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I



À  bord  du  steam-boat  «  Shannon  »



La    Floride,    qui    avait    été    annexée    à    la    grandefédération    américaine    en    1819,    fut    érigée    en    Étatquelques    années    plus    tard.    Par    cette    annexion,    leterritoire   de   la   République   s’accrut   de   soixante-septmille  milles  carrés.  Mais  l’astre  floridien  ne  brille  qued’un    éclat    secondaire    au    firmament    des    trente-septétoiles    qui    constellent    le    pavillon    des    États-Unisd’Amérique.



Ce  n’est  qu’une  étroite  et  basse  langue  de  terre,  cetteFloride.  Son  peu  de  largeur  ne  permet  pas  aux  rivièresqui   l’arrosent   –   le   Saint-John   excepté   –   d’y   acquérirquelque   importance.   Avec   un   relief   si   peu   accusé,   lescours  d’eau  n’ont  pas  la  pente  nécessaire  pour  y  devenirrapides.   Point   de   montagnes   à   sa   surface.   À   peinequelques    lignes    de    ces    «  bluffs  »    ou    collines,    sinombreux   dans   la   région   centrale   et   septentrionale   del’Union.  Quant  à  sa  forme,  on  peut  la  comparer  à  unequeue    de    castor    qui    trempe    dans    l’Océan,    entre



6




l’Atlantique  à  l’est  et  le  golfe  du  Mexique  à  l’ouest.



La   Floride   n’a   donc   aucun   voisin,   si   ce   n’est   laGeorgie   dont   la   frontière,   vers   le   nord,   confine   à   lasienne.   Cette   frontière   forme   l’isthme   qui   rattache   lapéninsule  au  continent.



En    somme,    la    Floride    se    présente    comme    unecontrée  à  part,  étrange  même,  avec  ses  habitants  moitiéEspagnols,      moitié      Américains,      et      ses      IndiensSéminoles,  bien  différents  de  leurs  congénères  du  Far-West.    Si    elle    est    aride,    sablonneuse,    presque    toutebordée     de     dunes     formées     par     les     atterrissementssuccessifs   de   l’Atlantique   sur   le   littoral   du   sud,   safertilité    est    merveilleuse    à    la    surface    des    plainesseptentrionales.  Son  nom,  elle  le  justifie  à  souhait.  Laflore  y  est  superbe,  puissante,  d’une  exubérante  variété.Cela    tient,    sans    doute,    à    ce    que    cette    portion    duterritoire   est   arrosée   par   le   Saint-John.   Ce   fleuve   s’ydéroule  largement,  du  sud  au  nord,  sur  un  parcours  dedeux  cent  cinquante  milles,  dont  cent  sept  sont  aisémentnavigables    jusqu’au    lac    Georges.    La    longueur,    quimanque   aux   rivières   transversales,   ne   lui   fait   pointdéfaut,    grâce    à    son    orientation.    De    nombreux    riosl’enrichissent    en    s’y    mêlant    au    fond    des    criquesmultiples  de  ses  deux  rives.  Le  Saint-John  est  donc  laprincipale  artère  du  pays.  Elle  le  vivifie  de  ses  eaux  –  cesang  qui  coule  dans  les  veines  terrestres.
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Le  7  février  1862,  le  steam-boat
Shannon
descendaitle   Saint-John.   À   quatre   heures   du   soir,   il   devait   faireescale  au  petit  bourg  de  Picolata,  après  avoir  desserviles  stations  supérieures  du  fleuve  et  les  divers  forts  descomtés  de  Saint-Jean  et  de  Putnam.  Quelques  milles  au-delà,   il   allait   entrer   dans   le   comté   de   Duval,   qui   sedéveloppe   jusqu’au   comté   de   Nassau,   délimité   par   larivière  dont  il  a  pris  le  nom.



Picolata,  par  elle-même,  n’a  pas  grande  importance  ;mais  ses  alentours  sont  riches  en  plantations  d’indigo,en   rizières,   en   champs   de   cotonniers   et   de   cannes   àsucre,  en  immenses  cyprières.  Aussi,  les  habitants  n’ymanquent-ils     point     dans     un     assez     large     rayon.D’ailleurs,  sa  situation  lui  vaut  un  mouvement  relatif  demarchandises      et      de      voyageurs.      C’est      le      pointd’embarquement       de       Saint-Augustine,       une       desprincipales    villes    de    la    Floride    orientale,    située    àquelque    douze    milles,    sur    cette    partie    du    littoralocéanien   que   défend   la   longue   île   d’Anastasia.   Unchemin  presque  droit  met  en  communication  le  bourg  etla  ville.



Ce  jour-là,  aux  abords  de  l’escale  de  Picolata,  on  eûtcompté    un    plus    grand    nombre    de    voyageurs    qu’àl’ordinaire.   Quelques   rapides   voitures,   des   «  stages  »,sortes  de  véhicules  à  huit  places,  attelés  de  quatre  ou  sixmules  qui  galopent  comme  des  enragées  sur  cette  route,
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à   travers   le   marécage,   les   avaient   amenés   de   Saint-Augustine.  Il  importait  de  ne  point  manquer  le  passagedu   steam-boat,   si   l’on   ne   voulait   éprouver   un   retardd’au    moins    quarante-huit    heures,    avant    d’avoir    puregagner   les   villes,   bourgs,   forts   ou   villages   bâtis   enaval.      En      effet,      le
Shannon
ne      dessert      pasquotidiennement   les   deux   rives   du   Saint-John,   et,   àcette  époque,  il  était  seul  à  faire  le  service  de  transport.Il   faut   donc   être   à   Picolata,   au   moment   où   il   y   faitescale.   Aussi,   les   voitures   avaient-elles   déposé,   uneheure  avant,  leur  contingent  de  passagers.



En  ce  moment,  il  s’en  trouvait  une  cinquantaine  surl’appontement   de   Picolata.   Ils   attendaient,   non   sanscauser     avec     une     certaine     animation.     On     eut     puremarquer   qu’ils   se   divisaient   en   deux   groupes,   peuenclins   à   se   rapprocher   l’un   de   l’autre.   Était-ce   doncquelque   grave   affaire   d’intérêt,   quelque   compétitionpolitique,   qui   les   avait   attirés   à   Saint-Augustine  ?   Entout  cas,  on  peut  affirmer  que  l’entente  ne  s’était  pointfaite  entre  eux.  Venus  en  ennemis,  ils  s’en  retournaientde  même.  Cela  ne  se  voyait  que  trop  aux  regards  irritésqui   s’échangeaient,   à   la   démarcation   établie   entre   lesdeux  groupes,  à  quelques  paroles  malsonnantes  dont  lesens  provocateur  semblait  n’échapper  à  personne.



Cependant  de  longs  sifflets  venaient  de  percer  l’airen   amont   du   fleuve.   Bientôt   le
Shannon
apparut   au
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détour  d’un  coude  de  la  rive  droite,  un  demi-mille  au-dessus  de  Picolata.  D’épaisses  volutes,  s’échappant  deses  deux  cheminées,  couronnaient  les  grands  arbres  quele   vent   de   mer   agitait   sur   la   rive   opposée.   Sa   massemouvante   grossissait   rapidement.   La   marée   venait   derenverser.    Le    courant    de    flot,    qui    avait    retardé    sadescente   depuis   trois   ou   quatre   heures,   la   favorisaitmaintenant  en  ramenant  les  eaux  du  Saint-John  vers  sonembouchure.



Enfin     la     cloche     se     fit     entendre.     Les     roues,contrebattant     la     surface     du     fleuve,     arrêtèrent     le
Shannon,
qui  vint  se  ranger  près  de  l’appontement  aurappel  de  ses  amarres.



L’embarquement   se   fit   aussitôt   avec   une   certainehâte.  Un  des  groupes  passa  le  premier  à  bord,  sans  quel’autre  groupe  cherchât  à  le  devancer.  Cela  tenait,  sansdoute,    à    ce    que    celui-ci    attendait    un    ou    plusieurspassagers    en    retard,    qui    risquaient    de    manquer    lebateau,  car  deux  ou  trois  hommes  s’en  détachèrent  pouraller  jusqu’au  quai  de  Picolata,  en  un  point  où  débouchela  route  de  Saint-Augustine.  De  là,  ils  regardaient  dansla  direction  de  l’est,  en  gens  visiblement  impatientés.



Et   ce   n’était   pas   sans   raison,   car   le   capitaine   du
Shannon,
posté  sur  la  passerelle,  criait  :



«  Embarquez  !  Embarquez  !
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–  Encore     quelques     minutes,     répondit     l’un     desindividus     du     second     groupe,     qui     était     resté     surl’appontement.



–  Je  ne  puis  attendre,  messieurs.



–  Quelques  minutes  !



–  Non  !  Pas  une  seule  !



–  Rien  qu’un  instant  !



–  Impossible  !  La  marée  descend,  et  je  risquerais  dene     plus     trouver     assez     d’eau     sur     la     barre     deJacksonville  !



–  Et,  d’ailleurs,  dit  un  des  voyageurs,  il  n’y  a  aucuneraison  pour  que  nous  nous  soumettions  au  caprice  desretardataires  !  »



Celui  qui  avait  fait  cette  observation  était  au  nombredes  personnes  du  premier  groupe,  installées  déjà  sur  lerouf  de  l’arrière  du
Shannon.



«  C’est   mon   avis,   monsieur   Burbank,   répondit   lecapitaine.   Le   service   avant   tout...   Allons,   messieurs,embarquez,   ou   je   vais   donner   l’ordre   de   larguer   lesamarres  !  »



Déjà   les   mariniers   se   préparaient   à   repousser   lesteam-boat  au  large  de  l’appontement,  pendant  que  desjets   sonores   s’échappaient   du   sifflet   à   vapeur.   Un   criarrêta  la  manœuvre.
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«  Voilà  Texar  !...  Voilà  Texar  !  »



Une     voiture,     lancée     à     fond     de     train,     venaitd’apparaître  au  tournant  du  quai  de  Picolata.  Les  quatremules,    qui    composaient    l’attelage,    s’arrêtèrent    à    lacoupée   de   l’appontement.   Un   homme   en   descendit.Ceux   de   ses   compagnons,   qui   étaient   allés   jusqu’à   laroute,      le      rejoignirent      en      courant.      Puis,      touss’embarquèrent.



«  Un  instant  de  plus,  Texar,  et  tu  ne  partais  pas,  cequi  eût  été  très  contrariant  !  dit  l’un  d’eux.



–  Oui  !   Tu   n’aurais   pu,   avant   deux   jours,   être   deretour  à...  où  ?...  Nous  le  saurons  quand  tu  voudras  ledire  !  ajouta  un  autre.



–  Et   si   le   capitaine   eût   écouté   cet   insolent   JamesBurbank,  reprit  un  troisième,  le
Shannon
serait  déjà  àun  bon  quart  de  mille  au-dessous  de  Picolata  !  »



Texar   venait   de   monter   sur   le   rouffle   de   l’avant,accompagné   de   ses   amis.   Il   se   contenta   de   regarderJames    Burbank,    dont    il    n’était    séparé    que    par    lapasserelle.   S’il   ne   prononça   pas   une   parole,   le   regardqu’il   jeta   eût   suffi   à   faire   comprendre   qu’il   existaitquelque  haine  implacable  entre  ces  deux  hommes.



Quant  à  James  Burbank,  après  avoir  regardé  Texaren  face,  il  lui  tourna  le  dos,  et  il  alla  s’asseoir  à  l’arrièredu  rouf,  où  les  siens  avaient  déjà  pris  place.
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«  Pas  content,  le  Burbank  !  dit  un  des  compagnonsde  Texar.  Cela  se  comprend.  Il  en  a  été  pour  ses  frais  demensonges,   et   le   recorder   a   fait   justice   de   ses   fauxtémoignages...



–  Mais   non   de   sa   personne,   répondit   Texar,   et   decette  justice-là,  je  m’en  charge  !  »



Cependant   le
Shannon
avait   largué   ses   amarres.L’avant,  écarté  par  de  longues  gaffes,  prit  alors  le  fil  ducourant.     Puis,     poussé     par     ses     puissantes     rouesauxquelles  la  marée  descendante  venait  en  aide,  il  filarapidement  entre  les  rives  du  Saint-John.



On  sait  ce  que  sont  ces  bateaux  à  vapeur,  destinés  àfaire    le    service    des    fleuves    américains.    Véritablesmaisons     à     plusieurs     étages,     couronnés     de     largesterrasses,  ils  sont  dominés  par  les  deux  cheminées  de  lachaufferie,  placées  en  abord,  et  par  les  mâts  de  pavillonqui    supportent    la    filière    des    tentes.    Sur    l’Hudsoncomme   sur   le   Mississipi,   ces   steam-boats,   sortes   depalais   maritimes,   pourraient   contenir   la   population   detoute   une   bourgade.   Il   n’en   fallait   pas   tant   pour   lesbesoins    du    Saint-John    et    des    cités    floridiennes.    Le
Shannon
n’était  qu’un  hôtel  flottant,  bien  que,  dans  sadisposition  intérieure  et  extérieure,  il  fût  le  similaire  des
Kentuky
et  des
Dean  Richmond.



Le   temps   était   magnifique.   Le   ciel   très   bleu   setachetait     de     quelques     légères     ouates     de     vapeur,
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éparpillées  à  l’horizon.  Sous  cette  latitude  du  trentièmeparallèle,   le   mois   de   février   est   presque   aussi   chauddans  le  Nouveau-Monde  qu’il  l’est  dans  l’Ancien,  sur  lalimite  des  déserts  du  Sahara.  Toutefois,  une  légère  brisede   mer   tempérait   ce   que   ce   climat   aurait   pu   avoird’excessif.  Aussi  la  plupart  des  passagers  du
Shannon
étaient-ils  restés  sur  les  roufs,  afin  d’y  respirer  les  vivessenteurs  que  le  vent  apportait  des  forêts  riveraines.  Lesobliques   rayons   du   soleil   ne   pouvaient   les   atteindrederrière   les   baldaquins   des   tentes,   agités   comme   despunkas  indoues  par  la  rapidité  du  steam-boat.



Texar   et   les   cinq   ou   six   compagnons   qui   s’étaientembarqués  avec  lui  avaient  jugé  bon  de  descendre  dansun  des  box  du  dining-room.  Là,  en  buveurs,  le  gosierfait  aux  fortes  liqueurs  des  bars  américains,  ils  vidaientdes   verres   entiers   de   gin,   de   bitter   et   de   Bourbon-whiskey.  C’étaient,  en  somme,  des  gens  assez  grossiers,peu   comme   il   faut   de   tournure,   rudes   de   propos,   plusvêtus   de   cuir   que   de   drap,   habitués   à   vivre   plutôt   aumilieu  des  forêts  que  dans  les  villes  floridiennes.  Texarparaissait  avoir  sur  eux  un  droit  de  supériorité,  dû,  sansdoute,   à   l’énergie   de   son   caractère   non   moins   qu’àl’importance   de   sa   situation   ou   de   sa   fortune.   Aussi,puisque    Texar    ne    parlait    pas,    ses    séides    restaientsilencieux,   et   employaient   à   boire   le   temps   qu’ils   nepassaient  point  à  causer.
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Cependant   Texar,   après   avoir   parcouru   d’un   œildistrait  un  des  journaux  qui  traînaient  sur  les  tables  dudining-room,  venait  de  le  rejeter,  disant  :



«  C’est  déjà  vieux,  tout  cela  !



–  Je  le  crois  bien  !  répondit  un  de  ses  compagnons.Un  numéro  qui  a  trois  jours  de  date  !



–  Et,  en  trois  jours,  il  se  passe  tant  de  choses  depuisqu’on  se  bat  à  nos  portes  !  ajouta  un  autre.



–  Où  en  est-on  de  la  guerre  ?  demanda  Texar.



–  En   ce   qui   nous   concerne   plus   particulièrement,Texar,  voici  où  on  en  est  :  le  gouvernement  fédéral,  dit-on,    s’occupe    de    préparer    une    expédition    contre    laFloride.  Par  conséquent,  il  faut  s’attendre,  sous  peu,  àune  invasion  des  nordistes  !



–  Est-ce  certain  ?



–  Je  ne  sais,  mais  le  bruit  en  a  couru  à  Savannah,  eton  me  l’a  confirmé  à  Saint-Augustine.



–  Eh  !  qu’ils  viennent  donc,  ces  fédéraux,  puisqu’ilsont  la  prétention  de  nous  soumettre  !  s’écria  Texar,  enaccentuant   sa   menace   d’un   coup   de   poing,   dont   laviolence  fit  sauter  verres  et  bouteilles  sur  la  table.  Oui  !Qu’ils     viennent  !     On     verra     si     les     propriétairesd’esclaves  de  la  Floride  se  laisseront  dépouiller  par  cesvoleurs  d’abolitionnistes  !  »
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Cette  réponse  de  Texar  aurait  appris  deux  choses  àquiconque  n’eût  pas  été  au  courant  des  événements  dontl’Amérique  était  le  théâtre  à  cette  époque  :  d’abord  quela  guerre  de  Sécession,  déclarée,  en  fait,  par  le  coup  decanon  tiré  sur  le  fort  Sumter,  le  11  avril  1861,  était  alorsdans  sa  période  la  plus  aiguë,  car  elle  s’étendait  presqueaux   dernières   limites   des   États   du   Sud  ;   ensuite   queTexar,   partisan   de   l’esclavage,   faisait   cause   communeavec  l’immense  majorité  de  la  population  des  territoiresà    esclaves.    Et    précisément,    à    bord    du
Shannon,
plusieurs  représentants  des  deux  partis  se  trouvaient  enprésence  :  d’une  part  –  suivant  les  diverses  appellationsqui  leur  furent  données  pendant  cette  longue  lutte  –,  desnordistes,        anti-esclavagistes,        abolitionnistes        oufédéraux  ;     de     l’autre,     des     sudistes,     esclavagistes,sécessionnistes  ou  confédérés.



Une    heure    après,    Texar    et    les    siens,    plus    quesuffisamment  abreuvés,  se  levèrent  pour  remonter  sur  lepont  supérieur  du
Shannon.
On  avait  déjà  dépassé,  ducôté  de  la  rive  droite,  la  crique  Trent  et  la  crique  desSix-Milles,   qui   introduisent   les   eaux   du   fleuve,   l’une,jusqu’à     la     limite     d’une     épaisse     cyprière,     l’autre,jusqu’aux  vastes  marais  des  Douze-Milles,  dont  le  nomindique  l’étendue.



Le   steam-boat   naviguait   alors   entre   deux   borduresd’arbres  magnifiques,  des  tulipiers,  des  magnolias,  des
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pins,    des    cyprès,    des    chênes-verts,    des    yuccas,    etnombre   d’autres   d’une   venue   superbe,   dont   les   troncsdisparaissaient  sous  l’inextricable  fouillis  des  azalées  etdes   serpentaires.   Parfois,   à   l’ouvert   des   criques   parlesquelles   s’alimentent   les   plaines   marécageuses   descomtés   de   Saint-Jean   et   de   Duval,   une   forte   odeur   demusc  imprégnait  l’atmosphère.  Elle  ne  venait  point  deces   arbustes,   dont   les   émanations   sont   si   pénétrantessous  ce  climat,  mais  bien  des  alligators  qui  s’enfuyaientsous  les  hautes  herbes  au  bruyant  passage  du
Shannon.
Puis,  c’étaient  des  oiseaux  de  toutes  sortes,  des  pics,  deshérons,   des   jacamars,   des   butors,   des   pigeons   à   têteblanche,   des   orphées,   des   moqueurs,   et   cent   autres,variés  de  forme  et  de  plumage,  tandis  que  l’oiseau-chatreproduisait   tous   les   bruits   du  dehors  avec  sa  voix  deventriloque   –   même   ce   cri   du   coq   à   fraise,   sonorecomme  la  note  cuivrée  d’une  trompette,  dont  le  chant  sefait  entendre  jusqu’à  la  distance  de  quatre  à  cinq  milles.



Au  moment  où  Texar  franchissait  la  dernière  marchedu   capot   pour   prendre   place   sur   le   rouf,   une   femmeallait   descendre   dans   l’intérieur   du   salon.   Elle   reculadès   qu’elle   se   vit   en   face   de   cet   homme.   C’était   unemétisse,  au  service  de  la  famille  Burbank.  Son  premiermouvement  avait  été  celui  d’une  invincible  répulsion  ense  trouvant  à  l’improviste  devant  cet  ennemi  déclaré  deson   maître.   Sans   s’arrêter   au   mauvais   regard   que   luilança  Texar,  elle  se  rejeta  de  côté.  Lui,  haussant  alors
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les  épaules,  se  retourna  vers  ses  compagnons.



«  Oui,  c’est  Zermah,  s’écria-t-il,  une  des  esclaves  dece   James   Burbank,   qui   prétend   n’être   pas   partisan   del’esclavage  !  »



Zermah   ne   répondit   rien.   Lorsque   l’entrée   du   rouffut  libre,  elle  descendit  au  grand  salon  du
Shannon,
sansparaître  attacher  la  moindre  importance  à  ce  propos.



Quant  à  Texar,  il  se  dirigea  vers  l’avant  du  steam-boat.    Là,    après    avoir    allumé    un    cigare,    sans    pluss’occuper   de   ses   compagnons   qui   l’avaient   suivi,   ilparut    observer    avec    une    certaine    attention    la    rivegauche  du  Saint-John  sur  la  lisière  du  comté  de  Putnam.



Pendant  ce  temps,  à  l’arrière  du
Shannon,
on  causaitaussi    des    choses    de    la    guerre.    Après    le    départ    deZermah,  James  Burbank  était  resté  seul  avec  les  deuxamis  qui  l’avaient  accompagné  à  Saint-Augustine.  L’unétait    son    beau-frère,    M.    Edward    Carrol,    l’autre    unFloridien    qui    demeurait    à    Jacksonville,    M.    WalterStannard.     Eux     aussi     parlaient     avec     une     certaineanimation   de   la   lutte   sanglante,   dont   l’issue   était   unequestion  de  vie  ou  de  mort  pour  les  États-Unis.  Mais,on  le  verra,  James  Burbank,  pour  en  juger  les  résultats,l’appréciait  autrement  que  Texar.



«  J’ai  hâte,  dit-il,  d’être  de  retour  à  Camdless-Bay.Nous  sommes  partis  depuis  deux  jours.  Peut-être  est-il
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arrivé    quelques    nouvelles    de    la    guerre  ?    Peut-êtreDupont  et  Sherman  sont-ils  déjà  maîtres  de  Port-Royalet  des  îles  de  la  Caroline  du  Sud  ?



–  En  tout  cas,  cela  ne  peut  tarder,  répondit  EdwardCarrol,  et  je  serais  bien  étonné  si  le  président  Lincolnne  songeait  pas  à  pousser  la  guerre  jusqu’en  Floride.



–  Il  ne  sera  pas  trop  tôt  !  reprit  James  Burbank.  Oui  !Il  n’est  que  temps  d’imposer  les  volontés  de  l’Union  àtous  ces  sudistes  de  la  Georgie  et  de  la  Floride,  qui  secroient   trop   éloignés   pour   être   jamais   atteints  !   Vousvoyez  à  quel  degré  d’insolence  cela  peut  conduire  desgens  sans  aveu  comme  ce  Texar  !  Il  se  sent  soutenu  parles   esclavagistes   du   pays,   il   les   excite   contre   nous,hommes   du   Nord,   dont   la   situation,   de   plus   en   plusdifficile,  subit  les  contrecoups  de  la  guerre  !



–  Tu    as    raison,    James,    reprit    Edward    Carrol.    Ilimporte  que  la  Floride  rentre  au  plus  tôt  sous  l’autoritédu  gouvernement  de  Washington.  Oui  !  il  me  tarde  quel’armée   fédérale   y   vienne   faire   la   loi,   ou   nous   seronsforcés  d’abandonner  nos  plantations.



–  Ce  ne  peut  plus  être  qu’une  question  de  jours,  moncher   Burbank,   répondit   Walter   Stannard.   Avant-hier,lorsque        j’ai        quitté        Jacksonville,        les        espritscommençaient   à   s’inquiéter  des   projets   que   l’on   prêteau  commodore  Dupont  de  franchir  les  passes  du  Saint-John.   Et  cela   a   fourni   un   prétexte   pour   menacer   ceux
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qui     ne     pensent     point     comme     les     partisans     del’esclavage.  Je  crains  bien  que  quelque  émeute  ne  tardepas    à    renverser    les    autorités    de    la    ville    au    profitd’individus  de  la  pire  espèce  !



–  Cela   ne   m’étonne   pas,   répondit   James   Burbank.Aussi,  devons-nous  attendre  de  bien  mauvais  jours  auxapproches  de  l’armée  fédérale  !  Mais  il  est  impossiblede  les  éviter.



–  Que  faire,  d’ailleurs  ?  reprit  Walter  Stannard.  S’ilse  trouve  à  Jacksonville  et  même  en  certains  points  dela  Floride,  quelques  braves  colons  qui  pensent  commenous  sur  cette  question  de  l’esclavage,  ils  ne  sont  pasassez  nombreux  pour  pouvoir  s’opposer  aux  excès  dessécessionnistes.   Nous   ne   devons   compter,   pour   notresécurité,  que  sur  l’arrivée  des  fédéraux,  et  encore  serait-il   à   souhaiter,   si   leur   intervention   est   décidée,   qu’ellefût  exécutée  promptement.



–  Oui  !...     Qu’ils     viennent     donc,     s’écria     JamesBurbank,    et    qu’ils    nous    délivrent    de    ces    mauvaisdrôles  !  »



On  verra  bientôt  si  les  hommes  du  Nord,  que  leursintérêts  de  famille  ou  de  fortune  obligeaient,  pour  vivreau  milieu  d’une  population  esclavagiste,  à  se  conformeraux  usages  du  pays,  étaient  en  droit  de  tenir  ce  langageet  n’avaient  pas  lieu  de  tout  craindre.
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Ce  que  James  Burbank  et  ses  amis  pensaient  de  laguerre  était  vrai.  Le  gouvernement  fédéral  préparait  uneexpédition   dans   le   but   de   soumettre   la   Floride.   Il   nes’agissait    pas    tant    de    s’emparer    de    l’État    ou    del’occuper    militairement,    que    d’en    fermer    toutes    lespasses   aux   contrebandiers,   dont   le   métier   consistait   àforcer   le   blocus   maritime,   autant   pour   exporter   lesproductions  indigènes  que  pour  introduire  des  armes  etmunitions.   Aussi   le
Shannon
ne   se   hasardait-il   plus   àdesservir   les   côtes   méridionales   de   la   Georgie,   quiétaient   alors   au   pouvoir   des   généraux   nordistes.   Parprudence,  il  s’arrêtait  sur  la  frontière,  un  peu  au-delà  del’embouchure    du    Saint-John,    vers    le    nord    de    l’îleAmelia,  à  ce  port  de  Fernandina,  d’où  part  le  chemin  defer     de     Cedar-Keys     qui     traverse     obliquement     lapéninsule  floridienne  pour  aboutir  au  golfe  du  Mexique.Plus   haut   que   l’île   Amelia   et  le   rio   de   Saint-Mary,   le
Shannon
eût   couru   le   risque   d’être   capturé   par   lesnavires   fédéraux,   qui   surveillaient   incessamment   cetteportion  du  littoral.



Il   s’en   suit   donc   que   les   passagers   du   steam-boatétaient   principalement   ceux   des   Floridiens   que   leursaffaires   n’obligeaient   point   à   se   rendre   au-delà   desfrontières   de   la   Floride.   Tous   demeuraient   dans   lesvilles,  bourgs  ou  hameaux,  bâtis  sur  les  rives  de  Saint-John  ou  de  ses  affluents,  et,  pour  la  plupart,  soit  à  Saint-Augustine,  soit  à  Jacksonville.  En  ces  diverses  localités,
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ils   pouvaient   débarquer   par   les   appontements   placésaux  escales,  ou  en  se  servant  de  ces  estacades  de  bois,ces    «  piers  »,    établis    à    la    mode    anglaise,    qui    lesdispensaient  de  recourir  aux  embarcations  du  fleuve.



L’un  des  passagers  du  steam-boat,  cependant,  allaitl’abandonner   en   pleine   rivière.   Son   projet   était,   sansattendre  que  le
Shannon
se  fût  arrêté  à  l’une  des  escalesréglementaires,  de  débarquer  sur  un  endroit  de  la  rive,où  il  n’y  avait  en  vue  ni  un  village  quelconque  ni  unemaison  isolée,  pas  même  une  cabane  de  chasse  ou  depêche.



Ce  passager  était  Texar.



Vers  six  heures  du  soir,  le
Shannon
lança  trois  aiguscoups    de    sifflet.    Ses    roues    furent    presque    aussitôtstoppées,   et   il   se   laissa   descendre   au   courant,   qui   esttrès   modéré   sur   cette   partie   du   fleuve.   Il   se   trouvaitalors  par  le  travers  de  la  Crique-Noire.



Cette   crique   est   une   profonde   échancrure,   évidéedans  la  rive  gauche,  au  fond  de  laquelle  se  jette  un  petitrio   sans   nom,   qui   passe   au   pied   du   fort   Heilman,presque  à  la  limite  des  comtés  de  Putnam  et  de  Duval.Son   étroite   ouverture   disparaît   tout   entière   sous   unevoûte  de  ramures  épaisses,  dont  le  feuillage  s’entremêlecomme   la   trame   d’un   tissu   très   serré.   Cette   sombrelagune  est,  pour  ainsi  dire,  inconnue  des  gens  du  pays.Personne  n’a  jamais  tenté  de  s’y  introduire,  et  personne
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ne   savait   qu’elle   servît   de   demeure   à   ce   Texar.   Celatient  à  ce  que  la  rive  du  Saint-John,  à  l’ouverture  de  laCrique-Noire,   ne   semble   être   interrompue   en   aucunpoint   de   ses   berges.   Aussi,   avec   la   nuit   qui   tombaitrapidement,   fallait-il   être   un   marinier   très   pratique   decette   ténébreuse   crique   pour   s’y   introduire   dans   uneembarcation.



Aux   premiers   coups   de   sifflet   du
Shannon,
un   criavait  répondu  immédiatement  –  par  trois  fois.  La  lueurd’un  feu,  qui  brillait  entre  les  grandes  herbes  de  la  rive,s’était  mise  en  mouvement.  Cela  indiquait  qu’un  canots’avançait  pour  accoster  le  steam-boat.



Ce  n’était  qu’un  squif  –  petite  embarcation  d’écorcequ’une   simple   pagaie   suffit   à   diriger   et   à   conduire.Bientôt  ce  squif  ne  fut  plus  qu’à  une  demi-encablure  du
Shannon.



Texar   s’avança   alors   vers   la   coupée   du   rouf   del’avant,  et,  se  faisant  un  porte-voix  de  sa  main  :



«  Aoh  ?  héla-t-il.



–  Aoh  !  lui  fut-il  répondu.



–  C’est  toi,  Squambô  ?



–  Oui,  maître  !



–  Accoste  !  »



Le  squif  accosta.  À  la  clarté  du  fanal  attaché  au  bout
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de  son  étrave,  on  put  voir  l’homme  qui  la  manœuvrait.C’était    un    Indien,    noir    de    tignasse,    nu    jusqu’à    laceinture,   –   un   homme   solide,   à   en   juger   par   le   torsequ’il  montrait  aux  lueurs  du  fanal.



À     ce     moment,     Texar     se     retourna     vers     sescompagnons   et   leur   serra   la   main   en   disant   un   «  aurevoir  »     significatif.     Après     avoir     jeté     un     regardmenaçant     du     côté     de     M.     Burbank,     il     descenditl’escalier,   placé   à   l’arrière   du   tambour   de   la   roue   debâbord,   et   rejoignit   l’Indien   Squambô.   En   quelquestours  de  roues,  le  steam-boat  se  fut  éloigné  du  squif,  etpersonne    à    bord    ne    put    soupçonner    que    la    légèreembarcation  allait  se  perdre  sous  les  obscurs  fouillis  dela  rive.



«  Un   coquin   de   moins   à   bord  !   dit   alors   EdwardCarrol,     sans     se     préoccuper     d’être     entendu     descompagnons  de  Texar.



–  Oui,  répondit  James  Burbank,  et,  c’est,  en  mêmetemps,    un    dangereux    malfaiteur.    Pour    moi,    je    n’aiaucun   doute   à   cet   égard,   bien   que   le   misérable   aittoujours  su  se  tirer  d’affaire  par  ses  alibis  véritablementinexplicables  !



–  En  tout  cas,  dit  M.  Stannard,  si  quelque  crime  estcommis,  cette  nuit,  aux  environs  de  Jacksonville,  on  nepourra  pas  l’en  accuser,  puisqu’il  a  quitté  le
Shannon  !



24




–
Je  n’en  sais  rien  !  répliqua  James  Burbank.  On  medirait  qu’on  l’a  vu  voler  ou  assassiner,  au  moment  oùnous   parlons,   à   cinquante   milles   dans   le   nord   de   laFloride,  que  je  n’en  serais  pas  autrement  surpris  !  Il  estvrai,  s’il  parvenait  à  prouver  qu’il  n’est  pas  l’auteur  dece  crime,  cela  ne  me  surprendrait  pas  davantage,  aprèsce  qui  s’est  passé  !  –  Mais,  c’est  trop  nous  occuper  decet  homme.  Vous  retournez  à  Jacksonville,  Stannard  ?



–  Ce  soir  même.



–  Votre  fille  vous  y  attend  ?



–  Oui,  et  j’ai  hâte  de  la  rejoindre.



–  Je    le    comprends,    répondit    James    Burbank.    Etquand  comptez-vous  nous  rejoindre  à  Camdless-Bay  ?



–  Dans  quelques  jours.



–  Venez  donc  le  plus  tôt  que  vous  pourrez,  mon  cherStannard.    Vous    le    savez,    nous    sommes    à    la    veilled’événements   très   sérieux,   qui   s’aggraveront   encore   àl’approche  des  troupes  fédérales.  Aussi,  je  me  demandesi  votre  fille  Alice  et  vous  ne  seriez  pas  plus  en  sûretédans  notre  habitation  de  Castle-House  qu’au  milieu  decette  ville,  où  les  sudistes  sont  capables  de  se  porter  àtous  les  excès  !



–  Bon  !  est-ce  que  je  ne  suis  pas  du  Sud,  mon  cherBurbank  ?
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–  Sans   doute,   Stannard,   mais   vous   pensez   et   vousagissez  comme  si  vous  étiez  du  Nord  !  »



Une  heure  après,  le
Shannon,
emporté  par  le  jusantdevenu  de  plus  en  plus  rapide,  dépassait  le  petit  hameaude   Mandarin,   juché   sur   une   verdoyante   colline.   Puis,cinq  à  six  milles  au-dessous,  il  s’arrêtait  près  de  la  rivedroite       du       fleuve.       Là       était       établi       un       quaid’embarquement  que  les  navires  peuvent  accoster  poury  prendre  charge.  Un  peu  au-dessus  débordait  un  pierélégant,  légère  passerelle  de  bois,  suspendue  à  la  courbede    deux    câbles    de    fer.    C’était    le    débarcadère    deCamdless-Bay.



À  l’extrémité  du  pier  attendaient  deux  Noirs,  munisde  fanaux,  car  la  nuit  était  déjà  très  sombre.



James  Burbank  prit  congé  de  M.  Stannard,  et,  suivid’Edward  Carrol,  il  s’élança  sur  la  passerelle.



Derrière     lui     marchait     la     métisse     Zermah,     quirépondit  de  loin  à  une  voix  enfantine  :



«  Me  voilà,  Dy  !...  Me  voilà  !



–
Et  père  ?...



–  Père  aussi  !



Les   fanaux   s’éloignèrent,   et   le
Shannon
reprit   samarche,  en  obliquant  vers  la  rive  gauche.  Trois  millesau-delà  de  Camdless-Bay,  de  l’autre  côté  du  fleuve,  il
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s’arrêtait    à    l’appontement    de    Jacksonville,    afin    demettre  à  terre  le  plus  grand  nombre  de  ses  passagers.



Là,  Walter  Stannard  débarqua  en  même  temps  quetrois  ou  quatre  de  ces  gens,  dont  Texar  s’était  séparé,une  heure  et  demie  avant,  lorsque  l’Indien  était  venu  leprendre   avec   le   squif.   Il   ne   restait   plus   qu’une   demi-douzaine  de  voyageurs  à  bord  du  steam-boat,  les  uns  àdestination  de  Pablo,  petit  bourg,  bâti  près  du  phare  quis’élève  à  l’entrée  des  bouches  du  Saint-John,  les  autresà    destination    de    l’île    Talbot,    située    au    large    del’ouverture  des  passes  de  ce  nom,  les  derniers,  enfin,  àdestination  du  port  de  Fernandina.  Le
Shannon
continuadonc  à  battre  les  eaux  du  fleuve,  dont  il  put  franchir  labarre  sans  accidents.  Une  heure  après,  il  avait  disparuau   tournant   de   la   crique   Trout,   où   le   Saint-John   mêleses  lames  déjà  houleuses  à  la  houle  de  l’Océan.
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II



Camdless-Bay



Camdless-Bay,  tel  était  le  nom  de  la  plantation  quiappartenait  à  James  Burbank.  C’est  là  que  le  riche  colondemeurait  avec  toute  sa  famille.  Ce  nom  de  Camdlessvenait  d’une  des  criques  du  Saint-John,  qui  s’ouvre  unpeu  en  amont  de  Jacksonville  et  sur  la  rive  opposée  dufleuve.    Par    suite    de    cette    proximité,    on    pouvaitcommuniquer   facilement   avec   la   cité   floridienne.   Unebonne   embarcation,   un   vent   de   nord   ou   de   sud,   enprofitant  du  jusant  pour  aller  ou  du  flot  pour  revenir,  ilne   fallait   pas   plus   d’une   heure   pour   franchir   les   troismilles,   qui   séparent   Camdless-Bay   de   ce   chef-lieu   ducomté  de  Duval.



James    Burbank    possédait    une    des    plus    bellespropriétés    du    pays.    Riche    par    lui-même    et    par    safamille,   sa   fortune   se   complétait   encore   d’immeublesimportants,    situés    dans    l’État    de    New-Jersey,    quiconfine  à  l’État  de  New  York.



Cet   emplacement,   sur   la   rive   droite  du   Saint-John,
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avait   été   très   heureusement   choisi   pour   y   fonder   unétablissement  d’une  valeur  considérable.  Aux  heureusesdispositions   déjà   fournies   par   la   nature,   la   main   del’homme   n’avait   rien   eu   à   reprendre.   Ce   terrain   seprêtait   de   lui-même   à   tous   les   besoins   d’une   vasteexploitation.    Aussi    la    plantation    de    Camdless-Bay,dirigée   par   un   homme   intelligent,   actif,   dans   toute   laforce  de  l’âge,  bien  secondé  de  son  personnel,  et  auquelles   capitaux   ne   manquaient   point,   était-elle   en   parfaitétat  de  prospérité.



Un  périmètre  de  douze  milles,  une  surface  de  quatremille   acres
1
,   telle   était   la   contenance   superficielle   decette  plantation.  S’il  en  existait  de  plus  grandes  dans  lesÉtats   du   sud   de   l’Union,   il   n’en   était   pas   de   mieuxaménagées.    Maison    d’habitation,    communs,    écuries,étables,     logements     pour     les     esclaves,     bâtimentsd’exploitation,  magasins  destinés  à  contenir  les  produitsdu    sol,    chantiers    disposés    pour    leur    manipulation,ateliers  et  usines,  railways  convergeant  de  la  périphériedu  domaine  vers  le  petit  port  d’embarquement,   routespour   les   charrois,   tout   était   merveilleusement   comprisau  point  de  vue  pratique.  Que  ce  fut  un  Américain  duNord  qui  eût  conçu,  ordonné,  exécuté  ces  travaux,  celase    voyait    dès    le    premier    coup    d’œil.    Seuls,    les



1



Environ  3000  hectares.
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établissements  de  premier  ordre  de  la  Virginie  ou  desCarolines    eussent    pu    rivaliser    avec    le    domaine    deCamdless-Bay.    En    outre,    le    sol    de    la    plantationcomprenait      des      «  high-hummoks  »,      hautes      terresnaturellement  appropriées  à  la  culture  des  céréales,  des«  low-hummoks  »,   basses   terres   qui   conviennent   plusspécialement  à  la  culture  des  caféiers  et  des  cacaoyers,des  «  marshs  »,  sortes  de  savanes  salées,  où  prospèrentles  rizières  et  les  champs  de  cannes  à  sucre.



On  le  sait,  les  cotons  de  la  Georgie  et  de  la  Floridesont    des    plus    appréciés    sur    les    divers    marchés    del’Europe   et   de   l’Amérique,   grâce   à   la   longueur   et   laqualité  de  leurs  soies.  Aussi,  les  champs  de  cotonniers,avec    leurs    plants    dessinés    en    lignes    régulièrementespacées,  leurs  feuilles  d’un  vert  tendre,  leurs  fleurs  dece    jaune    où    l’on    retrouve    la    pâleur    des    mauves,produisaient-ils   un   des   plus   importants   revenus   de   laplantation.  À  l’époque  de  la  récolte,  ces  champs,  d’unesuperficie  d’un  acre  à  un  acre  et  demi,  se  couvraient  decases   où   demeuraient   alors   les   esclaves,   femmes   etenfants,  chargés  de  cueillir  les  capsules  et  d’en  tirer  lesflocons,  –  travail  très  délicat  qui  ne  doit  point  en  altérerles   fibres.   Ce   coton,   séché   au   soleil,   nettoyé   par   lemoulinage  au  moyen  de  roues  à  dents  et  de  rouleaux,comprimé    à    la    presse    hydraulique,    mis    en    ballotscerclés      de      fer,      était      ainsi      emmagasiné      pourl’exportation.  Les  navires  à  voile  ou  à  vapeur  pouvaient
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venir  prendre  chargement  de  ces  ballots  au  port  mêmede  Camdless-Bay.



Concurremment  avec  les  cotonniers,  James  Burbankexploitait   aussi   de   vastes   champs   de   caféiers   et   decannes   à   sucre.   Ici,   c’étaient   des   réserves   de   mille   àdouze   cents   arbustes,   hauts   de   quinze   à   vingt   pieds,semblables  par  leurs  fleurs  à  des  jasmins  d’Espagne,  etdont     les     fruits,     gros     comme     une     petite     cerise,contiennent    les    deux    grains    qu’il    n’y    a    plus    qu’àextraire  et  à  faire  sécher.  Là,  c’étaient  des  prairies,  onpourrait   dire   des   marais,   hérissés   de   milliers   de   ceslongs  roseaux,  hauts  de  neuf  à  dix-huit  pieds,  dont  lespanaches  se  balancent  comme  les  cimiers  d’une  troupede  cavalerie  en  marche.  Objet  de  soins  tout  spéciaux  àCamdless-Bay,  cette  récolte  de  cannes  donnait  le  sucresous   forme   d’une   liqueur   que   la   raffinerie,   très   enprogrès   dans   les   États   du   Sud,   transformait   en   sucreraffiné  ;   puis,   comme   produits   dérivés,   les   sirops   quiservent  à  la  fabrication  du  tafia  ou  du  rhum,  et  le  vin  decanne,   mélange   de   la   liqueur   saccharine   avec   du   jusd’ananas  et  d’oranges.  Bien  que  moins  importante,  si  onla   comparait   à   celle   des   cotonniers,   cette   culture   nelaissait   pas   d’être   très   fructueuse.   Quelques   enclos   decacaoyers,  des  champs  de  maïs,  d’ignames,  de  patates,de  blé  indien,  de  tabac,  deux  ou  trois  centaines  d’acresen    rizières,    apportaient    encore    un    large    tribut    debénéfices  à  l’établissement  de  James  Burbank.
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Mais  il  se  faisait  encore  une  autre  exploitation  quiprocurait  des  gains  au  moins  égaux  à  ceux  de  l’industriecotonnière.    C’était    le    défrichement    des    inépuisablesforêts  dont  la  plantation  était  couverte.  Sans  parler  duproduit  des  cannelliers,  des  poivriers,  des  orangers,  descitronniers,   des   oliviers,   des   figuiers,   des   manguiers,des  jaquiers,  ni  du  rendement  de  presque  tous  les  arbresà  fruits  de  l’Europe,  dont  l’acclimatement   est   superbeen   Floride,   ces   forêts   étaient   soumises   à   une   couperégulière  et  constante.  Que  de  richesses  en  campêche,en     gazumas     ou     ormes     du     Mexique,     maintenantemployés  à  tant  d’usages,  en  baobabs,  en  bois  corail  àtiges  et  à  fleurs  d’un  rouge  de  sang,  en  paviers,  sortesde   marronniers   à   fleurs   jaunes,   en   noyers   noirs,   enchênes     verts,     en     pins     australs,     qui     fournissentd’admirables    échantillons    pour    la    charpente    et    lamâture,  en  pachiriers,  dont  le  soleil  de  midi  fait  éclaterles  graines  comme  autant  de  pétards,  en  pins-parasols,en   tulipiers,   sapins,   cèdres   et   surtout   en   cyprès,   cetarbre   si   répandu   à   la   surface   de   la   péninsule   qu’il   yforme  des  forêts  dont  la  longueur  va  de  soixante  à  centmilles.  James  Burbank  avait  dû  créer  plusieurs  scieriesimportantes    en    divers    points    de    la    plantation.    Desbarrages,   établis   sur   quelques-uns   des   rios,   tributairesdu    Saint-John,    convertissaient    en    chute    leur    courspaisible,   et   ces   chutes   donnaient   largement   la   forcemécanique  que  nécessitait  le  débit  des  poutres,  madriers
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ou   planches,   dont   cent   navires   auraient   pu   prendre,chaque  année  des  cargaisons  entières.



Il  faut  citer,  en  outre,  de  vastes  et  grasses  prairies,qui    nourrissaient    des    chevaux,    des    mules,    et    unnombreux   bétail,   dont   les   produits   subvenaient   à   tousles  besoins  agricoles.



Quant     aux     volatiles     d’espèces     si     variées,     quihabitaient    les    bois    ou    couraient    les    champs    et    lesplaines,   on   imaginerait   difficilement   à   quel   point   ilspullulaient   à   Camdless-Bay   –   comme   dans   toute   laFloride,   d’ailleurs.   Au-dessus   des   forêts   planaient   lesaigles  à  tête  blanche,  de  grande  envergure,  dont  le  criaigu  ressemble  à  la  fanfare  d’une  trompette  fêlée,  desvautours,    d’une    férocité    peu    ordinaire,    des    butorsgéants,  au  bec  pointu  comme  une  baïonnette.  Sur  la  rivedu   fleuve,   entre   les   grands   roseaux   de   la   berge,   sousl’entrecroisement   des   bambous   gigantesques,   vivaientdes   flamants   roses   ou   écarlates,   des   ibis   tout   blancsqu’on   eût   dit   envolés   de   quelque   monolithe   égyptien,des  pélicans  de  taille  colossale,  des  myriades  de  sternes,des   hirondelles   de   mer   de   toutes   sortes,   des   crabiersvêtus  d’une  huppe  et  d’une  pelisse  verte,  des  courlans,au   plumage   de   pourpre,   au   duvet   brun   et   tacheté   depoints   blanchâtres,   des   jacamars,   martins-pêcheurs   àreflets   dorés,   tout   un   monde   de   plongeons,   de   poulesd’eau,  de  canards  «  widgeons  »  appartenant  à  l’espèce



33




des  siffleurs,  des  sarcelles,  des   pluviers,   sans   compterles  pétrels,  les  puffins,  les  becs-en-ciseaux,  les  corbeauxde   mer,   les   mouettes,   les   paille-en-queue,   qu’un   coupde    vent    suffisait    à    chasser    jusqu’au    Saint-John,    etparfois  même  des  exocets  ou  poissons-volants,  qui  sontde  bonne  prise  pour  les  gourmets.  À  travers  les  prairiespullulaient   tes   bécassines,   les   bécasseaux,   les   courlis,les  barges  marbrées,  les  poules  sultanes  au  plumage  à  lafois  rouge,  bleu,  vert,  jaune  et  blanc  comme  une  palettevolante,  les  coqs  à  fraise,  les  perdrix  ou  «  colins-ouis  »,les   écureuils   grisâtres,   les   pigeons   à   tête   blanche   et   àpattes   rouges  ;   puis,   comme   quadrupèdes   comestibles,des  lapins  à  queue  longue,  intermédiaires  entre  le  lapinet  le  lièvre  d’Europe,  des  daims  par  hardes  ;  enfin  desraccoons      ou      ratons      laveurs,      des      tortues,      desichneumons,   et   aussi,   par   malheur,   trop   de   serpentsd’espèce   venimeuse.   Tels   étaient   les   représentants   durègne  animal  sur  ce  magnifique  domaine  de  Camdless-Bay,   –   sans   compter   les   Nègres,   mâles   et   femelles,asservis   pour   les   besoins   de   la   plantation.   Et   de   cesêtres  humains,  que  fait  donc  cette  monstrueuse  coutumede   l’esclavage,   si   ce   n’est   des   animaux,   achetés   ouvendus  comme  bêtes  de  somme  ?



Comment  James  Burbank,  un  partisan  des  doctrinesanti-esclavagistes,   un   nordiste   qui   n’attendait   que   letriomphe  du  Nord,  n’avait-il  donc  pas  encore  affranchiles   esclaves   de   sa   plantation  ?   Hésiterait-il   à   le   faire,



34




dès    que    les    circonstances    le    permettraient  ?    Non,certes  !  Et  ce  n’était  plus  qu’une  question  de  semaines,de   jours   peut-être,   puisque   l’armée   fédérale   occupaitdéjà  quelques  points  rapprochés  de  l’État  limitrophe  etse  préparait  à  opérer  en  Floride.



Déjà,     d’ailleurs,     James     Burbank     avait     pris     àCamdless-Bay     toutes     les     mesures     qui     pouvaientaméliorer  le  sort  de  ses  esclaves.  Ils  étaient  environ  septcents   noirs   des   deux   sexes,   proprement   logés   dans   delarges   baraccons,   entretenus   avec   soin,   nourris   à   leurconvenance,   ne   travaillant   que   dans   la   limite   de   leursforces.  Le  régisseur  général  et  les  sous-régisseurs  de  laplantation   avaient   ordre   de   les   traiter   avec   justice   etdouceur.  Aussi,  les  divers  services  n’en  étaient-ils  quemieux     remplis,     bien     que     depuis     longtemps     leschâtiments    corporels    ne    fussent    plus    en    usage    àCamdless-Bay.  Contraste  frappant  avec  les  habitudes  dela  plupart  des  autres  plantations  floridiennes,  et  systèmequi  n’était  pas  vu  sans  défaveur  par  les  voisins  de  JamesBurbank.  De  là,  comme  on  va  s’en  rendre  compte,  unesituation   très   difficile   dans   le   pays,   surtout   à   cetteépoque  où  le  sort  des  armes  allait  trancher  la  questionde  l’esclavage.



Le   nombreux   personnel   de   la   plantation   était   logédans   des   cases   saines   et   confortables.   Groupées   parcinquantaines,    ces    cases    formaient    une    dizaine    de
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hameaux,  autrement  dit  baraccons,  agglomérés  le  longdes   eaux   courantes.   Là,   ces   Noirs   vivaient   avec   leursfemmes  et  leurs  enfants.  Chaque  famille  était  autant  quepossible   affectée   au   même   service   des   champs,   desforêts   ou   des   usines,   de   manière   que   ses   membres   nefussent  point  dispersés,  aux  heures  de  travail.  À  la  têtede   ces   divers   hameaux,   un   sous-régisseur,   faisant   lesfonctions    de    gérant,    pour    ne    pas    dire    de    maire,administrait   sa   petite   commune,   qui   relevait   du   chef-lieu  de  canton.  Ce  chef-lieu,  c’était  le  domaine  privé  deCamdless-Bay,   enfermé   dans   un   périmètre   de   hautespalissades,  dont  les  palanques,  sortes  de  pieux  jointifs,plantés    verticalement,    se    cachaient    à    demi    sous    laverdure    de    l’exubérante    végétation    floridienne.    Làs’élevait  l’habitation  particulière  de  la  famille  Burbank.



Moitié  maison,  moitié  château,  cette  habitation  avaitreçu  et  méritait  le  nom  de  Castle-House.



Depuis   bien   des   années,   Camdless-Bay   appartenaitaux  ancêtres  de  James  Burbank.  À  une  époque  où  lesdéprédations     des     Indiens     étaient     à     craindre,     sespossesseurs     avaient     dû     en     fortifier     la     principaledemeure.   Le   temps   n’était   pas   éloigné   où   le   généralJessup  défendait  encore  la  Floride  contre  les  Séminoles.Pendant  longtemps,  les  colons  avaient  eu  terriblement  àsouffrir   de   ces   nomades.   Non   seulement   le   vol   lesdépouillait,      mais      le      meurtre      ensanglantait      leurs
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habitations  que  l’incendie  détruisait  ensuite.  Les  villeselles-mêmes     furent     plus     d’une     fois     menacées     del’invasion  et  du  pillage.  En  maint  endroit  s’élèvent  desruines   que   ces   sanguinaires   Indiens   ont   laissées   aprèsleur  passage.  À  moins  de  quinze  milles  de  Camdless-Bay,  près  du  hameau  de  Mandarin,  on  montre  encore  la«  maison  de  sang  »,  dans  laquelle  un  colon,  M.  Motte,sa  femme  et  ses  trois  jeunes  filles,  avaient  été  scalpés,puis  massacrés  par  ces  bandits.  Mais,  actuellement,  laguerre      d’extermination      entre      l’homme      blanc      etl’homme    rouge    est    finie.    Les    Séminoles,    vaincusfinalement,   on   dû   se   réfugier   au   loin,   vers   l’ouest   duMississipi.    On    n’entend    plus    parler    d’eux,    sauf    dequelques    bandes    qui    errent    encore    dans    la    portionmarécageuse   de   la   Floride   méridionale.   Le   pays   n’adonc  plus  rien  à  craindre  de  ces  féroces  indigènes.



On  comprend  dès  lors  que  les  habitations  des  colonseussent  été  construites  de  manière  à  pouvoir  tenir  contreune    attaque    soudaine    des    Indiens,    et    résister    enattendant     l’arrivée     des     bataillons     de     volontaires,enrégimentés  dans  les  villes  ou  hameaux  du  voisinage.Ainsi  avait-il  été  fait  du  château  de  Castle-House.



Castle-House   s’élevait   sur   un   léger   renflement   dusol,   au   milieu   d’un   parc   réservé,   d’une   superficie   detrois   acres,   qui   s’arrondissait   à   quelques   centaines   deyards   en   arrière   de   la   rive   du   Saint-John.   Un   cours
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d’eau,  assez  profond,  entourait  ce  parc,  dont  une  hauteenceinte   de   palanques,   complétait   la   défense,   et   il   nedonnait  entrée  que  par  un  seul  ponceau,  jeté  sur  le  riocirculaire.   En   arrière   du   mamelon,   un   ensemble   debeaux   arbres,   groupés   par   masses,   redescendaient   lespentes   du   parc,   auquel   ils   faisaient   un   large   cadre   deverdure.  Une  fraîche  avenue  de  bambous,  dont  les  tigesse  croisaient  en  nervures  ogivales,  formait  une  longuenef,   qui   se   développait   depuis   le   débarcadère   du   petitport   de   Camdless-Bay   jusqu’aux   premières   pelouses.Au-dedans,  sur  tout  l’espace  laissé  libre  entre  les  arbres,s’étendaient   de   verdoyants   gazons,   coupés   de   largesallées,  bordées  de  barrières  blanches,  qui  se  terminaientpar  une  esplanade  sablée  devant  la  façade  principale  deCastle-House.



Ce   château,   assez   irrégulièrement   dessiné,   offraitbeaucoup  d’imprévu  dans  l’ensemble  de  sa  constructionet  non  moins  de  fantaisie  dans  ses  détails.  Mais,  pour  lecas   où   des   assaillants   eussent   forcé   les   palanques   duparc,    il    aurait    pu    –    chose    importante    surtout    –    sedéfendre  rien  que  par  lui-même  et  soutenir  un  siège  dequelques     heures.     Ses     fenêtres     du     rez-de-chausséeétaient     grillagées     de     barreaux     de     fer.     La     porteprincipale,   sur   la   façade   antérieure,   avait   la   soliditéd’une    herse.    En    de    certains    points,    au    faîte    desmurailles,  bâties  avec  une  sorte  de  pierre  marmoréenne,se   dressaient   plusieurs   poivrières   en   encorbellement,
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qui    rendaient    la    défense    plus    facile,    puisqu’ellespermettaient   de   prendre   en   flanc   les   agresseurs.   Ensomme,     avec     ses     ouvertures     réduites     au     strictnécessaire,   son   donjon   central   qui   le   dominait   et   surlequel  se  déployait  le  pavillon  étoilé  des  États-Unis,  seslignes     de     créneaux     dont     certaines     arêtes     étaientpourvues,  l’inclinaison  de  ses  murs  à  leur  base,  ses  toitsélevés,  ses  pinacles  multiples,  l’épaisseur  de  ses  paroisà   travers   lesquelles   se   creusaient   çà   et   là   un   certainnombre  d’embrasures,  cette  habitation  ressemblait  plusà   un   château   fort   qu’à   un   cottage   ou   une   maison   deplaisance.



On  l’a  dit,  il  avait  fallu  le  bâtir  ainsi  pour  la  sûretéde  ceux  qui  l’habitaient  à  l’époque  où  se  faisaient  cessauvages   incursions   des   Indiens   sur   le   territoire   de   laFloride.  Il  existait  même  un  tunnel  souterrain,  qui,  aprèsavoir  passé  sous  la  palissade  et  le  rio  circulaire,  mettaitCastle-House  en  communication  avec  une  petite  criquedu    Saint-John,    nommée    Crique    Marino.    Ce    tunnelaurait    pu    servir    à    quelque    secrète    évasion    en    casd’extrême  danger.



Certainement,    au    temps     actuel,     les     Séminoles,repoussés  de  la  péninsule,  n’étaient  plus  à  craindre,  etcela  depuis  une  vingtaine  d’années.  Mais  savait-on  ceque    réservait    l’avenir  ?    Et    ce    danger    que    JamesBurbank  n’avait  plus  à  redouter  de  la  part  des  Indiens,
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qui    sait    s’il    ne    viendrait    pas    de    la    part    de    sescompatriotes  ?  N’était-il  pas  lui,  nordiste  isolé  au  fondde  ces  États  du  sud,  exposé  à  toutes  les  phases  d’uneguerre   civile,   qui   avait   été   si   sanglante   jusqu’alors,   siféconde  en  représailles  ?



Toutefois,  cette  nécessité  de  pourvoir  à  la  sûreté  deCastle-House  n’avait  point  nui  au  confort  intérieur.  Lessalles    étaient    vastes,    les    appartements    luxueux    etsuperbement  aménagés.  La  famille  Burbank  y  trouvait,au  milieu  d’un  site  admirable,  toutes  les  aises,  toutes  lessatisfactions  morales  que  peut  donner  la  fortune,  quandelle  est  unie  à  un  véritable  sens  artiste  chez  ceux  qui  lapossèdent.



En   arrière   du   château,   dans   le   parc   réservé,   demagnifiques     jardins     se     développaient     jusqu’à     lapalissade,   dont   les   palanques   disparaissaient   sous   lesarbustes  grimpants  et  les  sarments  de  la  grenadille,  oùles   oiseaux-mouches   voltigeaient   par   myriades.   Desmassifs     d’orangers,     des     corbeilles     d’oliviers,     defiguiers,   de   grenadiers,   de   pontédéries   aux   bouquetsd’azur,   des   groupes   de   magnolias,   dont   les   calices   àteintes  de  vieil  ivoire  parfumaient  l’air,  des  buissons  depalmiers  sabal,  agitant  leurs  éventails  sous  la  brise,  desguirlandes  de  coboeas  aux  nuances  violettes,  des  touffesde  tupéas  à  rosettes  vertes,  de  yuccas  avec  leur  cliquetisde  sabres  acérés,  de  rhododendrons  roses,  des  buissons



40




de  myrtes  et  de  pamplemousses,  enfin  tout  ce  que  peutproduire   la   flore   d’une   zone   qui   touche   au   Tropique,était   réuni   dans   ces   parterres   pour   la   jouissance   del’odorat  et  le  plaisir  des  yeux.



À  la  limite  de  l’enceinte,  sous  le  dôme  des  cyprès  etdes   baobabs,   étaient   enfouies   les   écuries,   les   remises,les   chenils,   les   aménagements   de   la   laiterie   et   desbasses-cours.   Grâce   à   la   ramure   de   ces   beaux   arbres,impénétrable    même    au    soleil    de    cette    latitude,    lesanimaux    domestiques    n’avaient    rien    à    craindre    deschaleurs   de   l’été.   Dérivée   des   rios   voisins,   les   eauxcourantes     y     maintenaient     une     agréable     et     sainefraîcheur.



On  le  voit,  ce  domaine  privé,  spécial  aux  hôtes  deCamdless-Bay,   c’était   une   enclave   merveilleusementagencée   au   milieu   du   vaste   établissement   de   JamesBurbank.   Ni   le   tapage   des   moulins   à   coton,   ni   lesfrémissements  des  scieries,  ni  les  chocs  de  la  hache  surles  troncs  d’arbres,  ni  aucun  de  ces  bruits  que  comporteune  exploitation  si  importante,  ne  parvenaient  à  franchirles  palanques  de  l’enceinte.  Seuls,  les  mille  oiseaux  del’ornithologie    floridienne    pouvaient    la    dépasser    envoltigeant   d’arbre   en   arbre.   Mais   ces   chanteurs   ailés,dont  le  plumage  rivalise  avec  les  étincelantes  fleurs  decette  zone,  n’étaient  pas  moins  bien  accueillis  que  lesparfums   dont   la   brise   s’imprégnait   en   caressant   les
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prairies  et  les  forêts  du  voisinage.



Telle   était   Camdless-Bay,   la   plantation   de   JamesBurbank,  et  l’une  des  plus  riches  de  la  Floride  orientale.
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III



Où  en  est  la  guerre  de  Sécession



Quelques  mots  sur  la  guerre  de  Sécession,  à  laquellecette  histoire  doit  être  intimement  mêlée.



Et,   tout   d’abord,   que   ceci   soit   bien   établi   dès   ledébut  :  ainsi  que  l’a  dit  le  comte  de  Paris,  ancien  aidede  camp  du  général  Mac  Clellan,  dans  sa  remarquable
Histoire  de  la  guerre  civile  en  Amérique,
cette  guerren’a   eu   pour   cause   ni   une   question   de   tarifs,   ni   unedifférence  réelle  d’origine  entre  le  Nord  et  le  Sud.  Larace    anglo-saxonne    régnait    également    sur    tout    leterritoire       des       États-Unis.       Aussi,       la       questioncommerciale   n’a-t-elle   jamais   été   en   jeu   dans   cetteterrible    lutte    entre    frères.    «  C’est    l’esclavage    qui,prospérant   dans   une   moitié   de   la   république   et   abolidans  l’autre,  y  avait  créé  deux  sociétés  hostiles.  Il  avaitprofondément    modifié    les    mœurs    de    celle    où    ildominait,  tout  en  laissant  intactes  les  formes  apparentesdu  gouvernement.  C’est  lui  qui  fut  non  pas  le  prétexteou   l’occasion,   mais   la   cause   unique   de   l’antagonisme
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dont  la  conséquence  inévitable  fut  la  guerre  civile.  »



Dans  les  États  à  esclaves,  il  y  avait  trois  classes.  Enbas,  quatre  millions  de  Nègres  asservis,  soit  le  tiers  dela    population.    En    haut,    la    caste    des    propriétaires,relativement   peu   instruite,   riche,   dédaigneuse,   qui   seréservait  absolument  la  direction  des  affaires  publiques.Entre     les     deux,     la     classe     remuante,     paresseuse,misérable,    des    petits    Blancs.    Ceux-ci,    contre    touteattente,    se    montrèrent    ardents    pour    le    maintien    del’esclavage,   par   crainte   de   voir   la   classe   des   Nègresaffranchis  s’élever  à  leur  niveau.



Le     Nord     devait     donc     trouver     contre     lui     nonseulement  les  riches  propriétaires,  mais  aussi  ces  petitsBlancs   qui  ;   surtout   dans   les   campagnes,   vivaient   aumilieu    de    la    population    serve.    La    lutte    fut    donceffroyable.   Elle   produisit   même   dans   les   familles   detelles  dissensions  que  l’on  vit  des  frères  combattre,  l’unsous    le    drapeau    confédéré,    l’autre    sous    le    drapeaufédéral.   Mais   un   grand   peuple   ne   devait   pas   hésiter   àdétruire   l’esclavage   jusque   dans   ses   racines.   Dès   lesiècle    dernier,    l’illustre    Franklin    en    avait    demandél’abolition.   En   1807,   Jefferson   avait   recommandé   auCongrès    «  de    prohiber    un    trafic    dont    la    moralité,l’honneur  et  les  plus  chers  intérêts  du  pays  exigeaientdepuis   longtemps   la   disparition  ».   Le   Nord   eut   doncraison    de    marcher    contre    le    Sud    et    de    le    réduire.
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D’ailleurs,   il   allait   s’ensuivre   une   union   plus   étroiteentre     tous     les     éléments     de     la     république,     et     ladestruction   de   cette   illusion   si   funeste,   si   menaçante,que   chaque   citoyen   devait   d’abord   obéissance   à   sonpropre  État,  et,  seulement  en  second  lieu,  à  l’ensemblede  la  fédération  américaine.



Or,  ce  fut  précisément  en  Floride,  que  se  réveillèrentles    premières    questions    relatives    à    l’esclavage.    Aucommencement   de   ce   siècle,   un   chef   indien   métis,nommé     Osceola,     avait     pour     femme     une     esclavemarronne,    née    dans    ces    parties    marécageuses    duterritoire   floridien   qu’on   nomme   Everglades.   Un   jour,cette   femme   fut   ressaisie   comme   esclave   et   emmenéepar   force.   Osceola   souleva   les   Indiens,   commença   lacampagne  anti-esclavagiste,  fut  pris  et  mourut  dans  laforteresse    où    on    l’avait    enfermé.    Mais    la    guerrecontinua,   et,   dit   l’historien   Thomas   Higginson,   «  lasomme  d’argent  que  nécessita  une  pareille  lutte  fut  troisfois  plus  considérable  que  celle  qui  avait  été  jadis  payéeà  l’Espagne  pour  l’acquisition  de  la  Floride  ».



Voici   maintenant   quels   avaient   été   les   débuts   decette   guerre   de   Sécession  ;   puis   quel   était   l’état   deschoses   pendant   ce   mois   de   février   1862,   époque   oùJames    Burbank    et    sa    famille    allaient    éprouver    descontrecoups   si   terribles   qu’il   nous   a   paru   intéressantd’en  avoir  fait  l’objet  de  cette  histoire.
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Le    16    octobre    1859,    l’héroïque    capitaine    JohnBrown,  à  la  tête  d’une  petite  troupe  d’esclaves  fugitifs,s’empare          de          Harpers-Ferry          en          Virginie.L’affranchissement  des  hommes  de  couleur,  tel  est  sonbut.     Il     le     proclame     hautement.     Vaincu     par     lescompagnies     de     la     milice,     il     est     fait     prisonnier,condamné    à    mort    et    pendu    à    Charlestown,    le    2décembre  1859,  avec  six  de  ses  compagnons.



Le  20  décembre  1860,  une  convention  se  réunit  dansla  Caroline  du  Sud  et  adopte  d’enthousiasme  le  décretde    sécession.    L’année    suivante,    le    4    mars    1861,Abraham      Lincoln      est      nommé      président      de      larépublique.   Les   États   du   Sud   regardent   sou   électioncomme  une  menace  pour  l’institution  de  l’esclavage.  Le11  avril  1861,  le  fort  Sumter,  un  de  ceux  qui  défendentla  rade  de  Charlestown,  tombe  au  pouvoir  des  sudistes,commandés  par  le  général  Beauregard.  La  Caroline  duNord,   la   Virginie,   l’Arkansas,   le   Tennessee,   adhèrentaussitôt  à  l’acte  séparatiste.



Soixante-quinze   mille   volontaires   sont   levés   par   legouvernement   fédéral.   Tout   d’abord,   on   s’occupe   demettre      Washington,      la      capitale      des      États-Unisd’Amérique,  à  l’abri  d’un  coup  de  main  des  confédérés.On   ravitaille   les   arsenaux   du   Nord   qui   étaient   vides,alors     que     ceux     du     Sud     avaient     été     largementapprovisionnés   sous   la   présidence   de   Buchanan.   Le



46




matériel    de    guerre    se    complète    au    prix    des    plusextraordinaires  efforts.  Puis,  Abraham  Lincoln  déclareles  ports  du  Sud  en  état  de  blocus.



C’est  en  Virginie  que  se  passent  les  premiers  faits  deguerre.  Mac  Clellan  repousse  les  rebelles  dans  l’Ouest.Mais,   le   21   juillet,   à   Bull-Run,   les   troupes   fédérales,réunies   sous   les   ordres   de   Mac   Dowel,   sont   mises   endéroute     et     s’enfuient    jusqu’à    Washington.    Si    lessudistes     ne     tremblent     plus     pour     Richmond,     leurcapitale,   les   nordistes   ont   lieu   de   trembler   pour   lacapitale   de   la   République   américaine.   Quelques   moisaprès,   les   fédéraux   sont   encore   défaits   à   Ball’s-Bluff.Toutefois,     cette     affaire     malheureuse     est     bientôtcompensée   par   diverses   expéditions,   qui   mirent   auxmains   des   unionistes   le   fort   Hatteras   et   Port-Royal-Harbour,    dont    les    séparatistes    ne    parvinrent    plus    às’emparer.  À  la  fin  de  1861,  le  commandement  généraldes   troupes   de   l’Union   est   donné   au   major-généralGeorge  Mac  Clellan.



Cependant,         cette         année-là,         les         corsairesesclavagistes  ont  couru  les  mers  des  deux  mondes.  Ilsont   trouvé   accueil   dans   les   ports   de   la   France,   del’Angleterre,  de  l’Espagne  et  du  Portugal,  –  faute  gravequi,  en  reconnaissant  aux  sécessionnistes  les  droits  debelligérants,  eut  pour  résultat  d’encourager  la  course  etde  prolonger  la  guerre  civile.
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Puis,   vinrent   les   faits   maritimes   qui   eurent   un   sigrand   retentissement.   C’est   le
Sumter
et   son   fameuxcapitaine      Semmes.      C’est      l’apparition      du      bélier
Manassas.
C’est,   le   12   octobre,   le   combat   naval   à   latête  des  passes  du  Mississipi.  C’est,  le  8  novembre,  laprise  du
Trent,
navire  anglais  à  bord  duquel  le  capitaineWilkes   capture   les   commissaires   confédérés   –   ce   guifaillit  amener  la  guerre  entre  l’Angleterre  et  les  États-Unis.



Entre-temps,   les   abolitionnistes   et   les   esclavagistesse  livrent  de  sanglants  combats  avec  des  alternatives  desuccès  et  de  revers  jusque  dans  l’État  du  Missouri.  Desprincipaux  généraux  du  Nord,  l’un,  Lyon,  est  tué,  ce  quiprovoque  la  retraite  des  fédéraux  à  Rolla  et  la  marchede  Price  avec  les  troupes  confédérées  vers  le  Nord.  Onse  bat  à  Frederictown,  le  21  octobre,  à  Springfield,  le25,    et,    le    27,    Frémont    occupe    cette    ville    avec    lesfédéraux.  Au  19  décembre,  le  combat  de  Belmont,  entreGrant   et   Polk,   demeure   incertain.   Enfin,   l’hiver,   sirigoureux       dans       ces       contrées       de       l’Amériqueseptentrionale,  vient  mettre  un  terme  aux  opérations.



Les   premiers   mois   de   l’année   1862   sont   employésen  efforts  véritablement  prodigieux  de  part  et  d’autre.



Au  Nord,  le  Congrès  vote  un  projet  de  loi  qui  lèvecinq  cent  mille  volontaires  –  ils  seront  un  million  à  lafin  de  la  lutte  –,  et  approuve  un  emprunt  de  cinq  cent
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millions   de   dollars.   Les   grandes   armées   sont   créées,principalement  celle  du  Potomac.  Leurs  généraux  sontBanks,   Butler,   Grant,   Sherman,   Mac   Clellan,   Meade,Thomas,   Kearney,   Halleck,   pour   ne   citer   que   les   pluscélèbres.   Tous   les   services   vont   entrer   en   fonction.Infanterie,  cavalerie,  artillerie,  génie,  sont  endivisionnésd’une   manière   à   peu   près   uniforme.   Le   matériel   deguerre  se  fabrique  à  outrance,  carabines  Minié  et  Colt,canons  rayés  des  systèmes  Parrott  et  Rodman,  canons  àâme    lisse    et    columbiads    Dahlgren,    canons-obusiers,canons-revolvers,   obus   Shrapnell,   parcs   de   siège.   Onorganise    la    télégraphie    et    l’aérostation    militaire,    lereportage  des  grands  journaux,  les  transports  qui  serontfaits   par   vingt   mille   chariots   attelés   de   quatre-vingt-quatre  mille  mules.  On  réunit  des  approvisionnementsde     toutes     sortes,     sous     la     direction     du     chef     del’ordonnance.  On  construit  de  nouveaux  navires  du  typebélier,  les  «  rams  »  du  colonel  Ellet,  les  «  gun-boats  »ou     canonnières     du     commodore     Foote,     qui     vontapparaître    pour    la    première    fois    dans    une    guerremaritime.



Au  Sud,  le  zèle  n’est  pas  moins  grand.  Il  y  a  bien  lesfonderies   de   canon   de   la   Nouvelle-Orléans,   celles   deMemphis,   les   forges   de   Tredogar,   près   de   Richmond,qui  fabriquent  des  Parrotts  et  des  Rodmans.  Mais  celane  peut  suffire.  Le  gouvernement  confédéré  s’adresse  àl’Europe.     Liège     et     Birmingham     lui     envoient     des
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cargaisons  d’armes,  des  pièces  des  systèmes  Armstronget   Whitworth.   Les   forceurs   de   blocus,   qui   viennentchercher    à    vil    prix    du    coton    dans    ses    ports,    n’enobtiennent  qu’en  échange  de  tout  ce  matériel  de  guerre.Puis   l’armée   s’organise.   Ses   généraux   sont   Johnston,Lee,  Beauregard,  Jackson,  Critenden,  Floyd,  Pillow.  Onadjoint    des    corps    irréguliers,    tels    que    milices    etguérillas,   aux   quatre   cent   mille   volontaires,   enrôléspour  trois  ans  au  plus  et  un  an  au  moins,  que  le  Congrèsséparatiste,  à  la  date  du  8  août,  accorde  à  son  présidentJefferson  Davis.



Cependant  ces  préparatifs  n’empêchent  pas  la  luttede  reprendre  dès  la  seconde  moitié  du  premier  hiver.  Detout   le   territoire   à   esclaves,   le   gouvernement   fédéraln’occupe     encore     que     le     Maryland,     la     Virginieoccidentale,    le    Kentucky    en    quelques    portions,    leMissouri  pour  la  plus  grande  part,  et  un  certain  nombrede  points  du  littoral.



Les   nouvelles   hostilités   commencent   d’abord   dansl’est    du    Kentucky.    Le    7    janvier,    Garfield    bat    lesconfédérés    à    Middle-Creek,    et    le    20,    ils    sont    denouveau   battus   à   Logan-Cross   ou   Mill-Springs.   Le   2février,    Grant    s’embarque    avec    deux    divisions    surquelques  grands  vapeurs  du  Tennessee  que  va  soutenirla  flottille  cuirassée  de  Foote.  Le  6,  le  fort  Henry  tombeen   son   pouvoir.   Ainsi   est   brisé   un   anneau   de   cette
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chaîne   «  sur   laquelle,   dit   l’historien   de   cette   guerrecivile,   s’appuyait   tout   le   système   de   défense   de   sonadversaire  Johnston  ».  Le  Cumberland  et  la  capitale  duTennessee   sont   donc   menacés   directement   et   à   courtdélai  par  les  troupes  fédérales.  Aussi  Johnston  cherche-t-il  à  concentrer  toutes  ses  forces  au  fort  Donelson,  afinde  retrouver  un  point  d’appui  plus  sûr  pour  la  défensive.



À  cette  époque,  une  autre  expédition,  comprenant  uncorps    de    seize    mille    hommes    sous    les    ordres    deBurnside,     une     flottille     composée     de     vingt-quatrevapeurs   armés   en   guerre   et   de   cinquante   transports,descend    la    Chesapeake    et    appareille    de    Hampton-Roads,  le  12  janvier.  Malgré  de  violentes  tempêtes  le  24janvier,   elle   donne   dans   les   eaux   du   Pimlico-Soundpour  s’emparer  de  l’île  Roanoke  et  réduire  la  côte  de  laCaroline  du  Nord.  Mais  l’île  est  fortifiée.  À  l’ouest,  lecanal  se  défend  par  un  barrage  de  coques  submergées.Des  batteries  et  des  ouvrages  de  campagne  en  rendentl’accès  difficile.  Cinq  à  six  mille  hommes,  soutenus  parune  flottille  de  sept  canonnières,  sont  prêts  à  empêchertout   débarquement.   Néanmoins,   malgré   le   courage   deses   défenseurs,   du   7   au   8   février,   cette   île   tombe   aupouvoir  de  Burnside  avec  vingt  canons  et.  plus  de  deuxmille    prisonniers.    Le    lendemain,    les    fédéraux    sontmaîtres     d’Elizabeth-City     et     de     toute     la     côte     del’Albemarle-Sound,   c’est-à-dire   du   nord   de   cette   merintérieure.
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Enfin,  pour  achever  de  décrire  la  situation  jusqu’au6  février,  il  faut  parler  de  ce  général  sudiste,  cet  ancienprofesseur   de   chimie,   Jackson,   ce   soldat   puritain   quidéfend  la  Virginie.  Après  le  rappel  de  Lee  à  Richmond,il  commande  l’armée.  Il  quitte  Vinchester,  le  1
er
janvier,avec   ses   dix   mille   hommes,   traverse   les   Alleghaniespour  prendre  Bath  sur  le  railway  de  l’Ohio.  Vaincu  parle  climat,  écrasé  par  les  tempêtes  de  neige,  il  est  forcéde  rentrer  à  Vinchester,  sans  avoir  atteint  son  objectif.



Et  maintenant,  en  ce  qui  concerne  plus  spécialementles  côtes  du  Sud,  depuis  la  Caroline  jusqu’à  la  Floride,voici  ce  qui  s’est  passé.



Durant  la  seconde  moitié  de  l’année  1861,  le  Nordpossédait  assez  de  rapides  bâtiments  pour  faire  la  policede  ces  mers,  bien  qu’il  n’eût  pu  s’emparer  du  fameux
Sumter,
qui,  en  janvier  1862,  vint  relâcher  à  Gibraltar,afin   d’exploiter   les   eaux   européennes.   Le
Jefferson-Davis,
voulant   échapper   aux   fédéraux,   se   réfugie   àSaint-Augustine   en   Floride   et   périt   au   moment   où   ildonne  dans  les  passes.  Presque  en  même  temps,  un  desnavires     employés     à     la     croisière     de     la     Floride,
l’Anderson,
capture   le   corsaire
Beauregard.
Mais,   enAngleterre,  de  nouveaux  bâtiments  sont  armés  pour  lacourse.   C’est   alors   qu’une   proclamation   d’AbrahamLincoln  étend  le  blocus  aux  côtes  de  la  Virginie  et  de  laCaroline  du  Nord,  et  même  le  blocus  fictif,  le  blocus  sur
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le    papier,    qui    comprend    quatre    mille    cinq    centskilomètres  de  côtes.  Pour  les  surveiller,  on  n’a  que  deuxescadres  :   l’une   doit   bloquer   l’Atlantique,   l’autre   legolfe  du  Mexique.



Le  12  octobre,  pour  la  première  fois,  les  confédéréstentent   de   dégager   les   bouches   du   Mississipi   avec   le
Manassas  –
premier  navire  qui  fut  blindé  pendant  cetteguerre  –  soutenu  d’une  flottille  de  brûlots.  Si  le  coup  neréussit  pas,  si  la  corvette
Richmond
peut  s’en  tirer  saineet  sauve  le  29  décembre,  un  petit  vapeur,  le
Sea-Bird,
parvient  à  enlever  une  goélette  fédérale  en  vue  du  fortMonroe.



Cependant,   il   est   nécessaire   d’avoir   un   point   quipuisse  servir  de  base  d’opération  pour  les  croisières  del’Atlantique.  Le  gouvernement  fédéral  décide  alors  des’emparer  du  fort  Hatteras,  qui  commande  la  passe  dumême   nom,   passe   très   fréquentée   par   les   forceurs   deblocus.  Ce  fort  est  difficile  à  prendre.  Il  est  soutenu  parune    redoute    carrée,    appelée    fort    Clark.    Un    millierd’hommes   et   le   7
e
régiment   de   la   Caroline   du   Nordconcourent     à     le     défendre.     N’importe.     L’escadrefédérale,  composée  de  deux  frégates,  trois  corvettes,  unaviso,   deux   grands   vapeurs,   vient   mouiller   le   27   aoûtdevant    les    passes.    Le    commodore    Stringham    et    legénéral   Butler   attaquent.   La   redoute   est   prise.   Le   fortHatteras,   après   une   assez   longue   résistance,   hisse   le
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drapeau   blanc.   La   base   d’opération   est   acquise   auxnordistes  pour  toute  la  durée  de  la  guerre.



En   novembre,   c’est   l’île   de   Santa-Rosa,   à   l’est   dePensacola,  sur  le  golfe  du  Mexique,  une  dépendance  dela     côte     floridienne,     qui,     malgré     les     efforts     desconfédérés,  reste  au  pouvoir  des  fédéraux.



Toutefois,   la   prise   du   fort   Hatteras   ne   paraît   passuffisante    pour    la    bonne    conduite    des    opérationsultérieures.  Il  faut  occuper  d’autres  points  sur  le  littoralde   la   Caroline   du   Sud,   de   la   Georgie,   de   la   Floride.Deux  frégates  à  vapeur,  le
Wasbah
et  le
Susquehannah,
trois  frégates  à  voiles,  cinq  corvettes,  six  canonnières,plusieurs    avisos,    vingt-cinq    bâtiments    charbonnierschargés   des   approvisionnements,   trente-deux   vapeurspouvant  transporter  quinze  mille  six  cents  hommes  sousles     ordres     du     général     Sherman,     sont     donnés     aucommodore     Dupont.     La     flottille    appareille    le    25octobre,  devant  le  fort  Monroe.  Après  avoir  essuyé  unterrible  coup  de  vent  au  large  du  cap  Hatteras,  elle  vientreconnaître       les       passes       de       Hilton-Head,       entreCharlestown  et  Savannah.  Là  est  la  baie  de  Port-Royal,l’une     des     plus     importantes     de     la     confédérationaméricaine,  où  le  général  Ripley  commande  les  forcesdes  esclavagistes.  Les  deux  forts  Walker  et  Beauregardbattent  l’entrée  de  la  baie  à  quatre  mille  mètres  l’un  del’autre.   Huit   vapeurs   la   défendent,   et   sa   barre   la   rend
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presque  inabordable  à  une  flotte  d’assaillants.



Le  5  novembre,  le  chenal  a  été  balisé,  et,  après  unéchange   de   quelques   coups   de   canon,   Dupont   pénètredans  la  baie,  sans  pouvoir  débarquer  encore  les  troupesde  Sherman.  Le  7,  avant  midi,  il  attaque  le  fort  Walker,puis  le  fort  Beauregard.  Il  les  écrase  sous  une  grêle  deses  plus  gros  obus.  Les  forts  sont  évacués.  Les  fédérauxen     prennent     possession     presque     sans     combat,     etSherman  occupe  ce  point  si  important  pour  la  suite  desopérations   militaires.   C’était   un   coup   porté   au   cœurmême  des  États  esclavagistes.  Les  îles  voisines  tombentl’une  après  l’autre  au  pouvoir  des  fédéraux,  même  l’îleTybee  et  le  fort  Pulaski,  lequel  commande  la  rivière  deSavannah.   L’année   finie,   Dupont   est   maître   des   cinqgrandes   baies   de   North-Edisto,   de   Saint-Helena,   dePort-Royal,  de  Tybee,  de  Warsaw,  et  de  tout  ce  chapeletd’îlots  semés  sur  la  côte  de  la  Caroline  et  de  la  Georgie.Enfin,  le  1
er
janvier  1862,  un  dernier  succès  lui  permetde  réduire  les  ouvrages  confédérés,  élevés  sur  les  rivesdu  Coosaw.



Telle      était      la      situation      des      belligérants      aucommencement  de  février  de  l’année  1862.  Tels  étaientles   progrès   du   gouvernement   fédéral   vers   le   Sud,   aumoment   où   les   navires   du   commodore   Dupont   et   lestroupes  de  Sherman  menaçaient  la  Floride.
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IV



La  famille  Burbank



Il   était   sept   heures   et   quelques   minutes,   lorsqueJames     Burbank     et     Edward     Carrol     montèrent     lesmarches    du    perron    sur    lequel    s’ouvrait    la    porteprincipale    de    Castle-House,    du    côté    du    Saint-John.Zermah,   tenant   la   fillette   par   la   main,   le   gravit   aprèseux.   Tous   se   trouvèrent   dans   le   hall,   sorte   de   grandvestibule,   dont   le   fond,   arrondi   en   dôme,   contenait   ladouble   révolution   du   grand   escalier   qui   desservait   lesétages  supérieurs.



Mme   Burbank   était   là,   en   compagnie   de   Perry,   lerégisseur  général  de  la  plantation.



«  Il  n’y  a  rien  de  nouveau  à  Jacksonville  ?



–  Rien,  mon  ami.



–  Et  pas  de  nouvelles  de  Gilbert  ?



–  Si...  une  lettre  !



–  Dieu  soit  loué  !  »
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Telles   furent   les   premières   demandes   et   réponseséchangées  entre  Mme  Burbank  et  son  mari.



James  Burbank,  après  avoir  embrassé  sa  femme  et  lapetite   Dy,   décacheta   la   lettre   qui   venait   de   lui   êtreremise.



Cette  lettre  n’avait  point  été  ouverte  en  l’absence  deJames   Burbank.   Étant   donné   la   situation   de   celui   quil’écrivait   et   de   celle   de   sa   famille   en   Floride,   MmeBurbank   avait   voulu   que   son   mari   fût   le   premier   àconnaître  ce  qu’elle  contenait.



«  Cette   lettre,   sans   doute,   n’est   pas   venue   par   laposte  ?  demanda  James  Burbank.



–  Oh  !  non,  monsieur  James  !  répondit  Perry.  C’eûtété  trop  imprudent  de  la  part  de  M.  Gilbert  !



–  Et  qui  s’est  chargé  de  l’apporter  ?...



–  Un    homme    de    la    Georgie    sur    le    dévouementduquel  notre  jeune  lieutenant  a  cru  pouvoir  compter.



–  Quel  jour  est  arrivée  cette  lettre  ?



–  Hier.



–  Et  l’homme  ?...



–  Il  est  reparti  le  soir  même.



–  Bien  payé  de  son  service  ?...



–  Oui,  mon  ami,  bien  payé,  répondit  Mme  Burbank,
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mais  par  Gilbert,  et  il  n’a  rien  voulu  recevoir  de  notrepart  ».



Le  hall  était  éclairé  par  deux  lampes  posées  sur  unetable  de  marbre,  devant  un  large  divan.  James  Burbankalla  s’asseoir  près  de  cette  table.  Sa  femme  et  sa  filleprirent  place  auprès  de  lui.  Edward  Carrol,  après  avoirserré   la   main   à   sa   sœur,   s’était   jeté   dans   un   fauteuil.Zermah   et   Perry   se   tenaient   debout   près   de   l’escalier.Tous  deux  étaient  assez  de  la  famille  pour  que  la  lettrepût  être  lue  en  leur  présence.



James  Burbank  l’avait  ouverte.



«  Elle  est  du  3  février,  dit-il.



–  Déjà    quatre    jours    de    date  !    répondit    EdwardCarrol.    C’est    long    dans    les    circonstances    où    noussommes...



–  Lis   donc,   père,   lis   donc  !  »   s’écria   la   petite   filleavec  une  impatience  bien  naturelle  à  son  âge.



Voici  ce  que  disait  cette  lettre  :



«  À  bord  du
Wabash,
au  mouillage  d’Edisto.



«  3  février  1862.



«  Cher  père,



«  Je   commence   par   embrasser   ma   mère,   ma   petite
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sœur  et  toi.  Je  n’oublie  pas  non  plus  mon  oncle  Carrol,et,   pour   ne   rien   omettre,   j’envoie   à   la   bonne   Zermahtoutes  les  tendresses  de  son  mari,  mon  brave  et  dévouéMars.  Nous  allons  tous  les  deux  aussi  bien  que  possible,et  nous  avons  une  fière  envie  d’être  près  de  vous  !  Celane  tardera  pas,  dût  nous  maudire  monsieur  Perry,  qui,en  voyant  les  progrès  du  Nord,  doit  pester  comme  unentêté  esclavagiste  qu’il  est,  le  digne  régisseur  !  »



–  Voilà  pour  vous,  Perry,  dit  Edward  Carrol.



–  Chacun    a    ses    idées    là-dessus  !  »    répondit    M.Perry,    en    homme    qui    n’entend    point    sacrifier    lessiennes.



James  Burbank  continua  :



«  Cette   lettre   vous   arrivera   par   un   homme   dont   jesuis  sûr,  n’ayez  aucune  crainte  à  cet  égard.  Vous  avezdû  apprendre  que  l’escadre  du  commodore  Dupont  s’estemparée  de  la  baie  de  Port-Royal  et  des  îles  voisines.Le  Nord  gagne  donc  peu  à  peu  sur  le  Sud.  Aussi  est-iltrès  probable  que  le  gouvernement  fédéral  va  chercher  àoccuper   les   principaux   ports   de   la   Floride.   On   parled’une   expédition   que   Dupont   et   Sherman   feraient   deconcert  vers  la  fin  de  ce  mois.  Très  vraisemblablementalors,  nous  irions  occuper  la  baie  de  Saint-Andrews.  De
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là,  on  serait  à  portée  de  pénétrer  dans  l’état  floridien.



«  Que  j’ai  hâte  d’être  là,  cher  père,  et  surtout  avecnotre  flottille  victorieuse  !  La  situation  de  ma  famille,au   milieu   de   cette   population   esclavagiste,   m’inquiètetoujours.   Mais   le   moment   approche   où   nous   pourronsfaire  hautement  triompher  les  idées  qui  ont  toujours  eucours  à  la  plantation  de  Camdless-Bay.



«  Ah  !  si  je  pouvais  m’échapper,  ne  fût-ce  que  vingt-quatre  heures,  comme  j’irais  vous  voir  !  Non  !  Ce  seraittrop   imprudent   pour   vous   comme   pour   moi,   et   mieuxvaut   prendre   patience.   Encore   quelques   semaines,   etnous  serons  tous  réunis  à  Castle-House  !



«  Et   maintenant   je   termine   en   me   demandant   si   jen’ai     oublié     personne     dans     mes     embrassades.     Si,vraiment  !     J’ai     oublié     monsieur     Stannard     et     macharmante  Alice  qu’il  me  tarde  tant  de  revoir  !  Toutesmes    amitiés    à    son    père,    et    à    elle,    plus    que    mesamitiés  !...



«  Respectueusement  et  de  tout  cœur,



«  G
ILBERT
B
URBANK
.  »



James  Burbank  avait  posé  sur  la  table  la  lettre  queMme  Burbank  prit  alors  et  porta  à  ses  lèvres.  Puis,  lapetite    Dy    mit    franchement    un    gros    baiser    sur    lasignature  de  son  frère.
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«  Brave  garçon  !  dit  Edward  Carrol.



–  Et     brave     Mars  !     ajouta     Mme     Burbank,     enregardant  Zermah,  qui  serrait  la  fillette  dans  ses  bras.



–  Il  faudra  prévenir  Alice,  ajouta  Mme  Burbank,  quenous  avons  reçu  une  lettre  de  Gilbert.



–  Oui  !    je    lui    écrirai,    répondit    James    Burbank.D’ailleurs,     dans     quelques     jours,     je     dois     aller     àJacksonville,  et  je  verrai  Stannard.  Depuis  que  Gilbert  aécrit  cette  lettre,  d’autres  nouvelles  ont  pu  venir  au  sujetde  l’expédition  projetée.  Ah  !  qu’ils  arrivent  donc  enfin,nos   amis   du   Nord,   et   que   la   Floride   rentre   sous   ledrapeau   de   l’Union  !   Ici,   notre   situation   finirait   parn’être  plus  tenable  !  »



En  effet,  depuis  que  la  guerre  se  rapprochait  du  Sud,une  modification  manifeste  s’opérait  en  Floride  sur  laquestion  qui  mettait  les  États-Unis  aux  prises.  Jusqu’àcette         époque,         l’esclavage         ne         s’était         pasconsidérablement      développé      dans      cette      anciennecolonie     espagnole     qui     n’avait     pas     pris     part     aumouvement  avec  la  même  ardeur  que  la  Virginie  ou  lesCarolines.  Mais  des  meneurs  s’étaient  bientôt  mis  à  latête  des  partisans  de  l’esclavage.  Maintenant,  ces  gens,prêts  à  l’émeute,  ayant  tout  à  gagner  dans  les  troubles,dominaient      les      autorités      à      Saint-Augustine      etprincipalement  à  Jacksonville  où  ils  s’appuyaient  sur  laplus   vile   populace.   C’est   pourquoi   cette   situation   de
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James   Burbank,   dont   on   connaissait   l’origine   et   lesidées,    pouvait    à    un    certain    moment    devenir    trèsinquiétante.



Il   y   avait   près   de   vingt   ans   que   James   Burbank,après  avoir  quitté  le  New-Jersey  où  il  possédait  encorequelques   propriétés,   était   venu   s’établir   à   Camdless-Bay  avec  sa  femme  et  son  fils  âgé  de  quatre  ans.  On  saitcombien    la    plantation    avait    prospéré,    grâce    à    sonintelligente   activité   et   au   concours   d’Edward   Carrol,son      beau-frère.      Aussi      avait-il      pour      ce      grandétablissement    qui    lui    venait    de    ses    ancêtres,    unattachement    inébranlable.    C’était    là    qu’était    né    sonsecond    enfant,    la    petite    Dy,    quinze    ans    après    soninstallation  dans  ce  domaine.



James  Burbank  avait  alors  quarante-six  ans.  C’étaitun   homme   fortement   constitué,   habitué   au   travail,   nes’épargnant     guère.     On     le     savait     d’un     caractèreénergique.  Très  attaché  à  ses  opinions,  il  ne  se  gênaitpoint     de     les     faire     hautement     connaître.     Grand,grisonnant   à   peine,   il   avait   une   figure   un   peu   sévère,mais   franche   et   encourageante.   Avec   la   barbiche   desAméricains   du   Nord,   sans   favoris   et   sans   moustache,c’était    bien    le    type    du    yankee    de    la    Nouvelle-Angleterre.  Dans  toute  la  plantation,  on  l’aimait,  car  ilétait  bon,  on  lui  obéissait,  car  il  était  juste.  Ses  Noirs  luiétaient  profondément  dévoués,  et  il  attendait,  non  sans
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impatience,  que  les  circonstances  lui  permissent  de  lesaffranchir.   Son   beau-frère,   à   peu   près   du   même   âge,s’occupait    plus    spécialement    de    la    comptabilité    deCamdless-Bay.  Edward  Carrol  s’entendait  parfaitementavec   lui   en   toutes   choses,   et   partageait   sa   manière   devoir  sur  la  question  de  l’esclavage.



Il  n’y  avait  donc  que  le  régisseur  Perry  qui  fût  d’unavis  contraire  au  milieu  de  ce  petit  monde  de  Camdless-Bay.   Il   ne   faudrait   pas   croire   pourtant   que   ce   dignehomme   maltraitât   les   esclaves.   Bien   au   contraire.   Ilcherchait    même    à    les    rendre    aussi    heureux    que    lecomportait  leur  condition.



«  Mais,   disait-il,   il   y   a   des   contrées,   dans   les   payschauds,   où   les   travaux   de   la   terre   ne   peuvent   êtreconfiés  qu’à  des  Noirs.  Or,  des  Noirs,  qui  ne  seraientpas  esclaves,  ne  seraient  plus  des  Noirs  !  »



Telle   était   sa   théorie   qu’il   discutait   toutes   les   foisque    l’occasion    s’en    présentait.    On    la    lui    passaitvolontiers,  sans  en  jamais  tenir  compte.  Mais,  à  voir  lesort    des    armes    qui    favorisait    les    anti-esclavagistes,Perry  ne  dérageait  plus.  Il  «  s’en  passerait  de  belles  »  àCamdless-Bay,  quand  M.  Burbank  aurait  affranchi  sesNègres.



On    le    répète,    c’était    un    excellent    homme,    trèscourageux   aussi.   Et   quand   James   Burbank   et   EdwardCarrol    avaient    fait    partie    de    ce    détachement    de    la
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milice,     nommé     les     «  minute-men  »     les     hommes-minutes,  parce  qu’ils  devaient  être  prêts  à  partir  à  toutinstant,    il    s’était    bravement    joint    à    eux    contre    lesdernières  bandes  des  Séminoles.



Mme   Burbank,   à   cette   époque   ne   portait   pas   lestrente-neuf  ans  de  son  âge.  Elle  était  encore  fort  belle.Sa   fille   devait   lui   ressembler   un   jour.   James   Burbankavait  trouvé  en  elle  une  compagne  aimante,  affectueuse,à  laquelle  il  devait  pour  une  grande  part  le  bonheur  desa   vie.   La   généreuse   femme   n’existait   que   pour   sonmari,    pour    ses    enfants    qu’elle    adorait    et    au    sujetdesquels   elle   éprouvait   les   plus   vives   craintes,   étantdonné   les   circonstances   qui   allaient   amener   la   guerrecivile   jusqu’en   Floride.   Et   si   Diana,   ou   mieux   Dy,comme  on  l’appelait  familièrement,  fillette  de  six  ans,gaie,   caressante,   tout   heureuse   de   vivre,   demeurait   àCastle-House  près  de  sa  mère,  Gilbert  n’y  était  plus.  Delà,    d’incessantes    angoisses    que    Mme    Burbank    nepouvait  pas  toujours  dissimuler.



Gilbert   était   un   jeune   homme,   ayant   alors   vingt-quatre    ans,    dans    lequel    on    retrouvait    les    qualitésmorales  de  son  père  avec  un  peu  plus  d’épanchement,  etles  qualités  physiques  avec  un  peu  plus  de  grâce  et  decharme.  Un  hardi  compagnon,  d’ailleurs,  très  rompu  àtous    les    exercices    du    corps,    très    habile    aussi    enéquitation   comme   en   navigation   ou   en   chasse.   À   la
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grande   terreur   de   sa   mère,   les   immenses   forêts   et   lesmarais  du  comté  de  Duval  avaient  été  trop  souvent  lethéâtre  de  ses  exploits  non  moins  que  les  criques  et  lespasses    du    Saint-John,    jusqu’à    l’extrême    bouche    dePablo.     Aussi,     Gilbert     se     trouvait-il     naturellemententraîné   et   fait   à   toutes   les   fatigues   du   soldat,   quandfurent   tirés   les   premiers   coups   de   feu   de   la   guerre   deSécession.   Il   comprit   que   son   devoir   l’appelait   parmiles  troupes  fédérales  et  n’hésita  pas.  Il  demanda  à  partir.Quelque    chagrin    que    cela    dût    causer    à    sa    femme,quelque  danger  même  que  pût  comporter  cette  situation,James  Burbank  ne  songea  pas  un  instant  à  contrarier  ledésir  de  son  fils.  Il  pensa,  comme  lui,  que  c’était  là  undevoir  et  le  devoir  est  au-dessus  de  tout.



Gilbert  partit  donc  pour  le  Nord,  mais  son  départ  futtenu    aussi    secret    que    possible.    Si    l’on    eût    su    àJacksonville  que  le  fils  de  James  Burbank  avait  pris  duservice   dans   l’armée   nordiste,   cela   eût   pu   attirer   desreprésailles   sur   Camdless-Bay.   Le   jeune   homme   avaitété  recommandé  à  des  amis  que  son  père  avait  encoredans   l’État   de   New-Jersey.   Ayant   toujours   montré   dugoût    pour    la    mer,    on    lui    procura    facilement    unengagement    dans    la    marine    fédérale.    On    avançaitrapidement  en  ce  temps-là,  et  comme  Gilbert  n’était  pasde  ceux  qui  restent  en  arrière,  il  marcha  d’un  bon  pas.Le  gouvernement  de  Washington  avait  les  yeux  sur  cejeune   homme   qui,   dans   la   position   où   se   trouvait   sa
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famille,    n’avait    pas    craint    de    venir    lui    offrir    sesservices.  Gilbert  se  distingua  à  l’attaque  du  fort  Sumter.Il   était   sur   le
Richmond,
lorsque   ce   navire   fut   abordépar   le
Manassas
à   l’embouchure   du   Mississipi,   et   ilcontribua   largement   pour   sa   part   à   le   dégager   et   à   lereprendre.   Après   cette   affaire,   il   fut   promu   enseigne,bien  qu’il  ne  sortît  pas  de  l’école  navale  d’Annapolis,pas   plus   que   tous   ces   officiers   improvisés   qui   furentempruntés   au   commerce.   Avec   son   nouveau   grade,   ilentra   dans   l’escadre   du   commodore   Dupont,   il   assistaaux  brillantes  affaires  du  fort  Hatteras,  puis  à  la  prisedes   Seas-Islands.   Depuis   quelques   semaines,   il   étaitlieutenant  à  bord  d’une  des  canonnières  du  commodoreDupont  qui  allaient  bientôt  forcer  les  passes  du  Saint-John.



Oui  !  ce  jeune  homme,  lui  aussi,  avait  grande  hâteque   cette   guerre   sanglante   prît   fin  !   Il   aimait,   il   étaitaimé.   Son   service   terminé,   il   lui   tardait   de   revenir   àCamdless-Bay,  où  il  devait  épouser  la  fille  de  l’un  desmeilleurs  amis  de  son  père.



M.    Stannard    n’appartenait    point    à    la    classe    descolons  de  la  Floride.  Resté  veuf  avec  quelque  fortune,  ilavait  voulu  se  consacrer  entièrement  à  l’éducation  de  safille.  Il  habitait  Jacksonville,  d’où  il  n’avait  que  trois  àquatre   milles   de   fleuve   à   remonter   pour   se   rendre   àCamdless-Bay.  Depuis  quinze  ans,  il  ne  se  passait  pas
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de   semaine   qu’il   ne   vînt   rendre   visite   à   la   familleBurbank.    On    peut    donc    dire    que    Gilbert    et    AliceStannard   furent   élevés   ensemble.   De   là,   un   mariageprojeté   de   longue   date,   maintenant   décidé,   qui   devaitassurer   le   bonheur   des   deux   jeunes   gens.   Bien   queWalter   Stannard   fût   originaire   du   Sud,   il   était   anti-esclavagiste,  ainsi  que  quelques-uns  de  ses  concitoyensen  Floride  ;  mais  ceux-ci  n’étaient  pas  assez  nombreuxpour  tenir  tête  à  la  majorité  des  colons  et  des  habitantsde  Jacksonville,  dont  les  opinions  tendaient  à  s’accuserchaque    jour    davantage    en     faveur    du    mouvementséparatiste.     Il     s’ensuivait     que     ces     honnêtes     genscommençaient   à   être   fort   mal   vus   des   meneurs   ducomté,  des  petits  Blancs  surtout  et  de  la  populace,  prêteà  les  suivre  dans  tous  les  excès.



Walter  Stannard  était  un  Américain,  de  la  Nouvelle-Orléans.  Mme  Stannard,  d’origine  française,  morte  fortjeune,  avait  légué  à  sa  fille  les  qualités  généreuses  quisont   particulières   au   sang    français.   Au   moment   dudépart  de  Gilbert,  Miss  Alice  avait  montré  une  grandeénergie,   consolant   et   rassurant   Mme   Burbank.   Bienqu’elle  aimât  Gilbert  comme  elle  en  était  aimée,  elle  necessait  de  répéter  à  sa  mère  que  partir  était  un  devoir,que   se   battre   pour   cette   cause,   c’était   se   battre   pourl’affranchissement  d’une  race  humaine,  et,  en  somme,pour   la   liberté.   Miss   Alice   avait   alors   dix-neuf   ans.C’était  une  jeune  fille  blonde  aux  yeux  presque  noirs,
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au  teint  chaud,  d’une  taille  élégante,  d’une  physionomiedistinguée.  Peut-être  était-elle  un  peu  sérieuse,  mais  simobile       d’expression       que       le       moindre       souriretransformait  son  joli  visage.



Véritablement,    la    famille    Burbank    ne    serait    pasconnue  dans  tous  ses  membres  les  plus  fidèles,  si  l’onomettait     de     peindre     en     quelques     traits     les     deuxserviteurs,  Mars  et  Zermah.



On  l’a  vu  par  sa  lettre,  Gilbert  n’était  pas  parti  seul.Mars,  le  mari  de  Zermah,  l’avait  accompagné.  Le  jeunehomme  n’eût  pas  trouvé  un  compagnon  plus  dévoué  àsa  personne  que  cet  esclave  de  Camdless-Bay,  devenulibre    en    mettant    le    pied    sur    les    territoires    anti-esclavagistes.   Mais,   pour   Mars,   Gilbert   était   toujoursson  jeune  maître,  et  il  n’avait  pas  voulu  le  quitter,  bienque    le    gouvernement    fédéral    eût    déjà    formé    desbataillons  noirs  où  il  eût  trouvé  sa  place.



Mars   et   Zermah   n’étaient   point   de   race   nègre   parleur  naissance.  C’étaient  deux  métis.  Zermah  avait  pourfrère   cet   héroïque   esclave,   Robert   Small,   qui,   quatremois   plus   tard,   allait   enlever   aux   confédérés,   dans   labaie   même   de   Charlestown,   un   petit   vapeur   armé   dedeux  canons  dont  il  fit  hommage  à  la  flotte  fédérale.



Zermah  avait  donc  de  qui  tenir,  Mars  aussi.  C’étaitun  heureux  ménage,  que,  pendant  les  premières  années,l’odieux  trafic  de  l’esclavage  avait  menacé  plus  d’une
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fois   de   briser.   C’est   même   au   moment   où   Mars   etZermah   allaient   être   séparés   l’un   de   l’autre   par   leshasards  d’une  vente,  qu’ils  étaient  entrés  à  Camdless-Bay  dans  le  personnel  de  la  plantation.



Voici  en  quelles  circonstances  :



Zermah   avait   actuellement   trente   et   un   ans,   Marstrente-cinq.   Sept   ans   auparavant,   ils   s’étaient   mariésalors   qu’ils   appartenaient   à   un   certain   colon   nomméTickborn,     dont     l’établissement     se     trouvait     à     unevingtaine  de  milles  en  amont  de  Camdless-Bay.  Depuisquelques    années,    ce    colon    avait    eu    des    rapportsfréquents  avec  Texar.  Celui-ci  rendait  souvent  visite  àla  plantation  où  il  trouvait  bon  accueil.  Rien  d’étonnantà    cela,    puisque    Tickborn,    en    somme,    ne    jouissaitd’aucune  estime  dans  le  comté.   Son   intelligence   étantfort  médiocre,  ses  affaires  n’ayant  point  prospéré,  il  futobligé  de  mettre  en  vente  un  lot  de  ses  esclaves.



Précisément,  à  cette  époque,  Zermah,  très  maltraitéecomme   tout   le   personnel   de   la   plantation   Tickborn,venait   de   mettre   au   monde   un   pauvre   petit   être,   dontelle  fut  presque  aussitôt  séparée.  Pendant  qu’elle  expiaiten    prison    une    faute    dont    elle    n’était    même    pascoupable,  son  enfant  mourut  entre  ses  bras.  On  juge  ceque  fut  la  douleur  de  Zermah,  ce  que  fut  la  colère  deMars.   Mais   que   pouvaient   ces   malheureux   contre   unmaître  auquel  leur  chair  appartenait,  morte  ou  vivante,
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puisqu’il  l’avait  achetée  ?



Or,   à   ce   chagrin   allait   s’en   joindre   un   autre   nonmoins   terrible.   En   effet,   le   lendemain   du   jour   où   leurenfant   était   mort,   Mars   et   Zermah,   ayant   été   mis   àl’encan,  étaient  menacés  d’être  séparés  l’un  de  l’autre.Oui  !   cette   consolation   de   se   retrouver   ensemble   sousun   nouveau   maître,   ils   ne   devaient   même   pas   l’avoir.Un    homme    s’était    présenté,    qui    offrait    d’acheterZermah,  mais  Zermah  seule,  bien  qu’il  ne  possédât  pasde  plantation.  Un  caprice,  sans  doute  !  Et  cet  homme,c’était    Texar.    Son    ami    Tickborn    allait    donc    passercontrat    avec    lui,    quand,    au    dernier    moment,    il    seproduisit    une    surenchère    de    la    part    d’un    nouvelacheteur.



C’était   James   Burbank   qui   assistait   à   cette   ventepublique   des   esclaves  de   Tickborn   et   s’était   senti   trèstouché  du  sort  de  la  malheureuse  métisse,  suppliant  envain  qu’on  ne  la  séparât  pas  de  son  mari.  Précisément,James   Burbank   avait   besoin   d’une   nourrice   pour   sapetite    fille.    Ayant    appris    qu’une    des    esclaves    deTickborn,   dont   l’enfant   venait   de   mourir,   se   trouvaitdans  les  conditions  voulues,  il  ne  songeait  qu’à  acheterla  nourrice  ;  mais,  ému  des  pleurs  de  Zermah,  il  n’hésitapas  à  proposer  de  son  mari  et  d’elle  un  prix  supérieur  àtous  ceux  qu’on  avait  offerts  jusqu’alors.



Texar     connaissait     James     Burbank,     qui     l’avait
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plusieurs  fois  déjà  chassé  de  son  domaine,  comme  unhomme   d’une   réputation   suspecte.   C’est   même   de   làque   datait   la   haine   que   Texar   avait   vouée   à   toute   lafamille  de  Camdless-Bay.



Texar      voulut      donc      lutter      contre      son      richeconcurrent  :  ce  fut  en  vain.  Il  s’entêta.  Il  fit  monter  audouble  le  prix  que  Tickborn  demandait  de  la  métisse  etde  son  mari.  Cela  ne  servit  qu’à  les  faire  payer  très  cherà  James  Burbank.  Finalement,  le  couple  lui  fut  adjugé.



Ainsi,   non   seulement   Mars   et   Zermah   ne   seraientpas   séparés   l’un   de   l’autre,   mais   ils   allaient   entrer   auservice  du  plus  généreux  des  colons  de  toute  la  Floride.Quel   adoucissement   ce   fut   à   leur   malheur,   et   avecquelle   assurance   ils   pouvaient   maintenant   envisagerl’avenir  !



Zermah,   six   ans   après,   était   encore   dans   toute   lamaturité   de   sa   beauté   de   métisse.   Nature   énergique,cœur  dévoué  à  ses  maîtres,  elle  avait  eu  plus  d’une  foisl’occasion  –  elle  devait  l’avoir  dans  la  suite  –  de  leurprouver  son  dévouement.  Mars  était  digne  de  la  femmeà   laquelle   l’acte   charitable   de   James   Burbank   l’avaitpour   jamais   rattaché.   C’était   un   type   remarquable   deces   Africains,   auxquels   s’est   largement   mêlé   le   sangcréole.  Grand,  robuste,  d’un  courage  à  toute  épreuve,  ildevait    rendre    de    véritables    services    à    son    nouveaumaître.



71




D’ailleurs,  ces  deux  nouveaux  serviteurs,  adjoints  aupersonnel   de   la   plantation,   ne   furent   pas   traités   enesclaves.  Ils  avaient  été  vite  appréciés  pour  leur  bonté  etleur    intelligence.    Mars    fut    spécialement    affecté    auservice  du  jeune  Gilbert.  Zermah  devint  la  nourrice  deDiana.  Cette  situation  ne  pouvait  que  les  introduire  plusprofondément  dans  l’intimité  de  la  famille.



Zermah   ressentit   d’ailleurs   pour   la   petite   fille   unamour   de   mère,   cet   amour   qu’elle   ne   pouvait   plusreporter  sur  l’enfant  qu’elle  avait  perdu.  Dy  le  lui  renditbien,  et  l’affection  de  l’une  avait  toujours  répondu  auxsoins    maternels    de    l’autre.    Aussi,    Mme    Burbanképrouvait-elle    pour    Zermah    autant    d’amitié    que    dereconnaissance.



Mêmes  sentiments  entre  Gilbert  et  Mars.  Adroit  etvigoureux,   le   métis   avait   heureusement   contribué   àrendre  son  jeune  maître  habile  à  tous  les  exercices  ducorps.   James   Burbank   ne   pouvait   que   s’applaudir   del’avoir  attaché  à  son  fils.



Ainsi,  en  aucun  temps,  la  situation  de  Zermah  et  deMars  n’avait  été  si  heureuse,  et  cela,  au  sortir  des  mainsd’un  Tickborn,  après  avoir  risqué  de  tomber  dans  cellesd’un  Texar.  –  Ils  ne  devaient  jamais  l’oublier.
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V



La  Crique-Noire



Le   lendemain,   aux   premières   lueurs   de   l’aube,   unhomme   se   promenait   sur   la   berge   de   l’un   des   îlotsperdus   au   fond   de   cette   lagune   de   la   Crique-Noire.C’était   Texar.   À   quelques   pas   de   lui,   un   Indien,   assisdans   le   squif   qui   avait   accosté   la   veille   le
Shannon,
venait  d’aborder.  C’était  Squambô.



Après    quelques    allées    et    venues,    Texar    s’arrêtadevant    un    magnolier,    amena    à    lui    une    des    bassesbranches   de   l’arbre   et   en   détacha   une   feuille   avec   satige.   Puis,   il   tira   de   son   carnet   un   petit   billet   qui   necontenait  que  trois  ou  quatre  mots,  écrits  à  l’encre.  Cebillet,  après  l’avoir  roulé  menu,  il  l’introduisit  dans  lanervure   inférieure   de   la   feuille.   Cela   fut   fait   assezadroitement   pour   que   cette   feuille   de   magnolier   n’eûtrien  perdu  de  son  aspect  habituel.



«  Squambô  !  dit  alors  Texar.



–  Maître  ?  répondit  l’Indien.
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–  Va  où  tu  sais.  »



Squambô  prit  la  feuille,  il  la  posa  à  l’avant  du  squif,s’assit   à   l’arrière,   manœuvra   sa   pagaie,   contourna   lapointe  extrême  de  l’îlot  et  s’enfonça  à  travers  une  passetortueuse,   confusément   engagée   sous   l’épaisse   voûtedes  arbres.



Cette   lagune   était   sillonnée   par   un   labyrinthe   decanaux,    un    enchevêtrement    d’étroits    lacets,    remplisd’une  eau  noire,  comparables  à  ceux  qui  s’entrecroisentdans  certains  «  hortillonages  »  de  l’Europe.  Personne,  àmoins    de    bien    connaître    les    passes    de    ce    profonddéversoir  où  se  perdaient  les  dérivations  du  Saint-John,n’aurait  pu  s’y  diriger.



Cependant   Squambô   n’hésitait   pas.   Où   l’on   n’eûtpas  cru  apercevoir  une  issue,  il  poussait  hardiment  sonsquif.   Les   basses   branches   qu’il   écartait,   retombaientaprès  lui,  et  nul  n’eût  pu  dire  qu’une  embarcation  venaitde  passer  en  cet  endroit.



L’Indien   s’enfonça   de   la   sorte   à   travers   de   longsboyaux  sinueux,  moins  larges,  parfois,  que  ces  saignéescreusées  pour  assurer  le  drainage  des  prairies.  Tout  unmonde  d’oiseaux  aquatiques  s’envolait  à  son  approche.De  gluantes  anguilles,  à  la  tête  suspecte,  se  faufilaientsous  les  racines  qui  émergeaient  des  eaux.  Squambô  nes’inquiétait   guère   de   ces   reptiles,   non   plus   que   descaïmans  endormis  qu’il  pouvait  réveiller  en  les  heurtant
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dans  leurs  couches  de  vase.  Il  allait  toujours,  et,  lorsquel’espace   lui   manquait   pour   se   mouvoir,   il   se   poussaitpar   l’extrémité   de   sa   pagaie,   comme   s’il   se   fût   servid’une  gaffe.



S’il  faisait  grand  jour  déjà,  si  la  lourde  buée  de  lanuit  commençait  à  s’évaporer  aux  premiers  rayons  dusoleil,    on    ne    pouvait    le    voir    sous    l’abri    de    cetimpénétrable  plafond  de  verdure.  Même  au  plus  fort  dusoleil,  aucune  lumière  n’aurait  pu  le  percer.  D’ailleurs,ce   fond   marécageux   n’avait   besoin   que   d’une   demi-obscurité,    aussi    bien    pour    les    êtres    grouillants,    quifourmillaient   dans   son   liquide   noirâtre,   que   pour   lesmille  plantes  aquatiques  surnageant  à  sa  surface.



Pendant   une   demi-heure,   Squambô   alla   ainsi   d’unîlot   à   l’autre.   Lorsqu’il   s’arrêta,   c’est   que   son   squifvenait  d’atteindre  un  des  réduits  extrêmes  de  la  crique.



En  cet  endroit,  où  finissait  la  partie  marécageuse  decette   lagune,   les   arbres,   moins   serrés,   moins   touffus,laissaient    enfin    passer    la    lumière    du    jour.    Au-delàs’étendait  une  vaste  prairie,  bordée  de  forêts,  peu  élevéeau-dessus  du  niveau  du  Saint-John.  À  peine  cinq  ou  sixarbres     y     poussaient-ils     isolément.     Le     pied,     ens’appuyant  sur  ce  sol  bourbeux,  éprouvait  la  sensationque    lui    eût    donnée    un    matelas    élastique.    Quelquesbuissons  de  sassafras,  à  maigres  feuilles,  mélangées  depetites    baies    violettes,    traçaient    à    sa    surface    leurs
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capricieux  zig  zags.



Après  avoir  amarré  son  squif  à  l’une  des  souches  dela   berge,   Squambô   prit   terre.   Les   vapeurs   de   la   nuitcommençaient   à   se   résoudre.   La   prairie,   absolumentdéserte,  sortait  peu  à  peu  du  brouillard.  Parmi  les  cinqou     six     arbres,     dont     la     silhouette     se     détachaitconfusément    au-dessus,    poussait    un    magnolier    demoyenne  taille.



L’Indien   se   dirigea   vers   cet   arbre.   Il   l’atteignit   enquelques   minutes.   Il   en   abaissa   une   des   branches   àl’extrémité  de  laquelle  il  fixa  cette  feuille  que  Texar  luiavait  remise.  Puis,  la  branche,  abandonnée  à  elle-même,remonta,  et  la  feuille  alla  se  perdre  dans  la  ramure  dumagnolier.



Squambô  revint  alors  vers  le  squif  et  reprit  directionvers  l’îlot  où  l’attendait  son  maître.



Cette   Crique-Noire,   ainsi   nommée   de   la   sombrecouleur    de    ses    eaux,    pouvait    couvrir    une    étendued’environ  cinq  à  six  cents  acres.  Alimentée  par  le  Saint-John,      c’était      une      sorte      d’archipel      absolumentimpénétrable    à    qui    n’en    connaissait    pas    les    infinisdétours.  Une  centaine  d’îlots  occupaient  sa  surface.  Niponts,   ni   levées   ne   les   reliaient   entre   eux.   De   longscordons    de    lianes    se    tendaient    de    l’un    à    l’autre.Quelques  hautes  branches  s’entrelaçaient  au-dessus  desmilliers  de  bras  qui  les  séparaient.  Rien  de  plus.  Cela
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n’était  pas  pour  établir  une  communication  facile  entreles  divers  points  de  cette  lagune.



Un   de   ces   îlots,   situé   à   peu   près   au   centre   dusystème,  était  le  plus  important  par  son  étendue  –  unevingtaine   d’acres   –   et   par   son   élévation   –   cinq   à   sixpieds  au-dessus  de  l’étiage  moyen  du  Saint-John  entreles  plus  basses  et  les  plus  hautes  mers.



À    une    époque    déjà    reculée,    cet    îlot    avait    servid’emplacement     à     un     fortin,     sorte     de     blockhaus,maintenant    abandonné,    du    moins    au    point    de    vuemilitaire.     Ses     palissades,    à     demi     rongées     par     lapourriture,  se  dressaient  encore  sous  les  grands  arbres,magnoliers,   cyprès,   chênes   verts,   noyers   noirs,   pinsaustrals,   enlacés   de   longues   guirlandes   de   coboeas   etautres  interminables  lianes.



Au-dedans    de    l’enceinte,    l’œil    découvrait    enfin,sous  un  massif  de  verdure,  les  lignes  géométriques  dece  petit  fortin  ou,  mieux,  de  ce  poste  d’observation,  quin’avait   jamais   été   fait   que   pour   loger   un   détachementd’une     vingtaine     d’hommes.     Plusieurs     meurtrièress’évidaient   à   travers   ses   murailles   de   bois.   Des   toitsgazonnés  le  coiffaient  d’une  véritable  carapace  de  terre.À   l’intérieur,   quelques   chambres,   ménagées   au   milieud’un  réduit  central,  attenaient  à  un  magasin,  destiné  auxprovisions   et   aux   munitions.   Pour   pénétrer   dans   lefortin,   il   fallait   d’abord   franchir   l’enceinte   par   une
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étroite    poterne,    puis    traverser    la    cour    plantée    dequelques  arbres,  gravir  enfin  une  dizaine  de  marches  enterre,   maintenues   par   des   madriers.   On   trouvait   alorsl’unique  porte,  qui  donnait  accès  au-dedans,  et  encore,  àvrai     dire,     n’était-ce     qu’une     ancienne     embrasure,modifiée  à  cet  effet.



Telle  était  la  retraite  habituelle  de  Texar,  retraite  quepersonne   ne   connaissait.   Là,   caché   à   tous   les   yeux,   ilvivait  avec  ce  Squambô,  très  dévoué  à  la  personne  deson  maître,  mais  qui  ne  valait  pas  mieux  que  lui,  et  cinqà  six  esclaves  qui  ne  valaient  pas  mieux  que  l’Indien.



Il  y  avait  loin,  on  le  voit,  de  cet  îlot  de  la  Crique-Noire,  aux  riches  établissements  créés  sur  les  deux  rivesdu  fleuve.  L’existence  même  n’y  eût  point  été  assuréepour  Texar  ni  pour  ses  compagnons,  gens  peu  difficilescependant.  Quelques  animaux  domestiques,  une  demi-douzaine   d’acres,   plantés   de   patates,   d’ignames,   deconcombres,  une  vingtaine  d’arbres  à  fruits,  presque  àl’état  sauvage,  c’était  tout,  sans  compter  la  chasse  dansles   forêts   voisines   et   la   pêche   sur   les   étangs   de   lalagune,  dont  le  produit  ne  pouvait  manquer  en  aucunesaison.  Mais,  sans  doute,  les  hôtes  de  la  Crique-Noirepossédaient  d’autres  ressources,  dont  Texar  et  Squambôavaient  seuls  le  secret.



Quant   à   la   sécurité   du   blockhaus,   n’était-elle   pasassurée    par    sa    situation    même,    au    centre    de    cet
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inaccessible    repaire  ?    D’ailleurs,    qui    eût    cherché    àl’attaquer   et   pourquoi  ?   En   tout   cas,   toute   approchesuspecte     eût     été     immédiatement     signalée     par     lesaboiements   des   chiens   de   l’îlot,   deux   de   ces   limiersféroces,    importés    des    Caraïbes,    qui    furent    autrefoisemployés  par  les  Espagnols  à  la  chasse  aux  Nègres.



Voilà  ce  qu’était  la  demeure  de  Texar,  et  digne  delui.  Voici  maintenant  ce  qu’était  l’homme.



Texar   avait   alors   trente-cinq   ans.   Il   était   de   taillemoyenne,  d’une  constitution  vigoureuse,  trempée  danscette  vie  de  grand  air  et  d’aventures,  qui  avait  toujoursété  la  sienne.  Espagnol  de  naissance,  il  ne  démentait  passon  origine.  Sa  chevelure  était  noire  et  rude,  ses  sourcilsépais,   ses   yeux   verdâtres,   sa   bouche   large,   avec   deslèvres   minces   et   rentrées,   comme   si   elle   eût   été   faited’un  coup  de  sabre,  son  nez  court,  percé  de  narines  defauve.     Toute     sa     physionomie     indiquait     l’hommeastucieux    et    violent.    Autrefois,    il    portait    sa    barbeentière  ;  mais,  depuis  deux  ans,  après  qu’elle  eut  été  àdemi   brûlée   d’un   coup   de   feu   dans   on   ne   sait   quelleaffaire,   il   l’avait   rasée,   et   la   dureté   de   ses   traits   n’enétait  que  plus  apparente.



Une   douzaine   d’années   avant,   cet   aventurier   étaitvenu    se    fixer    en    Floride,    et    dans    ce    blockhausabandonné,  dont  personne  ne  songeait  à  lui  disputer  lapossession.   D’où   venait-il  ?   on   l’ignorait   et   il   ne   le
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disait  point.  Quelle  avait  été  son  existence  antérieure  ?on  ne  le  savait  pas  davantage.  On  prétendait  –  et  c’étaitvrai  –,  qu’il  avait  fait  le  métier  de  négrier  et  vendu  descargaisons  de  Noirs  dans  les  ports  de  la  Georgie  et  desCarolines.  S’était-il  enrichi  à  cet  odieux  trafic  ?  Il  n’yparaissait   guère.   En   somme,   il   ne   jouissait   d’aucuneestime,  même  dans  un  pays,  où  ne  manquent  cependantpoint  les  gens  de  sa  sorte.



Néanmoins,  si  Texar  était  fort  connu,  bien  que  ce  nefût    pas    à    son    avantage,    cela    ne    l’empêchait    pasd’exercer    une    réelle    influence    dans    le    comté,    etparticulièrement  à  Jacksonville.  Il  est  vrai,  c’était  sur  lapartie   la   moins   recommandable   de   la   population   duchef-lieu.  Il  y  allait  souvent  pour  des  affaires,  dont  il  neparlait   pas.   Il   s’y   était   fait   un   grand   nombre   d’amisparmi  les  petits  Blancs  et  les  plus  détestables  sujets  dela  ville.  On  l’a  bien  vu,  lorsqu’il  était  revenu  de  Saint-Augustine       en       compagnie       d’une       demi-douzained’individus  d’allure  équivoque.  Son  influence  s’étendaitaussi  jusque  chez  certains  colons  du  Saint-John.  Il  lesvisitait   quelquefois,   et,   si   on   ne   lui   rendait   pas   sesvisites,  puisque  personne  ne  connaissait  sa  retraite  de  laCrique-Noire,   il   avait   accès   dans   certaines   plantationsdes  deux  rives.  La  chasse  était  un  prétexte  naturel  à  cesrelations,   qui   s’établissent   facilement   entre   gens   demêmes  mœurs  et  mêmes  goûts.
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D’autre   part,   cette   influence   s’était   encore   accruedepuis  quelques  années,  grâce  aux  opinions  dont  Texaravait  voulu  se  faire  le  plus  ardent  défenseur.  À  peine  laquestion   de   l’esclavage   avait-elle   amené   la   scissionentre   les   deux   moitiés   des   États-Unis,   que   l’Espagnols’était  posé  comme  le  plus  opiniâtre,  le  plus  résolu  desesclavagistes.  À  l’entendre,  aucun  intérêt  ne  pouvait  leguider,  puisqu’il  ne  possédait  qu’une  demi-douzaine  deNoirs.     C’était     le     principe     même     qu’il     prétendaitdéfendre.  Par  quels  moyens  ?  En  faisant  appel  aux  plusexécrables    passions,    en    excitant    la    cupidité    de    lapopulace,  en  la  poussant  au  pillage,  à  l’incendie,  mêmeau     meurtre,     contre     les     habitants     ou     colons     quipartageaient    les    idées    du    Nord.    Et    maintenant,    cedangereux    aventurier    ne    tendait    à    rien    moins    qu’àrenverser     les     autorités     civiles     de     Jacksonville,     àremplacer   des   magistrats,   modérés   d’opinion,   estiméspour    leur    caractère,    par    les    plus    forcenés    de    sespartisans.  Devenu  le  maître  du  comté,  par  l’émeute,  ilaurait  alors  le  champ  libre  pour  exercer  ses  vengeancespersonnelles.



On    comprend,    dès    lors,    que    James    Burbank    etquelques   autres   propriétaires   de   plantations   n’eussentpoint  négligé  de  surveiller  les  agissements  d’un  pareilhomme,  déjà  très  redoutable  par  ses  mauvais  instincts.De  là,  cette  haine  d’un  côté,  cette  défiance  de  l’autre,que  les  prochains  événements  allaient  encore  accroître.
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Au  surplus,  dans  ce  que  l’on  croyait  savoir  du  passéde  Texar,  depuis  qu’il  avait  cessé  de  faire  la  traite,  il  yavait    des    faits    extrêmement    suspects.    Lors    de    ladernière  invasion  des  Séminoles,  tout  semblait  prouverqu’il  avait  eu  des  intelligences  secrètes  avec  eux.  Leuravait-il  indiqué  les  coups  à  faire,  quelles  plantations  ilconvenait    d’attaquer  ?    Les    avait-il    aidés    dans    leursguets-apens   et   embûches  ?   Cela   ne   put   être   mis   endoute   en   plusieurs   circonstances,   et,   à   la   suite   d’unedernière  invasion  de  ces  Indiens,  les  magistrats  durentpoursuivre   l’Espagnol,   l’arrêter,   le   traduire   en   justice.Mais  Texar  invoqua  un  alibi  –  système  de  défense  qui,plus   tard,   devait   lui   réussir   encore   –   et   il   fut   prouvéqu’il   n’avait   pu   prendre   part   à   l’attaque   d’une   ferme,située  dans  le  comté  de  Duval,  puisque,  à  ce  moment,  ilse   trouvait   à   Savannah,   État   de   Georgie,   à   quelquequarante  milles  vers  le  nord,  en  dehors  de  la  Floride.



Pendant     les     années     suivantes,     plusieurs     volsimportants  furent  commis,  soit  dans  les  plantations,  soitau    préjudice    de    voyageurs,    attaqués    sur    les    routesfloridiennes.   Texar   était-il   auteur   ou   complice   de   cescrimes  ?   Cette   fois   encore,   on   le   soupçonna  ;   mais,faute  de  preuve,  on  ne  put  le  mettre  en  jugement.



Enfin,   une   occasion   se   présenta   où   l’on   crut   avoirpris   sur   le   fait   le   malfaiteur   jusqu’alors   insaisissable.C’était   précisément   l’affaire   pour   laquelle   il   avait   été
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mandé  la  veille  devant  le  juge  de  Saint-Augustine.



Huit    jours    auparavant,    James    Burbank,    EdwardCarrol   et   Walter   Stannard   revenaient   de   visiter   uneplantation   voisine   de   Camdless-Bay,   quand,   vers   septheures   du   soir,   à   la   tombée   de   la   nuit,   des   cris   dedétresse  arrivèrent  jusqu’à  eux.  Ils  se  hâtèrent  de  courirvers  l’endroit  d’où  venaient  ces  cris,  et  ils  se  trouvèrentdevant  les  bâtiments  d’une  ferme  isolée.



Ces   bâtiments   étaient   en   feu.   La   ferme   avait   étépréalablement  pillée  par  une  demi-douzaine  d’hommes,qui   venaient   de   se   disperser.   Les   auteurs   du   crime   nedevaient   pas   être   loin  :   on   pouvait   encore   apercevoirdeux  de  ces  coquins  qui  s’enfuyaient  à  travers  la  forêt.



James       Burbank       et       ses       amis       se       jetèrentcourageusement  à  leur  poursuite,  et  précisément  dans  ladirection   de   Camdless-Bay.   Ce   fut   en   vain.   Les   deuxincendiaires   parvinrent   à   s’échapper   à   travers   le   bois.Toutefois  MM.  Burbank,  Carrol  et  Stannard  avaient  trèscertainement  reconnu  l’un  d’eux  :  c’était  l’Espagnol.



En   outre   –   circonstance   plus   probante   encore   aumoment  où  cet  individu  disparaissait  au  tournant  d’unedes  lisières  de  Camdless-Bay,  Zermah,  qui  passait,  avaitfailli   être   heurtée   par   lui.   Pour   elle   aussi,   c’était   bienTexar  qui  fuyait  à  toutes  jambes.



Il  est  facile  de  l’imaginer,  cette  affaire  fit  grand  bruit
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dans  le  comté.  Un  vol,  suivi  d’incendie,  c’est  le  crimequi  doit  être  le  plus  redouté  de  ces  colons,  répartis  surune  vaste  étendue  de  territoire.  James  Burbank  n’hésitadonc  point  à  porter  une  accusation  formelle.  Devant  sonaffirmation,   les   autorités   résolurent   d’informer   contreTexar.



L’Espagnol   fut   amené   à   Saint-Augustine   devant   lerecorder,  afin  d’être  confronté  avec  les  témoins.  JamesBurbank,   Walter   Stannard,    Edward   Carrol,   Zermah,furent  unanimes  à  déclarer  qu’ils  avaient  reconnu  Texardans  l’individu  qui  fuyait  de  la  ferme  incendiée.  Poureux,  il  n’y  avait  pas  d’erreur  possible.  Texar  était  l’undes  auteurs  du  crime.



De   son   côté,   l’Espagnol   avait   fait   venir   un   certainnombre  de  témoins  à  Saint-Augustine.  Or,  ces  témoinsdéclarèrent     formellement     que,     ce     soir-là,     ils     setrouvaient  avec  Texar,  à  Jacksonville,  dans  la  «  tienda  »de  Torillo,  auberge  assez  mal  famée  mais  fort  connue.Texar  ne  les  avait  pas  quittés  de  toute  la  soirée.  Détailplus   affirmatif   encore,   à   l’heure   où   se   commettait   lecrime,  l’Espagnol  avait  eu  précisément  une  dispute  avecun   des   buveurs   installés   dans   le   cabaret   de   Torillo,   –dispute  qui  avait  été  suivie  de  coups  et  menaces,  pourlesquels  il  serait  sans  doute  déposé  une  plainte  contrelui.



Devant  cette  affirmation  qu’on  ne  pouvait  suspecter
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–    affirmation    qui    fut    d’ailleurs    reproduite    par    despersonnes  absolument  étrangères  à  Texar  –,  le  magistratde     Saint-Augustine     ne     put     que     clore     l’enquêtecommencée    et    renvoyer    le    prévenu    des    fins    de    laplainte.



L’alibi   avait   donc   été   pleinement   établi,   cette   foisencore,  au  profit  de  cet  étrange  personnage.



C’est   après   cette   affaire   et   en   compagnie   de   sestémoins  que  Texar  était  revenu  de  Saint-Augustine,  lesoir  du  7  février.  On  a  vu  quelle  avait  été  son  attitude  àbord  du
Shannon,
pendant  que  le  steam-boat  descendaitle   fleuve.   Puis,   sur   le   squif   venu   au-devant   de   lui,conduit  par  l’Indien  Squambô,  il  avait  regagné  le  fortinabandonné,  où  il  eût  été  malaisé  de  le  suivre.  Quant  à  ceSquambô,     Séminole     intelligent,     rusé,     devenu     leconfident   de   Texar,   celui-ci   l’avait   pris   à   son   service,précisément  après  cette  dernière  expédition  des  Indiensà  laquelle  son  nom  fut  mêlé  –  très  justement.



Dans  les  dispositions  d’esprit  où  il  se  trouvait  vis-à-vis  de  James  Burbank,  l’Espagnol  ne  devait  songer  qu’àtirer   vengeance   par   tous   les   moyens   possibles.   Or,   aumilieu     des     conjectures     que     pouvait     faire     naîtrequotidiennement     la     guerre,     si     Texar     parvenait     àrenverser   les   autorités   de   Jacksonville,   il   deviendraitredoutable     pour     Camdless-Bay.     Que     le     caractèreénergique  et  résolu  de  James  Burbank  ne  lui  permît  pas
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de   trembler   devant   un   tel   homme,   soit  !   Mais   MmeBurbank   n’avait   que   trop   de   raisons   de   craindre   pourson  mari  et  pour  tous  les  siens.



Bien  plus,  cette  honnête  famille  aurait  certainementvécu   dans   des   transes   incessantes,   si   elle   avait   pu   sedouter   de   ceci  :   c’est   que   Texar   soupçonnait   GilbertBurbank     d’avoir     été     rejoindre     l’armée     du     Nord.Comment   l’avait-il   appris,   puisque   ce   départ   s’étaitaccompli  secrètement  ?  Par  l’espionnage,  sans  doute,  et,plus  d’une  fois,  on  verra  que  des  espions  s’empressaientà  le  servir.



En   effet,   puisque   Texar   avait  lieu   de   croire   que   lefils    de    James    Burbank    servait    dans    les    rangs    desfédéraux,    sous    les    ordres    du    commodore    Dupont,n’aurait-on    pas    pu    craindre    qu’il   cherchât    à    tendrequelque   piège   au   jeune   lieutenant  ?   Oui  !   Et   s’il   fûtparvenu  à  l’attirer  sur  le  territoire  floridien,  à  s’emparerde  sa  personne,  à  le  dénoncer,  on  devine  quel  eût  été  lesort    de    Gilbert    entre    les    mains    de    ces    sudistes,exaspérés  par  les  progrès  de  l’armée  du  Nord.



Tel  était  l’état  des  choses  au  moment  où  commencecette   histoire.   Telles   étaient   la   situation   des   fédéraux,arrivés  presque  aux  frontières  maritimes  de  la  Floride,la  position  de  la  famille  Burbank  au  milieu  du  comté  deDuval,   celle   de   Texar,   non   seulement   à   Jacksonville,mais  dans  toute  l’étendue  des  territoires  à  esclaves.  Si
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l’Espagnol  parvenait  à  ses  fins,  si  les  autorités  étaientrenversées   par   ses   partisans,   il   ne   lui   serait   que   tropfacile    de    lancer    sur    Camdless-Bay    une    populacefanatisée  contre  les  anti-esclavagistes.



Environ     une     heure     après     avoir     quitté     Texar,Squambô  était  de  retour  à  l’îlot  central.  Il  tira  son  squifsur   la   berge,   franchit   l’enceinte,   monta   l’escalier   dublockhaus.



«  C’est  fait  ?  lui  demanda  Texar.



–  C’est  fait,  maître  !



–  Et...  rien  ?



–  Rien.  »
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VI



Jacksonville



«  Oui,  Zermah,  oui,  vous  avez  été  créée  et  mise  aumonde      pour      être      esclave  !      reprit      le      régisseur,réenfourchant     son     dada     favori.     Oui  !     esclave,     etnullement  pour  être  une  créature  libre.



–  Ce  n’est  pas  mon  avis,  répondit  Zermah  d’un  toncalme,   sans   y   mettre   aucune   animation,   tant   elle   étaitfaite  à  ces  discussions  avec  le  régisseur  de  Camdless-Bay.



–  C’est  possible,  Zermah  !  Quoi  qu’il  en  soit,  vousfinirez   par   vous   ranger   à   cette   opinion   qu’il   n’y   aaucune    égalité    qui    puisse    raisonnablement    s’établirentre  les  Blancs  et  les  Noirs.



–  Elle   est   tout   établie,   monsieur   Perry,   et   elle   l’atoujours  été  par  la  nature  même.



–  Vous   vous   trompez,   Zermah,   et   la   preuve,   c’estque  les  Blancs  sont  dix  fois,  vingt  fois,  que  dis-je  ?  centfois   plus   nombreux   que   les   Noirs   à   la   surface   de   la
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terre  !



–  Et    c’est    pour    cela    qu’ils    les    ont    réduits    enesclavage,  répondit  Zermah.  Ils  avaient  la  force,  ils  enont   abusé.   Mais   si   les   Noirs   eussent   été   en   majoritédans  ce  monde,  ce  seraient  les  Blancs  dont  ils  auraientfait    leurs    esclaves  !...    Ou    plutôt    non  !    Ils    eussentcertainement  montré  plus  de  justice  et  surtout  moins  decruauté  !  »



Il  ne  faudrait  pas  se  figurer  que  cette  conversation,parfaitement  oiseuse,  empêchât  Zermah  et  le  régisseurde   vivre   en   bon   accord.   En   ce   moment,   d’ailleurs,   ilsn’avaient    pas    autre    chose    à    faire    que    de    causer.Seulement,   il   est   permis   de   croire   qu’ils   auraient   putraiter   un   sujet   plus   utile,   et   il   en   eût   été   ainsi,   sansdoute,  sans  la  manie  du  régisseur  à  toujours  discuter  laquestion  de  l’esclavage.



Tous   deux   étaient   assis   à   l’arrière   de   l’une   desembarcations  de  Camdless-Bay,  manœuvrée  par  quatremariniers  de  la  plantation.  Ils  traversaient  obliquementle   fleuve,   en   profitant   de   la   marée   descendante,   et   serendaient   à   Jacksonville.   Le   régisseur   avait   quelquesaffaires  à  traiter  pour  le  compte  de  James  Burbank,  etZermah   allait   acheter   divers   objets   de   toilette   pour   lapetite  Dy.



On   était   au   10   février.   Depuis   trois   jours,   JamesBurbank   était   revenu   à   Castle-House,   et   Texar   à   la
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Crique-Noire,  après  l’affaire  de  Saint-Augustine.



Il  va  de  soi  que,  le  lendemain  même,  M.  Stannard  etsa  fille  avaient  reçu  un  petit  mot  envoyé  de  Camdless-Bay,   qui   leur   faisait   sommairement   connaître   ce   quemarquait   la   dernière   lettre   de   Gilbert.   Ces   nouvellesn’arrivaient  pas  trop  tôt  pour  rassurer  miss  Alice,  dontla  vie  se  passait  dans  une  continuelle  inquiétude  depuisle  début  de  cette  lutte  acharnée  entre  le  Sud  et  le  Norddes  États-Unis.



L’embarcation,     gréée     d’une     voile     latine,     filaitrapidement.  Avant  un  quart  d’heure,  elle  serait  au  portde  Jacksonville.  Le  régisseur  n’avait  donc  plus  que  peude  temps  pour  finir  de  développer  sa  thèse  favorite,  et  ilne  s’en  fit  pas  faute.



«  Non,  Zermah,  reprit-il,  non  !  La  majorité,  assuréeaux  Noirs,  n’eût  rien  changé  à  l’état  des  choses.  Et,  jedis  plus,  quels  que  soient  les  résultats  de  la  guerre,  onen  reviendra  toujours  à  l’esclavage,  parce  qu’il  faut  desesclaves  pour  le  service  des  plantations.



–  Ce  n’est  pas  le  sentiment  de  M.  Burbank,  vous  lesavez  bien,  répondit  Zermah.



–  Je   le   sais,   mais   j’ose   dire   que   M.   Burbank   setrompe,  sauf  le  respect  que  j’ai  pour  lui.  Un  Noir  doitfaire  partie  du  domaine  au  même  titre  que  les  animauxou  les  instruments  de  culture.  Si  un  cheval  pouvait  s’en
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aller  lorsqu’il  lui  plaît,  si  une  charrue  avait  le  droit  de  semettre,   quand   il   lui   convient,   en   d’autres   mains   quecelles      de      son      propriétaire,      il      n’y      aurait      plusd’exploitation   possible.   Que   M.   Burbank   affranchisseses   esclaves,   et   il   verra   ce   que   deviendra   Camdless-Bay  !



–  Il    l’aurait    déjà    fait,    répondit    Zermah,    si    lescirconstances   le   lui   eussent   permis,   vous   ne   l’ignorezpas,  monsieur  Perry.  Et  voulez-vous  savoir  ce  qui  seraitarrivé    si    l’affranchissement    des    esclaves    avait    étéproclamé   à   Camdless-Bay  ?   Pas   un   seul   Noir   n’eûtquitté   la   plantation,   et   rien   n’aurait   été   changé,   si   cen’est  le  droit  de  les  traiter  comme  des  bêtes  de  somme.Or,  comme  vous  n’avez  jamais  usé  de  ce  droit-là,  aprèsl’émancipation,   Camdless-Bay   serait   restée   ce   qu’elleétait  avant.



–  Croyez-vous,   par   hasard,   m’avoir   converti   à   vosidées,  Zermah  ?  demanda  le  régisseur.



–  En   aucune   façon,   monsieur.   D’ailleurs,   ce   seraitinutile  et  pour  une  raison  bien  simple.



–  Laquelle  ?



–  C’est      qu’au      fond,      vous      pensez      là-dessusexactement     comme     M.     Burbank,     M.     Carrol,     M.Stannard,  comme  tous  ceux  qui  ont  le  cœur  généreux  etl’esprit  juste.
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–  Jamais,  Zermah,  jamais  !  Et  je  prétends  même  quece  que  j’en  dis,  c’est  dans  l’intérêt  des  Noirs  !  Si  on  leslivre  à  leur  seule  volonté,  ils  dépériront,  et  la  race  ensera  bientôt  perdue.



–  Je  n’en  crois  rien,  monsieur  Perry,  quoique  vouspuissiez   dire.   En   tout   cas,   mieux   vaut   que   la   racepérisse  que  d’être  vouée  à  la  perpétuelle  dégradation  del’esclavage  !  »



Le  régisseur  eût  bien  voulu  répondre,  et  on  se  doutequ’il   n’était   point   à   bout   d’arguments.   Mais   la   voilevenait  d’être  amenée,  et  l’embarcation  se  rangea  près  del’estacade  de  bois.  Là,  elle  devait  attendre  le  retour  deZermah    et    du    régisseur.    Tous    deux    débarquèrentaussitôt  pour  aller  chacun  à  ses  affaires.



Jacksonville  est  située  sur  la  rive  gauche  du  Saint-John,    à    la    limite    d’une    vaste    plaine    assez    basse,entourée   d’un   horizon   de   magnifiques   forêts,   qui   luifont  un  cadre  toujours  verdoyant.  Des  champs  de  maïset  de  cannes  à  sucre,  des  rizières,  plus  particulièrementà    la    limite    du    fleuve,    occupent    une    partie    de    ceterritoire.



Il  y  avait  une  dizaine  d’années,  Jacksonville  n’étaitencore   qu’un   gros   village,   avec   un   faubourg,   dont   lescases    de    torchis    ou    de    roseaux    ne    servaient    qu’aulogement  de  la  population  noire.  À  l’époque  actuelle,  levillage   commençait   à   se   faire   ville,   autant   par   ses
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maisons   plus   confortables,   ses   rues   mieux   tracées   etmieux  entretenues,  que  par  le  nombre  de  ses  habitants,qui   avait   doublé.   L’année   suivante,   ce   chef-lieu   ducomté  de  Duval  allait  gagner  encore,  en  se  reliant  parun  chemin  de  fer  à  Talhassee,  la  capitale  de  la  Floride.



Déjà,     le     régisseur     et     Zermah     avaient     pu     leremarquer,  une  assez  grande  animation  régnait  dans  laville.  Quelques  centaines  d’habitants,  les  uns,  sudistesd’origine   américaine,   les   autres,   des   mulâtres   et   desmétis   d’origine   espagnole,   attendaient   l’arrivée   d’unsteam-boat,    dont    la    fumée    apparaissait,    en    aval    dufleuve,   au-dessus   d’une   pointe   basse   du   Saint-John.Quelques-uns   même,   afin   d’entrer   plus   rapidement   encommunication  avec  ce  vapeur,  s’étaient  jetés  dans  leschaloupes  du  port,  tandis  que  d’autres  avaient  pris  placesur    ces    grands    dogres    à    un    mât,    qui    fréquententhabituellement  les  eaux  de  Jacksonville.



En   effet,   depuis   la   veille,   il   était   venu   de   gravesnouvelles     du     théâtre     de     la     guerre.     Les     projetsd’opérations,  indiqués  dans  la  lettre  de  Gilbert  Burbank,étaient    en    partie    connus.    On    n’ignorait    pas    que    laflottille       du       commodore       Dupont       devait       trèsprochainement  appareiller,  et  que  le  général  Sherman  seproposait     de     l’accompagner     avec     des     troupes     dedébarquement.     De     quel     côté     se     dirigerait     cetteexpédition  ?   on   ne   le   savait   pas   d’une   façon   positive,
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bien  que  tout  donnât  à  penser  qu’elle  avait  le  Saint-Johnet  le  littoral  floridien  pour  objectif.  Après  la  Georgie,  laFloride  était  donc  directement  menacée  d’une  invasionde  l’armée  fédérale.



Lorsque  le  steam-boat  qui  venait  de  Fernandina  eutaccosté   l’estacade   de   Jacksonville,   ses   passagers   nepurent  que  confirmer  ces  nouvelles.  Ils  ajoutèrent  mêmeque,   très   vraisemblablement,   ce   serait   dans   la   baie   deSaint-Andrews   que   le   commodore   Dupont   viendraitmouiller,  en  attendant  un  moment  favorable  pour  forcerles  passes  de  l’île  Amelia  et  l’estuaire  du  Saint-John.



Aussitôt   les   groupes   se   répandirent   dans   la   ville,faisant  bruyamment  envoler  nombre  de  ces  gros  urubus,qui  sont  uniquement  chargés  du  nettoyage  des  rues.  Oncriait,  on  se  démenait.  «  Résistance  aux  nordistes  !  Mortaux  nordistes  !  »  Tels  étaient  les  excitations  féroces  quedes   meneurs,   à   la   dévotion   de   Texar,   jetaient   à   lapopulation  déjà  très  animée.  Il  y  eut  des  démonstrationssur  la  grande  place,  devant  Court-House,  la  maison  dejustice,  et  jusque  dans  l’église  épiscopale.  Les  autoritésallaient      avoir      quelque      peine      à      calmer      cetteeffervescence,   bien   que   les   habitants   de   Jacksonville,on  l’a  déjà  fait  remarquer,  fussent  divisés  du  moins  surla    question    de    l’esclavage.    Mais,    en    ces    temps    detrouble,  les  plus  bruyants  comme  les  plus  emportés  fonttoujours  la  loi,  et  les  modérés  finissent  inévitablement
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par  subir  leur  domination.



Ce   fut,   bien   entendu,   dans   les   cabarets,   dans   lestiendas,   que   les   gosiers,   sous   l’influence   de   liqueursfortes,     hurlèrent     avec     le     plus     de     violence.     Lesmanœuvriers   en   chambre   y   développèrent   leurs   planspour  opposer  une  invincible  résistance  à  l’invasion.



«  Il   faut   diriger   les   milices   sur   Fernandina  !   disaitl’un.



–  Il  faut  couler  des  navires  dans  les  passes  du  Saint-John  !  répondait  l’autre.



–  Il  faut  construire  des  fortifications  en  terre  autourde  la  ville  et  les  armer  de  bouches  à  feu  !



–  Il  faut  demander  du  secours  par  la  voie  du  cheminde  fer  de  Fernandina  à  Keys  !



–  Il   faut   éteindre   le   feu   du   phare   de   Pablo,   pourempêcher  la  flottille  d’entrer  de  nuit  dans  les  bouches  !



–  Il  faut  semer  des  torpilles  au  milieu  du  fleuve  !  »



Cet    engin,    presque    nouveau    dans    la    guerre    deSécession,   on   en   avait   entendu   parler,   et,   sans   tropsavoir       comment       il       fonctionnait,       il       convenaitévidemment  d’en  faire  usage.



«  Avant  tout,  dit  un  des  plus  enragés  orateurs  de  latienda   de   Torillo,   il   faut   mettre   en   prison   tous   lesnordistes   de   la   ville,   et   tous   ceux   des   sudistes   qui
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pensent  comme  eux  !  »



Il  aurait  été  bien  étonnant  que  personne  n’eût  songéà  émettre  cette  proposition,  l’
ultima  ratio
des  sectairesen    tous    pays.    Aussi    fut-elle    couverte    de    hurrahs.Heureusement  pour  les  honnêtes  gens  de  Jacksonville,les   magistrats   devaient   hésiter   quelque   temps   encoreavant  de  se  rendre  à  ce  vœu  populaire.



En   courant   les   rues,   Zermah   avait   observé   tout   cequi     se     passait,     afin     d’en     informer     son     maître,directement  menacé  par  ce  mouvement.  Si  on  arrivait  àdes  mesures  de  violence,  ces  mesures  ne  s’arrêteraientpas   à   la   ville.   Elles   s’étendraient   au-delà,   jusqu’auxplantations    du    comté.    Certainement,    Camdless-Bayserait    visée    une    des    premières.    C’est    pourquoi    lamétisse,   voulant   se   procurer   des   renseignements   plusprécis,  se  rendit  à  la  maison  que  M.  Stannard  occupaiten  dehors  du  faubourg.



C’était    une    charmante    et    confortable    habitation,agréablement  située  dans  une  sorte  d’oasis  de  verdureque  la  hache  des  défricheurs  avait  réservée  en  ce  coinde  la  plaine.  Par  les  soins  de  Miss  Alice,  à  l’intérieurcomme    à    l’extérieur,    la    maison    était    tenue    d’unemanière  irréprochable.  On  sentait  déjà  une  intelligenteet  dévouée  ménagère  dans  cette  jeune  fille,  que  la  mortde   sa   mère   avait   appelée   de   bonne   heure   à   diriger   lepersonnel  de  Walter  Stannard.
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Zermah   fut   reçue   avec   grand   empressement   par   lajeune  fille.  Miss  Alice  lui  parla  tout  d’abord  de  la  lettrede  Gilbert.  Zermah  put  lui  en  redire  les  termes  presqueexacts.



«  Oui  !    il    n’est    plus    loin,    maintenant  !    dit    MissAlice.   Mais   dans   quelles   conditions   va-t-il   revenir   enFloride  ?   Et   quels   dangers   peuvent   encore   le   menacerjusqu’à  la  fin  de  cette  expédition  ?



–  Des     dangers,     Alice,     répondit     M.     Stannard.Rassure-toi  !    Gilbert    en    a    affronté    de    plus    grandspendant    la    croisière    sur    les    côtes    de    Georgie,    etprincipalement  dans  l’affaire  de  Port-Royal.  J’imagine,moi,  que  la  résistance  des  Floridiens  ne  sera  ni  terribleni  de  longue  durée.  Que  peuvent-ils  faire  avec  ce  Saint-John,   qui   va   permettre   aux   canonnières   de   remonterjusqu’au   cœur   des   comtés  ?   Toute   défense   me   paraîtdevoir  être  malaisée  sinon  impossible.



–  Puissiez-vous   dire   vrai,   mon   père,   dit   Alice,   etfasse   le   Ciel   que   cette   sanglante   guerre   se   termineenfin  !



–  Elle  ne  peut  se  terminer  que  par  l’écrasement  duSud,  répliqua  M.  Stannard.  Cela  sera  long,  sans  doute,et  je  crains  bien  que  Jefferson  Davis,  ses  généraux,  Lee,Johnston,   Beauregard,   ne   résistent   longtemps   encoredans   les   États   du   centre.   Non  !   Les   troupes   fédéralesn’auront  pas  facilement  raison  des  confédérés.  Quant  à
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la  Floride,  il  ne  leur  sera  pas  difficile  de  s’en  emparer.Malheureusement,   ce   n’est   pas   sa   possession   qui   leurassurera  la  victoire  définitive.



–  Pourvu   que   Gilbert   ne   fasse   pas   d’imprudences  !dit  Miss  Alice  en  joignant  les  mains.  S’il  cédait  au  désirde  revoir  sa  famille  pendant  quelques  heures,  se  sachantsi  près  d’elle...



–  D’elle   et   de   vous,   Miss   Alice,   répondit   Zermah,car  n’êtes-vous  pas  déjà  de  la  famille  Burbank  ?



–  Oui,  Zermah,  par  le  cœur  !



–  Non,  Alice,  ne  crains  rien,  dit  M.  Stannard.  Gilbertest  trop  raisonnable  pour  s’exposer  ainsi,  surtout  quandil  suffira  de  quelques  jours  au  commodore  Dupont  pouroccuper  la  Floride.  Ce  serait  une  témérité  sans  excusesque  de  se  hasarder  dans  ce  pays,  tant  que  les  fédérauxn’en  seront  pas  les  maîtres...



–  Surtout  maintenant  que  les  esprits  sont  plus  portésque  jamais  à  la  violence  !  répondit  Zermah.



–  En   effet,   ce   matin,   la   ville   est   en   effervescence,reprit  M.  Stannard.  Je  les  ai  vus,  je  les  ai  entendus,  cesmeneurs  !   Texar   ne   les   quitte   pas   depuis   huit   à   dixjours.   Il   les   pousse,   il   les   excite,   et   ces   malfaiteursfiniront  par  soulever  la  basse  population,  non  seulementcontre    les    magistrats,    mais    aussi    contre    ceux    deshabitants  qui  ne  partagent  pas  leur  manière  de  voir.
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–  Ne  pensez-vous  pas,  monsieur  Stannard,  dit  alorsZermah,  que  vous  feriez  bien  de  quitter  Jacksonville,  aumoins  pendant  quelque  temps  ?  Il  serait  prudent  de  n’yrevenir    qu’après    l’arrivée    des    troupes    fédérales    enFloride.  M.  Burbank  m’a  chargé  de  vous  le  répéter,  ilserait   heureux   de   voir   Miss   Alice   et   vous   à   Castle-House.



–  Oui  !...   je   sais...   répondit   M.   Stannard.   Je   n’aipoint   oublié   l’offre   de   Burbank...   En   réalité,   Castle-House     est-il     plus     sûr     que     Jacksonville  ?     Si     cesaventuriers,  ces  gens  sans  aveu,  ces  enragés,  deviennentles     maîtres     ici,     ne     se     répandront-ils     pas     sur     lacampagne,   et   les   plantations   seront-elles   à   l’abri   deleurs  ravages  ?



–  Monsieur  Stannard,  fit  observer  Zermah,  en  cas  dedanger,  il  me  semble  préférable  d’être  réunis...



–  Zermah  a  raison,  mon  père.  Il  vaudrait  mieux  êtretous  ensemble  à  Camdless-Bay.



–  Sans   doute,   Alice,   répondit   M.   Stannard.   Je   nerefuse  pas  la  proposition  de  Burbank.  Mais  je  ne  croispas   que   le   danger   soit   si   pressant.   Zermah   préviendranos  amis  que  j’ai  besoin  de  quelques  jours  encore  pourmettre    ordre    à    mes    affaires,    et,    alors,    nous    ironsdemander  l’hospitalité  à  Castle-House...



–  Et,   lorsque   M.   Gilbert   arrivera,   dit   Zermah,   au
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moins  trouvera-t-il  là  tous  ceux  qu’il  aime  !  »



Zermah  prit  congé  de  Walter  Stannard  et  de  sa  fille.Puis,  au  milieu  de  l’agitation  populaire  qui  ne  cessait  des’accroître,  elle  regagna  le  quartier  du  port  et  les  quais,où   l’attendait   le   régisseur.   Tous   deux   s’embarquèrentpour     traverser     le     fleuve,     et     M.     Perry     reprit     saconversation   habituelle   au   point   précis   où   il   l’avaitlaissée.



En  disant  que  le  danger  n’était  pas  imminent,  peut-être    M.    Stannard    se    trompait-il  ?    Les    événementsallaient  se  précipiter,  et  Jacksonville  devait  en  ressentirpromptement  le  contrecoup.



Cependant  le  gouvernement  fédéral  agissait  toujoursavec  une  certaine  circonspection  dans  le  but  de  ménagerles   intérêts   du   Sud.   Il   ne   voulait   procéder   que   parmesures    successives.    Deux    ans    après,    le    début    deshostilités,    le    prudent    Abraham    Lincoln    n’avait    pasencore   décrété   l’abolition   de   l’esclavage   sur   tout   leterritoire     des     États-Unis.     Plusieurs     mois     devaients’écouler   encore,   avant   qu’un   message   du   présidentproposât    de    résoudre    la    question    par    le    rachat    etl’émancipation      graduelle      des      Noirs,      avant      quel’abolition  fût  proclamée,  avant,  enfin,  qu’eût  été  votéel’ouverture  d’un  crédit  de  cinq  millions  de  francs,  avecl’autorisation   d’accorder,   à   titre   d’indemnité,   quinzecents   francs   par   tête   d’esclave   affranchi.   Si   quelques-
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uns   des   généraux   du   Nord   s’étaient   cru   autorisés   àsupprimer  la  servitude  dans  les  pays  envahis  par  leursarmées,  ils  avaient  été  désavoués  jusqu’alors.  C’est  quel’opinion  n’était  pas  unanime  encore  sur  cette  question,et    l’on    citait    même    certains    chefs    militaires    desUnionistes  qui  ne  trouvaient  cette  mesure  ni  logique  niopportune.



Entre-temps,   des   faits   de   guerre   continuaient   à   seproduire,   et   plus   particulièrement   au   désavantage   desconfédérés.   Le   général   Price,   à   la   date   du   12   février,avait   dû   évacuer   l’Arkansas   avec   le   contingent   desmilices  missouriennes.  On  a  vu  que  le  fort  Henry  avaitété  pris  et  occupé  par  les  fédéraux.  Maintenant,  ceux-cis’attaquaient     au     fort     Donelson,     défendu     par     uneartillerie   puissante,   et   couvert   par   quatre   kilomètresd’ouvrages   extérieurs   qui   comprenaient   la   petite   villede    Dover.    Cependant,    malgré    le    froid    et    la    neige,doublement  menacé  du  côté  de  la  terre  par  les  quinzemille  hommes  du  général  Grant,  du  côté  du  fleuve  parles  canonnières  du  commodore  Foot,  ce  fort  tombait  le14   février   au   pouvoir   des   fédéraux   avec   toute   unedivision  sudiste,  hommes  et  matériel.



C’était  là  un  échec  considérable  pour  les  confédérés.L’effet  produit  par  cette  défaite  fut  immense.  Commeconséquence   immédiate,   il   allait   amener   la   retraite   dugénéral  Johnston,  qui  dut  abandonner  l’importante  cité
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de  Nashville  sur  le  Cumberland.  Les  habitants,  pris  depanique,  la  quittèrent  après  lui,  et,  quelques  jours  après,ce    fut    aussi    le    sort    de    Columbus.    Tout    l’État    duKentucky    était    alors    rentré    sous    la    domination    dugouvernement  fédéral.



On    imagine    aisément    avec    quels    sentiments    decolère,      avec      quelles      idées      de      vengeance,      cesévénements   furent   accueillis   en   Floride.   Les   autoritéseussent  été  impuissantes  à  calmer  le  mouvement  qui  sepropagea  jusque  dans  les  hameaux  les  plus  lointains  descomtés.  Le  péril  grandissait,  on  peut  le  dire,  d’heure  enheure,  pour  quiconque  ne  partageait  pas  les  opinions  duSud   et   ne   s’associait   pas   à   ses   projets   de   résistancecontre    les    armées    fédérales.    À    Thalassee,    à    Saint-Augustine,   il   y   eut   des   troubles   dont   la   répression   nelaissa    pas    d’être    difficile.    Ce    fut    à    Jacksonville,principalement,    que    le    soulèvement    de    la    populacemenaça   de   dégénérer   en   actes   de   la   plus  inqualifiableviolence.



Dans  ces  circonstances,  on  le  comprend,  la  situationde    Camdless-Bay    allait    devenir    de    plus    en    plusinquiétante.  Cependant,  avec  son  personnel  qui  lui  étaitdévoué,   James   Burbank   pourrait   résister   peut-être,   dumoins    aux    premières    attaques    qui    seraient    dirigéescontre  la  plantation,  bien  qu’il  fût  très  difficile,  à  cetteépoque,  de  se  procurer  des  munitions  et  des  armes  en
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quantité  suffisante.  Mais,  à  Jacksonville,  M.  Stannard,directement    menacé,    avait    lieu    de    craindre    pour    lasécurité  de  son  habitation,  pour  sa  fille,  pour  lui-même,pour  tous  les  siens.



James   Burbank,   connaissant   les   dangers   de   cettesituation,   lui   écrivit   lettres   sur   lettres.   Il   lui   envoyaplusieurs  messagers  pour  le  prier  de  venir  le  rejoindresans   retard   à   Castle-House.   Là,   on   serait   relativementen  sûreté,  et  s’il  fallait  chercher  une  autre  retraite,  s’ilfallait    s’enfoncer    dans    l’intérieur    du    pays    jusqu’aumoment     où     les     fédéraux     en     auraient     assuré     latranquillité  par  leur  présence,  il  serait  plus  facile  de  lefaire.



Ainsi         sollicité,         Walter         Stannard         résolutd’abandonner   momentanément   Jacksonville   et   de   seréfugier   à   Camdless-Bay.   Il   partit   dans   la   matinée   du23,   aussi   secrètement   que   possible,   sans   avoir   rienlaissé    pressentir    de    ses    projets.    Une    embarcationl’attendait  au  fond  d’une  petite  crique  du  Saint-John,  àun  mille  en  amont.  Miss  Alice  et  lui  s’y  embarquèrent,traversèrent  rapidement  le  fleuve,  et  arrivèrent  au  petitport,  où  ils  trouvèrent  la  famille  Burbank.



Il   est   facile   d’imaginer   quel   accueil   leur   fut   fait.Déjà   Miss   Alice   n’était-elle   pas   une   fille   pour   MmeBurbank  ?   Tous   se   trouvaient   maintenant   réunis.   Cesmauvais  jours,  on  les  passerait  ensemble,  avec  plus  de
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sécurité  et  surtout  avec  de  moindres  angoisses.



En     somme,     il     n’était     que     temps     de     quitterJacksonville.  Le  lendemain,  la  maison  de  M.  Stannardfut  attaquée  par  une  bande  de  malfaiteurs,  qui  abritaientleurs  violences  sous  un  prétendu  patriotisme  local.  Lesautorités  eurent   grand-peine   à   en   empêcher   le   pillage,comme   à   préserver   quelques   autres   habitations,   quiappartenaient  à  d’honnêtes  citoyens,  opposés  aux  idéesséparatistes.   Évidemment,   l’heure   approchait   où   cesmagistrats  seraient  débordés  et  remplacés  par  des  chefsd’émeute.   Ceux-ci,   loin   de   réprimer   les   violences,   lesprovoqueraient  au  contraire.



Et,   en   effet,   ainsi   que   M.   Stannard   l’avait   dit   àZermah,  Texar  s’était  décidé,  depuis  quelques  jours,  àquitter   sa   retraite   inconnue   pour   venir   à   Jacksonville.Là,  il  avait  retrouvé  ses  compagnons  habituels,  recrutésparmi   les   plus   détestables   sectaires   de   la   populationfloridienne,   venus   des   diverses   plantations   situées   surles   deux   rives   du   fleuve.   Ces   forcenés   prétendaientimposer   leurs   volontés   dans   les   villes   comme   dans   lacampagne.  Ils  correspondaient  avec  la  plupart  de  leursadhérents  des  divers  comtés  de  la  Floride.  En  mettanten    avant    la    question    de    l’esclavage,    ils    gagnaientchaque    jour    du    terrain.    Quelque    temps    encore,    àJacksonville   comme   à   Saint-Augustine,   où   affluaientdéjà   tous   les   nomades,   tous   les   aventuriers,   tous   les
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coureurs   de   bois,   qui   sont   en   grand   nombre   dans   lepays,    ils    seraient    les    maîtres,    ils    disposeraient    del’autorité,    ils    concentreraient    entre    leurs    mains    lespouvoirs   militaires   et   civils.   Les   milices,   les   troupesrégulières,   ne   tarderaient   pas   à   faire   cause   communeavec   ces   violents   –   ce   qui   arrive   fatalement   à   cesépoques  de  trouble  où  la  violence  est  à  l’ordre  du  jour.



James  Burbank  n’ignorait  rien  de  ce  qui  se  passaitau-dehors.  Plusieurs  de  ses  affidés,  dont  il  était  sûr,  letenaient  au  courant  des  mouvements  qui  se  préparaientà  Jacksonville.  Il  savait  que  Texar  y  avait  reparu,  que  sadétestable  influence  s’étendait  sur  la  basse  population,comme  lui  d’origine  espagnole.  Un  pareil  homme  à  latête    de    la    ville,    c’était    une    menace    directe    contreCamdless-Bay.  Aussi,  James  Burbank  se  préparait-il  àtout   événement,   soit   pour   une   résistance,   si   elle   étaitpossible,   soit   pour   une   retraite,   s’il   fallait   abandonnerCastle-House   à   l’incendie   et   au   pillage.   Avant   tout,pourvoir  à  la  sûreté  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  c’étaitsa  première,  sa  constante  préoccupation.



Pendant    ces    quelques    jours,    Zermah    montra    undévouement  sans  bornes.  À  toute  heure,  elle  surveillaitles  abords  de  la  plantation,  principalement  du  côté  dufleuve.   Quelques   esclaves,   choisis   par   elles   parmi   lesplus   intelligents   et   les   meilleurs,   demeuraient   jour   etnuit    aux    postes    qu’elle    leur    avait    assignés.    Toute
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tentative  contre  le  domaine  eût  été  signalée  aussitôt.  Lafamille  Burbank  ne  pouvait  être  prise  au  dépourvu,  sansavoir  le  temps  de  se  réfugier  à  Castle-House.



Mais  ce  n’était  pas  par  une  attaque  directe  à  mainarmée   que   James   Burbank   devait   être   inquiété   toutd’abord.  Tant  que  l’autorité  ne  serait  pas  aux  mains  deTexar  et  des  siens,  on  devait  y  mettre  plus  de  formes.C’est  ainsi  que,  sous  la  pression  de  l’opinion  publique,les  magistrats  furent  amenés  à  prendre  une  mesure,  quiallait  donner  une  sorte  de  satisfaction  aux  partisans  del’esclavage,  acharnés  contre  les  gens  du  Nord.



James  Burbank  était  le  plus  important  des  colons  dela  Floride,  le  plus  riche  aussi  de  tous  ceux  dont  on  neconnaissait  que  trop  les  opinions  libérales.  Ce  fut  donclui    que    l’on    visa    tout   d’abord,    lui    qui    fut    mis    endemeure    de    s’expliquer    sur    ses    idées    personnellesd’affranchissement  au  milieu  d’un  territoire  à  esclaves.



Le    26,    dans    la    soirée,    un    planton,    expédié    deJacksonville,  arriva  à  Camdless-Bay,  et  remit  un  pli  àl’adresse  de  James  Burbank.



Voici  ce  que  contenait  ce  pli  :



«  Ordre   à   M.   James   Burbank   de   se   présenter   enpersonne  demain,  27  février,  à  onze  heures  du  matin,  àCourt-Justice,  devant  les  autorités  de  Jacksonville.  »



Rien  de  plus.
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VII



Quand  même  !



Si  ce  n’était  pas  encore  le  coup  de  foudre,  c’était,  dumoins,  l’éclair  qui  le  précède.



James   Burbank   n’en   fut   pas   ébranlé,   mais   quellesinquiétudes    éprouva    toute    la    famille  !    Pourquoi    lepropriétaire      de      Camdless-Bay      était-il      mandé      àJacksonville  ?  C’était  bien  un  ordre,  non  une  invitation,de  comparaître  devant  les  autorités.  Que  lui  voulait-on  ?Cette   mesure   venait-elle   à   la   suite   d’une   propositiond’enquête  qui  allait  être  commencée  contre  lui  ?  Était-ce  sa  liberté,  sinon  sa  vie,  que  menaçait  cette  décision  ?S’il  obéissait,  s’il  quittait  Castle-House,  l’y  laisserait-onrevenir  ?   S’il   n’obéissait   pas,   emploierait-on   la   forcepour  le  contraindre  ?  Et,  dans  ce  cas,  à  quels  périls,  àquelles  violences,  les  siens  seraient-ils  exposés  ?



«  Tu  n’iras  pas,  James  !  »



C’était  Mme  Burbank  qui  venait  de  parler  ainsi,  et,on  le  sentait  bien,  au  nom  de  tous.
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«  Non,  monsieur  Burbank  !  ajouta  Miss  Alice.  Vousne  pouvez  pas  songer  à  nous  quitter...



–  Et   pour   aller   te   mettre   à   la   merci   de   pareillesgens  !  »  ajouta  Edward  Carrol.



James  Burbank  n’avait  pas  répondu.  Tout  d’abord,devant   cette   injonction   brutale,   son   indignation   s’étaitsoulevée,  et  c’est  à  peine  s’il  avait  pu  la  maîtriser.



Mais   qu’y   avait-il   donc   de   nouveau   qui   rendît   cesmagistrats  si  audacieux  ?  Les  compagnons  et  partisansde   Texar   étaient-ils   devenus   les   maîtres  ?   Avaient-ilsrenversé  les  autorités  qui  conservaient  encore  quelquemodération,   et   détenaient-ils   le   pouvoir   à   leur   place  ?Non  !  Le  régisseur  Perry,  revenu  dans  l’après-midi  deJacksonville,   n’avait   rapporté   aucune   nouvelle   de   cegenre.



«  Ne  serait-ce  pas,  dit  M.  Stannard,  quelque  récentfait     de     guerre,     à     l’avantage     des     sudistes,     quipousseraient    les    Floridiens    à    exercer    des    violencescontre  nous  ?



–  Je    crains    bien    qu’il    n’en    soit    ainsi  !    réponditEdward  Carrol.  Si  le  Nord  a  éprouvé  quelque  échec,  cesmalfaiteurs  ne  se  croiront  plus  menacés  par  l’approchedu  commodore  Dupont  et  ils  sont  capables  de  se  porterà  tous  les  excès  !



–  On  disait  que,  dans  le  Texas,  reprit  M.  Stannard,
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les   troupes   fédérales   avaient   dû   se   retirer   devant   lesmilices  de  Sibley  et  repasser  le  Rio-Grande,  après  avoirsubi  une  défaite  assez  grave  à  Valverde.  C’est  du  moinsce  que  m’a  appris  un  homme  de  Jacksonville  que  j’airencontré,  il  y  a  une  heure  à  peine.



–  Évidemment,   ajouta   Edward   Carrol,   voilà   ce   quiaura  rendu  ces  gens  si  hardis  !



–  L’armée    de    Sherman,    la    flottille    de    Dupont,n’arriveront  donc  pas  !  s’écria  Mme  Burbank.



–  Nous  ne  sommes  qu’au  26  février,  répondit  MissAlice,   et,   d’après   la   lettre   de   Gilbert,   les   bâtimentsfédéraux  ne  doivent  pas  prendre  la  mer  avant  le  28.



–  Et   puis,   il   faut   le   temps   de   descendre   jusqu’auxbouches  du  Saint-John,  ajouta  M.  Stannard,  le  temps  deforcer   les   passes,   de   franchir   la   barre,   d’opérer   unedescente  à  Jacksonville.  C’est  dix  jours  encore...



–  Dix  jours  ?  murmura  Alice.



–  Dix  jours  !...  ajouta  Mme  Burbank.  Et  d’ici  là,  quede  malheurs  peuvent  nous  atteindre  !  »



James    Burbank    ne    s’était    point    mêlé    à    cetteconversation.  Il  réfléchissait.  Devant  l’injonction  qui  luiétait   faite,   il   se   demandait  quel  parti   prendre.   Refuserd’obéir,  n’était-ce  pas  risquer  de  voir  toute  la  populacede   Jacksonville,   avec   l’approbation   ouverte   ou   tacitedes   autorités,   se   précipiter   sur   Camdless-Bay  ?   Quels
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dangers  courrait  alors  sa  famille  ?  Non  !  Il  valait  mieuxn’exposer  que  sa  personne.  Dût  sa  vie  ou  sa  liberté  êtreen  péril,  il  pouvait  espérer  que  ce  péril  ne  menaceraitque  lui  seul.



Mme  Burbank  regardait  son  mari  avec  la  plus  viveinquiétude.  Elle  sentait  qu’un  combat  se  livrait  en  lui.Elle    hésitait    à    l’interroger.    Ni    Miss    Alice,    ni    M.Stannard,   ni   Edward   Carrol,   n’osaient   lui   demanderquelle  réponse  il  comptait  faire  à  cet  ordre  envoyé  deJacksonville.



Ce  fut  la  petite  Dy  qui,  inconsciemment  sans  doute,se  fit  l’interprète  de  toute  la  famille.  Elle  était  allée  prèsde  son  père,  qui  l’avait  mise  sur  ses  genoux.



«  Père  ?  dit-elle.



–  Que  veux-tu,  ma  chérie  ?



–  Est-ce  que  tu  iras  chez  ces  méchants  qui  veulentnous  faire  tant  de  peine  ?



–  Oui...  j’irai  !...



–  James  !...  s’écria  Mme  Burbank.



–  Il  le  faut  !...  C’est  mon  devoir  !...  J’irai  !  »



James   Burbank   avait   si   résolument   parlé   qu’il   eûtété  inutile  de  vouloir  combattre  ce  dessein,  dont  il  avaitévidemment  calculé  toutes  les  conséquences.  Sa  femmeétait  venue  se  placer  près  de  lui,  elle  l’embrassait,  elle
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le  serrait  dans  ses  bras,  mais  elle  ne  disait  plus  rien.  Etqu’aurait-elle  pu  dire  ?



«  Mes  amis,  dit  James  Burbank,  il  est  possible,  aprèstout,   que   nous   exagérions   singulièrement   la   portée   decet  acte  d’arbitraire.  Que  peut-on  me  reprocher  ?  Rienen  fait,  on  le  sait  bien  !  Incriminer  mes  opinions,  soit  !Mes   opinions   m’appartiennent  !   Je   ne   les   ai   jamaiscachées   à   mes   adversaires,   et,   ce   que   j’ai   pensé   toutema  vie,  je  n’hésiterai  pas,  s’il  le  faut,  à  le  leur  dire  enface  !



–  Nous     t’accompagnerons,     James,     dit     EdwardCarrol.



–  Oui,  ajouta  M.  Stannard.  Nous  ne  vous  laisseronspas  aller  sans  nous  à  Jacksonville.



–  Non,   mes   amis,   répondit   James   Burbank.   À   moiseul  il  est  enjoint  de  me  rendre  devant  les  magistrats  deCourt-Justice,  et  j’irai  seul.  Il  se  pourrait,  d’ailleurs,  queje   fusse   retenu   quelques   jours.   Il   faut   donc   que   vousrestiez  tous  les  deux  à  Camdless-Bay.  C’est  à  vous  queje  dois  maintenant  confier  toute  notre  famille  pendantmon  absence.



–  Ainsi   tu   vas   nous   quitter,   père  ?   s’écria   la   petiteDy.



–  Oui,  fillette,  répondit  M.  Burbank  d’un  ton  enjoué.Mais,  si,  demain,  je  ne  déjeune  pas  avec  vous,  tu  peux
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compter    que    je    serai    revenu    pour    dîner,    et    nouspasserons  la  soirée  tous  ensemble.



–  Ah  !   dis-moi  !   si   peu   de   temps   que   je   reste   àJacksonville,   j’en   aurai   toujours   assez   pour   t’acheterquelque     chose  !...     Qu’est-ce     qui     pourrait     te     faireplaisir  ?  Que  veux-tu  que  je  te  rapporte  ?



–  Toi...  père...  toi  !...  »  répondit  l’enfant.



Et  sur  ce  mot  qui  exprimait  si  bien  le  désir  de  tous,la  famille  se  sépara,  après  que  James  Burbank  eut  faitprendre    les    mesures    de    sécurité    qu’exigeaient    lescirconstances.



La   nuit   se   passa   sans   alerte.   Le   lendemain,   JamesBurbank,  levé  dès  l’aube,  prit  l’avenue  de  bambous  quiconduit   au   petit   port.   Là,   il   donna   ses   ordres   pourqu’une  embarcation  fût  prête  à  huit  heures,  afin  de  letransporter  de  l’autre  côté  du  fleuve.



Comme     il     se     dirigeait     vers     Castle-House,     enrevenant  du  pier,  il  fut  accosté  par  Zermah.



«  Maître,  lui  dit-elle,  votre  décision  est  bien  prise  ?Vous  allez  partir  pour  Jacksonville  ?



–  Sans  doute,  Zermah,  et  je  dois  le  faire  dans  notreintérêt  à  tous.  Tu  me  comprends,  n’est-ce  pas  ?



–  Oui,  maître  !  Un  refus  de  votre  part  pourrait  attirerles  bandes  de  Texar  sur  Camdless-Bay...
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–  Et  ce  danger,  qui  est  le  plus  grave,  il  faut  l’éviter  àtout  prix  !  répondit  M.  Burbank.



–  Voulez-vous  que  je  vous  accompagne  ?



–  Je  veux,  au  contraire,  que  tu  restes  à  la  plantation,Zermah.  Il  faut  que  tu  sois  là,  près  de  ma  femme,  prèsde  ma  fille,  au  cas  où  quelque  péril  les  menacerait  avantmon  retour.



–  Je  ne  les  quitterai  pas,  maître.



–  Tu  n’as  rien  su  de  nouveau  ?



–  Non  !  Il  est  certain  que  des  gens  suspects  rôdentautour   de   la   plantation.   On   dirait   qu’ils   la   surveillent.Cette  nuit,  deux  ou  trois  barques  ont  encore  croisé  surle   fleuve.   Est-ce   que   l’on   se   douterait   que   monsieurGilbert  est  parti  pour  prendre  du  service  dans  l’arméefédérale,    qu’il    est    sous    les    ordres    du    commodoreDupont,   qu’il   peut   être   tenté   de   venir   secrètement   àCamdless-Bay  ?



–  Mon  brave  fils  !  répondit  M.  Burbank.  Non  !  Il  aassez   de   raison   pour   ne   pas   commettre   une   pareilleimprudence  !



–  Je  crains  bien  que  Texar  n’ait  quelque  soupçon  àce  sujet,  reprit  Zermah.  On  dit  que  son  influence  granditchaque  jour.  Quand  vous  serez  à  Jacksonville,  défiez-vous  de  Texar,  maître...
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–  Oui,    Zermah,    comme    d’un    reptile    venimeux  !Mais  je  suis  sur  mes  gardes.  Pendant  mon  absence,  s’iltentait  quelque  coup  contre  Castle-House...



–  Ne  craignez  que  pour  vous,  maître,  pour  vous  seul,et   ne   craignez   rien   pour   nous.   Vos   esclaves   sauraientdéfendre   la   plantation,   et   s’il   le   fallait,   se   faire   tuerjusqu’au   dernier.   Ils   vous   sont   tous   dévoués.   Ils   vousaiment.  Je  sais  ce  qu’ils  pensent,  ce  qu’ils  disent,  je  saisce   qu’ils   feraient.   On   est   venu   des   autres   plantationspour   les   pousser   à   la   révolte...   Ils   n’ont   rien   vouluentendre.   Tous   ne   font   qu’une   grande   famille,   qui   seconfond  avec  la  vôtre.  Vous  pouvez  compter  sur  eux.



–  Je  le  sais,  Zermah,  et  j’y  compte.  »



James   Burbank   revint   à   l’habitation.   Le   momentarrivé,  il  dit  adieu  à  sa  femme,  à  sa  fille,  à  Miss  Alice.  Illeur  promit  de  se  contenir  devant  ces  magistrats,  quelsqu’ils   fussent,   qui   le   mandaient   à   leur   tribunal,   de   nerien  faire  qui  put  provoquer  des  violences  à  son  égard.Très  certainement,  il  serait  de  retour  le  jour  même.  Puisil   prit   congé   de   tous   les   siens   et   partit.   Sans   doute,James   Burbank   avait   lieu   de   craindre   pour   lui-même.Mais  il  était  bien  autrement  inquiet  pour  cette  famille,exposée  à  tant  de  dangers,  qu’il  laissait  à  Castle-House.



Walter  Stannard  et  Edward  Carrol  l’accompagnèrentjusqu’au  petit  port,  à  l’extrémité  de  l’avenue.  Là,  il  fitses  dernières  recommandations,  et,  sous  une  jolie  brise
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du  sud-est,  l’embarcation  s’éloigna  rapidement  du  pierde  Camdless-Bay.



Une   heure   après,   vers   dix   heures,   James   Burbankdébarquait  sur  le  quai  de  Jacksonville.



Ce   quai   était   presque   désert   alors.   Il   s’y   trouvaitseulement    quelques    matelots    étrangers,    occupés    audéchargement  des  dogres.  James  Burbank  ne  fut  doncpoint  reconnu  à  son  arrivée,  et,  sans  avoir  été  signalé,  ilput    se    rendre    chez    un    de    ses    correspondants,    M.Harvey,  qui  demeurait  à  l’autre  extrémité  du  port.



M.  Harvey  fut  surpris  et  très  inquiet  de  le  voir.  Il  necroyait   pas   que   M.   Burbank   aurait   obéi   à   l’injonctionqui   lui   avait   été   faite   de   se   présenter   à   Court-Justice.Dans  la  ville,  on  ne  le  croyait  pas  non  plus.  Quant  à  cequi  avait  motivé  cet  ordre  laconique  de  paraître  devantles   magistrats,   M.   Harvey   ne   le   pouvait   dire.   Trèsprobablement,    dans    le    but    de    satisfaire    l’opinionpublique,   on   voulait   demander   à   James   Burbank   desexplications    sur    son    attitude    depuis    le    début    de    laguerre,    sur    ses    idées    bien    connues    à    propos    del’esclavage.  Peut-être  songeait-on  même  à  s’assurer  desa  personne,  à  retenir  comme  otage  le  plus  riche  colonnordiste  de  la  Floride  ?  N’eût-il  pas  mieux  fait  de  resterà  Camdless-Bay  ?  C’est  ce  que  pensait  M.  Harvey.  Nepouvait-il    y    retourner,    puisque    personne    ne    savaitencore  qu’il  venait  de  débarquer  à  Jacksonville  ?
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James  Burbank  n’était  point  venu  pour  s’en  aller.  Ilvoulait  savoir  à  quoi  s’en  tenir.  Il  le  saurait.



Quelques  questions  très  intéressantes,  étant  donné  lasituation  où  il  se  trouvait,  furent  alors  posées  par  lui  àson  correspondant.



Les   autorités   avaient-elles   été   renversées   au   profitdes  meneurs  de  Jacksonville  ?



Pas  encore,  mais  leur  position  était  de  plus  en  plusmenacée.  À  la  première  émeute,  leur  renversement  étaitprobable  sous  la  poussée  des  événements.



L’Espagnol   Texar   n’avait-il   pas   la   main   dans   lemouvement  populaire  qui  se  préparait  ?



Oui  !   On   le   considérait   comme   le   chef   du   partiavancé  des  esclavagistes  de  la  Floride.  Ses  compagnonset  lui,  sans  doute,  seraient  bientôt  les  maîtres  de  la  ville.



Les     derniers     faits     de     guerre,     dont     le     bruitcommençait  à  se  répandre  dans  toute  la  Floride,  étaient-ils  confirmés  ?



Ils  l’étaient  maintenant.  L’organisation  des  États  duSud     venait     d’être     complétée.     Le     22     février,     legouvernement,   définitivement   installé,   avait   JeffersonDavis  pour  président,  et  Stephens  pour  vice-président,tous  deux  investis  du  pouvoir  durant  une  période  de  sixannées.  Au  Congrès,  composé  de  deux  chambres,  réunià   Richmond,   Jefferson   Davis   avait,   trois   jours   après,
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réclamé  le  service  obligatoire.  Depuis  cette  époque,  lesconfédérés    venaient    de    remporter    quelques    succèspartiels,  sans  grande  importance  en  somme.  D’ailleurs,à   la   date   du   24,   une   notable   portion   de   l’armée   dugénéral  Mac  Clellan,  disait-on,  s’était  lancée  au-delà  duhaut    Potomac,    ce    qui    avait    amené    l’évacuation    deColumbus   par   les   sudistes.   Une   grande   bataille   étaitdonc   imminente   sur   le   Mississipi,   et   elle   mettrait   encontact   l’armée   séparatiste   avec   l’armée   du   généralGrant.



Et    l’escadre    que    le    commodore    Dupont    devaitconduire  aux  bouches  du  Saint-John  ?



Le  bruit  courait  que,  sous  une  dizaine  de  jours,  elleessaierait  de  forcer  les  passes.  Si  Texar  et  ses  partisansvoulaient  tenter  quelque  coup  qui  mît  la  ville  entre  leursmains   et   leur   permît   de   satisfaire   leurs   vengeancespersonnelles,  ils  ne  pouvaient  tarder  à  le  faire.



Tel  était  l’état  des  choses  à  Jacksonville,  et  qui  saitsi     l’incident     Burbank     n’allait     pas     en     hâter     ledénouement  ?



Lorsque   l’heure   de   comparaître   fut   venue,   JamesBurbank   quitta   la   maison   de   son   correspondant   et   sedirigea  vers  la  place  où  s’élève   le   bâtiment   de   Court-Justice.  Il  y  avait  une  extrême  animation  dans  les  rues.



La   population   se   portait   en   foule   de   ce   côté.   On
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sentait   que,   de   cette   affaire,   peu   importante   en   elle-même,  pouvait  sortir  une  émeute  dont  les  conséquencesseraient  déplorables.



La  place  était  pleine  de  gens  de  toutes  sortes,  petitsBlancs,       métis,       Nègres,       et       naturellement       trèstumultueuse.  Si  le  nombre  de  ceux  qui  avaient  pu  entrerdans    la    salle    de    Court-Justice    était    assez    restreint,néanmoins,    il    s’y    trouvait    surtout    des    partisans    deTexar,   confondus   avec   une   certaine   quantité   de   genshonnêtes,  opposés  à  tout  acte  d’injustice.  Toutefois,  illeur    serait    difficile    de    résister    à    cette    partie    de    lapopulation   qui   poussait   au   renversement   des   autoritésde  Jacksonville.



Lorsque   James   Burbank   parut   sur   la   place,   il   futaussitôt  reconnu.  Des  cris  violents  éclatèrent.  Ils  ne  luiétaient  rien  moins  que  favorables.  Quelques  courageuxcitoyens    l’entourèrent.    Ils    ne    voulaient    pas    qu’unhomme   honorable,   estimé   comme   l’était   le   colon   deCamdless-Bay,   fut   exposé   sans   défense   aux   brutalitésde   la   foule.   En   obéissant   à   l’ordre   qu’il   avait   reçu,James  Burbank  faisait  preuve  à  la  fois  de  dignité  et  derésolution.  On  devait  lui  en  savoir  gré.



James   Burbank   put   donc   se   frayer   un   passage   àtravers   la   place.   Il   arriva   sur   le   seuil   de   la   porte   deCourt-Justice,  il  entra,  il  s’arrêta  devant  la  barre  où  ilétait  traduit  contre  tout  droit.
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Le   premier   magistrat   de   la   ville   et   ses   adjointsoccupaient   déjà   leurs   sièges.   C’étaient   des   hommesmodérés,   qui   jouissaient   d’une   juste   considération.   Àquelles  récriminations,  à  quelles  menaces  ils  avaient  étéen  butte  depuis  le  début  de  la  guerre  de  Sécession,  il  esttrop  facile  de  l’imaginer.  Quel  courage  ne  leur  fallait-ilpas  pour  demeurer  à  leur  poste,  et  quelle  énergie  pours’y   maintenir  ?   S’ils   avaient   pu   résister   jusqu’alors   àtoutes   les   attaques   du   parti   de   l’émeute,   c’est   que   laquestion    de    l’esclavage    en    Floride,    on    le    sait,    n’ysurexcitait  que  médiocrement  les  esprits,  tandis  qu’ellepassionnait  les  autres  États  du  Sud.  Cependant  les  idéesséparatistes  gagnaient  peu  à  peu  du  terrain.  Avec  elles,l’influence  des  gens  de  coups  de  main,  des  aventuriers,des    nomades    répandus    dans    le    comté,    grandissaitchaque  jour.  Et  même  c’était  pour  donner  une  certainesatisfaction   à   l’opinion   publique,   sous   la   pression   duparti  des  violents,  que  les  magistrats  avaient  décidé  detraduire  devant  eux  James  Burbank,  sur  la  dénonciationde  l’un  des  chefs  de  ce  parti,  l’Espagnol  Texar.



Le   murmure,   approbatif   d’une   part,   réprobatif   del’autre,  qui  avait  accueilli  le  propriétaire  de  Camdless-Bay  à  son  entrée  dans  la  salle,  se  calma  bientôt.  JamesBurbank,  debout  à  la  barre,  le  regard  assuré  de  l’hommequi  n’a  jamais  faibli,  la  voix  ferme,  n’attendit  même  pasque  le  magistrat  lui  posât  les  questions  d’usage.
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«  Vous   avez   fait   demander   James   Burbank,   dit-il.James  Burbank  est  devant  vous  !  »



Après   les   premières   formalités   de   l’interrogatoireauxquelles  il  se  conforma,  James  Burbank  répondit  trèssimplement  et  très  brièvement.  Puis  :



«  De  quoi  m’accuse-t-on  ?  demanda-t-il.



–  De  faire  opposition  par  paroles  et  par  actes  peut-être,    répondit    le    magistrat,    aux    idées    comme    auxespérances    qui    doivent    avoir    maintenant    cours    enFloride  !



–  Et  qui  m’accuse  ?  demanda  James  Burbank.



–  Moi  !  »



C’était  Texar.  James  Burbank  avait  reconnu  sa  voix.Il  ne  tourna  même  pas  la  tête  de  son  côté.  Il  se  contentade   hausser   les   épaules   en   signe   de   dédain   pour   le   vilaccusateur  qui  le  prenait  à  parti.



Cependant   les   compagnons,   les   partisans   de   Texarencourageaient  leur  chef  de  la  voix  et  du  geste.



«  Et  tout  d’abord,  dit-il,  je  jetterai  à  la  face  de  JamesBurbank     sa     qualité     de     nordiste  !     Sa     présence     àJacksonville  est  une  insulte  permanente  au  milieu  d’unÉtat  confédéré  !  Puisqu’il  est  avec  les  nordistes  de  cœuret  d’origine,  que  n’est-il  retourné  dans  le  Nord  !



–  Je  suis  en  Floride  parce  qu’il  me  convient  d’y  être,
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répondit  James  Burbank.  Depuis  vingt  ans,  j’habite  lecomté.  Si  je  n’y  suis  pas  né,  on  sait  du  moins  d’où  jeviens.   Que   cela   soit   dit   pour   ceux   dont   on   ignore   lepassé,   qui   se   refusent   à   vivre   au   grand   jour,   et   dontl’existence  privée  mérite  d’être  incriminée  à  plus  justetitre  que  la  mienne  !  »



Texar,  directement  attaqué  par  cette  réponse,  ne  sedémonta



«  Après  ?  dit  James  Burbank.



–  Après  ?...   répondit   l’Espagnol.   Au   moment   où   lepays   va   se   soulever   pour   le   maintien   de   l’esclavage,prêt    à    verser    son    sang    pour    repousser    les    troupesfédérales,      j’accuse      James      Burbank      d’être      anti-esclavagiste     et     de     faire     de     la     propagande     anti-esclavagiste  !



–  James     Burbank,     dit     le     magistrat,     dans     lescirconstances  où  nous  sommes,  vous  comprendrez  quecette   accusation   est   d’une   gravité   exceptionnelle.   Jevous  prierai  donc  d’y  répondre.



–  Monsieur,   répondit   James   Burbank,   ma   réponsesera  très  simple.  Je  n’ai  jamais  fait  aucune  propagandeni  n’en  veux  faire.  Cette  accusation  porte  à  faux.  Quantà  mes  opinions  sur  l’esclavage,  qu’il  me  soit  permis  deles   rappeler   ici.   Oui  !   Je   suis   abolitionniste  !   Oui  !   Jedéplore   la   lutte   que   le   Sud   soutient   contre   le   Nord  !
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Oui  !   Je   crains   que   le   Sud   ne   marche   à   des   désastresqu’il  aurait  pu  éviter,  et  c’est  dans  son  intérêt  même  quej’aurais  voulu  le  voir  suivre  une  autre  voie,  au  lieu  des’engager   dans   une   guerre   contre   la   raison,   contre   laconscience  universelle.  Vous  reconnaîtrez  un  jour  queceux   qui   vous   parlent,   comme   je   le   fais   aujourd’hui,n’avaient  pas  tort.  Quand  l’heure  d’une  transformation,d’un  progrès  moral  a  sonné,  c’est  folie  de  s’y  opposer.



«  En  outre,  la  séparation  du  Nord  et  du  Sud  serait  uncrime   contre   la   patrie   américaine.   Ni   la   raison,   ni   lajustice,  ni  la  force,  ne  sont  de  votre  côté,  et  ce  crime  nes’accomplira  pas.  »



Ces  paroles  furent  d’abord  accueillies  par  quelquesapprobations  que  de  plus  violentes  clameurs  couvrirentaussitôt.  La  majorité  de  ce  public  de  gens  sans  foi  ni  loine  pouvait  les  accepter.



Lorsque  le  magistrat  fut  parvenu  à  rétablir  le  silencedans  le  prétoire,  James  Burbank  reprit  la  parole.



«  Et   maintenant,   dit-il,   j’attends   qu’il   se   produisedes  accusations  plus  précises  sur  des  faits,  non  sur  desidées,    et    j’y    répondrai,    quand    on    me    les    aura    faitconnaître.  »



Devant   cette   attitude   si   digne,   les   magistrats   nepouvaient      être      que      très      embarrassés.      Ils      neconnaissaient   aucun   fait   qui   pût   être   reproché   à   M.
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Burbank.    Leur    rôle    devait    se    borner    à    laisser    lesaccusations  se  produire,  avec  preuves  à  l’appui,  s’il  enexistait  toutefois.



Texar     sentit     qu’il     était     mis     en     demeure     des’expliquer       plus       catégoriquement,       ou       bien       iln’atteindrait  pas  son  but.



«  Soit,   dit-il  !   Ce   n’est   pas   mon   avis   qu’on   puisseinvoquer  la  liberté  des  opinions  en  matière  d’esclavage,lorsqu’un   pays   se   lève   tout   entier   pour   soutenir   cettecause.   Mais   si   James   Burbank   a   le   droit   de   pensercomme  il  lui  plaît  sur  cette  question,  s’il  est  vrai  qu’ils’abstienne   de   chercher   des   partisans   à   ses   idées,   dumoins  ne  s’abstient-il  pas  d’entretenir  des  intelligencesavec  un  ennemi  qui  est  aux  portes  de  la  Floride  !  »



Cette   accusation   de   complicité   avec   les   fédérauxétait  très  grave  dans  les  conjonctures  actuelles.  Cela  secomprit   bien   au   frémissement   qui   courut   à   travers   lepublic.   Toutefois,   elle   était   vague   encore,   et   il   fallaitl’appuyer  sur  des  faits.



«  Vous   prétendez   que   j’ai   des   intelligences   avecl’ennemi  ?  répondit  James  Burbank.



–  Oui,  affirma  Texar.



–  Précisez  !...  Je  le  veux  !



–  Soit  !  reprit  Texar.  Il  y  a  trois  semaines  environ,un   émissaire,   envoyé   vers   James   Burbank,   a   quitté
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l’armée    fédérale    ou    tout    au    moins    la    flottille    ducommodore  Dupont,  Cet  homme  est  venu  à  Camdless-Bay,  et  il  a  été  suivi  depuis  le  moment  où  il  a  traversé  laplantation  jusqu’à  la  frontière  de  la  Floride.  –  Le  nierez-vous  ?  »



Il   s’agissait   évidemment   là   du   messager   qui   avaitapporté   la   lettre   du   jeune   lieutenant.   Les   espions   deTexar     ne     s’y     étaient     point     trompés.     Cette     fois,l’accusation   était   précise,   et   l’on   attendait,   non   sansinquiétude,  quelle  serait  la  réponse  de  James  Burbank.



Celui-ci  n’hésita  pas  à  faire  connaître  ce  qui  n’était,en  somme,  que  la  stricte  vérité  :



«  En  effet,  dit-il,  à  cette  époque,  un  homme  est  venuà     Camdless-Bay.     Mais     cet     homme     n’était     qu’unmessager.   Il   n’appartenait   point   à   l’armée   fédérale,   etapportait  simplement  une  lettre  de  mon  fils...



–  De   votre   fils,   s’écria   Texar,   de   votre   fils   qui,   sinous   sommes   bien   informés,   a   pris   du   service   dansl’armée   unioniste,   de   votre   fils,   qui   est   peut-être   aupremier   rang   des   envahisseurs   en   marche   maintenantsur  la  Floride  !  »



La   véhémence   avec   laquelle   Texar   prononça   cesparoles   ne   manqua   pas   d’impressionner   vivement   lepublic.  Si  James  Burbank,  après  avoir  avoué  qu’il  avaitreçu   une   lettre   de   son   fils,   convenait   que   Gilbert   se
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trouvait  dans  les  rangs  de  l’armée  fédérale,  comment  sedéfendrait-il   de   l’accusation   de   s’être   mis   en   rapportavec  les  ennemis  du  Sud  ?



«  Voulez-vous  répondre  aux  faits  qui  sont  articuléscontre  votre  fils  ?  demanda  le  magistrat.



–  Non,   monsieur,    répliqua    James    Burbank    d’unevoix  ferme,  et  je  n’ai  point  à  y  répondre.  Mon  fils  n’estpoint  en  cause,  que  je  sache.  Je  suis  seulement  accuséd’avoir  eu  des  intelligences  avec  l’armée  fédérale.  Or,cela,  je  le  nie,  et  je  défie  cet  homme,  qui  ne  m’attaqueque    par    haine    personnelle,    d’en    donner    une    seulepreuve  !



–  Il   avoue   donc   que   son   fils   se   bat   en   ce   momentcontre  les  confédérés  ?  s’écria  Texar.



–  Je    n’ai    rien    à    avouer...    rien  !    répondit    JamesBurbank.  C’est  à  vous  de  prouver  ce  que  vous  avancezcontre  moi  !



–  Soit  !...   Je   le   prouverai  !   répliqua   Texar.   Dansquelques   jours,   je   serai   en   possession   de   cette   preuveque  l’on  me  demande,  et  quand  je  l’aurai...



–  Quand   vous   l’aurez,   répondit   le   magistrat,   nouspourrons   nous   prononcer   sur   ce   fait.   Jusque-là,   je   nevois    pas    quelles    sont    les    accusations    dont    JamesBurbank  ait  à  répondre  ?  »



En  se  prononçant  ainsi,  ce  magistrat  parlait  comme
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un     homme     intègre.     Il     avait     raison,     sans     doute.Malheureusement,  il  avait  tort  d’avoir  raison  devant  unpublic  si  prévenu  contre  le  colon  de  Camdless-Bay.  Delà,   des   murmures,   des   protestations   mêmes,   proféréespar   les   compagnons   de   Texar,   qui   accueillirent   sesparoles.  L’Espagnol  le  sentit  bien,  et,  abandonnant  lesfaits    relatifs    à    Gilbert    Burbank,    il    en    revint    auxaccusations  portées  directement  contre  son  père.



«  Oui,    répéta-t-il,    je    prouverai    tout    ce    que    j’aiavancé,  à  savoir  que  James  Burbank  est  en  rapport  avecl’ennemi    qui    se    prépare    à    envahir    la    Floride.    Enattendant,    les    opinions    qu’il    professe    publiquement,opinions   si   dangereuses   pour   la   cause   de   l’esclavage,constituent  un  péril  public.  Aussi,  au  nom  de  tous  lespropriétaires   d’esclaves,   qui   ne   se   soumettront   jamaisau  joug  que  le  Nord  veut  leur  imposer,  je  demande  quel’on  s’assure  de  sa  personne...



–  Oui  !...  Oui  !  »  s’écrièrent  les  partisans  de  Texar,tandis  qu’une  partie  de  l’assemblée  essayait  vainementde  protester  contre  cette  injustifiable  prétention.



Le    magistrat    parvint    à    rétablir    le    calme    dansl’auditoire,  et  James  Burbank  put  reprendre  la  parole  :



«  Je  m’élève  de  toute  ma  force,  de  tout  mon  droit,dit-il,    contre    l’arbitraire    auquel    on    veut    pousser    lajustice  !  Que  je  sois  abolitionniste,  oui  !  et  je  l’ai  déjàavoué.  Mais  les  opinions  sont  libres,  je  suppose,  avec
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un    système    de    gouvernement    qui    est    fondé    sur    laliberté.   Ce   n’est   pas   un   crime,   jusqu’ici,   d’être   anti-esclavagiste,   et   où   il   n’y   a   pas   culpabilité,   la   loi   estimpuissante  à  punir  !  »



Des     approbations     plus     nombreuses     semblèrentdonner  raison  à  James  Burbank.  Sans  doute,  Texar  crutque   l’occasion   était   venue   de   changer   ses   batteriespuisqu’elles  ne  portaient  pas.  Aussi,  qu’on  ne  s’étonnepas    s’il    lança    à    James    Burbank    cette    apostropheinattendue  :



«  Eh  bien,  affranchissez  donc  vos  esclaves,  puisquevous  êtes  contre  l’esclavage  !



–  Je   le   ferai  !   répondit   James   Burbank.   Je   le   ferai,dès  que  le  moment  sera  venu  !



–  Vraiment  !   Vous   le   ferez   quand   l’armée   fédéralesera   maîtresse   de   la   Floride  !   répliqua   Texar.   Il   vousfaut   les   soldats   de   Sherman   et   les   marins   de   Dupontpour   que   vous   ayez   le   courage   d’accorder   vos   actesavec  vos  idées  !  C’est  prudent,  mais  c’est  lâche  !



–  Lâche  ?...  s’écria  James  Burbank,  indigné,  qui  necomprit  pas  que  son  adversaire  lui  tendait  un  piège.



–  Oui  !   lâche  !   répéta   Texar.   Voyons  !   Osez   doncenfin  mettre  vos  opinions  en  pratique  !  C’est  à  croire,en  vérité,  que  vous  ne  cherchez  qu’une  popularité  facilepour  plaire  aux  gens  du  Nord  !  Oui  !  Antiesclavagiste
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en  apparence,  vous  n’êtes,  au  fond  et  par  intérêt,  qu’unpartisan  du  maintien  de  l’esclavage  !  »



James  Burbank  s’était  redressé  sous  cette  injure.  Ilcouvrait  son  accusateur  d’un  regard  de  mépris.  C’étaitlà   plus   qu’il   n’en   pouvait   supporter.   Un   tel   reproched’hypocrisie   se   trouvait   manifestement   en   désaccordavec  toute  son  existence  franche  et  loyale.



«  Habitants   de   Jacksonville,   s’écria-t-il   de   façon   àêtre  entendu  de  toute  la  foule,  à  partir  de  ce  jour,  je  n’aiplus    un    esclave  ;    à    partir    de    ce    jour,    je    proclamel’abolition    de    l’esclavage    sur    tout    le    domaine    deCamdless-Bay  !  »



Tout   d’abord   des   hurrahs   seulement   accueillirentcette   déclaration   hardie.   Oui  !   Il   y   avait   un   véritablecourage  à  le  faire,  –  courage  plus  que  prudence  peut-être  !  James  Burbank  venait  de  se  laisser  emporter  parson  indignation.



Or,  cela  n’était  que  trop  évident,  cette  mesure  allaitcompromettre   les   intérêts   des   autres   planteurs   de   laFloride.   Aussi   la   réaction   se   fit-elle   presque   aussitôtdans     le     public     de     Court-Justice.     Les     premiersapplaudissements  accordés  au  colon  de  Camdless-Bayfurent    bientôt    étouffés    par    les    vociférations,    nonseulement  de  ceux  qui  étaient  esclavagistes  de  principe,mais   aussi   de   tous   ceux   qui   avaient   été   indifférentsjusqu’alors  à  cette  question  de  l’esclavage.  Et  les  amis
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de  Texar  auraient  profité  de  ce  revirement  pour  se  livrerà   quelque   acte   de   violence   contre   James   Burbank,   sil’Espagnol  lui-même  ne  les  eût  contenus.



«  Laissez  faire  !  dit-il.  James  Burbank  s’est  désarmélui-même  !...  Maintenant,  il  est  à  nous  !  »



Ces     paroles,     dont     on     comprendra     bientôt     lasignification,  suffirent  à  retenir  tous  ces  partisans  de  laviolence.  Aussi  James  Burbank  ne  fut-il  point  inquiété,lorsque   les   magistrats   lui   eurent   dit   qu’il   pouvait   seretirer.   Devant   l’absence   de   toute   preuve,   il   n’y   avaitpas  lieu  d’accorder  l’incarcération  demandée  par  Texar.Plus    tard,    si    l’Espagnol,    qui    maintenait    ses    dires,produisait  des  témoignages  de  nature  à  mettre  au  grandjour  les  connivences  de  James  Burbank  avec  l’ennemi,les   magistrats   reprendraient   les   poursuites.   Jusque-là,James  Burbank  devait  être  libre.



Il    est    vrai,    cette    déclaration    d’affranchissementrelative   au   personnel   de   Camdless-Bay,   publiquementfaite,    allait    être    ultérieurement    exploitée    contre    lesautorités  de  la  ville  et  au  profit  du  parti  de  l’émeute.



Quoi  qu’il  en  soit,  à  sa  sortie  de  Court-Justice,  bienque   James   Burbank   fût   suivi   par   une   foule   très   maldisposée  à  son  égard,  les  agents  surent  empêcher  qu’onlui  fit  violence.  Il  y  eut  des  huées,  des  menaces,  non  desactes  de  brutalité.  Évidemment,  l’influence  de  Texar  leprotégeait.  James  Burbank  put  donc  atteindre  les  quais
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du  port  où  l’attendait  son  embarcation.  Là,  il  prit  congéde  son  correspondant,  M.  Harvey,  qui  ne  l’avait  pointquitté.  Puis,  poussant  au  large,  il  fut  rapidement  hors  dela    portée    des    vociférations,    dont    les    braillards    deJacksonville  avaient  accompagné  son  départ.



Comme  la  marée  descendait,  l’embarcation,  retardéepar  le  jusant,  ne  mit  pas  moins  de  deux  heures  à  gagnerle    pier    de    Camdless-Bay,    où    James    Burbank    étaitattendu  par  sa  famille.  Quelle  joie  ce  fut  dans  tout  cepetit  monde,  en  le  revoyant.  Il  y  avait  tant  de  motifs  decraindre  qu’il  ne  fût  retenu  loin  des  siens  !



«  Non  !   dit-il   à   la   petite   Dy,   qui   l’embrassait.   Jet’avais  promis  de  revenir  pour  dîner,  ma  chérie,  et,  tu  lesais  bien,  je  ne  manque  jamais  à  mes  promesses  !  »
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VIII



La  dernière  esclave



Le   soir   même,   James   Burbank   mit   les   siens   aucourant     de     ce     qui     s’était     passé     à     Court-Justice.L’odieuse  conduite  de  Texar  leur  fut  dévoilée.  C’étaitsous   la   pression   de   cet   homme   et   de   la   populace   deJacksonville    que    l’ordre    de    comparution    avait    étéadressé   à   Camdless-Bay.   L’attitude   des   magistrats,   encette    affaire,    ne    méritait    que    des    éloges.    À    cetteaccusation  d’intelligences  avec  les  fédéraux,  ils  avaientrépondu  en  exigeant  la  preuve  qu’elle  fût  fondée.  Texar,n’ayant   pu   fournir   cette   preuve,   James   Burbank   avaitété  laissé  fibre.



Toutefois,  au  milieu  de  ces  vagues  incriminations,  lenom  de  Gilbert  avait  été  prononcé.  On  ne  semblait  pasmettre  en  doute  que  le  jeune  homme  ne  fût  à  l’armée  duNord.  Le  refus  de  répondre  à  cet  égard,  n’était-ce  pasun  demi-aveu  de  la  part  de  James  Burbank  ?



Ce   que   furent   alors   les   craintes,   les   angoisses   deMme  Burbank,  de  Miss  Alice,  de  toute  cette  famille  si
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menacée,   cela   n’est   que   trop   aisé   à   comprendre.   Àdéfaut    du    fils    qui    leur    échappait,    les    forcenés    deJacksonville  ne  s’en  reprendraient-ils  pas  à  son  père  ?Texar  s’était  vanté,  sans  doute,  lorsqu’il  avait  promis  deproduire,  sous  quelques  jours,  une  preuve  de  ce  fait.  Ensomme,  il  n’était  pas  impossible  qu’il  ne  parvînt  à  se  laprocurer,  et  la  situation  serait  inquiétante  au  plus  hautpoint.



«  Mon   pauvre   Gilbert  !   s’écria   Mme   Burbank.   Lesavoir  si  près  de  Texar,  décidé  à  tout  faire  pour  arriver  àson  but  !



–  Ne   pourrait-on   le   prévenir   de   ce   qui   vient   de   sepasser  à  Jacksonville  ?  dit  Miss  Alice.



–  Oui  !   ajouta   M.   Stannard.   Ne   conviendrait-il   passurtout  de  lui  faire  savoir  que  toute  imprudence  de  sapart  aurait  les  conséquences  les  plus  funestes  pour  lessiens  et  pour  lui  ?



–  Et  comment  le  prévenir  ?  répliqua  James  Burbank.Des  espions  rôdent  sans  cesse  autour  de  Camdless-Bay,cela  n’est  que  trop  certain.  Déjà  le  messager  que  Gilbertnous  a  envoyé  avait  été  suivi  à  son  retour.  Toute  lettreque   nous   écririons   pourrait  tomber   entre   les   mains   deTexar.  Tout  homme  que  nous  enverrions,  chargé  d’unmessage  verbal,  risquerait  d’être  arrêté  en  route.  Non,mes     amis,     ne     tentons     rien     qui     soit     susceptibled’aggraver  cette  situation,  et  fasse  le  Ciel  que  l’armée
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fédérale  ne  tarde  pas  à  occuper  la  Floride  !  Il  n’est  quetemps   pour   cette   minorité   de   gens   honnêtes,   menacéepar  la  majorité  des  coquins  du  pays  !  »



James     Burbank     avait     raison.     Par     suite     de     lasurveillance  qui  devait  évidemment  s’exercer  autour  dela  plantation,  il  eût  été  très  imprudent  de  correspondreavec    Gilbert.    D’ailleurs,    le    moment    approchait    oùJames    Burbank    et    les    nordistes,    établis    en    Floride,seraient  en  sûreté  sous  la  protection  de  l’armée  fédérale.



C’était,     en     effet,     le     lendemain     même     que     lecommodore    Dupont    devait    appareiller    au    mouillaged’Edisto.    Avant    trois    jours,    bien    certainement,    onapprendrait   que   la   flottille,   après   avoir   descendu   lelittoral   de   la   Georgie,   serait   dans   la   baie   de   Saint-Andrews.



James    Burbank    raconta    alors    le    grave    incidentsurvenu   devant   les   magistrats   de   Jacksonville.   Il   ditcomment  il  avait  été  poussé  à  répondre  au  défi  jeté  parTexar  à  propos  des  esclaves  de  Camdless-Bay.  Fort  deson  droit,  fort  de  sa  conscience,  il  avait  publiquementdéclaré  l’abolition  de  l’esclavage  sur  tout  son  domaine.Ce   que   nul   État   du   Sud   ne   s’était   encore   permis   deproclamer  sans  y  avoir  été  obligé  par  le  sort  des  armes,il  l’avait  fait  librement  et  de  son  plein  gré.



Déclaration  aussi  hardie  que  généreuse  !  Quelles  enseraient   les   conséquences,   on   ne   pouvait   le   prévoir.
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Évidemment,   elle   n’était   pas   de   nature   à   rendre   laposition  de  James  Burbank  moins  menacée  au  milieu  dece  pays  esclavagiste.  Peut-être,  même,  provoquerait-ellecertaines   velléités   de   révolte   parmi   les   esclaves   desautres    plantations.    N’importe  !    La    famille    Burbank,émue  par  la  grandeur  de  l’acte,  approuva  sans  réservece  que  son  chef  venait  de  faire.



«  James,  dit  Mme  Burbank,  quoi  qu’il  puisse  arriver,tu    as    eu    raison    de    répondre    ainsi    aux    odieusesinsinuations   que   ce   Texar   avait   l’infamie   de   lancercontre  toi  !



–  Nous   sommes   fiers   de   vous,   mon   père  !   ajoutaMiss  Alice,  en  donnant  pour  la  première  fois  ce  nom  àM.  Burbank.



–  Et  ainsi,  ma  chère  fille,  répondit  James  Burbank,lorsque  Gilbert  et  les  fédéraux  entreront  en  Floride,  ilsne  trouveront  plus  un  seul  esclave  à  Camdless-Bay  !



–  Je   vous   remercie,   monsieur   Burbank,   dit   alorsZermah,   je   vous   remercie   pour   mes   compagnons   etpour  moi.  En  ce  qui  me  concerne,  je  ne  me  suis  jamaissentie     esclave     près     de     vous.     Vos     bontés,     votregénérosité,  m’avaient  déjà  faite  aussi  libre  que  je  le  suisaujourd’hui  !



–  Tu   as   raison,   Zermah,   répondit   Mme   Burbank.Esclave  ou  libre,  nous  ne  t’en  aimerons  pas  moins  !  »
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Zermah  eût  en  vain  essayé  de  cacher  son  émotion.Elle  prit  Dy  dans  ses  bras  et  la  pressa  sur  sa  poitrine.



MM.   Carrol   et   Stannard   avaient   serré   la   main   deJames   Burbank   avec   effusion.   C’était   lui   dire   qu’ilsl’approuvaient    et    qu’ils    applaudissaient    à    cet    acted’audace  –  de  justice  aussi.



Il  est  bien  évident  que  la  famille  Burbank,  sous  cettegénéreuse  impression,  oubliait  alors  ce  que  la  conduitede  James  Burbank  pouvait  provoquer  de  complicationsdans  l’avenir.



Aussi,   personne   à   Camdless-Bay   ne   songerait-il   àblâmer    James    Burbank,    si    ce    n’est,    sans    doute,    lerégisseur   Perry,   lorsqu’il   serait   au   courant   de   ce   quivenait   de   se   passer.   Mais   il   était   en   tournée   pour   leservice  de  la  plantation  et  ne  devait  rentrer  que  dans  lanuit.



Il  était  déjà  tard.  On  se  sépara,  non  sans  que  JamesBurbank     eût     annoncé     que,     dès     le     lendemain,     ilremettrait  à  ses  esclaves  leur  acte  d’affranchissement.



«  Nous    serons    avec    toi,    James,    répondit    MmeBurbank,  quand  tu  leur  apprendras  qu’ils  sont  libres  !



–  Oui,  tous  !  ajouta  Edward  Carrol.



–  Et  moi  aussi,  père  ?  demanda  la  petite  Dy.



–  Oui,  ma  chérie,  toi  aussi  !
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–  Bonne  Zermah,  ajouta  la  fillette,  est-ce  que  tu  vasnous  quitter  après  cela  ?



–  Non,  mon  enfant  !  répondit  Zermah.  Non  !  Je  net’abandonnerai  jamais  !  »



Chacun    se    retira    dans    sa    chambre,    quand    lesprécautions  ordinaires  eurent  été  prises  pour  la  sécuritéde  Castle-House.



Le   lendemain,   la   première   personne   que   rencontraJames  Burbank  dans  le  parc  réservé,  ce  fut  précisémentM.  Perry.  Comme  le  secret  avait  été  parfaitement  gardé,le  régisseur  n’en  savait  rien  encore.  Il  l’apprit  bientôt  dela  bouche  même  de  James  Burbank,  qui  s’attendait  dureste  à  l’ébahissement  de  M.  Perry.



«  Oh  !  monsieur  James  !...  Oh  !  monsieur  James  !  »



Le   digne   homme,   vraiment   abasourdi,   ne   pouvaittrouver  autre  chose  à  répondre.



«  Cependant,   cela   ne   peut   vous   surprendre,   Perry,reprit   James   Burbank.   Je   n’ai   fait   que   devancer   lesévénements.   Vous   savez   bien   que   l’affranchissementdes  Noirs  est  un  acte  qui  s’impose  à  tout  État  soucieuxde  sa  dignité...



–  Sa    dignité,    monsieur    James.    Qu’est-ce    que    ladignité  vient  faire  à  ce  propos  ?



–  Vous   ne   comprenez   pas   le   mot   dignité,   Perry.
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Soit  !  disons  :  soucieux  de  ses  intérêts  ?



–  Ses  intérêts...  ses  intérêts,  monsieur  James  !  Vousosez  dire  :  soucieux  de  ses  intérêts  ?



–  Incontestablement,   et   l’avenir   ne   tardera   pas   àvous  le  prouver,  mon  cher  Perry  !



–  Mais  où  recrutera-t-on  désormais  le  personnel  desplantations,  monsieur  Burbank  ?



–  Toujours  parmi  les  Noirs,  Perry.



–  Mais  si  les  Noirs  sont  libres  de  ne  plus  travailler,ils  ne  travailleront  plus  !



–  Ils   travailleront,   au   contraire,   et   même   avec   plusde   zèle,   puisque   ce   sera   librement,   et   avec   plus   deplaisir  aussi,  puisque  leur  condition  sera  meilleure.



–  Mais   les   vôtres,   monsieur   James  ?...   Les   vôtresvont  commencer  par  nous  quitter  !



–  Je  serai  bien  étonné,  mon  cher  Perry,  s’il  en  est  unseul  qui  ait  la  pensée  de  le  faire.



–  Mais    voilà    que    je    ne    suis    plus    régisseur    desesclaves  de  Camdless-Bay  ?



–  Non,     mais     vous     êtes     toujours     régisseur     deCamdless-Bay,   et   je   ne   pense   pas   que   votre   situationsoit   amoindrie   parce   que   vous   commanderez   à   deshommes  libres  au  lieu  de  commander  à  des  esclaves.
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–  Mais...



–  Mon   cher   Perry,   je   vous   préviens   qu’à   tous   vos«  mais  »,   j’ai   des   réponses   toutes   prêtes.   Prenez   doncvotre    parti    d’une    mesure    qui    ne    pouvait    tarder    às’accomplir,   et   à   laquelle   ma   famille,   sachez-le   bien,vient  de  faire  le  meilleur  accueil.



–  Et  nos  Noirs  n’en  savent  rien  ?...



–  Rien   encore,   répondit   James   Burbank.   Je   vousprie,  Perry,  de  ne  point  leur  en  parler.  Ils  l’apprendrontaujourd’hui   même.   Vous   les   convoquerez   donc   tousdans   le   parc   de   Castle-House,   pour   trois   heures   aprèsmidi,     en     vous     contentant     de     dire     que     j’ai     unecommunication  à  leur  faire.  »



Là-dessus,   le   régisseur   se   retira,   avec   de   grandsgestes  de  stupéfaction,  répétant  :



«  Des   Noirs   qui   ne   sont   plus   esclaves  !   Des   Noirsqui  vont  travailler  à  leur  compte  !  Des  Noirs  qui  serontobligés     de     pourvoir     à     leurs     besoins  !     C’est     lebouleversement       de       l’ordre       social  !       C’est       lerenversement  des  lois  humaines  !  C’est  contre  nature  !Oui  !  contre  nature  !  »



Pendant     la     matinée,     James     Burbank,     WalterStannard   et   Edward   Carrol   allèrent,   en   break,   visiterune      partie      de      la      plantation      sur      sa      frontièreseptentrionale.   Les   esclaves   vaquaient   à   leurs   travaux
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habituels  au  milieu  des  rizières,  des  champs  de  caféierset  de  cannes.  Même  empressement  au  travail  dans  leschantiers  et  les  scieries.  Le  secret  avait  été  bien  gardé.Aucune    communication    n’avait    pu    s’établir    encoreentre     Jacksonville     et     Camdless-Bay.     Ceux     qu’ilintéressait   d’une   façon   si   directe,   ne   savaient   rien   duprojet  de  James  Burbank.



En  parcourant  cette  partie  du  domaine  sur  sa  limitela  plus  exposée,  James  Burbank  et  ses  amis  voulaients’assurer  que  les  abords  de  la  plantation  ne  présentaientrien   de   suspect.   Après   la   déclaration   de   la   veille,   onpouvait    craindre    qu’une    partie    de    la    populace    deJacksonville    ou    de    la    campagne    environnante    fûtpoussée  à  se  porter  sur  Camdless-Bay.  Il  n’en  était  rienjusqu’alors.  On  ne  signala  même  pas  de  rôdeurs  de  cecôté    du    fleuve,    ni    sur    le    cours    du    Saint-John.    Le
Shannon,
qui  le  remonta  vers  dix  heures  du  matin,  ne  fitpoint   escale   au   pier   du   petit   port   et  continua   sa   routevers  Picolata.  Ni  en  amont  ni  en  aval,  il  n’y  avait  rien  àcraindre  pour  les  hôtes  de  Castle-House.



Un  peu  avant  midi,  James  Burbank,  Walter  Stannardet   Edward   Carrol   repassèrent   le   pont   de   l’enceinte   duparc   et   rentrèrent   à   l’habitation.   Toute   la   famille   lesattendait  pour  déjeuner.  On  était  plus  rassuré.  On  causaplus  à  l’aise.  Il  semblait  qu’il  se  fût  produit  une  détentedans   la   situation.   Sans   doute,   l’énergie   des   magistrats
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de   Jacksonville   avait   imposé   aux   violents   du   parti   deTexar.  Or,  si  cet  état  de  choses  se  prolongeait  pendantquelques   jours   encore,   la   Floride   serait   occupée   parl’armée   fédérale.   Les   anti-esclavagistes,   qu’ils   fussentdu  Nord  ou  du  Sud,  y  seraient  en  sûreté.



James     Burbank     pouvait     donc     procéder     à     lacérémonie  d’émancipation,  –  premier  acte  de  ce  genrequi    serait    volontairement    accompli    dans    un    État    àesclaves.



Celui    de    tous    les    Noirs    de    la    plantation,    quiéprouverait  le  plus  de  satisfaction  serait  évidemment  ungarçon      de      vingt      ans,      nommé      Pygmalion      pluscommunément    appelé    Pyg.    Attaché    au    service    descommuns   de   Castle-House,   c’était   là   que   demeuraitledit  Pyg.  Il  ne  travaillait  ni  dans  les  champs  ni  dans  lesateliers   ou   chantiers   de   Camdless-Bay.   Il   faut   bienl’avouer,    Pygmalion    n’était    qu’un    garçon    ridicule,vaniteux,    paresseux,    auquel,    par    bonté,    ses    maîtrespassaient   bien   des   choses.   Depuis   que   la   question   del’esclavage  était  en  jeu,  il  fallait  l’entendre  déclamer  degrandes  phrases  sur  la  liberté  humaine.  À  tout  propos,  ilfaisait  des  discours  prétentieux  à  ses  congénères,  qui  nese   gênaient   pas   d’en   rire.   Il   montait   sur   ses   grandschevaux,  comme  on  dit,  lui  qu’un  âne  eût  jeté  à  terre.Mais   au   fond,   comme   il   n’était   point   méchant,   on   lelaissait  parler.  On  voit  déjà  quelles  discussions  il  devait
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avoir   avec   le    régisseur   Perry,   lorsque   celui-ci   étaitd’humeur  à  l’écouter,  et  l’on  sent  quel  accueil  il  allaitfaire   à   cet   acte   d’affranchissement   qui   lui   rendrait   sadignité  d’homme.



Ce  jour-là,  les  Noirs  furent  prévenus  qu’ils  auraientà   se   réunir   dans   le   parc   réservé   devant   Castle-House.C’était  là  qu’une  importante  communication  leur  seraitadressée  par  le  propriétaire  de  Camdless-Bay.



Un   peu   avant   trois   heures   –   heure   fixée   pour   laréunion    –    tout    le    personnel,    après    avoir    quitté    sesbaraccons,    commença    à    s’assembler    devant    Castle-House.  Ces  braves  gens  n’étaient  rentrés  ni  aux  ateliers,ni   dans   les   champs   ni   dans   les   chantiers   d’abattage,après  le  dîner  de  midi.  Ils  avaient  voulu  faire  un  peu  detoilette,  changer  les  habits  de  travail  pour  des  vêtementsplus  propres,  selon  l’habitude,  lorsqu’on  leur  ouvrait  lapoterne   de   l’enceinte.   Donc,   grande   animation,   va-et-vient  de  case  à  case,  tandis  que  le  régisseur  Perry,  sepromenant  de  l’un  à  l’autre  des  baraccons,  grommelait  :



«  Quand   je   pense   qu’en   ce   moment,   on   pourraitencore  trafiquer  de  ces  Noirs,  puisqu’ils  sont  toujours  àl’état  de  marchandise  !  Et,  avant  une  heure,  voilà  qu’ilne  sera  plus  permis  ni  de  les  acheter  ni  de  les  vendre  !Oui  !   je   le   répéterai   jusqu’à   mon   dernier   souffle  !   M.Burbank   a   beau   faire   et   beau   dire,   et   après   lui   leprésident  Lincoln,  et  après  le  président  Lincoln,  tous  les
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fédéraux  du  Nord  et  tous  les  libéraux  des  deux  mondes,c’est  contre  nature  !  »



En  cet  instant,  Pygmalion,  qui  ne  savait  rien  encore,se  trouva  face  à  face  avec  le  régisseur.



«  Pourquoi   nous   convoque-t-on,   monsieur   Perry  ?demanda  Pyg.  Auriez-vous  la  bonté  de  me  le  dire  ?



–  Oui,  imbécile  !  C’est  pour  te...  »



Le    régisseur    s’arrêta,    ne    voulant    point    trahir    lesecret.  Une  idée  lui  vint  alors.



«  Approche  ici,  Pyg  !  »  dit-il.



Pygmalion  s’approcha.



«  Je  te  tire  quelquefois  l’oreille,  mon  garçon  ?



–  Oui,    monsieur    Perry,    puisque,    contrairement    àtoute  justice  humaine  ou  divine,  c’est  votre  droit.



–  Eh    bien,    puisque    c’est    mon    droit,    je    vais    mepermettre  d’en  user  encore  !  »



Et,   sans   se   soucier   des   cris   de   Pyg,   sans   lui   fairegrand  mal,  non  plus,  il  lui  secoua  les  oreilles  qui  étaientdéjà   d’une   belle   longueur.   Vraiment,   cela   soulagea   lerégisseur  d’avoir,  une  dernière  fois,  exercé  son  droit  surun  des  esclaves  de  la  plantation.



À  trois  heures,  James  Burbank  et  les  siens  parurentsur  le  perron  de  Castle-House.  Dans  l’enceinte  étaient
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groupés  sept  cents  esclaves,  hommes,  femmes,  enfants,–    même    une    vingtaine    de    ces    vieux    Noirs,    qui,lorsqu’ils  avaient  été  reconnus  impropres  à  tout  travail,trouvaient  une  retraite  assurée  pour  leur  vieillesse  dansles  baraccons  de  Camdless-Bay.



Un  profond  silence  s’établit  aussitôt.  Sur  un  geste  deJames   Burbank,   M.   Perry   et   les   sous-régisseurs   firentapprocher   le   personnel,   de   manière   que   tous   pussententendre  distinctement  la  communication  qui  allait  leurêtre  faite.



James  Burbank  prit  la  parole.



«  Mes  amis,  dit-il,  vous  le  savez,  une  guerre  civile,déjà  longue  et  malheureusement  trop  sanglante,  met  auxprises  la  population  des  États-Unis.  Le  vrai  mobile  decette  guerre  a  été  la  question  de  l’esclavage.  Le  Sud,  nes’inspirant  que  de  ce  qu’il  croit  être  ses  intérêts,  en  avoulu   le   maintien.   Le   Nord,   au   nom   de   l’humanité,   avoulu  qu’il  fût  détruit  en  Amérique.  Dieu  a  favorisé  lesdéfenseurs   d’une   cause   juste,   et   la   victoire   s’est   déjàprononcée   plus   d’une   fois   en   faveur   de   ceux   qui   sebattent    pour    l’affranchissement    de    toute    une    racehumaine.    Depuis    longtemps,    personne    ne    l’ignore,fidèle  à  mon  origine,  j’ai  toujours  partagé  les  idées  duNord,  sans  avoir  été  à  même  de  les  appliquer.  Or,  descirconstances  ont  fait  que  je  puis  hâter  le  moment  où  ilm’est  possible  de  conformer  mes  actes  à  mes  opinions.
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Écoutez  donc  ce  que  j’ai  à  vous  apprendre  au  nom  detoute  ma  famille.  »



Il     y     eut     un     sourd     murmure     d’émotion     dansl’assistance,  mais  il  s’apaisa  presque  aussitôt.  Et  alors,James  Burbank,  d’une  voix  qui  s’entendit  de  partout,  fitla  déclaration  suivante  :



«  À  partir  de  ce  jour,  28  février  1862,  les  esclaves  dela    plantation    sont    affranchis    de    toute    servitude.    Ilspeuvent  disposer  de  leur  personne.  Il  n’y  a  plus  que  deshommes  libres  à  Camdless-Bay  !  »



Les    premières    manifestations    de    ces    nouveauxaffranchis   furent   des   hurrahs   qui   éclatèrent   de   toutesparts.   Les   bras   s’agitèrent  en   signe   de   remerciements.Le  nom  de  Burbank  fut  acclamé.  Tous  se  rapprochèrentdu  perron.  Hommes,  femmes,  enfants,  voulaient  baiserles   mains   de   leur   libérateur.   Ce   fut   un   indescriptibleenthousiasme,    qui    se    produisit    avec    d’autant    plusd’énergie    qu’il    n’était    point    préparé.    On    juge    siPygmalion  gesticulait,  pérorait,  prenait  des  attitudes.



Alors,    un    vieux    Noir,    le    doyen    du    personnel,s’avança   jusque   sur   les   premières   marches   du   perron.Là,   il   redressa   la   tête,   et   d’une   voix   profondémentémue  :



«  Au   nom   des   anciens   esclaves   de   Camdless-Bay,libres     désormais,     dit-il,    soyez     remercié,     monsieur
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Burbank,   pour   nous   avoir   fait   entendre   les   premièresparoles   d’affranchissement   qui   aient   été   prononcéesdans  l’État  de  Floride  !  »



Tout   en   parlant,   le   vieux   Nègre   venait   de   monterlentement  les  degrés  du  perron.  Arrivé  auprès  de  JamesBurbank,  il  lui  avait  baisé  les  mains,  et,  comme  la  petiteDy  lui  tendait  les  bras,  il  la  présenta  à  ses  camarades.



«  Hurrah  !...  Hurrah  pour  monsieur  Burbank  !  »



Ces  cris  retentirent  joyeusement  dans  l’air  et  durentporter   jusqu’à   Jacksonville,   sur   l’autre   rive   du   Saint-John,    la    nouvelle    du    grand    acte    qui    venait    d’êtreaccompli.



La   famille   de   James   Burbank   était   profondémentémue.  Vainement  essaya-t-elle  de  calmer  ces  marquesd’enthousiasme.    Ce    fut    Zermah    qui    parvint    à    lesapaiser,   lorsqu’on   la   vit   s’élancer   vers   le   perron   pourprendre  la  parole  à  son  tour.



«  Mes     amis,     dit-elle,     nous     voilà     tous     libresmaintenant,  grâce  à  la  générosité,  à  l’humanité  de  celuiqui  fut  notre  maître,  et  le  meilleur  des  maîtres  !



–  Oui  !...    oui  !...    crièrent    ces    centaines    de    voix,confondues  dans  le  même  élan  de  reconnaissance.



–  Chacun  de  nous  peut  donc  dorénavant  disposer  desa   personne,   reprit   Zermah.   Chacun   peut   quitter   laplantation,  faire  acte  de  liberté  suivant  que  son  intérêt  le
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commande.  Quant  à  moi,  je  ne  suivrai  que  l’instinct  demon  cœur,  et  je  suis  certaine  que  la  plupart  d’entre  vousferont  ce  que  je  vais  faire  moi-même.  Depuis  six  ans,  jesuis   entré   à   Camdless-Bay.   Mon   mari   et   moi,   nous   yavons  vécu,  et  nous  désirons  y  finir  notre  vie.  Je  suppliedonc  monsieur  Burbank  de  nous  garder  libres,  comme  ilnous  a  gardés  esclaves...  Que  ceux  dont  c’est  aussi  ledésir...



–  Tous  !...  Tous  !  »



Et  ces  mots,  répétés  mille  fois,  dirent  combien  étaitapprécié  le  maître  de  Camdless-Bay,  quel  lien  d’amitiéet  de  reconnaissance  l’unissait  à  tous  les  affranchis  deson  domaine.



James   Burbank   prit   alors   la   parole.   Il   dit   que   tousceux  qui  voudraient  rester  sur  la  plantation  le  pourraientdans  ces  conditions  nouvelles.  Il  ne  s’agirait  plus  que  derégler  d’un  commun  accord  la  rémunération  du  travaillibre  et  les  droits  des  nouveaux  affranchis.  Il  ajouta  que,tout     d’abord,     il     convenait     que     la     situation     fûtrégularisée.   C’est   pourquoi,   dans   ce   but,   chacun   desNoirs  allait  recevoir  pour  sa  famille  et  pour  lui  un  actede   libération,   qui   lui   permettrait   de   reprendre   dansl’humanité  le  rang  auquel  il  avait  droit.



C’est  ce  qui  fut  immédiatement  fait  par  le  soin  dessous-régisseurs.
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Depuis  longtemps  décidé  à  affranchir  ses  esclaves,James  Burbank  avait  préparé  ces  actes,  et  chaque  Noirreçut  le  sien  avec  les  plus  touchantes  démonstrations  dereconnaissance.



La  fin  de  cette  journée  fut  consacrée  à  la  joie.  Si,  dèsle   lendemain,   tout   le   personnel   devait   retourner   à   sestravaux  ordinaires,  ce  jour-là,  la  plantation  fut  en  fête.La  famille  Burbank,  mêlée  à  ces  braves  gens,  recueillitles   témoignages   d’amitié   les   plus   sincères,   aussi   bienque  les  assurances  d’un  dévouement  sans  bornes.



Cependant,  au  milieu  de  son  ancien  troupeau  d’êtreshumains,   le   régisseur   Perry   se   promenait   comme   uneâme  en  peine,  et,  à  James  Burbank  qui  lui  demanda  :



«  Eh  bien,  Perry,  qu’en  dites-vous  ?



–  Je  dis,  monsieur  James,  répliqua-t-il,  que  pour  êtrelibres,  ces  Africains  n’en  sont  pas  moins  nés  en  Afriqueet  n’ont  pas  changé  de  couleur  !  Or,  puisqu’ils  sont  nésnoirs,  ils  mourront  noirs...



–  Mais  ils  vivront  blancs,  répondit  en  souriant  JamesBurbank,  et  tout  est  là  !  »



Ce  soir-là,  le  dîner  réunit  à  la  table  de  Castle-Housela  famille  Burbank  vraiment  heureuse,  et,  il  faut  le  dire,aussi    plus    confiante    dans    l’avenir.    Quelques    joursencore,   la   sécurité   de   la   Floride   serait   complètementassurée.   Aucune   mauvaise   nouvelle,   d’ailleurs,   n’était



147




venue  de  Jacksonville.  Il  était  possible  que  l’attitude  deJames   Burbank   devant   les   magistrats   de   Court-Justiceeût  produit  une  impression  favorable  sur  le  plus  grandnombre  des  habitants.



À  ce  dîner  assistait  le  régisseur  Perry,  qui  était  bienobligé   de   prendre   son   parti   de   ce   qu’il   n’avait   puempêcher.   Il   se   trouvait   même   en   face   du   doyen   desNoirs,   invité   par   James   Burbank,   comme   pour   mieuxmarquer  en  sa  personne  que  l’affranchissement,  accordéà  lui  et  à  ses  compagnons  d’esclavage,  n’était  pas  unevaine     déclaration     dans     la     pensée     du     maître     deCamdless-Bay.  Au-dehors  éclataient  des  cris  de  fête,  etle  parc  s’illuminait  du  reflet  des  feux  de  joie,  allumésen   divers   points   de   la   plantation.   Vers   le   milieu   durepas  se  présenta  une  députation  qui  apportait  à  la  petitefille  un  magnifique  bouquet,  le  plus  beau,  à  coup  sûr,qui  eût  jamais  été  offert  à  «  mademoiselle  Dy  Burbank,de    Castle-House.  »    Compliments    et    remerciementsfurent   donnés   et   rendus   de   part   et   d’autre   avec   uneprofonde  émotion.



Puis,  tous  se  retirèrent,  et  la  famille  rentra  dans  lehall,  en  attendant  l’heure  du  coucher.  Il  semblait  qu’unejournée  si  bien  commencée  ne  pouvait  que  bien  finir.



Vers    huit    heures,    le    calme    régnait    sur    toute    laplantation.    On    avait    lieu    de    croire    que    rien    ne    letroublerait,  lorsqu’un  bruit  de  voix  se  fit  entendre  au-
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dehors.



James   Burbank   se   leva   et   alla   aussitôt   ouvrir   lagrande  porte  du  hall.



Devant  le  perron,  quelques  personnes  attendaient  etparlaient  à  haute  voix.



«  Qu’y  a-t-il  ?  demanda  James  Burbank.



–  Monsieur  Burbank,  répondit  un  des  régisseurs,  uneembarcation  vient  d’accoster  le  pier.



–  Et  d’où  vient-elle  ?



–  De  la  rive  gauche.



–  Qui  est  à  bord  ?



–  Un   messager   qui   vous   est   envoyé   de   la   part   desmagistrats  de  Jacksonville.



–  Et  que  veut-il  ?



–  Il    demande    à    vous    faire    une    communication.Permettez-vous  qu’il  débarque  ?



–  Certainement  !  »



Mme  Burbank  s’était  rapprochée  de  son  mari.  MissAlice  s’avança  vivement  vers  une  des  fenêtres  du  hall,pendant     que     M.     Stannard     et     Edward     Carrol     sedirigeaient  vers  la  porte.  Zermah,  prenant  la  petite  Dypar    la    main,    s’était    levée.    Tous    eurent    alors    lepressentiment   que   quelque   grave   complication   allait
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surgir.



Le   régisseur   était   retourné   vers   l’appontement   dupier.   Dix   minutes   après,   il   revenait   avec   le   messagerque    l’embarcation    avait    amené    de    Jacksonville    àCamdless-Bay.



C’était  un  homme  qui  portait  l’uniforme  de  la  milicedu  comté.  Il  fut  introduit  dans  le  hall,  et  demanda  M.Burbank.



«  C’est  moi  !  Que  me  voulez-vous  ?



–  Vous  remettre  ce  pli.  »



Le    messager    tendit    une    grande    enveloppe,    quiportait  à  l’un  de  ses  angles  le  cachet  de  Court-Justice.



James  Burbank  brisa  le  cachet  et  lut  ce  qui  suit  :



«  Par   ordre   des   autorités   nouvellement   constituéesde   Jacksonville,   tout   esclave   qui   aura   été   affranchicontre    la    volonté    des    sudistes,    sera    immédiatementexpulsé  du  territoire.



«  Cette  mesure  sera  exécutée  dans  les  quarante-huitheures,  et,  en  cas  de  refus,  il  y  sera  procédé  par  la  force.



«  Fait  à  Jacksonville,  28  février  1862.



«  T
EXAR
.  »
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Les   magistrats   en   qui   l’on   pouvait   avoir   confianceavaient  été  renversés.  Texar,  soutenu  par  ses  partisans,était  depuis  peu  de  temps  à  la  tête  de  la  ville.



«  Que  répondrai-je  ?  demanda  le  messager.



–  Rien  !  »  répliqua  James  Burbank.



Le    messager    se    retira    et    fut    reconduit    à    sonembarcation,   qui   se   dirigea   vers   la   rive   gauche   dufleuve.



Ainsi,  sur  ordre  de  l’Espagnol,  les  anciens  esclavesde   la   plantation   allaient   être   dispersés  !   Par   cela   seulqu’on  les  avait  fait  libres,  ils  n’auraient  plus  le  droit  devivre   sur   le   territoire   de   la   Floride  !   Camdless-Bayserait   privée   de   tout   ce   personnel   sur   lequel   JamesBurbank  pouvait  compter  pour  défendre  la  plantation  !



«  Libre  à  ces  conditions  ?  dit  Zermah.  Non,  jamais  !Je  refuse  la  liberté,  et,  puisqu’il  le  faut  pour  rester  prèsde     vous,     mon     maître,     j’aime     mieux     redeveniresclave  !  »



Et,  prenant  son  acte  d’affranchissement,  Zermah  ledéchira  et  tomba  aux  genoux  de  James  Burbank.
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IX



Attente



Telles     étaient     les     premières     conséquences     dumouvement  généreux  auquel  avait  obéi  James  Burbanken    affranchissant    ses    esclaves,    avant    que    l’arméefédérale  fût  maîtresse  du  territoire.



À  présent,  Texar  et  ses  partisans  dominaient  la  villeet   le   comté.   Ils   allaient   se   livrer   à   tous   les   actes   deviolence  auxquels  leur  nature  brutale  et  grossière  devaitles  pousser,  c’est-à-dire  aux  plus  épouvantables  excès.Si,  par  ses  dénonciations  vagues,  l’Espagnol  n’avait  pu,en  fin  de  compte,  faire  emprisonner  James  Burbank,  iln’en  était  pas  moins  arrivé  à  son  but,  en  profitant  desdispositions  de  Jacksonville,  dont  la  population  était  engrande     partie     surexcitée     par     la     conduite     de     sesmagistrats   dans   l’affaire   du   propriétaire   de   Camdless-Bay.   Après   l’acquittement   du   colon   anti-esclavagiste,qui   venait   de   proclamer   l’émancipation   sur   tout   sondomaine,      du      nordiste      dont      les      vœux      étaientmanifestement   pour   le   Nord,   Texar   avait   soulevé   la
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foule   des   malhonnêtes   gens,   il   avait   révolutionné   laville.  Ayant  amené  par  là  le  renversement  des  autoritéssi    compromises,    il    avait   mis    à    leur    place    les    plusavancés  de  son  parti,  il  en  avait  formé  un  comité  où  lespetits    Blancs    se    partageaient    le    pouvoir    avec    lesFloridiens    d’origine    espagnole,    il    s’était    assuré    leconcours  de  la  milice,  travaillée  depuis  longtemps  déjà,et  qui  fraternisait  avec  la  populace.  Maintenant,  le  sortdes  habitants  de  tout  le  comté  était  entre  ses  mains.



Il  faut  le  dire,  la  conduite  de  James  Burbank  n’avaittrouvé   aucune   approbation   chez   la   plupart   des   colonsdont  les  établissements  bordent  les  deux  rives  du  Saint-John.   Ceux-ci   pouvaient   craindre   que   leurs   esclavesvoulussent   les   obliger   à   suivre   son   exemple.   Le   plusgrand   nombre   des   planteurs,   partisans   de   l’esclavage,résolus   à   lutter   contre   les   prétentions   des   Unionistes,voyaient   avec   une   extrême   irritation   la   marche   desarmées  fédérales.  Aussi  prétendaient-ils  que  la  Floriderésistât  comme  résistaient  encore  les  États  du  Sud.  Si,dans      le      début      de      la      guerre,      cette      questiond’affranchissement    n’avait    peut-être    excité    que    leurindifférence,   ils   s’empressaient   à   présent   de   se   rangersous  le  drapeau  de  Jefferson  Davis.  Ils  étaient  prêts  àseconder  les  efforts  des  rebelles  contre  le  gouvernementd’Abraham  Lincoln.



Dans    ces    conditions,    on    ne    s’étonnera    pas    que
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Texar,   s’appuyant   sur   les   opinions   et   les   intérêts   unispour  défendre  la  même  cause,  n’eût  réussi  à  s’imposer,si   peu   d’estime   qu’inspirât  sa  personne.   Désormais,   ilallait  pouvoir  agir  en  maître,  moins  à  l’effet  d’organiserla  résistance  avec  le  concours  des  sudistes,  et  repousserla  flottille  du  commodore  Dupont,  qu’afin  de  satisfaireses  instincts  pervers.



C’est  à  cause  de  cela,  ou  la  haine  qu’il  portait  à  lafamille  Burbank,  le  premier  soin  de  Texar  avait  été  derépondre  à  l’acte  d’affranchissement  de  Camdless-Baypar  cette  mesure  obligeant  tous  les  affranchis  à  vider  leterritoire  dans  les  quarante-huit  heures.



«  En   agissant   ainsi,   je   sauvegarde   les   intérêts   descolons,    directement    menacés.    Oui  !    ils    ne    peuventqu’approuver    cet    arrêté,    dont    le    premier    effet    serad’empêcher    le    soulèvement    des    esclaves    dans    toutl’État  de  la  Floride.  »



La  majorité  avait  donc  applaudi  sans  réserve  à  cetteordonnance   de   Texar,   si   arbitraire   qu’elle   fût.   Oui  !arbitraire,   inique,   insoutenable  !   James   Burbank   étaitdans   son   droit,   quand   il   émancipait   ses   esclaves.   Cedroit,  il  le  possédait  de  tout  temps.  Il  pouvait  l’exercermême  avant  que  la  guerre  eût  divisé  les  États-Unis  surla   question   de   l’esclavage.   Rien   ne   devait   prévaloircontre   ce   droit.   Jamais   la   mesure,   prise   par   Texar,n’aurait  pour  elle  la  justice  ni  même  la  légalité.
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Et  tout  d’abord,  Camdless-Bay  allait  être  privée  deses    défenseurs    naturels.    À    cet    égard,    le    but    del’Espagnol  était  pleinement  atteint.



On   le   comprit   bien   à   Castle-House,   et,   peut-être,aurait-il  été  à  désirer  que  James  Burbank  eût  attendu  lejour   où   il   pouvait   agir   sans   danger.   Mais,   on   le   sait,accusé  devant  les  magistrats  de  Jacksonville  d’être  endésaccord   avec   ses   principes,   mis   en   demeure   de   s’yconformer   et   incapable   de   contenir  son   indignation,  ils’était   prononcé   publiquement,   et   publiquement   aussi,devant  le  personnel  de  la  plantation,  il  avait  procédé  àl’affranchissement  des  Noirs  de  Camdless-Bay.



Or,  la  situation  de  la  famille  Burbank  et  de  ses  hôtess’étant   aggravée   de   ce   fait,   il   fallait   décider   en   toutehâte  ce  qu’il  convenait  de  faire  dans  ces  conjonctures.



Et  d’abord  –  ce  fut  là-dessus  que  porta  la  discussion,le   soir   même   –   y   avait-il   lieu   de   revenir   sur   l’acted’émancipation  ?   Non  !   Cela   n’aurait   rien   changé   àl’état   de   choses.   Texar   n’eût   point  tenu   compte   de   cetardif    retour.    D’ailleurs,    l’unanimité    des    Noirs    dudomaine,  en  apprenant  la  décision  prise  contre  eux  parles  nouvelles  autorités  de  Jacksonville,  se  fût  empresséed’imiter    Zermah.    Tous    les    actes    d’affranchissementauraient  été  déchirés.  Pour  ne  point  quitter  Camdless-Bay,  pour  ne  pas  être  chassés  du  territoire,  tous  eussentrepris   leur   condition   d’esclaves,   jusqu’au   jour   où,   de
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par  une  loi  d’État,  ils  auraient  le  droit  d’être  libres  et  devivre  librement  où  il  leur  plairait.



Mais   à   quoi   bon  ?   Décidés   à   défendre,   avec   leurancien     maître,     la     plantation     devenue     leur     patrievéritable,   ne   le   feraient-ils   pas   avec   autant   d’ardeur,maintenant   qu’ils   étaient   affranchis  ?   Oui,   certes,   etZermah  s’en  portait  garante.  James  Burbank  jugea  doncqu’il  n’avait  point  à  revenir  sur  ce  qui  était  fait.  Tousfurent  de  son  avis.  Et  ils  ne  se  trompaient  pas,  car,  lelendemain,  lorsque  la  nouvelle  mesure  décrétée  par  lecomité   de   Jacksonville   fut   connue,   les   marques   dedévouement,  les  témoignages  de  fidélité,  éclatèrent  detoutes   parts   à   Camdless-Bay.   Si   Texar   voulait   mettreson    arrêté    à    exécution,    on    résisterait.    S’il    voulaitemployer   la   force,   c’est   par   la   force   qu’on   saurait   luirépondre.



«  Et   puis,   dit   Edward   Carrol,   les   événements   nouspressent.   Dans   deux   jours,   dans   vingt-quatre   heurespeut-être,  ils  auront  résolu  la  question  de  l’esclavage  enFloride.   Après   demain,   la   flottille   fédérale   peut   avoirforcé  les  bouches  du  Saint-John,  et  alors...



–  Et  si  les  milices,  aidées  des  troupes  confédérées,veulent  résister  ?...  fit  observer  M.  Stannard.



–  Si  elles  résistent,  leur  résistance  ne  pourra  être  delongue  durée  !  répondit  Edward  Carrol.  Sans  vaisseaux,sans  canonnières,  comment  pourraient-ils  s’opposer  au
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passage   du   commodore   Dupont,   au   débarquement   destroupes    de    Sherman,    à    l’occupation    des    ports    deFernandina,   de   Jacksonville   ou   de   Saint-Augustine  ?Ces   points   occupés,   les   fédéraux   seront   maîtres   de   laFloride.    Alors    Texar    et    les    siens    n’auront    d’autreressource  que  de  s’enfuir...



–  Ah  !   puisse-t-on,   au   contraire,   s’emparer   de   cethomme  !  s’écria  James  Burbank.  Quand  il  sera  entre  lesmains  de  la   justice   fédérale,  nous  verrons  s’il  argueraencore  de  quelque  alibi  pour  échapper  au  châtiment  queméritent  ses  crimes  !  »



La   nuit   se   passa,   sans   que   la   sécurité   de   Castle-House   eût   été   un   seul   instant   troublée.   Mais   quellesdevaient   être   les   inquiétudes   de   Mme   Burbank   et   deMiss  Alice  !



Le  lendemain,  1
er
mars,  on  se  mit  à  l’affût  de  tousles  bruits  qui  pourraient  venir  du  dehors.  Ce  n’est  pasque   la   plantation   fût   menacée   ce   jour-là.   L’arrêté   deTexar   n’avait   ordonné   l’expulsion   des   affranchis   quedans  les  quarante-huit  heures.  James  Burbank,  décidé  àrésister   à   cet   ordre,   avait   le   temps   nécessaire   pourorganiser   ses   moyens   de   défense   dans   la   mesure   dupossible.  L’important  était  de  recueillir  les  bruits  venusdu  théâtre  de  la  guerre.  Ils  pouvaient  à  chaque  instantmodifier  l’état  de  choses.  James  Burbank  et  son  beau-frère  montèrent  donc  à  cheval.  Descendant  la  rive  droite
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du   Saint-John,   ils   se   dirigèrent   vers   l’embouchure   dufleuve,   afin   d’explorer,   à   une   dizaine   de   milles,   cetévasement  de  l’estuaire  qui  se  termine  par  la  pointe  deSan-Pablo,   à   l’endroit   où   s’élève   le   phare.   Lorsqu’ilspasseraient  devant  Jacksonville,  située  sur  l’autre  rive,il  leur  serait  facile  de  reconnaître  si  un  rassemblementd’embarcations     n’indiquait     pas     quelque     prochainetentative  de  la  populace  contre  Camdless-Bay.  En  unedemi-heure,   tous   deux   avaient   dépassé   la   limite   de   laplantation,  et  ils  continuèrent  à  se  porter  vers  le  nord.



Pendant  ce  temps,  Mme  Burbank  et  Alice,  allant  etvenant  dans  le  parc  de  Castle-House,  échangeaient  leurspensées.  M.  Stannard  essayait  vainement  de  leur  rendreun  peu  de  calme.  Elles  avaient  le  pressentiment  d’uneprochaine  catastrophe.



Cependant  Zermah  avait  voulu  parcourir  les  diversbaraccons.     Bien     que     la     menace     d’expulsion     fûtmaintenant  connue,  les  Noirs  ne  songeaient  point  à  entenir  compte.  Ils  avaient  repris  leurs  travaux  habituels.Comme  leur  ancien  maître,  décidés  à  la  résistance,  dequel  droit  puisqu’ils  étaient  libres,  les  chasserait-on  deleur   pays   d’adoption  ?   Sur   ce   point,   Zermah   fit   à   samaîtresse    le    rapport    le    plus    rassurant.    On    pouvaitcompter  sur  le  personnel  de  Camdless-Bay.



«  Oui,  dit-elle,  tous  mes  compagnons  reviendraient  àla  condition  d’esclaves,  comme  je  l’ai  fait  moi-même,
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plutôt  que  d’abandonner  la  plantation  et  les  maîtres  deCastle-House  !  Et  si  l’on  veut  les  y  obliger,  ils  saurontdéfendre  leurs  droits  !  »



Il   n’y   avait   plus   qu’à   attendre   le   retour   de   JamesBurbank  et  d’Edward  Carrol.  À  cette  date  du  1
er
mars,  iln’était  pas  impossible  que  la  flottille  fédérale  fût  arrivéeen  vue  du  phare  de  Pablo,  prête  à  occuper  l’embouchuredu   Saint-John.   Les   confédérés   n’auraient   pas   trop   detoutes  les  milices  pour  s’opposer  à  leur  passage,  et  lesautorités    de    Jacksonville,    directement    menacées,    neseraient    plus    à    même    de    mettre    à    exécution    leursmenaces  contre  les  affranchis  de  Camdless-Bay.



Cependant     le     régisseur     Perry     faisait     sa     visitequotidienne  aux  divers  chantiers  et  ateliers  du  domaine.Il   put   constater,   lui   aussi,   les   bonnes   dispositions   desnoirs.  Quoiqu’il  n’en  voulût  pas  convenir,  il  voyait  que,s’ils   avaient   changé   de   condition,   leur   assiduité   autravail,   leur   dévouement   à   la   famille   Burbank,   étaientrestés  les  mêmes.  Quant  à  résister  à  tout  ce  que  pourraittenter   contre   eux   la   populace   de   Jacksonville,   ils   yétaient   fermement   résolus.   Mais,   suivant   l’opinion   deM.    Perry,    plus    obstiné    que    jamais    dans    ses    idéesd’esclavagiste,    ces    beaux    sentiments    ne    pouvaientdurer.  La  nature  finirait  par  reprendre  ses  droits.  Aprèsavoir  goûté  à  l’indépendance,  ces  nouveaux  affranchisreviendraient      d’eux-mêmes      à      la      servitude.      Ils
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redescendraient   au   rang,   qui   leur   était   dévolu   par   lanature    dans    l’échelle    des    êtres,    entre    l’homme    etl’animal.



Ce    fut,    sur    ces    entrefaites,    qu’il    rencontra    levaniteux  Pygmalion.  Cet  imbécile  avait  encore  accentuéson  attitude  de  la  veille.  À  le  voir  se  pavaner,  les  mainsderrière  le  dos,  la  tête  haute,  on  sentait  maintenant  quec’était   un   homme   libre.   Ce   qui   est   certain,   c’est   qu’iln’en  travaillait  pas  davantage.



«  Eh,    bonjour,    monsieur    Perry  ?    dit-il    d’un    tonsuperbe.



–  Que  fais-tu  là,  paresseux  ?



–  Je   me   promène  !   N’ai-je   pas   le   droit   de   ne   rienfaire,   puisque   je   ne   suis   plus   un   vil   esclave   et   que   jeporte  mon  acte  d’affranchissement  dans  ma  poche  !



–  Et  qui  est-ce  qui  te  nourrira,  désormais,  Pyg  ?



–  Moi,  monsieur  Perry.



–  Et  comment  ?



–  En  mangeant.



–  Et  qui  te  donnera  à  manger  ?



–  Mon  maître.



–  Ton  maître  !...  As-tu  donc  oublié  que  maintenanttu  n’as  pas  de  maître,  nigaud  ?
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–  Non  !   Je   n’en   ai   pas,   je   n’en   aurai   plus,   et   M.Burbank  ne  me  renverra  pas  de  la  plantation,  où,  sanstrop  me  vanter,  je  rends  quelques  services  !



–  Il  te  renverra,  au  contraire  !



–  Il  me  renverra  ?



–  Sans  doute.  Quand  tu  lui  appartenais,  il  pouvait  tegarder,  même  à  rien  faire.  Mais,  du  moment  que  tu  nelui   appartiens   plus,   si   tu   continues   à   ne   pas   vouloirtravailler,   il   te   mettra   bel   et   bien   à   la   porte,   et   nousverrons  ce  que  tu  feras  de  ta  liberté,  pauvre  sot  !  »



Évidemment,  Pyg  n’avait  point  envisagé  la  questionà  ce  point  de  vue.



«  Comment,   monsieur   Perry,   reprit-il,   vous   croyezque  M.  Burbank  serait  assez  cruel  pour...



–  Ce  n’est  pas  la  cruauté,  répliqua  le  régisseur,  c’estla  logique  des  choses  qui  conduit  à  cela.  D’ailleurs,  queM.  James  le  veuille  ou  non,  il  y  a  un  arrêté  du  comité  deJacksonville    qui    ordonne    l’expulsion    de    tous    lesaffranchis  du  territoire  de  la  Floride.



–  C’est  donc  vrai  ?



–  Très      vrai,      et,      nous      verrons      comment      tescompagnons     et     toi,     vous     vous     tirerez     d’affaire,maintenant  que  vous  n’avez  plus  de  maître.



–  Je    ne    veux    pas    quitter    Camdless-Bay  !    s’écria
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Pygmalion...  Puisque  je  suis  libre...



–  Oui  !...  tu  es  libre  de  partir,  mais  tu  n’es  pas  librede  rester  !  Je  t’engage  donc  à  faire  tes  paquets  !



–  Et  que  vais-je  devenir  ?



–  Cela  te  regarde  !



–  Enfin,  puisque  je  suis  libre...  reprit  Pygmalion,  quien  revenait  toujours  là.



–  Ça  ne  suffit  point,  paraît-il  !



–  Dites-moi    alors    ce    qu’il    faut    faire,    monsieurPerry  !



–  Ce   qu’il   faut   faire  ?   Tiens,   écoute...   et   suis   monraisonnement,  si  tu  en  es  capable.



–  Je  le  suis.



–  Tu  es  affranchi,  n’est-ce  pas  ?



–  Oui,  certes,  monsieur  Perry,  et,  je  vous  le  répète,j’ai  mon  acte  d’affranchissement  dans  ma  poche.



–  Eh  bien,  déchire-le  !



–  Jamais.



–  Alors,   puisque   tu   refuses,   je   ne   vois   plus   qu’unmoyen,  si  tu  veux  rester  dans  le  pays.



–  Lequel  ?



–  C’est   de   changer   de   couleur,   imbécile  !   Change,
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Pyg,  change  !  Quand  tu  seras  devenu  blanc,  tu  auras  ledroit  de  demeurer  à  Camdless-Bay  !  Jusque-là,  non  !  »



Le   régisseur,   enchanté   d’avoir   donné   cette   petiteleçon  à  la  vanité  de  Pyg,  lui  tourna  les  talons.



Pyg  resta  d’abord  tout  pensif.  Il  le   voyait  bien,  neplus  être  esclave,  cela  ne  suffisait  pas  pour  conserver  saplace.  Il  fallait  encore  être  blanc.  Et  comment  diable  s’yprendre  pour  devenir  blanc,  quand  la  nature  vous  a  faitd’un  noir  d’ébène  !



Aussi,   Pygmalion,   en   retournant   aux   communs   deCastle-House,     se     grattait-il     la     peau     à     s’arracherl’épiderme.



Un    peu    avant    midi,    James    Burbank    et    EdwardCarrol   étaient   de   retour   à   Castle-House.   Ils   n’avaientrien    vu    d’inquiétant    du    côté    de    Jacksonville.    Lesembarcations  occupaient  leur  place  habituelle,  les  unesamarrées   aux   quais   du   port,   les   autres   mouillées   aumilieu   du   chenal.   Cependant,   il   se   faisait   quelquesmouvements    de    troupe    de    l’autre    côté    du    fleuve.Plusieurs  détachements  de  confédérés  s’étaient  montréssur   la   rive   gauche   du   Saint-John   et   se   dirigeaient   aunord  vers  le  comté  de  Nassau.  Rien  encore  ne  semblaitmenacer  Camdless-Bay.



Arrivés  sur  la  limite  de  l’estuaire,  James  Burbank  etson  compagnon  avaient  porté  leurs  regards  vers  la  haute
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mer.   Pas   une   voile   n’apparaissait   au   large,   pas   unefumée  de  bateau  à  vapeur  ne  s’élevait  à  l’horizon,  quiindiquât  la  présence  ou  l’approche  d’une  escadre.  Quantaux   préparatifs   de   défense   sur   cette   partie   de   la   côtefloridienne,   ils   étaient   nuls.   Ni   batteries   de   terre,   niépaulements.      Aucune      disposition      pour      défendrel’estuaire.   Si   les   navires   fédéraux   se   présentaient,   soitdevant   la   crique   Nassau,  soit  devant  l’embouchure  duSaint-John,   ils   pourraient   y   pénétrer   sans   obstacles.Seulement,  le  phare  de  Pablo  se  trouvait  hors  d’usage.Sa  lanterne  démontée  ne  permettait  plus  d’éclairer  lespasses.  Toutefois,  cela  ne  pouvait  gêner  l’entrée  de  laflottille  que  pendant  la  nuit.



Voilà  ce  que  rapportèrent  MM.  Burbank  et  Carrol,quand  ils  furent  de  retour  pour  le  déjeuner.



En   somme,   circonstance   assez   rassurante,   il   ne   sefaisait   à   Jacksonville   aucun   mouvement   de   nature   àdonner   la   crainte   d’une   agression   immédiate   contreCamdless-Bay.



«  Soit  !  répondit  M.  Stannard.  Ce  qui  est  inquiétant,c’est  que  les  navires  du  commodore  Dupont  ne  soientpas   encore   en   vue  !   Il   y   a   là   un   retard   qui   me   paraîtinexplicable  !



–  Oui  !   répondit   Edward   Carrol.   Si   cette   flottille   apris   la   mer   avant-hier,   en   quittant   la   baie   de   Saint-Andrews,    elle    devrait    maintenant    être    au    large    de
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Fernandina  !



–  Le  temps  a  été  très  mauvais  depuis  quelques  jours,répliqua  James  Burbank.  Il  est  possible,  avec  ces  ventsd’ouest  qui  battent  en  côté,  que  Dupont  ait  dû  s’éloignerau  large.  Or,  le  vent  a  calmi  ce  matin,  et  je  ne  serais  pasétonné  que  cette  nuit  même...



–  Que  le  Ciel  t’entende,  mon  cher  James,  dit  MmeBurbank,  et  qu’il  nous  vienne  en  aide  !



–  Monsieur   James,   fit   observer   Alice,   puisque   lephare   de   Pablo   ne   peut   plus   être   allumé,   comment   laflottille  pourrait-elle,  cette  nuit,  pénétrer  dans  le  Saint-John  ?



–  Dans  le  Saint-John,  ce  serait  impossible,  en  effet,ma  chère  Alice,  répondit  James  Burbank.  Mais,  avantd’attaquer    ces    bouches    du    fleuve,    il    faut    que    lesfédéraux   s’emparent   d’abord   de   l’île   Amelia,   puis   dubourg  de  Fernandina,  afin  d’être  maîtres  du  chemin  defer   de   Cedar-Keys.   Je   ne   m’attends   pas   à   voir   lesbâtiments   du   commodore   Dupont   remonter   le   Saint-John  avant  trois  ou  quatre  jours.



–  Tu   as   raison,   James,   répondit   Edward   Carrol,   etj’espère  que  la  prise  de  Fernandina  suffira  pour  forcerles  confédérés  à  battre  en  retraite.  Peut-être  même,  lesmilices  abandonneront-elles  Jacksonville,  sans  attendrel’arrivée   des   canonnières.   Dans   ce   cas,   Camdless-Bay
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ne  serait  plus  menacée  par  Texar  et  ses  émeutiers...



–  Cela    est    possible,    mes    amis  !    répondit    JamesBurbank.   Que   les   fédéraux   mettent   seulement   le   piedsur    le    territoire    de    la    Floride,    et    il    n’en    faut    pasdavantage  pour  garantir  notre  sécurité  !  –  Il  n’y  a  riende  nouveau  à  la  plantation  ?



–  Rien,  monsieur  Burbank,  répondit  Miss  Alice.  J’aisu    par    Zermah    que    les    Noirs    avaient    repris    leursoccupations  dans  les  chantiers,  les  usines  et  les  forêts.Elle   assure   qu’ils   sont   toujours   prêts   à   se   dévouerjusqu’au  dernier  pour  défendre  Camdless-Bay.



–  Espérons  encore  qu’il  n’y  aura  pas  lieu  de  mettreleur   dévouement   à   cette   épreuve  !   Ou   je   serais   biensurpris,    ou    les    coquins,    qui    se    sont    imposés    auxhonnêtes      gens      par      la      violence,      s’enfuiront      deJacksonville,   dès   que   les   fédéraux   seront   signalés   aularge   de   la   Floride.   Cependant,   tenons-nous   sur   nosgardes.   Après   déjeuner,   Stannard,   voulez-vous   nousaccompagner,  Carrol  et  moi,  pendant  la  visite  que  nousdésirons  faire  sur  la  partie  la  plus  exposée  du  domaine  ?Je   ne   voudrais   pas,   mon   cher   ami,   qu’Alice   et   vousfussiez   menacés   de   plus   grands   périls   à   Castle-Housequ’à  Jacksonville.  En  vérité,  je  ne  me  pardonnerais  pasde   vous   avoir   fait   venir   ici,   au   cas   où   les   chosestourneraient  mal  !



–  Mon  cher  James,  répondit  Stannard,  si  nous  étions



166




restés    dans    notre    habitation    de    Jacksonville,    il    estvraisemblable   que   nous   y   serions   maintenant   en   butteaux  exactions  des  autorités,  comme  tous  ceux  dont  lesopinions  sont  anti-esclavagistes...



–  En  tout  état  de  choses,  monsieur  Burbank,  ajoutaMiss  Alice,  quand  même  les  dangers  devraient  être  plusgrands     ici,     ne     vaut-il     pas     mieux     que     nous     lespartagions  ?



–  Oui,    ma    chère    fille,    répondit    James    Burbank.Allons  !   j’ai   bon   espoir,   et   je   pense   que   Texar   n’aurapas   même   le   temps   de   mettre   à   exécution   son   arrêtécontre  notre  personnel  !  »



Pendant  l’après-midi  jusqu’au  dîner,  James  Burbanket  ses  deux  amis  visitèrent  les  différents  baraccons.  M.Perry   les   accompagnait.   Ils   purent   constater   que   lesdispositions     des     Noirs     étaient     excellentes.     JamesBurbank  crut  devoir  appeler  l’attention  de  son  régisseursur  le  zèle  avec  lequel  les  nouveaux  affranchis  s’étaientremis  à  leur  besogne.  Pas  un  seul  ne  manquait  à  l’appel.



«  Oui  !...   oui  !...   répondit   Perry.   Il   reste   à   savoircomment  la  besogne  sera  faite  maintenant  !



–  Ah  ça  !  Perry,  ces  braves  Noirs  n’ont  pas  changéde  bras  en  changeant  de  condition,  je  suppose  ?



–  Pas    encore,    monsieur    James,    répondit    l’entêté.Mais  bientôt,  vous  vous  apercevrez  qu’ils  n’ont  plus  les



167




mêmes  mains  au  bout  des  bras...



–  Allons    donc,    Perry  !    répliqua    gaiement    JamesBurbank.    Leurs    mains    auront    toujours    cinq    doigts,j’imagine,    et,    véritablement,    on    ne    peut    leur    endemander  davantage  !  »



Dès  que  la  visite  fut  achevée,  James  Burbank  et  sescompagnons   rentrèrent   à   Castle-House.   La   soirée   sepassa  plus  tranquillement  que  la  veille.  En  l’absence  detoute  nouvelle  venue  de  Jacksonville,  on  s’était  repris  àespérer   que   Texar   renonçait   à   mettre   ses   menaces   àexécution,  ou  même  que  le  temps  lui  manquerait  pourles  réaliser.



Cependant    des    précautions    sévères    furent    prisespour   la   nuit.   Perry   et   les   sous-régisseurs   organisèrentdes  rondes  à  la  lisière  du  domaine,  et  plus  spécialementsur    les    rives    du    Saint-John.    Les    Noirs    avaient    étéprévenus  de  se  replier  sur  l’enceinte  palissadée,  en  casd’alerte,  et  un  poste  fut  établi  à  la  poterne  extérieure.



Plusieurs    fois,    James    Burbank    et    ses    amis    serelevèrent,   afin   de   s’assurer   que   leurs   ordres   étaientponctuellement    exécutés.    Lorsque    le    soleil    reparut,aucun   incident   n’avait   troublé   le   repos   des   hôtes   deCamdless-Bay.
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X



La  journée  du  2  mars



Le   lendemain,   2   mars,   James   Burbank   reçut   desnouvelles   par   un   de   ses   sous-régisseurs,   qui   avait   putraverser  le  fleuve  et  revenir  de  Jacksonville,  sans  avoiréveillé  le  moindre  soupçon.



Ces    nouvelles    dont    on    ne    pouvait    suspecter    lacertitude,  étaient  très  importantes.  Qu’on  en  juge.



Le   commodore   Dupont,   au   jour   levant,   était   venujeter  l’ancre  dans  la  baie  de  Saint-Andrews,  à  l’est  de  lacôte  de  Georgie.  Le
Wabash,
sur  lequel  était  arboré  sonpavillon,   marchait   en   tête   d’une   escadre   composée   devingt-six  bâtiments,  soit  dix-huit  canonnières,  un  cotre,un    transport    armé    en    guerre,    et    six    transports    surlesquels    s’était    embarquée    la    brigade    du    généralWright.



Ainsi  que  Gilbert  l’avait  dit  dans  sa  dernière  lettre,le  général  Sherman  accompagnait  cette  expédition.



Immédiatement,    le    commodore    Dupont,    dont    le
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mauvais   temps   avait   retardé   l’arrivée,   s’était   hâté   deprendre  ses  mesures  pour  occuper  les  passes  de  Saint-Mary.    Ces    passes,    assez    difficiles,    sont    ouvertes    àl’embouchure   du   rio   de   ce   nom,   vers   le   nord   de   l’îleAmelia,  sur  la  frontière  de  la  Georgie  et  de  la  Floride.



Fernandina,    la    principale    position    de    l’île,    étaitprotégée   par   le   fort   Clinch,   dont   les   épais   murs   depierre    renfermaient    une    garnison    de    quinze    centshommes.   Dans   cette   forteresse,   où   une   assez   longuedéfense     eût     été     possible,     les     sudistes     feraient-ilsrésistance  aux  troupes  fédérales  ?  On  aurait  pu  le  croire.



Il   n’en   fut   rien.   D’après  ce   que   rapportait   le   sous-régisseur,    le    bruit    courait,    à    Jacksonville,    que    lesconfédérés  avaient  évacué  le  fort  Clinch,  au  moment  oùl’escadre  se  présentait  devant  la  baie  de  Saint-Mary,  etnon   seulement   abandonné   le   fort   Clinch,   mais   aussiFernandina,    l’île    Cumberland,    ainsi    que    toute    cettepartie  de  la  côte  floridienne.



Là   s’arrêtaient   les   nouvelles   apportées   à   Castle-House.  Inutile  d’insister  sur  leur  importance  au  point  devue   spécial   de   Camdless-Bay.   Puisque   les   fédérauxavaient  enfin  débarqué  en  Floride,  l’État  tout  entier  nepouvait  tarder  à  tomber  en  leur  pouvoir.  Évidemment,quelques  jours  se  passeraient  avant  que  les  canonnièreseussent   pu   franchir   la   barre   du   Saint-John.   Mais   leurprésence    imposerait    certainement    aux    autorités    qui
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venaient   d’être   installées   à   Jacksonville,   et   il   y   avaitlieu  d’espérer  que,  par  crainte  de  représailles,  Texar  etles     siens     n’oseraient     rien     entreprendre     contre     laplantation    d’un    nordiste    aussi    en    vue    que    JamesBurbank.



Ce  fut  un  véritable  apaisement  pour  la  famille,  quialla   subitement   de   la   crainte   à   l’espoir.   Et   pour   AliceStannard   comme   pour   Mme   Burbank,   c’était,   avec   lacertitude   que   Gilbert   n’était   plus   éloigné,   l’assurancequ’elles  reverraient  sous  peu,  l’une  son  fiancé,  l’autreson  fils,  sans  qu’il  y  eût  à  trembler  pour  sa  sécurité.



En   effet,   le   jeune   lieutenant   n’aurait   eu   que   trentemilles  à  faire,  depuis  Saint-Andrews,  pour  atteindre  lepetit   port   de   Camdless-Bay.   En   ce   moment,   il   était   àbord    de    la    canonnière
Ottawa,
et    cette    canonnièrevenait   de   se   distinguer   par   un   fait   de   guerre,   dont   lesannales  maritimes  n’avaient  point  encore  eu  d’exemple.



Voici  ce  qui  s’était  passé   pendant  la  matinée  du  2mars,    –    détails    que    le    sous-régisseur    n’avait    puapprendre   pendant   sa   visite   à   Jacksonville,   et   qu’ilimporte    de    connaître    pour    l’intelligence    des    gravesévénements  qui  vont  suivre.



Dès  que  le  commodore  Dupont  eût  connaissance  del’évacuation  du  fort  Clinch  par  la  garnison  confédérée,il    envoya    quelques    bâtiments    d’un    médiocre    tirantd’eau    à    travers    le    chenal    de    Saint-Mary.    Déjà    la
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population   blanche   s’était   retirée   dans   l’intérieur   dupays,   à   la   suite   des   troupes   sudistes,   abandonnant   lesbourgs,   les   villages,   les   plantations   de   la   côte.   Ce   futune    véritable    panique,    provoquée    par    les    idées    dereprésailles    que    les    sécessionnistes    attribuaient    auxchefs  fédéraux.  Et,  non  seulement  en  Floride,  mais  surla   frontière   georgienne,   dans   toute   la   partie   de   l’Étatcomprise  entre  les  baies  d’Ossabaw  et  de  Saint-Mary,les   habitants   battirent   précipitamment   en   retraite,   afind’échapper  aux  troupes  de  débarquement  de  la  brigadeWright.  Dans  ces  conditions,  les  navires  du  commodoreDupont  n’eurent  pas  un  seul  coup  de  canon  à  tirer  pourprendre   possession   du   fort   Clinch   et   de   Fernandina.Seule,    la    canonnière
Ottawa,
sur    laquelle    Gilbert,toujours  accompagné  de  Mars,  remplissait  les  fonctionsde   second,   eut   à   faire   usage   de   ses   bouches   à   feu,comme  on  va  le  voir.



La  ville  de  Fernandina  est  reliée  à  ce  littoral  ouest  ;de  la  Floride,  découpé  sur  le  golfe  du  Mexique,  par  untronçon   de   railway   qui   la   rattache   au   port   de   Cedar-Keys.  Ce  railway  suit  d’abord  la  côte  de  l’île  Amelia  ;puis,   avant   d’atteindre   la   terre   ferme,   il   s’élance   àtravers  la  crique  de  Nassau  sur  un  long  pont  de  pilotis.



Au  moment  où  l’
Ottawa
arrivait  au  milieu  de  cettecrique,  un  train  s’engageait  sur  ce  pont.  La  garnison  deFernandina         s’enfuyait,         emportant         tous         ses



172




approvisionnements.    Elle    était    suivie    de    quelquespersonnages    plus    ou    moins    importants    de    la    ville.Aussitôt,   la   canonnière,   forçant   de   vapeur,   se   dirigeavers  le  pont  et  fit  feu  de  ses  pièces  de  chasse,  aussi  biencontre  les  pilotis  que  contre  le  train  en  marche.  Gilbert,posté  à  l’avant,  dirigeait  le  tir.  Il  y  eut  quelques  coupsheureux.  Entre  autres,  un  obus  vint  atteindre  la  dernièrevoiture   du   convoi,   dont   les   essieux   furent   brisés   ainsique  les  barres  d’attache.  Mais  le  train,  sans  s’arrêter  uninstant  –  ce  qui  eût  rendu  sa  situation  très  dangereuse  –,ne   s’occupa   pas   de   ce   dernier   wagon.   Il   le   laissa   endétresse,   et,   continuant   sa   marche   à   toute   vapeur,   ils’enfonça    vers    le    sud-ouest    de    la    péninsule.    À    cemoment  arriva  un  détachement  des  fédéraux  débarquésà  Fernandina.  Le  détachement  s’élança  sur  le  pont.  Enun  instant,  le  wagon  fut  capturé  avec  les  fugitifs  qui  s’ytrouvaient,  principalement  des  civils.  On  conduisit  cesprisonniers   à   l’officier   supérieur,   le   colonel   Gardner,qui   commandait   à   Fernandina,   on   prit   leurs   noms,   onles  garda  vingt-quatre  heures  pour  l’exemple  sur  un  desbâtiments  de  l’escadre,  puis  on  les  relâcha.



Lorsque    le    train    eut    disparu,    l’
Ottawa
dut    secontenter   d’attaquer   un   bâtiment,   chargé   de   matériel,qui  s’était  réfugié  dans  la  baie,  et  dont  elle  s’empara.



Ces     événements     étaient     de     nature     à     jeter     ledécouragement   parmi   les   troupes   confédérées   et   les
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habitants    des    villes    floridiennes.    Ce    fut    ce    qui    seproduisit       plus       particulièrement       à       Jacksonville.L’estuaire   du   Saint-John   ne   tarderait   pas   à   être   forcécomme  l’avait  été  celui  de  Saint-Mary  ;  cela  ne  pouvaitfaire  doute,  et,  très  vraisemblablement,  les  unionistes  netrouveraient  pas  plus  de  résistance  à  Jacksonville  qu’àSaint-Augustine  et  dans  tous  les  bourgs  du  comté.



Cela  était  bien  fait  pour  rassurer  la  famille  de  JamesBurbank.    Dans    ces    conditions,    on    devait    le    croire,Texar   n’oserait   pas   donner   suite   à   ses   projets.   Sespartisans   et   lui   seraient   renversés,   et   sous   peu,   par   laseule  force  des  choses,  les  honnêtes  gens  reprendraientle   pouvoir   qu’une   émeute   de   la   populace   leur   avaitarraché.



Il  y  avait  évidemment  toute  raison  de  penser  ainsi,  etpar  conséquent  toute  raison  d’espérer.  Aussi,  dès  que  lepersonnel  de  Camdless-Bay  eut  appris  ces  importantesnouvelles,   bientôt   connues   à   Jacksonville,   sa   joie   semanifesta-t-elle      par      des      hurrahs      bruyants,      dontPygmalion  prit  sa  bonne  part.  Néanmoins,  il  ne  fallaitpas   se   départir   des   précautions   qui   devaient   assurer,pendant  quelque  temps  encore,  la  sécurité  du  domaine,c’est-à-dire,     jusqu’au     moment     où     les     canonnièresapparaîtraient  sur  les  eaux  du  fleuve.



Non  !  il  ne  le  fallait  pas  !  Malheureusement  –  c’estce   que   ne   pouvait   deviner   ni   même   supposer   James
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Burbank  –  toute  une  semaine  allait  s’écouler  avant  queles   fédéraux   fussent   en   mesure   de   remonter   le   Saint-John   pour   devenir   maître   de   son   cours.   Et,   jusque-là,que  de  périls  devaient  menacer  Camdless-Bay.



En  effet,  le  commodore  Dupont,  bien  qu’il  occupâtFernandina,    était    obligé    d’agir    avec    une    certainecirconspection.   Il   entrait   dans   son   plan   de   montrer   lepavillon   fédéral   sur   tous   les   points   où   ses   bâtimentspourraient  se  transporter.  Il  fit  donc  plusieurs  parts  deson    escadre.    Une    canonnière    fut    expédiée    dans    larivière  de  Saint-Mary,  pour  occuper  la  petite  ville  de  cenom   et   s’avancer   jusqu’à   vingt   lieues   dans   les   terres.Au  nord,  trois  autres  canonnières,  commandées  par  lecapitaine  Godon,  allaient  explorer  les  baies,  s’emparerdes   îles   Jykill   et   Saint-Simon,   prendre   possession   desdeux  petites  villes  de  Brunswik  et  de  Darien,  en  partieabandonnées  par  leurs  habitants.  Six  bateaux  à  vapeur,de  léger  tirant  d’eau,  étaient  destinés,  sous  les  ordres  ducommandant  Stevens,  à  remonter  le  Saint-John  afin  deréduire    Jacksonville.    Quant    au    reste    de    l’escadre,conduit  par  Dupont,  il  se  disposait  à  reprendre  la  merdans  le  but  d’enlever  Saint-Augustine  et  de  bloquer  lelittoral  jusqu’à  Mosquito-Inlet,  dont  les  passes  seraientalors  fermées  à  la  contrebande  de  guerre.



Mais      cet      ensemble      d’opérations      ne      pouvaits’accomplir    dans    les    vingt-quatre    heures,    et    vingt-
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quatre  heures  suffisaient  pour  que  le  territoire  fût  livréaux  dévastations  des  sudistes.



Ce    fut    vers    trois    heures    après-midi,    que    JamesBurbank    eut    les    premiers    soupçons    de    ce    qui    sepréparait    contre    lui.    Le    régisseur    Perry,    après    unetournée  de  reconnaissance  qu’il  avait  faite  sur  la  limitede   la   plantation,   rentra   rapidement   à   Castle-House,   etdit  :



«  Monsieur    James,    on    signale    quelques    rôdeurssuspects,  qui  commencent  à  se  rapprocher  de  Camdless-Bay.



–  Par  le  nord,  Perry  ?



–  Par  le  nord.  »



Presque  au  même  instant,  Zermah,  revenant  du  petitport,  apprenait  à  son  maître  que  plusieurs  embarcationstraversaient  le  fleuve  en  se  rapprochant  de  la  rive  droite.



«  Elles  viennent  de  Jacksonville  ?



–  Assurément.



–  Rentrons       à       Castle-House,       répondit       JamesBurbank,    et    n’en    sors    plus    sous    aucun    prétexte,Zermah  !



–  Non,  maître  !  »



James  Burbank,  de  retour  au  milieu  des  siens,  ne  putleur   cacher   que   la   situation   recommençait   à   devenir
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inquiétante.    En    prévision    d’une    attaque,    maintenantpresque    certaine,    mieux    valait    d’ailleurs    que    tousfussent  prévenus  d’avance.



«  Ainsi,  dit  M.  Stannard,  ces  misérables,  à  la  veilled’être  écrasés  par  les  fédéraux,  oseraient...



–  Oui,  répondit  froidement  James  Burbank.  Texar  nepeut  perdre  une  pareille  occasion  de  se  venger  de  nous,quitte      à      disparaître      quand      sa      vengeance      serasatisfaite  !  »



Puis,  s’animant  :



«  Mais  les  crimes  de  cet  homme  resteront  donc  sanscesse   impunis  !...   Il   se   dérobera   donc   toujours  !...   Envérité  ;  après  avoir  douté  de  la  justice  humaine  c’est  àdouter  de  la  justice  du  Ciel...



–  James,  dit  Mme  Burbank,  au  moment  où  nous  nepouvons  plus  compter  peut-être  que  sur  l’aide  de  Dieu,ne  l’accuse  pas...



–  Et   mettons-nous   sous   sa   garde  !  »   ajouta   AliceStannard.



James  Burbank,  reprenant  son  sang-froid,  s’occupade  donner  des  ordres  pour  la  défense  de  Castle-House.



«  Les  Noirs  sont  avertis  ?  demanda  Edward  Carrol.



–  Ils  vont  l’être,  répondit  James  Burbank.  Mon  avisest   qu’il   faut   nous   borner   à   défendre   l’enceinte   qui
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protège  le  parc  réservé  et  l’habitation.  Nous  ne  pouvonssonger  à  arrêter  sur  la  frontière  de  Camdless-Bay  touteune   troupe   en   armes,   car   il   est   supposable   que   lesassaillants  viendront  en  grand  nombre.  Il  convient  doncde  rappeler  nos  défenseurs  autour  des  palanques.  Si,  parmalheur,   la   palissade   est   forcée,   Castle-House,   qui   adéjà  résisté  aux  bandes  des  Séminoles,  pourra  peut-êtretenir  contre  les  bandits  de  Texar.  Que  ma  femme,  Aliceet  Dy,  que  Zermah,  à  laquelle  je  les  confie  toutes  trois,ne  quittent  pas  Castle-House  sans  mon  ordre.  Au  cas  oùnous   nous   y   sentirions   trop   menacés,   tout   est   préparépour    qu’elles    puissent    se    sauver    par    le    tunnel    quicommunique   avec   la   petite   anse   Marino   sur   le   Saint-John.  Là,  une  embarcation  sera  cachée  dans  les  herbesavec  deux  de  nos  hommes,  et,  dans  ce  cas,  Zermah,  turemonterais  le  fleuve  pour  chercher  un  abri  au  pavillondu  Roc-des-Cèdres.



–  Mais,  toi,  James  ?...



–  Et  vous,  mon  père  ?  »



Mme   Burbank   et   Miss   Alice   avaient   saisi   par   lebras,    l’une,    James    Burbank,    l’autre,    M.    Stannard,comme   si   le   moment   fût   venu   de   s’enfuir   hors   deCastle-House.



«  Nous   ferons   tout   au   monde   pour   vous   rejoindrequand  la  position  ne  sera  plus  tenable,  répondit  JamesBurbank.   Mais   il   me   faut   cette   promesse   que,   si   le
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danger   devient   trop   grand,   vous   irez   vous   mettre   ensûreté  dans  cette  retraite  du  Roc-des-Cèdres.  Nous  n’enaurons  que  plus  de  courage,  plus  d’audace  aussi,  pourrepousser    ces    malfaiteurs    et    résister    jusqu’à    notredernier  coup  de  feu.  »



C’est  évidemment  ce  qu’il  conviendrait  de  faire,  siles     assaillants     trop     nombreux,     parvenus     à     forcerl’enceinte,     envahissaient     le     parc,     afin     d’attaquerdirectement  Castle-House.



James  Burbank  s’occupa  aussitôt  de  concentrer  sonpersonnel.   Perry   et   les   sous-régisseurs   coururent   dansles   divers   baraccons,   afin   de   rallier   leurs   gens.   Moinsd’une  heure  après,  les  Noirs  en  état  de  se  battre  étaientrangés  aux  abords  de  la  poterne  devant  les  palanques.Leurs  femmes  et  leurs  enfants  avaient  dû  préalablementchercher    un    refuge    dans    les    bois    qui    environnentCamdless-Bay.



Malheureusement,     les     moyens     d’organiser     unedéfensive    sérieuse    étaient    assez    restreints    à    Castle-House.   Dans   les   circonstances   actuelles,   c’est-à-dire,depuis    le    début    de    la    guerre,    il    avait    été    presqueimpossible  de  se  procurer  des  armes  et  des  munitions  enquantité  suffisante  pour  la  défense  de  la  plantation.  Oneût  vainement  voulu  en  acheter  à  Jacksonville.  Il  fallaitse  contenter  de  ce  qui  était  resté  dans  l’habitation,  à  lasuite     des     dernières     luttes     soutenues     contre     les
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Séminoles.



En   somme,   le   plan   de   James   Burbank   consistaitprincipalement  à  préserver  Castle-House   de   l’incendieet   de   l’envahissement.   Protéger   le   domaine   en   entier,sauver  les  chantiers,  les  ateliers,  les  usines,  défendre  lesbaraccons,   empêcher   que   la   plantation   fût   dévastée,   ilne   l’aurait   pu,   il   n’y   songeait   pas.   À   peine   avait-ilquatre  cents  Noirs  en  état  de  s’opposer  aux  assaillants,et       encore       ces       braves       gens       allaient-ils       êtreinsuffisamment   armés.   Quelques   douzaines   de   fusilsfurent  distribués  aux  plus  adroits,  après  que  les  armesde   précision   eurent   été   mises   en   réserve   pour   JamesBurbank,   ses   amis,   Perry   et   les   sous-régisseurs.   Touss’étaient   rendus   à   la   poterne.   Là,   ils   avaient   disposéleurs  hommes  de  manière  à  s’opposer  le  plus  longtempspossible  à  l’assaut,  qui  menaçait  l’enceinte  palissadée,défendue  d’ailleurs  par  le  rio  circulaire,  dont  les  eauxbaignaient  sa  base.



Il    va    sans    dire    qu’au    milieu    de    ce    tumulte,Pygmalion,  très  affairé,  très  remuant,  allait,  venait,  sansrendre  aucun  service.  On  eût  dit  un  de  ces  comiques  descirques  forains,  qui  ont  l’air  de  tout  faire  et  ne  font  rien,pour    le    plus    grand    amusement    du    public.    Pyg,    seconsidérant      comme      appartenant      aux      défenseursspéciaux  de  l’habitation,  ne  songeait  point  à  se  mêler  àses   camarades   postés   au-dehors.   Jamais   il   ne   s’était
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senti  si  dévoué  à  James  Burbank  !



Tout   étant   prêt,   on   attendit.   La   question   était   desavoir  par  quel  côté  se  ferait  l’attaque.  Si  les  assaillantsse    présentaient    sur    la    limite    septentrionale    de    laplantation,      la      défense      pourrait      s’organiser      plusefficacement.   Si,   au   contraire,   ils   attaquaient   par   lefleuve,    ce    serait    moins    aisé,    Camdless-Bay    étantouverte   de   ce   côté.   Un   débarquement,   il   est   vrai,   esttoujours  une  opération  difficile.  En  tout  cas,  il  faudraitun  assez  grand  nombre  d’embarcations  pour  transporterrapidement   une   troupe   armée   d’une   rive   à   l’autre   duSaint-John.



Voilà    ce    que    discutaient    James    Burbank,    MM.Carrol  et  Stannard,  en  guettant  le  retour  des  éclaireurs,qui  avaient  été  envoyés  à  la  limite  de  la  plantation.



On  ne  devait  point  tarder  à  être  fixés  sur  la  manièredont  l’attaque  serait  faite  et  conduite.



Vers  quatre  heures  et  demie  du  soir,  les  éclaireurs  sereplièrent   en   hâte,   après   avoir   abandonné   la   lisièreseptentrionale  du  domaine,  et  ils  firent  leur  rapport.



Une    colonne    d’hommes    armés,    venant    de    cettedirection,   se   dirigeait   vers   Camdless-Bay.   Était-ce   undétachement   des   milices   du   comté,   ou   seulement   unepartie   de   la   populace,   alléchée   par   le   pillage,   et   quis’était  chargée  de  faire  exécuter  l’arrêté  de  Texar  contre
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les  nouveaux  affranchis  ?  On  n’eût  pu  le  dire  alors.  Entout  cas,  cette  colonne  devait  compter  plus  d’un  millierd’hommes,  et  il  serait  impossible  de  lui  tenir  tête  avecle    personnel    de    la    plantation.    On    pouvait    espérer,toutefois,    que,    s’ils    emportaient    d’assaut    l’enceintepalissadée,  Castle-House  leur  opposerait  une  résistanceplus  sérieuse  et  plus  longue.



Mais   ce   qui   était   évident,   c’est   que   cette   colonnen’avait   pas   voulu   tenter   un   débarquement   qui   pouvaitoffrir   d’assez   grandes   difficultés   dans   le   petit   port   ousur  les  rives  de  Camdless-Bay,  et  qu’elle  avait  passé  lefleuve    en    aval    de    Jacksonville    au    moyen    d’unecinquantaine  d’embarcations.  Trois  ou  quatre  traverséesde  chacune  avaient  suffi  pour  effectuer  ce  transport.



C’était    donc    une    sage    précaution    qu’avait    priseJames   Burbank   de   faire   replier   tout   le   personnel   surl’enceinte   du   parc   de   Castle-House,   puisqu’il   eût   étéimpossible   de   disputer   la   lisière   du   domaine   à   unetroupe  suffisamment  armée  et  d’un  effectif  quintuple  dusien.



Et,  maintenant,  qui  dirigeait  les  assaillants  ?  Était-ceTexar  en  personne  ?  Chose  douteuse.  Au  moment  où  ilse     voyait     menacé     par     l’approche     des     fédéraux,l’Espagnol  pouvait  avoir  jugé  téméraire  de  se  mettre  àla   tête   de   sa   bande.   Cependant,   s’il   l’avait   fait,   c’estque,  son  œuvre  de  vengeance  accomplie,  la  plantation
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dévastée,    la    famille    Burbank    massacrée    ou    tombéevivante  entre  ses  mains,  il  était  décidé  à  s’enfuir  versles  territoires  du  Sud,  peut-être  même  jusque  dans  lesEverglades,     ces     contrées     reculées     de     la     Florideméridionale,  où  il  serait  bien  difficile  de  l’atteindre.



Cette   éventualité,   la   plus   grave   de   toutes,   devaitsurtout   préoccuper   James   Burbank.   C’est   pour   cetteraison  qu’il  avait  résolu  de  mettre  en  sûreté  sa  femme,sa   fille,   Alice   Stannard,   confiées   au   dévouement   deZermah,  dans  cette  retraite  du  Roc-des-Cèdres,  située  àun   mille   au-dessus   de   Camdless-Bay.   S’ils   devaientabandonner   Castle-House   aux   assaillants,   ce   serait   làque  ses  amis  et  lui  essaieraient  de  rejoindre  leur  famillepour  attendre  que  la  sécurité  fût  assurée  aux  honnêtesgens    de    la    Floride,    sous    la    protection    de    l’arméefédérale.



Aussi,    une    embarcation,    cachée    au    milieu    desroseaux   du   Saint-John   et   confiée   à   la   garde   de   deuxNoirs,  attendait-elle  à  l’extrémité  du  tunnel  qui  mettaitl’habitation   en   communication   avec   la   crique   Marino.Mais,    avant    d’en    arriver    à    cette    séparation,    si    elledevenait    nécessaire,    il    fallait    se    défendre,    il    fallaitrésister  pendant  quelques  heures  –  au  moins  jusqu’à  lanuit.   Grâce   à   l’obscurité,   l’embarcation   pourrait   alorsremonter   secrètement   le   fleuve,   sans   courir   le   risque
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d’être  poursuivie  par  les  canots  suspects  que  l’on  voyaiterrer  à  la  surface.
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XI



La  soirée  du  2  mars



James    Burbank,    ses    compagnons,    le    plus    grandnombre   des   Noirs   étaient   prêts   pour   le   combat.   Ilsn’avaient  plus  qu’à  attendre  l’attaque.  Les  dispositionsétaient     prises,     pour     résister     d’abord     derrière     lespalanques     de     l’enceinte,     qui     défendaient     le     parcparticulier,   ensuite   à   l’abri   des   murailles   de   Castle-House,  dans  le  cas  où,  le  parc  étant  envahi,  il  faudrait  ychercher  refuge.



Vers   cinq   heures,   des   clameurs,   assez   distinctesdéjà,    indiquaient    que    les    assaillants    n’étaient    pluséloignés.   À   défaut   de   leurs   cris,   il   n’eût   été   que   tropfacile  de  reconnaître  qu’ils  occupaient  maintenant  toutela  partie  nord  du  domaine.  En  maint  endroit,  d’épaissesfumées     tourbillonnaient     au-dessus     des     forêts     quifermaient  l’horizon  de  ce  côté.  Les  scieries  avaient  étélivrées  aux  flammes,  les  baraccons  des  Noirs,  dévoréspar  l’incendie,  après  avoir  été  pillés.  Ces  pauvres  gensn’avaient    pas    eu    le    temps    de    mettre    en    sûreté    les
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quelques    objets    abandonnés    dans    leurs    cases,    dontl’acte    d’affranchissement    leur    assurait    la    propriétédepuis     la     veille.     Aussi,     quels     cris     de     désespoirrépondirent  aux  hurlements  de  la  bande,  et  quels  cris  decolère  !   C’était   leur   bien   que   ces   malfaiteurs   venaientde  détruire,  après  avoir  envahi  Camdless-Bay.



Cependant  les  clameurs  se  rapprochaient  peu  à  peude     Castle-House.     De     sinistres     lueurs     éclairaientl’horizon  du  nord,  comme  si  le  soleil  se  fût  couché  danscette     direction.     Parfois,     de     chaudes     fumées     serabattaient      jusqu’au      château.      Il      se      faisait      desdétonations    violentes,    produites    par    les    bois    secsentassés  sur  les  chantiers  de  la  plantation.  Bientôt  uneexplosion   plus   intense   indiqua   qu’une   chaudière   desscieries   venait   de   sauter.   La   dévastation   s’annonçaitdans  toute  son  horreur.



En   ce   moment,   James   Burbank,   MM.   Carrol   etStannard  se  trouvaient  devant  la  poterne  de  l’enceinte.Là,      ils      recevaient      et      disposaient      les      derniersdétachements  de  Noirs,  qui  venaient  de  se  replier  peu  àpeu.     On     devait     s’attendre     à     voir     les     assaillantsapparaître    d’un    instant    à    l’autre.    Sans    doute,    unefusillade   plus   nourrie   indiquerait   le   moment   où   ils   neseraient   qu’à   une   faible   distance   de   la   palissade.   Ilspourraient   l’assaillir   d’autant   plus   facilement,   que   lespremiers  arbres  se  groupaient  à  cinquante  yards  au  plus
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des    palanques,    qu’il    était    donc    possible    de    s’enapprocher     presque     à     couvert,     et     que     les     ballesarriveraient  avant  que  les  fusils  n’eussent  été  aperçus.



Après  avoir  tenu  conseil,  James  Burbank  et  ses  amisjugèrent  à  propos  de  mettre  leur  personnel  à  l’abri  de  lapalissade.  Là,  ceux  des  Noirs  qui  étaient  armés,  seraientmoins  exposés  en  faisant  feu  par  l’angle  que  les  boutspointus      des      palanques      formaient      à      leur      partiesupérieure.  Puis,  lorsque  les  assaillants  essayeraient  defranchir  le  rio  afin  d’emporter  l’enceinte  de  vive  force,on  parviendrait  peut-être  à  les  repousser.



L’ordre  fut  exécuté.  Les  Noirs  rentrèrent  en  dedans,et  la  poterne  allait  être  fermée,  lorsque  James  Burbank,jetant    un    dernier    coup    d’œil    au-dehors,    aperçut    unhomme   qui   courait   à   toutes   jambes,   comme   s’il   eûtvoulu   se   réfugier   au   milieu   des   défenseurs   de   Castle-House.



Cet   homme   le   voulait,   et   quelques   coups   de   feu,tirés  du  bois  voisin,  lui  furent  envoyés,  sans  l’atteindre.D’un  bond  il  se  précipita,  vers  le  ponceau,  et  se  trouvabientôt  en  sûreté  dans  l’enceinte,  dont  la  porte  aussitôtrefermée,  fut  assujettie  solidement.



«  Qui  êtes-vous  ?  lui  demanda  James  Burbank.



–  Un      des      employés      de      M.      Harvey,correspondant  à  Jacksonville,  répondit-il.
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–  C’est   M.   Harvey   qui   vous   a   dépêché   à   Castle-House  pour  une  communication  ?



–  Oui,  et  comme  le  fleuve  était  surveillé,  je  n’ai  puvenir  directement  par  le  Saint-John.



–  Et  vous  avez  pu  vous  joindre  à  cette  milice,  à  cesassaillants,  sans  éveiller  leurs  soupçons  ?



–  Oui.  Ils  sont  suivis  de  toute  une  troupe  de  pillards.Je  me  suis  mêlé  à  eux,  et,  dès  que  j’ai  été  à  portée  dem’enfuir,   je   l’ai   fait,   au   risque   de   quelques   coups   defusils.



–  Bien,  mon  ami  !  Merci  !



–  Vous   avez,   sans   doute,   un   mot   d’Harvey   pourmoi  ?



–  Oui,  monsieur  Burbank.  Le  voici  !  »



James  Burbank  prit  le  billet  et  le  lut.  M.  Harvey  luidisait    qu’il    pouvait    avoir    toute    confiance    dans    sonmessager,   John   Bruce,   dont   le   dévouement   lui   étaitassuré.   Après   l’avoir   entendu,   M.   Burbank   verrait   cequ’il  aurait  à  faire  pour  la  sécurité  de  ses  compagnons.



En    ce    moment,    une    douzaine    de    coups    de    feuéclatèrent  au-dehors.  Il  n’y  avait  pas  un  instant  à  perdre.



«  Que     me     fait     savoir     M.     Harvey     par     votreentremise  ?  demanda  James  Burbank.



–  Ceci,   d’abord,   répondit   John   Bruce.   C’est  que   la
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troupe  armée,  qui  a  passé  le  fleuve  pour  se  porter  surCamdless-Bay,    compte    de    quatorze    à    quinze    centshommes.



–  Je  ne  l’avais  pas  évaluée  à  moins.  Après  ?  Est-ceTexar  qui  s’est  mis  à  sa  tête  ?



–  Il  a  été  impossible  à  M.  Harvey  de  le  savoir,  repritJohn   Bruce.   Ce   qui   est   certain,   c’est   que   Texar   n’estplus  à  Jacksonville  depuis  vingt-quatre  heures  !



–  Cela  doit  cacher  quelque  nouvelle  machination  dece  misérable,  dit  James  Burbank.



–  Oui,    répondit    John    Bruce,    c’est    l’avis    de    M.Harvey.  D’ailleurs,  Texar  n’a  pas  besoin  d’être  là  pourfaire  exécuter  l’ordre  relatif  à  la  dispersion  des  esclavesaffranchis



–  Les     disperser...     s’écria     James     Burbank,     lesdisperser  en  s’aidant  de  l’incendie  et  du  pillage  !...



–  Aussi,  M.  Harvey  pense-t-il,  puisqu’il  en  est  tempsencore,  que  vous  feriez  bien  de  mettre  votre  famille  ensûreté    en    lui    faisant    quitter    immédiatement    Castle-House  ?



–  Castle-House    est    en    état    de    résister,    réponditJames   Burbank,   et   nous   ne   le   quitterons   que   si   lasituation  devient  intenable.  –  Il  n’y  a  rien  de  nouveau  àJacksonville  ?
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–  Rien,  monsieur  Burbank.



–  Et   les   troupes   fédérales   n’ont   encore   fait   aucunmouvement  vers  la  Floride  ?



–  Aucun  depuis  qu’elles  ont  occupé  Fernandina  et  labaie  de  Saint-Mary.



–  Ainsi,  le  but  de  votre  mission  ?...



–  C’était     d’abord     de     vous     apprendre     que     ladispersion   des   esclaves   n’est   qu’un   prétexte,   imaginépar  Texar,  pour  dévaster  la  plantation  et  s’emparer  devotre  personne  !



–  Vous   ne   savez   pas,   répondit   James   Burbank   eninsistant,  si  Texar  est  à  la  tête  de  ces  malfaiteurs  ?



–  Non,  monsieur  Burbank.  M.  Harvey  a  vainementcherché  à  le  savoir.  Moi-même,  depuis  que  nous  avonsquitté  Jacksonville,  je  n’ai  pu  me  renseigner  à  cet  égard.



–  Est-ce   que   les   hommes   de   la   milice,   qui   se   sontjoints  à  cette  bande  d’assaillants,  sont  nombreux  ?



–  Une  centaine  au  plus,  répondit  John  Bruce.  Maiscette     populace     qu’ils     entraînent     à     leur     suite     estcomposée  des  pires  malfaiteurs.  Texar  les  fait  armer,  etil  est  à  craindre  qu’ils  ne  se  livrent  à  tous  les  excès.  Jevous   le   répète,   monsieur   Burbank,   l’opinion   de   M.Harvey     est     que     vous     feriez     bien     d’abandonnerimmédiatement  Castle-House.  Aussi,  m’a-t-il  chargé  de
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vous  dire  qu’il  mettait  son  cottage  de  Hampton-Red  àvotre  disposition.  Ce  cottage  est  situé  à  une  dizaine  demilles  en  amont,  sur  la  rive  droite  du  fleuve.  Là,  on  peutêtre  en  sûreté  pendant  quelques  jours...



–  Oui...  Je  sais  !...



–  Je  pourrais  secrètement  y  conduire  votre  famille  etvous-même,   à   la   condition   de   quitter   Castle-House   àl’instant   même,   avant   que   toute   retraite   fût   devenueimpossible...



–  Je  remercie  M.  Harvey,  et  vous  aussi,  mon  ami,  ditJames  Burbank.  Nous  n’en  sommes  pas  encore  là.



–  Comme      vous      voudrez,      monsieur      Burbank,répondit   John   Bruce.   Je   n’en   reste   pas   moins   à   votredisposition   pour   le   cas   où   vous   auriez   besoin   de   messervices.  »



L’attaque   qui   commençait  en   ce   moment   nécessitatoute  l’attention  de  James  Burbank.



Une  violente  fusillade  venait  d’éclater  soudain,  sansque   l’on   pût   encore   apercevoir   les   assaillants,   qui   setenaient    à    l’abri    des    premiers    arbres.    Les    ballespleuvaient    sur    la    palissade,    sans    lui    causer    granddommage,  il  est  vrai.  Malheureusement,  James  Burbanket     ses     compagnons     ne     pouvaient     que     faiblementriposter,  ayant  à  peine  une  quarantaine  de  fusils  à  leurdisposition.    Cependant,    placés    dans    de    meilleures
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conditions   pour   tirer,   leurs   coups   étaient   plus   assurésque   ceux   des   miliciens,   mis   en   tête   de   la   colonne.Aussi,  un  certain  nombre  d’entre  eux  furent-ils  atteintssur  la  lisière  des  bois.



Ce  combat  à  distance  dura  une  demi-heure  environ,plutôt  à  l’avantage  du  personnel  de  Camdless-Bay.  Puisles  assaillants  se  ruèrent  sur  l’enceinte  pour  l’emporterd’assaut.   Comme   ils   voulaient   l’attaquer   sur   plusieurspoints   à   la   fois,   ils   s’étaient   munis   de   planches   et   demadriers   qu’ils   avaient   pris   dans   les   chantiers   de   laplantation,   maintenant   livrés   aux   flammes.   En   vingtendroits,  ces  madriers,  jetés  en  travers  du  rio,  permirentaux     gens     de     l’Espagnol     d’atteindre     le     pied     despalanques,  non  sans  avoir  éprouvé  de  sérieuses  pertesen  morts  et  en  blessés.  Et  alors,  ils  s’accrochèrent  auxpieux,  ils  se  hissèrent  les  uns  sur  les  autres,  mais  ils  neréussirent   point   à   passer.   Les   Noirs,   exaspérés   contreces     incendiaires,     les     repoussaient     avec     un     grandcourage.  Toutefois,  il  était  manifeste  que  les  défenseursde   Camdless-Bay   ne   pouvaient   se   porter   sur   tous   lespoints   menacés   par   un   trop   grand   nombre   d’ennemis.Jusqu’à   la   nuit   tombante,   néanmoins,   ils   purent   leurtenir  tête,  tout  en  n’ayant  encore  reçu  que  des  blessurespeu   graves.   James   Burbank   et   Walter   Stannard,   bienqu’ils  ne  se  fussent  point  épargnés,  n’avaient  pas  mêmeété  touchés.  Seul,  Edward  Carrol,  frappé  d’une  balle  quilui    déchira    l’épaule,    dut    rentrer    dans    le    hall    de
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l’habitation,   où   Mme   Burbank,   Alice   et   Zermah   luidonnèrent  tous  leurs  soins.



Cependant,     la     nuit     allait     venir     en     aide     auxassaillants.  À  la  faveur  des  ténèbres,  une  cinquantainedes  plus  déterminés  s’approchèrent  de  la  poterne  et  ilsl’attaquèrent  à  coups  de  hache.  Elle  résista.  Sans  doute,ils     n’auraient     pu     l’enfoncer     pour     pénétrer     dansl’enceinte,  si  une  brèche  ne  leur  eût  été  ouverte  par  uncoup  d’audace.



En   effet,   une   partie   des   communs   prit   feu   tout   àcoup,    et    les    flammes,    dévorant    ce    bois    très    sec,rongèrent   la   partie   des   palanques   contre   laquelle   ilsétaient  appuyés.



James  Burbank  se  précipita  vers  la  partie  incendiéede   l’enceinte,   sinon   pour   l’éteindre,   du   moins   pour   ladéfendre...



Alors,  à  la  lueur  des  flammes,  on  put  voir  un  hommebondir    à    travers    la    fumée,    se    précipiter    au-dehors,franchir  le  rio  sur  les  madriers  entassés  à  sa  surface.



C’était  un  des  assaillants  qui  avait  pu  pénétrer  dansle  parc,  du  côté  du  Saint-John,  en  se  glissant  à  traversles  roseaux  de  la  rive.  Puis,  sans  avoir  été  vu,  il  s’étaitintroduit   dans   une   des   écuries.   Là,   au   risque   de   périrdans  les  flammes,  il  avait  mis  le  feu  à  quelques  bottesde  paille  pour  détruire  cette  portion  des  palanques.
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Une    brèche    était    donc    ouverte.    En    vain,    JamesBurbank  et  ses  compagnons  essayèrent-ils  de  barrer  lepassage.  Une  masse  d’assaillants  se  précipita  au  travers,et   le   parc   fut   aussitôt   envahi   par   quelques   centainesd’hommes.



Beaucoup   tombèrent   de   part   et   d’autre,   car   on   sebattait   corps   à   corps.   Les   coups   de   feu   éclataient   entoutes  directions.  Bientôt  Castle-House  fut  entièrementcerné,   tandis   que   les   Noirs,   accablés   par   le   nombre,rejetés  hors  du  parc,  étaient  forcés  de  prendre  la  fuite  aumilieu  des  bois  de  Camdless-Bay.  Ils  avaient  lutté  tantqu’ils   avaient   pu,   avec   dévouement,   avec   courage  ;mais,   à   résister   plus   longtemps   dans   ces   conditionsinégales,  ils  eussent  été  massacrés  jusqu’au  dernier.



James   Burbank,   Walter   Stannard,   Perry,   les   sous-régisseurs,  John  Bruce  qui,  lui  aussi,  s’était  bravementbattu,  quelques  Noirs  enfin,  avaient  dû  chercher  refugederrière  les  murailles  de  Castle-House.



Il  était  alors  près  de  huit  heures  du  soir.  La  nuit  étaitsombre  à  l’ouest.  Vers  le  nord,  le  ciel  s’éclairait  encoredu    reflet    des    incendies,    allumés    à    la    surface    dudomaine.



James     Burbank     et     Walter     Stannard     rentrèrentprécipitamment.



«  Il    vous    faut    fuir,    dit    James    Burbank,    fuir    à
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l’instant  !   Soit   que   ces   bandits   pénètrent   ici   de   viveforce,   soit   qu’ils   attendent   au   pied   de   Castle-Housejusqu’à  l’instant  où  nous  serons  obligés  de  nous  rendre,il   y   a   péril   à   rester  !   L’embarcation   est   prête  !   Il   esttemps  de  partir  !  Ma  femme,  Alice,  je  vous  en  supplie,suivez  Zermah  avec  Dy  au  Roc-des-Cèdres  !  Là,  vousserez   en   sûreté  :   et,   si   nous   sommes   forcés   de   fuir   ànotre     tour,     nous     vous     retrouverons,     nous     vousrejoindrons...



–  Mon   père,   dit   Miss   Alice,   venez   avec   nous...   etvous  aussi,  monsieur  Burbank  !...



–  Oui  !...     James,     oui  !...     viens  !...     s’écria     MmeBurbank.



–  Moi  !     répondit     James     Burbank.     AbandonnerCastle-House    à    ces    misérables.    Jamais,    tant    que    larésistance   sera   possible  !...   Nous   pouvons   tenir   contreeux  longtemps  encore  !...  Et,  lorsque  nous  vous  sauronsen   sûreté,   nous   n’en   serons   que   plus   forts   pour   nousdéfendre  !



–  James  !...



–  Il  le  faut  !  »



Des   hurlements   plus   terribles   retentirent.   La   porteretentissait  des  coups  que  lui  assénaient  les  assaillants,en   attaquant   la   façade   principale   de   Castle-House,   ducôté  du  fleuve.
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«  Partez  !   s’écria   James   Burbank.   La   nuit   est   déjàobscure  !...    On    ne    vous    verra    pas    dans    l’ombre  !Partez  !...   Vous   nous   paralysez   en   restant   ici  !...   PourDieu,  partez  !  »



Zermah  avait  pris  les  devants,  tenant  la  petite  Dy  parla  main.  Mme  Burbank  dut  s’arracher  aux  bras  de  sonmari,  Alice  à  ceux  de  son  père.  Toutes  deux  disparurentpar   l’escalier   qui   s’engageait   dans   le   sous-sol   pourdescendre  au  tunnel  de  la  crique  Marino.



«  Et   maintenant,   mes   amis,   dit   James   Burbank,   ens’adressant  à  Perry,  aux  sous-régisseurs,  aux  quelquesNoirs    qui    ne    l’avaient    pas    quitté,    défendons-nousjusqu’à  la  mort  !  »



Tous,  à  sa  suite,  gravirent  le  grand  escalier  du  hall  etallèrent  se  poster  aux  fenêtres  du  premier  étage.  De  là,aux  centaines  de  coups  de  feu  qui  criblaient  de  balles  lafaçade  de  Castle-House,  ils  répondirent  par  des  coupsde  fusil  plus  rares,  mais  plus  sûrs,  puisqu’ils  portaientdans  la  masse  des  assaillants.  Il  faudrait  donc  que  ceux-ci  en  arrivassent  à  forcer  la  porte  principale,  soit  par  lahache   soit   par   le   feu.   Cette   fois,   personne   ne   leurouvrirait      une      brèche      pour      les      introduire      dansl’habitation.  Ce  qui  avait  été  tenté  au-dehors  contre  unepalissade    de    bois    ne    pouvait    plus    l’être    au-dedanscontre  des  murs  de  pierre.



Cependant,   en   se   défilant   du   mieux   possible,   au
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milieu    de    l’obscurité    déjà    profonde,    une    vingtained’hommes   résolus   s’approchèrent   du   perron.   La   portefut  alors  attaquée  plus  violemment.  Il  fallait  qu’elle  fûtsolide   pour   résister   aux   coups   de   haches   et   de   pics.Cette  tentative  coûta  la  vie  à  plusieurs  des  assaillants,car  la  disposition  des  meurtrières  permettait  de  croiserles  feux  sur  ce  point.



En  même  temps,  une  circonstance  vint  aggraver  lasituation.  Les  munitions  menaçaient  de  manquer.  JamesBurbank,  ses  amis,  ses  régisseurs,  les  Noirs  qui  avaientété  armés  de  fusils,  en  avaient  consommé  la  plus  grandepart,  depuis  trois  heures  que  durait  cet  assaut.  S’il  fallaitrésister   pendant   quelque   temps   encore,   comment   lepourrait-on,   puisque   les   dernières   cartouches   allaientêtre   brûlées  ?   Faudrait-il   abandonner   Castle-House   àces  forcenés,  qui  n’en  laisseraient  que  des  ruines  ?



Et  pourtant,  il  n’y  aurait  que  ce  parti  à  prendre,  si  lesassaillants  parvenaient  à  forcer  la  porte,  qui  s’ébranlaitdéjà.   James   Burbank   le   sentait   bien,   mais   il   voulaitattendre.  Une  diversion  ne  pouvait-elle  à  chaque  instantse  produire  ?  Maintenant,  il  n’y  avait  plus  à  craindre  nipour   Mme   Burbank,   ni   pour   sa   fille,   ni   pour   AliceStannard.  Et  des  hommes  se  devaient  à  eux-mêmes  delutter   jusqu’au   bout   contre   ce   ramas   de   meurtriers,d’incendiaires  et  de  pillards.



«  Nous  avons  encore  des  munitions  pour  une  heure  !
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s’écria   James   Burbank.   Épuisons-les,   mes   amis,   et   nelivrons  pas  notre  Castle-House  !  »



James  Burbank  n’avait  pas  achevé  sa  phrase,  qu’unesourde  détonation  retentit  au  loin.



«  Un  coup  de  canon  !  »  s’écria-t-il.



Une  autre  détonation  se  fit  entendre  encore  dans  ladirection  de  l’ouest,  de  l’autre  côté  du  fleuve.



«  Un  second  coup  !  dit  M.  Stannard.



–  Écoutons  !  »  répondit  James  Burbank.



Troisième     détonation     qu’une     poussée     du     ventapporta  plus  distinctement  jusqu’à  Castle-House.



«  Est-ce  un  signal  pour  rappeler  les  assaillants  sur  larive  droite  ?  dit  Walter  Stannard.



–  Peut-être  !   répondit   John   Bruce.   Il   est   possiblequ’il  y  ait  une  alerte  là-bas.



–  Oui,  et,  si  ces  trois  coups  de  canon  n’ont  pas  ététirés  de  Jacksonville...  dit  le  régisseur.



–  C’est   qu’ils   ont   été   tirés   des   navires   fédéraux  !s’écria   James   Burbank.   La   flottille   aurait-elle   enfinforcé  l’entrée  du  Saint-John  et  remonté  le  fleuve  ?  »



En   somme,   il   n’était   pas   impossible   à   ce   que   lecommodore   Dupont   fût   devenu   maître   du   fleuve,   aumoins  dans  la  partie  inférieure  de  son  cours.
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Il  n’en  était  rien.  Ces  trois  coups  de  canon  avaientété   tirés   de   la   batterie   de   Jacksonville.   Cela   ne   futbientôt  que  trop  évident,  car  ils  ne  se  renouvelèrent  pas.Il   n’y   avait   donc   aucun   engagement   entre   les   naviresnordistes   et   les   troupes   confédérées,   soit   sur   le   Saint-John,  soit  sur  les  plaines  du  comté  de  Duval.



Et,  il  n’y  eut  plus  à  douter  que  ce  fut  un  signal  derappel,  adressé  aux  chefs  du  détachement  de  la  milice,lorsque  Perry,  qui  s’était  porté  à  l’une  des  meurtrièreslatérales,  s’écria  :



«  Ils  se  retirent  !...  Ils  se  retirent  !  »



James   Burbank   et   ses   compagnons   se   dirigèrentaussitôt  vers  la  fenêtre  du  centre,  qui  fut  entrouverte.



Les   coups   de   hache   ne   retentissaient   plus   sur   laporte.  Les  coups  de  feu  avaient  cessé.  On  n’entrevoyaitplus  un  seul  des  assaillants.  Si  leurs  cris,  leurs  derniershurlements,  passaient  encore  dans  l’air,  ils  s’éloignaientmanifestement.



Ainsi  donc,  un  incident  quelconque  avait  obligé  lesautorités   de   Jacksonville   à   rappeler   toute   cette   troupesur  l’autre  rive  du  Saint-John.  Sans  doute,  il  avait  étéconvenu  que  trois  coups  de  canon  seraient  tirés  pour  lecas  où  quelque  mouvement  de  l’escadre  menacerait  lespositions  des  confédérés.  Aussi  les  assaillants  avaient-ils      brusquement      suspendu      leur      dernier      assaut.



199




Maintenant,  à  travers  les  champs  dévastés  du  domaine,ils   suivaient   cette   route   encore   éclairée   des   lueurs   del’incendie,   et,   une   heure   plus   tard,   ils   repassaient   lefleuve  à  l’endroit  où  les  attendaient  leurs  embarcations,deux  milles  au-dessous  de  Camdless-Bay.



Bientôt  les  cris  se  furent  éteints  dans  l’éloignement.Aux   bruyantes   détonations   succéda   un   silence   absolu.C’était  comme  un  silence  de  mort  sur  la  plantation.



Il   était   alors   neuf   heures   et   demie   du   soir.   JamesBurbank   et   ses   compagnons   redescendirent   au   rez-de-chaussée   dans   le   hall.   Là   se   trouvait   Edward   Carrol,étendu  sur  un  divan,  légèrement  blessé,  plutôt  affaiblipar  la  perte  de  son  sang.



On  lui  apprit  ce  qui  s’était  passé  à  la  suite  du  signalenvoyé   de   Jacksonville.   Castle-House,   en   ce   moment,du   moins,   n’avait   plus   rien   à   craindre   de   la   bande   deTexar.



«  Oui,  sans  doute,  dit  James  Burbank,  mais  force  estrestée  à  la  violence,  à  l’arbitraire  !  Ce  misérable  a  vouludisperser  mes  Noirs  affranchis,  et  ils  sont  dispersés  !  Ila  voulu  dévaster  la  plantation  par  vengeance,  et  il  n’yreste  plus  que  des  ruines  !



–  James,  dit  Walter  Stannard,  il  pouvait  nous  arriverde   plus   grands   malheurs   encore.   Aucun   de   nous   n’asuccombé   en   défendant   Castle-House.   Votre   femme,
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votre   fille,   la   mienne,   auraient   pu   tomber   entre   lesmains  de  ces  malfaiteurs,  et  elles  sont  en  sûreté.



–  Vous  avez  raison,  Stannard,  et  Dieu  en  soit  loué  !Ce   qui   a   été   fait   par   ordre   de   Texar   ne   restera   pasimpuni,  et  je  saurai  faire  justice  du  sang  versé  !...



–  Peut-être,      dit      alors      Edward      Carrol,      est-ilregrettable  que  madame  Burbank,  Alice,  Dy  et  Zermahaient  quitté  Castle-House  !  Je  sais  bien  que  nous  étionstrès   menacés   alors  !...   Cependant,   j’aimerais   mieux   àprésent  les  savoir  ici  !...



–  Avant  le  jour,  j’irai  les  rejoindre,  répondit  JamesBurbank.    Elles    doivent    être     dans     une     inquiétudemortelle,  et  il  faut  les  rassurer.  Je  verrai  alors  s’il  y  alieu   de   les   ramener   à   Camdless-Bay   ou   de   les   laisserpendant  quelques  jours  au  Roc-des-Cèdres  !



–  Oui,     répondit     M.     Stannard,     il     ne     faut     rienprécipiter.   Tout   n’est   peut-être   pas   fini...   et,   tant   queJacksonville   sera   sous   la   domination   de   Texar,   nousaurons  lieu  de  craindre...



–  C’est    pourquoi    j’agirai    prudemment,    réponditJames   Burbank.   –   Perry,   vous   veillerez   à   ce   qu’uneembarcation   soit   prête   un   peu   avant   le   jour.   Il   mesuffira  d’un  homme  pour  remonter...  »



Un  cri  douloureux,  un  appel  désespéré,  interrompitsoudain  James  Burbank.



201




Ce  cri  venait  de  la  partie  du  parc  dont  les  pelousess’étendaient  devant  l’habitation.  Il  fut  bientôt  suivi  deces  mots  :



«  Mon  père  !...  Mon  père  !...



–  La  voix  de  ma  fille  !  s’écria  M.  Stannard.



–  Ah  !     quelque     nouveau     malheur  !...  »     réponditJames  Burbank.



Et  tous,  ouvrant  la  porte,  se  précipitèrent  au-dehors.



Miss  Alice  se  tenait  là,  à  quelques  pas,  près  de  MmeBurbank,  qui  était  étendue  sur  le  sol.



Dy  ni  Zermah  ne  se  trouvaient  avec  elles.



«  Mon  enfant  ?...  »  s’écria  James  Burbank.



À  sa  voix,  Mme  Burbank  se  releva.  Elle  ne  pouvaitparler...  Elle  tendit  le  bras  vers  le  fleuve.



«  Enlevées  !...  Enlevées  !...



–  Oui  !...  par  Texar  !...  »  répondit  Alice.



Puis  elle  s  affaissa  près  de  Mme  Burbank.



202




XII



Les  six  jours  qui  suivent



Lorsque    Mme    Burbank    et    Miss    Alice    s’étaientengagées  dans  le  tunnel  qui   conduit   à   la   petite   criqueMarino  sur  la  rive  du  Saint-John,  Zermah  les  précédait.Celle-ci  tenait  la  petite  fille  d’une  main,  de  l’autre,  elleportait   une   lanterne,   dont   la   faible   lueur   éclairait   leurmarche.  Arrivée  à  l’extrémité  du  tunnel,  Zermah  avaitprié  Mme  Burbank  de  l’attendre.  Elle  voulait  s’assurerque   l’embarcation   et   les   deux   Noirs,   qui   devaient   laconduire  au  Roc-des-Cèdres,  se  trouvaient  à  leur  poste.Après  avoir  ouvert  la  porte  qui  fermait  l’extrémité  dutunnel,  elle  s’était  avancée  vers  le  fleuve.



Depuis   une   minute   –   rien   qu’une   minute   –   MmeBurbank  et  Miss  Alice  guettaient  le  retour  de  Zermah,lorsque  la  jeune  fille  remarqua  que  la  petite  Dy  n’étaitplus  là.



«  Dy  ?...  Dy  ?...  »  cria  Mme  Burbank,  au  risque  detrahir  sa  présence  en  cet  endroit.
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L’enfant  ne  répondit  pas.  Habituée  à  toujours  suivreZermah,  elle  l’avait  accompagnée  en  dehors  du  tunnel,du  côté  de  la  crique,  sans  que  sa  mère  s’en  fût  aperçue.



Soudain,    des    gémissements    se    firent    entendre.Pressentant    quelque    nouveau    danger,    ne    songeantmême  pas  à  se  demander  s’il  ne  les  menaçait  pas  elles-mêmes,   Mme   Burbank   et   Miss   Alice   s’élancèrent   au-dehors,  coururent  vers  la  rive  du  fleuve,  et  n’arrivèrentsur  la  berge  que  pour  voir  une  embarcation  s’éloignerdans  l’ombre.



«  À  moi...  À  moi  !...  C’est  Texar  !...  criait  Zermah.



–  Texar  !...  Texar  !...  »  s’écria  Miss  Alice  à  son  tour.



Et,  de  la  main,  elle  montrait  l’Espagnol,  éclairé  parle    reflet    des    incendies    de    Camdless-Bay,    debout    àl’arrière    de    l’embarcation,    laquelle    ne    tarda    pas    àdisparaître.



Puis  tout  se  tut.



Les  deux  Noirs,  égorgés,  gisaient  sur  le  sol.



Alors   Mme   Burbank,   affolée,   suivie   d’Alice   quin’avait  pu  la  retenir,  se  précipita  vers  la  rive,  appelantsa    petite    fille.    Aucun    cri    ne    répondit    aux    siens.L’embarcation  était  devenue  invisible,  soit  que  l’ombrela   dérobât   aux   regards,   soit   qu’elle   traversât   le   fleuvepour  accoster  en  quelque  point  de  la  rive  gauche.
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Cette   recherche   se   poursuivit   inutilement   pendantune  heure.  Enfin,  Mme  Burbank,  à  bout  de  force,  tombasur   la   berge.   Miss   Alice,   déployant   alors   une   énergieextraordinaire,  parvint  à  relever  la  malheureuse  mère,  àla    soutenir,    presque    à    la    porter.    Au    loin,    dans    ladirection   de   Castle-House,   éclataient   les   détonationsdes  armes  à  feu,  et  parfois  les  effroyables  hurlements  dela    bande    assiégeante.    Il    fallait    revenir    de    ce    côté,pourtant  !  Il  fallait  essayer  de  rentrer  dans  l’habitationpar    le    tunnel,    de    s’en    faire    ouvrir    la    porte    quicommuniquait  avec  l’escalier  du  sous-sol.  Une  fois  là,Miss  Alice  parviendrait-elle  à  se  faire  entendre  ?



La   jeune   fille   entraîna   Mme   Burbank,   qui   n’avaitplus   conscience   de   ce   qu’elle   faisait.   En   revenant   lelong  de  la  rive,  il  fallut  vingt  fois  s’arrêter.  Toutes  deuxpouvaient   à   chaque   instant   tomber   dans   une   de   cesbandes   qui   dévastaient   la   plantation.   Peut-être   eût-ilmieux   valu   attendre   le   jour  ?   Mais,   sur   cette   berge,comment  donner  à  Mme  Burbank  les  soins  qu’exigeaitson    état  ?    Aussi   Miss    Alice    résolut-elle,    coûte    quecoûte,  de  regagner  Castle-House.  Toutefois,  comme  desuivre  les  courbes  du  fleuve  allongeait  son  chemin,  ellepensa  qu’il  valait  mieux  aller  plus  directement  à  traversles  prairies,  en  se  guidant  sur  la  lueur  des  baraccons  enflammes.  C’est  ce  qu’elle  fit,  et  c’est  ainsi  qu’elle  arrivaaux  abords  de  l’habitation.
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Là,   Mme   Burbank   resta   sans   mouvement,   près   deMiss  Alice,  qui  ne  pouvait  plus  se  soutenir  elle-même.



À  ce  moment,  le  détachement  de  la  milice,  suivie  dela   horde   des   pillards,   après   avoir   abandonné   l’assaut,était  loin  déjà  de  l’enceinte.  On  n’entendait  plus  aucuncri,   ni   à   l’extérieur,   ni   à   l’intérieur.   Miss   Alice   putcroire    que    les    assaillants,    après    s’être    emparés    deCastle-House,   l’avaient   quitté,   sans   y   avoir   laissé   unseul  de  ses  défenseurs.  Alors  elle  éprouva  une  suprêmeangoisse,   et   tomba   à   son   tour   épuisée,   pendant   qu’undernier  gémissement  lui  échappait,  un  dernier  appel.  Ilavait  été  entendu.  James  Burbank  et  ses  amis  s’étaientjetés   au-dehors.   Maintenant,   ils   savaient   tout   ce   quis’était  passé  à  la  crique  Marino.  Qu’importait  que  cesbandits  se  fussent  éloignés  d’eux  ?  Qu’importait  qu’ilsn’eussent  plus  à  craindre  de  se  voir  entre  leurs  mains  ?Un  effroyable  malheur  venait  de  les  frapper.  La  petiteDy  était  au  pouvoir  de  Texar  !



Voilà    ce    que    Miss    Alice    raconta    en    phrasesentrecoupées   de   sanglots.   Voilà   ce   qu’entendit   MmeBurbank,   revenue   à   elle,   et   noyée   dans   ses   larmes.Voilà  ce  qu’apprirent  James  Burbank,  Stannard,  Carrol,Perry,    et    leurs    quelques    compagnons.    Cette    pauvreenfant   enlevée,   entraînée   on   ne   savait   où,   entre   lesmains    du    plus    cruel    ennemi    de    son    père  !...    Quepouvait-il    y    avoir    au-delà,    et    était-il    possible    que
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l’avenir    réservât    de    plus    grandes    douleurs    à    cettefamille  ?



Tous  furent  accablés  de  ce  dernier  coup.  Après  queMme   Burbank   eut   été   transportée   dans   sa   chambre   etdéposée  sur  son  lit,  Miss  Alice  était  restée  près  d’elle.



En   bas,   dans   le   hall,   James   Burbank   et   ses   amischerchaient  à  se  concerter  sur  ce  qu’il  y  aurait  à  fairepour   retrouver   Dy,   pour   l’arracher   avec   Zermah   auxmains   de   Texar.   Oui,   sans   doute,   la   dévouée   métisseessayerait  de  défendre  l’enfant  jusqu’à  la  mort  !  Mais,prisonnière      d’un      misérable      animé      d’une      hainepersonnelle,    n’allait-elle    pas    payer    de    sa    vie    lesdénonciations  qu’elle  avait  portées  contre  lui  ?



Alors,   James   Burbank   s’accusait   d’avoir   obligé   safemme  à  quitter  Castle-House,  de  lui  avoir  préparé  unmoyen  d’évasion  qui  avait  tourné  si  mal.  Était-ce  doncle  hasard  seul  auquel  il  fallait  attribuer  la  présence  deTexar   à   la   crique   Marino  ?   Non,   évidemment.   Texar,d’une  façon  ou  d’une  autre,  connaissait  l’existence  dutunnel.  Il  s’était  dit  que  les  défenseurs  de  Camdless-Baytenteraient  peut-être  de  s’échapper  par  là,  lorsqu’ils  nepourraient   plus   tenir   dans   l’habitation.   Et,   après   avoirconduit  sa  troupe  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  après  enavoir   forcé   les   palissades   de   l’enceinte,   après   avoirobligé  James  Burbank  et  les  siens  à  se  réfugier  derrièreles  murs  de  Castle-House,  nul  doute  qu’il  ne  fût  venu  se
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poster   avec   quelques-uns   de   ses   complices   près   de   lacrique  Marino.  Là,  il  avait  inopinément  surpris  les  deuxNoirs  qui  gardaient  l’embarcation,  il  avait  fait  égorgerces  malheureux  dont  les  cris  ne  purent  être  entendus  aumilieu  du  tumulte  des  assaillants.  Puis  l’Espagnol  avaitattendu  que  Zermah  se  montrât,  et  la  petite  Dy  un  peuaprès  elle.  Les  voyant  seules,  il  dut  penser  que  ni  MmeBurbank   ni   son   mari,   ni   ses   amis,   ne   s’étaient   encoredécidés  à  fuir  Castle-House.  Donc,  il  fallait  se  contenterde  cette  proie,  et  il  avait  enlevé  l’enfant  et  la  métissepour   les   conduire   en   quelque   retraite   inconnue   où   ilserait  impossible  de  les  retrouver  !



Et  de  quel  coup  plus  terrible  le  misérable  aurait-il  pufrapper   la   famille   Burbank  ?   Ce   père,   cette   mère,   leseût-il   fait   souffrir   davantage,   s’il   leur   eût   arraché   lecœur  !



Ce  fut  une  horrible  nuit  que  passèrent  les  survivantsde    Camdless-Bay.    Ne    devaient-ils    pas    craindre,    enoutre,   que   les   assaillants   songeassent,   à   revenir,   plusnombreux  ou  mieux  armés,  afin  d’obliger  les  derniersdéfenseurs  de  Castle-House  à  se  rendre  ?  Cela  n’arrivapas,   heureusement.   Le   jour   reparut   sans   que   JamesBurbank   et   ses   compagnons   eussent   été   mis   en   alertepar  une  nouvelle  attaque.



Combien   il   aurait   été   utile,   cependant,   de   savoir   àquel  propos  ces  trois  coups  de  canon  avaient  été  tirés  la
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veille,  et  pourquoi  les  assaillants  s’étaient  repliés,  alorsqu’un  dernier  effort  –  un  effort  d’une  heure  à  peine  –leur   eût   livré   l’habitation  !   Devait-on   croire   que   cerappel    était    motivé    par    quelque    démonstration    desfédéraux   qui   aurait   eu   lieu   à   l’embouchure   du   Saint-John  ?   Les   navires   du   commodore   Dupont   étaient-ilsmaîtres  de  Jacksonville  ?  Rien  n’eût  été  plus  désirabledans    l’intérêt    de    James    Burbank    et    des    siens.    Ilsauraient  pu  commencer  en  toute  sécurité  les  plus  activesrecherches   pour   retrouver   Dy   et   Zermah,   s’attaquerdirectement  à  Texar,  si  l’Espagnol  n’avait  pas  battu  enretraite   avec   ses   partisans,   le   poursuivre   comme   lepromoteur  des  dévastations  de  Camdless-Bay,  et  surtoutcomme   l’auteur   du   double   rapt   de   la   métisse   et   del’enfant.



Cette  fois,  il  n’y  aurait  pas  d’alibi  possible  et  de  lanature  de  celui  que  l’Espagnol  avait  invoqué  au  débutde   cette   histoire,   quand   il   avait   comparu,   devant   lemagistrat  de  Saint-Augustine.  Si  Texar  n’était  pas  à  latête   de   cette   bande   de   malfaiteurs   qui   avait   envahiCamdless-Bay   –   ce   que   le   messager   de   M.   Harveyn’avait   pu   dire   à   James   Burbank   –   le   dernier   cri   deZermah    n’avait-il    pas    clairement    révélé    quelle    partdirecte  il  avait  prise  au  rapt.  Et  d’ailleurs,  Miss  Alice  nel’avait-elle  pas  reconnu  au  moment  où  son  embarcations’éloignait  ?
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Oui  !  la  justice  fédérale  saurait  bien  faire  avouer  àce  misérable  en  quel  lieu  il  avait  entraîné  ses  victimes,et  le  punir  de  crimes  qu’il  ne  pourrait  plus  nier.



Malheureusement,     rien     ne     vint     confirmer     leshypothèses  de  James  Burbank   relativement   à   l’arrivéede  la  flottille  nordiste  dans  les  eaux  du  Saint-John.  Àcette  date  du  3  mars,  aucun  navire  n’avait  encore  quittéla   baie   de   Saint-Mary.   Cela   fut   amplement   démontrépar  des  nouvelles  que  l’un  des  régisseurs  alla  chercherle  jour  même  sur  l’autre  rive  du  fleuve.  Nul  bâtimentn’avait  encore  paru  à  la  hauteur  du  phare  de  Pablo.  Toutse   bornait   à   l’occupation   de   Fernandina   et   du   fortClinch.  Il  semblait  que  le  commodore  Dupont  ne  voulûts’avancer  qu’avec  une  extrême  circonspection  jusqu’aucentre   de   la   Floride.   Quant   à   Jacksonville,   le   parti   del’émeute   y   dominait   toujours.   Après   l’expédition   deCamdless-Bay,  l’Espagnol  avait  reparu  dans  la  ville.  Ily  organisait  la  résistance  pour  le  cas  où  les  canonnièresde   Stevens   tenteraient   de   franchir   la   barre   du   fleuve.Sans   doute,   quelque   fausse   alerte   l’avait   rappelé   laveille  avec  sa  bande  de  pillards.  Après  tout,  l’œuvre  devengeance      de      Texar      n’était-elle      pas      suffisante,maintenant  que  la  plantation  était  dévastée,  les  chantiersdétruits   par   l’incendie,   les   Nègres   dispersés   dans   lesforêts  du  comté  et  auxquels  il  ne  restait  plus  rien  de  leurbaraccons   en   ruine,   enfin   la   petite   Dy   enlevée   à   sonpère,   à   sa   mère,   sans   qu’on   put   retrouver   trace   de
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l’enlèvement.



James   Burbank   n’en   fut   que   trop   certain,   quand,pendant    la    matinée,    Walter    Stannard    et    lui    eurentremonté   la   rive   droite   du   fleuve.   En   vain   avaient-ilsexploré  les  moindres  anses,  cherché  quelque  indice  quileur  aurait  indiqué  la  direction  suivie  par  l’embarcation.Toutefois,   cette   recherche   n’avait   pu   être   que   bienincomplète,    et    il    faudrait    également    visiter    la    rivegauche.



Mais,  en  ce  moment,  était-ce  possible  ?  Ne  fallait-ilpas  attendre  que  Texar  et  ses  partisans  fussent  réduits  àl’impuissance     par     l’arrivée     des     fédéraux  ?     MmeBurbank,  dans  l’état  où  elle  se  trouvait,  Miss  Alice,  quine   pouvait   plus   la   quitter,   Edward   Carrol,   alité   pourquelques  jours,  n’eût-il  pas  été  imprudent  de  les  laisserseuls   à   Castle-House,   lorsqu’un   retour   des   assaillantsétait  toujours  à  redouter  ?



Et,   ce   qui   était   plus   désespérant   encore,   c’est   queJames  Burbank  ne  pouvait  même  songer  à  porter  plaintecontre  Texar,  ni  pour  la  dévastation  de  son  domaine,  nipour   l’enlèvement   de   Zermah   et   de   la   petite   fille.   Leseul   magistrat   auquel   il   aurait   eu   à   s’adresser,   c’étaitl’auteur  même  de  ces  crimes.  Il  fallait  donc  attendre  quela  justice  régulière  eût  repris  son  cours  à  Jacksonville.



«  James,    dit    M.    Stannard,    si    les    dangers    quimenacent  votre  enfant  sont  terribles,  du  moins  Zermah
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est     avec     elle,     et     vous     pouvez     compter     sur     sondévouement  qui  ira...



–  Jusqu’à   la   mort...   soit  !   répondit   James   Burbank.Et  quand  Zermah  sera  morte  ?...



–  Écoutez-moi,     mon     cher     James,     répondit     M.Stannard.   En   y   réfléchissant,   ce   n’est   pas   l’intérêt   deTexar   d’en   venir   à   cette   extrémité.   Il   n’a   pas   encorequitté  Jacksonville,  et,  tant  qu’il  y  sera,  je  pense  que  sesvictimes  n’ont  aucun  acte  de  violence  à  craindre  de  sapart.   Votre   enfant   ne   peut-elle   être   une   garantie,   unotage   contre   les   représailles   qu’il   doit   redouter,   nonseulement   de   vous,   mais   aussi   de   la   justice   fédérale,pour     avoir     renversé     les     autorités     régulières     deJacksonville   et   dévasté   la   plantation   d’un   nordiste  ?Évidemment.  Aussi  son  intérêt  est-il  de  les  épargner,  etmieux  vaut  attendre  que  Dupont  et  Sherman  soient  lesmaîtres  du  territoire  pour  agir  contre  lui  !



–  Et  quand  le  seront-ils  ?...  s’écria  James  Burbank.



–  Demain...    aujourd’hui,    peut-être  !    Je    vous    lerépète,  Dy  est  la  sauvegarde  de  Texar.  C’est  pour  celaqu’il  a  saisi  l’occasion  de  l’enlever,  sachant  bien  aussiqu’il   vous   briserait   le   cœur,   mon   pauvre   James,   et   lemisérable  y  a  cruellement  réussi  !  »



Ainsi  raisonnait  M.  Stannard,  et  il  y  avait  de  sérieuxmotifs  pour  que  son  raisonnement  fut  juste.  Parvint-il  à
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convaincre    James    Burbank  ?    Non,    sans    doute.    Luirendit-il    un    peu    d’espoir  ?    Pas    davantage.    C’étaitimpossible.  Mais  James  Burbank  comprit  que,  lui  aussi,il  devrait  s’astreindre  à  parler  devant  sa  femme  commeWalter  Stannard  venait  de  parler  devant  lui.  Autrement,Mme  Burbank  n’eût  pas  survécu  à  ce  dernier  coup.  Et,lorsqu’il   fut   de   retour   à   l’habitation,   il   fit   valoir   avecforce   ces   arguments   auxquels   lui-même   ne   pouvait   serendre.



Pendant    ce    temps,    Perry    et    les    sous-régisseursvisitaient   Camdless-Bay.   C’était   un   spectacle   navrant.Cela    parut    même    faire    une    grande    impression    surPygmalion  qui  les  accompagnait.  Cet  «  homme  libre  »n’avait  point  cru  devoir  suivre  les  esclaves  affranchis,dispersés  par  Texar.  Cette  liberté  d’aller  coucher  dansles  bois,  d’y  souffrir  du  froid  et  de  la  faim,  lui  paraissaitexcessive.  Aussi  avait-il  préféré  rester  à  Castle-House,dût-il,        comme        Zermah,        déchirer        son        acted’affranchissement      pour      conquérir      le      droit      d’ydemeurer.



«  Tu    le    vois,    Pyg  !    lui    répétait    M.    Perry.    Laplantation  est  dévastée,  nos  ateliers  sont  en  ruine.  Voilàce  que  nous  a  coûté  la  liberté  donnée  à  des  gens  de  tacouleur  !



–  Monsieur  Perry,  répondait  Pygmalion,  ce  n’est  pasma  faute...
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–  C’est   ta   faute,   au   contraire  !  Si  tes  pareils  et  toi,vous   n’aviez   pas   applaudi   tous   ces   déclamateurs   quitonnaient    contre    l’esclavage,    si    vous    aviez    protestécontre  les  idées  du  Nord,  si  vous  aviez  pris  les  armespour     repousser     les     troupes     fédérales,     jamais     M.Burbank  n’aurait  eu  cette  pensée  de  vous  affranchir,  etle  désastre  ne  se  serait  pas  abattu  sur  Camdless-Bay  !



–  Que  puis-je  y  faire,  maintenant,  reprenait  le  désoléPyg,  que  puis-je  y  faire  monsieur  Perry  ?



–  Je  vais  te  le  dire,  Pyg,  et  c’est  ce  que  tu  ferais,  s’ily  avait  en  toi  le  moindre  sentiment  de  justice  !  –  Tu  eslibre,  n’est-ce  pas  ?



–  Il  paraît  !



–  Par  conséquent,  tu  t’appartiens  ?



–  Sans  doute  !



–  Et,    si    tu    t’appartiens,    rien    ne    t’empêche    dedisposer  de  toi  comme  il  te  plaît  ?



–  Rien,  monsieur  Perry.



–  Eh  bien,  à  ta  place,  Pyg,  je  n’hésiterais  pas.  J’iraisme  proposer  à  la  plantation  voisine,  je  m’y  revendraiscomme  esclave,  et  le  prix  de  ma  vente,  je  l’apporterais  àmon  ancien  maître  pour  l’indemniser  du  tort  que  je  luiai  fait  en  me  laissant  affranchir  !  »



Le  régisseur  parlait-il  sérieusement  ?  on  ne  saurait  le
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dire,  tant  le  digne  homme  était  capable  de  déraisonner,lorsqu’il  enfourchait  son  habituel  dada.  En  tout  cas,  lepiteux   Pygmalion,   déconcerté,   irrésolu,   abasourdi,   nesut  rien  répondre.



Toutefois,  il  n’y  avait  pas  à  cela  le  moindre  doute,l’acte    de    générosité,    accompli    par    James    Burbank,venait  d’attirer  le  malheur  et  la  ruine  sur  la  plantation.Le   désastre   matériel,   c’était   assez   visible,   devait   sechiffrer  par  une  somme  considérable.  Il  ne  restait  plusrien      des      baraccons,      détruits      après      avoir      étépréalablement   saccagés   par   les   pillards.   Des   scieries,des    ateliers,    on    ne    voyait    plus    qu’un    morceau    decendres,  restes  de  l’incendie,  d’où  s’échappaient  encoredes    fumerolles    de    vapeur    grisâtre.    À    la    place    deschantiers,  qui  servaient  à  l’emmagasinage  des  bois  déjàdébités,   à   la   place   des   fabriques,   où   se   trouvaient   lesappareils     pour     «  serancer  »     le     coton,     les     presseshydrauliques   pour   le   mettre   en   balles,   les   machinespour   la   manipulation   de   la   canne   à   sucre,   il   n’y   avaitque   des   murs   noircis,   prêts   à   s’écrouler,   des   tas   debriques   rougies   par   le   feu   à   l’endroit   où   s’élevait   lacheminée  des  usines.  Puis,  à  la  surface  des  champs  decaféiers,  des  rizières,  des  potagers,  des  enclos  réservésaux      animaux      domestiques,      la      dévastation      étaitcomplète,  comme  si  une  troupe  de  fauves  eût  ravagé  leriche  domaine  pendant  de  longues  heures  !  En  présencede  ce  lamentable  spectacle,  l’indignation  de  M.  Perry  ne
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pouvait   se   contenir.   Sa   colère   s’échappait   en   parolesmenaçantes.  Pygmalion  n’était  rien  moins  que  rassuré  àvoir   les   farouches   regards   que   le   régisseur   lançait   surlui.   Aussi   finit-il   par   le   quitter   pour   regagner   Castle-House,   afin,   dit-il,   «  de   réfléchir   plus   à   son   aise   à   laproposition  de  se  vendre  que  le  régisseur  venait  de  luifaire.  »   Et,   sans   doute,   la   journée   ne   put   suffire   à   sesréflexions,    car,    le    soir    venu,    il    n’avait    encore    prisaucune  décision  à  cet  égard.



Cependant,  ce  jour  même,  quelques-uns  des  anciensesclaves   étaient   rentrés   secrètement   à   Camdless-Bay.On  imagine  ce  que  dut  être  leur  désolation,  lorsqu’ils  netrouvèrent   pas   une   seule   case   qui   n’eût   été   détruite.James  Burbank  donna  aussitôt  des  ordres  pour  que  l’onsubvînt  à  leurs  besoins  du   mieux  possible.  Un  certainnombre   de   ces   Noirs   put   être   logé   à   l’intérieur   del’enceinte,   dans   la   partie   des   communs   respectée   parl’incendie.  On  les  employa  tout  d’abord  à  enterrer  ceuxde  leurs  compagnons  morts  en  défendant  Castle-House,et  aussi  les  cadavres  des  assaillants  qui  avaient  été  tuésdans   l’attaque,   –   les   blessés   ayant   été   emmenés   parleurs    camarades.    Il    en    fut    pareillement    des    deuxmalheureux  Nègres,  égorgés  au  moment  où  Texar  et  sescomplices  les  surprenaient  à  leur  poste,  près  de  la  petitecrique  Marino.



Ces   soins   pris,   James   Burbank   ne   pouvait   songer
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encore   à   la   réorganisation   de   son   domaine.   Il   fallaitattendre  que  la  question  fût  décidée  entre  le  Sud  et  leNord    dans    l’État    de    Floride.    D’autres    soucis,    bienautrement   graves,   l’absorbaient   jour   et   nuit.   Tout   cequ’il   était   en   son   pouvoir   de   faire   pour   retrouver   lestraces  de  sa  petite  fille,  il  le  faisait.  En  outre,  la  santé  deMme   Burbank   était   très   compromise.   Bien   que   MissAlice   ne   la   quittât   pas   d’un   instant   et   la   soignât   avecune   sollicitude   filiale,   il   importait   qu’un   médecin   fûtappelé  près  d’elle.



Il  y  en  avait  un,  à  Jacksonville,  qui  possédait  toute  laconfiance  de  la  famille  Burbank.  Ce  médecin  n’hésitapas  à  venir  à  Camdless-Bay,  dès  qu’il  y  fut  mandé.  Ilprescrivit   quelques   remèdes.   Mais   pourraient-ils   êtreefficaces  tant  que  la  petite  Dy  ne  serait  pas  rendue  à  samère  ?   Aussi,   laissant   Edward   Carrol,   qui   devait   êtreretenu  quelque  temps  à  la  chambre,  James  Burbank  etWalter   Stannard   allaient-ils   chaque   jour   explorer   lesdeux  rives  du  fleuve.  Ils  fouillaient  les  îlots  du  Saint-John  ;     ils     interrogeaient     les     gens     du     pays  ;     ilss’informaient   jusque   dans   les   moindres   hameaux   ducomté  ;  ils  promettaient  de  l’argent,  et  beaucoup,  à  quileur   apporterait   un   indice   quelconque...   Leurs   effortsdemeuraient   infructueux.   Comment   aurait-on   pu   leurapprendre  que  c’était  au  fond  de  la  Crique-Noire  que  secachait  l’Espagnol  ?  Personne  ne  le  savait.  Et  d’ailleurs,pour     mieux     soustraire     ses     victimes     à     toutes     les
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recherches,  Texar  n’avait-il  pas  dû  les  entraîner  vers  lehaut  cours  du  fleuve  ?  Le  territoire  n’était-il  pas  assezgrand,  n’y  avait-il  pas  assez  de  retraites  dans  les  vastesforêts  du  centre,  au  milieu  des  immenses  marais  du  sudde    la    Floride,    dans    la    région    de    ces    inaccessiblesEverglades,   pour   que   Texar   pût   si   bien   y   cacher   sesdeux    victimes    qu’on    ne    parviendrait    pas    à    arriverjusqu’à  elles  ?



En    même    temps,    par    ce    médecin,    qui    venait    àCamdless-Bay,  James  Burbank  fut  chaque  jour  tenu  aucourant   de   ce   qui   se   passait   à   Jacksonville   et   dans   lenord  du  comté  de  Duval.



Les      fédéraux      n’avaient      encore      fait      aucunedémonstration   nouvelle   sur   le   territoire   floridien,   celan’était  pas  douteux.  Des  instructions  spéciales,  venuesde    Washington,    leur    commandaient-elles    donc    des’arrêter   sur   la   frontière   sans   chercher   à   la   franchir  ?Une  pareille  attitude  eût  été  désastreuse  pour  les  intérêtsdes  unionistes,  établis  sur  les  territoires  du  Sud,  et  plusparticulièrement  pour  James  Burbank,  si  compromis  parses  derniers  actes  vis-à-vis   des   confédérés.   Quoi   qu’ilen   soit,   l’escadre   du   commodore   Dupont   se   trouvaitencore  dans  l’estuaire  de  Saint-Mary,  et,  si  les  gens  deTexar  avaient  été  rappelés  par  ces  trois  coups  de  canon,le  soir  du  2  mars,  c’est  que  les  autorités  de  Jacksonvilles’étaient   laissé   prendre   à   une   fausse   alerte   –   erreur   à
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laquelle  Castle-House  devait  d’avoir  échappé  au  pillageet  à  la  ruine.



Quant      à      l’Espagnol,      ne      songeait-il      pas      àrecommencer   une   expédition   qu’il   pouvait   considérercomme  incomplète,  puisque  James  Burbank  n’était  pasen    son    pouvoir  ?    Hypothèse    peu    probable.    En    cemoment,     sans     doute,     l’attaque     de     Castle-House,l’enlèvement   de   Dy   et   de   Zermah,   suffisaient   à   sesvues.  D’ailleurs,  quelques  bons  citoyens  n’avaient  pascraint  de  manifester  leur  désapprobation  pour  l’affairede  Camdless-Bay  et  leur  dégoût  à  l’égard  du  chef  desémeutiers  de  Jacksonville,  bien  que  leur  opinion  ne  fûtpas   pour   préoccuper   Texar.   L’Espagnol   dominait   plusque   jamais   dans   le   comté   de   Duval  avec   son   parti   deforcenés.   Ces   gens,   sans   aveu,   ces   aventuriers,   sansscrupules,   en   prenaient   à   leur   aise.   Chaque   jour,   ilss’abandonnaient   à   des   plaisirs   de   toutes   sortes,   quidégénéraient   en   orgies.   Le   bruit   en   arrivait   jusqu’à   laplantation,  et  le  ciel  réverbérait  l’éclat  des  illuminationspubliques   que   l’on   pouvait   prendre   pour   la   lueur   dequelque  nouvel  incendie.  Les  gens  modérés,  réduits  à  setaire,  durent  subir  le  joug  de  cette  faction,  soutenue  parla  populace  du  comté.



En    somme,    l’inaction    momentanée    de    l’arméefédérale   venait   singulièrement   en   aide   aux   nouvellesautorités  du  pays.  Elles  en  profitaient  pour  faire  courir



219




le  bruit  que  les  nordistes  ne  passeraient  pas  la  frontière,qu’ils   avaient   ordre   de   reculer   en   Georgie   et   dans   lesCarolines,  que  la  péninsule  floridienne  ne  subirait  pasl’invasion  des  troupes  anti-esclavagistes,  que  sa  qualitéd’ancienne  colonie  espagnole  la  mettait  en  dehors  de  laquestion  dont  les  États-Unis  cherchaient  à  régler  le  sortpar   les   armes,   etc.   Aussi,   dans   tous   les   comtés,   seproduisait-il  donc  un  certain  courant  plus  favorable  quecontraire  aux  idées  dont  les  partisans  de  la  violence  sefaisaient   les   représentants.   On   le   vit   bien,   en   maintendroit,  mais  plutôt  sur  la  portion  septentrionale  de  laFloride,   du   côté   de   la   frontière   géorgienne,   où   lespropriétaires   de   plantations,   surtout   les   gens   du   Nord,furent  très  maltraités,  leurs  esclaves  mis  en  fuite,  leursscieries    et    chantiers    détruits    par    l’incendie,    leursétablissements  dévastés  par  les  troupes  des  confédérés,comme  Camdless-Bay  venait  de  l’être  par  la  populacede  Jacksonville.



Cependant,  il  ne  semblait  pas  –  maintenant  du  moins–   que   la   plantation   eût   lieu   de   craindre   un   nouvelenvahissement,       ni       Castle-House,       une       nouvelleagression.     Toutefois,     combien     il     tardait     à     JamesBurbank  que  les  fédéraux  fussent  maîtres  du  territoire  !Dans  l’état  actuel  des  choses,  on  ne  pouvait  rien  tenterdirectement   contre   Texar,   ni   le   poursuivre   devant   lajustice   pour   des   faits   qui   ne   sauraient   être   démentis,cette  fois,  ni  obliger  à  révéler  en  quel  lieu  il  retenait  Dy
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et  Zermah



Par     quelle     série     d’angoisses     passèrent     JamesBurbank   et   les   siens   en   présence   de   ces   retards   siprolongés  !  Ils  ne  pouvaient  croire,  cependant,  que  lesfédéraux   songeassent   à   s’immobiliser   sur   la   frontière.La   dernière   lettre   de   Gilbert   disait   formellement   quel’expédition    du    commodore    Dupont    et    de    Shermanavait   la   Floride   pour   objectif.   Depuis   cette   lettre,   legouvernement   fédéral   avait-il   donc   envoyé   des   ordrescontraires  à  la  baie  d’Edisto  où  l’escadre  attendait  avantde     reprendre     la     mer  ?     Un     succès     des     troupesconfédérées,  survenu  en  Virginie  ou  dans  les  Carolines,obligeait-il    l’armée    de    l’Union    à    s’arrêter    dans    samarche     vers     le     Sud  ?     Quelle     série     d’inquiétudespermanentes   pour   cette   famille   si   éprouvée   depuis   lecommencement      de      la      guerre  !      À      combien      decatastrophes  ne  devait-elle  pas  s’attendre  encore  !



Ainsi    s’écoulèrent    les    cinq    jours    qui    suivirentl’envahissement  de  Camdless-Bay.  Nulle  nouvelle  desdispositions  prises  par  les  fédéraux.  Nulle  nouvelle  deDy  ni  de  Zermah,  bien  que  James  Burbank  eût  tout  faitpour   retrouver   leurs   traces,   bien   que   pas   une   seulejournée  se  fût  écoulée,  sans  avoir  été  marquée  par  unnouvel  effort  !



On     arriva     au     9     mars.     Edward     Carrol     étaitcomplètement   guéri.   Il   allait   pouvoir   se   joindre   aux
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démarches    qui    seraient    faites    par    ses    amis.    MmeBurbank  se  trouvait  toujours  dans  un  état  de  faiblesseextrême.  Il  semblait  que  sa  vie  menaçait  de  s’en  alleravec  ses  larmes.  Dans  son  délire,  elle  appelait  sa  petitefille   d’une   voix   déchirante,   elle   voulait   courir   à   sarecherche.   Ces   crises   étaient   suivies   de   syncopes   quimettaient   son   existence   en   danger.   Que   de   fois   MissAlice   put   craindre   que   cette   mère   infortunée   mourûtentre  ses  bras  !



Un  seul  bruit  de  la  guerre  arriva  à  Jacksonville  dansla   matinée   du   9   mars.   Malheureusement,   il   était   denature   à   donner   une   nouvelle   force   aux   partisans   del’idée  séparatiste.



D’après   ce   bruit,   le   général   confédéré   Van   Dornaurait   repoussé   les   soldats   de   Curtis,   le   6   mars,   aucombat  de  Bentonville,  dans  l’Arkansas,  puis  obligé  lesfédéraux  à  battre  en  retraite.  En  réalité,  il  n’y  avait  euqu’un    simple    engagement    avec    l’arrière-garde    d’unpetit    corps    nordiste,    et    ce    succès    allait    être    bienautrement    compensé,    quelques    jours    après,    par    lavictoire     de     Pea-Ridge.     Cela     suffit,     cependant,     àprovoquer      parmi      les      sudistes      un      redoublementd’insolence.   Et,   à   Jacksonville,   ils   célébrèrent   cetteaction   sans   importance   comme   un   complet   échec   del’armée    fédérale.    De    là,    de    nouvelles    fêtes    et    denouvelles  orgies,  dont  le  bruit  retentit  douloureusement
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à  Camdless-Bay.



Tels  sont  les  faits  qu’apprit  James  Burbank,  vers  sixheures  du  soir,  quand  il  revint  après  exploration  sur  larive  gauche  du  fleuve.



Un    habitant    du    comté    de    Putnam    croyait    avoirtrouvé  des  traces  de  l’enlèvement  à  l’intérieur  d’un  îlotdu  Saint-John,  quelques  milles  au-dessus  de  la  Crique-Noire.   Pendant   la   nuit   précédente,   cet   homme   croyaitavoir   entendu   comme   un   appel   désespéré,   et   il   étaitvenu    rapporter    le    fait    à   James    Burbank.    En    outre,l’Indien  Squambô,  le  confident  de  Texar,  avait  été  vu,dans   ces   parages   avec   son   squif.   Qu’on   eût   aperçul’Indien,  rien  de  moins  douteux,  et  ce  détail  fut  mêmeconfirmé  par  un  passager  du
Shannon,
qui,  revenant  deSaint-Augustine,   avait   débarqué   ce   jour-là   au   pier   deCamdless-Bay.



Il    n’en    fallait    pas    davantage    pour    que    JamesBurbank  voulût  s’élancer  sur  cette  piste.  Edward  Carrolet   lui,   accompagnés   de   deux   Noirs,   s’étant   jetés   dansune    embarcation,    avaient    remonté    le    fleuve.    Aprèss’être  rapidement  portés  vers  l’îlot  indiqué,  ils  l’avaientfouillé   avec   soin,   avaient   visité   quelques   cabanes   depêcheurs,   qui   ne   leur   semblèrent   même   pas   avoir   étérécemment      occupées.      Sous      les      taillis      presqueimpénétrables  de  l’intérieur,  pas  un  seul  vestige  d’êtreshumains.    Rien    sur    les    berges    qui    indiquât    qu’une
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embarcation  y  eût  accosté.  Squambô  ne  fut  aperçu  nullepart  ;    s’il    était    venu    rôder    autour    de    cet    îlot,    trèsprobablement  il  n’y  avait  pas  débarqué.



Cette  expédition  demeura  donc  sans  résultat,  commetant   d’autres.   Il   fallut   revenir   à   la   plantation,   avec   lacertitude   d’avoir,   cette   fois   encore,   suivi   une   faussepiste.



Or,   ce   soir   là,   James   Burbank,   Walter   Stannard   etEdward  Carrol  causaient  de  cette  inutile  recherche,  aumoment   où   ils   étaient   réunis   dans   le   hall.   Vers   neufheures  après  avoir  laissé  Mme  Burbank  assoupie  plutôtqu’endormie    dans    sa    chambre,    Miss    Alice    vint    lesrejoindre,  et  apprit  que  cette  dernière  tentative  n’avaitdonné  aucun  résultat.



Cette  nuit  allait  être  assez  obscure.  La  lune,  dans  sonpremier  quartier,  avait  déjà  disparu  sous  l’horizon.  Unprofond  silence  enveloppait  Castle-House,  la  plantation,tout  le  lit  du  fleuve.  Les  quelques  Noirs,  retirés  dans  lescommuns,    commençaient    à    s’endormir.    Lorsque    lesilence  était  troublé,  c’est  que  des  clameurs  lointaines,des     détonations     de     pièces     d’artifice,     venaient     deJacksonville,  où  l’on  célébrait  à  grand  fracas  le  succèsdes  confédérés.



Chaque  fois  que  ces  bruits  arrivaient  jusque  dans  lehall,    c’était    un    nouveau    coup    porté    à    la    familleBurbank.
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«  Il  faudrait  pourtant  savoir  ce  qui  en  est,  dit  EdwardCarrol,  et  s’assurer  si  les  fédéraux  ont  renoncé  à  leursprojets  sur  la  Floride  !



–  Oui  !   il   le   faut  !   répondit   M.   Stannard.   Nous   nepouvons  vivre  dans  cette  incertitude  !...



–  Eh   bien,   dit   James   Burbank,   j’irai   à   Fernandina,dès  demain...  et  là,  je  m’informerai...  »



En   ce   moment,   on   frappa   légèrement   à   la   porteprincipale   de   Castle-House,   du   côté   de   l’avenue   quiconduisait  à  la  rive  du  Saint-John.



Un  cri  échappa  à  Miss  Alice,  qui  s’élança  vers  cetteporte.   James   Burbank   voulut   en   vain   retenir   la   jeunefille.   Et,   comme   on   n’avait   pas   encore   répondu,   unnouveau  coup  fut  frappé  plus  distinctement.
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XIII



Pendant  quelques  heures



James  Burbank  s’avança  vers  le  seuil.  Il  n’attendaitpersonne.    Peut-être    quelque    importante    nouvelle    luiarrivait-elle  de  Jacksonville,  apportée  par  John  Bruce  dela  part  de  son  correspondant,  M.  Harvey  ?



On    frappa    une    troisième    fois    d’une    main    plusimpatiente.



«  Qui  est  là  ?  demanda  James  Burbank.



–  Moi  !  fut-il  répondu.



–  Gilbert  !...  »  s’écria  Miss  Alice.



Elle   ne   s’était   pas   trompée.   Gilbert   à   Camdless-Bay  !  Gilbert  apparaissant  au  milieu  des  siens,  heureuxde  venir  passer  quelques  heures  avec  eux  et  sans  riensavoir,    sans    doute,    des    désastres    qui    les    avaientfrappés  !



En  un  instant,  le  jeune  lieutenant  fut  dans  les  bras  deson   père,   tandis   qu’un   homme,   qui   l’accompagnait,
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refermait  la  porte  avec  soin,  après  avoir  jeté  un  dernierregard  en  arrière.



C’était  Mars,  le  mari  de  Zermah,  le  dévoué  matelotdu  jeune  Gilbert  Burbank.



Après  avoir  embrassé  son  père,  Gilbert  se  retourna.Puis,   apercevant   Miss   Alice,   il   lui   prit   la   main   qu’ilserra  dans  un  irrésistible  mouvement  de  tendresse.



«  Ma   mère  !   s’écria-t-il.   Où   est   ma   mère  ?...   Est-ilvrai  qu’elle  soit  mourante  ?...



–  Tu     sais     donc,     mon     fils  ?...     répondit     JamesBurbank.



–  Je  sais  tout,  la  plantation  dévastée  par  les  banditsde  Jacksonville,  l’attaque  de  Castle-House,  ma  mère...morte  peut-être  !...  »



La   présence   du   jeune   homme   dans   ce   pays   où   ilcourait   personnellement   tant   de   dangers,   s’expliquaitmaintenant.



Voici  ce  qui  s’était  passé  :



Depuis  la  veille,  plusieurs  canonnières  de  l’escadredu   commodore   Dupont   s’étaient   portées   au-delà   desbouches  du  Saint-John.  Après  avoir  remonté  le  fleuve,elles  durent  s’arrêter  devant  la  barre,  à  quatre  milles  au-dessous  de  Jacksonville.  Quelques  heures  plus  tard,  unhomme,  se  disant  un  des  gardiens  du  phare  de  Pablo,
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vint   à   bord   de   la   canonnière   de   Stevens,   sur   laquelleGilbert   remplissait   les   fonctions   de   second.   Là,   cethomme  parla  de  tout  ce  qui  s’était  passé  à  Jacksonville,ainsi   que   de   l’envahissement   de   Camdless-Bay,   de   ladispersion  des  Noirs,  de  la  situation  désespérée  de  MmeBurbank.  Que  l’on  juge  de  ce  que  dut  éprouver  Gilberten  entendant  le  récit  de  ces  déplorables  événements.



Alors,  il  fut  pris  d’un  irrésistible  désir  de  revoir  samère.   Avec   l’autorisation   du   commandant   Stevens,   ilquitta  la  flottille,  il  se  jeta  dans  un  de  ces  légers  canotsqu’on    appelle    «  gigs  ».    Accompagné    de    son    fidèleMars,  il  put  passer  inaperçu  au  milieu  des  ténèbres  –  dumoins  il  le  croyait  –,  et  prit  terre  à  un  demi-mille  au-dessous  de  Camdless-Bay,  afin  d’éviter  de  débarquer  aupetit  port  qui  pouvait  être  surveillé.



Mais,   ce   qu’il   ignorait,   ce   qu’il   ne   pouvait   savoir,c’est  qu’il  était  tombé  dans  un  piège  tendu  par  Texar.  Àtout    prix,    l’Espagnol    avait    voulu    se    procurer    cettepreuve  réclamée  par  les  magistrats  de  Court-Justice,  –cette     preuve     que     James     Burbank     entretenait     unecorrespondance   avec   l’ennemi.   Aussi   pour   attirer   lejeune  lieutenant  à  Camdless-Bay,  un  gardien  du  pharede     Pablo,     qui     lui     était     dévoué,     s’était-il     chargéd’apprendre  à  Gilbert  une  partie  des  faits  dont  Castle-House  venait  d’être  le  théâtre,  et  plus  particulièrementl’état   de   sa   mère.   Le   jeune   lieutenant,   parti   dans   les
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conditions  que  l’on  connaît,  avait  été  espionné  pendantqu’il   remontait   le   cours   du   fleuve.   Toutefois,   en   seglissant  le  long  des  roseaux  qui  bordent  la  haute  grèvedu  Saint-John,  il  était  parvenu,  sans  le  savoir,  à  dépisterles   gens   de   l’Espagnol,   chargés   de   le   suivre.   Si   cesespions  ne  l’avaient  point  vu  débarquer  sur  la  berge  au-dessous    de    Camdless-Bay,    du    moins    espéraient-ilss’emparer  de  lui  à  son  retour,  puisque  toute  cette  partiede  la  rive  se  trouvait  sous  leur  surveillance.



«  Ma   mère...   ma   mère  !...   reprit   Gilbert.   Où   est-elle  ?



–  Me  voilà,  mon  fils  !  »  répondit  Mme  Burbank.



Elle  venait  d’apparaître  sur  le  palier  de  l’escalier  duhall,  elle  le  descendit  lentement,  se  retenant  à  la  rampe,et  tomba  sur  un  divan,  tandis  que  Gilbert  la  couvrait  debaisers.



Dans   son   assoupissement,   la   malade   avait   entendufrapper      à      la      porte      de      Castle-House.      Aussitôt,reconnaissant   la   voix   de   son   fils,   elle   avait   retrouvéassez  de  forces  pour  se  relever,  pour  rejoindre  Gilbert,pour  venir  pleurer  avec  lui,  avec  tous  les  siens.



Le  jeune  homme  la  pressait  dans  ses  bras.



«  Mère  !...   mère  !...   disait-il.   Je   te   revois   donc  !...Comme   tu   souffres  !...   Mais   tu   vis  !...   Ah  !   nous   teguérirons  !...    Oui  !    Ces    mauvais    jours    vont    finir  !...
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Nous   serons   réunis...   bientôt  !...   Nous   te   rendrons   lasanté  !...  Ne  crains  rien  pour  moi,  mère  !...  Personne  nesaura  que  Mars  et  moi,  nous  sommes  venus  ici  !...  »



Et,   tout   en   parlant,   Gilbert,   qui   voyait   sa   mèrefaiblir,  essayait  de  la  ranimer  par  ses  caresses.



Cependant  Mars  semblait  avoir  compris  que  Gilbertet  lui  ne  connaissaient  pas  toute  l’étendue  du  malheurqui   les   avait   frappés.   James   Burbank,   MM.   Carrol   etStannard,  silencieux,  courbaient  la  tête.  Miss  Alice  nepouvait  retenir  ses  larmes.  En  effet,  la  petite  Dy  n’étaitpas  là,  ni  Zermah,  qui  aurait  dû  deviner  que  son  marivenait    d’arriver    à    Camdless-Bay,    qu’il    était    dansl’habitation,  qu’il  l’attendait...



Aussi,  le  cœur  étreint  par  l’angoisse,  regardant  danstous  les  coins  du  hall,  demanda-t-il  à  M.  Burbank  :



«  Qu’y  a-t-il  donc,  maître  ?  »



En  ce  moment,  Gilbert  se  releva.



«  Et    Dy  ?...    s’écria-t-il.    Est-ce    que    Dy    est    déjàcouchée  ?...  Où  est  ma  petite  sœur  ?



–  Où  est  ma  femme  ?  »  dit  Mars.



Un  instant  après,  le  jeune  officier  et  Mars  savaienttout.    En    remontant    la    berge    du    Saint-John,    depuisl’endroit  où  les  attendait  leur  canot,  ils  avaient  bien  vu,dans   l’ombre,   les  ruines   accumulées   sur   la   plantation.
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Mais  ils  pouvaient  croire  que  tout  se  bornait  à  quelquedésastre   matériel,   conséquence   de   l’affranchissementdes  Noirs  !...  Maintenant,  ils  n’ignoraient  rien.  L’un  neretrouvait    plus    sa    sœur    à    l’habitation.    L’autre    n’yretrouvait  plus  sa  femme...  Et  personne  pour  leur  direen   quel   endroit   Texar   les   avait   entraînées   depuis   septjours  !



Gilbert  revint  s’agenouiller  près  de  Mme  Burbank.Il  mêlait  ses  larmes  aux  siennes.  Mars,  la  face  injectée,la    poitrine    haletante,    allait,    venait,    ne    pouvait    secontenir.



Enfin  sa  colère  éclata.



«  Je  tuerai  Texar  !  s’écria-t-il.  J’irai  à  Jacksonville...demain...  cette  nuit...  à  l’instant...



–  Oui,  viens,  Mars,  viens  !...  »  répondit  Gilbert.



James  Burbank  les  arrêta.



«  Si  cela  eût  été  à  faire,  dit-il,  je  n’aurais  pas  attenduton  arrivée,  mon  fils  !  Oui  !  ce  misérable  eût  déjà  payéde  sa  vie  le  mal  qu’il  nous  a  causé  !  Mais,  avant  tout,  ilfaut  qu’il  dise  ce  que  lui  seul  peut  dire  !  Et  quand  je  teparle   ainsi,   Gilbert,   quand   je   recommande   à   toi,   et   àMars  d’attendre,  c’est  qu’il  faut  attendre  !



–  Soit,   mon   père  !   répondit   le   jeune   homme.   Dumoins,  je  fouillerai  le  territoire,  je  chercherai...
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–  Eh  !  crois-tu  donc  que  je  ne  l’aie  pas  fait  ?  s’écriaM.  Burbank.  Pas  un  jour  ne  s’est  passé,  sans  que  nousn’ayons  exploré  les  rives  du  fleuve,  les  îlots  qui  peuventservir  de  refuge  à  ce  Texar  !  Et  pas  un  seul  indice,  rienqui  ait  pu  me  mettre  sur  la  trace  de  ta  sœur,  Gilbert,  deta  femme,  Mars  !  Carrol  et  Stannard  ont  tout  tenté  avecmoi  !...  Jusqu’ici  nos  recherches  ont  été  inutiles  !...



–  Pourquoi   ne   pas   porter   plainte   à   Jacksonville  ?demanda  le  jeune  officier.  Pourquoi  ne  pas  poursuivreTexar  comme  coupable  d’avoir  provoqué  le  pillage  deCamdless-Bay,  d’avoir  enlevé  ?...



–  Pourquoi  ?   répondit   James   Burbank.   Parce   queTexar  est  le  maître  maintenant,  parce  que  tout  ce  qui  esthonnête    tremble    devant    les    coquins    qui    lui    sontdévoués,  parce  que  la  populace  est  pour  lui,  et  aussi  lesmilices  du  comté  !



–  Je  tuerai  Texar  !  répétait  Mars,  comme  s’il  eût  étésous  l’obsession  d’une  idée  fixe.



–  Tu   le   tueras   quand   il   en   sera   temps  !   réponditJames    Burbank.    À    présent,    ce    serait    aggraver    lasituation.



–  Et  quand  sera-t-il  temps  ?...  demanda  Gilbert.



–  Quand    les    fédéraux    seront    les    maîtres    de    laFloride,  lorsqu’ils  auront  occupé  Jacksonville  !



–  Et  s’il  est  trop  tard,  alors  ?
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–  Mon   fils  !...   Mon   fils  !...   je   t’en   supplie...   ne   dispas  cela  !  s’écria  Mme  Burbank.



–  Non,   Gilbert,   ne   dites   pas   cela  !  »   répéta   MissAlice.



James  Burbank  prit  la  main  de  son  fils.



«  Gilbert,  écoute-moi,  dit-il.  Nous  voulions  commetoi,  comme  Mars,  faire  justice  immédiate  de  Texar,  aucas  où  il  aurait  refusé  de  dire  ce  que  sont  devenues  sesvictimes.  Mais,  dans  l’intérêt  de  ta  sœur,  Gilbert,  dansl’intérêt   de   ta   femme,   Mars,   notre   colère   a   dû   céderdevant  la  prudence.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire,  en  effet,qu’entre   les   mains   de   Texar,   Dy   et   Zermah   sont   desotages  dont  il  se  fera  une  sauvegarde,  car  ce  misérabledoit   craindre   d’être   poursuivi   pour   avoir   renversé   leshonnêtes     magistrats     de     Jacksonville,     pour     avoirdéchaîné  une  bande  de  malfaiteurs  sur  Camdless-Bay,pour  avoir  incendié  et  pillé  la  plantation  d’un  nordiste  !Si  je  ne  le  croyais  pas,  Gilbert,  est-ce  que  je  te  parleraisavec  cette  conviction  ?  Est-ce  que  j’aurais  eu  l’énergied’attendre  ?...



–  Est-ce   que   je   ne   serais   pas   morte  !  »   dit   MmeBurbank.



La  malheureuse  femme  avait  compris  que,  s’il  allaità  Jacksonville,  son  fils  se  livrait  à  Texar.  Et  qui  donceût   alors   pu   sauver   un   officier   de   l’armée   fédérale,
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tombé    au    pouvoir    des    sudistes,    au    moment    où    lesfédéraux  menaçaient  la  Floride  ?



Cependant  le  jeune  officier  n’était  plus  maître  de  lui.Il  s’obstinait  à  vouloir  partir.  Et,  comme  Mars  répétait  :«  Je  tuerai  Texar  :



–  Viens  donc  !  dit-il.



–  Tu  n’iras  pas,  Gilbert  !  »



Mme   Burbank   s’était   levée   dans   un   dernier   effort.Elle  était  allée  se  placer  devant  la  porte.  Mais,  épuiséepar    cet    effort,    ne    pouvant    plus    se    soutenir,    elles’affaissa.



«  Ma  mère  !...  ma  mère  !  s’écria  le  jeune  homme.



–  Restez,  Gilbert  !  »  dit  Miss  Alice.



Il  fallut  reporter  Mme  Burbank  dans  sa  chambre,  oùla  jeune  fille  demeura  près  d’elle.  Puis,  James  Burbankrejoignit   Edward   Carrol   et   M.   Stannard   dans   le   hall.Gilbert  était  assis  sur  le  divan,  la  tête  dans  les  mains.Mars,  à  l’écart,  se  taisait.



«  Maintenant,  Gilbert,  dit  James  Burbank,  tu  es  enpossession  de  toi-même.  Parle  donc.  De  ce  que  tu  vasnous  dire  dépendront  les  résolutions  que  nous  devronsprendre.  Nous  n’avons  d’espoir  que  dans  une  promptearrivée    des    fédéraux    dans    le    comté.    Ont-ils    doncrenoncé  à  leur  projet  d’occuper  la  Floride  ?
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–  Non,  mon  père.



–  Où  sont-ils  ?



–  Une  partie  de  l’escadre  se  dirige,  en  ce  moment,vers  Saint-Augustine,  afin  d’établir  le  blocus  de  la  côte.



–  Mais  le  commodore  ne  songe-t-il  point  à  se  rendremaître    du    Saint-John  ?    demanda    vivement    EdwardCarrol.



–  Le    bas    cours    du    Saint-John    nous    appartient,répondit  le  jeune  lieutenant.  Nos  canonnières  sont  déjàmouillées     dans     le     fleuve,     sous     les     ordres     ducommandant  Stevens.



–  Dans  le  fleuve  !  et  elles  n’ont  pas  encore  cherché  às’emparer  de  Jacksonville  ?...  s’écria  M.  Stannard.



–  Non,   car   elles   ont  dû   s’arrêter   devant   la   barre,   àquatre  milles  au-dessous  du  port.



–  Les    canonnières    arrêtées...    dit    James    Burbank,arrêtées  par  un  obstacle  infranchissable  ?...



–  Oui,   mon   père,   répondit   Gilbert,   arrêtées   par   lemanque  d’eau.  Il  faut  que  la  marée  soit  assez  forte  pourpermettre  de  passer  cette  barre,  et  encore  sera-ce  assezdifficile.   Mars   connaît   parfaitement   le   chenal,   et   c’estlui  qui  doit  nous  piloter.



–  Attendre  !...    Toujours    attendre  !    s’écria    JamesBurbank.  Et  combien  de  jours  ?
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–  Trois     jours     au     plus,     et     vingt-quatre     heuresseulement,    si    le    vent    du    large    pousse    le    flot    dansl’estuaire.  »



Trois   jours   ou   vingt-quatre   heures,   que   ce   tempsserait  long  pour  les  hôtes  de  Castle-House  !  Et,  d’ici-là,si    les    confédérés    comprenaient    qu’ils    ne    pourraientdéfendre    la    ville,    s’ils    l’abandonnaient    comme    ilsavaient  abandonné  Fernandina,  le  fort  Clinch,  les  autrespoints   de   la   Georgie   et   de   la   Floride   septentrionale,Texar   ne   s’enfuirait-il   pas   avec   eux  ?   Alors,   en   quelendroit  irait-on  le  chercher  ?



Cependant,   s’attaquer   à   lui,   en   ce   moment   où   ilfaisait  la  loi  à  Jacksonville,  où  la  populace  le  soutenaitdans  ses  violences,  c’était  impossible.  Il  n’y  avait  pas  àrevenir  là-dessus.



M.  Stannard  demanda  alors  à  Gilbert  s’il  était  vraique  les  fédéraux  eussent  éprouvé  quelque  insuccès  dansle   Nord,   et   ce   qu’on   devait   penser   de   la   défaite   deBentonville.



«  La    victoire    de    Pea-Ridge,    répondit    le    jeunelieutenant,  a  permis  aux  troupes  de  Curtis  de  reprendrele  terrain  qu’elles  avaient  un  instant  perdu.  La  situationdes  nordistes  est  excellente,  leur  succès  assuré  dans  undélai   qu’il   est   difficile   de   prévoir.   Quand   ils   aurontoccupé     les     points     principaux     de     la     Floride,     ilsempêcheront  la  contrebande  de  guerre  qui  se  fait  par  les
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passes  du  littoral,  et  les  munitions  comme  les  armes  netarderont   pas   à   manquer   aux   confédérés.   Donc,   avantpeu,   ce   territoire   aura   retrouvé   le   calme   et   la   sécuritésous    la    protection    de    notre    escadre  !...    Oui...    dansquelques  jours  !...  Mais,  d’ici-là...  »



L’idée  de  sa  sœur,  exposée  à  tant  de  périls,  lui  revintavec  une  telle  force  que  M.  Burbank  dut  détourner  cesouvenir,   en   ramenant   la   conversation   sur   la   questiondes   belligérants.   Gilbert   ne   pouvait-il   lui   apprendreencore   bien   des   nouvelles,   qui   n’avaient   pu   arriver   àJacksonville,  ou,  du  moins,  à  Camdless-Bay  ?



Il  y  en  avait  quelques-unes,  en  effet,  et  d’une  grandeimportance    pour    les    nordistes    des    territoires    de    laFloride.



On    se    rappelle    qu’à    la    suite    de    la    victoire    deDonelson,   l’État   de   Tennessee,   presque   entièrement,était   rentré   sous   la   domination   des   fédéraux.   Ceux-ci,en  combinant  une  attaque  simultanée  de  leur  armée  etde  leur  flotte,  songeaient  à  se  rendre  maîtres  de  tout  lecours  du  Mississipi.  Ils  l’avaient  donc  descendu  jusqu’àl’île  10,  où  leurs  troupes  allaient  prendre  contact  avec  ladivision  du  général  Beauregard,  chargé  de  la  défense  dufleuve.  Déjà,  le  24  février,  les  brigades  du  général  Pope,après  avoir  débarqué  à  Commerce,  sur  la  rive  droite  duMississipi,    venaient    de    repousser    le    corps    de    J.Thomson.   Arrivées   à   l’île   10   et   au   village   de   New-
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Madrid,  il  est  vrai,  elles  avaient  dû  s’arrêter  devant  unformidable       système       de       redoutes       préparé       parBeauregard.   Si,   depuis   la   chute   de   Donelson   et   deNasheville,  toutes  les  positions  du  fleuve  au-dessus  deMemphis    devaient    être    considérées    comme    perduespour  les  confédérés,  on  pouvait  encore  défendre  cellesqui    se    trouvaient    au-dessous.    C’était    sur    ce    pointqu’allait   se   livrer   bientôt   une   bataille,   décisive   peut-être.



Mais,   en   attendant,   la   rade   de   Hampton-Road,   àl’entrée    du    James-River,    avait    été    le    théâtre    d’uncombat   mémorable.   Ce   combat   venait   de   mettre   auxprises  les  premiers  échantillons  de  ces  navires  cuirassés,dont  l’emploi  a  changé  la  tactique  navale  et  modifié  lesmarines  de  l’Ancien  et  du  Nouveau-Monde.



À  la  date  du  5  mars,  le
Monitor,
cuirassé  construitpar  l’ingénieur  suédois  Erikcson,  et  le
Virginia,
ancien
Merrimak
transformé,   étaient   prêts   à   prendre   la   mer,l’un  à  New  York,  l’autre  à  Norfolk.



Vers  cette  époque,  une  division  fédérale,  réunie  sousles  ordres  du  capitaine  Marston,  se  trouvait  à  l’ancre  àHampton-Road,  près  de  Newport-News.  Cette  divisionse    composait    du
Congress,
du
Saint-Laurence,
du
Cumberland
et  de  deux  frégates  à  vapeur,



Tout  à  coup,  le  2  mars,  dans  la  matinée,  apparaît  le
Virginia,
commandé     par     le     capitaine     confédéré
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Buchanan.  Suivi  de  quelques  autres  navires  de  moindreimportance,   il   vient   se   jeter   d’abord   sur   le
Congress,
ensuite  sur  le
Cumberland
qu’il  perce  de  son  éperon  etqu’il   coule   avec   cent   vingt   hommes   de   son   équipage.Revenant  alors  vers  le
Congress,
échoué  sur  les  vases,il  le  défonce  à  coups  d’obus  et  le  livre  aux  flammes.  Lanuit    seule    l’empêcha    de    détruire    les    trois    autresbâtiments  de  l’escadre  fédérale.



On   s’imaginerait   difficilement   l’effet   que   produisitcette    victoire    d’un    petit    navire    cuirassé    contre    lesvaisseaux    de    haut    bord    de    l’Union.    Cette    nouvelles’était       propagée       avec       une       rapidité       vraimentmerveilleuse.   De   là,   une   consternation   profonde   chezles  partisans  du  Nord,  puisqu’un
Virginia
pouvait  venirjusque  dans  l’Hudson  couler  les  navires  de  New  York.De  là  aussi,  une  joie  excessive  pour  le  Sud,  qui  voyaitdéjà  le  blocus  levé  et  le  commerce  redevenu  libre  surtoutes  ses  côtes.



C’est   même   ce   succès   maritime   qui   avait   été   sibruyamment    célébré    la    veille    à    Jacksonville.    Lesconfédérés  pouvaient  se  croire  maintenant  à  l’abri  desbâtiments  du  gouvernement  fédéral.  Peut-être,  même,  àla  suite  de  la  victoire  de   Hampton-Road,  l’escadre  ducommodore  Dupont  serait-elle  immédiatement  rappeléevers      le      Potomac      ou      la      Chesapeake  ?      Aucundébarquement  ne  menacerait  plus  alors  la  Floride.  Les
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idées    esclavagistes,    appuyées    par    la    partie    la    plusviolente   des   populations   du   Sud,   triompheraient   sansconteste.  Ce  serait  la  consolidation  de  Texar  et  de  sespartisans  dans  une  situation  où  ils  pouvaient  faire  tantde  mal  !



Toutefois,   parmi   les   confédérés,   on   s’était   hâté   detriompher  trop  tôt.  Et,  ces  nouvelles,  déjà  connues  dansle  nord  de  la  Floride,  Gilbert  les  compléta  en  rapportantles  bruits  qui  circulaient,  au  moment  où  il  avait  quitté  lacanonnière  du  commandant  Stevens.



La  seconde  journée  du  combat  naval  de  Hampton-Road,  en  effet,  avait  été  bien  différente  de  la  première.Le   matin   du   9   mars,   au   moment   où   le
Virginia
sedisposait    à    attaquer    le
Minnesota,
l’une    des    deuxfrégates   fédérales,   un   ennemi,   dont   il   ne   soupçonnaitmême    pas    la    présence,    s’offrit     à     lui.     Singulièremachine,   qui   s’était   détachée   du   flanc   de   la   frégate,«  une  boîte  à  fromage  posée  sur  un  radeau  »,  dirent  lesconfédérés.   Cette   boîte   à   fromage,   c’était   le
Monitor,
commandé  par  le  lieutenant  Warden.  Il  avait  été  envoyédans  ces  parages  pour  détruire  les  batteries  du  Potomac.Mais,     arrivé     à     l’embouchure     du     James-River,     lelieutenant     Warden,     ayant     entendu     le     canon     deHampton-Road,    pendant    la    nuit,    avait    conduit    le
Monitor
sur  le  lieu  du  combat.



Placés    à    dix    mètres    l’un    de    l’autre,    ces    deux
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formidables   engins   de   guerre   se   canonnèrent   pendantquatre   heures,   et   ils   s’abordèrent,   ce   fut   sans   grandrésultat.    Enfin,    le
Virginia,
atteint    à    sa    ligne    deflottaison    et    menacé    de    sombrer,    dut    fuir    dans    ladirection  de  Norfolk.  Le
Monitor,
qui  devait  couler  lui-même  neuf  mois  plus  tard,  avait  complètement  vaincuson  rival.  Grâce  à  lui,  le  gouvernement  fédéral  venait  dereprendre  toute  sa  supériorité  sur  les  eaux  de  Hampton-Road.



«  Non,  mon  père,  dit  Gilbert,  en  achevant  son  récit,notre  escadre  n’est  point  rappelée  dans  le  Nord.  Les  sixcanonnières  de  Stevens  sont  mouillées  devant  la  barredu  Saint-John.  Je  vous  le  répète,  dans  trois  jours  au  plustard,  nous  serons  maîtres  de  Jacksonville  !



–  Tu  vois  bien,  Gilbert,  répondit  M.  Burbank,  qu’ilfaut  attendre  et  retourner  à  ton  bord  !  Mais,  pendant  quetu   te   dirigeais   vers   Camdless-Bay,   ne   crains-tu   pasd’avoir  été  suivi  ?...



–  Non,  mon  père,  répondit  le  jeune  lieutenant.  Marset  moi,  nous  avons  dû  échapper  à  tous  les  regards.



–  Et   cet   homme,   qui   est   venu   t’apprendre   ce   quis’était   passé   à   la   plantation,   l’incendie,   le   pillage,   lamaladie  de  ta  mère,  qui  est-il  ?



–  Il  m’a  dit  être  un  des  gardiens  qui  ont  été  chassésdu  phare  de  Pablo,  et  il  venait  prévenir  le  commandant
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Stevens  du  danger  que  couraient  les  nordistes  dans  cettepartie  de  la  Floride.



–  Il  n’était  pas  instruit  de  ta  présence  à  bord  ?



–  Non,  et  il  en  a  paru  même  fort  surpris,  répondit  lejeune   lieutenant.   Mais   pourquoi   ces   questions,   monpère  ?



–  C’est  que  je  redoute  toujours  quelque  piège  de  lapart  de  Texar.  Il  fait  plus  que  soupçonner,  il  sait  que  tusers  dans  la  marine  fédérale.  Il  a  pu  apprendre  que  tuétais  sous  les  ordres  du  commandant  Stevens.  S’il  avaitvoulu  t’attirer  ici...



–  Ne  craignez  rien,  mon  père.  Nous  sommes  arrivésà   Camdless-Bay,   sans   avoir   été   vus   en   remontant   lefleuve,    et    il    en    sera    de    même    lorsque    nous    ledescendrons...



–  Pour  retourner  à  ton  bord...  non  ailleurs  !



–  Je  vous  l’ai  promis,  mon  père.  C’est  à  notre  bordque  Mars  et  moi  nous  serons  rentrés  avant  le  jour.



–  À  quelle  heure  partirez-vous  ?



–  Au   renversement   de   la   marée,   c’est-à-dire   versdeux  heures  et  demie  du  matin.



–  Qui     sait  ?     reprit     M.     Carrol.     Peut-être     lescanonnières   de   Stevens   ne   seront-elles   pas   retenuespendant   trois   jours   encore   devant   la   barre   du   Saint-
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John  ?



–  Oui  !...  il  suffit  que  le  vent  du  large  fraîchisse  pourdonner    assez    d’eau    sur    la    barre,    répondit    le    jeunelieutenant.  Ah  !  dût-il  souffler  en  tempête,  qu’il  souffledonc  !      Que      nous      ayons      enfin      raison      de      cesmisérables  !...  Et  alors...



–  Je  tuerai  Texar  »,  répéta  Mars.



Il   était   un   peu   plus   de   minuit.   Gilbert   et   Mars   nedevaient   pas   quitter   Castle-House   avant   deux   heures,puisqu’il  fallait  attendre  que  la  marée  descendante  leurpermît  de  rejoindre  la  flottille  du  commandant  Stevens.L’obscurité   serait   très   profonde,   et   il   y   avait   bien   deschances   pour   qu’ils   pussent  passer   inaperçus,   quoiquede   nombreuses   embarcations   eussent   pour   mission   desurveiller  le  cours  du  Saint-John,  en  aval  de  Camdless-Bay.



Le  jeune  officier  remonta  alors  près  de  sa  mère.  Iltrouva  Miss  Alice  assise  à  son  chevet.  Mme  Burbank,brisée  par  le  dernier  effort  qu’elle  venait  de  faire,  étaittombée      dans      une      sorte      d’assoupissement      trèsdouloureux,      à      en      juger      par      les      sanglots      quis’échappaient  de  sa  poitrine.



Gilbert  ne  voulut  pas  troubler  cet  état  de  torpeur  oùil  y  avait  plus  d’abattement  que  de  sommeil.  Il  s’assitprès  du  lit,  après  que  Miss  Alice  lui  eut  fait  signe  de  ne
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pas  parler.  Là,  silencieusement,  ils  veillèrent  ensemblecette  pauvre  femme  que  le  malheur  n’avait  pas  fini  defrapper   peut-être  !   Avaient-ils   besoin   de   paroles   pouréchanger   leurs   pensées  ?   Non  !   Ils   souffraient   de   lamême  souffrance,  ils  se  comprenaient  sans  rien  dire,  ilsse  parlaient  par  le  cœur.



Enfin,     l’heure     de     quitter     Castle-House     arriva.Gilbert   tendit   la   main   à   Miss   Alice,   et   tous   deux   sepenchèrent   sur   Mme   Burbank,   dont   les   yeux   à   demifermés  ne  purent  les  voir.



Puis,  Gilbert  pressa  de  ses  lèvres  le  front  de  sa  mèreque  la  jeune  fille  voulut  baiser  après  lui.  Mme  Burbanképrouva   comme   un   douloureux   tressaillement  ;   maiselle  ne  vit  pas  son  fils  se  retirer,  ni  Miss  Alice  le  suivrepour  lui  donner  un  dernier  adieu.



Gilbert   et   elle   retrouvèrent   James   Burbank   et   sesamis  qui  n’avaient  point  quitté  le  hall.



Mars,  après  être  allé  observer  les  environs  de  Castle-House,  y  rentrait  à  ce  moment.



«  Il  est  l’heure  de  partir,  dit-il.



–  Oui,     Gilbert,     répondit     James     Burbank.     Parsdonc  !...      Nous      ne      nous      reverrons      plus      qu’àJacksonville...



–  Oui  !   à   Jacksonville,   et   dès   demain,   si   la   maréenous  permet  de  franchir  la  barre.  Quant  à  Texar...
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–  C’est  vivant  qu’il  nous  le  faut  !...  Ne  l’oublie  pas,Gilbert  !



–  Oui  !...  Vivant  !...  »



Le   jeune   homme   embrassa   son   père,   il   serra   lesmains  de  son  oncle  Carrol  de  M.  Stannard  :



«  Viens,  Mars  »,  dit-il.



Et  tous  deux,  suivant  la  rive  droite  du  fleuve,  le  longdes    berges    de    la    plantation,    marchèrent    rapidementpendant  une  demi-heure.  Ils  ne  rencontrèrent  personnesur  la  route.  Arrivés  à  l’endroit  où  ils  avaient  laissé  leurgig,    caché    sous    un    amoncellement    de    roseaux,    ilss’embarquèrent  pour  aller  prendre  le  fil  du  courant  quidevait  les  entraîner  rapidement  vers  la  barre  du  Saint-John.
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XIV



Sur  le  Saint-John



Le  fleuve  était  alors  désert  dans  cette  partie  de  soncours.   Pas   une   seule   lueur   n’apparaissait   sur   la   riveopposée.   Les   lumières   de    Jacksonville    se   cachaientderrière   le   coude   que   fait   la   crique   de   Camdless,   ens’arrondissant  vers  le  nord.  Leur  reflet  seul  montait  au-dessus  et  teintait  la  plus  basse  couche  des  nuages.



Bien    que    la    nuit    fût    sombre,    le    gig    pouvaitfacilement    prendre    direction    sur    la    barre.    Commeaucune  vapeur  ne  se  dégageait  des  eaux  du  Saint-John,il   aurait   été   facile   de   le   suivre   et   de   le   poursuivre,   siquelque     embarcation     confédérée     l’eût     attendu     aupassage  –  ce  que  Gilbert  et  son  compagnon  ne  croyaientpas  avoir  lieu  de  craindre.



Tous  deux  gardaient  un  profond  silence.  Au  lieu  dedescendre  ce  fleuve,  ils  auraient  voulu  le  traverser  pouraller  chercher  Texar  jusque  dans  Jacksonville,  pour  serencontrer  face  à  face  avec  lui.  Et  alors,  remontant  leSaint-John,   ils   eussent   fouillé   toutes   les   forêts,   toutes
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les   criques   de   ses   rives.   Où   M.   James   Burbank   avaitéchoué,   ils   auraient   réussi   peut-être.   Et   pourtant,   iln’était    que    sage    d’attendre.    Lorsque    les    fédérauxseraient     maîtres     de     la     Floride,     Gilbert     et     Marspourraient  agir  avec  plus  de  chances  de  succès  vis-à-visde   l’Espagnol.   D’ailleurs,   le   devoir   leur   ordonnait   derejoindre    avant    le    jour    la    flottille    du    commandantStevens.  Si  la  barre  devenait  praticable  plus  tôt  qu’onne  l’espérait,  ne  fallait-il  pas  que  le  jeune  lieutenant  fûtà  son  poste  de  combat,  et  Mars  au  sien,  pour  piloter  lescanonnières   à   travers   ce   chenal,   dont   il   connaissait   laprofondeur  à  tout  instant  de  la  mer  montante  ?



Mars,  assis  à  l’arrière  du  gig,  maniait  sa  pagaie  avecvigueur.  Devant  lui,  Gilbert  observait  soigneusement  lecours  du  fleuve  en  amont,  prêt  à  signaler  tout  obstacleou  tout  danger  qui  se  présenterait,  barque  ou  tronc  endérive.   Après   s’être   obliquement   écartée   de   la   rivedroite,   afin   de   prendre   le   milieu   du   chenal,   la   légèreembarcation  n’aurait  plus  qu’à  suivre  le  fil  du  courant,où    elle    se    maintiendrait    d’elle-même.    Jusque-là,    ilsuffisait  que,  d’un  mouvement  de  la  main,  Mars  forçâtsur    bâbord    ou    sur    tribord    pour    tenir    une    directionconvenable.



Sans  doute,  mieux  eût  valu  ne  point  s’éloigner  de  lasombre  lisière  d’arbres  et  de  roseaux  gigantesques,  quibordent  la  rive  droite  du  Saint-John.  À  la  longer  sous  la
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retombée  des  épaisses  ramures,  on  risquait  moins  d’êtreaperçu.   Mais,   un   peu   au-dessous   de   la   plantation,   uncoude   très   accusé   de   la   rive   renvoie   le   courant   versl’autre  bord.  Il  s’est  établi  là  un  large  remous,  qui  eûtrendu  la  navigation  du  gig  infiniment  plus  pénible  touten  retardant  sa  marche.  Aussi  Mars,  ne  voyant  rien  desuspect  en  aval,  cherchait-il  plutôt  à  s’abandonner  auxeaux   vives   du   milieu   qui   descendent   rapidement   versl’embouchure.  Du  petit  port  de  Camdless-Bay  jusqu’àl’endroit  où  la  flottille  était  mouillée  au-dessous  de  labarre,   on   comptait   de   quatre   à   cinq   milles,   et,   avecl’aide  du  jusant,  sous  la  poussée  des  bras  vigoureux  deMars,  le  gig  ne  pouvait  être  embarrassé  de  les  enleveren  deux  heures.  Il  serait  donc  de  retour,  avant  que  lespremières   lueurs   du   jour   eussent   éclairé   la   surface   duSaint-John.



Un  quart  d’heure  après  leur  embarquement,  Gilbertet   Mars   se   trouvaient   en   plein   fleuve.   Là,   ils   purentconstater   que,   si   leur   rapidité   était   considérable,   ladirection  du  courant  les  portait  vers  Jacksonville.  Peut-être   même,   inconsciemment,   Mars   appuyait-il   de   cecôté,  comme  s’il  eût  été  sollicité  par  quelque  irrésistibleattraction.   Cependant   il   fallait   éviter   ce   lieu   maudit,dont  les  abords  devaient  être  gardés  avec  plus  de  soinque  la  partie  centrale  du  Saint-John.



«  Droit,  Mars,  droit  !  »  se  contenta  de  dire  le  jeune
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officier.



Et  le  gig  dut  se  maintenir  dans  le  fil  du  courant,  à  unquart  de  mille  de  la  rive  gauche.



Le  port  de  Jacksonville  ne  se  montrait  ni  sombre  nisilencieux,      cependant.      De      nombreuses      lumièrescouraient    sur    les    quais    ou    tremblotaient    dans    lesembarcations    à    la    surface    des    eaux.    Quelques-unesmême  se  déplaçaient  rapidement,  comme  si  une  activesurveillance  eût  été  organisée  sur  un  assez  large  rayon.



En     même     temps,     des     chants,     mêlés     de     cris,indiquaient    que    les    scènes    de    plaisir    ou    d’orgiecontinuaient   à   troubler   la   ville.   Texar   et   ses   partisanscroyaient-ils  donc  toujours  à  la  défaite  des  nordistes  enVirginie  et  à  la  retraite  possible  de  la  flottille  fédérale  ?Ou   bien   profitaient-ils   de   leurs   derniers   jours   pour   selivrer  à  tous  les  excès,  au  milieu  d’une  population  ivrede  wiskey  et  de  gin  ?



Quoi  qu’il  en  soit,  comme  le  gig  filait  toujours  dansle  lit  du  courant,  Gilbert  avait  lieu  de  croire  qu’il  seraitbientôt   à   l’abri   des   plus   grands   dangers,   du   momentqu’il  aurait  dépassé  Jacksonville,  quand,  soudain,  il  fitsigne   à   Mars   de   s’arrêter.   À   moins   d’un   mille   au-dessous  du  port,  il  venait  d’apercevoir  une  longue  lignede   taches   noires,   semées   comme   une   série   d’écueilsd’une  rive  à  l’autre  du  fleuve.
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C’était  une  ligne  d’embarcations,  embossées  en  cetendroit,   qui   barrait   le   Saint-John.   Évidemment,   si   lescanonnières     parvenaient     à     franchir     la     barre,     cesembarcations  seraient  impuissantes  à  les  arrêter,  et  ellesn’auraient  plus  qu’à  battre  en  retraite  ;  mais,  pour  le  casoù   des   chaloupes   fédérales   tenteraient   de   remonter   lefleuve,  elles  seraient  peut-être  capables  de  s’opposer  àleur   passage.   C’est   pour   cette   raison   qu’elles   étaientvenues    former    un    barrage    pendant    la    nuit.    Toutesétaient  immobiles  en  travers  du  Saint-John,  soit  qu’ellesse  maintinssent  avec  leurs  avirons,  soit  qu’elles  fussentmouillées  sur  leurs  grappins.  Bien  qu’on  ne  pût  le  voir,nul    doute    qu’elles    eussent    à    bord    un    assez    grandnombre  d’hommes,  bien  armés  pour  l’offensive  commepour  la  défensive.



Toutefois  Gilbert  fit  cette  remarque  que  le  chapeletd’embarcations  ne  barrait  pas  encore  le  fleuve,  lorsqu’ill’avait    remonté    pour    atteindre    Camdless-Bay.    Cetteprécaution  n’avait  donc  été  prise  que  depuis  le  passagedu  gig,  et  peut-être  en  prévision  d’une  attaque  dont  iln’était  point  question  au  moment  où  le  jeune  lieutenantvenait  de  quitter  la  flottille  de  Stevens.



Il   fallut,   dès   lors,   abandonner   le   milieu   du   fleuve,afin   de   s’abriter   le   plus   possible   le   long   de   la   rivedroite.    Peut-être    le    canot    resterait-il    inaperçu,    s’ilmanœuvrait   à   travers   le   fouillis   des   roseaux   et   dans
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l’ombre  des  arbres  de  la  berge.  En  tout  cas,  il  n’existaitaucun  autre  moyen  d’éviter  le  barrage  du  Saint-John.



«  Mars,    tâche    de    pagayer     sans     bruit     jusqu’aumoment  où  nous  aurons  dépassé  cette  ligne,  dit  le  jeunelieutenant.



–  Oui,  monsieur  Gib.



–  Il  y  aura  sans  doute  à  lutter  contre  les  remous,  ets’il  faut  te  venir  en  aide...



–  J’y  suffirai  »,  répondit  Mars.



Et,  faisant  évoluer  le  gig,  il  le  ramena  rapidement  ducôté   de   la   rive   droite,   lorsqu’il   n’était   déjà   plus   qu’àtrois  cents  yards  au-dessus  de  la  ligne  d’embossage.



Puisque     l’embarcation     n’avait     pas     été     aperçuependant   qu’elle   traversait   obliquement   le   fleuve   –   etelle  aurait  pu  l’être  –  maintenant  qu’elle  se  confondaitavec  les  sombres  masses  de  la  berge,  il  était  impossiblequ’elle   fût   découverte.   À   moins   que   l’extrémité   dubarrage  s’appuyât  sur  la  rive,  il  était  à  peu  près  certainqu’elle   pourrait   le   franchir.   Dans   le   chenal   même   duSaint-John,  il  eût  été  plus  qu’imprudent  de  le  tenter.



Mars  pagayait  au  milieu  d’une  obscurité  que  rendaitplus  profonde  encore  l’épais  rideau  des  arbres.  Il  évitaitsoigneusement   de   heurter   des   souches,   dont   la   têteémergeait     çà     et     là,     ou     de     frapper     l’eau     tropbruyamment,  bien  qu’il  eût  parfois  à  vaincre  un  contre-
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courant  que  certaines  dérivations  des  remous  rendaientassez    rude.    À    dériver    dans    ces    conditions,    Gilbertéprouverait  un  retard  d’une  heure,  sans  doute.  Mais  peuimporterait   qu’il   fit   jour   alors  ;   il   serait   assez   près   dumouillage   des   canonnières   pour   n’avoir   plus   rien   àcraindre  de  Jacksonville.



Vers  quatre  heures,  le  canot  était  arrivé  à  la  hauteurdes  embarcations.  Ainsi  que  l’avait  prévu  Gilbert,  étantdonné  le  peu  de  profondeur  du  fleuve  en  cet  endroit  duchenal,   le   passage   avait   été   laissé   libre   le   long   de   larive.  Quelques  centaines  de  pieds  au-delà,  une  pointe,qui  faisait  saillie  sur  le  Saint-John  –  pointe  très  boisée  –s’abritait  confusément  sous  un  massif  de  palétuviers  etd’énormes   bambous.   Il   s’agissait   de   contourner   cettepointe,   très   sombre   du   côté   de   l’amont.   En   aval,   aucontraire,  les  masses  de  verdure  cessaient  brusquement.Le  littoral,  plus  déclive  aux  approches  de  l’estuaire  duSaint-John,  se  découpait  en  une  suite  de  criques  et  demarécages,     formant     une     grève     très     basse,     trèsdécouverte.  Là,  plus  un  arbre,  plus  de  rideau  obscur,  et,par  conséquent,  les  eaux  redevenaient  assez  claires.  Iln’était     donc     pas     impossible     qu’un     point     noir     etmouvant,    comme    le    gig,    trop    petit    pour    que    deuxhommes   pussent   s’y   coucher,   fût   aperçu   de   quelqueembarcation  rôdant  au  large  de  la  pointe.



Au-delà,   il   est   vrai,   le   remous   ne   se   faisait   plus
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sentir.  C’était  un  courant  assez  vif,  qui  longeait  la  rivesans    chercher    la    direction    du    chenal.    Si    le    canotdoublait  heureusement  cette  pointe,  il  serait  rapidemententraîné  vers  la  barre,  et  il  arriverait  en  peu  de  temps  aumouillage  du  commandant  Stevens.



Mars   se   glissait   donc   le   long   de   la   rive   avec   uneextrême   prudence.   Ses   yeux   essayaient   de   percer   lesténèbres,  observant  le  bas  cours  du  fleuve.  Il  rasait  laberge  d’aussi  près  que  possible,  luttant  contre  le  remousqui  était  encore  très  violent  au  revers  de  la  pointe.  Lapagaie    pliait    sous    ses    bras    vigoureux,    pendant    queGilbert,   le   regard   tourné   vers   l’amont,   ne   cessait   defouiller  la  surface  du  Saint-John.



Cependant    le    gig    s’approchait    peu    à    peu    de    lapointe.  Quelques  minutes  encore,  et  il  en  aurait  atteintl’extrémité,  qui  se  prolongeait  sous  la  forme  d’une  finelangue   de   sable.   Il   n’en   était   plus   qu’à   vingt-cinq   outrente  yards,  quand,  soudain,  Mars  s’arrêta.



«  Es-tu    fatigué,    demanda    le    jeune    lieutenant,    etveux-tu  que  je  te  remplace  ?...



–  Pas  un  mot,  monsieur  Gilbert  !  »  répondit  Mars.



Et,   en   même   temps,   de   deux   violents   coups   depagaie,  il  se  lança  obliquement,  comme  s’il  eût  voulus’échouer  contre  la  rive.  Aussitôt,  dès  qu’il  fut  à  portée,il   saisit   une   des   branches  qui  pendaient   sur   les   eaux  ;
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puis,  hâlant  dessus,  il  fit  disparaître  l’embarcation  sousun   sombre   berceau   de   verdure.   Un   instant   après,   leuramarre   tournée   à   l’une   des   racines   d’un   palétuvier,Gilbert   et   Mars,   immobiles,   se   trouvaient   au   milieud’une  obscurité  telle  qu’ils  ne  pouvaient  plus  se  voir.



Cette  manœuvre  n’avait  pas  duré  dix  secondes.



Le    jeune    lieutenant    saisit    alors    le    bras    de    soncompagnon,   et   il   allait   lui   demander   l’explication   decette  manœuvre,  lorsque  Mars,  tendant  le  bras  à  traversle   feuillage,   montra   un   point   mouvant   sur   la   partiemoins  sombre  des  eaux.



C’était     une     embarcation     conduite     par     quatrehommes  qui  remontait  le  courant,  après  avoir  doublé  lalangue   de   terre,   et   se   dirigeait   de   manière   à   longer   laberge  au-dessus  de  la  pointe.



Gilbert  et  Mars  eurent  alors  la  même  pensée  :  avanttout   et   malgré   tout,   regagner   leur   bord.   Si   leur   canotétait  découvert,  ils  n’hésiteraient  pas  à  sauter  sur  la  rive,ils   fileraient   entre   les   arbres,   ils   s’enfuiraient   par   laberge  jusqu’à  la  hauteur  de  la  barre.  Là,  le  jour  venu,soit  qu’on  aperçût  leurs  signaux  de  la  plus  rapprochéedes   canonnières,   soit   qu’ils   dussent   la   rejoindre   à   lanage,    ils    feraient    tout    ce    qu’il    était    humainementpossible  de  faire  pour  revenir  à  leur  poste.



Mais,  presque  aussitôt,  ils  allaient  comprendre  que
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toute  retraite  par  terre  leur  serait  coupée.



En   effet,   lorsque   l’embarcation   fut   arrivée   à   vingtpieds  au  plus  du  berceau  de  verdure,  une  conversations’établit   entre   les   gens   qui   la   montaient   et   une   demi-douzaine  d’autres,  dont  les  ombres  apparaissaient  entreles  arbres  sur  l’arête  de  la  berge.



«  Le  plus  difficile  est  fait  ?  cria-t-on  de  terre.



–  Oui,  répondit-on  du  fleuve.  Cette  pointe  à  doubleravec    marée    descendante,    c’est    aussi    dur    que    deremonter  un  rapide  !



–  Allez-vous   mouiller   en   cet   endroit,   maintenant  !que  nous  voilà  débarqués  sur  la  pointe  ?



–  Sans  doute,  au  milieu  du  remous...  Nous  garderonsmieux  l’extrémité  du  barrage.



–  Bien  !  Pendant  ce  temps,  nous  allons  surveiller  laberge,  et,  à  moins  de  se  jeter  dans  le  marais,  j’imagineque  ces  coquins  auront  quelque  peine  à  nous  échapper...



–  Si  ce  n’est  fait  déjà  ?



–  Non  !   Ce   n’est   pas   possible  !   Évidemment,   ilstenteront   de   revenir   à   leur   bord   avant   le   jour.   Or,comme      ils      ne      peuvent      franchir      la      ligne      desembarcations,  ils  essaieront  de  filer  le  long  de  la  rive,  etnous  serons  là  pour  les  arrêter  au  passage.  »



Ces  quelques  phrases  suffisaient  à  faire  comprendre
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ce   qui   était   arrivé.   Le   départ   de   Gilbert   et   de   Marsdevait   avoir   été   signalé,   –   nul   doute   à   cet   égard.   Si,pendant   qu’ils   remontaient   le   fleuve   pour   atteindre   leport   de   Camdless-Bay,   ils   avaient   pu   échapper   auxembarcations     chargées     de     leur     couper     la     route,maintenant  que  le  fleuve  était  barré  et  qu’on  les  guettaitau  retour,  il  leur  serait  bien  difficile,  sinon  impossible,de  regagner  le  mouillage  des  canonnières.



En   somme,   dans   ces   conditions,   le   gig   se   trouvaitpris  entre  les  hommes  de  l’embarcation  et  ceux  de  leurscompagnons  qui  venaient  de  prendre  pied  sur  la  pointe.Donc,     si     la     fuite     était     devenue     impraticable     endescendant  le  fleuve,  elle  ne  l’était  pas  moins  par  cetteétroite  berge,  resserrée  entre  les  eaux  du  Saint-John  etles  marais  du  littoral.



Ainsi   Gilbert   venait   d’apprendre   que   son   passageavait  été  signalé  sur  le  Saint-John.  Toutefois,  peut-être,ignorait-on  que  son  compagnon  et  lui  eussent  débarquéà  Camdless-Bay,  et  que  l’un  d’eux  fût  le  fils  de  JamesBurbank,  et  un  officier  de  la  marine  fédérale  ;  l’autre,un  de  ses  matelots.  Il  n’en  était  rien,  malheureusement.Le  jeune  lieutenant  ne  put  plus  douter  du  danger  qui  lemenaçait,   lorsqu’il   entendit   les   dernières   phrases   queces  gens  échangèrent  entre  eux.



«  Ainsi  veillez  bien  !  dit-on  de  terre.



–  Oui...   Oui  !...   fut-il   répondu.   Un   officier   fédéral,
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c’est  de  bonne  prise,  d’autant  plus  que  cet  officier  est  lepropre    fils    de    l’un    de    ces    damnés    nordistes    de    laFloride  !



–  Et  ça  nous  sera  payé  cher,  puisque  c’est  Texar  quipaie  !



–  Il  est  possible,  cependant,  que  nous  ne  réussissionspas   à   les   enlever   cette   nuit,   s’ils   sont   parvenus   à   secacher   dans   quelque   creux   de   la   rive.   Mais,   au   jour,nous  en  fouillerons  si  bien  tous  les  trous  qu’un  rat  d’eaune  nous  échapperait  pas  !



–  N’oublions  pas  qu’il  y  a  recommandation  expressede  les  avoir  vivants  !



–  Oui  !...   Convenu  !...   Convenu   aussi   que,   dans   lecas  où  ils  se  feraient  arrêter  sur  la  berge,  nous  n’auronsqu’à  vous  héler  pour  que  vous  veniez  les  prendre  et  lesconduire  à  Jacksonville  ?



–  D’ailleurs,    à    moins    qu’il    faille    leur    donner    lachasse,  nous  resterons  mouillés  ici.



–  Et  nous,  à  notre  poste,  en  travers  de  la  berge.



–  Allons  !   Bonne   chance  !   En   vérité,   mieux   auraitvalu    passer    la    nuit    à    boire    dans    les    cabarets    deJacksonville...



–  Oui,  si  ces  deux  coquins  nous  échappent  !  Non,  si,demain,    nous    les    amenons,    pieds    et    poings    liés,    à
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Texar  !  »



Là-dessus,      l’embarcation      s’éloigna      de      deuxlongueurs  d’aviron.  Puis,  le  bruit  d’une  chaîne,  qui  sedéroulait,   indiqua   bientôt   que   son   ancre   était   par   lefond.  Quant  aux  hommes  qui  occupaient  la  lisière  de  laberge,  s’ils  ne  parlaient  plus,  du  moins  entendait-on  lebruit  de  leurs  pas  sur  les  feuilles  tombées  des  arbres.



Du   côté   du   fleuve,   comme   du   côte   de   la   terre,   lafuite  n’était  donc  plus  possible.



C’est  à  quoi  réfléchissaient  Gilbert  et  Mars.  L’un  etl’autre    n’avaient    pas    fait    un    seul    mouvement    niprononcé  une  seule  parole.  Rien  ne  pouvait  donc  trahirla   présence   du   gig   enfoui   sous   le   sombre   berceau   deverdure,  berceau  qui  était  une  prison.  Impossible  d’ensortir.    En    admettant    qu’il    n’y    fût    point    découvertpendant   la   nuit,   comment   Gilbert   échapperait-il   auxregards,   lorsque   le   jour   paraîtrait  ?   Or,   la   capture   dujeune  lieutenant,  c’était  non  seulement  sa  vie  menacée  –soldat,  il  en  eût  volontiers  fait  le  sacrifice  –,  mais,  si  onparvenait  à  établir  qu’il  avait  débarqué  à  Castle-House,c’était  son  père  arrêté  de  nouveau  par  les  partisans  deTexar,  c’était  la  connivence  de  James  Burbank  avec  lesfédéraux   démontrée   sans   conteste.   Que   la   preuve   eûtmanqué    à    l’Espagnol,    quand    il    accusait    pour    lapremière   fois   le   propriétaire   de   Camdless-Bay,   cettepreuve  ne  lui  ferait  plus  défaut,  lorsque  Gilbert  serait  en
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son  pouvoir.  Et  alors,  que  deviendrait  Mme  Burbank  ?Que   deviendraient   Dy   et   Zermah,   lorsque   le   père,   lefrère,  le  mari,  ne  seraient  plus  là  pour  continuer  leursrecherches  ?



En  un  instant,  toutes  ces  pensées  se  présentèrent  àl’esprit   du   jeune   officier,   et   il   en   avait   entrevu   lesinévitables  conséquences.



Ainsi,    au    cas    où    tous    deux    seraient    pris,    il    neresterait    plus    qu’une    seule    chance  :    c’est    que    lesfédéraux    s’empareraient    de    Jacksonville,    avant    queTexar  eût  été  en  état  de  nuire.  Peut-être,  alors,  seraient-ils  délivrés  assez  à  temps  pour  que  la  condamnation  àlaquelle  ils  ne  pouvaient  échapper  n’eût  pas  été  suivied’exécution.  Oui  !  tout  espoir  était  là  et  n’était  plus  quelà.    Mais,    comment    hâter    l’arrivée    du    commandantStevens   et   de   ses   canonnières   en   amont   du   fleuve  ?Comment    franchir    la    barre    du    Saint-John,    si    l’eaumanquait  encore  ?  Comment  guider  la  flottille  à  traversles  multiples  sinuosités  du  chenal,  si  Mars,  qui  devait  lapiloter,  tombait  entre  les  mains  des  sudistes  ?



Gilbert  devait  donc  risquer  même  l’impossible  pourregagner  son  bord  avant  le  jour,  et  il  fallait  partir  sansperdre    un    instant.    Était-ce    impraticable  ?    Mars    nepouvait-il,   en   lançant   brusquement   le   gig   à   travers   leremous,  lui  rendre  sa  liberté  ?  Pendant  que  les  gens  del’embarcation   perdraient   du   temps,   soit   à   lever   leur
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ancre,   soit   à   larguer   leur   chaîne,   n’aurait-il   pas   prisassez  d’avance  pour  se  mettre  hors  d’atteinte  ?



Non  !     c’eût     été     tout     compromettre.     Le     jeunelieutenant  ne  le  savait  que  trop.  La  pagaie  de  Mars  nepouvait  lutter  avec  avantage  contre  les  quatre  avirons  del’embarcation.  Le  canot  ne  tarderait  pas  à  être  rattrapé,pendant  qu’il  essaierait  de  filer  le  long  de  la  rive.  Agirde  la  sorte,  ce  serait  courir  à  une  perte  certaine.



Que   faire   alors  ?   Convenait-il   d’attendre  ?   Le   jourallait   bientôt   paraître.   Il   était   déjà   quatre   heures   etdemie   du   matin.   Quelques   blancheurs   flottaient   au-dessus  de  l’horizon  dans  l’est.



Cependant  il  importait  de  prendre  un  parti,  et  voicicelui  auquel  s’arrêta  Gilbert.



Après  s’être  courbé  vers  Mars,  afin  de  lui  parler  àvoix  basse  :



«  Nous   ne   pouvons   attendre   plus   longtemps,   dit-il.Nous   sommes   armés   chacun   d’un   revolver   et   d’uncoutelas.  Dans  l’embarcation,  il  y  a  quatre  hommes.  Cen’est  que  deux  contre  un.  Nous  aurons  l’avantage  de  lasurprise.  Tu  vas  pousser  vigoureusement  le  gig  à  traversle  remous  et  le  lancer  contre  l’embarcation  en  quelquescoups   de   pagaie.   Étant   mouillée,   elle   ne   pourra   éviterl’abordage.  Nous  tomberons  sur  ces  hommes,  nous  lesfrapperons,  sans  leur  laisser  le  temps  de  se  reconnaître,



260




et   nous   tirerons   au   large.   Puis,   avant   que   ceux   de   laberge    aient    donné    l’alarme,    peut-être    aurons-nousfranchi  le  barrage  et  atteint  la  ligne  des  canonnières.  –Est-ce  compris,  Mars  ?  »



Mars   répondit   en   prenant   son   coutelas   qu’il   passatout  ouvert  à  sa  ceinture,  près  de  son  revolver.  Cela  fait,il  largua  doucement  l’amarre  du  canot  et  saisit  sa  pagaiepour  la  pousser  d’un  coup  vigoureux.



Mais,     au     moment     où     il     allait     commencer     samanœuvre,  Gilbert  l’arrêta  d’un  geste.



Une    circonstance    inattendue    venait    de    lui    faireimmédiatement  modifier  ses  projets.



Avec     les     premières     lueurs     du     jour,     un     épaisbrouillard  commençait  à  se  lever  sur  les  eaux.  On  eûtdit  d’une  ouate  humide  qui  se  déroulait  à  leur  surface  enles   effleurant   de   ses   volutes   mouvantes.   Ces   vapeurs,formées   en   mer,   venaient   de   l’embouchure   du   fleuve,et,   poussées   par   une   légère   brise,   elles   remontaientlentement    le    cours    du    Saint-John.    Avant    un    quartd’heure,  aussi  bien  Jacksonville,  sur  la  rive  gauche,  queles  massifs  d’arbres  de  la  berge,  sur  la  rive  droite,  toutaurait  disparu  dans  l’amoncellement  de  ces  brumes  unpeu   jaunâtres,   dont   l’odeur   caractéristique   emplissaitdéjà  la  vallée.



N’était-ce    pas    le    salut    qui    s’offrait    au    jeune
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lieutenant  et  à  son  compagnon  ?  Au  lieu  de  risquer  unelutte   inégale,   dans   laquelle   ils   pouvaient   succombertous  deux,  pourquoi  n’essaieraient-ils  pas  de  se  glisser  àtravers    ce    brouillard  ?    Gilbert    crut,    du    moins,    quec’était  ce  qu’il  y  avait  de  mieux  à  faire.  C’est  pourquoiil  retint  Mars,  au  moment  où  celui-ci  allait  brusquementdéborder   de   la   rive.   Il   s’agissait,   au   contraire,   de   laranger      prudemment,      silencieusement,      en      évitantl’embarcation,   dont   la   silhouette,   indécise   déjà,   allaits’effacer  tout  à  fait.



Alors    les    voix    recommencèrent    à    se    héler    dansl’ombre.  Du  fleuve  on  répondait  à  la  berge.



«  Attention  au  brouillard  !



–  Oui  !    Nous    allons    lever    notre    ancre    et    nousrapprocher  davantage  de  la  rive  !



–  C’est   bien,   mais   restez   aussi   en   communicationavec  les  embarcations  du  barrage.  S’il  en  passe  près  devous,   prévenez-les   de   croiser   en   tous   sens   jusqu’aulever  des  brumes.



–  Oui  !...  Oui  !...  Ne  craignez  rien,  et  veillez  bien  aucas  où  ces  coquins  chercheraient  à  fuir  par  terre  !  »



Évidemment,   cette   précaution,   tout   indiquée,   allaitêtre      prise.      Un      certain      nombre      d’embarcationss’appliqueraient  à  croiser  d’une  rive  à  l’autre  du  fleuve.Gilbert      le      savait  ;      il      n’hésita      pas.      Le      gig,
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silencieusement    manœuvré    par    Mars,    abandonna    leberceau   de   verdure   et   s’avança   lentement   à   travers   leremous.



Le    brouillard    tendait    à    s’épaissir,    bien    qu’il    fûtpénétré  d’un  demi-jour  blafard,  semblable  à  la  lueur  quipasse   à   travers   la   corne   d’une   lanterne.   On   ne   voyaitplus  rien,  même  dans  un  rayon  de  quelques  yards.  Si,par    bonheur,    le    canot    n’abordait    pas    l’embarcationmouillée   au   large,   il   avait   bien   des   chances   de   resterinaperçu.   Et,   en   effet,   il   put   l’éviter,   pendant   que   leshommes  s’occupaient  à  en  relever  l’ancre  avec  un  bruitde  chaîne,  qui  marquait  à  peu  près  la  place  dont  il  fallaits’écarter.



Le  gig  passa  donc,  et  Mars  put  appuyer  un  peu  plusvigoureusement  sur  sa  pagaie.



Le    difficile    était    alors    de    suivre    une    directionconvenable,    sans    s’exposer    à    prendre    le    chenal    aumilieu  du  fleuve.  Il  fallait,  au  contraire,  se  tenir  à  unepetite   distance   de   la   rive   droite.   Rien   n’eût   pu   guiderMars  à  travers  les  brumes  amoncelées,  si  ce  n’est  peut-être  le  grondement  des  eaux  qui  s’accentuait  en  rasantle   pied   de   la   berge.   On   sentait   déjà   venir   le   jour.   Ilgrandissait  au-dessus  de  la  masse  des  vapeurs,  bien  quele  brouillard  restât  très  épais  à  la  surface  du  Saint-John.



Pendant  une  demi-heure,  le  gig  erra,  pour  ainsi  dire,à     l’aventure.     Quelquefois,     une     vague     silhouette
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apparaissait  inopinément.  On  pouvait  croire  que  ce  fûtune     embarcation,     démesurément     agrandie     par     laréfraction    –    phénomène    communément    observé    aumilieu  des  brouillards  en  mer.  En  effet,  tout  objet  s’ymontre     aux     yeux     avec     une     soudaineté     vraimentfantastique,   et   l’impression   est  qu’il  a  des  dimensionsénormes.         Cela         se         produisit         fréquemment.Heureusement,     ce     que     Gilbert     prenait     pour     unechaloupe  n’était  qu’une  bouée  de  balisage,  une  tête  deroche   émergeant   des   eaux,   ou   quelque   pieu   enfoncédans  le  fleuve,  dont  la  pointe  se  perdait  dans  le  plafonddes  vapeurs.



Divers  couples  d’oiseaux  passaient  aussi,  déployantune  envergure  démesurée.  Si  on  les  voyait  à  peine,  onentendait,   du   moins,   le   cri   perçant   qu’ils   jetaient   àtravers  l’espace.  D’autres  s’envolaient  du  lit  même  dufleuve,  au  moment  où  l’approche  du  canot  venait  de  lesmettre  en  fuite.  Il  eût  été  impossible  de  reconnaître  s’ilsallaient    se    reposer    sur    la    berge,    à    quelques    passeulement,   ou   s’ils   se   replongeaient   sous   les   eaux   duSaint-John.



En   tout   cas,   puisque   la   marée   descendait   toujours,Gilbert   était   certain   que   le   gig,   entraîné   par   le   jusant,gagnait    vers    le    mouillage    du    commandant    Stevens.Cependant,   comme   le   courant   avait   beaucoup   mollidéjà,  rien  ne  pouvait  faire  croire  que  le  jeune  lieutenant
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eût  enfin  dépassé  la  ligne  d’embossage.  Ne  devait-il  pascraindre,  au  contraire,  d’être  maintenant  à  sa  hauteur  etde  tomber  brusquement  sur  l’une  des  embarcations.



Ainsi,  toute  éventualité  de  grave  danger  n’avait  pasdisparu   encore.   Bientôt   même,   il   fut   manifeste   que   legig  se  trouvait  en  plus  grand  péril  que  jamais.  Aussi,  àde    courts    intervalles,    Mars    s’arrêtait-il,    laissant    sapagaie    suspendue    au-dessus    des    eaux.    Des    bruitsd’aviron,       éloignés       ou       proches,       se       faisaientincessamment  entendre  dans  un  rayon  restreint.  Diverscris   se   répondaient   d’une   embarcation   à   une   autre.Quelques   formes,   dont   les   linéaments   étaient   à   peinedessinés,   s’estompaient   tout   à   coup   dans   le   vague   dubrouillard.  C’étaient  bien  des  bateaux  en  marche  qu’ilfallait  éviter.  Parfois,  aussi,  les  vapeurs  s’entrouvraientsoudain,   comme   si   un   vaste   souffle   eût   pénétré   leurmasse.  La  portée  de  la  vue  s’agrandissant  jusqu’à  unedistance  de  quelques  centaines  de  yards,  Gilbert  et  Marsessayaient    alors    de    reconnaître    leur    position    sur    lefleuve.   Mais   l’éclaircie   se  brouillait   de   nouveau,   et   lecanot  n’avait  plus  que  la  ressource  de  se  laisser  aller  aucourant.



Il  était  un  peu  plus  de  cinq  heures.  Gilbert  calculaqu’il  devait  être  alors  à  deux  milles  du  mouillage.  Eneffet,   il   n’avait   pas   encore   atteint   la   barre   du   fleuve.Cette  barre  eût  été  aisément  reconnaissable  au  bruit  plus
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accentué   du   courant,   aux   nombreuses   stries   des   eauxqui  s’y  entremêlent  avec  un  fracas  auquel  des  marins  nepeuvent   se   tromper.   Si   la   barre   eût   été   déjà   franchie,Gilbert  se  fût  cru  relativement  en  sûreté,  car  il  n’étaitpas    probable    que    les    embarcations    voulussent    sehasarder  à  cette  distance  de  Jacksonville  sous  le  feu  descanonnières.



Tous  deux  écoutaient  donc,  se  penchant  presque  auras  de  l’eau.  Leur  oreille  si  exercée  n’avait  encore  rienpu  percevoir.  Il  fallait  qu’ils  se  fussent  égarés,  soit  versla  droite,  soit  vers  la  gauche  du  fleuve.  Maintenant,  nevaudrait-il    pas    mieux    le    prendre    obliquement,    demanière  à  rallier  une  des  rives,  et,  s’il  le  fallait,  attendreque   le   brouillard   fût   moins   épais   pour   se   remettre   enbonne  route  ?



C’était    le    meilleur    parti    à    prendre,    puisque    lesvapeurs   commençaient   à   monter   vers   de   plus   hauteszones.  Le  soleil,  que  l’on  sentait  au-dessus,  les  enlevaiten  les  échauffant.  Visiblement,  la  surface  du  Saint-Johnallait  réapparaître  sur  une  vaste  étendue,  bien  avant  quele    ciel    fût    redevenu    distinct.    Puis,    le    rideau    sedéchirerait    d’un    coup,    les    horizons    sortiraient    desbrumes.  Peut-être,  alors,  à  un  mille  au-delà  de  la  barre,Gilbert  apercevrait-il  les  canonnières,  évitées  de  jusant,qu’il  lui  serait  possible  de  rejoindre.



En  ce  moment,  un  bruit  d’eaux  entrechoquées  se  fit
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entendre.  Presque  aussitôt  le  gig  commença  à  tournoyercomme  s’il  eût  été  emporté  dans  une  sorte  de  tourbillon.On  ne  pouvait  s’y  tromper.



«  La  barre  !  s’écria  Gilbert.



–  Oui  !  la  barre,  répondit  Mars,  et,  une  fois  franchie,nous  serons  au  mouillage.  »



Mars  avait  repris  sa  pagaie  et  cherchait  maintenant  àse  tenir  en  bonne  direction.



Soudain,  Gilbert  l’arrêta.  Dans  un  recul  des  vapeurs,il    venait    d’apercevoir    une    embarcation,    rapidementmenée,   suivant   la   même   route.   Les   hommes   qui   lamontaient   avaient-ils   vu   le   canot  ?   Voulaient-ils   luibarrer  le  passage  ?



«  Revirons  sur  bâbord  »,  dit  le  jeune  lieutenant.



Mars   évolua,   et   quelques   coups   de   pagaie   l’eurentbientôt  rejeté  dans  un  sens  contraire.



Mais,  de  ce  côté,  des  voix  se  firent  entendre.  Elles  sehélaient  bruyamment.  Il  y  avait  certainement  sur  cettepartie   du   fleuve   plusieurs   embarcations   qui   croisaientde  conserve.



Tout  d’un  coup,  et  comme  si  une  immense  houppeeut  largement  balayé  l’espace,  les  vapeurs  retombèrenten  eau  pulvérisée  à  la  surface  du  Saint-John.



Gilbert  ne  put  retenir  un  cri.
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Le       gig       était       au       milieu       d’une       douzained’embarcations,   chargées   de   surveiller   cette   partie   duchenal,  dont  la  barre  coupait  le  sinueux  passage  aprèsune  longue  ligne  oblique.



«  Les  voilà  !...  Les  voilà  !  »



Telles  furent  les  exclamations  que  se  renvoyèrent  lesbateaux  de  l’un  à  l’autre.



«  Oui,    nous    voilà  !    répondit    le    jeune    lieutenant.Revolver   et   coutelas   aux   mains,   Mars,   et   défendons-nous  !  »



Se  défendre  à  deux  contre  une  trentaine  d’hommes  !



En  un  instant,  trois  ou  quatre  embarcations  avaientabordé   le   gig.   Des   détonations   éclatèrent.   Seuls,   lesrevolvers    de    Gilbert    et    de    Mars,    que    l’on    voulaitprendre  vivants,  avaient  fait  feu.  Trois  ou  quatre  marinsfurent   tués   ou   blessés.   Mais,   dans   cette   lutte   inégale,comment   Gilbert   et   son   compagnon   n’auraient-ils   passuccombé  ?



Le     jeune     lieutenant     fut     garrotté,     malgré     sonénergique    résistance,    puis    transporté    dans    une    desembarcations.



«  Fuis...   Mars  !...   Fuis  !...  »,   cria-t-il   une   dernièrefois.



D’un   coup   de   son   coutelas,  Mars   se   débarrassa   de
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l’homme  qui  le  tenait.  Avant  qu’on  eût  pu  le  ressaisir,l’intrépide   mari   de   Zermah   s’était   précipité   dans   lefleuve.  En  vain  chercha-t-on  à  le  reprendre.  Il  venait  dedisparaître  au  milieu  des  tourbillons  de  la  barre,  dont  leseaux  tumultueuses  se  changent  en  torrents  au  retour  dela  marée  montante.
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XV



Jugement



Une   heure   plus   tard,   Gilbert   accostait   le   quai   deJacksonville.   On   avait   entendu   les   coups   de   revolvertirés  en  aval.  S’agissait-il  là  d’un  engagement  entre  lesembarcations   confédérées   et   la   flottille   fédérale  ?   Nedevait-on   pas   craindre,   même,   que   les   canonnières   ducommandant   Stevens   eussent   franchi   le   chenal   en   cetendroit  ?   Cela   n’avait   pas   laissé   de   causer   une   trèssérieuse   émotion   parmi   la   population   de   la   ville.   Unepartie   des   habitants   s’était   rapidement   portée   vers   lesestacades.  Les  autorités  civiles,  représentées  par  Texaret  les  plus  déterminés  de  ses  partisans  n’avaient  pointtardé  à  les  suivre.  Tous  regardaient  dans  la  direction  dela  barre,  maintenant  dégagée  des  brumes.  Lorgnettes  etlongues-vues    fonctionnaient    incessamment.    Mais    ladistance  était  trop  grande  –  environ  trois  milles  –  pourque  l’on  pût  être  fixé  sur  l’importance  de  l’engagementet  de  ses  résultats.



En  tout  cas,  la  flottille  se  tenait  toujours  au  poste  de
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mouillage  qu’elle  occupait  la  veille,  et  Jacksonville  nedevait  encore  rien  redouter  d’une  attaque  immédiate  descanonnières.    Les    plus    compromis    de    ses    habitantsauraient  le  temps  de  se  préparer  à  fuir  vers  l’intérieur  dela  Floride.



D’ailleurs,    si    Texar    et    deux    ou    trois    de    sescompagnons   avaient,   plus   que   tous   autres,   quelquesraisons  de  craindre  pour  leur  propre  sécurité,  il  ne  leurparut   pas   qu’il   y   eût   lieu   de   s’inquiéter   de   l’incident.L’Espagnol  se  doutait  bien  qu’il  s’agissait  de  la  capturede  ce  canot,  dont  il  voulait  s’emparer  à  tout  prix.



«  Oui,   à   tout   prix  !   répétait   Texar,   en   cherchant   àreconnaître  l’embarcation  qui  s’avançait  vers  le  port.  Àtout   prix,   ce   fils   de   Burbank,   qui   est   tombé   dans   lepiège  que  je  lui  ai  tendu  !  Je  la  tiens,  enfin,  cette  preuveque   James   Burbank   est   en   communication   avec   lesfédéraux  !  Sang-Dieu  !  quand  j’aurai  fait  fusiller  le  fils,vingt-quatre  heures  ne  se  passeront  pas  sans  que  j’aiefait  fusiller  le  père  !  »



En     effet,     bien     que     son     parti     fût     maître     deJacksonville,  Texar,  après  le  renvoi  prononcé  en  faveurde   James   Burbank,   avait   voulu   attendre   une   occasionpropice   pour   le   faire   arrêter   de   nouveau.   L’occasions’était  présentée  d’attirer  Gilbert  dans  un  piège.  Gilbert,reconnu  comme  officier  fédéral,  arrêté  en  pays  ennemi,condamné       comme       espion,       l’Espagnol       pourrait
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accomplir  jusqu’au  bout  sa  vengeance.



Il  ne  fut  que  trop  servi  par  les  circonstances.  C’étaitbien    le    fils    du    colon    de    Camdless-Bay,    de    JamesBurbank,  qui  était  ramené  au  port  de  Jacksonville.



Que  Gilbert  fût  seul,  que  son  compagnon  se  fût  noyéou  sauvé,  peu  importait  puisque  le  jeune  officier  étaitpris.  Il  n’y  aurait  plus  qu’à  le  traduire  devant  un  comité,composé  des  partisans  de  Texar,  que  celui-ci  présideraiten  personne.



Gilbert  fut  accueilli  par  les  huées  et  les  menaces  dece  populaire  qui  le  connaissait  bien.  Il  reçut  avec  dédaintoutes   ces   clameurs.   Son   attitude   ne   décela   aucunecrainte,   bien   qu’une   escouade   de   soldats   eût   dû   êtreappelée  pour  protéger  sa  vie  contre  les  violences  de  lafoule.  Mais,  lorsqu’il  aperçut  Texar,  il  ne  fut  pas  maîtrede   lui   et   se   serait   jeté   sur   l’Espagnol,   s   il   n’eût   étéretenu  par  ses  gardiens.



Texar  ne  fit  pas  un  mouvement,  il  ne  prononça  pasune   parole,   il   affecta   même   de   ne   point   voir   le   jeuneofficier,   et   il   le   laissa   s’éloigner   avec   la   plus   parfaiteindifférence.



Quelques    instants    après,    Gilbert    Burbank    étaitenfermé  dans  la  prison  de  Jacksonville.  On  ne  pouvaitse   faire   illusion   sur   le   sort   que   lui   réservaient   lessudistes.
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Vers   midi,   M.   Harvey,   le   correspondant   de   JamesBurbank,   se   présentait   à   la   prison   et   tentait   de   voirGilbert.   Il   fut   éconduit.   Par   ordre   de   Texar,   le   jeunelieutenant   était   mis   au   secret   le   plus   absolu.   Cettedémarche  eut  même  pour  résultat  que  M.  Harvey  allaitêtre  surveillé  très  sévèrement.



En   effet,   on   n’ignorait   pas   ses   rapports   avec   lafamille    Burbank,    et    il    entrait    dans    les    projets    del’Espagnol    que    l’arrestation    de    Gilbert    ne    fût    pasimmédiatement   connue   à   Camdless-Bay.   Une   fois   lejugement   rendu,   la   condamnation   prononcée,   il   seraittemps    d’apprendre    à    James    Burbank    ce    qui    s’étaitpassé,    et,    lorsqu’il    l’apprendrait,    il    n’aurait    plus    letemps  de  fuir  Castle-House  afin  d’échapper  à  Texar.



Il   s’ensuivit   que   M.   Harvey   ne   put   envoyer   unmessager  à  Camdless-Bay.  L’embargo  avait  été  mis  surles   embarcations   du   port.   Toute   communication   étantinterrompue   entre   la   rive   gauche   et   la   rive   droite   dufleuve,   la   famille   Burbank   ne   devait   rien   savoir   del’arrestation   de   Gilbert.   Pendant   qu’elle   le   croyait   àbord  de  la  canonnière  de  Stevens,  le  jeune  officier  étaitdétenu  dans  la  prison  de  Jacksonville.



À  Castle-House,  avec  quelle  émotion  on  écoutait  siquelque   détonation   lointaine   n’annonçait   pas   l’arrivéedes    fédéraux    au-delà    de    la    barre.    Jacksonville    auxmains  des  nordistes,  c’était  Texar  aux  mains  de  James
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Burbank  !  C’était  celui-ci  libre  de  reprendre,  avec  sonfils,  avec  ses  amis,  ces  recherches  qui  n’avaient  pointabouti  encore  !



Rien   ne   se   faisait   entendre   en   aval   du   fleuve.   Lerégisseur  Perry,  qui  vint  explorer  le  Saint-John  jusqu’àla   ligne   du   barrage,   Pyg   et   un   des   sous-régisseurs,envoyés   par   la   berge   à   trois   milles   au-dessous   de   laplantation,   firent   le   même   rapport.   La   flottille   étaittoujours   au   mouillage.   Il   ne   semblait   pas   qu’elle   fitaucun    préparatif    pour    appareiller    et    remonter    à    lahauteur  de  Jacksonville.



Et,   d’ailleurs,   comment   aurait-elle   pu   franchir   labarre  ?    En    admettant    que    la    marée    l’eût    renduepraticable   plus   tôt   qu’on   ne   l’espérait,   comment   sehasarderait-elle     à     travers     les     passes     du     chenal,maintenant  que  le  seul  pilote  qui  en  connût  toutes  lessinuosités   n’était   plus   là  ?   En   effet,   Mars   n’avait   pasreparu.



Et,   si   James   Burbank   eût   su   ce   qui   s’était   passéaprès  la  capture  du  gig,  qu’aurait-il  pu  croire,  sinon  quele  courageux  compagnon  de  Gilbert  avait  péri  dans  lestourbillons  du  fleuve  ?  Au  cas  où  Mars  se  serait  sauvéen  regagnant  la  rive  droite  du  Saint-John,  est-ce  que  sonpremier  soin  n’eût  pas  été  de  revenir  à  Camdless-Bay,puisqu’il  lui  était  impossible  de  retourner  à  son  bord  ?



Mars  ne  reparut  point  à  la  plantation.
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Le  lendemain,  11  mars,  vers  onze  heures,  le  Comitéétait  assemblé,  sous  la  présidence  de  Texar,  dans  cettemême  salle  de  Court-Justice,  où  l’Espagnol  s’était  déjàfait    l’accusateur    de    James    Burbank.    Cette    fois,    lescharges    qui    pesaient    sur    le    jeune    officier    étaientsuffisamment  graves  pour  qu’il  ne  pût  échapper  à  sonsort.  Il  était  condamné  d’avance.  La  question  du  fils  unefois  réglée,  Texar  s’occuperait  de  la  question  du  père.La     petite     Dy     entre     ses     mains,     Mme     Burbanksuccombant   à   ces   coups   successifs   que   sa   main   avaitdirigés,  il  serait  bien  vengé  !  Ne  semblait-il  pas  que  toutvînt  le  servir  à  souhait  dans  son  implacable  haine  ?



Gilbert     fut     extrait     de     sa     prison.     La     foulel’accompagna    de    ses    hurlements,    comme    la    veille.Lorsqu’il  entra  dans  la  salle  du  Comité,  où  se  trouvaientdéjà  les  plus  forcenés  partisans  de  l’Espagnol,  ce  fut  aumilieu  des  plus  violentes  clameurs.



«  À  mort,  l’espion  !...  À  mort  !  »



C’était  l’accusation  que  lui  jetait  cette  vile  populace,accusation  inspirée  par  Texar.



Gilbert,  cependant,  avait  repris  tout  son  sang-froid,et  il  parvint  à  se  maîtriser,  même  en  face  de  l’Espagnol,qui   n’avait   pas   eu   la   pudeur   de   se   récuser   dans   unepareille  affaire.



«  Vous  vous  nommez  Gilbert  Burbank,  dit  Texar,  et
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vous  êtes  officier  de  la  marine  fédérale  ?



–  Oui.



–  Et    maintenant    lieutenant    à    bord    de    l’une    descanonnières  du  commandant  Stevens  ?



–
Oui.



–  Vous  êtes  le  fils  de  James  Burbank,  un  Américaindu   Nord,   propriétaire   de   la   plantation   de   Camdless-Bay  ?



–  Oui.



–
Avouez-vous  avoir  quitté  la  flottille  mouillée  sousla  barre,  dans  la  nuit  du  10  mars  ?



–  Oui.



–  Avouez-vous   avoir   été   capturé,   alors   que   vouscherchiez   à   regagner   la   flottille,   en   compagnie   d’unmatelot  de  votre  bord  ?



–  Oui.



–  Voulez-vous  dire  ce  que  vous  êtes  venu  faire  dansles  eaux  du  Saint-John  ?



–  Un  homme  s’est  présenté  à  bord  de  la  canonnièredont  je  suis  le  second.  Il  m’a  appris  que  la  plantation  demon   père   venait   d’être   dévastée   par   une   troupe   demalfaiteurs,  que  Castle-House  avait  été  assiégée  par  desbandits.  Je  n’ai  pas  à  dire  au  président  du  Comité  qui
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me  juge,  à  qui  incombe  la  responsabilité  de  ces  crimes.



–  Et    moi,    répondit    Texar,    j’ai    à    dire    à    GilbertBurbank  que  son  père  avait  bravé  l’opinion  publique  enaffranchissant   ses   esclaves,   qu’un   arrêté   ordonnait   ladispersion    des    nouveaux    affranchis,    que    cet    arrêtédevait  être  mis  à  exécution...



–  Avec  incendie  et  pillage,  répliqua  Gilbert,  avec  unrapt  dont  Texar  est  personnellement  l’auteur  !



–  Quand   je   serai   devant   des   juges,   je   répondrai,répliqua     froidement     l’Espagnol.     Gilbert     Burbank,n’essayez    pas    d’intervertir    les    rôles.    Vous    êtes    unaccusé,  non  un  accusateur  !



–  Oui...   un   accusé...   en   ce   moment,   du   moins  »,répondit  le  jeune  officier.



«  Mais   les   canonnières   fédérales   n’ont   plus   que   labarre    du    Saint-John    à    franchir    pour    s’emparer    deJacksonville,  et  alors...  »



Des   cris   éclatèrent   aussitôt,   des   menaces   contre   lejeune  officier,  qui  osait  braver  les  sudistes  en  face.



«  À  mort  !...  À  mort  !  »  cria-t-on  de  toutes  parts.



L’Espagnol  ne  parvint  pas  sans  peine  à  calmer  cettecolère  de  la  foule.  Puis  reprenant  l’interrogatoire  :



«  Nous   direz-vous,   Gilbert   Burbank,   pourquoi,   lanuit  dernière,  vous  avez  quitté  votre  bord  ?
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–  Je  l’ai  quitté  pour  venir  voir  ma  mère  mourante.



–  Vous    avouez    alors    que    vous   avez    débarqué    àCamdless-Bay  ?



–  Je  n’ai  pas  à  m’en  cacher.



–  Et  c’était  uniquement  pour  voir  votre  mère  ?



–  Uniquement.



–  Nous    avons    pourtant    raison    de    penser,    repritTexar,  que  vous  aviez  un  autre  but.



–  Lequel  ?



–  Celui    de    correspondre    avec    votre    père,    JamesBurbank,  ce  nordiste  soupçonné,  depuis  trop  longtempsdéjà,     d’entretenir     des     intelligences     avec     l’arméefédérale.



–  Vous   savez   que   cela   n’est   pas,   répondit   Gilbert,emporté   par   une   indignation   bien   naturelle.   Si   je   suisvenu  à  Camdless-Bay,  ce  n’est  pas  comme  un  officier,mais  comme  un  fils...



–  Ou  comme  un  espion  !  »  répliqua  Texar.



Les    cris    redoublèrent  :    «  À    mort,    l’espion  !...    Àmort  !...  »



Gilbert  vit  bien  qu’il  était  perdu,  et,  ce  qui  lui  portaun   coup   terrible,   il   comprit   que   son   père   allait   êtreperdu  avec  lui.
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«  Oui,  reprit  Texar,  la  maladie  de  votre  mère  n’étaitqu’un    prétexte  !    Vous    êtes    venu    comme    espion    àCamdless-Bay,   pour   rendre   compte   aux   fédéraux   del’état  des  défenses  du  Saint-John  !  »



Gilbert  se  leva.



«  Je    suis    venu    pour    voir    ma    mère    mourante,répondit-il,   et   vous   le   savez   bien  !   Jamais   je   n’auraiscru  que,  dans  un  pays  civilisé,  il  se  trouverait  des  jugesqui   fissent   un   crime   à   un   soldat   d’être   venu   au   lit   demort    de    sa    mère,    alors    même    qu’elle    était    sur    leterritoire  ennemi  !  Que  celui  qui  blâme  ma  conduite  etqui  n’en  aurait  pas  fait  autant  ose  le  dire  !  »



Un   auditoire,   composé   d’hommes   en   qui   la   hainen’eût      pas      éteint      toute      sensibilité,      n’aurait      puqu’applaudir  à  cette  déclaration  si  noble  et  si  franche.  Iln’en  fut  rien.  Des  vociférations  l’accueillirent,  puis  desapplaudissements   à   l’adresse   de   l’Espagnol,   lorsquecelui-ci  fit  valoir  qu’en  recevant  un  officier  ennemi  entemps   de   guerre,   James   Burbank   ne   s’était   pas   rendumoins   coupable   que   cet   officier.   Elle   existait,   enfin,cette  preuve  que  Texar  avait  promis  de  produire,  cettepreuve    de    la    connivence    de    James    Burbank    avecl’armée  du  Nord.



Aussi,  le  Comité,  retenant  les  aveux  faits  au  coursde  l’interrogatoire  relativement  à  son  père,  condamna-t-il   à   mort   Gilbert   Burbank,   lieutenant   de   la   marine
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fédérale.



Le   condamné   fut   aussitôt   reconduit   dans   sa   prisonau     milieu     des     huées     de     cette     populace,     qui     lepoursuivait  toujours  de  ces  cris  :  «  À  mort,  l’espion  !...À  mort  !  »



Le  soir,  un  détachement  de  la  milice  de  Jacksonvillearrivait  à  Camdless-Bay.



L’officier  qui  le  commandait  demanda  M.  Burbank.



James    Burbank    se    présenta.    Edward    Carrol    etWalter  Stannard  l’accompagnaient.



«  Que  me  veut-on  ?  dit  James  Burbank.



–  Lisez  cet  ordre  !  »  répondit  l’officier.



C’était    l’ordre    d’arrêter    James    Burbank    commecomplice   de   Gilbert   Burbank,   condamné   à   mort   pourespionnage  par  le  Comité  de  Jacksonville,  et  qui  devaitêtre  fusillé  dans  les  quarante-huit  heures.
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Seconde  partie
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I



Après  l’enlèvement



«  Texar  !...  »    tel    était    bien    le    nom    détesté    queZermah   avait   jeté   dans   l’ombre,   au   moment   où   MmeBurbank   et   Miss   Alice   arrivaient   sur   la   berge   de   lacrique  Marino.  La  jeune  fille  avait  reconnu  le  misérableEspagnol.  On  ne  pouvait  donc  mettre  en  doute  qu’il  fûtl’auteur    de    l’enlèvement    auquel    il   avait    présidé    enpersonne.



C’était   Texar,   en   effet,   accompagné   d’une   demi-douzaine  de  gens  à  lui,  ses  complices.



De    longue    main,    l’Espagnol    avait    préparé    cetteexpédition    qui    devait    entraîner    la    dévastation    deCamdless-Bay,  le  pillage  de  Castle-House,  la  ruine  dela  famille  Burbank,  la  capture  ou  la  mort  de  son  chef.C’est  dans  ce  but  qu’il  venait  de  lancer  ses  hordes  depillards   sur   la   plantation.   Mais   il   ne   s’était   pas   mis   àleur  tête,  laissant  aux  plus  forcenés  de  ses  partisans  lesoin   de   les   diriger.   Ainsi   s’expliquera-t-on   que   JohnBruce,  mêlé  à  la  bande  des  assaillants,  eût  pu  affirmer  à



282




James  Burbank  que  Texar  ne  se  trouvait  pas  avec  eux.



Pour   le   rencontrer,   il   eût   fallu   venir   à   la   criqueMarino,   que   le   tunnel   mettait   en   communication   avecCastle-House.  Dans  le  cas  où  l’habitation  eût  été  forcée,c’est  par  là  que  ses  derniers  défenseurs  auraient  essayéde  battre  en  retraite.  Texar  connaissait  l’existence  de  cetunnel.       Aussi,       montant       une       embarcation       deJacksonville,    qu’une    autre    embarcation    suivait    avecSquambô     et     deux     de     ses     esclaves,     était-il     venusurveiller   cet   endroit,   tout   indiqué   pour   la   fuite   deJames  Burbank.  Il  ne  s’était  pas  trompé.  Il  le  compritbien,    lorsqu’il    vit    un    des    canots    de    Camdless-Baystationner  derrière  les  roseaux  de  la  crique.  Les  Noirsqui  le  gardaient  furent  surpris,  attaqués,  égorgés.  Il  n’yeut   plus   qu’à   attendre.   Bientôt   Zermah   se   présenta,accompagnée  de  la  petite  fille.  Aux  cris  que  la  métissefit  entendre,  l’Espagnol,  craignant  qu’on  ne  vînt  à  sonsecours,  la  fit  aussitôt  jeter  dans  les  bras  de  Squambô.Et,  lorsque  Mme  Burbank  et  Miss  Alice  parurent  sur  laberge,   ce   ne   fut   qu’au   moment   où   la   métisse   étaitemportée   au   milieu   du   fleuve   dans   l’embarcation   del’Indien.



On  sait  le  reste.



Toutefois,  le  rapt  accompli,  Texar  n’avait  pas  jugé  àpropos  de  rejoindre  Squambô.



Cet  homme,  qui  lui  était  entièrement  dévoué,  savait
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en   quel   impénétrable   repaire   Zermah   et   la   petite   Dydevaient  être  conduites.  Aussi  l’Espagnol,  à  l’instant  oùles  trois  coups  de  canon  rappelaient  les  assaillants  prêtsà    forcer    Castle-House,    avait-il    disparu    en    coupantobliquement  le  cours  du  Saint-John.



Où  alla-t-il  ?  on  ne  sait.  En  tout  cas,  il  ne  rentra  pasà  Jacksonville  pendant  cette  nuit  du  3  au  4  mars.  On  nel’y   revit   que   vingt-quatre   heures   après.   Que   devint-ilpendant  cette  absence  inexplicable  –  qu’il  ne  se  donnamême  pas  la  peine  d’expliquer  ?  Nul  n’eût  pu  le  dire.C’était  de  nature,  cependant,  à  le  compromettre,  quandil  serait  accusé  d’avoir  pris  part  à  l’enlèvement  de  Dy  etde  Zermah.  La  coïncidence  entre  cet  enlèvement  et  sadisparition  ne  pouvait  que  tourner  contre  lui.  Quoi  qu’ilen  soit,  il  ne  revint  à  Jacksonville  que  dans  la  matinéedu   5,   afin   de   prendre   les   mesures   nécessaires   à   ladéfense  des  sudistes,  –  assez  à  temps,  on  l’a  vu,  pourtendre  un  piège  à  Gilbert  Burbank  et  présider  le  Comitéqui  allait  condamner  à  mort  le  jeune  officier.



Ce   qui   est   certain,   c’est   que   Texar   n’était   point   àbord    de    cette    embarcation,    conduite    par    Squambô,entraînée    dans    l’ombre    par    la    marée    montante,    enamont  de  Camdless-Bay.



Zermah,  comprenant  que  ses  cris  ne  pouvaient  plusêtre   entendus   des   rives   désertes   du   Saint-John,   s’étaittue.  Assise  à  l’arrière,  elle  serrait  Dy  dans  ses  bras.
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La  petite  fille,  épouvantée,  ne  laissait  pas  échapperune  seule  plainte.  Elle  se  pressait  contre  la  poitrine  de  lamétisse,  elle  se  cachait  dans  les  plis  de  sa  mante.  Uneou   deux   fois,   seulement,   quelques   mots   entrouvrirentses  lèvres  :



«  Maman  !...     maman  !...     Bonne     Zermah  !...     J’aipeur  !...  J’ai  peur  !...  Je  veux  revoir  maman  !...



–  Oui...  ma  chérie  !...  répondit  Zermah.  Nous  allonsla  revoir  !...  Ne  crains  rien  !...  Je  suis  près  de  toi  !  »



Au      même      moment,      Mme      Burbank,      affolée,remontait  la  berge  droite  du  fleuve,  cherchant  en  vain  àsuivre  l’embarcation  qui  emportait  sa  fille  vers  l’autrerive.



L’obscurité    était    profonde    alors.    Les    incendies,allumés   sur   le   domaine,   commençaient   à   s’éteindreavec     le     fracas     des     détonations.     De     ces     fuméesaccumulées  vers  le  nord,  il  ne  sortait  plus  que  de  rarespoussées     de     flammes     que     la     surface     du     fleuveréverbérait   comme   un   rapide   éclair.   Puis,   tout   devintsilencieux   et   sombre.   L’embarcation   suivait   le   chenaldu  fleuve,  dont  on  ne  pouvait  même  plus  voir  les  bords.Elle  n’eût  pas  été  plus  isolée,  plus  seule,  en  pleine  mer.



Vers   quelle   crique   se   dirigeait   l’embarcation   dontSquambô   tenait   la   barre  ?   C’est   ce   qu’il   importait   desavoir   avant   tout.   Interroger   l’Indien   eût   été   inutile.
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Aussi    Zermah    cherchait-elle    à    s’orienter    –    chosedifficile  dans  ces  profondes  ténèbres,  tant  que  Squambôn’abandonnerait  pas  le  milieu  du  Saint-John.



Le  flot  montait,  et,  sous  la  pagaie  des  deux  Noirs,  ongagnait  rapidement  vers  le  sud.



Pourtant,  combien  il  eût  été  nécessaire  que  Zermahlaissât   une   trace   de   son   passage,   afin   de   faciliter   lesrecherches   de   son   maître  !   Or,   sur   ce   fleuve,   c’étaitimpossible.     À     terre,     un     lambeau     de     sa     mante,abandonné    à    quelque    buisson,    aurait    pu    devenir    lepremier  jalon  d’une  piste,  qui,  une  fois  reconnue,  seraitsuivie  jusqu’au  bout.  Mais  à  quoi  eût  servi  de  livrer  aucourant  un  objet  appartenant  à  la  petite  fille  ou  à  elle  ?Pouvait-on  espérer  que  le  hasard  le  ferait  arriver  entreles  mains  de  James  Burbank  ?  Il  fallait  y  renoncer,  et  seborner    à    reconnaître    en    quel    point    du    Saint-Johnl’embarcation  viendrait  atterrir.



Une   heure   s’écoula   dans   ces   conditions.   Squambôn’avait  pas  prononcé  une  parole.



Les  deux  Noirs  pagayaient  silencieusement.  Aucunelumière    n’apparaissait    sur    les    berges,    ni    dans    lesmaisons  ni  sous  les  arbres,  dont  la  masse  se  dessinaitconfusément  dans  l’ombre.



En   même   temps   que   Zermah   regardait   à   droite,   àgauche,   prête   à   saisir   le   moindre   indice,   elle   songeait
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seulement   aux   dangers   que   courait   la   petite   fille.   Deceux  qui  pouvaient  la  menacer  personnellement,  elle  nese    préoccupait    même    pas.    Toutes    ses    craintes    seconcentraient   sur   cette   enfant.   C’était   bien   Texar   quil’avait   fait   enlever.   À   ce   sujet,   pas  de   doute   possible.Elle   avait   reconnu   l’Espagnol,   qui   s’était   posté   à   lacrique  Marino,  soit  qu’il  eût  l’intention  de  pénétrer  dansCastle-House    en    franchissant    le    tunnel,    soit    qu’ilattendît  ses  défenseurs  au  moment  où  ils  tenteraient  des’échapper  par  cette  issue.  Si  Texar  se  fut  moins  presséd’agir,  Mme  Burbank  et  Alice  Stannard,  comme  Dy  etZermah,   eussent   été   maintenant   en   son   pouvoir.   S’iln’avait  pas  dirigé  en  personne  les  hommes  de  la  miliceet   la   bande   des   pillards,   c’est   qu’il   se   croyait   pluscertain    d’atteindre    la    famille    Burbank    à    la    criqueMarino.



En   tout   cas,   Texar   ne   pourrait   pas   nier   qu’il   eûtdirectement  pris  part  au  rapt.  Zermah  avait  jeté,  crié  sonnom.   Mme   Burbank   et   Miss   Alice   devaient   l’avoirentendu.



Plus  tard,  lorsque  l’heure  de  la  justice  serait  venue,quand   l’Espagnol   aurait   à   répondre   de   ses   crimes,   iln’aurait   pas   la   ressource,   cette   fois,   d’invoquer   un   deces   inexplicables   alibis   qui   ne   lui   avaient   que   tropréussi  jusqu’alors.



À  présent,  quel  sort  réservait-il  à  ses  deux  victimes  ?
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Allait-il  les  reléguer  dans  les  marécageuses  Everglades,au-delà   des   sources   du   Saint-John  ?   Se   déferait-il   deZermah     comme     d’un     témoin     dangereux,     dont     ladéposition  pourrait  l’accabler  un  jour  ?  C’est  ce  que  sedemandait  la  métisse.  Elle  eût  volontiers  fait  le  sacrificede  sa  vie  pour  sauver  l’enfant  enlevée  avec  elle.  Mais,elle  morte,  que  deviendrait  Dy  entre  les  mains  de  Texaret   de   ses   compagnons  ?   Cette   pensée   la   torturait,   etalors   elle   pressait   plus   fortement   la   petite   fille   sur   sapoitrine,   comme   si   Squambô   eût   manifesté   l’intentionde  la  lui  arracher.



En      ce      moment,      Zermah      put      constater      quel’embarcation    se    rapprochait    de    la    rive    gauche    dufleuve.  Cela  pouvait-il  lui  servir  d’indice  ?  Non,  car  elleignorait  que  l’Espagnol  demeurât  au  fond  de  la  Crique-Noire,    dans    un    des    îlots    de    cette    lagune,    commel’ignoraient    même    les    partisans    de    Texar,    puisquepersonne   n’avait   jamais   été   reçu   au   blockhaus   qu’iloccupait  avec  Squambô  et  ses  Noirs.



C’était  là,  en  effet,  que  l’Indien  allait  déposer  Dy  etZermah.     Dans     les     profondeurs     de     cette     régionmystérieuse,  elles  seraient  à  l’abri  de  toutes  recherches.



La  crique  était,  pour  ainsi  dire,  impénétrable  à  quine    connaissait    pas    l’orientation    de    ses    passes,    ladisposition  de  ses  îlots.  Elle  offrait  mille  retraites  où  desprisonniers   pouvaient   être   si   bien   cachés   qu’il   serait
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impossible  d’en  reconnaître  les  traces.  Au  cas  où  JamesBurbank  essaierait  d’explorer  cet  inextricable  fouillis,  ilserait    temps    de    transporter    la    métisse    et    l’enfantjusqu’au  sud  de  la  péninsule.  Alors  s’évanouirait  toutechance  de  les  retrouver  au  milieu  de  ces  vastes  espacesque   les   pionniers   floridiens   fréquentaient   à   peine,   etdont   quelques   bandes   d’Indiens   parcourent   seules   lesplaines  insalubres.



Les   quarante-cinq   milles,   qui   séparent   Camdless-Bay   de   la   Crique-Noire,   furent   rapidement   franchis.Vers  onze  heures,  l’embarcation  dépassait  le  coude  quefait   le   Saint-John   à   deux   cents   yards   en   aval.   Il   nes’agissait  plus  que  de  reconnaître  l’entrée  de  la  lagune.Manœuvre    embarrassante    à    travers    cette    obscuritéprofonde   dont   s’enveloppait   la   rive   gauche   du   fleuve.Aussi,    quelque    habitude    que    Squambô    eût    de    cesparages,    ne    laissa-t-il    pas    d’hésiter,    lorsqu’il    fallutdonner   un   coup   de   barre   pour   obliquer   à   travers   lecourant.



Sans    doute,    l’opération    eût    été    plus    aisée,    sil’embarcation  avait  pu  longer  cette  rive  qui  se  creuse  enune   infinité   de   petites   anses,   hérissées   de   roseaux   oud’herbes     aquatiques.     Mais     l’Indien     craignait     des’échouer.  Or,  comme  le  jusant  ne  devait  pas  tarder  àramener  les  eaux  du  Saint-John  vers  son  embouchure,  ilse     serait     trouvé     gêné     en     cas     d’échouage.     Forcé
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d’attendre  la  marée  suivante,  c’est-à-dire  près  de  onzeheures,    comment    aurait-il    pu    éviter    d’être    aperçu,lorsqu’il   ferait   grand   jour  ?   Le   plus   ordinairement,   denombreuses   embarcations   parcouraient   le   fleuve.   Lesévénements   actuels   provoquaient   même   un   incessantéchange  de  correspondances  entre  Jacksonville  et  Saint-Augustine.    Indubitablement,    s’ils    n’avaient    pas    péridans   l’attaque   de   Castle-House,   les   membres   de   lafamille  Burbank  entreprendraient  dès  le  lendemain  lesplus    actives    recherches.    Squambô,    engravé    au    piedd’une  des  berges,  ne  pourrait  échapper  aux  poursuitesdont    il    serait    l’objet.    La    situation    deviendrait    trèspérilleuse.  Pour  toutes  ces  raisons,  il  voulut  rester  dansle   chenal   du   Saint-John.   Et   même,   s’il   le   fallait,   ilmouillerait  au  milieu  du  courant.  Puis,  au  petit  jour,  ilse  hâterait  de  reconnaître  les  passes  de  la  Crique-Noire,à  travers  lesquelles  il  serait  impossible  de  le  suivre.



Cependant,    l’embarcation    continuait    à    remonteravec   le   flux.   Par   le   temps   écoulé,   Squambô   estimaitqu’il  ne  devait  pas  encore  être  à  la  hauteur  de  la  lagune.



Il   cherchait   donc   à   s’élever   davantage,   quand   unbruit    peu    éloigné    se    fit    entendre.    C’était    un    sourdbattement   de   roues   qui   se   propageait   à   la   surface   dufleuve.   Presque   aussitôt,   au   coude   de   la   rive   gauche,apparut  une  masse  en  mouvement.



Un  steam-boat  s’avançait  sous  petite  vapeur,  lançant
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dans  l’ombre  le  feu  blanc  de  son  fanal.  En  moins  d’uneminute,  il  devait  être  arrivé  sur  l’embarcation.



D’un   geste,   Squambô   arrêta   la   pagaie   des   deuxNoirs,   et,   d’un   coup   de   barre,   il   piqua   vers   la   rivedroite,  autant  pour  ne  pas  se  trouver  sur  le  passage  dusteam-boat  que  pour  éviter  d’être  aperçu.



Mais  l’embarcation  avait  été  signalée  par  les  vigiesdu  bord.  Elle  fut  hélée  avec  ordre  d’accoster.



Squambô    laissa    échapper    un    formidable    juron.Toutefois,    ne    pouvant    se    soustraire    par    la    fuite    àl’invitation  qui  lui  avait  été  faite  en  termes  formels,  ildut  obéir.



Un  instant  après,  il  rangeait  le  flanc  droit  du  steam-boat,  qui  avait  stoppé  pour  l’attendre.



Zermah  se  releva  aussitôt.



Dans    ces    conditions,    elle    venait    d’entrevoir    unechance    de    salut.    Ne    pouvait-elle    appeler,    se    faireconnaître,  demander  du  secours,  échapper  à  Squambô  ?



L’Indien   se   dressa   près   d’elle.   Il   tenait   un   largebowie-knife   d’une   main.   De   l’autre,   il   avait   saisi   lapetite  fille  que  Zermah  essayait  en  vain  de  lui  arracher.



«  Un  cri,  dit-il,  et  je  la  tue  !  »



S’il  n’y  avait  eu  que  sa  vie  à  sacrifier,  Zermah  n’eûtpas   hésité.   Comme   c’était   l’enfant   que   menaçait   le
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couteau   de   l’Indien,   elle   garda  le  silence.  Du  pont  dusteam-boat,  d’ailleurs,  on  ne  pouvait  rien  voir  de  ce  quise  passait  dans  l’embarcation.



Le    steam-boat    venait    de    Picolata,    où    il    avaitembarqué  un  détachement  de  la  milice  à  destination  deJacksonville,  afin  de  renforcer  les  troupes  sudistes  quidevaient  empêcher  l’occupation  du  fleuve.



Un    officier,    se    penchant    alors    en    dehors    de    lapasserelle,    interpella    l’Indien.    Voici    les    paroles    quifurent  échangées  entre  eux  :



«  Où  allez-vous  ?



–  À  Picolata.  »



Zermah    retint    ce    nom,    tout    en    se    disant    queSquambô   avait   intérêt   à   ne   point   faire   connaître   sadestination  véritable.



«  D’où  venez-vous  ?



–  De  Jacksonville.



–  Y  a-t-il  du  nouveau  ?



–  Non.



–  Rien  de  la  flottille  de  Dupont  ?



–  Rien.



–  On  n’en  a  pas  eu  de  nouvelles  depuis  l’attaque  deFernandina  et  du  fort  Clinch  ?
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–  Non.



–  Pas  une  canonnière  n’a  donné  dans  les  passes  duSaint-John  ?



–  Pas  une.



–  D’où     viennent     ces     lueurs     que     nous     avonsentrevues,  ces  détonations  qui  se  sont  fait  entendre  dansle  Nord,  pendant  que  nous  étions  mouillés,  en  attendantle  flot  ?



–  C’est  une  attaque  qui  a  été  faite,  cette  nuit,  contrela  plantation  de  Camdless-Bay.



–  Par  les  nordistes  ?...



–  Non  !...     Par     la     milice     de     Jacksonville.     Lepropriétaire  avait  voulu  résister  aux  ordres  du  Comité...



–  Bien  !...  Bien  !...  Il  s’agit  de  ce  James  Burbank...un  enragé  abolitionniste  !...



–  Précisément.



–  Et  qu’en  est-il  résulté  ?



–  Je  ne  sais...  Je  n’ai  vu  cela  qu’en  passant...  Il  m’asemblé  que  tout  était  en  flammes  !  »



En  cet  instant,  un  faible  cri  s’échappa  des  lèvres  del’enfant...   Zermah   lui   mit   la   main   sur   la   bouche,   aumoment  où  les  doigts  de  l’Indien  s’approchaient  de  soncou.   L’officier,   juché   sur   la   passerelle   du   steam-boat,
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n’avait  rien  entendu.



«  Est-ce   que   Camdless-Bay   a   été   attaquée   à   coupsde  canon  ?  demanda-t-il.



–  Je  ne  le  pense  pas.



–  Pourquoi    donc    ces    trois    détonations    que    nousavons   entendues   et   qui   semblaient   venir   du   côté   deJacksonville  ?



–  Je  ne  puis  le  dire.



–  Ainsi,    le    Saint-John    est    libre    encore    depuisPicolata  jusqu’à  son  embouchure  ?



–  Entièrement   libre,   et   vous   pouvez   le   descendresans  avoir  rien  à  craindre  des  canonnières.



–  C’est  bon.  –  Au  large  !  »



Un  ordre  fut  envoyé  à  la  machine,  et  le  steam-boatallait  se  remettre  en  marche.



«  Un       renseignement  ?l’officier.



–  Lequel  ?



–  La    nuit    est    très    noire...    Je    ne    m’y    reconnaisguère...  Pouvez-vous  me  dire  où  je  suis  ?



–  À  la  hauteur  de  la  Crique-Noire.



–  Merci.  »



demanda



Squambô



à
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Les  aubes  battirent  la  surface  du  fleuve,  après  quel’embarcation   se   fut   écartée   de   quelques   brasses.   Lesteam-boat   s’effaça   peu   à   peu   dans   la   nuit,   laissantderrière  lui  une  eau  profondément  troublée  par  le  chocde  ses  roues  puissantes.



Squambô,   maintenant   seul   au   milieu   du   fleuve,   serassit  à  l’arrière  du  canot  et  donna  l’ordre  de  pagayer.  Ilconnaissait   sa   position,   et,   revenant   sur   tribord,   il   selança  vers  l’échancrure  au  fond  de  laquelle  s’ouvrait  laCrique-Noire.



Que   ce   fût   en   ce   lieu   d’un   si   difficile   accès   quel’Indien   allait   se   réfugier,   Zermah   n’en   pouvait   plusdouter,  et  peu  importait  qu’elle  en  fût  instruite.



Comment  eût-elle  pu  le  faire  savoir  à  son  maître,  etcomment   organiser   des   recherches   au   milieu   de   cetimpénétrable     labyrinthe  ?     Au-delà     de     la     crique,d’ailleurs,  les  forêts  du  comté  de  Duval  n’offraient-ellespas  toutes  facilités  de  déjouer  les  poursuites,  dans  le  casoù   James   Burbank   et   les   siens   fussent   parvenus   à   sejeter   à   travers   la   lagune  ?   Il   en   était   encore   de   cettepartie    occidentale    de    la    Floride    comme    d’un    paysperdu,    sur    lequel    il    eût    été    presque    impossible    derelever  une  piste.  En  outre,  il  n’était  pas  prudent  de  s’yaventurer.



Les  Séminoles,  errant  sur  ces  territoires  forestiers  oumarécageux,   ne   laissaient   pas   d’être   redoutables.   Ils
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pillaient   volontiers   les   voyageurs   qui   tombaient   entreleurs     mains     et     les     massacraient,     lorsque     ceux-ciessayaient  de  se  défendre.



Une  affaire  singulière,  dont  on  avait  beaucoup  parlé,s’était     même     passée     dernièrement     dans     la     partiesupérieure     du     comté,     un     peu     au     nord-ouest     deJacksonville.



Une   douzaine   de   Floridiens,   qui   se   rendaient   aulittoral  sur  le  golfe  du  Mexique,  avaient  été  surpris  parune  tribu  de  Séminoles.  S’ils  ne  furent  pas  mis  à  mortjusqu’au     dernier,     c’est     qu’ils     ne     firent     aucunerésistance,  et  d’ailleurs  à  dix  contre  un,  c’eût  été  inutile.



Ces   braves   gens   furent   donc   consciencieusementfouillés  et  volés  de  tout  ce  qu’ils  possédaient,  même  deleurs  habits.  De  plus,  sous  menace  de  mort,  défense  leurfut  faite  de  jamais  reparaître  sur  ces  territoires  dont  lesIndiens  revendiquent  encore  l’entière  propriété.  Et,  pourles   reconnaître,   dans   le   cas   où   ils   enfreindraient   cetordre,   le   chef   de   la   bande   employa   un   procédé   trèssimple.   Il   les   fit   tatouer   au   bras   d’un   signe   bizarre,d’une  marque  faite  avec  le  suc  d’une  plante  tinctorialeau  moyen  d’une  pointe  d’aiguille,  et  qui  ne  pouvait  pluss’effacer.    Puis,    les    Floridiens    furent    renvoyés,    sansautre   mauvais   traitement.   Ils   ne   rentrèrent   dans   lesplantations     du     nord     qu’en     assez     piteux     état,     –poinçonnés,   pour   ainsi   dire,   aux   armes   de   la   tribu
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indienne  et  peu  désireux,  on  le  comprend,  de  retomberentre   les   mains   de   ces   Séminoles,   qui,   cette   fois,   lesmassacreraient   sans   pitié   pour   faire   honneur   à   leursignature.



En  tout  autre  temps,  les  milices  du  comté  de  Duvaln’eussent   pas   laissé   impuni   un   tel   attentat.   Elles   seseraient  jetées  à  la  poursuite  des  Indiens.  Mais,  à  cetteépoque,     il     y     avait     autre     chose     à     faire     que     derecommencer   une   expédition   contre   ces   nomades.   Lacrainte  de  voir  le  pays  envahi  par  les  troupes  fédéralesdominait   tout.    Ce    qui    importait,    c’était    d’empêcherqu’elles   devinssent   maîtresses   du   Saint-John,   et,   aveclui,  des  régions  qu’il  arrose.



Or,  on  ne  pouvait  rien  distraire  des  forces  sudistes,disposées     depuis     Jacksonville     jusqu’à     la     frontièregéorgienne.   Il   serait   temps,   plus   tard,   de   se   mettre   encampagne  contre  les  Séminoles,  enhardis  par  la  guerrecivile   au   point   qu’ils   se   hasardaient   sur   ces   territoiresdu  nord,  dont  on  croyait  les  avoir  pour  jamais  chassés.On  ne  se  contenterait  plus  alors  de  les  refouler  dans  lesmarais    des    Everglades,    on    tenterait    de    les    détruirejusqu’au  dernier.



En   attendant,   il   était   dangereux   de   s’aventurer   surles   territoires   situés   dans   l’ouest   de   la   Floride,   et,   sijamais   James   Burbank   devait   porter   de   ce   côté   sesrecherches,   ce   serait   un   nouveau   danger   ajouté   à   tous
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ceux  que  comportait  une  expédition  de  ce  genre.



Cependant  l’embarcation  avait  rallié  la  rive  gauchedu   fleuve.   Squambô,   se   sachant   à   la   hauteur   de   laCrique-Noire  qui  donne  accès  aux  eaux  du  Saint-John,ne  craignait  plus  de  s’échouer  sur  quelque  haut-fond.



Aussi,  cinq  minutes  après,  l’embarcation  s’était-elleengagée   sous   le   sombre   dôme   des   arbres,   au   milieud’une   obscurité   plus   profonde   qu’elle   ne   l’était   à   lasurface  du  fleuve.  Quelque  habitude  qu’eût  Squambô  dese  diriger  à  travers  les  lacets  de  cette  lagune,  il  n’auraitpu  y  réussir  dans  ces  conditions.  Mais,  ne  pouvant  plusêtre   aperçu,   pourquoi   se   serait-il   interdit   d’éclairer   saroute  ?  Une  branche  résineuse  fut  coupée  à  un  arbre  desberges,   puis   allumée   à   l’avant   de   l’embarcation.   Salueur    fuligineuse    devait    suffire    à    l’œil    exercé    del’Indien  pour  reconnaître  les  passes.  Pendant  une  demi-heure  environ,  il  s’enfonça  à  travers  les  méandres  de  lacrique,  et  il  arriva  enfin  à  l’îlot  du  blockhaus.



Zermah  dut  débarquer  alors.  Accablée  de  fatigue,  lapetite   fille   dormait   entre   ses   bras.   Elle   ne   se   réveillapas,  même  quand  la  métisse  franchit  la  poterne  du  fortinet   qu’elle   eut   été   enfermée   dans   une   des   chambresattenant  au  réduit  central.



Dy,   enveloppée   d’une   couverture   qui   traînait   dansun   coin,   fut   couchée   sur   une   sorte   de   grabat.   Zermahveilla  près  d’elle.
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II



Singulière  opération



Le    lendemain,    3    mars,    à    huit    heures    du    matin,Squambô  entra  dans  la  chambre  où  Zermah  avait  passéla   nuit.   Il   apportait   quelque   nourriture,   –   du   pain,   unmorceau  de  venaison  froide,  des  fruits,  un  broc  de  bièreassez    forte,    une    cruche    d’eau,    et    aussi    différentsustensiles   de   table.   En   même   temps,   un   des   Noirsplaçait   dans   un   coin   un   vieux   meuble,   pour   servir   detoilette   et   de   commode,   avec   un   peu   de   linge,   draps,serviettes,    et    autres    menus    objets,    dont    la    métissepourrait   faire   usage   pour   la   petite   fille   et   pour   elle-même.



Dy    dormait    encore.    D’un    geste,    Zermah    avaitsupplié,  Squambô  de  ne  point  la  réveiller.



Lorsque   le   Noir   fut   sorti,   Zermah,   s’adressant   àl’Indien,  dit  à  voix  basse  :



«  Que  veut-on  faire  de  nous  ?



–  Je  ne  sais,  répondit  Squambô.
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–  Quels  ordres  avez-vous  reçus  de  Texar  ?



–  Qu’ils   soient   venus   de   Texar   ou   de   tout   autre,répliqua  l’Indien,  les  voici,  et  vous  ferez  bien  de  vous  yconformer.  Tant  que  vous  serez  ici,  cette  chambre  serala  vôtre,  et  vous  serez  renfermée  durant  la  nuit  dans  leréduit  du  fortin.



–  Et  le  jour  ?...



–  Vous    pourrez    aller    et    venir    à    l’intérieur    del’enclos.



–  Tant   que   nous   serons   ici  ?...   répondit   Zermah.Puis-je  savoir  où  nous  sommes  ?



–  Là  où  j’avais  ordre  de  vous  conduire.



–  Et  nous  y  resterons  ?...



–  J’ai   dit   ce   que   j’avais   à   dire,   répliqua   l’Indien.Inutile  maintenant  de  me  parler.  Je  ne  répondrai  plus.  »



Et  Squambô,  qui  devait  effectivement  s’en  tenir  à  cecourt  échange  de  paroles,  quitta  la  chambre,  laissant  lamétisse  seule  auprès  de  l’enfant.



Zermah  regarda  la  petite  fille.



Quelques    larmes    lui    vinrent    aux    yeux,    larmesqu’elle  essuya  aussitôt.  À  son  réveil,  il  ne  fallait  pas  queDy  s’aperçût  qu’elle  eût  pleuré.  Il  importait  que  l’enfants’accoutumât   peu   à   peu   à   sa   nouvelle   situation   –   trèsmenacée,  peut-être,  car  on  pouvait  s’attendre  à  tout  de
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la  part  de  l’Espagnol.



Zermah  réfléchissait  à  ce  qui  s’était  passé  depuis  laveille.  Elle  avait  bien  vu  Mme  Burbank  et  Miss  Aliceremonter    la    rive,    pendant    que    l’embarcation    s’enéloignait.  Leurs  appels  désespérés,  leurs  cris  déchirants,étaient    arrivés    jusqu’à    elles.    Mais,    avaient-elles    puregagner   Castle-House,   reprendre   le   tunnel,   pénétrerdans    l’habitation    assiégée,    faire    connaître    à    JamesBurbank   et   à   ses   compagnons   quel   nouveau   malheurvenait   de   les   frapper  ?   Ne   pouvaient-elles   avoir   étéprises   par   les   gens   de   l’Espagnol,   entraînées   loin   deCamdless-Bay,    tuées,    peut-être  ?    S’il    en    était   ainsi,James   Burbank   ignorerait   que   la   petite   fille   eût   étéenlevée   avec   Zermah.   Il   croirait   que   sa   femme,   MissAlice,  l’enfant,  la  métisse,  avaient  pu  s’embarquer  à  lacrique  Marino,  atteindre  le  refuge  du  Roc-des-Cèdres,où  elles  devaient  être  en  sûreté.  Il  ne  ferait  alors  aucunerecherche  immédiate  pour  les  retrouver  !...



Et,   en   admettant   que   Mme   Burbank   et   Miss   Aliceeussent  pu  rentrer  à  Castle-House,  que  James  Burbankfût    instruit    de    tout,    n’était-il    pas    à    craindre    quel’habitation   eût   été   envahie   par   les   assaillants,   pillée,incendiée,   détruite  ?   Dans   ce   cas,   qu’étaient   devenusses   défenseurs  ?   Prisonniers   ou   morts   dans   la   lutte,Zermah  ne  pouvait  plus  attendre  aucune  assistance  deleur  part.
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Quand  même  les  nordistes  seraient  devenus  maîtresdu   Saint-John,   elle   était   perdue.   Gilbert   Burbank   niMars  n’apprendraient,  l’un  que  sa  sœur,  l’autre  que  safemme,   étaient   gardées   dans   cet   îlot   de   la   Crique-Noire  !



Eh   bien,   si   cela   était,   si   Zermah   ne   devait   pluscompter   que   sur   elle,   son   énergie   ne   l’abandonneraitpas.  Elle  ferait  tout  pour  sauver  cette  enfant,  qui  n’avaitpeut-être  plus  qu’elle  au  monde.  Sa  vie  se  concentreraitsur  cette  idée  :  fuir  !  Pas  une  heure  ne  s’écoulerait  sansqu’elle  s’occupât  d’en  préparer  les  moyens.



Et    pourtant,    était-il    possible    de    sortir    du    fortin,surveillé  par  Squambô  et  ses  compagnons,  d’échapperaux    deux    féroces    limiers    qui    rôdaient    autour    del’enclos,  de  fuir  cet  îlot  perdu  dans  les  mille  détours  dela  lagune  ?



Oui,   on   le   pouvait,   mais   à   la   condition   d’y   êtresecrètement  aidé  par  un  des  esclaves  de  l’Espagnol,  quiconnût  parfaitement  les  passes  de  la  Crique-Noire.



Pourquoi     l’appât     d’une     forte     récompense     nedéciderait-il  pas  l’un  de  ces  hommes  à  seconder  Zermahdans   cette   évasion  ?...   C’est   à   cela   qu’allaient   tendretous  les  efforts  de  la  métisse.



Cependant   la   petite   Dy   venait   de   se   réveiller.   Lepremier  mot  qu’elle  prononça  fut  pour  appeler  sa  mère.
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Ses  regards  se  portèrent  ensuite  autour  de  la  chambre.



Le  souvenir  des  événements  de  la  veille  lui  revint.Elle  aperçut  la  métisse  et  accourut  près  d’elle.



«  Bonne  Zermah  !...  Bonne  Zermah  !...  murmurait  lapetite  fille.  J’ai  peur...  j’ai  peur  !...



–  Il  ne  faut  pas  avoir  peur,  ma  chérie  !



–  Où  est  maman  ?...



–  Elle  viendra...  bientôt  !...  Nous  avons  été  obligéesde  nous  sauver...  tu  sais  bien  !...  Nous  sommes  à  l’abrimaintenant  !...  Ici,  il  n’y  a  plus  rien  à  craindre  !...  Dèsqu’on   aura   secouru   M.   Burbank,   il   se   hâtera   de   nousrejoindre  !...  »



Dy  regardait  Zermah  comme  pour  lui  dire  :



«  Est-ce  bien  vrai  ?



–  Oui  !   répondit   Zermah   qui   voulait   à   tout   prixrassurer    l’enfant.    Oui  !    M.    Burbank    nous    a    dit    del’attendre  ici  !...



–  Mais   ces   hommes   qui   nous   ont   emportées   dansleur  bateau  ?...  reprit  la  petite  fille.



–  Ce  sont  les  serviteurs  de  M.  Harvey,  ma  chérie  !...Tu  sais,  M.  Harvey,  l’ami  de  ton  papa,  qui  demeure  àJacksonville  !...    Nous    sommes    dans    son    cottage    deHampton-Red  !
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–  Et    maman,    et    Alice,    qui    étaient    avec    nous,pourquoi  ne  sont-elles  pas  ici  ?...



–  M.   Burbank   les   a   rappelées   au   moment   où   ellesallaient  s’embarquer...  souviens-toi  bien  !...  Dès  que  cesmauvaises  gens  auront  été  chassées  de  Camdless-Bay,on    viendra    nous    chercher  !...    Voyons  !...    Ne    pleurepas  !...    N’aie    plus    peur,    ma    chérie,    même    si    nousrestons  ici  pendant  quelques  jours  !...  Nous  y  sommesbien  cachées,  va  !...  Et,  maintenant,  viens  que  je  fasse  tapetite  toilette  !  »



Dy   ne   cessait   de   regarder  obstinément   Zermah,   et,quoique    la    métisse    eût    dit    cela,    un    gros    soupirs’échappa    de    ses    lèvres.    Elle    n’avait    pu,    commed’habitude,  sourire  à  son  réveil.



Il   importait   donc,   avant   tout,   de   l’occuper,   de   ladistraire.



C’est  à  quoi  Zermah  s’appliqua,  avec  la  plus  tendresollicitude.  Elle  lui  fit  sa  toilette  avec  autant  de  soin  quesi   l’enfant   eût   été   dans   sa   jolie   chambre   de   Castle-House,  en  même  temps  qu’elle  essayait  de  l’amuser  parses  histoires.



Puis   Dy   mangea   un   peu,   et   Zermah   partagea   cepremier  déjeuner  avec  elle.



«  Maintenant,  ma  chérie,  si  tu  le  veux,  nous  allonsfaire  un  tour  au-dehors...  dans  l’enclos...
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–  Est-ce    que    c’est    bien    beau,    le    cottage    de    M.Harvey  ?  demanda  l’enfant.



–  Beau  ?...  Non  !...  répondit  Zermah.  C’est,  je  crois,une   vieille   bicoque  !   Pourtant,   il   y   a   des   arbres,   descours  d’eau,  de  quoi  nous  promener  enfin  !...  Nous  n’yresterons  que  quelques  jours,  d’ailleurs,  et,  si  tu  ne  t’yes  pas  trop  ennuyée,  si  tu  as  été  bien  sage,  ta  mamansera  contente  !



–  Oui,   bonne   Zermah...   oui  !...  »   répondit   la   petitefille.



La  porte  de  la  chambre  n’était  point  fermée  à  clef.Zermah  prit  la  main  de  l’enfant,  et  toutes  deux  sortirent.Elles   se   trouvèrent   d’abord   dans   le   réduit   central,   quiétait  sombre.  Un  instant  après,  elles  se  promenaient  enpleine  lumière  ;  à  l’abri  du  feuillage  des  grands  arbresque  perçaient  les  rayons  du  soleil.



L’enclos  n’était  pas  vaste  –  un  acre  environ,  dont  leblockhaus  occupait  la  plus  grande  portion.



La  palissade  qui  l’entourait  ne  permit  pas  à  Zermahd’aller  reconnaître  la  disposition  de  l’îlot  au  milieu  decette  lagune.  Tout  ce  qu’elle  put  observer  à  travers  lavieille  poterne,  c’est  qu’un  assez  large  canal,  aux  eauxtroubles,  le  séparait  des  îlots  voisins.  Une  femme  et  unenfant   ne   pourraient   donc   que   très   difficilement   s’enéchapper.
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Au   cas   même   où   Zermah   eût   pu   s’emparer   d’uneembarcation,       comment       fût-elle       sortie       de       cesinterminables  détours  ?  Ce  qu’elle  ignorait  aussi,  c’estque    Texar    et    Squambô    en    connaissaient    seuls    lespasses.



Les   Noirs,   au   service   de   l’Espagnol,   ne   quittaientpas    le    fortin.    Ils    n’en    étaient    jamais    sortis.    Ils    nesavaient   même   pas   où   les   gardait   leur   maître.   Pourretrouver  la  rive  du  Saint-John,  comme  pour  atteindreles  marais  qui  confinent  à  la  crique  dans  l’ouest,  il  eûtfallu  se  fier  au  hasard.  Or,  s’en  remettre  à  lui,  n’était-cepas  courir  à  une  perte  certaine  ?



D’ailleurs,   pendant   les   jours   suivants,   Zermah,   serendant  compte  de  la  situation,  vit  bien  qu’elle  n’auraitprobablement   aucune   aide   à   espérer   des   esclaves   deTexar.



C’étaient  pour  la  plupart  des  Nègres  à  demi-abrutis,d’aspect  peu  rassurant.  Si  l’Espagnol  ne  les  tenait  pas  àla   chaîne,   ils   n’en   étaient   pas   plus   libres   pour   cela.Suffisamment   nourris   des   produits   de   l’îlot,   adonnésaux  liqueurs  fortes  dont  Squambô  ne  leur  ménageait  pastrop   parcimonieusement   la   ration,   plus   spécialementdestinés  à  la  garde  du  blockhaus  et  à  sa  défense  le  caséchéant,  ils  n’auraient  eu  aucun  intérêt  à  changer  cetteexistence  pour  une  autre.



La    question    de    l’esclavage,    qui    se    débattait    à
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quelques  milles  de  la  Crique-Noire,  n’était  pas  pour  lespassionner.   Recouvrer   leur   liberté  ?   À   quoi   bon,   etqu’en   eussent-ils   fait  ?   Texar   leur   assurait   l’existence.Squambô  ne  les  maltraitait  point,  bien  qu’il  fût  hommeà  casser  la  tête  au  premier  qui  s’aviserait  de  la  relever.Ils   n’y   songeaient   même   pas.   C’étaient   des   brutes,inférieures   aux   deux   limiers   qui   rôdaient   autour   dufortin.  Il  n’y  a  aucune  exagération,  en  effet,  à  dire  queces     animaux     les     dépassaient     en     intelligence.     Ilsconnaissaient,  eux,  tout  l’ensemble  de  la  crique.  Ils  entraversaient  à  la  nage  les  passes  multiples.  Ils  couraientd’un  îlot  à  un  autre,  servis  par  un  instinct  merveilleuxqui    les    empêchait    de    s’égarer.    Leurs    aboiementsretentissaient    parfois    jusque    sur    la    rive    gauche    dufleuve,  et,  d’eux-mêmes,  ils  rentraient  au  blockhaus  dèsla   tombée   de   la   nuit.   Nulle   embarcation   n’aurait   pupénétrer  dans  la  Crique-Noire,  sans  être  immédiatementsignalée  par  ces  gardiens  redoutables.  Sauf  Squambô  etTexar,    personne    n’aurait    pu    quitter    le    fortin,    sansrisquer  d’être  dévoré  par  ces  sauvages  descendants  deschiens  caraïbes.



Lorsque      Zermah      eut      observé      comment      lasurveillance  s’exerçait  autour  de  l’enclos,  quand  elle  vitqu’elle  ne  devait  attendre  aucun  secours  de  ceux  qui  lagardaient,  toute  autre,  moins  courageuse  qu’elle,  moinsénergique,  eût  désespéré.  Il  n’en  fut  rien.  Ou  les  secourslui    arriveraient    du    dehors,    et,    dans    ce    cas,    ils    ne
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pouvaient  venir  que  de  James  Burbank,  s’il  était  libred’agir,   ou   de   Mars,   si   le   métis   apprenait   dans   quellesconditions  sa  femme  avait  disparu.



À  leur  défaut,  elle  ne  devait  compter  que  sur  elle-même   pour   le   salut   de   la   petite-fille.   Elle   ne   failliraitpas  à  cette  tâche.



Zermah,  absolument  isolée  au  fond  de  cette  lagune,ne    se    voyait    entourée    que    de    figures    farouches.Toutefois,   elle   crut   remarquer   qu’un   des   Noirs,   jeuneencore,   la   regardait   avec   quelque   commisération.   Yavait-il  là  un  espoir  ?



Pourrait-elle  se  confier  à  lui,  lui  indiquer  la  situationde    Camdless-Bay,    l’engager    à    s’échapper    pour    serendre   à   Castle-House  ?   C’était   douteux.   D’ailleurs,Squambô  surprit  sans  doute  ces  marques  d’intérêt  de  lapart  de  l’esclave,  car  celui-ci  fut  tenu  à  l’écart.  Zermahne  le  rencontra  plus  pendant  ses  promenades  à  traversl’enclos.



Plusieurs    jours    se    passèrent    sans    amener    aucunchangement  dans  la  situation.



Du  matin  au  soir,  Zermah  et  Dy  avaient  toute  libertéd’aller   et   venir.   La   nuit,   bien   que   Squambô   ne   lesenfermât   pas   dans   leur   chambre,   elles   n’auraient   puquitter  le  réduit  central.  L’Indien  ne  leur  parlait  jamais.Aussi  Zermah  avait-elle  dû  renoncer  à  l’interroger.  Pas
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un  seul  instant  il  ne  quittait  l’îlot.



On   sentait   que   sa   surveillance   s’exerçait   à   touteheure.   Les   soins   de   Zermah   se   reportèrent   donc   surl’enfant,  qui  demandait  instamment  à  revoir  sa  mère.



«  Elle   viendra  !...   lui   répondait   Zermah.   J’ai   eu   deses  nouvelles  !...  Ton  père  doit  venir  aussi,  ma  chérie  ;avec  Miss  Alice...  »



Et,  quand  elle  avait  ainsi  répondu,  la  pauvre  créaturene  savait  plus  qu’imaginer.



Alors   elle   s’ingéniait   à   distraire   la   petite   fille,   quimontrait  plus  de  raison  que  n’en  comportait  son  âge.



Le   4,   le   5,   le   6   mars   s’étaient   écoulés,   cependant.Bien   que   Zermah   eût   cherché   à   entendre   si   quelquedétonation   lointaine   n’annonçait   pas   la   présence   de   laflottille  fédérale  sur  les  eaux  du  Saint-John,  aucun  bruitn’était  arrivé  jusqu’à  elle.  Tout  était  silence  au  milieude  la  Crique-Noire.  Il  fallait  en  conclure  que  la  Floriden’appartenait   pas   encore   aux   soldats   de   l’Union.   Celainquiétait   la   métisse   au   plus   haut   point.   À   défaut   deJames  Burbank  et  des  siens,  pour  le  cas  où  ils  auraientété   mis   dans   l’impossibilité   d’agir,   ne   pouvait-elle   aumoins  attendre  l’intervention  de  Gilbert  et  de  Mars  ?  Sileurs  canonnières  eussent  été  maîtresses  du  fleuve,  ilsen   auraient   fouillé   les   rives,   ils   auraient   su   arriverjusqu’à     l’îlot.     N’importe     qui,     du     personnel     de
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Camdless-Bay,  les  eût  instruits  de  ce  qui  s’était  passé.Et  rien  n’indiquait  un  combat  sur  les  eaux  du  fleuve.



Ce  qui  était  singulier,  aussi,  c’est  que  l’Espagnol  nes’était  pas  encore  montré  une  seule  fois  au  fortin,  ni  dejour  ni  de  nuit.  Du  moins,  Zermah  n’avait  rien  observéqui  fût  de  nature  à  le  faire  supposer.  Pourtant,  à  peinedormait-elle,  et  ces  longues  heures  d’insomnie,  elle  lespassait  à  écouter  –  inutilement  jusqu’alors.



D’ailleurs,  qu’aurait-elle  pu  faire,  si  Texar  fût  venuà  la  Crique-Noire,  s’il  l’eût  fait  comparaître  devant  lui  ?Est-ce    qu’il    aurait    écouté    ses    supplications    ou    sesmenaces  ?   La   présence   de   l’Espagnol   n’était-elle   pasplus  à  craindre  que  son  absence  ?



Or,   pour   la   millième   fois,   Zermah   songeait   à   toutcela   dans   la   soirée   du   6   mars.   Il   était   environ   onzeheures.    La    petite    Dy    dormait    d’un    sommeil    assezpaisible.



La  chambre,  qui  leur  servait  de  cellule  à  toutes  deux,était  plongée  dans  une  obscurité  profonde.  Aucun  bruitne    se    propageait    au-dedans,    si    ce    n’est    parfois,    lesifflement   de   la   brise   à   travers   les   ais   vermoulus   dublockhaus.



À   ce   moment,   la   métisse   crut   entendre   marcher   àl’intérieur  du  réduit.  Elle  supposa  d’abord  que  ce  devaitêtre  l’Indien  qui  regagnait  sa  chambre,  située  en  face  de
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la  sienne,  après  avoir  fait  sa  ronde  habituelle  autour  del’enclos.



Zermah    surprit    alors    quelques    paroles    que    deuxindividus  échangeaient.  Elle  s’approcha  de  la  porte,  elleprêta   l’oreille,   elle   reconnut   la   voix   de   Squambô,   etpresque  aussitôt  la  voix  de  Texar.



Un  frisson  la  saisit.  Que  venait  faire  l’Espagnol  aufortin  à  cette  heure  ?  S’agissait-il  de  quelque  nouvellemachination   contre   la   métisse   et   l’enfant  ?   Allaient-elles   être   arrachées   de   leur   chambre,   transportées   enquelque   autre   retraite   plus   ignorée,   plus   impénétrableencore  que  cette  Crique-Noire  ?



Toutes  ces  suppositions  se  présentèrent  en  un  instantà  l’esprit  de  Zermah...



Puis,  son  énergie  reprenant  le  dessus,  elle  s’appuyaprès  de  la  porte,  elle  écouta.



«  Rien  de  nouveau  ?  disait  Texar.



–  Rien,  maître,  répliquait  Squambô.



–  Et  Zermah  ?



–  J’ai  refusé  de  répondre  à  ses  demandes.



–  Des    tentatives    ont-elles    été    faites    pour    arriverjusqu’à  elle  depuis  l’affaire  de  Camdless-Bay  ?



–  Oui,  mais  aucune  n’a  réussi.  »
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À  cette  réponse,  Zermah  comprit  que  l’on  s’était  misà  sa  recherche.  Qui  donc  ?



«  Comment  l’as-tu  appris  ?  demanda  Texar.



–  Je  suis  allé  plusieurs  fois  jusqu’à  la  rive  du  Saint-John,   répondit   l’Indien,   et,   il   y   a   quelques   jours,   j’aiobservé   qu’une   barque   rôdait  à   l’ouvert   de   la   Crique-Noire.    Il    est    même    arrivé    que    deux    hommes    ontdébarqué  sur  l’un  des  îlots  de  la  rive.



–  Quels  étaient  ces  hommes  ?



–  James  Burbank  et  Walter  Stannard  !  »



Zermah    pouvait    à    peine    contenir    son    émotion.C’étaient     James     Burbank     et     Stannard.     Ainsi     lesdéfenseurs  de  Castle-House  n’avaient  pas  tous  péri  dansl’attaque   de   la   plantation.   Et,   s’ils   avaient   commencéleurs  recherches,  c’est  qu’ils  connaissaient  l’enlèvementde   l’enfant   et   de   la   métisse.   Et,   s’ils   le   connaissaient,c’est  que  Mme  Burbank  et  Miss  Alice  avaient  pu  le  leurdire.  Toutes  deux  vivaient  aussi.  Toutes  deux  avaient  purentrer   à   Castle-House,   après   avoir   entendu   le   derniercri  jeté  par  Zermah,  qui  appelait  à  son  secours  contreTexar.



James   Burbank   était   donc   au   courant   de   ce   quis’était   passé.   Il   savait   le   nom   du   misérable.   Peut-êtremême   soupçonnait-il   quel   endroit   servait   de   retraite   àses  victimes  ?  Il  saurait  enfin  parvenir  jusqu’à  elles  !
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Cet  enchaînement  de  faits  se  fit  instantanément  dansl’esprit    de    Zermah.    Elle    fut    pénétrée    d’un    espoirimmense    –    espoir    qui    s’évanouit    presque    aussitôt,quand  elle  entendit  l’Espagnol  répondre  :



«  Oui  !    Qu’ils    cherchent,    ils    ne    trouveront    pas  !Dans  quelques  jours,  du  reste,  James  Burbank  ne  seraplus  à  craindre  !  »



Ce  que  signifiaient  ces  paroles,  la  métisse  ne  pouvaitle   comprendre.   En   tout   cas   de   la   part   de   l’homme,auquel   obéissait   le   Comité   de   Jacksonville,   ce   devaitêtre  une  redoutable  menace.



«  Et   maintenant,   Squambô,   j’ai   besoin   de   toi   pourune  heure,  dit  alors  l’Espagnol.



–  À  vos  ordres,  maître.



–  Suis-moi  !  »



Un  instant  après,  tous  deux  s’étaient  retirés  dans  lachambre  occupée  par  l’Indien.



Qu’allaient-ils  y  faire  ?  N’y  avait-il  pas  là  quelquesecret  dont  Zermah  aurait  à  profiter  ?



Dans  sa  situation,  elle  ne  devait  rien  négliger  de  cequi  pourrait  la  servir.



On   le   sait,   la   porte   de   la   chambre   de   la   métissen’était    point    fermée,    même    pendant    la    nuit.    Cetteprécaution   eût   été   inutile   d’ailleurs,   car   le   réduit   était
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clos  intérieurement,  et  Squambô  en  gardait  la  clef  surlui.  Il  était  donc  impossible  de  sortir  du  blockhaus,  et,par  conséquent,  de  tenter  une  évasion.



Ainsi  Zermah  put  ouvrir  la  porte  de  sa  chambre  ets’avancer  en  retenant  sa  respiration.



L’obscurité      était      profonde.      Quelquesseulement  venaient  de  la  chambre  de  l’Indien.



lueurs



Zermah    s’approcha    de    la    porte    et    regarda    parl’interstice  des  ais  disjoints.



Or,  ce  qu’elle  vit  était  assez  singulier  pour  qu’il  luifût  impossible  d’en  comprendre  la  signification.



Bien  que  la  chambre  ne  fût  éclairée  que  par  un  boutde     chandelle     résineuse,     cette     lumière     suffisait     àl’Indien,  occupé  alors  d’un  travail  assez  délicat.



Texar   était   assis   devant   lui,   sa   casaque   de   cuirretirée,  son  bras  gauche  mis  à  nu,  étendu  sur  une  petitetable,  sous  la  clarté  même  de  la  résine.  Un  papier,  deforme  bizarre,  percé  de  petits  trous,  avait  été  placé  surla   partie   interne   de   son   avant-bras.   Au   moyen   d’unefine   aiguille,   Squambô   lui   piquait   la   peau   à   chaqueplace   marquée   par   les   trous   du   papier.   C’était   uneopération     de     tatouage     que     pratiquait     l’Indien     –opération   à   laquelle   il   devait   être   fort   expert   en   saqualité  de  Séminole.  Et,  en  effet,  il  la  faisait  avec  assezd’adresse   et   de   légèreté   de   main   pour   que   l’épiderme
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fût   seulement   touché   par   la   pointe   de   l’aiguille,   sansque  l’Espagnol  éprouvât  la  moindre  douleur.



Lorsque  cela  fut  achevé,  Squambô  enleva  le  papier  ;puis,  prenant  quelques  feuilles  d’une  plante  que  Texaravait  apportée,  il  en  frotta  l’avant-bras  de  son  maître.



Le   suc   de   cette   plante,   introduit   dans   les   piqûresd’aiguille,      ne      laissa      pas      de      causer      une      vivedémangeaison  à  l’Espagnol,  qui  n’était  pas  homme  à  seplaindre  pour  si  peu.



L’opération  terminée,  Squambô  rapprocha  la  résinede    la    partie    tatouée.    Un    dessin    rougeâtre    apparutnettement  alors  sur  la  peau  de  l’avant-bras  de  Texar.  Cedessin    reproduisait    exactement    celui    que    les    trousd’aiguille  formaient  sur  le  papier.  Le  décalque  avait  étéfait  avec  une  exactitude  parfaite.  C’étaient  une  série  delignes     entrecroisées,     représentant     une     des     figuressymboliques  des  croyances  séminoles.



Cette   marque   ne   devait   plus   s’effacer   du   bras   surlequel  Squambô  venait  de  l’imprimer.



Zermah  avait  tout  vu,  et,  comme  il  a  été  dit,  sans  yrien   comprendre.   Quel   intérêt   pouvait   avoir   Texar   às’orner      de      ce      tatouage  ?      Pourquoi      ce      «  signeparticulier  »,   pour   emprunter   un   mot   au   libellé   despasseports  ?  Voulait-il  donc  passer  pour  un  Indien  ?  Nison   teint   ni   le   caractère   de   sa   personne   ne   l’eussent
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permis.  Ne  fallait-il  pas  plutôt  voir  une  corrélation  entrecette  marque  et  celle  qui  avait  été  dernièrement  imposéeà   ces   quelques   voyageurs   floridiens   tombés   dans   unparti  de  Séminoles  vers  le  nord  du  comté  ?  Et,  par  là,Texar  voulait-il  encore  avoir  la  possibilité  d’établir  unde  ces  inexplicables  alibis  dont  il  avait  tiré  si  bon  partijusqu’alors  ?    Peut-être,    en    effet,    était-ce    un    de    cessecrets    inhérents    à    sa    vie    privée    et    que    révéleraitl’avenir  ?



Autre  question  qui  se  présenta  à  l’esprit  de  Zermah.L’Espagnol  n’était-il  donc  venu  au  blockhaus  que  pourmettre   à   profit   l’habileté   de   Squambô   en   matière   detatouage  ?   Cette   opération   achevée,   allait-il   quitter   laCrique-Noire  pour  retourner  dans  le  nord  de  la  Florideet   sans   doute   à   Jacksonville,   où   ses   partisans   étaientencore  les  maîtres  ?  Son  intention  n’était-elle  pas  plutôtde     rester     au     blockhaus     jusqu’au     jour,     de     fairecomparaître   la   métisse   devant   lui,   de   prendre   quelquenouvelle  décision  relative  à  ses  prisonnières  ?



À  cet  égard  Zermah  fut  promptement  rassurée.  Elleavait   rapidement   regagné   sa   chambre,   au   moment   oùl’Espagnol  se  levait  pour  rentrer  dans  le  réduit.



Là,  blottie  contre  la  porte,  elle  écoutait  les  quelquesparoles  qui  s’échangeaient  entre  l’Indien  et  son  maître.



«  Veille  avec  plus  de  soin  que  jamais,  disait  Texar.
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–  Oui,  répondit  Squambô.  Cependant,  si  nous  étionsserrés  de  près  à  la  Crique-Noire  par  James  Burbank...



–  James   Burbank,   je   te   le   répète,   ne   sera   plus   àredouter  dans  quelques  jours.  D’ailleurs,  s’il  le  fallait,tu     sais     où     la     métisse     et     l’enfant     devraient     êtreconduites...  là  où  j’aurais  à  te  rejoindre  ?



–  Oui,    maître,    reprit    Squambô,    car    il    faut    aussiprévoir  le  cas  où  Gilbert,  le  fils  de  James  Burbank,  etMars,  le  mari  de  Zermah...



–  Avant    quarante-huit    heures,    ils    seront    en    monpouvoir,  répondit  Texar,  et  quand  je  les  tiendrai...  »



Zermah   n’entendit   pas   la   fin   de   cette   phrase   simenaçante  pour  son  mari,  pour  Gilbert.



Texar  et  Squambô  sortirent  alors  du  fortin,  dont  laporte  se  referma  sur  eux.



Quelques   instants   plus   tard,   le   squif,   conduit   parl’Indien,  quittait  l’îlot,  se  dirigeait  à  travers  les  sombressinuosités  de  la  lagune,  rejoignait  une  embarcation  quiattendait   l’Espagnol   à   l’ouverture   de   la   crique   sur   leSaint-John.  Squambô  et  son  maître  se  séparèrent  alors,après   dernières   recommandations   faites.   Puis   Texar,emporté   par   le   jusant,   descendit   rapidement   dans   ladirection  de  Jacksonville.



Ce  fut  là  qu’il  arriva  au  petit  jour,  et  à  temps  pourmettre   ses   projets   à   exécution.   En   effet,   à   quelques
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jours  de  là,  Mars  disparaissait  sous  les  eaux  du  Saint-John  et  Gilbert  Burbank  était  condamné  à  mort.
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III



La  veille



C’était   le   11   mars,   dans   la   matinée,   que   GilbertBurbank  avait  été  jugé  par  le  Comité  de  Jacksonville.C’était  le  soir  même  que  son  père  venait  d’être  mis  enétat   d’arrestation   par   ordre   dudit   Comité.   C’était   lesurlendemain  que  le  jeune  officier  devait  être  passé  parles  armes,  et,  sans  doute,  James  Burbank,  accusé  d’êtreson   complice,   condamné   à   la   même   peine,   mourraitavec  lui  !



On  le  sait,  Texar  tenait  le  Comité  dans  sa  main.  Savolonté  seule  y  faisait  loi.



L’exécution   du   père   et   du   fils   ne   serait   que   leprélude  des  sanglants  excès  auxquels  allaient  se  porterles   petits   Blancs,   soutenus   par   la   populace,   contre   lesnordistes  de  l’État  de  Floride  et  ceux  qui  partageaientleurs    idées    sur    la    question    de    l’esclavage.    Que    devengeances   personnelles   s’assouviraient   ainsi   sous   levoile   de   la   guerre   civile  !   Rien   que   la   présence   destroupes  fédérales  pourrait  les  arrêter.  Mais  arriveraient-



319




elles,     et     surtout     arriveraient-elles     avant     que     cespremières  victimes  eussent  été  sacrifiées  à  la  haine  del’Espagnol  ?



Malheureusement,  il  y  avait  lieu  d’en  douter.



Et,  ces  retards  se  prolongeant,  on  comprendra  dansquelles  angoisses  vivaient  les  hôtes  de  Castle-House  !



Or,  il  semblait  que  ce  projet  de  remonter  le  Saint-John     eût     été     momentanément     abandonné     par     lecommandant    Stevens.    Les    canonnières    ne    faisaientaucun  mouvement  pour  quitter  leur  ligne  d’embossage.N’osaient-elles    donc    franchir    la    barre    du    fleuve,maintenant  que  Mars  n’était  plus  là  pour  les  piloter  àtravers   le   chenal  ?   Renonçaient-elles   à   s’emparer   deJacksonville,  et,  par  cette  prise,  à  garantir  la  sécurité  desplantations  en  amont  du  Saint-John  ?



Quels  nouveaux  faits  de  guerre  avaient  pu  modifierles  projets  du  commodore  Dupont  ?



C’était   ce   que   se   demandaient   M.   Stannard   et   lerégisseur   Perry   pendant   cette   interminable   journée   du12  mars.



À   cette   date,   en   effet,   suivant   les   nouvelles   quicouraient  le  pays  dans  la  partie  de  la  Floride  compriseentre   le   fleuve   et   la   mer,   les   efforts   des   nordistessemblaient  se  concentrer  principalement  sur  le  littoral.Le   commodore   Dupont,   montant   le
Wabash,
et   suivi
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des   plus   fortes   canonnières   de   son   escadre,   venait   deparaître   dans   la   baie   de   Saint-Augustine.   On   disaitmême   que   les   milices   se   préparaient   à   abandonner   laville,  sans  plus  essayer  de  défendre  le  fort  Marion  quen’avait  été  défendu  le  fort  Clinch,  lors  de  la  reddition  deFernandina.



Telles  furent  du  moins  les  nouvelles  que  le  régisseurapporta    à    Castle-House    dans    la    matinée.    On    lescommuniqua  aussitôt  à  M.  Stannard  et  à  Edward  Carrolque  sa  blessure,  non  cicatrisée,  obligeait  à  rester  étendusur  un  des  divans  du  hall.



«  Les     fédéraux     à     Saint-Augustine  !     s’écria     cedernier.  Et  pourquoi  ne  vont-ils  pas  à  Jacksonville  ?



–  Peut-être   ne   veulent-ils   que   barrer   le   fleuve   enaval,  sans  en  prendre  possession,  répondit  M.  Perry.



–  James  et  Gilbert  sont  perdus,  si  Jacksonville  resteaux  mains  de  Texar  !  dit  M.  Stannard.



–  Ne    puis-je,    répondit    Perry,    aller    prévenir    lecommodore  Dupont  du  danger  que  courent  M.  Burbanket  son  fils  ?



–  Il    faudrait    une    journée    pour    atteindre    Saint-Augustine,   répondit   M.   Carrol,   en   admettant   que   l’onne  soit  pas  arrêté  par  les  milices  qui  battent  en  retraite  !Et,    avant    que    le    commodore    Dupont    ait    pu    faireparvenir  à  Stevens  l’ordre  d’occuper  Jacksonville,  il  se



321




sera   écoulé   trop   de   temps  !   D’ailleurs,   cette   barre...cette   barre   du   fleuve,   si   les   canonnières   ne   peuvents’avancer  au-delà,  comment  sauver  notre  pauvre  Gilbertqui  doit  être  exécuté  demain  ?  Non  !...  Ce  n’est  pas  àSaint-Augustine   qu’il   faut   aller,   c’est   à   Jacksonvillemême  !...  Ce  n’est  pas  au  commodore  Dupont  qu’il  fauts’adresser...  c’est  à  Texar...



–  Monsieur  Carrol  a  raison,  mon  père...  et  j’irai  !  »dit    Miss    Alice,    qui    venait    d’entendre    les    dernièresparoles  prononcées  par  M.  Carrol.



La   courageuse   jeune   fille   était   prête   à   tout   tentercomme  à  tout  braver  pour  le  salut  de  Gilbert.



La  veille,  en  quittant  Camdless-Bay,  James  Burbankavait   surtout   recommandé   que   sa   femme   ne   fût   pointinstruite  de  son  départ  pour  Jacksonville.  Il  importait  delui  cacher  que  le  Comité  eût  donné  l’ordre  de  le  mettreen   état   d’arrestation.   Mme   Burbank   l’ignorait   donc,comme   elle   ignorait   le   sort   de   son   fils,   qu’elle   devaitcroire   à   bord   de   la   flottille.   Comment   la   malheureusefemme   eût-elle   pu   supporter   ce   double   coup   qui   lafrappait  ?  Son  mari  au  pouvoir  de  Texar,  son  fils  à  laveille    d’être    exécuté  !    Elle    n’y    eût    point    survécu.Lorsqu’elle  avait  demandé  à  voir  James  Burbank,  MissAlice   s’était   contentée   de   répondre   qu’il   avait   quittéCastle-House,  afin  de  reprendre  les  recherches  relativesà   Dy   et   à   Zermah,   et   que   son   absence   pourrait   durer



322




quarante-huit   heures.   Aussi,   toute   la   pensée   de   MmeBurbank   se   concentrait-elle   maintenant   sur   son   enfantdisparue.    C’était    encore    plus    qu’elle    n’en    pouvaitsupporter  dans  l’état  où  elle  se  trouvait.



Cependant   Miss   Alice   n’ignorait   rien   de   ce   quimenaçait  James  et  Gilbert  Burbank.  Elle  savait  que  lejeune   officier   devait   être   fusillé   le   lendemain,   que   lemême  sort  serait  réservé  à  son  père  !...  Et  alors,  résolueà   voir   Texar,   elle   venait   prier   M.   Carrol   de   la   fairetransporter  de  l’autre  côté  du  fleuve.



«  Toi...  Alice...  à  Jacksonville  !  s’écria  M.  Stannard.



–  Mon  père...  il  le  faut  !...  »



L’hésitation  si  naturelle  de  M.  Stannard  avait  cédésoudain  devant  la  nécessité  d’agir  sans  retard.  Si  Gilbertpouvait  être  sauvé,  c’était  uniquement  par  la  démarcheque   voulait   tenter   Miss   Alice.   Peut-être,   se   jetant   auxgenoux  de  Texar,  parviendrait-elle  à  l’attendrir  ?  Peut-être  obtiendrait-elle  un  sursis  à  l’exécution  ?  Peut-êtreenfin  trouverait-elle  un  appui  parmi  ces  honnêtes  gensque  son  désespoir  soulèverait  enfin  contre  l’intolérabletyrannie  du  Comité  ?  Il  fallait  donc  aller  à  Jacksonville,quelque  danger  qu’on  y  pût  courir.



«  Perry,  dit  la  jeune  fille,  voudra  bien  me  conduire  àl’habitation  de  M.  Harvey.



–  À  l’instant,  répondit  le  régisseur.
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–  Non,    Alice,    ce    sera    moi    qui    t’accompagnerai,répondit  M.  Stannard.  Oui...  moi  !  Partons...



–  Vous,  Stannard  ?...  répondit  Edward  Carrol.  C’estvous  exposer...  On  connaît  trop  vos  opinions...



–  Qu’importe  !  dit  M.  Stannard.  Je  ne  laisserai  pasma  fille  aller  sans  moi  au  milieu  de  ces  forcenés.  QuePerry   reste   à   Castle-House,   Edward,   puisque   vous   nepouvez   marcher   encore,   car   il   faut   prévoir   le   cas   oùnous  serions  retenus...



–  Et    si    Mme    Burbank    vous    demande,    réponditEdward    Carrol,    si    elle    demande    Miss    Alice,    querépondrai-je  ?



–  Vous  répondrez  que  nous  avons  rejoint  James,  quenous   l’accompagnons   dans   ses   recherches   de   l’autrecôté   du   fleuve  !...   Dites   même,   s’il   le   faut,   que   nousavons  dû  aller  à  Jacksonville...  enfin  tout  ce  qu’il  faudrapour   rassurer   Mme   Burbank,   mais   rien   qui   puisse   luifaire   soupçonner   les   dangers   que   courent   son   mari   etson  fils...  Perry,  faites  disposer  une  embarcation  !  »



Le  régisseur  se  retira  aussitôt,  laissant  M.  Stannard  àses  préparatifs  de  départ.



Cependant   il   était   préférable   que   Miss   Alice   nequittât   pas   Castle-House,   sans   avoir   appris   à   MmeBurbank   que   son   père   et   elle   étaient   obligés   de   serendre   à   Jacksonville.   Au   besoin,   elle   ne   devrait   pas
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hésiter  à  dire  que  le  parti  de  Texar  avait  été  renversé...que   les   fédéraux   étaient   maîtres   du   cours   du   fleuve...que,   demain,   Gilbert   serait   à   Camdless-Bay...   Mais   lajeune  fille  aurait-elle  la  force  de  ne  point  se  troubler,  savoix  ne  la  trahirait-elle  pas,  quand  elle  affirmerait  cesfaits       dont       la       réalisation       semblait       impossiblemaintenant  ?



Lorsqu’elle   arriva   dans   la   chambre   de   la   malade,Mme  Burbank  dormait,  ou  plutôt  était  plongée  dans  unesorte      d’assoupissement      douloureux,      une      torpeurprofonde,   dont   Miss   Alice   n’eut   pas   le   courage   de   latirer.  Peut-être  cela  valait-il  mieux  que  la  jeune  fille  fûtainsi  dispensée  de  la  rassurer  par  ses  paroles.



Une  des  femmes  de  l’habitation  veillait  près  du  lit.Miss  Alice  lui  recommanda  de  ne  pas  s’absenter  un  seulinstant,  et  de  s’adresser  à  M.  Carrol  pour  répondre  auxquestions  que  Mme  Burbank  pourrait  lui  faire.  Puis,  ellese  pencha  sur  le  front  de  la  malheureuse  mère,  l’effleurade  ses  lèvres,  et  quitta  la  chambre,  afin  de  rejoindre  M.Stannard.



Dès  qu’elle  l’aperçut  :



«  Partons,  mon  père  »,  dit-elle.



Tous  deux  sortirent  du  hall,  après  avoir  serré  la  maind’Edward  Carrol.



Au  milieu  de  l’allée  de  bambous  qui  conduit  au  petit
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port,  ils  rencontrèrent  le  régisseur.



«  L’embarcation  est  prête,  dit  Perry.



–  Bien,   répondit   M.   Stannard.   Veillez   avec   grandsoin  sur  Castle-House,  mon  ami.



–  Ne   craignez   rien,   monsieur   Stannard.   Nos   Noirsregagnent  peu  à  peu  la  plantation,  et  cela  se  comprend.Que  feraient-ils  d’une  liberté  pour  laquelle  la  nature  neles   a   pas   créés  ?   Ramenez-nous   M.   Burbank,   et   il   lestrouvera  tous  à  leur  poste  !  »



M.   Stannard   et   sa   fille   prirent   aussitôt   place   dansl’embarcation     conduite     par     quatre     mariniers     deCamdless-Bay.  La  voile  fut  hissée,  et,  sous  une  petitebrise  d’est,  on  déborda  rapidement.  Le  pier  eut  bientôtdisparu  derrière  la  pointe  que  la  plantation  profilait  versle  nord-ouest.



M.  Stannard  n’avait  pas  l’intention  de  débarquer  auport   de   Jacksonville,   où   il   eût   été   immanquablementreconnu.  Mieux  valait  prendre  terre  au  fond  d’une  petiteanse,  un  peu  au-dessus.  De  là,  il  serait  facile  d’atteindrel’habitation    de    M.    Harvey,    située    de    ce    côté,    àl’extrémité  du  faubourg.  On  déciderait  alors,  et  suivantles   circonstances,   comment   les   démarches   devraientêtre  faites.



Le  fleuve  était  désert  à  cette  heure.  Rien  en  amont,par  où  auraient  pu  venir  les  milices  de  Saint-Augustine
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qui  se  réfugiaient  dans  le  sud.  Rien  en  aval.  Donc  aucuncombat     ne     s’était     engagé     entre     les     embarcationsfloridiennes  et  les  canonnières  du  commandant  Stevens.On      ne      pouvait      même      apercevoir      leur      ligned’embossage,    car    un    coude    du    Saint-John    fermaitl’horizon  au-dessous  de  Jacksonville.



Après   une   assez   rapide   traversée,   favorisée   par   levent  arrière,  M.  Stannard  et  sa  fille  atteignirent  la  rivegauche.    Tous    deux,    sans    avoir    été    aperçus,    purentdébarquer    au    fond    de    la    crique,    qui    n’était    passurveillée,  et  en  quelques  minutes,  ils  se  trouvèrent  dansla  maison  du  correspondant  de  James  Burbank.



Celui-ci  fut,  à  la  fois,  très  surpris  et  très  inquiet  deles  voir.  Leur  présence  n’était  pas  sans  danger  au  milieude  cette  populace,  de  plus  en  plus  surexcitée  et  tout  à  ladévotion     de     Texar.     On     savait     que     M.     Stannardpartageait     les     idées     anti-esclavagistes     adoptées     àCamdless-Bay.   Le   pillage   de   sa   propre   habitation,   àJacksonville,  était  un  avertissement  dont  il  devait  tenircompte.



Très    certainement,    sa    personne    allait    courir    degrands  risques.  Le  moins  qui  pût  lui  arriver,  s’il  venait  àêtre  reconnu,  serait  d’être  incarcéré  comme  complice  deM.  Burbank.



«  Il  faut  sauver  Gilbert  !  ne  put  que  répondre  MissAlice  aux  observations  de  M.  Harvey.
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–  Oui,   répondit   celui-ci,   il   faut   le   tenter  !   Que   M.Stannard   ne   se   montre   pas   au-dehors  !...   Qu’il   resteenfermé  ici  pendant  que  nous  agirons  !



–  Me   laissera-t-on   entrer   dans   la   prison  ?   demandala  jeune  fille.



–  Je  ne  le  crois  pas,  Miss  Alice.



–  Pourrai-je  arriver  jusqu’à  Texar  ?



–  Nous  l’essaierons.



–  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  accompagne  ?  ditM.  Stannard  en  insistant.



–  Non  !  Ce  serait  compromettre  nos  démarches  prèsde  Texar  et  de  son  Comité.



–  Venez  donc,  monsieur  Harvey  »,  dit  Miss  Alice.



Cependant,  avant  de  les  laisser  partir,  M.  Stannardvoulut   savoir   s’il   s’était   produit   de   nouveaux   faits   deguerre,    dont    le    bruit    ne    serait    pas    venu    jusqu’àCamdless-Bay.



«  Aucun,   répondit   M.   Harvey,   du   moins   en   ce   quiconcerne  Jacksonville.  La  flottille  fédérale  a  paru  dansla   baie   de   Saint-Augustine,   et   la   ville   s’est   rendue.Quant   au   Saint-John,   nul   mouvement   n’a   été   signalé.Les  canonnières  sont  toujours  mouillées  au-dessous  dela  barre.



–  L’eau  leur  manque  encore  pour  la  franchir  ?...
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–  Oui,   monsieur   Stannard.   Mais,   aujourd’hui,   nousaurons   une   des   fortes   marées   d’équinoxe.   Il   y   aurahaute  mer  vers  trois  heures,  et  peut-être  les  canonnièrespourront-elles  passer...



–  Passer  sans  pilote,  maintenant  que  Mars  n’est  pluslà   pour   les   diriger   à   travers   le   chenal  !   répondit   MissAlice,  d’un  ton  qui  indiquait  qu’elle  ne  pouvait  mêmepas      se      rattacher      à      cet      espoir.      Non  !...      C’estimpossible  !...   Monsieur   Harvey,   il   faut   que   je   voieTexar,  et,  s’il  me  repousse,  nous  devrons  tout  sacrifierpour  faire  évader  Gilbert...



–  Nous  le  ferons,  Miss  Alice.



–  L’état     des     esprits     ne     s’est     pas     modifié     àJacksonville  ?  demanda  M.  Stannard.



–  Non,   répondit   M.   Harvey.   Les   coquins   y   sonttoujours   les   maîtres,   et   Texar   les   domine.   Pourtant,devant   les   exactions   et   les   menaces   du   Comité,   leshonnêtes   gens   frémissent   d’indignation.   Il   ne   faudraitqu’un    mouvement    des    fédéraux    sur    le    fleuve    pourchanger  cet  état  de  choses.  Cette  populace  est  lâche,  ensomme.   Si   elle   prenait   peur,   Texar   et   ses   partisansseraient    aussitôt    renversés...    J’espère    encore    que    lecommandant  Stevens  pourra  remonter  la  barre...



–  Nous  n’attendrons  pas,  répondit  résolument  MissAlice,  et,  d’ici  là,  j’aurai  vu  Texar  !  »
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Il  fut  donc  convenu  que  M.  Stannard  resterait  dansl’habitation,   afin   qu’on   ne   sût   rien   de   sa   présence   àJacksonville.  M.  Harvey  était  prêt  à  aider  la  jeune  filledans  toutes  les  démarches  qui  allaient  être  faites,  et  dontle    succès,    il    faut    bien    le    dire,    n’était    rien    moinsqu’assuré.  Si  Texar  lui  refusait  la  vie  de  Gilbert,  si  MissAlice  ne  pouvait  arriver  jusqu’à  lui,  on  tenterait,  mêmeau  prix  d’une  fortune,  de  provoquer  l’évasion  du  jeuneofficier  et  de  son  père.



Il   était   onze   heures   environ,   lorsque   Miss   Alice   etM.    Harvey    quittèrent    l’habitation    pour    se    rendre    àCourt-Justice,  où  le  Comité,  présidé  par  Texar,  siégeaiten  permanence.



Toujours   grande   agitation   dans   la   ville.   Çà   et   làpassaient   les   milices,   renforcées   des   contingents   quiétaient  accourus  des  territoires  du  Sud.  Dans  la  journée,on  attendait  celles  que  la  reddition  de  Saint-Augustinelaissait  disponibles,  soit  qu’elles  vinssent  par  le  Saint-John,  soit  qu’elles  prissent  route  à  travers  les  forêts  dela   rive   droite   pour   franchir   le   fleuve   à   la   hauteur   deJacksonville.  Donc,  la  population  allait  et  venait.  Millenouvelles         circulaient,         et,         comme         toujours,contradictoires  –  ce  qui  provoquait  un  tumulte  voisin  dudésordre.  Il  était  facile  de  voir,  d’ailleurs,  que  dans  lecas  où  les  fédéraux  arriveraient  en  vue  du  port,  il  n’yaurait    aucune    unité    d’action    dans    la    défense.    La
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résistance   ne   serait   pas   sérieuse.   Si   Fernandina   s’étaitrendue,  neuf  jours  avant,  aux  troupes  de  débarquementdu   général   Wright,   si   Saint-Augustine   avait   accueillil’escadre  du  commodore  Dupont,  sans  même  essayer  delui  barrer  le  passage,  on  pouvait  prévoir  qu’il  en  seraitainsi  à  Jacksonville.  Les  milices  floridiennes,  cédant  laplace     aux     troupes     nordistes,     se     retireraient     dansl’intérieur   du   comté.   Une   seule   circonstance   pouvaitsauver      Jacksonville      d’une      prise      de      possession,prolonger    les    pouvoirs    du    Comité,    permettre    à    sesprojets    sanguinaires    de    s’accomplir,    c’était    que    lescanonnières,    pour    une    raison    ou    pour    une    autre    –manque    d’eau    ou    absence    de    pilote    –,    ne    pussentdépasser  la  barre  du  fleuve.  Au  surplus,  quelques  heuresencore,  et  cette  question  serait  résolue.



Cependant,   au   milieu   d’une   foule   qui   devenait   deplus    en    plus    compacte,    Miss    Alice    et    Harvey    sedirigeaient  vers  la  place  principale.  Comment  feraient-ils  pour  pénétrer  dans  les  salles  de  Court-Justice  ?  Ils  nepouvaient       l’imaginer.       Une       fois       là,       commentparviendraient-ils   à   voir   Texar  ?   Ils   l’ignoraient.   Quisait   même   si   l’Espagnol,   apprenant   qu’Alice   Stannarddemandait  à  paraître  devant  lui,  ne  se  débarrasserait  pasd’une    demande    importune,    en    la    faisant    arrêter    etdétenir   jusqu’après   l’exécution   du   jeune   lieutenant  ?...Mais    la    jeune    fille    ne    voulait    rien    voir    de    ceséventualités.  Arriver  jusqu’à  Texar,  lui  arracher  la  grâce
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de    Gilbert,    aucun    danger    personnel    n’aurait    pu    ladétourner  de  ce  but.



Lorsque  M.  Harvey  et  elle  eurent  atteint  la  place,  ilsy  trouvèrent  un  concours  de  populace  plus  tumultueuxencore.    Des    cris    ébranlaient    l’air,    des    vociférationséclataient  de  toutes  parts,  avec  ces  sinistres  mots,  jetésd’un  groupe  à  l’autre  :  «  À  mort...  À  mort  !...  »



M.  Harvey  apprit  que  le  Comité  était  en  séance  dejustice    depuis    une    heure.    Un    affreux    pressentiments’empara   de   lui   –   pressentiment   qui   n’allait   être   quetrop   justifié  !   En   effet,   le   Comité   achevait   de   jugerJames   Burbank   comme   complice   de   son   fils   Gilbert,sous   l’accusation   d’avoir   entretenu   des   intelligencesavec       l’armée       fédérale.       Même       crime,       mêmecondamnation,  sans  doute,  et  couronnement  de  l’œuvrede  haine  de  Texar  contre  la  famille  Burbank  !



Alors   M.   Harvey   ne   voulut   pas   aller   plus   loin.   Iltenta  d’entraîner  Alice  Stannard.  Il  ne  fallait  pas  qu’ellefût     témoin     des     violences     auxquelles     la     populacesemblait    disposée    à    se    livrer,    au    moment    où    lescondamnés     sortiraient     de     Court-Justice,     après     leprononcé    du    jugement.    Ce    n’était    pas,    d’ailleurs,l’instant  d’intervenir  près  de  l’Espagnol.



«  Venez,  Miss  Alice,  dit  M.  Harvey,  venez  !...  Nousreviendrons...  quand  le  Comité...
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–  Non  !  répondit  Miss  Alice.  Je  veux  me  jeter  entreles  accusés  et  leurs  juges...  »



La   résolution   de   la   jeune   fille   était   telle   que   M.Harvey  désespéra  de  l’ébranler.  Miss  Alice  se  porta  enavant.  Il  fallut  la  suivre.  La  foule,  si  compacte  qu’ellefût   –   quelques-uns   la   reconnurent   peut-être   –   s’ouvritdevant     elle.     Les     cris     de     mort     retentirent     pluseffroyablement  à  son  oreille.  Rien  ne  put  l’arrêter.  Cefut  dans  ces  conditions  qu’elle  arriva  devant  la  porte  deCourt-Justice.



En    cet    endroit,    la    populace    était    plus    houleuseencore,  non  de  cette  houle  qui  suit  la  tempête,  mais  decelle  qui  la  précède.  De  sa  part,  on  pouvait  craindre  lesplus  effroyables  excès.



Soudain   un   reflux   tumultueux   rejeta   au-dehors   lepublic   qui   encombrait   la   salle   de   Court-Justice.   Lesvociférations   redoublèrent.   Le   jugement   venait   d’êtrerendu.



James    Burbank,    comme    Gilbert,    était    condamnépour  le  prétendu  même  crime,  à  la  même  peine.  Le  pèreet     le     fils     tomberaient     devant     le     même     pelotond’exécution.



«  À    mort  !    À    mort  !...  »    criait    cette    tourbe    deforcenés.



James  Burbank  apparut  alors  sur  les  derniers  degrés.
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Il  était  calme  et  maître  de  lui.  Un  regard  de  mépris,  cefut  tout  ce  qu’il  eut  pour  les  hurleurs  de  la  populace.



Un  détachement  de  la  milice  l’entourait,  avec  ordrede  le  reconduire  à  la  prison.



Il  n’était  pas  seul.



Gilbert  marchait  à  son  côté.



Extrait    de    la    cellule,    où    il    attendait    l’heure    del’exécution,    le    jeune    officier    avait    été    amené    enprésence   du   Comité   pour   être   confronté   avec   JamesBurbank.  Celui-ci  n’avait  pu  que  confirmer  les  dires  deson  fils,  assurant  qu  il  n’était  venu  à  Castle-House  quepour   y   revoir   une   dernière   fois   sa   mère   mourante.Devant  cette  affirmation,  le  chef  d’espionnage  aurait  dûtomber    de    lui-même,    si    le    procès    n’eût    été    perdud’avance.    Aussi    la    même    condamnation    avait-ellefrappé   deux   innocents,   –   condamnation   imposée   parune  vengeance  personnelle  et  prononcée  par  des  jugesiniques.



Cependant      la      foule      se      précipitait      vers      lescondamnés.      La      milice      ne      parvenait      que      trèsdifficilement  à  leur  frayer  un  chemin  à  travers  la  placede  Court-Justice.



Un  mouvement  se  produisit  alors.  Miss  Alice  s’étaitprécipitée  vers  James  et  Gilbert  Burbank.



Involontairement,   la   populace   recula,   surprise   par
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cette  intervention  inattendue  de  la  jeune  fille.



«  Alice  !...  s’écria  Gilbert.



–  Gilbert  !...   Gilbert  !...   murmurait   Alice   Stannard,qui  tomba  dans  les  bras  du  jeune  officier.



–  Alice...  pourquoi  es-tu  ici  ?...  dit  James  Burbank.



–  Pour   implorer   votre   grâce  !...   Pour   supplier   vosjuges  !...  Grâce...  Grâce  pour  eux  !  »



Les    cris    de    la    malheureuse    jeune    fille    étaientdéchirants.     Elle     s’accrochait     aux     vêtements     descondamnés,   qui   avaient   fait   halte   un   instant.   Pouvait-elle  donc  attendre  quelque  pitié  de  cette  foule  déchaînéequi  les  entourait  ?  Non  !  Mais  son  intervention  eut  poureffet  de  l’arrêter  au  moment  où  elle  allait  peut-être  seporter  à  des  violences  contre  les  prisonniers  malgré  leshommes  de  la  police.



D’ailleurs    Texar,    prévenu    de    ce    qui    se    passait,venait   d’apparaître   sur   le   seuil   de   Court-Justice.   Ungeste  de  lui  contint  la  foule...  L’ordre  qu’il  renouvela  dereconduire   James   et   Gilbert   Burbank   à   la   prison   futentendu  et  respecté.



Le  détachement  se  remit  en  marche.



«  Grâce  !...    Grâce  !...  »    s’écria    Miss    Alice,    quis’était  jetée  aux  genoux  de  Texar.



L’Espagnol  ne  répondit  que  par  un  geste  négatif.
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La  jeune  fille  se  releva  alors.



«  Misérable  !  »  s’écria-t-elle.



Elle   voulut   rejoindre   les   condamnés,   demandant   àles    suivre    dans    la    prison,    à    passer    près    d’eux    lesdernières  heures  qui  leur  restaient  encore  à  vivre...



Ils   étaient   déjà   hors   de   la   place,   et   la   foule   lesaccompagnait  de  ses  hurlements.



C’était  plus  que  n’en  pouvait  supporter  Miss  Alice.Ses  forces  l’abandonnèrent.  Elle  chancela,  elle  tomba.Elle   n’avait   plus   ni   sentiment   ni   connaissance,   quandM.  Harvey  la  reçut  dans  ses  bras.



La   jeune   fille   ne   revint   à   elle   qu’après   avoir   ététransportée  dans  la  maison  de  M.  Harvey,  près  de  sonpère.



«  À  la  prison...  à  la  prison  !...  murmurait-elle.  Il  fautque  tous  deux  s’échappent...



–  Oui,  répondit  M.  Stannard,  il  n’y  a  plus  que  cela  àtenter  !...  Attendons  la  nuit  !  »



En   effet,   il   ne   fallait   rien   faire   pendant   le   jour.Lorsque  l’obscurité  leur  permettrait  d’agir  avec  plus  desécurité,  sans  crainte  d’être  surpris,  M.  Stannard  et  M.Harvey   essaieraient   de   rendre   possible   l’évasion   desdeux  prisonniers  avec  la  complicité  de  leur  gardien.  Ilsseraient   munis   d’une   somme   d’argent   si   considérable
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que  cet  homme  –  ils  l’espéraient  du  moins  –  ne  pourraitrésister   à   leurs   offres,   surtout,   quand   un   seul   coup   decanon,   parti   de   la   flottille   du   commandant   Stevens,pouvait  mettre  fin  au  pouvoir  de  l’Espagnol.



Mais,    la    nuit    arrivée,    lorsque    MM.    Stannard    etHarvey   voulurent   mettre   leur   projet   à   exécution,   ilsdurent  y  renoncer.  L’habitation  était  gardée  à  vue  parune   escouade   de   la   milice,   et  ce   fut   en   vain   que   tousdeux  en  voulurent  sortir.
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IV



Coup  de  vent  de  nord-est



Les   condamnés   n’avaient   plus,   maintenant,   qu’unechance   de   salut   –   une   seule  :   c’était   qu’avant   douzeheures,  les  fédéraux  fussent  maîtres  de  la  ville.  En  effet,le  lendemain,  au  soleil  levant,  James  et  Gilbert  Burbankdevaient   être   passés   par   les   armes.   De   leur   prison,surveillée   ainsi   que   l’était   la   maison   de   M.   Harvey,comment  auraient-ils  pu  fuir,  même  avec  la  connivenced’un  geôlier  ?



Cependant,   pour   s’emparer   de   Jacksonville,   on   nedevait  pas  compter  sur  les  troupes  nordistes,  débarquéesdepuis  quelques  jours  à  Fernandina,  et  qui  ne  pouvaientabandonner  cette  importante  position  au  nord  de  l’Étatde   Floride.   Aux   canonnières   du   commandant   Stevensincombait   cette   tâche.   Or,   pour   l’accomplir,   il   fallait,avant   tout,   franchir   la   barre   du   Saint-John.   Alors,   laligne  des  embarcations  étant  forcée,  la  flottille  n’auraitplus  qu’à  s’embosser  à  la  hauteur  du  port.  De  là,  quandelle   tiendrait   la   ville   sous   ses   feux,   nul   doute   que   les
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milices  battissent  en  retraite  à  travers  les  inaccessiblesmarécages     du     comté.     Texar     et     ses     partisans     sehâteraient   certainement   de   les   suivre,   afin   d’éviter   detrop   justes   représailles.   Les   honnêtes   gens   pourraientaussitôt     reprendre     la     place,     dont     ils     avaient     étéindignement  chassés,  et  traiter  avec  les  représentants  dugouvernement  fédéral  pour  la  reddition  de  la  ville.



Or,    ce    passage    de    la    barre,    était-il    possible    del’effectuer,   et   cela   dans   un   si   court   délai  ?   Y   avait-ilquelque   moyen   de   vaincre   l’obstacle   matériel   que   lemanque    d’eau    opposait    toujours    à    la    marche    descanonnières  ?   C’était   désormais   très   douteux,   commeon  va  le  voir.



En  effet,  après  le  prononcé  du  jugement,  Texar  et  lecommandant    des    milices    de    Jacksonville    s’étaientrendus  sur  le  quai  pour  observer  le  cours  inférieur  dufleuve.  On  ne  s’étonnera  pas  que  leurs  regards  fussentalors  obstinément  fixés  vers  le  barrage  d’aval,  et  leursoreilles  prêtes  à  recueillir  toute  détonation  qui  viendraitde  ce  côté  du  Saint-John.



«  Rien  de  nouveau  n’a  été  signalé  ?  demanda  Texar,après  s’être  arrêté  à  l’extrémité  de  l’estacade.



–  Rien,         répondit         le         commandant.         Unereconnaissance  que  je   viens  de  faire  dans  le  Nord  mepermet   d’affirmer   que   les   fédéraux   n’ont   point   quittéFernandina    pour    se    porter    sur    Jacksonville.    Très
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vraisemblablement,   ils   resteront   en   observation   sur   lafrontière   géorgienne,   en   attendant   que   leurs   flottillesaient  forcé  le  chenal.



–  Des   troupes   ne   peuvent-elles   venir   du   sud,   aprèsavoir  quitté  Saint-Augustine,  et  passer  le  Saint-John  àPicolata  ?  demanda  l’Espagnol.



–  Je   ne   le   pense   pas,   répondit   l’officier.   Commetroupes  de  débarquement,  Dupont  n’a  que  ce  qu’il  fautpour    occuper    la    ville,    et    son    but    est    évidemmentd’établir     le     blocus     sur     tout     le     littoral     depuisl’embouchure   du   Saint-John   jusqu’aux   derniers   inletsde  la  Floride.  Nous  n’avons  donc  rien  à  craindre  de  cecôté,  Texar.



–  Reste  alors  le  danger  d’être  tenu  en  échec  par  laflottille  de  Stevens,  si  elle  parvient  à  remonter  la  barredevant  laquelle  elle  est  arrêtée  depuis  trois  jours...



–  Sans  doute,  mais  cette  question  sera  décidée  d’iciquelques    heures.    Peut-être,    après    tout,    les    fédérauxn’ont-ils   d’autre   but   que   de   fermer   le   bas   cours   dufleuve,  afin  de  couper  toute  communication  entre  Saint-Augustine  et  Fernandina  ?



«  Je    vous    le    répète,    Texar,    l’important    pour    lesnordistes,  ce  n’est  pas  tant  d’occuper  la  Floride  en  cemoment,  que  de  s’opposer  à  la  contrebande  de  guerrequi  se  fait  par  les  passes  du  Sud.  Il  est  permis  de  croire



340




que  leur  expédition  n’a  pas  d’autre  objectif.  Sans  cela,les  troupes,  qui  sont  maîtresses  de  l’île  Amelia  depuisune     dizaine     de     jours,     auraient     déjà     marché     surJacksonville.



–  Vous     pouvez     avoir     raison,     répondit     Texar.N’importe  !  Il  me  tarde  que  la  question  de  la  barre  soitdéfinitivement  tranchée.



–  Elle  le  sera  aujourd’hui  même.



–  Cependant,  si  les  canonnières  de  Stevens  venaients’embosser  devant  le  port,  que  feriez-vous  ?



–  J’exécuterais  l’ordre  que  j’ai  reçu  d’emmener  lesmilices  dans  l’intérieur,  afin  d’éviter  tout  contact  avecles   fédéraux.   Qu’ils   s’emparent   des   villes   du   comté,soit  !   Ils   ne   pourront   les   garder   longtemps,   puisqu’ilsseront  coupés  de  leurs  communications  avec  la  Georgieou    les    Carolines,    et    nous    saurons    bien    les    leurreprendre  !



–  En  attendant,  répondit  Texar,  s’ils  étaient  maîtresde    Jacksonville,    ne    fût-ce    qu’un    jour,    il    faudraits’attendre   à   des   représailles   de   leur   part...   Tous   cesprétendus     honnêtes     gens,     ces     riches     colons,     cesantiesclavagistes,   reviendraient   au   pouvoir,   et   alors...Cela  ne  sera  pas  !...  Non  !...  Et  plutôt  que  d’abandonnerla  ville...  »



L’Espagnol  n’acheva  pas  sa  pensée  ;  il  était  facile  de
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la  comprendre.  Il  ne  rendrait  pas  la  ville  aux  fédéraux,ce    qui    serait    la    remettre    entre    les    mains    de    cesmagistrats    que    la    populace    avait    renversés.    Il    labrûlerait   plutôt,   et   peut-être   ses   mesures   étaient-ellesprises  en  vue  de  cette  œuvre  de  destruction.



Alors,   les   siens   et   lui,   se   retirant   à   la   suite   desmilices,    trouveraient    dans    les    marécages    du    Sudd’inaccessibles      repaires      où      ils      attendraient      lesévénements.



Toutefois,   on   le   répète,   cette   éventualité   n’était   àcraindre   que   pour   le   cas   où   la   barre   livrerait   passageaux    canonnières,    et    le    moment    était    venu    où    serésoudrait  définitivement  cette  question.



En    effet,    un    violent    reflux    de    la    populace    seproduisait  du  côté  du  port.  Un  instant  suffit  pour  que  lesquais   fussent   encombrés.   Des   cris   plus   assourdissantséclatèrent.



«  Les  canonnières  passent  !



–  Non  !  elles  ne  bougent  pas  !



–  La  mer  est  pleine  !...



–  Elles  essaient  de  franchir  en  forçant  de  vapeur  !



–  Voyez  !...  Voyez  !...



–  Nul  doute  !  dit  le  commandant  des  milices.  Il  y  aquelque  chose  !  –  Regardez,  Texar  !  »
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L’Espagnol  ne  répondit  pas.  Ses  yeux  ne  cessaientd’observer,  en  aval  du  fleuve,  la  ligne  d’horizon  ferméepar   le   chapelet   des   embarcations   embossées   par   sontravers.  Un  demi-mille  au-delà  se  dressaient  la  mâtureet    les    cheminées    des    canonnières    du    commandantStevens.  Une  épaisse  fumée  s’en  échappait  et,  chasséepar  le  vent  qui  prenait  de  la  force,  se  rabattait  jusqu’àJacksonville.



Évidemment,    Stevens,    profitant    du    plein    de    lamarée,   cherchait   à   passer,   poussant   ses   feux   à   «  toutcasser  »  comme  on  dit.  Y  parviendrait-il  ?  Trouverait-ilassez  d’eau  sur  le  haut  fond,  même  en  le  raclant  avec  laquille    de    ses    canonnières  ?    Il    y    avait    là    de    quoiprovoquer  une  violente  émotion  dans  tout  ce  populaireréuni  sur  la  rive  du  Saint-John.



Et   les   propos   de   redoubler   avec   plus   d’animation,suivant  ce  que  les  uns  croyaient  voir  et  ce  que  les  autresne  voyaient  pas.



«  Elles  ont  gagné  d’une  demi-encablure  !



–  Non  !  Elles  n’ont  pas  plus  remué  que  si  leur  ancreétait  encore  par  le  fond  !



–  En  voici  une  qui  évolue  !



–  Oui  !  mais  elle  se  présente  par  le  travers  et  pivote,parce  que  l’eau  lui  manque  !



–  Ah  !  quelle  fumée  !
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–  Quand   ils   brûleraient   tout   le   charbon   des   États-Unis,  ils  ne  passeront  pas  !



–  Et   maintenant,   voici   que   la   marée   commence   àperdre  !



–  Hurrah  pour  le  Sud  !



–  Hurrah.  »



Cette  tentative,  faite  par  la  flottille,  dura  dix  minutesenviron  –  dix  minutes  qui  parurent  longues  à  Texar,  àses  partisans,  à  tous  ceux  dont  la  prise  de  Jacksonvilleeût  compromis  la  liberté  ou  la  vie.  Ils  ne  savaient  mêmeà  quoi  s’en  tenir,  la  distance  étant  trop  grande  pour  quel’on      pût      aisément      observer      la      manœuvre      descanonnières.  Le  chenal  était-il  franchi,  ou  allait-il  l’être,en  dépit  des  hurrahs  prématurés  qui  éclataient  au  milieude   la   foule  ?   S’allégeant   de   tout   le   poids   inutile,   sedélestant    pour    relever    ses    lignes    de    flottaison,    lecommandant  Stevens  ne  parviendrait-il  pas  à  gagner  lepeu  d’espace  qu’il  lui  fallait  pour  retrouver  une  eau  plusprofonde,   une   navigation   facile   jusqu’à   la   hauteur   duport  ?   C’était   toujours   à   craindre,   tant   que   dureraitl’étale  de  la  mer  haute.



Cependant,    ainsi    qu’on    le    disait,    déjà    la    maréecommençait   à   perdre.   Or,   le   jusant   une   fois   établi,   leniveau  du  Saint-John  s’abaisserait  très  rapidement.



Soudain  les  bras  se  tendirent  vers  l’aval  du  fleuve,  et
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ce  cri  domina  tous  les  autres  :



«  Un  canot  !...  un  canot  !  »



En  effet,  une  légère  embarcation  se  montrait  près  dela  rive  gauche,  où  le  courant  de  flux  se  faisait  encoresentir,  tandis  que  le  reflux  prenait  de  la  force  au  milieudu  chenal.  Cette  embarcation,  enlevée  à  force  de  rames,s’avançait  rapidement.  À  l’arrivée  se  tenait  un  officier,portant    l’uniforme    des    milices    floridiennes.    Il    eutbientôt  gagné  le  pied  de  l’estacade  et  grimpa  lestementles   degrés   de   l’échelle   latérale,   engagée   dans   le   quai.Puis,   ayant   aperçu   Texar,   il   se   dirigea   vers   lui,   aumilieu   des   groupes   qui   s’étouffaient   pour   le   voir   etl’entendre.



«  Qu’y  a-t-il  ?  demanda  l’Espagnol.



–  Rien,  et  il  n’y  aura  rien  !  répondit  l’officier.



–  Qui  vous  envoie  ?



–  Le  chef  de  nos  embarcations,  qui  ne  tarderont  pasà  se  replier  vers  le  port.



–  Et  pourquoi  ?...



–  Parce  que  les  canonnières  ont  vainement  essayé  deremonter    la    barre,    aussi    bien    en    s’allégeant    qu’enforçant   de   vapeur.   Désormais,   il   n’y   a   plus   rien   àredouter...



–  Pour  cette  marée  ?...  demanda  Texar.
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–  Ni   pour   aucune   autre   –   au   moins   d’ici   quelquesmois.



–  Hurrah  !...  Hurrah  !  »



Ces  hurlements  emplirent  la  ville.  Et  si  les  violentsacclamèrent     une     fois     de     plus     l’Espagnol     commel’homme   dans   lequel   s’incarnaient   tous   leurs   instinctsdétestables,  les  modérés  furent  atterrés  en  songeant  que,pendant   bien   des   jours   encore,   ils   allaient   subir   ladomination  scélérate  du  Comité  et  de  son  chef.



L’officier  avait  dit  vrai.  À  partir  de  ce  jour,  la  merdevant   décroître   chaque   jour,   la   marée   ne   ramèneraitqu’une  moindre  quantité  d’eau  dans  le  lit  du  Saint-John.Cette  marée  du  12  mars  avait  été  une  des  plus  fortes  del’année,  et  il  s’écoulerait  un  intervalle  de  plusieurs  moisavant  que  le  cours  du  fleuve  se  relevât  à  ce  niveau.  Lechenal  étant  infranchissable,  Jacksonville  échappait  aufeu  du  commandant  Stevens.  C’était  la  prolongation  despouvoirs    de    Texar,    la    certitude    pour    ce    misérabled’accomplir  jusqu’au  bout  son  œuvre  de  vengeance.  Enadmettant   même   que   le   général   Sherman   voulût   faireoccuper  Jacksonville  par  les  troupes  du  général  Wright,débarquées   à   Fernandina,   cette   marche   vers   le   sudexigerait   un   certain   temps.   Or,   en   ce   qui   concernaitJames  et  Gilbert  Burbank,  leur  exécution  étant  fixée  aulendemain  dès  la  première  heure,  rien  ne  pouvait  plusles  sauver.
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La   nouvelle,   apportée   par   l’officier,   se   répandit   enun  instant  dans  tous  les  environs.  On  se  figure  aisémentl’effet  qu’elle  produisit  sur  cette  portion  déchaînée  de  lapopulace.  Les  orgies,  les  débauches,  reprirent  avec  plusd’animation.   Les   honnêtes   gens,   consternés,   devaients’attendre  aux  plus  abominables  excès.  Aussi  la  plupartse  préparèrent-ils  à  quitter  une  ville  qui  ne  leur  offraitaucune  sécurité.



Si  les  hurrahs,  les  vociférations,  arrivant  jusqu’auxprisonniers,   leur   apprirent   que   toute   chance   de   salutvenait   de   s’évanouir,   on   les   entendit   aussi   dans   lamaison   de   M.   Harvey.   Ce   que   fut   le   désespoir   de   M.Stannard   et   de   Miss   Alice,   on   ne   l’imagine   que   tropaisément.  Qu’allaient-ils  tenter  maintenant  pour  sauverJames   Burbank   et   son   fils  ?   Essayer   de   corrompre   legardien  de  la  prison  ?  Provoquer  à  prix  d’or  la  fuite  descondamnés  ?   Ils   ne   pouvaient   seulement   pas   sortir   del’habitation  dans  laquelle  ils  avaient  trouvé  refuge.  Onle   sait,   une   bande   de   sacripants   la   gardaient  à   vue,   etleurs   imprécations   retentissaient   incessamment   devantla  porte.



La   nuit   se   fit.   Le   temps,   dont   on   pressentait   lechangement  depuis  quelques  jours,  s’était  sensiblementmodifié.  Après  avoir  soufflé  de  terre,  le  vent  avait  sautébrusquement  dans  le  nord-est.  Déjà,  par  grandes  massesgrisâtres  et  déchirées,  les  nuages,  n’ayant  pas  même  le
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temps  de  se  résoudre  en  pluie,  chassaient  du  large  avecune  extrême  vitesse  et  s’abaissaient  presque  au  ras  de  lamer.  Une  frégate  de  premier  rang  aurait  certainement  eule  haut  de  sa  mâture  perdu  dans  ces  amas  de  vapeurs,tant   ils   se   traînaient   au   milieu   des   basses   zones.   Lebaromètre   s’était   rapidement   déprimé   aux   degrés   detempête.  Il  y  avait  là  des  symptômes  d’un  ouragan  nésur  les  lointains  horizons  de  l’Atlantique.  Avec  la  nuitqui  envahissait  l’espace,  il  ne  tarda  pas  à  se  déchaîneravec  une  extraordinaire  violence.



Or,  par  suite  de  son  orientation,  cet  ouragan  donnanaturellement   de   plein   fouet   à   travers   l’estuaire   duSaint-John.   Il   soulevait   les   eaux   de   son   embouchurecomme   une   houle,   il   les   y   refoulait   à   la   façon   de   cesmascarets   des   grands   fleuves,   dont   les   hautes   lamesdétruisent  toutes  les  propriétés  riveraines.



Pendant   cette   nuit   de   tourmente,   Jacksonville   futdonc  balayée  avec  une  effroyable  violence.  Un  morceaude  l’estacade  du  port  céda  aux  coups  du  ressac  projetécontre   ses   pilotis.   Les   eaux   couvrirent   une   partie   desquais,  où  se  brisèrent  plusieurs  dogres,  dont  les  amarrescassèrent  comme  un  fil.  Impossible  de  se  tenir  dans  lesrues  ni  sur  les  places,  mitraillées  par  les  débris  de  toutessortes.  La  populace  dut  se  réfugier  dans  les  cabarets,  oùles    gosiers    n’y    perdirent    rien,    et    leurs    hurlementsluttèrent,   non   sans   avantage,   contre   les   fracas   de   la
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tempête.



Ce  ne  fut  pas  seulement  à  la  surface  du  sol  que  cecoup   de   vent   exerça   ses   ravages.   À   travers   le   lit   duSaint-John,   la   dénivellation   des   eaux   provoqua   unehoule  d’autant  plus  violente  qu’elle  se  décuplait  par  lescontrecoups  du  fond.  Les  chaloupes,  mouillées  devantla  barre,  furent  surprises  par  ce  mascaret  avant  d’avoirpu  rallier  le  port.  Leurs  ancres  chassèrent,  leurs  amarresse  rompirent.  La  marée  de  nuit,  accrue  par  la  pousséedu      vent,      les      emporta      vers      le      haut      fleuve      –irrésistiblement.   Quelques-unes   se   fracassèrent   contreles  pilotis  des  quais,  tandis  que  les  autres,  entraînées  au-delà  de  Jacksonville,  allaient  se  perdre  sur  les  îlots  oules   coudes   du   Saint-John   à   quelques   milles   plus   loin.Un   certain   nombre   des   mariniers   qui   les   montaientperdirent   la   vie   dans   ce   désastre,   dont   la   soudainetéavait   déjoué   toutes   les   mesures   à   prendre   en   pareillescirconstances.



Quant   aux   canonnières   du   commandant   Stevens,avaient-elles  appareillé  et  forcé  de  vapeur  pour  chercherun    abri    dans    les    criques    d’aval  ?    Grâce    à    cettemanœuvre,  avaient-elles  pu  échapper  à  une  destructioncomplète  ?   En   tout   cas,   soit   qu’elles   eussent   pris   ceparti   de   redescendre   vers   les   bouches   du   Saint-John,soit   qu’elles   se   fussent   maintenues   sur   leurs   ancres,Jacksonville   ne   devait   plus   les   redouter,   puisque   la
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barre       leur       opposaitinfranchissable.



maintenant



un



obstacle



Ce    fut    donc    une    nuit    noire    et    profonde    quienveloppa  la  vallée  du  Saint-John,  pendant  que  l’air  etl’eau     se     confondaient     comme     si     quelque     actionchimique  eût  tenté  de  les  combiner  en  un  seul  élément.On  assistait  là  à  l’un  de  ces  cataclysmes  qui  sont  assezfréquents     aux     époques     d’équinoxe,     mais     dont     laviolence  dépassait  tout  ce  que  le  territoire  de  la  Florideavait  éprouvé  jusqu’alors.



Aussi,  précisément  en  raison  de  sa  force,  ce  météorene  dura  pas  au-delà  de  quelques  heures.  Avant  le  leverdu    soleil,    les    vides    de    l’espace    furent    rapidementcomblés  par  ce  formidable  appel  d’air,  et  l’ouragan  allase  perdre  au-dessus  du  golfe  du  Mexique,  après  avoirfrappé  de  son  dernier  coup  la  péninsule  floridienne.



Vers   quatre   heures   du   matin,   avec   les   premièrespointes  du  jour  qui  blanchirent  un  horizon  nettoyé  parce  grand  balayage  de  la  nuit,  l’accalmie  succédait  auxtroubles  des  éléments.  Alors  la  populace  commença  àse  répandre  dans  les  rues  qu’elle  avait  dû  abandonnerpour   les   cabarets.   La   milice   reprit   les   postes   désertés.On    s’occupa    autant    que    possible    de    procéder    à    laréparation   des   dégâts   causés   par   la   tempête.   Et,   enparticulier,  au  long  des  quais  de  la  ville,  ils  ne  laissaientpas  d’être  très  considérables,  estacades  rompues,  dogres
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désemparés,  barques  disjointes,  que  le  jusant  ramenaitdes  hautes  régions  du  fleuve.



Cependant,  on  ne  voyait  passer  ces  épaves  que  dansun   rayon   de   quelques   yards   au-delà   des   berges.   Unbrouillard  très  dense  s’était  accumulé  sur  le  lit  même  duSaint-John  en  s’élevant  vers  les  hautes  zones,  refroidiespar   la   tempête.   À   cinq   heures,   le   chenal   n’était   pasencore   visible   en   son   milieu,   et   il   ne   le   deviendraitqu’au  moment  où  ce  brouillard  se  serait  dissipé  sous  lespremiers  rayons  du  soleil.



Soudain,  un  peu  après  cinq  heures,  de  formidableséclats   trouèrent   l’épaisse   brume.   On   ne   pouvait   s’ytromper,  ce  n’étaient  point  les  roulements  prolongés  dela     foudre,     mais     les     détonations     déchirantes     del’artillerie.   Des   sifflements   caractéristiques   fusaient   àtravers  l’espace.  Un  cri  d’épouvante  s’échappa  de  toutce  public,  milice  ou  populace,  qui  s’était  porté  vers  leport.



En   même   temps,   sous   ces   détonations   répétées,   lebrouillard    commençait    à    s’entrouvrir.    Ses    volutes,mêlées  aux  fulgurations  des  coups  de  feu,  se  dégagèrentde  la  surface  du  fleuve.



Les   canonnières   de   Stevens   étaient   là,   embosséesdevant     Jacksonville,     qu’elles     tenaient     sous     leursbordées  directes.
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«  Les  canonnières  !...  Les  canonnières  !...  »



Ces   mots,   répétés   de    bouche   en   bouche,   eurentbientôt   couru   jusqu’à   l’extrémité   des   faubourgs.   Enquelques    minutes,    la    population    honnête,    avec    uneextrême   satisfaction,   la   populace,   avec   une   extrêmeépouvante,  apprenaient  que  la  flottille  était  maîtresse  duSaint-John.  Si  l’on  ne  se  rendait  pas,  c’en  était  fait  de  laville.



Que  s’était-il  donc  passé  ?  Les  nordistes  avaient-ilstrouvé   dans   la   tempête   une   aide   inattendue  ?   Oui  !Aussi     les     canonnières     n’étaient-elles     point     alléeschercher    un     abri     vers    les     criques     inférieures    del’embouchure.   Malgré   la   violence   de   la   houle   et   duvent,   elles   s’étaient   tenues   au   mouillage.   Pendant   queleurs   adversaires   s’éloignaient   avec   les   chaloupes,   lecommandant  Stevens  et  ses  équipages  avaient  fait  tête  àl’ouragan,   au   risque   de   se   perdre,   afin   de   tenter   unpassage  que  les  circonstances   allaient  peut-être  rendrepraticable.  En  effet,  cet  ouragan,  qui  poussait  les  eauxdu  large  dans  l’estuaire,  venait  de  relever  le  niveau  dufleuve    à    une    hauteur    anormale,    et    les    canonnièress’étaient  lancées  à  travers  les  passes.  Et  alors,  forçantde  vapeur,  bien  que  leur  quille  raclât  le  fond  de  sable,elles  avaient  pu  franchir  la  barre.



Vers    quatre    heures    du    matin,    le    commandantStevens,   manœuvrant   au   milieu   du   brouillard,   s’était
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rendu  compte  par  l’estime  qu’il  devait  être  à  la  hauteurde   Jacksonville.   Il   avait   alors   mouillé   ses   ancres,   ils’était  embossé.  Puis,  le  moment  venu,  il  avait  déchiréles   brumes   par   la   détonation   de   ses   grosses   pièces   etlancé   ses   premiers   projectiles   sur   la   rive   gauche   duSaint-John.



L’effet    fut    instantané.    En    quelques    minutes,    lamilice   eut   évacué   la   ville,   à   l’exemple   des   troupessudistes     à     Fernandina     comme     à     Saint-Augustine.Stevens,   voyant   les   quais   déserts,   commença   presqueaussitôt  à  modérer  le  feu,  son  intention  n’étant  point  dedétruire    Jacksonville,    mais    de    l’occuper    et    de    lasoumettre.



Presque  aussitôt  un  drapeau  blanc  se  déployait  à  lahampe  de  Court-Justice.



On   se   figure   aisément   avec   quelles   angoisses   cespremiers    coups    de    canon    furent    entendus    dans    lamaison    de    M.    Harvey.    La    ville    était    certainementattaquée.   Or,   cette   attaque   ne   pouvait   venir   que   desfédéraux,  soit  qu’ils  eussent  remonté  le  Saint-John,  soitqu’ils   se   fussent   approchés   par   le   nord   de   la   Floride.Était-ce   donc   enfin   la   chance   de   salut   inespérée   –   laseule  qui  pût  sauver  James  et  Gilbert  Burbank  ?



M.   Harvey   et   Miss   Alice   se   précipitèrent   vers   leseuil    de    l’habitation.    Les    gens    de    Texar,    qui    lagardaient,  avaient  pris  la  fuite  et  rejoint  les  milices  vers
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l’intérieur  du  comté.



M.   Harvey   et   la   jeune   fille   gagnèrent   du   côté   duport.     Le     brouillard     s’étant     dissipé,     on     pouvaitapercevoir  le  fleuve  jusqu’aux  derniers  plans  de  la  rivedroite.



Les   canonnières   se   taisaient,   car   déjà,   visiblement,Jacksonville  renonçait  à  faire  résistance.



En     ce     moment,     plusieurs     canots     accostèrentl’estacade   et   débarquèrent   un   détachement   armé   defusils,  de  revolvers  et  de  haches.



Tout  à  coup,  un  cri  se  fit  entendre  parmi  les  marinsque  commandait  un  officier.



L’homme  qui  venait  de  jeter  ce  cri  se  précipita  versMiss  Alice.



«  Mars  !...  Mars  !...  dit  la  jeune  fille,  stupéfaite  de  setrouver    en    présence    du    mari    de    Zermah,    que    l’oncroyait  noyé  dans  les  eaux  du  Saint-John.



–  Monsieur        Gilbert  !...répondit  Mars.  Où  est-il  ?



Monsieur



Gilbert  ?...



–  Prisonnier  avec  M.  Burbank  !...  Mars,  sauvez-le...sauvez-le,  et  sauvez  son  père  !



–  À  la  prison  !  »  s’écria  Mars,  qui,  se  retournant  versses  compagnons,  les  entraîna.



Et    tous,    alors,    de    courir    pour    empêcher    qu’un
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dernier  crime  fût  commis  par  ordre  de  Texar.



M.  Harvey  et  Miss  Alice  les  suivirent.



Ainsi,  après  s’être  jeté  dans  le  fleuve,  Mars  avait  puéchapper   aux   tourbillons   de   la   barre  ?   Oui  !   et,   parprudence,  le  courageux  métis  s’était  bien  gardé  de  fairesavoir   à   Castle-House   qu’il   était   sain   et   sauf.   Aller   ydemander    asile,    c’eût    été    compromettre    sa    propresécurité,  et  il  fallait  qu’il  restât  libre  pour  accomplir  sonœuvre.  Ayant  regagné  la  rive  droite  à  la  nage,  il  avaitpu,  en  se  faufilant  à  travers  les  roseaux,  la  redescendrejusqu’à    la    hauteur    de    la    flottille.    Là,    ses    signauxaperçus,  un  canot  l’avait  recueilli  et  reconduit  à  bord  dela   canonnière   du   commandant   Stevens.   Celui-ci   futaussitôt   mis   au   courant   de   la   situation,   et,   devant   cedanger  imminent  qui  menaçait  Gilbert,  tous  ses  effortstendirent     à     remonter     le     chenal.     Ils     avaient     étéinfructueux,     on     le     sait,     et     l’opération     allait     êtreabandonnée,   lorsque,   pendant   la   nuit,   le   coup   de   ventvint   relever   le   niveau   du   fleuve.   Cependant,   sans   unepratique  de  ces  passes  difficiles,  la  flottille  eût  encorerisqué   de   s’échouer   sur   les   hauts   fonds   du   fleuve.Heureusement,  Mars  était  là.  Il  avait  adroitement  pilotésa   canonnière,   dont   les   autres   suivirent   la   direction,malgré  le  déchaînement  de  la  tempête.  Aussi,  avant  quele  brouillard  eût  empli  la  vallée  du  Saint-John,  étaient-elles   embossées   devant   la   ville   qu’elles   tenaient   sous
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leurs  feux.



Il  était  temps,  car  les  deux  condamnés  devaient  êtreexécutés  à  la  première  heure.  Mais,  déjà,  ils  n’avaientplus   rien   à   craindre.   Les   magistrats   de   Jacksonvilleavaient   repris   leur   autorité   usurpée   par   Texar.   Et,   aumoment  où  Mars  et  ses  compagnons  arrivaient  devantla  prison,  James  et  Gilbert  Burbank  en  sortaient,  libresenfin.



En   un   instant,   le   jeune   lieutenant   eut   pressé   MissAlice   sur   son   cœur,   tandis   que   M.   Stannard   et   JamesBurbank  tombaient  dans  les  bras  l’un  de  l’autre.



«  Ma  mère  ?...  demanda  Gilbert  tout  d’abord.



–  Elle  vit...  elle  vit  !...  répondit  Miss  Alice.



–  Eh    bien,    à    Castle-House  !    s’écria    Gilbert.    ÀCastle-House...



–  Pas  avant  que  justice  soit  faite  !  »  répondit  JamesBurbank.



Mars   avait   compris   son   maître.   Il   s’était   lancé   ducôté  de  la  grande  place  avec  l’espoir  d’y  trouver  Texar.



L’Espagnol   n’aurait-il   pas   déjà   pris   la   fuite,   afind’échapper     aux     représailles  ?     Ne     se     serait-il     passoustrait   à   la   vindicte   publique,   avec   tous   ceux   quis’étaient  compromis  pendant  cette  période  d’excès  ?  Nesuivait-il  pas  déjà  les  soldats  de  la  milice  qui  battaient
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en  retraite  vers  les  basses  régions  du  comté  ?



On  pouvait,  on  devait  le  croire.



Mais,    sans    attendre    l’intervention    des    fédéraux,nombre    d’habitants    s’étaient    précipités    vers    Court-Justice.  Arrêté  au  moment  où  il  allait  prendre  la  fuite,Texar   était   gardé   à   vue.   D’ailleurs,   il   semblait   s’êtreassez  facilement  résigné  à  son  sort.



Toutefois,  quand  il  se  trouva  en  présence  de  Mars,  ilcomprit  que  sa  vie  était  menacée.



En  effet,  le  métis  venait  de  se  jeter  sur  lui.  Malgréles  efforts  de  ceux  qui  le  gardaient,  il  l’avait  saisi  à  lagorge,  il  l’étranglait,  lorsque  James  et  Gilbert  Burbankparurent.



«  Non...  non  !...  Vivant  !  s’écria  James  Burbank.  Ilfaut  qu’il  parle  !



–  Oui  !...  il  le  faut  !  »  répondit  Mars.



Quelques   instants   plus   tard,   Texar   était   enfermédans   la   cellule   même   où   ses   victimes   avaient   attendul’heure  de  l’exécution.
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V



Prise  de  possession



Les  fédéraux  étaient  enfin  maîtres  de  Jacksonville  –par    suite,    maîtres    du    Saint-John.    Les    troupes    dedébarquement,   amenées   par   le   commandant   Stevens,occupèrent  aussitôt  les  principaux  points  de  la  cité.  Lesautorités    usurpatrices    avaient    pris    la    fuite.    Seul    del’ancien  comité,  Texar  était  tombé  entre  leurs  mains.



D’ailleurs,   soit   lassitude   des   exactions   commisespendant  ces  derniers  jours,  soit  même  indifférence  surla    question    de    l’esclavage    que    le    Nord    et    le    Sudcherchaient  alors  à  trancher  par  les  armes,  les  habitantsne   firent   point   mauvais   accueil   aux   officiers   de   laflottille,      qui      représentaient      le      gouvernement      deWashington.



Pendant   ce   temps,   le   commodore   Dupont,   établi   àSaint-Augustine,     s’occupait     de     mettre     le     littoralfloridien   à   l’abri   de   la   contrebande   de   guerre.   Lespasses   de   Mosquito-Inlet   furent   bientôt   fermées.   Celacoupa  court  au  commerce  d’armes  et  de  munitions  qui
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se    faisait    avec    les    Lucayes,    les    îles    anglaises    deBahama.  On  peut  dire  qu’à  partir  de  ce  moment,  l’Étatde  Floride  rentra  sous  l’autorité  fédérale.



Ce    jour    même,    James    et    Gilbert    Burbank,    M.Stannard  et  Miss  Alice,  repassaient  le  Saint-John  pourrentrer  à  Camdless-Bay.



Perry  et  les  sous-régisseurs  les  attendaient  au  pier  dupetit  port  avec  un  certain  nombre  de  Noirs  qui  étaientrevenus  sur  la  plantation.  On  imagine  aisément  quelleréception    leur    fut    faite,    quelles    démonstrations    lesaccueillirent.



Un   instant   après,   James   Burbank   et   son   fils,   M.Stannard  et  sa  fille  étaient  au  chevet  de  Mme  Burbank.



En  même  temps  qu’elle  revoyait  Gilbert,  la  maladeapprenait  tout  ce  qui  s’était  passé.  Le  jeune  officier  lapressait  dans  ses  bras.  Mars  lui  baisait  les  mains.  Ils  nela  quitteraient  plus  maintenant.  Miss  Alice  pourrait  luidonner    ses    soins.    Elle    reprendrait    promptement    sesforces.    Il    n’y    avait    rien    à    redouter    désormais    desmachinations  de  Texar  ni  de  ceux  qu’il  avait  associés  àses   vengeances.   L’Espagnol   était   entre   les   mains   desfédéraux,      et      les      fédéraux      étaient      maîtres      deJacksonville.



Cependant,   si   la   femme   de   James   Burbank,   si   lamère  de  Gilbert,  n’avait  plus  à  trembler  pour  son  mari
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et  pour  son  fils,  toute  sa  pensée  allait  se  rattacher  à  sapetite  fille  disparue.  Il  lui  fallait  Dy,  comme  à  Mars,  ilfallait  Zermah.



«  Nous   les   retrouverons  !   s’écria   James   Burbank.Mars     et     Gilbert     nous     accompagneront     dans     nosrecherches...



–  Oui,    mon    père,    oui...    et    sans    perdre    un    jour,répondit  le  jeune  lieutenant.



–  Puisque  nous  tenons  Texar,  reprit  M.  Burbank,  ilfaudra  bien  que  Texar  parle  !



–  Et  s’il  refuse  de  parler  ?  demanda  M.  Stannard.  Sicet     homme     prétend     qu’il     n’est     pour     rien     dansl’enlèvement  de  Dy  et  de  Zermah  ?...



–  Et     comment     le     pourrait-il  ?     s’écria     Gilbert.Zermah  ne  l’a-t-elle  pas  reconnu  à  la  crique  Marino  ?Alice  et  ma  mère  n’ont-elles  point  entendu  ce  nom  deTexar   que   Zermah   jetait   au   moment   où   l’embarcations’éloignait  ?    Peut-on    douter    qu’il    soit    l’auteur    del’enlèvement,  qu’il  y  ait  présidé  en  personne  ?



–  C’était    lui  !    répondit    Mme    Burbank,    qui    seredressa  comme  si  elle  eût  voulu  se  jeter  hors  de  son  lit.



–  Oui  !...  ajouta  Miss  Alice,  je  l’ai  bien  reconnu  !...Il  était  debout...  à  l’arrière  de  son  canot  qui  se  dirigeaitvers  le  milieu  du  fleuve  !
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–  Soit,  dit  M.  Stannard,  c’était  Texar  !  Pas  de  doutepossible  !  Mais,  s’il  refuse  de  dire  en  quel  endroit  Dy  etZermah    ont    été    entraînées    par    son    ordre,    où    leschercherons-nous,   puisque   nous   avons   déjà   vainementfouillé  les  rives  du  fleuve  sur  une  étendue  de  plusieursmilles  ?  »



À  cette  question,  si  nettement  posée,  aucune  réponsene  pouvait  être  faite.  Tout  dépendrait  de  ce  que  diraitl’Espagnol.   Son   intérêt   serait-il   de   parler   ou   de   setaire  ?



«  On  ne  sait  donc  pas  où  demeure  habituellement  cemisérable  ?  demanda  Gilbert.



–  On   ne   le   sait   pas,   on   ne   l’a   jamais   su,   réponditJames   Burbank.   Dans   le   sud   du   comté,   il   y   a   de   sivastes  forêts,  tant  de  marécages  inaccessibles,  où  il  a  puse  cacher  !  En  vain  voudrait-on  explorer  tout  ce  pays,dans    lequel    les    fédéraux    eux-mêmes    ne    pourrontpoursuivre    les    milices    en    retraite  !    Ce    serait    peineperdue  !



–  Il   me   faut   ma   fille  !   s’écria   Mme   Burbank,   queJames  Burbank  ne  contenait  pas  sans  peine.



–  Ma  femme  !...  Je  veux  ma  femme...  s’écria  Mars,et  je  forcerai  bien  ce  coquin  à  dire  où  elle  est  !



–  Oui  !   reprit   James   Burbank,   lorsque   cet   hommeverra   qu’il   y   va   de   sa   vie,   et   qu’il   peut   la   sauver   en
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parlant,   il   n’hésitera   pas   à   parler  !   Lui   en   fuite,   nouspourrions  désespérer  !  Lui  entre  les  mains  des  fédéraux,nous   lui   arracherons   son   secret  !   Aie   confiance,   mapauvre    femme  !    Nous    sommes    tous    là,    et    nous    terendrons  ton  enfant  !  »



Mme   Burbank,   épuisée,   était   retombée   sur   son   lit.Miss  Alice,  ne  voulant  point  la  quitter,  resta  près  d’elle,pendant   que   M.   Stannard,   James   Burbank,   Gilbert   etMars  redescendaient  dans  le  hall,  afin  d’y  conférer  avecEdward  Carrol.



Voici   ce   qui   fut   bientôt   convenu.   Avant   d’agir,   letemps  serait  laissé  aux  fédéraux  d’organiser  leur  prisede   possession.   D’ailleurs,   il   fallait   que   le   commodoreDupont   fût   informé   des   faits   relatifs   non   seulement   àJacksonville,   mais   encore   à   Camdless-Bay.   Peut-êtreconviendrait-il  que  Texar  fût  d’abord  déféré  à  la  justicemilitaire  ?  Dans  ce  cas,  les  poursuites  ne  pourraient  êtrefaites   qu’à   la   diligence   du   commandant   en   chef   del’expédition  de  Floride.



Toutefois,  Gilbert  et  Mars  ne  voulurent  point  laisserpasser    la    fin    de    cette    journée    ni    la    suivante,    sanscommencer     leurs     recherches.     Pendant     que     JamesBurbank,  MM.  Stannard  et  Edward  Carrol  allaient  faireles    premières    démarches,    ils    voulurent    remonter    leSaint-John,    avec    l’espérance    de    recueillir    peut-êtrequelque  indice.
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Ne    pouvaient-ils    craindre,    en    effet,    que    Texarrefusât   de   parler,   que,   poussé   par   sa   haine,   il   n’allâtjusqu’à  préférer  subir  le  dernier  châtiment  plutôt  que  derendre  ses  victimes  ?  Il  fallait  pouvoir  se  passer  de  lui.Il  importait  donc  de  découvrir  en  quel  endroit  il  habitaitordinairement.  Ce  fut  en  vain.  On  ne  savait  rien  de  laCrique-Noire.    On    croyait    cette    lagune    absolumentinaccessible.     Aussi     Gilbert     et     Mars     longèrent-ilsplusieurs    fois    les    taillis    de    sa    rive,    sans    découvrirl’étroite  ouverture  qui  eût  pu  donner  accès  à  leur  légèreembarcation.



Pendant   la   journée   du   13   mars,   il   ne   se   produisitaucun  incident  de  nature  à  modifier  cet  état  de  choses.À     Camdless-Bay,     la     réorganisation     du     domaines’effectuait   peu   à   peu.   De   tous   les  coins   du   territoire,des   forêts   avoisinantes   où   ils   avaient   été   forcés   de   sedisperser,    les    Noirs    revenaient    en    grand    nombre.Affranchis  par  l’acte  généreux  de  James  Burbank,  ils  nese  considéraient  pas  comme  déliés  envers  lui  de  touteobligation.  Ils  seraient  ses  serviteurs,  s’ils  n’étaient  plusses  esclaves.  Il  leur  tardait  de  rentrer  à  la  plantation,  d’yreconstruire  leurs  baraccons  détruits  par  les  bandes  deTexar,  d’y  relever  les  usines,  de  rétablir  les  chantiers,de   reprendre   enfin   les   travaux   auxquels,   depuis   tantd’années,  ils  devaient  le  bien-être  et  le  bonheur  de  leursfamilles.
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On    commença    par    réorganiser    le    service    de    laplantation.    Edward    Carrol,    à    peu    près    guéri    de    sablessure,  put  se  remettre  à  ses  occupations  habituelles.Il  y  eut  beaucoup  de  zèle  de  la  part  de  Perry  et  des  sous-régisseurs.  Il  n’était  pas  jusqu’à  Pyg  qui  ne  se  donnâtdu  mouvement,  quoiqu’il  ne  fit  pas  grande  besogne.  Lepauvre    sot    avait    quelque    peu    rabattu    de    ses    idéesd’autrefois.   S’il   se   disait   libre,   il   agissait   maintenantcomme     un     affranchi     platonique,     fort     embarrasséd’utiliser  la  liberté  dont  il  avait  le  droit  de  jouir.  Bref,lorsque  tout  le  personnel  serait  rentré  à  Camdless-Bay,lorsqu’on     aurait     relevé     les     bâtiments     détruits,     laplantation    ne    tarderait    pas    à    reprendre    son    aspectaccoutumé.    Quelle    que    fût    l’issue    de    la    guerre    deSécession,  il  y  avait  lieu  de  croire  que  la  sécurité  seraitassurée  désormais  aux  principaux  colons  de  la  Floride.



À   Jacksonville,   l’ordre   était   rétabli.   Les   fédérauxn’avaient       point       cherché       à       s’immiscer       dansl’administration           municipale.           Ils           occupaientmilitairement   la   ville,   laissant   aux   anciens   magistratsl’autorité   dont   une   émeute   les   avait   privés   pendantquelques   semaines.   Il   suffisait   que   le   pavillon   étoiléflottât  sur  les  édifices.  Par  cela  même  que  la  majoritédes    habitants    se    montrait    assez    indifférente    sur    laquestion   qui   divisait   les   États-Unis,   elle   ne   répugnaitpoint    à    se    soumettre    au    parti    victorieux.    La    causeunioniste   ne   devait   trouver   aucun   adversaire   dans   les
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districts  de  la  Floride.  On  sentait  bien  que  la  doctrinedes  «  states-rights  »,  chère  aux  populations  des  États  duSud,  en  Georgie  ou  dans  les  Carolines,  n’y  serait  pointsoutenue    avec    l’ardeur    habituelle    aux    séparatistes,même  dans  le  cas  où  le  gouvernement  fédéral  retireraitses  troupes.



Voici   quels   étaient,   à   cette   époque,   les   faits   deguerre  dont  l’Amérique  était  encore  le  théâtre.



Les      confédérés,      afin      d’appuyer      l’armée      deBeauregard,   avaient   envoyé   six   canonnières   sous   lesordres   du   commodore   Hollins,   qui   venait   de   prendreposition  sur  le  Mississipi,  entre  New-Madrid  et  l’île  10.Là   commençait   une   lutte   que   l’amiral   Foote   soutenaitvigoureusement,  dans  le  but  de  s’assurer  le  haut  coursdu   fleuve.   Le   jour   même   où   Jacksonville   tombait   aupouvoir   de   Stevens,   l’artillerie   fédérale   se   mettait   enétat   de   riposter   au   feu   des   canonnières   de   Hollins.L’avantage  devait  finir  par  rester  aux  nordistes  avec  laprise   de   l’île   10   et   de   New-Madrid.   Ils   occuperaientalors  le  cours  du  Mississipi  sur  une  longueur  de  deuxcents   kilomètres,   en   tenant   compte   des   sinuosités   dufleuve.



Cependant,  à  cette  époque,  une  grande  hésitation  semanifestait  dans  les  plans  du  gouvernement  fédéral.  Legénéral  Mac  Clellan  avait  dû  soumettre  ses  idées  à  unconseil     de     guerre,     et,     bien     qu’elles     eussent     été
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approuvées   par   la   majorité   de   ce   conseil,   le   présidentLincoln,  cédant  à  des  influences  regrettables,  en  entraval’exécution.    L’armée    du    Potomac    fut    divisée,    afind’assurer   la   sécurité   de   Washington.   Par   bonheur,   lavictoire  du
Monitor
et  la  fuite  du
Virginia
venaient  derendre  libre  la  navigation  sur  la  Chesapeake.  En  outre,la  retraite  précipitée  des  confédérés,  après  l’évacuationde    Manassas,    permit    à    l’armée    de    transporter    sescantonnements   dans   cette   ville.   De   cette   façon   étaitrésolue  la  question  du  blocus  sur  le  Potomac.



Toutefois,   la   politique,   dont   l’action   est   si   funestequand   elle   se   glisse   dans   les   affaires   militaires   d’unpays,  allait  encore  amener  une  décision  fâcheuse  pourles   intérêts   du   Nord.   À   cette   date,   le   général   MacClellan  était  privé  de  la  direction  supérieure  des  arméesfédérales.  Son  commandement  se  vit  uniquement  réduitaux  opérations  du  Potomac,  et  les  autres  corps,  devenusindépendants,   repassèrent   sous   la   seule   direction   duprésident  Lincoln.



Ce   fut   une   faute.   Mac   Clellan   ressentit   vivementl’affront   d’une   destitution   qu’il   n’avait   point   méritée.Mais,   en   soldat   qui   ne   connaît   que   son   devoir,   il   serésigna.   Le   lendemain   même,   il   formait   un   plan   dontl’objectif  était  de  débarquer  ses  troupes  sur  la  plage  dufort  Monroe.  Ce  plan,  adopté  par  les  chefs  de  corps,  futapprouvé  du  président.  Le  ministre  de  la  Guerre  adressa
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ses  ordres  à  New  York,  à  Philadelphie,  à  Baltimore,  etdes    bâtiments    de    toute    espèce    arrivèrent    dans    lePotomac,   afin   de   transporter   l’armée   de   Mac   Clellanavec  son  matériel.



Les   menaces   qui,   pendant   quelque   temps,   avaientfait   trembler   Washington,   la   capitale   nordiste,   c’étaitRichmond,  la  capitale  sudiste,  qui  allait  les  subir  à  sontour.



Telle   était   la   situation   des   belligérants   au   momentoù  la  Floride  venait  de  se  soumettre  au  général  Shermanet   au   commodore   Dupont.   En   même   temps   que   leurescadre   effectuait   le   blocus   de   la   côte   floridienne,   ilsdevenaient   maîtres   du   Saint-John,   ce   qui   assurait   lacomplète  possession  de  la  péninsule.



Cependant  Gilbert  et  Mars  avaient  en  vain  exploréles  rives  et  les  îlots  du  fleuve  jusqu’au-delà  de  Picolata.Dès   lors,   il   n’y   avait   plus   qu’à   agir   directement   surTexar.  Depuis  le  jour  où  les  portes  de  la  prison  s’étaientrefermées  sur  lui,  il  n’avait  pu  avoir  aucun  rapport  avecses  complices.  Il  s’en  suit  que  la  petite  Dy  et  Zermahdevaient   se   trouver   encore   là   où   elles   étaient   avantl’occupation  du  Saint-John  par  les  fédéraux.



En   ce   moment,   l’état   des   choses   à   Jacksonvillepermettait   que   la   justice   y   suivît   son   cours   régulier   àl’égard     de     l’Espagnol,     s’il     refusait     de     répondre.Toutefois,  avant  d’en  arriver  à  ces  moyens  extrêmes,  on
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pouvait  espérer  qu’il  consentirait  à  faire  quelques  aveuxà  la  condition  d’être  rendu  à  la  liberté.



Le   14,   on   résolut   de   tenter   cette   démarche   avecl’approbation  des  autorités  militaires,  qui  était  assuréed’avance.



Mme  Burbank  avait  repris  de  ses  forces.  Le  retourde    son    fils,    l’espoir    de    revoir    bientôt    son    enfant,l’apaisement   qui   s’était   fait   dans   le   pays,   la   sécuritémaintenant   garantie   à   la   plantation   de   Camdless-Bay,tout  se  réunissait  pour  lui  rendre  un  peu  de  cette  énergiemorale    qui    l’avait    abandonnée.    Rien    n’était    plus    àcraindre   des   partisans   de   Texar   qui   avaient   terroriséJacksonville.     Les     milices     s’étaient     retirées     versl’intérieur  du  comté  de  Putnam.  Si,  plus  tard,  celles  deSaint-Augustine,   après   avoir   franchi   le   fleuve   sur   sonhaut  cours,  devaient  songer  à  leur  donner  la  main,  afinde     tenter     quelque     expédition     contre     les     troupesfédérales,  il  n’y  avait  là  qu’un  péril  fort  éloigné,  dont  onpouvait    ne    pas    se    préoccuper,    tant    que    Dupont    etSherman  résideraient  en  Floride.



Il  fut  donc  convenu  que  James  et  Gilbert  Burbankiraient  ce  jour  même  à  Jacksonville,  mais  aussi  qu’ilsiraient  seuls.  MM.  Carrol,  Stannard  et  Mars  resteraientà    la    plantation.    Miss    Alice    ne    quitterait    pas    MmeBurbank.    D’ailleurs,    le    jeune    officier    et    son    pèrecomptaient   bien   être   de   retour   avant   le   soir   à   Castle-
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House,   et   y   rapporter   quelque   heureuse   nouvelle.   Dèsque   Texar   aurait   fait   connaître   la   retraite   où   Dy   etZermah    étaient    retenues,    on    s’occuperait    de    leurdélivrance.    Quelques    heures,    un    jour    au    plus,    ysuffiraient  sans  doute.



Au    moment    où    James    et    Gilbert    Burbank    sepréparaient   à   partir,   Miss   Alice   prit   à   part   le   jeuneofficier.



«  Gilbert,   lui   dit-elle,   vous   allez   vous   trouver   enprésence   de   l’homme   qui   a   fait   tant   de   mal   à   votrefamille,   du   misérable   qui   voulait   envoyer   à   la   mortvotre  père  et  vous...  Gilbert,  me  promettez-vous  d’êtremaître  de  vous-même  devant  Texar  ?



–  Maître   de   moi  !...   s’écria   Gilbert,   que   le   nom   del’Espagnol  seul  faisait  pâlir  de  rage.



–  Il   le   faut,   reprit   Miss   Alice.   Vous   n’obtiendriezrien  en  vous  laissant  emporter  par  la  colère...  Oublieztoute  idée  de  vengeance  pour  ne  voir  qu’une  chose,  lesalut   de   votre   sœur...   qui   sera   bientôt   la   mienne  !   Àcela,  il  faut  tout  sacrifier,  dussiez-vous  assurer  à  Texarque,    de    votre    part,    il    n’aura    rien    à    redouter    dansl’avenir.



–  Rien  !   s’écria   Gilbert.   Oublier   que,   par   lui,   mamère  pouvait  mourir...  mon  père  être  fusillé  !...



–  Et  vous  aussi,  Gilbert,  répondit  Miss  Alice,  vous
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que  je  ne  croyais  plus  revoir  !  Oui  !  il  a  fait  tout  cela,  etil  ne  faut  plus  s’en  souvenir...  Je  vous  le  dis,  parce  queje  crains  que  M.  Burbank  ne  puisse  se  maîtriser,  et,  sivous  ne  parveniez  à  vous  contenir,  votre  démarche  neréussirait   pas.   Ah  !   pourquoi   a-t-on   décidé   que   vousiriez  sans  moi  à  Jacksonville  !...  Peut-être  aurais-je  puobtenir,  par  la  douceur...



–  Et   si   cet   homme   se   refuse   à   répondre  !...   repritGilbert,  qui  sentait  la  justesse  des  recommandations  deMiss  Alice.



–  S’il  refuse,  il  faudra  laisser  aux  magistrats  le  soinde  l’y  obliger.  Il  y  va  de  sa  vie,  et,  lorsqu’il  verra  qu’ilne  peut  la  racheter  qu’en  parlant,  il  parlera...  Gilbert,  ilfaut   que   j’aie   votre   promesse  !...   Au   nom   de   notreamour,  me  la  donnez-vous  ?



–  Oui,   chère   Alice,   répondit   Gilbert,   oui  !...   Quoique   cet   homme   ait   fait,   qu’il   nous   rende   ma   sœur,   etj’oublierai...



–  Bien,     Gilbert.     Nous     venons     de     passer     pard’horribles  épreuves,  mais  elles  vont  finir  !...  Ces  tristesjours,   pendant   lesquels   nous   avons   tant   souffert,   Dieunous  les  rendra  en  années  de  bonheur.  »



Gilbert  avait  serré  la  main  de  sa  fiancée,  qui  n’avaitpu  retenir  quelques  larmes,  et  tous  deux  se  séparèrent.



À  dix  heures,  James  Burbank  et  son  fils,  ayant  pris
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congé   de   leurs   amis,   s’embarquèrent   au   petit   port   deCamdless-Bay.



La  traversée  du  fleuve  se  fit  rapidement.  Cependant,sur  une  observation  de  Gilbert,  au  lieu  de  se  diriger  versJacksonville,   l’embarcation   manœuvra   de   manière   àvenir  accoster  la  canonnière  du  commandant  Stevens.



Cet  officier  se  trouvait  être  alors  le  chef  militaire  dela   ville.   Il   convenait   donc   que   la   démarche   de   JamesBurbank  lui  fût  d’abord  soumise.  Les  communicationsde    Stevens    avec    les    autorités    étaient    fréquentes.    Iln’ignorait  pas  quel  rôle  Texar  avait  joué  depuis  que  sespartisans  étaient  arrivés  au  pouvoir,  quelle  était  sa  partde    responsabilité    dans    les    événements    qui    avaientdésolé  Camdless-Bay,  pourquoi  et  comment,  à  l’heureoù  les  milices  battaient  en  retraite,  il  avait  été  arrêté  etmis  en  prison.  Il  savait  aussi  qu’une  vive  réaction  s’étaitfaite   contre   lui,   que   toute   la   population   honnête   deJacksonville  se  levait  pour  demander  qu’il  fût  puni  deses  crimes.



Le   commandant   Stevens   fit   à   James   et   à   GilbertBurbank  l’accueil  qu’ils  méritaient.  Il  ressentait  pour  lejeune   officier   une   estime   toute   particulière   ayant   puapprécier    son    caractère    et    son    courage    depuis    queGilbert  servait  sous  ses  ordres.  Après  le  retour  de  Marsà  bord  de  la  flottille,  lorsqu’il  avait  appris  que  Gilbertétait   tombé   entre   les   mains   des   sudistes,   il   eût   à   tout
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prix   voulu   le   sauver.   Mais,   arrêté   devant   la   barre   duSaint-John,  comment  fût-il  arrivé  à  temps  ?...  On  sait  àquelles     circonstances     était     dû     le     salut     du     jeunelieutenant  et  de  James  Burbank.



En    quelques    mots,    Gilbert    fit    au    commandantStevens  le  récit  de  ce  qui  s’était  passé,  confirmant  ainsice   que    Mars   lui    avait    déjà    appris.    S’il    n’était    pasdouteux   que   Texar   eût   été   en   personne   l’auteur   del’enlèvement  à  la  crique  Marino,  il  n’était  pas  douteux,non  plus,  que  cet  homme  pût  seul  dire  en  quel  endroitde  la  Floride  Dy  et  Zermah  étaient  maintenant  détenuespar  ses  complices.  Leur  sort  se  trouvait  donc  entre  lesmains  de  l’Espagnol,  cela  n’était  que  trop  certain,  et  lecommandant    Stevens    n’hésita    pas    à    le    reconnaître.Aussi  voulut-il  laisser  à  James  et  à  Gilbert  Burbank  lesoin  de  conduire  cette  affaire  comme  ils  le  jugeraient  àpropos.   D’avance,   il   approuvait   tout   ce   qui   serait   faitdans   l’intérêt   de   la   métisse   et   de   l’enfant.   S’il   fallaitaller  jusqu’à  offrir  à  Texar  sa  liberté  en  échange,  cetteliberté  lui  serait  accordée.  Le  commandant  s’en  portaitgarant  vis-à-vis  des  magistrats  de  Jacksonville.



James     et     Gilbert     Burbank,     ayant     ainsi     toutepermission  d’agir,  remercièrent  Stevens,  qui  leur  remitune      autorisation      écrite      de      communiquer      avecl’Espagnol,  et  ils  se  firent  conduire  au  port.



Là   se   trouvait   M.   Harvey,   prévenu   par   un   mot   de
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James  Burbank.  Tous  trois  se  rendirent  aussitôt  à  Court-Justice,  et  un  ordre  fut  donné  de  leur  ouvrir  les  portesde  la  prison.



Un   physiologiste   n’eût   pas   observé   sans   intérêt   lafigure     ou     plutôt     l’attitude     de     Texar     depuis     sonincarcération.   Que   l’Espagnol   fût   très   irrité   de   ce   quel’arrivée   des   troupes   fédérales   eût   mis   un   terme   à   sasituation  de  premier  magistrat  de  la  ville,  qu’il  regrettât,avec  le  pouvoir  de  tout  faire,  dont  il  jouissait,  la  facilitéde  satisfaire  ses  haines  personnelles,  et  qu’un  retard  dequelques  heures  ne  lui  eût  pas  permis  de  passer  par  lesarmes  James  et  Gilbert  Burbank,  nul  doute  à  cet  égard.Toutefois,   ses   regrets   n’allaient   point   au-delà.   D’êtreaux   mains   de   ses   ennemis,   emprisonné   sous   les   chefsd’accusation  les  plus  graves,  avec  la  responsabilité  detous   les   faits   de   violence   qui   pouvaient   lui   être   sijustement       reprochés,       cela       semblait       le       laisserparfaitement  indifférent.  Donc,  rien  de  plus  étrange,  demoins  explicable  que  son  attitude.  Il  ne  s’inquiétait  quede   n’avoir   pu   conduire   à   bonne   fin   ses   machinationscontre   la   famille   Burbank.   Quant   aux   suites   de   sonarrestation,  il  paraissait  s’en  soucier  peu.  Cette  nature,si   énigmatique   jusqu’alors,   allait-elle   encore   échapperaux    dernières    tentatives    qui   seraient    faites   pour    endeviner  le  mot  ?



La   porte   de   sa   cellule   s’ouvrit.   James   et   Gilbert
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Burbank  se  trouvèrent  en  présence  du  prisonnier.



«  Ah  !  le  père  et  le  fils  !  s’écria  Texar  tout  d’abord,avec   ce   ton   d’impudence   qui   lui   était   habituel.   Envérité,  je  dois  bien  de  la  reconnaissance  à  messieurs  lesfédéraux  !   Sans   eux,   je   n’aurais   pas   eu   l’honneur   devotre  visite  !  La  grâce  que  vous  ne  me  demandez  pluspour   vous,   vous   venez,   sans   doute,   me   l’offrir   pourmoi  ?  »



Ce  ton  était  si  provoquant  que  James  Burbank  allaitéclater.  Son  fils  le  retint.



«  Mon  père,  dit-il,  laissez-moi  répondre.  Texar  veutnous  engager  sur  un  terrain  où  nous  ne  pouvons  pas  lesuivre,  celui  des  récriminations.  Il  est  inutile  de  revenirsur   le   passé.   C’est   du   présent   que   nous   venons   nousoccuper,  du  présent  seul.



–  Du  présent,  s’écria  Texar,  ou  mieux  de  la  situationprésente  !  Mais  il  me  semble  qu’elle  est  fort  nette.  Il  y  atrois  jours  vous  étiez  enfermés  dans  cette  cellule  dontvous    ne    deviez    sortir    que    pour    aller    à    la    mort.Aujourd’hui,   j’y   suis   à   votre   place,   et   je   m’y   trouvebeaucoup    mieux    que    vous    ne    seriez    tentés    de    lecroire.  »



Cette  réponse  était  bien  faite  pour  déconcerter  JamesBurbank  et  son  fils,  puisqu’ils  comptaient  offrir  à  Texarsa  liberté  en  échange  du  secret  relatif  à  l’enlèvement.
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«  Texar,  dit  Gilbert,  écoutez-moi.  Nous  venons  agirfranchement    avec    vous.    Ce    que    vous    avez    fait    àJacksonville  ne  nous  regarde  pas.  Ce  que  vous  avez  faità  Camdless-Bay,  nous  voulons  l’oublier.  Un  seul  pointnous  intéresse.  Ma  sœur  et  Zermah  ont  disparu  pendantque  vos  partisans  envahissaient  la  plantation  et  faisaientle  siège  de  Castle-House.  Il  est  certain  que  toutes  deuxont  été  enlevées...



–  Enlevées  ?   répondit   méchamment   Texar.   Eh  !   jesuis  enchanté  de  l’apprendre  !



–  L’apprendre  ?  s’écria  James  Burbank.  Niez-vous,misérable,  osez-vous  nier  ?...



–  Mon  père,  dit  le  jeune  officier,  gardons  notre  sang-froid...  il  le  faut.  Oui,  Texar,  ce  double  enlèvement  a  eulieu   pendant   l’attaque   de   la   plantation...   Avouez-vousen  être  personnellement  l’auteur  ?



–  Je  n’ai  point  à  répondre.



–  Refuserez-vous    de    nous    dire    où    ma    sœur    etZermah  ont  été  conduites  par  vos  ordres  ?



–  Je  vous  répète  que  je  n’ai  rien  à  répondre.



–  Pas  même  si,  en  échange  de  votre  réponse,  nouspouvons  vous  rendre  la  liberté  ?



–  Je  n’aurai  pas  besoin  de  vous  pour  être  libre  !...



–  Et   qui   vous   ouvrira   les   portes   de   cette   prison  ?
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s’écria   James   Burbank,   que   tant   d’impudence   mettaithors  de  lui.



–  Les  juges  que  je  demande.



–  Des  juges  !...  Ils  vous  condamneront  sans  pitié  !



–  Alors  je  verrai  ce  que  j’aurai  à  faire.



–  Ainsi,    vous    refusez    absolument    de    répondre  ?demanda  une  dernière  fois  Gilbert.



–  Je  refuse...



–  Même  au  prix  de  la  liberté  que  je  vous  offre  ?



–  Je  ne  veux  pas  de  cette  liberté.



–  Même  au  prix  d’une  fortune  que  je  m’engage...



–  Je   ne   veux   pas   de   votre   fortune.   Et   maintenant,messieurs,  laissez-moi.  »



Il   faut   en   convenir,   James   et   Gilbert   Burbank   sesentirent  absolument  démontés  par  une  telle  assurance.Sur     quoi     reposait-elle  ?     Comment     Texar     osait-ils’exposer  à  un  jugement  qui  ne  pouvait  aboutir  qu’à  laplus   grave   des   condamnations  ?   Ni   la   liberté,   ni   toutl’or   qu’on   lui   offrait,   n’avaient   pu   tirer   de   lui   uneréponse.  Était-ce  une  inébranlable  haine  qui  l’emportaitsur     son     propre     intérêt  ?     Toujours     l’indéchiffrablepersonnage,      qui,      même      en      présence      des      plusredoutables   éventualités,   ne   voulait   pas   mentir   à   cequ’il  avait  été  jusqu’alors.
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«  Venez,  mon  père,  venez  !  »  dit  le  jeune  officier.



Et  il  entraîna  James  Burbank  hors  de  la  prison.  À  laporte,  ils  retrouvèrent  M.  Harvey,  et  tous  trois  allèrentrendre  compte  au  commandant  Stevens  de  l’insuccès  deleur  démarche.



À   ce   moment,   une   proclamation   du   commodoreDupont  venait  d’arriver  à  bord  de  la  flottille.  Adresséeaux   habitants   de   Jacksonville,   elle   disait   que   nul   neserait  recherché  pour  ses  opinions  politiques,  ni  pour  lesfaits   qui   avaient   marqué   la   résistance   de   la   Floridedepuis   le   début   de   la   guerre   civile.   La   soumission   aupavillon   étoilé   couvrait   toutes   les   responsabilités   aupoint  de  vue  public.



Évidemment,  cette  mesure,  très  sage  en  elle-même,toujours   prise   en   pareille   occurrence   par   le   présidentLincoln,    ne    pouvait    s’appliquer    à    des    faits    d’ordreprivé.  Et  tel  était  bien  le  cas  de  Texar.  Qu’il  eût  usurpéle  pouvoir  sur  les  autorités  régulières,  qu’il  l’eût  exercépour  organiser  la  résistance,  soit  !  C’était  une  questionde  sudistes  à  sudistes  –  question  dont  le  gouvernementfédéral    voulait    se    désintéresser.    Mais    les    attentatsenvers    les    personnes,    l’invasion    de    Camdless-Baydirigée  contre  un  homme  du  Nord,  la  destruction  de  sapropriété,  le  rapt  de  sa  fille  et  d’une  femme  appartenantà  son  personnel,  c’étaient  là  des  crimes  qui  relevaientdu  droit  commun  et  auxquels  devait  s’appliquer  le  cours
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régulier  de  la  justice.



Tel  fut  l’avis  du  commandant  Stevens.  Tel  fut  celuidu   commodore   Dupont,   dès   que   la   plainte   de   JamesBurbank  et  la  demande  de  poursuites  contre  l’Espagnoleurent  été  portées  à  sa  connaissance.



Aussi,  le  lendemain,  15  mars,  une  ordonnance  fut-elle    rendue,    qui    traduisait    Texar    devant    le    tribunalmilitaire  sous  la  double  prévention  de  pillage  et  de  rapt.C’était   devant   le   Conseil   de   guerre,   siégeant   à   Saint-Augustine,    que    l’accusé    aurait    à    répondre    de    sesattentats.
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VI



Saint-Augustine



Saint-Augustine,   une   des   plus   anciennes   villes   del’Amérique  du  Nord,  date  du  quinzième  siècle.  C’est  lacapitale   du   comté   de   Saint-Jean,   lequel,   si   vaste   qu’ilsoit,  ne  compte  pas  même  trois  mille  habitants.



D’origine  espagnole,  Saint-Augustine  est  à  peu  prèsrestée    ce    qu’elle    était    autrefois.    Elle    s’élève    versl’extrémité   d’une   des   îles   du   littoral.   Les   navires   deguerre    ou    de    commerce    peuvent    trouver    un    refugeassuré  dans  son  port,  qui  est  assez  bien  protégé  contreles  vents  du  large,  incessamment  déchaînés  contre  cettecôte    dangereuse    de    la    Floride.    Toutefois,    pour    ypénétrer,   il   faut   franchir   la   barre   dangereuse   que   lesremous  du  Gulf-Stream  développent  à  son  entrée.



Les   rues   de   Saint-Augustine   sont   étroites   commecelles     de     toutes     les     villes     que     le     soleil     frappedirectement  de  ses  rayons.  Grâce  à  leur  disposition,  auxbrises   marines   qui   viennent,   soir   et   matin,   rafraîchirl’atmosphère,   le   climat   est   très   doux   dans   cette   ville,
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qui  est  aux  États-Unis  ce  que  sont  à  la  France  Nice  ouMenton  sous  le  ciel  de  la  Provence.



C’est  plus  particulièrement  au  quartier  du  port,  dansles  rues  qui  l’avoisinent,  que  la  population  a  voulu  seconcentrer.   Les   faubourgs,   avec   leurs   quelques   casesrecouvertes     de     feuilles     de     palmier,     leurs     huttesmisérables,   sont   dans   un   tel   état   d’abandon   qui   seraitcomplet,   sans   les   chiens,   les   cochons   et   les   vaches,livrés  à  une  divagation  permanente.



La     cité     proprement     dite     offre     un     aspect     trèsespagnol.    Les    maisons    ont    des    fenêtres    solidementgrillagées,   et   à   l’intérieur,   le   patio   traditionnel   –   courentourée      de      sveltes      colonnades,      avec      pignonsfantaisistes    et    balcons    sculptés    comme    des    retablesd’autel.  Quelquefois,  un  dimanche  ou  un  jour  de  fête,ces  maisons  déversent  leur  contenu  dans  les  rues  de  laville.     C’est     alors     un     mélange     bizarre,     señoras,négresses,   mulâtresses,   indiennes   de   sang   mêlé,   noirs,négrillons,     dames     anglaises,     gentlemen,     révérends,moines  et  prêtres  catholiques,  presque  tous  la  cigaretteaux   lèvres,   même   lorsqu’ils   se   rendent   au   Calvaire,l’église  paroissiale  de  Saint-Augustine,  dont  les  clochessonnent    à    toute    volée    et    presque    sans    interruptiondepuis  le  milieu  du  XVII
e
siècle.



Ne       point       oublier       les       marchés,       richementapprovisionnés  de  légumes,  de  poissons,  de  volailles,  de
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cochons,  d’agneaux  –  que  l’on  égorge
hic
et
nunc
à  lademande   des   acheteurs   –   d’œufs,   de   riz,   de   bananesbouillies,  de  «  frijoles  »,  sortes  de  petites  fèves  cuites,enfin  de  tous  les  fruits  tropicaux,  ananas,  dattes,  olives,grenades,  oranges,  goyaves,  pêches,  figues,  marañons  –,le  tout  dans  des  conditions  de  bon  marché  qui  rendent  lavie    agréable    et    facile    en    cette    partie    du    territoirefloridien.



Quant   au   service   de   la   voirie,   il   est   généralementfait,  non  par  des  balayeurs  attitrés,  mais  par  des  bandesde  vautours  que  la  loi  protège  en  défendant  de  les  tuersous  peine  de  fortes  amendes.  Ils  dévorent  tout,  mêmeles    serpents,    dont    le    nombre    est    trop    considérableencore,  malgré  la  voracité  de  ces  précieux  volatiles.



La    verdure    ne    manque    pas    à    cet    ensemble    demaisons     qui     constitue     principalement     la     ville.     Àl’entrecroisement     des     rues,     de     subites     échappéespermettent    au    regard    de    s’arrêter    sur    les    groupesd’arbres   dont   la   ramure   dépasse   les   toits   et   qu’animel’incessante  jacasserie  des  perroquets  sauvages.  Le  plussouvent,  ce  sont  de  grands  palmiers  qui  balancent  leurfeuillage  à  la  brise,  semblables  aux  vastes  évantails  desseñoras   ou   aux   pankas   indoues.   Çà   et   là   s’élèventquelques  chênes  enguirlandés  de  lianes  et  de  glycines,et  des  bouquets  de  ces  cactus  gigantesques  dont  le  piedforme  une  haie  impénétrable.  Tout  cela  est  réjouissant,
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attrayant,    et    le    serait    plus    encore,    si    les    vautoursfaisaient  consciencieusement  leur  service.  Décidément,ils  ne  valent  pas  les  balayeuses  mécaniques.



On   ne   trouve   à   Saint-Augustine   qu’une   ou   deuxscieries  à  vapeur,  une  fabrique  de  cigares,  une  distilleriede       térébenthine.       La       ville,       plus       commerçantequ’industrielle,   exporte   ou   importe   des   mélasses,   descéréales,  du  coton,  de  l’indigo,  des  résines,  des  bois  deconstruction,  du  poisson,  du  sel.  En  temps  ordinaire,  leport    est    assez    animé    par    l’entrée    et    la    sortie    dessteamers,    employés    au    trafic    et    au    transport    desvoyageurs  pour  les  divers  ports  de  l’Océan  et  le  golfedu  Mexique.



Saint-Augustine  est  le  siège  d’une  des  six  cours  dejustice  qui  fonctionnent  dans  l’État  de  Floride.  Quant  àson   appareil   défensif,   élevé   contre   les   agressions   del’intérieur  ou  les  attaques  venues  du  large,  il  ne  consistequ’en     un     fort,     le     fort     Marion     ou     Saint-Marc,construction  du  XVII
e
siècle  bâtie  à  la  mode  castillane.Vauban   ou   Cormontaigne   en   eussent   fait   peu   de   cas,sans     doute  ;     mais     il     prête     à     l’admiration     desarchéologues    et    des    antiquaires    avec    ses    tours,    sesbastions,   sa   demi-lune,   ses   mâchicoulis,   ses   vieillesarmes  et  ses  vieux  mortiers,  plus  dangereux  pour  ceuxqui  les  tirent  que  pour  ceux  qu’ils  visent.



C’était     précisément     ce     fort     que     la     garnison
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confédérée       avait       précipitamment       abandonné       àl’approche     de     la     flottille     fédérale,     bien     que     legouvernement,   quelques   années   avant   la   guerre,   l’eûtrendu  plus  sérieux  au  point  de  vue  de  la  défense.  Aussi,après   le   départ   des   milices,   les   habitants   de   Saint-Augustine  l’avaient-ils  volontiers  remis  au  commodoreDupont,  qui  le  fit  occuper  sans  coup  férir.



Cependant    les    poursuites    intentées    à    l’EspagnolTexar  avaient  eu  un  grand  retentissement  dans  le  comté.Il   semblait   que   ce   dût   être   le   dernier   acte   de   la   lutteentre   ce   personnage   suspect   et   la   famille   Burbank.L’enlèvement  de  la  petite  fille  et  de  la  métisse  Zermahétait   de   nature   à   passionner   l’opinion   publique,   qui,d’ailleurs,  se  prononçait  vivement  en  faveur  des  colonsde  Camdless-Bay.  Nul  doute  que  Texar  fût  l’auteur  del’attentat.   Même   pour   des   indifférents,   il   devait   êtrecurieux  de  voir  comment  cet  homme  s’en  tirerait,  et  s’iln’allait  pas  enfin  être  puni  de  tous  les  forfaits  dont  onl’accusait  depuis  longtemps.



L’émotion  promettait  donc  d’être  assez  considérableà    Saint-Augustine.    Les    propriétaires    des    plantationsenvironnantes  y  affluaient.  La  question  était  de  nature  àles    intéresser    directement,    puisque    l’un    des    chefsd’accusation  portait  sur  l’envahissement  et  le  pillage  dudomaine    de    Camdless-Bay.    D’autres    établissementsavaient  été  également  ravagés  par  des  bandes  sudistes.
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Il  importait  de  savoir  comment  le  gouvernement  fédéralenvisagerait   ces   crimes   de   droit   commun,   perpétréssous  le  couvert  de  la  politique  séparatiste.



Le   principal   hôtel   de   Saint-Augustine,
City-Hôtel,
avait  reçu  bon  nombre  de  visiteurs,  dont  la  sympathieétait  tout  acquise  à  la  famille  Burbank.  Il  aurait  pu  encontenir  un  plus  grand  nombre  encore.  En  effet,  rien  demieux   approprié   que   cette   vaste   habitation   du   XVI
e
siècle,     ancienne     demeure     du     corregidor,     avec     sa«  puerta  »   ou   porte   principale,   couverte   de   sculptures,sa  large  «  sala  »  ou  salle  d’honneur,  sa  cour  intérieure,dont  les  colonnes  sont  enguirlandées  de    passiflores,  saverandah     sur     laquelle     s’ouvrent     les     confortableschambres   dont   les   lambris   disparaissent   sous   les   pluséclatantes  couleurs  de  l’émeraude  et  du  jaune  d’or,  sesmiradores     appliqués     aux     murs     suivant     la     modeespagnole,     ses     fontaines     jaillissantes,     ses     gazonsverdoyants,   –   le   tout   dans   un   assez   vaste   enclos,   un«  patio  »   à   murailles   élevées.   C’est,   en   un   mot,   unesorte  de  caravansérail  qui  ne  serait  fréquenté  que  par  deriches  voyageurs.



C’était    là    que    James    et    Gilbert    Burbank,    M.Stannard  et  sa  fille,  accompagnés  de  Mars,  avaient  prislogement  depuis  la  veille.



Après   son   infructueuse   démarche   à   la   prison   deJacksonville,  James  Burbank  et  son  fils  étaient  revenus
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à   Castle-House.   En   apprenant   que   Texar   refusait   derépondre   au   sujet   de   la   petite   Dy   et   de   Zermah,   lafamille  senti  s’évanouir  son  dernier  espoir.  Toutefois  lanouvelle    que    Texar    allait    être    déféré    à    la    justicemilitaire  pour  les  faits  relatifs  à  Camdless-Bay,  fut  unsoulagement    à    ses    angoisses.    En    présence    d’unecondamnation     à     laquelle     il     ne     pouvait     échapper,l’Espagnol    ne    garderait    sans    doute    plus    le    silence,puisqu’il  s’agirait  de  racheter  sa  liberté  ou  sa  vie.



Dans  cette  affaire,  Miss  Alice  devait  être  le  principaltémoin   à   charge.   En   effet,   elle   se   trouvait   à   la   criqueMarino  au  moment  où  Zermah  jetait  le  nom  de  Texar,et  elle  avait  parfaitement  reconnu  ce  misérable  dans  lecanot  qui  l’emportait.  La  jeune  fille  se  prépara  donc  àpartir    pour    Saint-Augustine.    Son    père     voulut    l’yaccompagner    ainsi    que    ses    amis    James    et    GilbertBurbank  cités  à  la  requête  du  rapporteur  près  le  Conseilde  guerre.  Mars  avait  demandé  à  se  joindre  à  eux.  Lemari  de  Zermah  voulait  être  là  quand  on  arracherait  àl’Espagnol   ce   secret   que   lui   seul   pouvait   dire.   AlorsJames   Burbank,   son   fils,   Mars,   n’auraient   plus   qu’àreprendre  les  deux  prisonnières  à  ceux  qui  les  retenaientpar  ordre  de  Texar.



Dans  l’après-dîner  du  16,  James  Burbank  et  Gilbert,M.  Stannard,  sa  fille,  Mars,  avaient  pris  congé  de  MmeBurbank   et   d’Edward   Carrol.   Un   des   steam-boats   qui
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font   le   service   du   Saint-John   les   avait   embarqués   aupier  de  Camdless-Bay,  puis  débarqués  à  Picolata.  De  là,un   stage   les   avait   emportés   sur   cette   route   sinueuse,percée  à  travers  les  futaies  de  chênes,  de  cyprès  et  deplatanes,  qui  hérissent  cette  portion  du  territoire.  Avantminuit,   une   confortable   hospitalité   leur   était   offertedans  les  appartements  de
City-Hotel.



Qu’on   ne   s’imagine   pas,  cependant,   que   Texar   eûtété  abandonné  de  tous  les  siens.  Il  comptait  nombre  departisans  parmi  les  petits  colons  du  comté,  presque  tousforcenés   esclavagistes.   D’autre   part,   sachant   qu’ils   neseraient   point   recherchés   pour   les   faits   relatifs   auxémeutes  de  Jacksonville,  ses  compagnons  n’avaient  pasvoulu  délaisser  leur  ancien  chef.  Beaucoup  d’entre  euxs’étaient   donné   rendez-vous   à   Saint-Augustine.   Il   estvrai,  ce  n’était  pas  au  patio  de
City-Hotel
qu’il  eût  fallules   chercher.   Il   ne   manque   pas   de   cabarets   dans   lesvilles,  de  ces  «  tiendas  »,  où  des  métisses  d’Espagnolset  de  Creeks  vendent  un  peu  de  tout  ce  qui  se  mange,  seboit,    se    fume.    Là    ces    gens    de    basse    origine,    deréputation  équivoque,  ne  se  lassaient  pas  de  protester  enfaveur  de  Texar.



En  ce  moment,  le  commodore  Dupont  n’était  pas  àSaint-Augustine.    Il    s’occupait    de    bloquer    avec    sonescadre  les  passes  du  littoral  qu’il  s’agissait  de  fermer  àla  contrebande  de  guerre.  Mais  les  troupes,  débarquées
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après  la  reddition  du  fort  Marion,  tenaient  solidement  lacité.  Aucun  mouvement  des  sudistes  ni  des  milices  quibattaient  en  retraite  de  l’autre  côté  du  fleuve,  n’était  àcraindre.  Si  les  partisans  de  Texar  eussent  voulu  tenterun   soulèvement   pour   arracher   la   ville   aux   autoritésfédérales,  ils  auraient  été  immédiatement  écrasés.



Quant     à     l’Espagnol,     une     des     canonnières     ducommandant  Stevens  l’avait  transporté  de  Jacksonvilleà  Picolata.  De  Picolata  à  Saint-Augustine,  il  était  arrivésous  bonne  escorte,  puis  enfermé  dans  une  des  cellulesdu   fort,   d’où   il   lui   eût   été   impossible   de   s’enfuir.D’ailleurs,    comme    il    avait    lui-même    demandé    desjuges,   il   est   probable   qu’il   n’y   songeait   guère.   Sespartisans  ne  l’ignoraient  point.  S’il  était  condamné  cettefois,   ils   verraient   ce   qu’il   conviendrait   alors   de   fairepour  favoriser  son  évasion.  Jusque-là,  ils  n’avaient  qu’àrester  tranquilles.



En    l’absence    du    commodore,    c’était    le    colonelGardner  qui  remplissait  les  fonctions  de  chef  militairede  la  ville.  À  lui  devait  appartenir  aussi  la  présidence  duConseil  appelé  à  juger  Texar  dans  une  des  salles  du  fortMarion.



Ce   colonel   se   trouvait   précisément   être   celui   quiassistait  à  la  prise  de  Fernandina,  et  c’était  d’après  sesordres  que  les  fugitifs,  faits  prisonniers  lors  de  l’attaquedu  train  par  la  canonnière
Ottawa,
avaient  été  retenus
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pendant   quarante-huit   heures,   circonstance   qu’il   est   àpropos  de  rappeler  ici.



Le  Conseil  entra  en  séance  à  onze  heures  du  matin.Un   public   nombreux   avait   envahi   la   salle   d’audience.On  pouvait  y  compter,  parmi  les  plus  bruyants,  les  amisou  partisans  de  l’accusé.



James   et   Gilbert   Burbank,   M.   Stannard,   sa   fille   etMars  occupaient  les  places  réservées   aux   témoins.   Ceque  l’on  voyait  déjà,  c’est  qu’il  n’y  en  avait  aucun  ducôté  de  la  défense.  Il  ne  semblait  pas  que  l’Espagnol  eûtpris  souci  d’en  faire  citer  à  sa  décharge.  Avait-il  doncdédaigné  tout  témoignage  qui  aurait  pu  se  produire  ensa  faveur,  ou  s’était-il  trouvé  dans  l’impossibilité  d’enappeler  à  son  profit  ?  On  allait  bientôt  le  savoir.  En  toutcas,   il   ne   semblait   pas   qu’il   pût   y   avoir   de   doutepossible  sur  l’issue  de  l’affaire.



Cependant   un   indéfinissable   pressentiment   s’étaitemparé   de   James   Burbank.   N’était-ce   pas   dans   cettemême   ville   de   Saint-Augustine   qu’il   avait   déjà   portéplainte   contre   Texar  ?   En   excipant   d’un   incontestablealibi,  l’Espagnol  n’avait-il  pas  su  échapper  aux  arrêts  dela  justice  ?  Un  tel  rapprochement  devait  s’établir  dansl’esprit   de   l’auditoire,   car   cette   première   affaire   neremontait  qu’à  quelques  semaines.



Texar,   amené   par   des   agents,   parut   aussitôt   que   leConseil  fut  entré  en  séance.  On  le  conduisit  au  banc  des
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accusés.  Il  s’y  assit  tranquillement.  Rien,  sans  doute,  eten  aucune  circonstance,  ne  semblait  devoir  troubler  sonimpudence   naturelle.   Un   sourire   de   dédain   pour   sesjuges,  un  regard  plein  d’assurance  à  ceux  de  ses  amisqu’il  reconnut  dans  la  salle,  plein  de  haine  quand  il  ledirigea   vers   James   Burbank,   telle   fut   son   attitude,   enattendant      que      le      colonel      Gardner      procédât      àl’interrogatoire.



En  présence  de  l’homme  qui  leur  avait  fait  tant  demal,    qui    pouvait    leur    en    faire    tant    encore,    JamesBurbank,   Gilbert,   Mars,   ne   se   maîtrisaient   pas   sanspeine.



L’interrogatoire     commença     par     les     formalitésd’usage,  à  l’effet  de  constater  l’identité  du  prévenu.



«  Votre  nom  ?  demanda  le  colonel  Gardner.



–  Texar.



–  Votre  âge  ?



–  Trente-cinq  ans.



–  Où  demeurez-vous  ?



–  À  Jacksonville,  tienda  de  Torillo.



–  Je  vous  demande  quel  est  votre  domicile  habituel  ?



–  Je  n’en  ai  pas.  »



Comme  James  Burbank  et  les  siens  sentirent  battre
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leur   cœur,   lorsqu’ils   entendirent   cette   réponse,   faited’un  ton  qui  dénotait  chez  l’accusé  la  ferme  volonté  dene  point  faire  connaître  le  lieu  de  sa  résidence.



Et,  en  effet,  malgré  l’insistance  du  président,  Texarpersista  à  dire  qu’il  n’avait  pas  de  domicile  fixe.  Il  sedonna    pour    un    nomade,    un    coureur    des    bois,    unchasseur  des  immenses  forêts  du  territoire,  un  habituédes   cyprières,   couchant   sous   les   huttes,   vivant   de   sonfusil  et  de  ses  appeaux,  à  l’aventure.  On  ne  put  pas  entirer  autre  chose.



«  Soit,   répondit   le   colonel   Gardner.   Peu   importe,après  tout.



–  Peu     importe,     en     effet,     répondit     effrontémentTexar.  Admettons,  si  vous  le  voulez,  colonel,  que  mondomicile    est    maintenant    le    fort    Marion    de    Saint-Augustine,  où  l’on  me  détient  contre  tout  droit.  De  quoisuis-je  accusé,  s’il  vous  plaît,  ajouta-t-il,  comme  s’il  eûtvoulu,  dès  le  début,  diriger  cet  interrogatoire.



–  Texar,  reprit  le  colonel  Gardner,  vous  n’êtes  pointrecherché     pour     les     faits     qui     se     sont     passés     àJacksonville.  Une  proclamation  du  commodore  Dupontdéclare   que   le   gouvernement   n’entend   pas   intervenirdans    les    révolutions    locales,   qui   ont   substitué,   auxautorités  régulières  du  comté,  de  nouveaux  magistrats,quels  qu’ils  fussent.  La  Floride  est  rentrée  maintenantsous   le   pavillon   fédéral,   et   le   gouvernement   du   Nord
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procédera  bientôt  à  sa  nouvelle  organisation.



–  Si  je  ne  suis  pas  poursuivi  pour  avoir  renversé  lamunicipalité   de   Jacksonville,   et   cela   d’accord   avec   lamajorité   de   la   population,   demanda   Texar,   pourquoisuis-je  traduit  devant  ce  Conseil  de  guerre  ?



–  Je   vais   vous   le   dire,   puisque   vous   feignez   del’ignorer,   répliqua   le   colonel   Gardner.   Des   crimes   dedroit    commun    ont    été    commis    pendant    que    vousexerciez  les  fonctions  de  premier  magistrat  de  la  ville.On  vous  accuse  d’avoir  excité  la  partie  violente  de  lapopulation  à  les  commettre.



–  Lesquels  ?



–  Tout  d’abord,  il  s’agit  du  pillage  de  la  plantationde  Camdless-Bay,  sur  laquelle  s’est  ruée  une  bande  demalfaiteurs...



–  Et  une  troupe  de  soldats  dirigés  par  un  officier  dela  milice,  ajouta  vivement  l’Espagnol.



–  Soit,    Texar.    Mais    il    y    a    eu    pillage,    incendie,attaque   à   main   armée,   contre   l’habitation   d’un   colon,dont  le  droit  était  de  repousser  une  pareille  agression  –ce  qu’il  a  fait.



–  Le  droit  ?  répondit  Texar.  Le  droit  n’était  pas  ducôté    de    celui    qui    refusait    d’obéir    aux    ordres    d’unComité     institué     régulièrement.     James     Burbank     –puisqu’il  s’agit  de  lui  –  avait  affranchi  ses  esclaves,  en
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bravant    le    sentiment    public   qui    est    esclavagiste    enFloride,   comme   chez   la   plupart   des   États   du   sud   del’Union.   Cet   acte   pouvait   amener   de   graves   désastresdans  les  autres  plantations  du  pays,  en  excitant  les  Noirsà   la   révolte.   Le   Comité   de  Jacksonville   a   décidé   que,dans  les  circonstances  actuelles,  il  devait  intervenir.  S’iln’a      point      annulé      l’acte      d’affranchissement,      siimprudemment    proclamé    par    James    Burbank,    il    avoulu,   du   moins,   que   les   nouveaux   affranchis   fussentrejetés   hors   du   territoire.   James   Burbank   ayant   refuséd’obéir  à  cet  ordre,  le  Comité  a  dû  agir  par  la  force,  etvoilà   pourquoi   la   milice,   à   laquelle   s’était   jointe   unepartie   de   la   population,   a   provoqué   la   dispersion   desanciens  esclaves  de  Camdless-Bay.



–  Texar,      répondit      le      colonel      Gardner,      vousenvisagez  ces  faits  de  violence  à  un  point  de  vue  que  leConseil    ne    peut    admettre.    James    Burbank,    nordisted’origine,   avait   agi   dans   la   plénitude   de   son   droit,   enémancipant    son    personnel.    Donc,    rien    ne    sauraitexcuser  les  excès,  dont  son  domaine  a  été  le  théâtre.



–  Je  pense,  reprit  Texar,  que  je  perdrais  mon  temps  àdiscuter  mes  opinions  devant  le  Conseil.  Le  Comité  deJacksonville   a   cru   devoir   faire   ce   qu’il   a   fait.   Mepoursuit-on  comme  président  de  ce  Comité,  et  prétend-on  faire  retomber  sur  moi  seul  la  responsabilité  de  sesactes  ?
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–  Oui,  sur  vous,  Texar,  sur  vous,  qui  non  seulementétiez   le   président   de   ce   Comité,   mais   qui   avez   enpersonne   conduit   les   bandes   de   pillards   lancées   surCamdless-Bay.



–  Prouvez-le  !  répondit  froidement  Texar.  Y  a-t-il  unseul  témoin  qui  m’ait  vu  au  milieu  des  citoyens  et  dessoldats  de  la  milice,  chargés  de  faire  exécuter  les  ordresdu  Comité  ?  »



Sur   cette   réponse,   le   colonel   Gardner   pria   JamesBurbank  de  faire  sa  déposition.



James    Burbank    raconta    les     faits     qui     s’étaientaccomplis  depuis  le  moment  où  Texar  et  ses  partisansavaient  renversé  les  autorités  régulières  de  Jacksonville.Il  insista  principalement  sur  l’attitude  de  l’accusé,  quiavait  poussé  la  populace  contre  son  domaine.



Cependant,   à   la   demande   que   lui   fit   le   colonelGardner  relativement  à  la  présence  de  Texar  parmi  lesassaillants,  il  dut  répondre  qu’il  n’avait  pu  la  constaterpar    lui-même.    On    sait,    en    effet,    que    John    Bruce,l’émissaire  de  M.  Harvey,  interrogé  par  James  Burbankau  moment  où  il  venait  de  pénétrer  dans  Castle-House,n’avait  pu  dire  si  l’Espagnol  s’était  mis  à  la  tête  de  cettehorde  de  malfaiteurs.



«  En   tout   cas   ce   qui   n’est   douteux   pour   personne,ajouta  James  Burbank,  c’est  que  c’est  à  lui  que  revient
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toute   la   responsabilité   de   ce   crime.   C’est   lui   qui   aprovoqué      les      assaillants      à      l’envahissement      deCamdless-Bay,   et   il   n’a   pas   tenu   à   lui   que   ma   propredemeure,  livrée  aux  flammes,  n’eût  été  détruite  avec  sesderniers   défenseurs.   Oui,   sa   main   est   dans   tout   ceci,comme   nous   allons   la   retrouver   dans   un   acte   pluscriminel  encore  !  »



James  Burbank  se  tut  alors.  Avant  d’arriver  au  faitde    l’enlèvement,    il    convenait    d’en    finir    avec    cettepremière  partie  de  l’accusation,  portant  sur  l’attaque  deCamdless-Bay.



«  Ainsi,  reprit  le   colonel  Gardner,  en  s’adressant  àl’Espagnol,   vous   croyez   n’avoir   qu’une   part   dans   laresponsabilité   qui   incomberait   tout   entière   au   Comitépour  l’exécution  de  ses  ordres  ?



–  Absolument.



–  Et  vous  persistez  à  soutenir  que  vous  n’étiez  pas  àla  tête  des  assaillants  qui  ont  envahi  Camdless-Bay  ?



–  Je  persiste,  répondit  Texar.  Pas  un  seul  témoin  nepeut  venir  affirmer  qu’il  m’ait  vu.  Non  !  Je  n’étais  pasparmi    les    courageux    citoyens    qui    ont    voulu    faireexécuter  les  ordres  du  Comité  !  Et  j’ajoute  que,  ce  jour-là,  j’étais  même  absent  de  Jacksonville  !



–  Oui  !...    cela    est    possible,    après    tout,    dit    alorsJames  Burbank,  qui  trouva  le  moment  venu  de  relier  la
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première  partie  de  l’accusation  à  la  seconde.



–  Cela  est  certain.  répondit  Texar.



–  Mais,   si   vous   n’étiez   pas   parmi   les   pillards   deCamdless-Bay,   reprit   James   Burbank,   c’est   que   vousattendiez   à   la   crique   Marino   l’occasion   de   commettreun  autre  crime  !



–  Je   n’étais   pas   plus   à   la   crique   Marino,   réponditimperturbablement  Texar,  que  je  n’étais  au  milieu  desassaillants,  pas  plus,  je  le  répète,  que  je  n’étais  ce  jour-là  à  Jacksonville  !  »



On  ne  l’a  point  oublié  :  John  Bruce  avait  égalementdéclaré   à   James   Burbank   que,   si   Texar   ne   se   trouvaitpas     avec     les     assaillants,     il     n’avait     pas     paru     àJacksonville   pendant   quarante-huit   heures,   c’est-à-diredu  2  au  4  mars.



Cette    circonstance    amena    donc    le    président    duConseil  de  guerre  à  lui  poser  la  question  suivante  :



«  Si    vous    n’étiez    pas    à    Jacksonville    ce    jour-là,voulez-vous  dire  où  vous  étiez  ?



–  Je     le     dirai     quand     il     sera     temps,     réponditsimplement   Texar.   Il   me   suffit,   pour   l’heure,   d’avoirétabli    que    je    n’ai    pas    pris    part    personnellement    àl’envahissement    de    la    plantation.    –    Et,    maintenant,colonel,  de  quoi  suis-je  accusé  encore  ?  »
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Texar,    les    bras    croisés,    jetant    un    regard    plusimpudent  que  jamais  sur  ses  accusateurs,  les  bravait  enface.



L’accusation  ne  se  fit  pas  attendre.  Ce  fut  le  colonelGardner   qui   la   formula,   et,   cette   fois,   il   devait   êtredifficile  d’y  répondre.



«  Si  vous  n’étiez  pas  à  Jacksonville,  dit  le  colonel,  lerapporteur   sera   fondé   à   prétendre   que   vous   étiez   à   lacrique  Marino.



–  À  la  crique  Marino  ?...  Et  qu’y  aurais-je  fait  ?



–  Vous   y   avez   enlevé   ou   fait   enlever   une   enfant,Diana   Burbank,   fille   de   James   Burbank,   et   Zermah,femme      du      métis      Mars,      ici      présent,      laquelleaccompagnait  cette  petite  fille.



–  Ah  !  c’est  moi  qu’on  accuse  de  cet  enlèvement  ?...dit  Texar  d’un  ton  profondément  ironique.



–  Oui  !...    Vous  !...    s’écrièrent    à    la    fois    JamesBurbank,  Gilbert,  Mars,  qui  n’avaient  pu  se  retenir.



–  Et  pourquoi  serait-ce  moi,  s’il  vous  plaît,  réponditTexar,  et  non  toute  autre  personne  ?



–  Parce  que  vous  seul  aviez  intérêt  à  commettre  cecrime,  répondit  le  colonel.



–  Quel  intérêt  ?



–  Une     vengeance     à     exercer     contre     la     famille
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Burbank.   Plus   d’une   fois   déjà,   James   Burbank   a   dûporter   plainte   contre   vous.   Si,   par   suite   d’alibis   quevous   invoquiez   fort   à   propos,   vous   n’avez   pas   étécondamné,    vous    avez    manifesté    à    diverses    reprisesl’intention  de  vous  venger  de  vos  accusateurs.



–  Soit  !  répondit  Texar.  Qu’entre  James  Burbank  etmoi,  il  y  ait  une  haine  implacable,  je  ne  le  nie  pas.  Quej’aie  eu  intérêt  à  lui  briser  le  cœur  en  faisant  disparaîtreson  enfant,  je  ne  le  nie  pas  davantage.  Mais  que  je  l’aiefait,   c’est   autre   chose  !   Y   a-t-il   un   témoin   qui   m’aitvu  ?...



–  Oui  »,  répondit  le  colonel  Gardner.



Et   aussitôt   il   pria   Alice   Stannard   de   vouloir   bienfaire  sa  déposition  sous  serment.



Miss   Alice   raconta   alors   ce   qui   s’était   passé   à   lacrique    Marino,    non    sans    que    l’émotion    lui    coupâtplusieurs  fois  la  parole.  Elle  fut  absolument  affirmativesur    le    fait    incriminé.    En    sortant    du    tunnel,    MmeBurbank    et    elle    avaient    entendu    un    nom    crié    parZermah,  et  ce  nom,  c’était  celui  de  Texar.  Toutes  deux,après   avoir   heurté   les   cadavres   des   Noirs   assassinés,s’étaient    précipitées    vers    la    rive    du    fleuve.    Deuxembarcations   s’en   éloignaient,   l’une   qui   entraînait   lesvictimes,   l’autre   sur   laquelle   Texar   se   tenait   debout   àl’arrière.  Et,  dans  un  reflet  que  l’incendie  des  chantiersde   Camdless-Bay   étendait   jusqu’au   Saint-John,   Miss
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Alice  avait  parfaitement  reconnu  l’Espagnol.



«  Vous  le  jurez  ?  dit  le  colonel  Gardner.



–  Je  le  jure  !  »  répondit  la  jeune  fille.



Après   une   déclaration   aussi   précise,   il   ne   pouvaitplus  y  avoir  aucun  doute  possible  sur  la  culpabilité  deTexar.   Et,   cependant,   James   Burbank,   ses   amis,   ainsique    tout    l’auditoire,    purent    observer    que    l’accusén’avait  rien  perdu  de  son  assurance  habituelle.



«  Texar,       qu’avez-vous       à       répondre       àdéposition  ?  demanda  le  président  du  conseil.



cette



–  Ceci,  répliqua  l’Espagnol.  Je  n’ai  point  la  penséed’accuser  Miss  Alice  Stannard  de  faux  témoignage.  Jene  l’accuserai  pas  davantage  de  servir  les  haines  de  lafamille  Burbank,  en  affirmant  sous  serment  que  je  suisl’auteur   d’un   enlèvement   dont   je   n’ai   entendu   parlerqu’après  mon  arrestation.  Seulement,  j’affirme  qu’ellese  trompe  quand  elle  dit  m’avoir  vu,  debout,  sur  l’unedes  embarcations  qui  s’éloignaient  de  la  crique  Marino.



–  Cependant,    reprit    le    colonel    Gardner,    si    MissAlice  Stannard  peut  s’être  trompée  sur  ce  point,  elle  nepeut   se   tromper   en   disant   qu’elle   a   entendu   Zermahcrier  :  À  moi...  c’est  Texar  !



–  Eh  bien,  répondit  l’Espagnol,  si  ce  n’est  pas  MissAlice   Stannard   qui   s’est   trompée,   c’est   Zermah,   voilàtout.
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–  Zermah   aurait   crié  :   c’est   Texar  !   et   ce   ne   seraitpas  vous  qui  auriez  été  présent  au  moment  du  rapt  ?



–  Il    le    faut    bien,    puisque    je    n’étais    pas    dansl’embarcation,   et   que   je   ne   suis   pas   même   venu   à   lacrique  Marino.



–  Il  s’agit  de  le  prouver.



–  Quoique  ce  ne  soit  pas  à  moi  de  faire  la  preuve,mais  à  ceux  qui  m’accusent,  rien  ne  sera  plus  facile.



–  Encore  un  alibi  ?...  dit  le  colonel  Gardner.



–  Encore  !  »  répondit  froidement  Texar.



À   cette   réponse,   il   se   produisit   dans   le   public   unmouvement  d’ironie,  un  murmure  de  doute,  qui  n’étaitrien  moins  que  favorable  à  l’accusé.



«  Texar,  demanda  le  colonel  Gardner,  puisque  vousarguez  d’un  nouvel  alibi,  pouvez-vous  l’établir  ?



–  Facilement,   répondit   l’Espagnol,   et,   pour   cela,   ilme  suffira  de  vous  adresser  une  question,  colonel  ?



–  Parlez.



–  Colonel   Gardner,   ne   commandiez-vous   pas   lestroupes  de  débarquement  lors  de  la  prise  de  Fernandinaet  du  fort  Clinch  par  les  fédéraux  ?



–  En  effet.



–  Vous  n’avez  point  oublié,  sans  doute,  qu’un  train,
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fuyant  vers  Cedar-Keys,  a  été  attaqué  par  la  canonnière
Ottawa
sur  le  pont  qui  relie  l’île  Amelia  au  continent  ?



–  Parfaitement.



–  Or,  le  wagon  de  queue  de  ce  train  étant  resté  endétresse    sur    le    pont,    un    détachement    des    troupesfédérales  s’empara  de  tous  les  fugitifs  qu’il  renfermait,et    ces    prisonniers,    dont    on    prit    les    noms    et    lesignalement,  ne  recouvrèrent  leur  liberté  que  quarante-huit  heures  plus  tard.



–  Je  le  sais,  répondit  le  colonel  Gardner.



–  Eh  bien,  j’étais  parmi  ces  prisonniers.



–  Vous  ?



–  Moi  !  »



Un  nouveau  murmure,  plus  désapprobateur  encore,accueillit  cette  déclaration  si  inattendue.



«  Donc,  reprit  Texar,  puisque  ces  prisonniers  ont  étégardés  à  vue  du  2  au  4  mars,  et  que  l’envahissement  dela  plantation  comme  l’enlèvement  qui  m’est  reproché,ont  eu  lieu  dans  la  nuit  du  3  mars,  il  est  matériellementimpossible  que  j’en  sois  l’auteur.  Donc,  Alice  Stannardne   peut   avoir   entendu   Zermah   crier   mon   nom.   Donc,elle     ne     peut     m’avoir     vu     sur     l’embarcation     quis’éloignait  de  la  crique  Marino,  puisque,  en  ce  moment,j’étais  détenu  par  les  autorités  fédérales  !
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–  Cela   est   faux  !   s’écria   James   Burbank.   Cela   nepeut  pas  être  !...



–  Et  moi,  ajouta  Miss  Alice,  je  jure  que  j’ai  vu  cethomme,  et  que  je  l’ai  reconnu  !



–  Consultez   les   pièces  »,   se   contenta   de   répondreTexar.



Le   colonel   Gardner   fit   chercher   parmi   les   pièces,mises  à  la  disposition  du  commodore  Dupont  à  Saint-Augustine,  celle  qui  concernait  les  prisonniers  faits  lejour  de  la  prise  de  Fernandina  dans  le  train  de  Cedar-Keys.  On  la  lui  apporta,  et  il  dut  constater,  en  effet,  quele  nom  de  Texar  s’y  trouvait  avec  son  signalement.



Il   n’y   avait   donc   plus   de   doute.   L’Espagnol   nepouvait  être  accusé  de  ce  rapt.  Miss  Alice  se  trompait,en  affirmant  le  reconnaître.  Il  n’avait  pu  être,  ce  soir-là,à    la    crique    Marino.    Son    absence    de    Jacksonville,pendant       quarante-huit       heures,       s’expliquait       toutnaturellement  :   il   était   alors   prisonnier   à   bord   de   l’undes  bâtiments  de  l’escadre.



Ainsi,    cette    fois    encore,    un    indiscutable    alibi,appuyé  sur  une  pièce  officielle,  venait  innocenter  Texardu   crime   dont   on   l’accusait.   C’était   à   se   demander,vraiment,   si,   dans   les   diverses   plaintes   antérieurementportées  contre  lui,  il  n’y  avait  pas  eu  erreur  manifeste,ainsi   qu’il   fallait   bien   le   reconnaître   aujourd’hui   pour
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cette   double   affaire   de   Camdless-Bay   et   de   la   criqueMarino.



James   Burbank,   Gilbert,   Mars,   Miss   Alice,   furentaccablés   par   le   dénouement   de   ce   procès.   Texar   leuréchappait   encore,   et,   avec   lui,   toute   chance   de   jamaisapprendre  ce  qu’étaient  devenues  Dy  et  Zermah.



En    présence    de    l’alibi    invoqué    par    l’accusé,    lejugement  du  Conseil  de  guerre  ne  pouvait  être  douteux.Texar   fut   renvoyé   des   fins   de  la   plainte   portée   contrelui,   sur   les   deux   chefs   de   pillage   et   d’enlèvement.   Ilsortit   donc   de   la   salle   d’audience,   la   tête   haute,   aumilieu  des  bruyants  hurrahs  de  ses  amis.



Le     soir     même,     l’Espagnol     avait     quitté     Saint-Augustine,  et  nul  n’aurait  pu  dire  en  quelle  région  de  laFloride    il    était    allé    reprendre    sa    mystérieuse    vied’aventure.
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VII



Derniers  mots  et  dernier  soupir



Ce  jour  même,  17  mars,  James  et  Gilbert  Burbank,M.   Stannard   et   sa   fille,   rentraient   avec   le   mari   deZermah  à  la  plantation  de  Camdless-Bay.



On   ne   put   cacher   la   vérité   à   Mme   Burbank.   Lamalheureuse    mère    en    reçut    un    nouveau    coup,    quipouvait   être   mortel   dans   l’état   de   faiblesse   où   elle   setrouvait.



Cette   dernière   tentative   pour   connaître   le   sort   del’enfant    n’avait    pas    abouti.    Texar    s’était    refusé    àrépondre.    Et    comment    l’y    eût-on    obligé,    puisqu’ilprétendait  ne  point  être  l’auteur  de  l’enlèvement  ?  Nonseulement  il  le  prétendait,  mais,  par  un  alibi  non  moinsinexplicable  que  les  précédents,  il  prouvait  qu’il  n’avaitpu      être      à      la      crique      Marino      au      moment      oùs’accomplissait  le  crime.  Puisqu’il  avait  été  absous  del’accusation   lancée   contre   lui,   il   n’y   avait   plus   à   luidonner  le  choix  entre  une  peine  et  un  aveu  qui  aurait  pumettre  sur  la  trace  de  ses  victimes.
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«  Mais,   si   ce   n’est   pas   Texar,   répétait   Gilbert,   quidonc  est  coupable  de  ce  crime  ?



–  Il  a  pu  être  exécuté  par  des  gens  à  lui,  répondit  M.Stannard,  et  sans  qu’il  ait  été  présent  !



–  Ce  serait  la  seule  explication  à  donner,  répliquaitEdward  Carrol.



–  Non,   mon   père,   non,   monsieur   Carrol  !   affirmaitMiss     Alice.     Texar     était     dans     l’embarcation     quientraînait   notre   pauvre   petite   Dy  !   Je   l’ai   vu...   je   l’aireconnu,  au  moment  où  Zermah  jetait  son  nom  dans  undernier  appel  !...  Je  l’ai  vu...  je  l’ai  vu  !  »



Que  répondre  à  la  déclaration  si  formelle  de  la  jeunefille  ?    Aucune    erreur    de    sa    part    n’était    possible,répétait-elle   à   Castle-House,   comme   elle   l’avait   jurédevant  le  Conseil  de  guerre.  Et  pourtant,  si  elle  ne  setrompait  pas,  comment  l’Espagnol  pouvait-il  se  trouverà    ce    moment    parmi    les    prisonniers    de    Fernandina,détenus   à   bord   de   l’un   des   bâtiments   de   l’escadre   ducommodore  Dupont  ?



C’était      inexplicable.      Toutefois,      si      les      autrespouvaient   avoir   un   doute   quelconque,   Mars,   lui,   n’enavait   pas.   Il   ne   cherchait   pas   à   comprendre   ce   quiparaissait  être  incompréhensible.  Il  était  résolu  à  se  jetersur  la  piste  de  Texar,  et,  s’il  le  retrouvait,  il  saurait  bienlui  faire  avouer  son  secret,  dût-il  le  lui  arracher  par  la
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torture  !



«  Tu  as  raison,  Mars,  répondit  Gilbert.  Mais  il  faut,au  besoin,  se  passer  de  ce  misérable,  puisqu’on  ignorece     qu’il     est     devenu  !...     Il     faut     reprendre     nosrecherches  !...  Je  suis  autorisé  à  rester  à  Camdless-Baytout  le  temps  qui  sera  nécessaire,  et  dès  demain...



–  Oui,   monsieur   Gilbert,   dès   demain  !  »   réponditMars.



Et  le  métis  regagna  sa  chambre,  où  il  put  donner  unlibre  cours  à  sa  douleur  comme  à  sa  colère.



Le     lendemain,     Gilbert     et     Mars     firent     leurspréparatifs    de    départ.    Ils    voulaient    consacrer    cettejournée  à  fouiller  avec  plus  de  soin  les  moindres  criqueset  les  plus  petits  îlots,  en  amont  de  Camdless-Bay  et  surles  deux  rives  du  Saint-John.



Pendant   leur   absence,   James   Burbank   et   EdwardCarrol      allaient      prendre      leurs      dispositions      pourentreprendre    une    campagne    plus    complète.    Vivres,munitions,    moyens    de    transport,    personnel,    rien    neserait  négligé  pour  qu’elle  pût  être  menée  à  bonne  fin.S’il  fallait  s’engager  jusque  dans  les  régions  sauvagesde  la  Basse-Floride,  au  milieu  des  marécages  du  sud,  àtravers    les    Everglades,    on    s’y    engagerait.    Il    étaitimpossible  que  Texar  eût  quitté  le  territoire  floridien.  Àremonter   vers   le   nord,   il   aurait   trouvé   la   barrière   de
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troupes  fédérales  qui  stationnaient  sur  la  frontière  de  laGeorgie.  À  tenter  de  fuir  par  mer,  il  ne  l’aurait  pu  qu’enessayant   de   franchir   le   détroit   de   Bahama,   afin   dechercher    asile    dans    les    Lucayes    anglaises.    Or,    lesnavires   du   commodore   Dupont   occupaient   les   passesdepuis  Mosquito-Inlet  jusqu’à  l’entrée  de  ce  détroit.  Leschaloupes   exerçaient   un   blocus   effectif   sur   le   littoral.De   ce   côté,   aucune   chance   d’évasion   ne   s’offrait   àl’Espagnol.  Il  devait  être  en  Floride,  caché  sans  doute  làoù,  depuis  quinze  jours,  ses  victimes  étaient  gardées  parl’Indien    Squambô.    L’expédition    projetée    par    JamesBurbank  aurait  donc  pour  but  de  rechercher  ses  tracessur  tout  le  territoire  floridien.



Du   reste,   ce   territoire   jouissait   maintenant   d’unetranquillité   complète,   due   à   la   présence   des   troupesnordistes   et   des   bâtiments   qui   en   bloquaient   la   côteorientale.



Il   va   sans   dire   que   le   calme   régnait   également   àJacksonville.  Les  anciens  magistrats  avaient  repris  leurplace      dans      la      municipalité.      Plus      de      citoyensemprisonnés   pour   leurs   opinions   tièdes   ou   contraires.Dispersion   totale   des   partisans   de   Texar,   qui,   dès   lapremière    heure,    avaient    pu    s’enfuir    à    la    suite    desmilices  floridiennes.



Au   surplus,   la   guerre   de   Sécession   se   continuaitdans  le  centre  des  États-Unis  à  l’avantage  marqué  des
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fédéraux.  Le  18  et  le  19,  la  première  division  de  l’arméedu  Potomac  avait  débarqué  au  fort  Monroe.  Le  22,  laseconde  se  préparait  à  quitter  Alexandria  pour  la  mêmedestination.   Malgré   le   génie   militaire   de   cet   ancienprofesseur  de  chimie,  J.  Jackson,  désigné  sous  le  nomde  Stonewal  Jackson,  le  «  mur  de  pierre  »,  les  sudistesallaient  être  battus,  dans  quelques  jours,  au  combat  deKernstown.    Il    n’y    avait    donc    actuellement    rien    àcraindre   d’un   soulèvement   de   la   Floride,   qui   s’étaittoujours  montrée  un  peu  indifférente,  on  ne  saurait  trople  signaler,  aux  passions  du  Nord  et  du  Sud.



Dans  ces  conditions,  le  personnel  de  Camdless-Bay,dispersé  après  l’envahissement  de  la  plantation,  avait  purentrer  peu  à  peu.  Depuis  la  prise  de  Jacksonville,  lesarrêtés  de  Texar  et  de  son  Comité,  relatifs  à  l’expulsiondes  esclaves  affranchis,  n’avaient  plus  aucune  valeur.  Àcette  date  du  17  mars,  la  plupart  des  familles  de  Noirs,revenues   sur   le   domaine,   s’occupaient   déjà   de   releverles  baraccons.  En  même  temps,  de  nombreux  ouvriersdéblayaient  les  ruines  des  chantiers  et  des  scieries,  afinde    rétablir    l’exploitation    régulière    des    produits    deCamdless-Bay.      Perry      et      les      sous-régisseurs      ydéployaient    une    grande    activité    sous    la    directiond’Edward  Carrol.  Si  James  Burbank  lui  laissait  le  soinde  tout  réorganiser,  c’est  qu’il  avait,  lui,  une  autre  tâcheà   remplir   –   celle   de   retrouver   son   enfant.   Aussi,   enprévision  d’une  campagne  prochaine,  réunissait-il  tous
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les   éléments   de   son   expédition.   Un   détachement   dedouze  Noirs  affranchis,  choisis  parmi  les  plus  dévouésde   la   plantation,   furent   désignés   pour   l’accompagnerdans   ses   recherches.   On   peut   être   sûr   que   ces   bravesgens  s’y  appliqueraient  de  cœur  et  d’âme.



Restait  donc  à  décider  comment  l’expédition  seraitconduite.  À  ce  sujet,  il  y  avait  lieu  d’hésiter.  En  effet,sur   quelle   partie   du   territoire   les   recherches   seraient-elles      d’abord      dirigées  ?      Cette      question      devaitévidemment  primer  toutes  les  autres.



Une    circonstance    inespérée,    due    uniquement    auhasard,  allait  indiquer  avec  une  certaine  précision  quellepiste  il  convenait  de  suivre  au  début  de  la  campagne.



Le  19,  Gilbert  et  Mars,  partis  dès  le  matin  de  Castle-House,  remontaient  rapidement  le  Saint-John  dans  unedes  plus  légères  embarcations  de  Camdless-Bay.  Aucundes  Noirs  de  la  plantation  ne  les  accompagnait  pendantces  explorations  qu’ils  recommençaient  chaque  jour  surles   deux   berges   du   fleuve.   Ils   tenaient   à   opérer   aussisecrètement    que    possible,    afin    de    ne    point    donnerl’éveil  aux  espions  qui  pouvaient  surveiller  les  abordsde  Castle-House  par  ordre  de  Texar.



Ce  jour-là,  tous  deux  se  glissaient  le  long  de  la  rivegauche.  Leur  canot,  s’introduisant  à  travers  les  grandesherbes,   derrière   les   îlots   détachés   par   la   violence   deseaux    à    l’époque    des    fortes    marées    d’équinoxe,    ne
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courait      aucun      risque      d’être      aperçu.      Pour      desembarcations   naviguant   dans   le   lit   du   fleuve,   il   n’eûtmême  pas  été  visible.  Pas  davantage  de  la  berge  elle-même,  dont  la  hauteur  le  mettait  à  l’abri  des  regards  dequiconque  se  fût  aventuré  sous  son  fouillis  de  verdure.



Il  s’agissait,  ce  jour-là,  de  reconnaître  les  criques  etles  rios  les  plus  secrets  que  les  comtés  de  Duval  et  dePutnam  déversent  dans  le  Saint-John.



Jusqu’au   hameau   de   Mandarin,   l’aspect   du   fleuveest    presque    marécageux.    À    mer    haute,    les    eauxs’étendent   sur   ces   rives,   extrêmement   basses,   qui   nedécouvrent     qu’à     mi-marée,     lorsque     le     jusant     estsuffisamment   établi   pour   ramener   le   Saint-John   à   sonétiage  normal.  Sur  la  rive  droite,  toutefois,  le  niveau  dusol  est  plus  en  relief.  Les  champs  de  maïs  y  sont  à  l’abride   ces   inondations   périodiques   qui   n’auraient   permisaucune  culture.  On  peut  même  donner  le  nom  de  coteauà  cet  emplacement  où  s’étagent  les  quelques  maisons  deMandarin,  et  qui  se  termine  par  un  cap  projeté  jusqu’aumilieu  du  chenal.



Au-delà,   de   nombreuses   îles   occupent   le   lit   plusrétréci   du   fleuve,   et   c’est   en   reflétant   les   panachesblanchâtres   de   leurs   magnifiques   magnoliers   que   leseaux,   divisées   en   trois   bras,   montent   avec   le   flux   oudescendent   avec   le   reflux   –   ce   dont   le   service   de   labatellerie    peut    profiter    deux    fois    par    vingt-quatre



409




heures.



Après  s’être  engagés  dans  le  bras  de  l’ouest,  Gilbertet  Mars  fouillaient  les  moindres  interstices  de  la  berge.Ils    cherchaient    si    quelque    embouchure    de    rio    nes’ouvrait  pas  sous  le  branchage  des  tulipiers,  afin  d’ensuivre   les   sinuosités   jusque   dans   l’intérieur.   Là   on   nevoyait   déjà   plus   les   vastes   marécages   du   bas   fleuve.C’étaient  des  vallons  hérissés  de  fougères  arborescenteset    de    liquidambars    dont    les    premières    floraisons,mélangées       aux       guirlandes       de       serpentaires       etd’aristoloches,       imprégnaient       l’air       de       parfumspénétrants.  Mais,  en  ces  différents  endroits,  les  rios  neprésentaient   aucune   profondeur.   Ils   ne   s’échappaientque  sous  la  forme  de  filets  d’eau,  impropres  même  à  lanavigation  d’un  squif,  et  le  jusant  les  laissait  bientôt  àsec.   Aucune   cabane   sur   leur   bord.   À   peine   quelqueshuttes  de  chasseurs,  vides  alors,  et  qui  ne  paraissaientpas   avoir   été   récemment   occupées.   Parfois,   à   défautd’êtres  humains,  on  eût  pu  croire  que  divers  animaux  yavaient   établi   leur   domicile   habituel.   Aboiements   dechiens,      miaulements      de      chats,      coassements      degrenouilles,   sifflements   de   reptiles,   glapissements   derenards,    ces    bruits    variés    frappaient    tout    d’abordl’oreille.  Cependant,  il  n’y  avait  là  ni  renards,  ni  chats,ni  grenouilles,  ni  chiens,  ni  serpents.  Ce  n’étaient  queles   cris   d’imitation   de   l’oiseau-chat,   sorte   de   grivebrunâtre,  noire  de  tête,  rouge-orange  de  croupion,  que
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l’approche  du  canot  faisait  partir  à  tire  d’aile.



Il    était    environ    trois    heures    après-midi.    À    cemoment,  la  légère  embarcation  donnait  de  l’avant  sousun   sombre   fouillis   de   gigantesques   roseaux,   lorsqu’unviolent  coup  de  la  gaffe,  manœuvrée  par  Mars,  lui  fitfranchir    une    barrière    de    verdure    qui    semblait    êtreimpénétrable.       Au-delà       s’arrondissait       une       sorted’entaille,   d’un   demi-acre   d’étendue,   dont   les   eaux,abritées   sous   l’épais   dôme   des   tulipiers,   ne   devaientjamais  s’être  échauffées  aux  rayons  du  soleil.



«  Voilà  un  étang  que  je  ne  connaissais  pas,  dit  Mars,qui    se    redressait    afin    d’observer    la    disposition    desberges  au-delà  de  l’entaille.



–  Visitons-le,  répondit  Gilbert.  Il  doit  communiqueravec   le   chapelet   des   lagons,   creusés   à   travers   cettelagune.  Peut-être  sont-ils  alimentés  par  un  rio,  qui  nouspermettrait  de  remonter  à  l’intérieur  du  territoire  ?



–  En    effet,    monsieur    Gilbert,    répondit    Mars,    etj’aperçois  l’ouverture  d’une  passe  dans  le  nord-ouest  denous.



–  Pourrais-tu  dire,  demanda  le  jeune  officier,  en  quelendroit  nous  sommes  ?



–  Au  juste,  non,  répondit  Mars,  à  moins  que  ce  nesoit     cette     lagune     qu’on     appelle     la     Crique-Noire.Pourtant,  je  croyais,  comme  tous  les  gens  du  pays,  qu’il
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était  impossible  d’y  pénétrer  et  qu’elle  n’avait  aucunecommunication  avec  le  Saint-John.



–  Est-ce   qu’il   n’existait   pas   autrefois,   dans   cettecrique,  un  fortin  élevé  contre  les  Séminoles  ?



–  Oui,    monsieur    Gilbert.    Mais,    depuis    bien    desannées   déjà,   l’entrée   de   la   crique   s’est   fermée   sur   lefleuve,  et  le  fortin  a  été  abandonné.  Pour  mon  compte,je  n’y  suis  jamais  allé,  et,  maintenant,  il  ne  doit  plus  enrester  que  des  ruines.



–  Essayons  de  l’atteindre,  dit  Gilbert.



–  Essayons,      répondit      Mars,      quoique      ce      soitprobablement   bien   difficile.   L’eau   ne   tardera   pas   àdisparaître,   et   le   marécage   ne   nous   offrira   pas   un   solassez  résistant  pour  y  marcher.



–  Évidemment,  Mars.  Aussi,  tant  qu’il  y  aura  assezd’eau,  devrons-nous  rester  dans  l’embarcation.



–  Ne  perdons  pas  un  instant,  monsieur  Gilbert.  Il  estdéjà    trois    heures,    et    la    nuit    viendra    vite    sous    cesarbres.  »



C’était    la    Crique-Noire,    en    effet,    dans    laquelleGilbert  et  Mars  venaient  de  pénétrer,  grâce  à  ce  coup  degaffe,   qui   avait   lancé   leur   embarcation   à   travers   labarrière   de   roseaux.   On   le   sait,   cette   lagune   n’étaitpraticable  que  pour  de  légers  squifs,  semblables  à  celuidont   se   servait   habituellement   Squambô,   lorsque   son
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maître   ou   lui   s’aventurait   sur   le   cours   du   Saint-John.D’ailleurs,   pour   arriver   au    blockhaus,    situé    vers    lemilieu  de  cette  crique,  à  travers  l’inextricable  lacis  desîlots  et  des  passes,  il  fallait  être  familiarisé  avec  leursmille  détours,  et,  depuis  de  longues  années,  personne  nes’y   était   jamais   hasardé.   On   ne   croyait   même   plus   àl’existence   du   fortin.   De   là,   sécurité   complète   pourl’étrange  et  malfaisant  personnage  qui  en  avait  fait  sonrepaire  habituel.  De  là,  le  mystère  absolu  qui  entouraitl’existence  privée  de  Texar.



Il  eût  fallu  le  fil  d’Ariane  pour  se  guider  à  travers  celabyrinthe   toujours   obscur,   même   au   moment   où   lesoleil  passait  au  méridien.  Toutefois,  à  défaut  de  ce  fil,il   se   pouvait   que   le   hasard   permît   de   découvrir   l’îlotcentral  de  la  Crique-Noire.



Ce    fut    donc    à    ce    guide    inconscient    que    durents’abandonner  Gilbert  et  Mars.  Lorsqu’ils  eurent  franchila    première    entaille,    ils    s’engagèrent    à    travers    lescanaux,  dont  les  eaux  grossissaient  alors  avec  la  maréemontante,    même    dans    les    plus    étroits,    lorsque    lanavigation   y   semblait   praticable.   Ils   allaient   commes’ils   eussent   été   entraînés   par   quelque   pressentimentsecret,  sans  se  demander  de  quelle  façon  ils  pourraientrevenir   en   arrière.   Puisque   tout   le   comté   devait   êtreexploré   par   eux,   il   importait   que   rien   de   cette   lagunen’échappât  à  leur  investigation.
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Après    une    demi-heure    d’efforts,    à    l’estime    deGilbert,  le  canot  devait  s’être  avancé  d’un  bon  mille  àtravers   la   crique.   Plus   d’une   fois,   arrêté   par   quelqueinfranchissable  berge,  il  avait  dû  se  retirer  d’une  passepour   en   suivre   une   autre.   Nul   doute,   pourtant,   que   ladirection  générale  eût  été  vers  l’ouest.  Le  jeune  officierni  Mars  n’avaient  encore  essayé  de  prendre  terre  –  cequ’ils  n’auraient  pas  fait  sans  difficulté,  puisque  le  soldes  îlots  était  à  peine  élevé  au-dessus  de  l’étiage  moyendu    fleuve.    Mieux    valait    ne    pas    quitter    la    légèreembarcation,  tant  que  le  manque  d’eau  n’arrêterait  passa  marche.



Cependant,  ce  n’était  pas  sans  de  grands  efforts  queGilbert  et  Mars  avaient  franchi  ce  mille.  Si  vigoureuxqu’il  fût,  le  métis  dut  prendre  un  peu  de  repos.  Mais  ilne  voulut  le  faire  qu’au  moment  où  il  eut  atteint  un  îlotplus   vaste   et   plus   haut   de   terrain,   auquel   arrivaientquelques   rayons   de   lumière   à   travers   la   trouée   de   sesarbres.



«  Eh,  voilà  qui  est  singulier  !  dit-il.



–  Qu’y  a-t-il  ?...  demanda  Gilbert.



–  Des  traces  de  culture  sur  cet  îlot  »,  répondit  Mars.



Tous   deux   débarquèrent   et   prirent   pied   sur   uneberge  un  peu  moins  marécageuse.



Mars    ne    se    trompait    pas.    Les    traces    de    culture
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apparaissaient        visiblement  ;        quelques        ignamespoussaient  çà  et  là  ;  le  sol  se  bossuait  de  quatre  à  cinqsillons,     creusés     de     main     d’homme  ;     une     piocheabandonnée  était  encore  fichée  dans  la  terre.



«  La  crique  est  donc  habitée  ?...  demanda  Gilbert.



–  Il  faut  le  croire,  répondit  Mars,  ou,  tout  au  moins,est-elle  connue  des  quelques  coureurs  du  pays,  peut-êtredes    Indiens    nomades,    qui    y    font    pousser    quelqueslégumes.



–  Il  ne  serait  pas  impossible  alors  qu’ils  eussent  bâtides  habitations...  des  cabanes...



–  En  effet,  monsieur  Gilbert,  et,  s’il  s’en  trouve  une,nous  saurons  bien  la  découvrir.  »



Il   y   avait   grand   intérêt   à   savoir   quelles   sortes   degens    pouvaient    fréquenter    cette    Crique-Noire,    s’ils’agissait    de    chasseurs    des    basses    régions,    qui    s’yrendaient    secrètement,    ou    de    Séminoles,    dont    lesbandes  fréquentent  encore  les  marécages  de  la  Floride.



Donc,    sans    songer    au    retour,    Gilbert    et    Marsreprirent     leur     embarcation,     et     s’enfoncèrent     plusprofondément   à   travers   les   sinuosités   de   la   crique.   Ilsemblait  qu’une  sorte  de  pressentiment  les  attirât  versses     plus     sombres     réduits.     Leurs     regards,     faits     àl’obscurité  relative  que  l’épaisse  ramure  entretenait  à  lasurface   des   îlots,   se   plongeaient   en   toutes   directions.



415




Tantôt,   ils   croyaient   apercevoir   une   habitation,   et   cen’était   qu’un   rideau   de   feuillage,   tendu   d’un   tronc   àl’autre.    Tantôt    ils    se    disaient  :    «  Voilà    un    homme,immobile,  qui  nous  regarde  !  »  et  il  n’y  avait  là  qu’unevieille     souche     bizarrement     tordue,     dont     le     profilreproduisait  quelque  silhouette  humaine.  Ils  écoutaientalors...   Peut-être   ce   qui   ne   leur   arrivait   pas   aux   yeux,arriverait-il   à   leurs   oreilles  ?   Il   suffisait   du   moindrebruit  pour  déceler  la  présence  d’un  être  vivant  en  cetterégion  déserte.



Une  demi-heure  après  leur  première  halte,  tous  deuxétaient   arrivés   près   de   l’îlot   central.   Le   blockhaus   enruine   s’y   cachait   si   complètement   au   plus   épais   dumassif  qu’ils  n’en  pouvaient  rien  apercevoir.  Il  semblaitmême  que  la  crique  se  terminait  en  cet  endroit,  que  lespasses   obstruées   devenaient   innavigables.   Là,   encoreune  infranchissable  barrière  de  halliers  et  de  buissons  sedressait   entre   les   derniers   détours   des   canaux   et   lesmarécageuses  forêts,  dont  l’ensemble  s’étend  à  traversle  comté  de  Duval,  sur  la  gauche  du  Saint-John.



«  Il  me  paraît  impossible  d’aller  plus  loin,  dit  Mars.L’eau  manque,  monsieur  Gilbert...



–  Et  cependant,  reprit  le  jeune  officier,  nous  n’avonspu    nous    tromper    aux    traces    de    culture.    Des    êtreshumains  fréquentent  cette  crique.  Peut-être  y  étaient-ilsrécemment  ?  Peut-être  y  sont-ils  encore  ?...
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–  Sans  doute,  reprit  Mars,  mais  il  faut  profiter  de  cequi  reste  de  jour  pour  regagner  le  Saint-John.  La  nuitcommence  à  se  faire,  l’obscurité  sera  bientôt  profonde,et  comment  se  reconnaître  au  milieu  de  ces  passes  ?  Jecrois,  monsieur  Gilbert,  qu’il  est  prudent  de  revenir  surnos  pas,  quitte  à  recommencer  notre  exploration  demainau   point   du   jour.   Retournons,   comme   d’habitude,   àCastle-House.  Nous  dirons  ce  que  nous  avons  vu,  nousorganiserons   une   reconnaissance   plus   complète   de   laCrique-Noire  dans  de  meilleures  conditions...



–  Oui...  il  le  faut,  répondit  Gilbert.  Cependant,  avantde  partir,  j’aurais  voulu...  »



Gilbert  était  resté  immobile,  jetant  un  dernier  regardsous  les  arbres,  et  il  allait  donner  l’ordre  de  repousserl’embarcation,  lorsqu’il  arrêta  Mars  d’un  geste.



Le  métis  suspendit  aussitôt  sa  manœuvre,  et,  debout,l’oreille  tendue,  il  écouta.



Un  cri,  ou  plutôt  une  sorte  de  gémissement  continuqu’on  ne  pouvait  confondre  avec  les  bruits  habituels  dela    forêt,    se    faisait    entendre.    C’était    comme    unelamentation  de  désespoir,  la  plainte  d’un  être  humain  –plainte  arrachée  par  de  vives  souffrances.  On  eût  dit  ledernier  appel  d’une  voix  qui  allait  s’éteindre.



«  Un  homme  est  là  !...  s’écria  Gilbert.  Il  demande  dusecours  !...  Il  se  meurt  peut-être  !
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–  Oui  !   répondit   Mars.   Il   faut   aller   à   lui  !...   Il   fautsavoir  qui  il  est  !...  Débarquons  !  »



Ce   fut   fait   en   un   instant.   L’embarcation   ayant   étésolidement    attachée    à    la    berge,    Gilbert    et    Marssautèrent  sur  l’îlot  et  s’enfoncèrent  sous  les  arbres.



Là,  encore,  il  y  avait  quelques  traces  sur  des  sentesfrayées   à   travers   la   futaie,   même   des   pas   d’hommes,dont   les   dernières   lueurs   du   jour   laissaient   apercevoirl’empreinte.



De  temps  en  temps,  Mars  et  Gilbert  s’arrêtaient.  Ilsécoutaient.     Les     plaintes     se     faisaient-elles     encoreentendre  ?    C’était    sur    elles,    sur    elles    seules,    qu’ilspouvaient  se  guider.



Tous     deux     les     entendirent     de     nouveau,     trèsrapprochées  cette  fois.  Malgré  l’obscurité  qui  devenaitde   plus   en   plus   profonde,   il   ne   serait   sans   doute   pasimpossible  d’arriver  à  l’endroit  d’où  elles  partaient.



Soudain  un  cri  plus  douloureux  retentit.  Il  n’y  avaitpas  à  se  tromper  sur  la  direction  à  suivre.  En  quelquespas,  Gilbert  et  Mars  eurent  franchi  un  épais  hallier,  etils  se  trouvèrent  en  présence  d’un  homme,  étendu  prèsd’une  palissade,  qui  râlait  déjà.



Frappé  d’un  coup  de  couteau  à  la  poitrine,  un  flot  desang    inondait    ce    malheureux.    Les    derniers    souffless’exhalaient  de  ses  lèvres.  Il  n’avait  plus  que  quelques
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instants  à  vivre.



Gilbert  et  Mars  s’étaient  penchés  sur  lui.  Il  rouvritles    yeux,    mais    essaya    vainement    de    répondre    auxquestions  qui  lui  furent  faites.



«  Il   faut   le   voir,   cet   homme  !   s’écria   Gilbert.   Unetorche...  une  branche  enflammée  !  »



Mars  avait  déjà  arraché  la  branche  d’un  des  arbresrésineux   qui   poussaient   en   grand   nombre   sur   l’îlot.   Ill’enflamma    au    moyen    d’une    allumette,    et    sa    lueurfuligineuse  jeta  quelque  clarté  dans  l’ombre.



Gilbert   s’agenouilla   près   du   mourant.   C’était   unnoir,    un    esclave,    jeune    encore.    Sa    chemise    écartéelaissait   voir   un   trou   béant   à   sa   poitrine   dont   le   sangs’échappait.  La  blessure  devait  être  mortelle,  le  coup  decouteau  ayant  traversé  le  poumon.



«  Qui  es-tu  ?...  Qui  es-tu  ?  »  demanda  Gilbert.



Nulle  réponse.



«  Qui  t’a  frappé  ?  »



L’esclave  ne  pouvait  plus  proférer  une  seule  parole.



Cependant     Mars     agitait     la     branche,     afin     dereconnaître  le  lieu  où  ce  meurtre  avait  été  commis.



Il  aperçut  alors  la  palissade,  et,  à  travers  la  poterneentrouverte,  la  silhouette  indécise  du  blockhaus.  C’était,en    effet,    le    fortin    de    la    Crique-Noire    dont    on    ne
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connaissait  même  plus  l’existence  dans  cette  partie  ducomté  de  Duval.



«  Le  fortin  !  »  s’écria  Mars.



Et,   laissant   son   maître   près   du   pauvre   Noir   quiagonisait,  il  s’élança  à  travers  la  poterne.



En    un    instant,    Mars    eut    parcouru    l’intérieur    dublockhaus,  il  eut  visité  les  chambres  qui  s’ouvraient  depart  et  d’autre  sur  le  réduit  central.  Dans  l’une,  il  trouvaun  reste  de  feu  qui  fumait  encore.  Le  fortin  avait  doncété   récemment   occupé.   Mais   à   quelle   sorte   de   gens,Floridiens  ou  Séminoles,  avait-il  pu  servir  de  retraite  ?Il  fallait  à  tout  prix  l’apprendre,  et  de  ce  blessé  qui  semourait.   Il   fallait   savoir   quels   étaient   ses   meurtriers,dont  la  fuite  ne  devait  dater  que  de  quelques  heures.



Mars  sortit  du  blockhaus,  il  fit  le  tour  de  la  palissadeà  l’intérieur  de  l’enclos,  il  promena  sa  torche  sous  lesarbres...  Personne  !  Si  Gilbert  et  lui  fussent  arrivés  dansla    matinée,    peut-être    auraient-ils    trouvé    ceux    quihabitaient  ce  fortin.  À  présent,  il  était  trop  tard.



Le  métis  revint  alors  près  de  son  maître  et  lui  appritqu’ils  étaient  au  blockhaus  de  la  Crique-Noire.



«  Cet  homme  a-t-il  pu  répondre  ?  lui  demanda-t-il.



–  Non...      répondit      Gilbert.      Il      n’a      plusconnaissance,  et  je  doute  qu’il  puisse  la  retrouver  !



sa
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–  Essayons,  monsieur  Gilbert,  répondit  Mars.  Il  y  alà  un  secret  qu’il  importe  de  connaître,  et  que  personnene  pourra  plus  dire  lorsque  cet  infortuné  sera  mort  !



–  Oui,   Mars  !   Transportons-le   dans   le   fortin...   Là,peut-être    reviendra-t-il    à    lui...    Nous    ne    pouvons    lelaisser  expirer  sur  cette  berge  !...



–  Prenez  la  torche,  monsieur  Gilbert,  répondit  Mars.Moi  j’aurai  la  force  de  le  porter.  »



Gilbert  saisit  la  résine  enflammée.  Le  métis  soulevadans   ses   bras   ce   corps,   qui   n’était   plus   qu’une   masseinerte,   gravit   les   degrés   de   la   poterne,   pénétra   parl’embrasure  qui  donnait  accès  dans  l’enclos,  et  déposason  fardeau  dans  une  des  chambres  du  réduit.



Le  mourant  fut  placé  sur  une  couche  d’herbes.  Mars,prenant  alors  sa  gourde,  l’introduisit  entre  ses  lèvres.



Le  cœur  du  malheureux  battait  encore,  quoique  bienfaiblement   et   à   de   longs   intervalles.   La   vie   allait   luimanquer...   Son   secret   ne   lui   échapperait-il   donc   pasavant  son  dernier  souffle  ?



Ces    quelques    gouttes    d’eau-de-vie    semblèrent    leranimer  un  peu.  Ses  yeux  se  rouvrirent.  Ils  se  fixèrentsur  Mars  et  Gilbert,  qui  essayaient  de  le  disputer  à  lamort.



Il       voulut       parler...       Quelques       sons       vaguess’échappèrent  de  sa  bouche...  un  nom  peut-être  !
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«  Parle  !...  parle  !...  »  s’écriait  Mars.



La       surexcitation       du       métis       était       vraimentinexplicable,  comme  si  la  tâche,  à  laquelle  il  avait  vouétoute   sa   vie,   eût   dépendu   des   dernières   paroles   de   cemourant  !



Le   jeune   esclave   essayait   vainement   de   prononcerquelques  paroles...  Il  n’en  avait  plus  la  force...



En  ce  moment,  Mars  sentit  qu’un  morceau  de  papierétait  placé  dans  la  poche  de  sa  veste.



Se  saisir  de  ce  papier,  l’ouvrir,  le  lire  à  la  lueur  de  larésine,  cela  fut  fait  en  un  instant.



Quelques   mots   y   étaient   tracés   au   charbon,   et   lesvoici  :



«  Enlevées     par     Texar     à     la     Crique     Marino...Entraînées   aux   Everglades...   à   l’île   Carneral...   Billetconfié  à  ce  jeune  esclave...  pour  M.  Burbank...  »



C’était  d’une  écriture  que  Mars  connaissait  bien.



«  Zermah  !...  »  s’écria-t-il.



À   ce   nom,   le   mourant   rouvrit   les   yeux,   et   sa   têtes’abaissa  comme  pour  faire  un  signe  affirmatif.



Gilbert  le  souleva  à  demi,  et,  l’interrogeant  :



«  Zermah  !  »  dit-il.



–  Oui  !
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–  Et  Dy  ?...



–  Oui  !



–  Qui  t’a  frappé  ?



–  Texar  !...  »



Ce   fut   le   dernier   mot   de   ce   pauvre   esclave,   quiretomba  mort  sur  la  couche  d’herbes.
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VIII



De  Camdless-Bay  au  lac  Washington



Le  soir  même,  un  peu  avant  minuit,  Gilbert  et  Marsétaient  de  retour  à  Castle-House.  Que  de  difficultés  ilsavaient  dû  vaincre  pour  sortir  de  la  Crique-Noire  !  Aumoment     où     ils     quittaient     le     blockhaus,     la     nuitcommençait   à   se   faire   dans   la   vallée   du   Saint-John.Aussi  l’obscurité  était-elle  déjà  complète  sous  les  arbresde  la  lagune.  Sans  une  sorte  d’instinct  qui  guidait  Marsà   travers   les   passes,   entre   les   îlots   confondus   dans   lanuit,  ni  l’un  ni  l’autre  n’eussent  pu  regagner  le  cours  dufleuve.  Vingt  fois,  leur  embarcation  dut  s’arrêter  devantun   barrage   qu’elle   ne   pouvait   franchir,   et   rebrousserchemin    pour    atteindre    quelque    chenal    praticable.    Ilfallut   allumer   des   branches   résineuses   et   les   planter   àl’avant  du  canot,  afin  d’éclairer  la  route  tant  bien  quemal.    Où    les    difficultés    devinrent    extrêmes,    ce    futprécisément   quand   Mars   chercha   à   retrouver   l’uniqueissue  qui  permettait  aux  eaux  de  s’écouler  vers  le  Saint-John.  Le  métis  ne  reconnaissait  plus  la  brèche  faite  dans
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le   fouillis   des   roseaux,   par   laquelle   tous   deux   avaientpassé    quelques    heures    auparavant.    Par    bonheur,    lamarée   descendait,   et   le   canot   put   se   laisser   aller   aucourant  qui  s’établissait  par  son  déversoir  naturel.  Troisheures   plus   tard,   après   avoir   rapidement   franchi   lesvingt     milles     qui     séparent     la     Crique-Noire     de     laplantation,   Gilbert   et   Mars   débarquaient   au   pier   deCamdless-Bay.



On  les  attendait  à  Castle-House.  James  Burbank  niaucun     des     siens     n’avaient     encore     regagné     leurschambres.   Ils   s’inquiétaient   de   ce   retard   inaccoutumé.Gilbert   et   Mars   avaient   l’habitude   de   revenir   chaquesoir.  Pourquoi  n’étaient-ils  pas  de  retour  ?  En  devait-onconclure   qu’ils   avaient   trouvé   une   piste   nouvelle,   queleurs     recherches     allaient     peut-être     aboutir  ?     Qued’angoisses  dans  cette  attente  !



Ils  arrivèrent  enfin,  et,  à  leur  entrée  dans  le  hall,  touss’étaient  précipités  vers  eux.



«  Eh  bien...  Gilbert  ?  s’écria  James  Burbank.



–  Mon  père,  répondit  le  jeune  officier,  Alice  ne  s’estpoint   trompée  !...   C’est   bien   Texar   qui   a   enlevé   masœur  et  Zermah.



–  Tu  en  as  la  preuve  ?



–  Lisez  !  »



Et  Gilbert  présenta  ce  papier  informe,  qui  portait  les
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quelques  mots  écrits  de  la  main  de  la  métisse.



«  Oui,     reprit-il,     plus     de     doute     possible,     c’estl’Espagnol  !  Et,  ses  deux  victimes,  il  les  a  conduites  oufait  conduire  au  vieux  fortin  de  la  Crique-Noire  !  C’estlà  qu’il  demeurait  à  l’insu  de  tous.  Un  pauvre  esclave,auquel  Zermah  avait  confié  ce  papier,  afin  qu’il  le  fitparvenir   à   Castle-House,   et   de   qui   elle   a   sans   douteappris  que  Texar  allait  partir  pour  l’île  Carneral,  a  payéde   sa   vie   d’avoir   voulu   se   dévouer   pour   elle.   Nousl’avons  trouvé  mourant,  frappé  de  la  main  de  Texar,  etmaintenant  il  est  mort.  Mais,  si  Dy  et  Zermah  ne  sontplus   à   la   Crique-Noire,   nous   savons,   du   moins   dansquelle  partie  de  la  Floride  on  les  a  entraînées.  C’est  auxEverglades,  et  c’est  là  qu’il  faut  aller  les  reprendre.  Dèsdemain,  mon  père,  dès  demain,  nous  partirons...



–  Nous  sommes  prêts,  Gilbert.



–  À  demain  donc  !  »



L’espoir     était     rentré     à     Castle-House.     On     nes’égarerait  plus  maintenant  en  recherches  stériles.  MmeBurbank,   mise   au   courant   de   cette   situation,   se   sentitrevivre.  Elle  eut  la  force  de  se  relever,  de  s’agenouillerpour  remercier  Dieu.



Ainsi,  de  l’aveu  même  de  Zermah,  c’était  Texar  enpersonne  qui  avait  présidé  au  rapt  de  la  petite  fille  à  laCrique  Marino.  C’était  lui  que  Miss  Alice  avait  vu  sur
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l’embarcation    qui    gagnait    le    milieu    du    fleuve.    Etcependant,   comment   pouvait-on   concilier   ce   fait   avecl’alibi    invoqué    par    l’Espagnol  ?    À    l’heure    où    ilcommettait      ce      crime,      comment      pouvait-il      êtreprisonnier  des  fédéraux,  à  bord  d’un  des  bâtiments  del’escadre  ?    Évidemment,    cet    alibi    devait    être    faux,comme   les   autres,   sans   doute.   Mais   de   quelle   façonl’était-il,   et   apprendrait-on   jamais   le   secret   de   cetteubiquité  dont  Texar  semblait  donner  la  preuve  ?



Peu    importait,    après    tout.    Ce    qui    était    acquismaintenant,  c’est  que  la  métisse  et  l’enfant  avaient  étéconduites  tout  d’abord  au  blockhaus  de  la  Crique-Noire,puis  entraînées  à  l’île  Carneral.  C’est  là  qu’il  fallait  leschercher,   c’est   là   qu’il   fallait   surprendre   Texar.   Cettefois,   rien   ne   pourrait   le   soustraire   au   châtiment   queméritaient      depuis      si      longtemps      ses      criminellesmanœuvres.



Il   n’y   avait   pas   un   jour   à   perdre,   d’ailleurs.   DeCamdless-Bay   aux   Everglades   la   distance   est   assezconsidérable.  Plusieurs  jours  devraient  être  employés  àla   franchir.   Heureusement,   ainsi   que   l’avait   dit   JamesBurbank,   l’expédition,   organisée   par   lui,   était   prête   àquitter  Castle-House.



Quant   à   l’île   Carneral,   les   cartes   de   la   péninsulefloridienne  en  indiquaient  la  situation  sur  le  lac  Okee-cho-bee.
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Ces  Everglades  constituent  une  région  marécageuse,qui  confine  au  lac  Okee-cho-bee,  un  peu  au-dessous  duvingt-septième  parallèle,  dans  la  partie  méridionale  dela  Floride.  Entre  Jacksonville  et  ce  lac,  on  compte  prèsde   quatre   cents   milles
1
.   Au-delà,   c’est   un   pays   peufréquenté,  qui  était  presque  inconnu  à  cette  époque.



Si    le    Saint-John    eût    été    constamment    navigablejusqu’à    sa    source,    le    trajet    aurait    pu    s’accomplirrapidement     sans     grandes     difficultés  ;     mais,     trèsprobablement,    on    ne    pourrait    l’utiliser    que    sur    unparcours    de    cent    sept    milles    environ,    c’est-à-direjusqu’au     lac     George.     Plus     loin,     sur     son     coursembarrassé     d’îlots,     barré     d’herbages,     sans     chenalsuffisamment  tracé,  à  sec  parfois  au  plus  bas  du  jusant,une    embarcation    un    peu    chargée    eût    rencontré    desérieux  obstacles  ou  éprouvé  tout  au  moins  des  retards.Cependant,   s’il   était   possible   de   le   remonter   jusqu’aulac   Washington,   à   peu   près   à   la   hauteur   du   vingt-huitième    degré    de    latitude,    par    le    travers    du    capMalabar,    on    se    serait    beaucoup    rapproché    du    but.Toutefois,    il    n’y    fallait    pas    autrement    compter.    Lemieux  était  de  se  préparer  pour  un  trajet  de  deux  centcinquante    milles    au    milieu    d’une    région    presqueabandonnée,  où  manqueraient  les  moyens  de  transport,



1



Environ  180  lieues.
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et  aussi  les  ressources  nécessaires  à  une  expédition  quidevait   être   rapidement   conduite.   C’est,   eu   égard   à   detelles   éventualités,   que   James   Burbank   avait   fait   tousses  préparatifs.



Le  lendemain,  20  mars,  le  personnel  de  l’expéditionétait  réuni  sur  le  pier  de  Camdless-Bay.  James  Burbanket  Gilbert,  non  sans  éprouver  une  vive  angoisse,  avaientembrassé  Mme  Burbank,  qui  ne  pouvait  encore  quittersa    chambre.    Miss    Alice,    M.    Stannard    et    les    sous-régisseurs  les  avaient  accompagnés.  Pyg  lui-même  étaitvenu   faire   ses   adieux   à   M.   Perry,   envers   lequel   iléprouvait    maintenant     une     sorte     d’affection.     Il    sesouvenait    des    leçons    qu’il    en    avait    reçues    sur    lesinconvénients  d’une  liberté  pour  laquelle  il  ne  se  sentaitpas  mûr.



L’expédition  était  ainsi  composée  :  James  Burbank,son  beau-frère  Edward  Carrol,  guéri  de  sa  blessure,  sonfils  Gilbert,  le  régisseur  Perry,  Mars,  plus  une  douzainede  Noirs  choisis  parmi  les  plus  braves,  les  plus  dévouésdu    domaine    –    en    tout    dix-sept    personnes.    Marsconnaissait  assez  le  cours  du  Saint-John  pour  servir  depilote   tant   que   la   navigation   serait   possible,   en   deçàcomme    au-delà    du    lac    George.    Quant    aux    Noirs,habitués   à   manier   la   rame,   ils   sauraient   mettre   leursrobustes   bras   en   œuvre,   lorsque   le   courant   ou   le   ventferait  défaut.
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L’embarcation  –  une  des  plus  grandes  de  Camdless-Bay  –  pouvait  gréer  une  voile  qui,  depuis  le  vent  arrièrejusqu’au   largue,   lui   permettrait   de   suivre   les   détoursd’un  chenal  parfois  très  sinueux.  Elle  portait  des  armeset  des  munitions  en  quantité  suffisante  pour  que  JamesBurbank   et   ses   compagnons   n’eussent   rien   à   craindredes   bandes   de   Séminoles   de   la   basse   Floride,   ni   descompagnons   de   Texar,   si   l’Espagnol   avait   été   rejointpar  quelques-uns  de  ses  partisans.  En  effet,  il  avait  falluprévoir  cette  éventualité  qui  pouvait  entraver  le  succèsde  l’expédition.



Les  adieux  furent  faits.  Gilbert  embrassa  Miss  Alice,et  James  Burbank  la  pressa  dans  ses  bras  comme  si  elleeût  été  déjà  sa  fille.



«  Mon   père...   Gilbert...   dit-elle,   ramenez-moi   notrepetite  Dy  !...  Ramenez-moi  ma  sœur...



–  Oui,    chère    Alice  !    répondit    le    jeune    officier,oui  !...     Nous     la     ramènerons  !...     Que     Dieu     nousprotège  !  »



M.  Stannard,  Miss  Alice,  les  sous-régisseurs  et  Pygétaient  restés  sur  le  pier  de  Camdless-Bay  pendant  quel’embarcation  s’en  détachait.  Tous  lui  envoyèrent  alorsun   dernier   adieu,   au   moment   où,   prise   par   le   vent   denord-est     et     servie     par     la     marée     montante,     elledisparaissait    derrière    la    petite    pointe    de    la    CriqueMarino.
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Il   était   environ   six   heures   du   matin.   Une   heureaprès,    l’embarcation    passait    devant    le    hameau    deMandarin,    et,    vers    dix    heures,    sans    qu’il    eût    éténécessaire  de  faire  usage  des  avirons,  elle  se  trouvait  àla  hauteur  de  la  Crique-Noire.



Le  cœur  leur  battit  à  tous,  quand  ils  rangèrent  cetterive  gauche  du  fleuve,  à  travers  laquelle  pénétraient  leseaux  du  flux.  C’était  au-delà  de  ces  massifs  de  roseaux,de  cannas  et  de  palétuviers  que  Dy  et  Zermah  avaientété  entraînées  tout  d’abord.  C’était  là  que,  depuis  plusde   quinze   jours,   Texar   et   ses   complices   les   avaient  siprofondément   cachées   qu’il   n’était   rien   resté   de   leurstraces    après    le    rapt.    Dix    fois,    James    Burbank    etStannard,    puis    Gilbert    et    Mars,    avaient    remonté    lefleuve  à  la  hauteur  de  cette  lagune,  sans  se  douter  que  levieux  blockhaus  leur  servît  de  retraite.



Cette  fois,  il  n’y  avait  plus  lieu  de  s’y  arrêter.  C’étaità  quelques  centaines  de  milles  plus  au  sud  qu’il  fallaitporter  les  recherches,  et  l’embarcation  passa  devant  laCrique-Noire  sans  y  relâcher.



Le   premier   repas   fut   pris   en   commun.   Les   coffresrenfermaient     des     provisions     suffisantes     pour     unevingtaine  de  jours,  et  un  certain  nombre  de  ballots  quiserviraient  à  les  transporter,  lorsqu’il  faudrait  suivre  laroute  de  terre.  Quelques  objets  de  campement  devaientpermettre  de  faire  halte,  de  jour  ou  de  nuit,  dans  les  bois
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épais   dont   sont   couverts   les   territoires   riverains   duSaint-John.



Vers  onze  heures,  quand  la  mer  vint  à  renverser,  levent   resta   favorable.   Il   fallut,   néanmoins,   armer   lesavirons  pour  maintenir  la  vitesse.  Les  Noirs  se  mirent  àla    besogne,    et,    sous    la    poussée    de    cinq    couplesvigoureux,      l’embarcation      continua      de      remonterrapidement  le  fleuve.



Mars,   silencieux,   se   tenait   au   gouvernail,   évoluantd’une  main  sûre  à  travers  les  bras  que  les  îles  et  les  îlotsforment   au   milieu   du   Saint-John.   Il   suivait   les   passesdans  lesquelles  le  courant  se  propageait  avec  moins  deviolence.  Il  s’y  lançait  sans  une  hésitation.  Jamais  il  nes’engageait,    par    erreur,    en    un    chenal    impraticable,jamais  il  ne  risquait  de  s’échouer  sur  un  haut  fond  quela  marée  basse  allait  bientôt  laisser  à  sec.  Il  connaissaitle   lit   du   fleuve   jusqu’au   lac   George,   comme   il   enconnaissait  les  détours  au-dessous  de  Jacksonville,  et  ildirigeait   l’embarcation   avec   autant   de   sûreté   que   lescanonnières  du  commandant  Stevens  qu’il  avait  pilotéesà  travers  les  sinuosités  de  la  barre.



En   cette   partie   de   sondésert.   Le   mouvement   ded’habitude   pour   le   serviceplus    depuis    la    prise    deembarcation    le    remontait



cours,   le   Saint-John   étaitbatellerie   qui   s’y   produitdes   plantations,   n’existaitJacksonville.    Si    quelqueou    le    descendait    encore,
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c’était     uniquement     pour     les     besoins     des     troupesfédérales  et  les  communications  du  commodore  Stevensavec   ses   sous-ordres.   Et   même,   très   probablement,   enamont   de   Picolata,   ce   mouvement   serait   absolumentnul.



James  Burbank  arriva  devant  ce  petit  bourg  vers  sixheures   du   soir.   Un   détachement   de   nordistes   occupaitalors    l’appontement    de    l’escale.    L’embarcation    futhélée  et  dut  faire  halte  près  du  quai.



Là,   Gilbert   Burbank   se   fit   reconnaître   de   l’officierqui   commandait   à   Picolata,   et,   muni   du   laisser-passerque   lui   avait   remis   le   commandant   Stevens,   il   putcontinuer  sa  route.



Cette    halte    n’avait    duré    que    quelques    instants.Comme    la    marée    montante    commençait    à    se    fairesentir,   les   avirons   restèrent   au   repos,   et   l’embarcationsuivit   rapidement   sa   route   entre   les   bois   profonds   quis’étendent  de  chaque  côté  du  fleuve.  Sur  la  rive  gauche,la  forêt  allait  faire  suite  au  marécage,  quelques  millesau-dessus   de   Picolata.   Quant   aux   forêts   de   la   rivedroite,    plus    touffues,    plus    profondes,    véritablementinterminables,  on  devait  dépasser  le  lac  George  sans  enavoir  vu  la  fin.  Sur  cette  rive,  il  est  vrai,  elles  s’écartentun   peu   du   Saint-John   et   laissent   une   large   bande   deterrain,   sur   laquelle   la   culture   a   repris   ses   droits.   Ici,vastes     rizières,     champs     de     cannes     et     d’indigo,
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plantations  de  cotonniers,  attestent  encore  la  fertilité  dela  presqu’île  floridienne.



Un   peu   après   six   heures,   James   Burbank   et   sescompagnons  avaient  perdu  de  vue,  derrière  un  coude  dufleuve,    la    tour    rougeâtre    du    vieux    fort    espagnol,abandonné   depuis   un   siècle,   qui   domine   les   hautescimes  des  grands  palmistes  de  la  berge.



«  Mars,  demanda  alors  James  Burbank,  tu  ne  crainspas  de  t’engager  pendant  la  nuit  sur  le  Saint-John  ?



–  Non,  monsieur  James,  répondit  Mars.  Jusqu’au  lacGeorge,   je   réponds   de   moi.   Au-delà,   nous   verrons.D’ailleurs,   nous   n’avons   pas   une   heure   à   perdre,   et,puisque  la  marée  nous  favorise,  il  faut  en  profiter.  Plusnous   remonterons,   moins   elle   sera   forte,   moins   elledurera.   Je   vous   propose   donc   de   faire   route   nuit   etjour.  »



La     proposition     de     Mars     était     dictée     par     lescirconstances.  Puisqu’il  s’engageait  à  passer,  il  fallait  sefier  à  son  adresse.  On  n’eut  pas  lieu  de  s’en  repentir.Toute    la    nuit,    l’embarcation    remonta    facilement    lecours  du  Saint-John.  La  marée  lui  vint  en  aide  pendantquelques  heures  encore.  Puis,  les  Noirs,  se  relevant  auxavirons,  purent  gagner  une  quinzaine  de  milles  vers  lesud.



On  ne  fit  halte,  ni  cette  nuit,  ni  dans  la  journée  du
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22,  qui  ne  fut  marquée  par  aucun  incident,  ni  durant  lesdouze    heures    suivantes.    Le    haut    cours    du    fleuvesemblait   être   absolument   désert.   On   naviguait,   pourainsi  dire,  au  milieu  d’une  longue  forêt  de  vieux  cèdres,dont   les   masses   feuillues   se   rejoignaient   parfois   au-dessus   du   Saint-John   en   formant   un   épais   plafond   deverdure.  De  villages,  on  n’en  voyait  pas.  De  plantationsou    d’habitations    isolées,    pas    davantage.    Les    terresriveraines   ne   se   prêtaient   à   aucun   genre   de   culture.   Iln’aurait   pu   venir   à   l’idée   d’un   colon   d’y   fonder   unétablissement  agricole.



Le   23,   dès   les   premières   lueurs   du   jour,   le   fleuves’évasa  en  une  large  nappe  liquide,  dont  les  berges  sedégageaient  enfin  de  l’interminable  forêt.  Le  pays,  trèsplat,  se  reculait  jusqu’aux  limites  d’un  horizon  éloignéde  plusieurs  milles.



C’était  un  lac  –  le  lac  George  –  que  le  Saint-Johntraverse   du   sud   au   nord,   et   auquel   il   emprunte   unepartie  de  ses  eaux.



«  Oui  !  C’est  bien  le  lac  George,  dit  Mars,  que  j’aidéjà  visité,  lorsque  j’accompagnais  l’expédition  chargéede  relever  le  haut  cours  du  fleuve.



–  Et   à   quelle   distance,   demanda   James   Burbank,sommes-nous  maintenant  de  Camdless-Bay  ?



–  À  cent  milles  environ,  répondit  Mars.



435




–  Ce  n’est  pas  encore  le  tiers  du  parcours  que  nousavons  à  faire  pour  atteindre  les  Everglades,  fit  observerEdward  Carrol.



–  Mars,    demanda    Gilbert,    comment    allons-nousprocéder           maintenant  ?           Faut-il           abandonnerl’embarcation   afin   de   longer   une   des   rives   du   Saint-John  ?   Cela   ne   se   fera   pas   sans   peine   ni   retard.   Neserait-il    donc    pas    possible,    le    lac    George    une    foistraversé,    de    continuer    à    suivre    cette    route    d’eaujusqu’au   point   où   elle   cessera   d’être   navigable  ?   Nepeut-on  essayer,  quitte  à  débarquer  si  l’on  échoue  et  sil’on  ne  peut  se  remettre  à  flot  ?  Cela  vaut  du  moins  lapeine  d’être  tenté.  –  Qu’en  penses-tu  ?



–  Essayons,  monsieur  Gilbert  »,  répondit  Mars.



En  effet,  il  n’y  avait  rien  de  mieux  à  faire.



Il  serait  toujours  temps  de  prendre  pied.  À  voyagerpar  eau,  c’étaient  bien  des  fatigues  épargnées  et  aussibien  des  retards.



L’embarcation   se   lança   donc   à   la   surface   du   lacGeorge,  dont  elle  prolongea  la  rive  orientale.



Autour   de   ce   lac,   sur   ces   terrains   sans   relief,   lavégétation  n’est  pas  si  fournie  qu’au  bord  du  fleuve.  Devastes    marais    s’étendent    presque    à    perte    de    vue.Quelques      portions      du      sol,      moins      exposées      àl’envahissement   des   eaux,   étalent   leurs   tapis   de   noirs
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lichens,  où  se  détachent  les  nuances  violettes  de  petitschampignons   qui   poussent   là   par   milliards.   Il   n’auraitpas   fallu   se   fier   à   ces   terres   mouvantes,   sortes   demollières   qui   ne   peuvent   offrir   au   marcheur   un   pointd’appui   solide.   Si   James   Burbank   et   ses   compagnonseussent    dû    cheminer    sur    cette    partie    du    territoirefloridien,   ils   n’y   auraient   réussi   qu’au   prix   des   plusgrands   efforts,   des   plus   extrêmes   fatigues,   de   retardsinfiniment  prolongés,  en  admettant  qu’il  n’eût  pas  fallurevenir  en  arrière.  Seuls,  des  oiseaux  aquatiques  –  pourla    plupart    des    palmipèdes    –    peuvent    s’aventurer    àtravers  ce  marécage,  où  l’on  compte,  en  nombre  infini,des  sarcelles,  des  canards,  des  bécassines.  Il  y  avait  làde   quoi   s’approvisionner   sans   peine,   si   l’embarcationeût   été   à   court   de   vivres.   D’ailleurs,   pour   chasser   surces   rives,   on   aurait   dû   affronter   toute   une   légion   deserpents   fort   dangereux,   dont   les   sifflements   aigus   sefaisaient   entendre   à   la   surface   des   tapis   d’alves   et   deconferves.  Ces  reptiles,  il  est  vrai,  trouvent  des  ennemisacharnés   parmi   les   bandes   de   pélicans   blancs,   bienarmés  pour  cette  guerre  sans  merci,  et  qui  pullulent  surces  rives  malsaines  du  lac  George.



Cependant    l’embarcation    filait    avec    rapidité.    Savoile  hissée,  un  vif  vent  du  nord  la  poussait  en  bonnedirection.  Grâce  à  cette  fraîche  brise,  les  avirons  purentse  reposer  pendant  toute  cette  journée,  sans  qu’il  s’ensuivît  aucun  retard.  Aussi,  le  soir  venu,  les  trente  milles
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de  longueur  que  le  lac  George  mesure  du  nord  au  sudavaient-ils  été  vivement  enlevés  sans  fatigues.  Vers  sixheures,  James  Burbank  et  sa  petite  troupe  s’arrêtaient  àl’angle  inférieur  par  lequel  le  Saint-John  se  jette  dans  lelac.



Si  l’on  fit  halte  –  halte  qui  ne  dura  que  le  temps  deprendre   langue,   soit   une   demi-heure   au   plus   –   c’estparce  que  trois  ou  quatre  maisons  formaient  hameau  encet  endroit.  Elles  étaient  occupées  par  quelques-uns  deces  Floridiens  nomades,  qui  se  livrent  plus  spécialementà  la  chasse  et  à  la  pêche  au  commencement  de  la  bellesaison.   Sur   la   proposition   d’Edward   Carrol,   il   parutopportun  de  demander  quelques  renseignements  relatifsau  passage  de  Texar,  et  on  eut  raison  de  le  faire.



Un    des    habitants    de    ce    hameau    fut    interrogé.Pendant   les   journées   précédentes,   avait-il   aperçu   uneembarcation,   traversant   le   lac   George   et   se   dirigeantvers    le    lac    Washington,    –    embarcation    qui    devaitcontenir   sept   ou   huit   personnes,   plus   une   femme   decouleur     et     une     enfant,     une     petite     fille,     blanched’origine  ?



«  En  effet,  répondit  cet  homme,  il  y  a  quarante-huitheures,   j’ai   vu   passer   une   embarcation   qui   doit   êtrecelle  dont  vous  parlez.



–  Et    a-t-elle    fait    halte    à    ce    hameau  ?    demandaGilbert.
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–  Non  !  Elle  s’est  au  contraire  hâtée  d’aller  rejoindrele  haut  cours  du  fleuve.  J’ai  distinctement  vu,  à  bord,ajouta  le  Floridien,  une  femme  avec  une  petite  fille  dansses  bras.



–  Mes    amis,    s’écria    Gilbert,    bon    espoir  !    Noussommes  bien  sur  les  traces  de  Texar  !



–  Oui  !   répondit   James   Burbank.   Il   n’a   sur   nousqu’une   avance   de   quarante-huit   heures,   et,   si   notreembarcation  peut  encore  nous  porter  pendant  quelquesjours,  nous  gagnerons  sur  lui  !



–  Connaissez-vous  le  cours  du  Saint-John  en  amontdu  lac  George  ?  demanda  Edward  Carrol  au  Floridien.



–  Oui,   monsieur,   et   je   l’ai   même   remonté   sur   unparcours  de  plus  de  cent  milles.



–  Pensez-vous  qu’il  puisse  être  navigable  pour  uneembarcation  comme  la  nôtre  ?



–  Que  tire-t-elle  ?



–  Trois  pieds  à  peu  près,  répondit  Mars.



–  Trois  pieds  ?  dit  le  Floridien.  Ce  sera  bien  juste  ende  certains  endroits.  Cependant,  en  sondant  les  passes,je     crois     que     vous     pourrez     arriver     jusqu’au     lacWashington.



–  Et    là,    demanda    M.    Carrol,    à    quelle    distanceserons-nous  du  lac  Okee-cho-bee  ?
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–  À  cent  cinquante  milles  environ.



–  Merci,  mon  ami.



–  Embarquons,  s’écria  Gilbert,  et  naviguons  jusqu’àce  que  l’eau  nous  manque.  »



Chacun  reprit  sa  place.  Le  vent  ayant  calmi  avec  lesoir,   les   avirons   furent   gréés   et   maniés   avec   vigueur.Les   rives   rétrécies   du   fleuve   disparurent   rapidement.Avant  la  complète  tombée  de  la  nuit,  on  gagna  plusieursmilles   vers   le   sud.   Il   ne   fut   pas   question   de   s’arrêter,puisqu’on  pouvait  dormir  à  bord.  La  lune  était  presquepleine.   Le   temps   resterait   assez   clair   pour   ne   pointgêner  la  navigation.  Gilbert  avait  pris  la  barre.  Mars  setenait  à  l’avant,  un  long  espar  à  la  main.  Il  sondait  sanscesse,   et,   lorsqu’il   rencontrait   le   fond,   faisait   venirl’embarcation    sur    tribord    ou    sur    bâbord.    À    peinetoucha-t-elle   cinq   ou   six   fois   durant   cette   traverséenocturne,   et   elle   put   se   dégager   sans   grand   effort.   Sibien  que,  vers  quatre  heures  du  matin,  au  moment  où  lesoleil  se  montra,  Gilbert  n’estima  pas  à  moins  de  quinzemilles  le  chemin  parcouru  pendant  la  nuit.



Que  de  chances  en  faveur  de  James  Burbank  et  dessiens,  si  le  fleuve,  navigable  quelques  jours  encore,  lesmenait  presque  à  leur  but  !



Cependant  plusieurs  difficultés  matérielles  surgirentdurant  cette  journée.  Par  suite  de  la  sinuosité  du  fleuve,
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des  pointes  se  projettent  fréquemment  en  travers  de  soncours.    Les    sables,    accumulés,    multiplient    les    hautsfonds   qu’il   faut   contourner.   Autant   d’allongements   dela   route,   et,   par   cela   même,   quelques   retards.   On   nepouvait,  non  plus,  toujours  utiliser  le  vent,  qui  n’auraitpas   cessé   d’être   favorable,   si   de   nombreux   détoursn’eussent  modifié  l’allure  de  l’embarcation.  Les  Noirsse  courbaient  alors  sur  leurs  avirons  et  déployaient  unetelle   vigueur   qu’ils   parvenaient   à   regagner   le   tempsperdu.



Il  se  présentait  aussi  de  ces  obstacles  particuliers  auSaint-John.  C’étaient  des  îles  flottantes  formées  par  uneprodigieuse   accumulation   d’une   plante   exubérante,   le«  pistia  »,  que  certains  explorateurs  du  fleuve  floridienont  justement  comparée  à  une  gigantesque  laitue,  étaléeà  la  surface  des  eaux.  Ce  tapis  herbeux  offre  assez  desolidité   pour   que   les   loutres   et   les   hérons   puissent   yprendre  leurs  ébats.  Il  importait,  toutefois,  de  ne  points’engager  à  travers  de  telles  masses  végétales,  d’où  l’onne   se   fût   pas   tiré   sans   peine.   Lorsque   leur   apparitionétait    signalée,    Mars    prenait    toutes    les    précautionspossibles  pour  les  éviter.



Quant   aux   rives   du   fleuve,   d’épaisses   forêts   lesencaissaient  alors.  On  ne  voyait  plus  ces  innombrablescèdres,  dont  le  Saint-John  baigne  les  racines  en  aval  deson  cours.  Là  poussent  des  quantités  de  pins,  hauts  de
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cent   cinquante   pieds,   appartenant   à   l’espèce   du   pinaustral,   qui   trouvent   des   éléments   favorables   à   leurvégétation  au  milieu  de  ces  terrains,  au  sous-sol  inondé,appelés  «  barrens  ».  L’humus  y  présente  une  élasticitétrès  sensible,  et  telle,  en  quelques  points,  qu’un  piétonpeut   perdre   l’équilibre,   lorsqu’il   marche   à   sa   surface.Heureusement,  la  petite  troupe  de  James  Burbank  n’eutpoint  à  en  faire  l’épreuve.  Le  Saint-John  continuait  à  latransporter  à  travers  les  régions  de  la  Floride  inférieure.



La  journée  se  passa  sans  incidents.  La  nuit  de  même.Le  fleuve  ne  cessait  d’être  absolument  désert.  Pas  uneembarcation  sur  ses  eaux.  Pas  une  cabane  sur  ses  rives.De  cette  circonstance,  d’ailleurs,  il  n’y  avait  point  à  seplaindre.   Mieux   valait   ne   trouver   personne   en   cettecontrée  lointaine,  où  les  rencontres  risquent  fort  d’êtremauvaises,  car  les  coureurs   des  bois,  les  chasseurs  deprofession,   les   aventuriers   de   toute   provenance,   sontgens  plus  que  suspects.



On    devait    craindre    également    la    présence    desmilices    de    Jacksonville    ou    de    Saint-Augustine    queDupont  et  Stevens  avaient  obligées  à  se  retirer  vers  lesud.   Cette   éventualité   eût   été   plus   redoutable   encore.Parmi    ces    détachements    il    y    avait    assurément    despartisans   de   Texar,   qui   auraient   voulu   se   venger   deJames  et  de  Gilbert  Burbank.  Or,  la  petite  troupe  devaitéviter  tout  combat,  si  ce  n’est  avec  l’Espagnol,  au  cas
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où  il  faudrait  lui  arracher  ses  prisonnières  par  la  force.



Heureusement,  James  Burbank  et  les  siens  furent  sibien  servis  dans  ces  circonstances  que,  le  25  au  soir,  ladistance  entre  le  lac  George  et  le  lac  Washington  avaitété   franchie.   Arrivée   à   la   lisière   de   cet   amas   d’eauxstagnantes,  l’embarcation  dut  faire  halte.  L’étroitesse  dufleuve,    le    peu    de    profondeur    de    son    cours,    luiinterdisaient  de  remonter  plus  avant  vers  le  sud.



En  somme,  les  deux  tiers  étant  faits,  James  Burbanket   les   siens   ne   se   trouvaient   plus   qu’à   cent   quarantemilles  des  Everglades.
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IX



La  grande  cyprière



Le  lac  Washington,  long  d’une  dizaine  de  milles,  estun  des  moins  importants  de  cette  région  de  la  Florideméridionale.       Ses       eaux,       peu       profondes,       sontembarrassées    d’herbes    que    le    courant    arrache    auxprairies    flottantes    –    véritables    nids    à    serpents    quirendent  très  dangereuse  la  navigation  à  sa  surface.  Il  estdonc   désert   comme   ses   rives,   étant   peu   propice   à   lachasse,  à  la  pêche,  et  il  est  rare  que  les  embarcations  duSaint-John  s’aventurent  jusqu’à  lui.



Au   sud   du   lac,   le   fleuve   reprend   son   cours   ens’infléchissant    plus    directement    vers    le    midi    de    lapresqu’île.    Ce    n’est    plus    alors    qu’un    ruisseau    sansprofondeur,  dont  les  sources  sont  situées  à  trente  millesdans  le  sud,  entre  28°  et  27°  de  latitude.



Le  Saint-John  cesse  d’être  navigable  au-dessous  dulac  Washington.  Quelques  regrets  qu’en  éprouvât  JamesBurbank,  il  fallut  renoncer  au  transport  par  eau,  afin  deprendre   la   voie   de   terre,   au   milieu   d’un   pays   très
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difficile,   le   plus   souvent   marécageux,   à   travers   desforêts    sans    fin,    dont    le    sol,    coupé    de    rios    et    defondrières,  ne  peut  que  retarder  la  marche  des  piétons.



On  débarqua.  Les  armes,  les  ballots  qui  renfermaientles   provisions,   furent   répartis   entre   chacun   des   Noirs.Ce   n’était   pas   là   de   quoi   fatiguer   ou   embarrasser   lepersonnel   de   l’expédition.   De   ce   chef,   il   n’y   auraitaucune  cause  de  retard.  Tout  avait  été  réglé  d’avance.Quand  il  faudrait  faire  halte,  le  campement  pourrait  êtreorganisé  en  quelques  minutes.



Tout   d’abord,   Gilbert,   aidé   de   Mars,   s’occupa   decacher  l’embarcation.  Il  importait  qu’elle  pût  échapperaux  regards,  dans  le  cas  où  un  parti  de  Floridiens  ou  deSéminoles  viendrait  visiter  les  rives  du  lac  Washington.Il   fallait   que   l’on   fût   assuré   de   la   retrouver   au   retourpour    redescendre    le    cours    du    Saint-John.    Sous    laramure   retombante   des   arbres,   de   la   rive,   entre   lesroseaux  gigantesques  qui  la  défendent,  on  put  aisémentménager   une   place   à   l’embarcation,   dont   le   mât   avaitété  préalablement  couché.  Et  elle  était  si  bien  enfouiesous    l’épaisse    verdure,    qu’il    eût    été    impossible    del’apercevoir  du  haut  des  berges.



Il  en  était  de  même,  sans  doute,  d’une  autre  barqueque  Gilbert  aurait  eu  grand  intérêt  à  retrouver.  C’étaitcelle  qui  avait  amené  Dy  et  Zermah  au  lac  Washington.Évidemment,  vu  l’innavigabilité  des  eaux,  Texar  avait
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dû   l’abandonner   aux   environs   de   cet   entonnoir   parlequel  le  lac  se  déverse  dans  le  fleuve.  Ce  que  JamesBurbank   était   forcé   de   faire   alors,   l’Espagnol   devaitl’avoir  fait  aussi.



C’est      pourquoi      on      entreprit      de      minutieusesrecherches  pendant  les  dernières  heures  du  jour,  afin  deretrouver   cette   embarcation.   C’eût   été   là   un   précieuxindice,   et   la   preuve   que   Texar   avait   suivi   le   fleuvejusqu’au  lac  Washington.



Les  recherches  furent  vaines.  L’embarcation  ne  putêtre   découverte,   soit   que   les   investigations   n’eussentpas   été   portées   assez   loin,   soit   que   l’Espagnol   l’eûtdétruite,  dans  la  pensée  qu’il  n’aurait  plus  à  s’en  servir,s’il  était  parti  sans  esprit  de  retour.



Combien  le  voyage  avait  dû  être  pénible  entre  le  lacWashington   et   les   Everglades  !   Plus   de   fleuve   pourépargner  de  si  longues  fatigues  à  une  femme,  et  à  uneenfant.  Dy,  portée  dans  les  bras  de  la  métisse,  Zermah,forcée  de  suivre  des  hommes  accoutumés  à  de  pareillesmarches  à  travers  cette  contrée  difficile,  les  insultes,  lesviolences,  les  coups  qui  ne  lui  étaient  pas  épargnés  pourhâter  son  pas,  les  chutes  dont  elle  essayait  de  préserverla  petite  fille  sans  songer  à  elle-même,  tous  eurent  dansl’esprit   la   vision   de   ces   lamentables   scènes.   Mars   sereprésentait  sa  femme  exposée  à  tant  de  souffrances,  ilpâlissait  de  colère,  et  ces  mots  s’échappaient  alors  de  sa
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bouche  :



«  Je  tuerai  Texar  !  »



Que  n’était-il  déjà  à  l’île  Carneral,  en  présence  dumisérable,   dont   les   abominables   machinations   avaienttant   fait   souffrir   la   famille   Burbank,   et   qui   lui   avaitenlevé  Zermah,  sa  femme  !



Le  campement  avait  été  établi  à  l’extrémité  du  petitcap  qui  se  projette  hors  de  l’angle  nord  du  lac.  Il  n’eûtpas   été   prudent   de   s’engager,   au   milieu   de   la   nuit,   àtravers  un  territoire  inconnu,  sur  lequel  le  champ  de  vueétait      nécessairement      très      restreint.      Aussi,      aprèsdélibération,     fut-il     décidé     que     l’on     attendrait     lespremières   lueurs   de   l’aube   avant   de   se   remettre   enmarche.  Le  risque  de  s’égarer  sous  ces  épaisses  forêtsétait  trop  grand  pour  que  l’on  voulût  s’y  exposer.



Nul   incident,   du   reste,   pendant   la   nuit.   À   quatreheures,  au  moment  où  montait  le  petit  jour,  le  signal  dudépart  fut  donné.  La  moitié  du  personnel  devait  suffireà  porter  les  ballots  de  vivres  et  les  effets  de  campement.Les   noirs   pourraient   donc   se   relayer   entre   eux.   Tous,maîtres  et  serviteurs,  étaient  armés  de  carabines  Minié,qui  se  chargent  d’une  balle  et  de  quatre  chevrotines,  etde   ces   revolvers   Colt,   dont   l’usage   s’était   si   répanduparmi   les   belligérants   depuis   le   commencement   de   laguerre   de   Sécession.   Dans   ces   conditions,   on   pouvaitrésister     sans     désavantage     à     une     soixantaine     de
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Séminoles,  et  même,  s’il  le  fallait,  attaquer  Texar,  fût-ilentouré  d’un  pareil  nombre  de  ses  partisans.



Il    avait    paru    convenable,    tant    que    cela    seraitpossible,   de   côtoyer   le   Saint-John.   Le   fleuve   coulaitalors   vers   le   sud,   par   conséquent   dans   la   direction   dulac  Okee-cho-bee.  C’était  comme  un  fil  tendu  à  traversle  long  labyrinthe  des  forêts.  On  pouvait  le  suivre  sanss’exposer  à  commettre  d’erreur.  On  le  suivit.



Ce  fut  assez  facile.  Sur  la  rive  droite  se  dessinait  unesorte  de  sentier  –  véritable  chemin  de  halage,  qui  auraitpu  servir  à  remorquer  quelque  léger  canot  sur  le  hautcours  du  fleuve.  On  marcha  d’un  pas  rapide,  Gilbert  etMars   en   avant,   James   Burbank   et   Edward   Carrol   enarrière,   le   régisseur   Perry   au   milieu   du   personnel   desNoirs,   qui   se   remplaçaient   toutes   les   heures   dans   letransport     des     ballots.     Avant     de     partir,     un     repassommaire  avait  été  pris.  S’arrêter  à  midi  pour  dîner,  àsix  heures  du  soir  pour  souper,  camper,  si  l’obscurité  nepermettait  pas  d’aller  plus  avant,  se  remettre  en  route,s’il  paraissait  possible  de  se  diriger  à  travers  la  forêt  :tel   était   le   programme   adopté   et   qui   serait   observérigoureusement.



Tout  d’abord,  il  fallut  contourner  la  rive  orientale  dulac  Washington  –  rive  assez  plate  et  d’un  sol  presquemouvant.    Les    forêts    reparurent    alors.    Ni    commeétendue  ni  comme  épaisseur,  elles  n’étaient  ce  qu’elles
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devaient  être  plus  tard.  Cela  tenait  à  la  nature  même  desessences  qui  les  composaient.



En    effet,    il    n’y    avait    là    que    des    futaies    decampêches,  à  petites  feuilles,  à  grappes  jaunes,  dont  lecœur,  de  couleur  brunâtre,  est  utilisé  pour  la  teinture  ;puis,  des  ormes  du  Mexique,  des  guazumas,  à  bouquetsblancs,  employés  à  tant  d’usages  domestiques,  et  dontl’ombre   guérit,   dit-on,   des   rhumes   les   plus   obstinés   –même  les  rhumes  de  cerveau.  Çà  et  là  poussaient  aussiquelques   groupes   de   quinquinas,   qui   ne   sont   ici   quesimples   plantes   arborescentes,   au   lieu   de   ces   arbresmagnifiques   qu’ils   forment   au   Pérou,   leur   pays   natal.Enfin,  par  larges  corbeilles,  sans  avoir  jamais  connu  lessoins   de   la   culture   savante,   s’étalaient   des   plantes   àcouleurs  vives,  gentianes,  amaryllis,  asclépias,  dont  lesfines  houppes  servent  à  la  fabrication  de  certains  tissus.Toutes,   plantes   et   fleurs,   suivant   la   remarque   de   l’undes   explorateurs
1
les   plus   compétents   de   la   Floride,«  jaunes  ou  blanches  en  Europe,  revêtent  en  Amériqueles    diverses    nuances    du    rouge    depuis    le    pourprejusqu’au  rose  le  plus  tendre.  »



Vers  le  soir,  ces  futaies  disparurent  pour  faire  placeà  la  grande  cyprière,  qui  s’étend  jusqu’aux  Everglades.



M.   Poussielgue,   mort   malheureusement   avant   d’avoir   pu   acheverson  voyage  d’exploration.



1
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Pendant  cette  journée,  on  avait  fait  une  vingtaine  demilles.   Aussi   Gilbert   demanda-t-il   si   ses   compagnonsne  se  sentaient  pas  trop  fatigués.



«  Nous   sommes   prêts   à   repartir,   monsieur   Gilbert,dit  l’un  des  Noirs,  parlant  au  nom  de  ses  camarades.



–  Ne   risquons-nous   pas   de   nous   égarer   pendant   lanuit  ?  fit  observer  Edward  Carrol.



–  Nullement,       répondit       Mars,continuerons  à  côtoyer  le  Saint-John.



puisque



nous



–  D’ailleurs,   ajouta   le   jeune   officier,   la   nuit   seraclaire.  Le  ciel  est  sans  nuages.  La  lune,  qui  va  se  leververs   neuf   heures,   durera   jusqu’au   jour.   En   outre,   laramure  des  cyprières  est  peu  épaisse,  et  l’obscurité  y  estmoins  profonde  qu’en  toute  autre  forêt.  »



On   partit   donc.   Le   lendemain   matin,   après   avoircheminé  une  partie  de  la  nuit,  la  petite  troupe  s’arrêtaitpour   prendre   son   premier   repas   au   pied   d’un   de   cesgigantesques  cyprès,  qui  se  comptent  par  millions  danscette  région  de  la  Floride.



Qui  n’a  pas  exploré  ces  merveilles  naturelles  ne  peutse   les   figurer.   Qu’on   imagine   une   prairie   verdoyante,élevée  à  plus  de  cent  pieds  de  hauteur,  que  supportentdes  fûts  droits  comme  s’ils  étaient  faits  au  tour,  et  surlaquelle  on  aimerait  à  pouvoir  marcher.  Au-dessous  lesol      est      mou      et      marécageux.      L’eau      séjourne
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incessamment   sur   un   sol   imperméable,   où   pullulentgrenouilles,    crapauds,    lézards,    scorpions,    araignées,tortues,    serpents,    oiseaux    aquatiques    de    toutes    lesespèces.   Plus   haut,   tandis   que   les   orioles   –   sortes   deloriots   aux   pennes   dorées,   passent   comme   des   étoilesfilantes,     les     écureuils     se     jouent     dans     les     hautesbranches,  et  les  perroquets  remplissent  la  forêt  de  leurassourdissant   caquetage.   En   somme,   curieuse   contrée,mais  difficile  à  parcourir.



Il  fallait  donc  étudier  avec  soin  le  terrain  sur  lequelon  s’aventurait.  Un  piéton  aurait  pu  s’enliser  jusqu’auxaisselles   dans   les   nombreuses   fondrières.   Cependant,avec   quelque   attention,   et   grâce   à   la   clarté   de   la   luneque   tamisait   le   haut   feuillage,   on   parvint   à   s’en   tirermieux  que  mal.



Le  fleuve  permettait  de  se  tenir  en  bonne  direction.Et     c’était     fort     heureux,     car     tous     ces     cyprès     seressemblent,    troncs    contournés,    tordus,    grimaçants,creusés    à    leur    base,    jetant    de    longues    racines    quibossuent   le   sol,   et   se   relevant   à   une   hauteur   de   vingtpieds    en    fûts    cylindriques.    Ce    sont    de    véritablesmanches  de  parapluie,  à  poignée  rugueuse,  dont  la  tigedroite  supporte  une  immense  ombrelle  verte,  laquelle,  àvrai  dire,  ne  protège  ni  de  la  pluie  ni  du  soleil.



Ce  fut  sous  l’abri  de  ces  arbres  que  James  Burbanket  ses  compagnons  s’engagèrent  un  peu  après  le  lever
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du    jour.    Le    temps    était    magnifique.    Nul    orage    àcraindre,  ce  qui  aurait  pu  changer  le  sol  en  un  maraisimpraticable.  Néanmoins  il  fallait  choisir  les  passages,afin   d’éviter   les   fondrières   qui   ne   s’assèchent   jamais.Fort  heureusement,  le  long  du  Saint-John,  dont  la  rivedroite   se   trouve   un   peu   en   contre-haut,   les   difficultésdevaient  être  moindres.  À  part  le  lit  des  ruisseaux  qui  sejettent  dans  le  fleuve  et  que  l’on  devait  contourner  oupasser  à  gué,  le  retard  fut  sans  importance.



Pendant  cette  journée,  on  ne  releva  aucune  trace  quiindiquât    la    présence    d’un    parti    de    sudistes    ou    deSéminoles,  aucun  vestige  non  plus  de  Texar  ni  de  sescompagnons.   Il   pouvait   se   faire   que   l’Espagnol   eûtsuivi  la  rive  gauche  du  fleuve.  Ce  ne  serait  point  là  unobstacle.  Par  une  rive  comme  par  l’autre,  on  allait  aussidirectement   vers   cette   basse   Floride,   indiquée   par   lebillet  de  Zermah.



Le   soir   venu,   James   Burbank   s’arrêta   pendant   sixheures.   Ensuite,   le   reste   de   la   nuit   s’écoula   dans   unemarche   rapide.   Le   cheminement   se   faisait   en   silencesous  la  cyprière  endormie.  Le  dôme  de  feuillage  ne  setroublait  d’aucun  souffle.  La  lune,  à  demi  rongée  déjà,découpait  en  noir  sur  le  sol  le  léger  réseau  de  la  ramure,dont  le  dessin  s’agrandissait  par  la  hauteur  des  arbres.Le   fleuve   murmurait   à   peine   sur   son   lit   d’une   pentepresque   insensible.   Nombre   de   bas-fonds   émergeaient
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de   sa   surface,   et   il   n’aurait   pas   été   difficile   de   letraverser,  si  cela  eût  été  nécessaire.



Le   lendemain,   après   une   halte   de   deux   heures,   lapetite   troupe   reprit,   dans   l’ordre   adopté,   la   directionvers   le   sud.   Toutefois,   pendant   cette   journée,   le   filconducteur,   qui   avait   été   suivi   jusqu’alors,   allait   serompre  ou  plutôt  arriver  au  bout  de  son  écheveau.  Eneffet,  le  Saint-John,  déjà  réduit  à  un  simple  filet  liquide,disparut  sous  un  bouquet  de  quinquinas  qui  buvaient  àsa  source  même.  Au-delà,  la  cyprière  cachait  l’horizonsur  les  trois  quarts  de  son  périmètre.



En  cet  endroit,  apparut  un  cimetière  disposé,  suivantla  coutume  indigène,  pour  des  Noirs  devenus  chrétienset  restés  dans  la  mort  fidèles  à  la  foi  catholique.  Çà  etlà,  des  croix  modestes,  les  unes  de  pierre,  les  autres  debois,  posées  sur  les  renflements  du  sol,  marquaient  lestombes    entre    les    arbres.    Deux    ou    trois    sépulturesaériennes,  que  supportaient  des  branchages  fixés  au  sol,berçaient  au  gré  du  vent  quelque  cadavre  réduit  à  l’étatde  squelette.



«  L’existence  d’un  cimetière  en  ce  lieu,  fit  observerEdward  Carrol,  pourrait  bien  indiquer  la  proximité  d’unvillage  ou  hameau...



–  Qui   ne   doit   plus   exister   actuellement,   réponditGilbert,  puisqu’on  n’en  trouve  pas  trace  sur  nos  cartes.Ces  disparitions  de  villages  ne  sont  que  trop  fréquentes
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dans  la  Floride  inférieure,  soit  que  les  habitants  les  aientabandonnés,  soit  qu’ils  aient  été  détruits  par  les  Indiens.



–  Gilbert,  dit  James  Burbank,  maintenant  que  nousn’avons  plus  le  Saint-John  pour  nous  guider,  commentprocéderons-nous  ?



–  La  boussole  nous  donnera  la  direction,  mon  père,répondit  le  jeune  officier.  Quelles  que  soient  l’étendueet   l’épaisseur   de   la   forêt,   il   est   impossible   de   nous   yperdre  !



–  Eh  bien,  en  route,  monsieur  Gilbert  !  s’écria  Mars,qui,  pendant  les  haltes  ne  pouvait  se  tenir  en  place.  Enroute,  et  que  Dieu  nous  conduise  !  »



Un  demi-mille  au-delà  du  cimetière  nègre,  la  petitetroupe   s’engagea   sous   le   plafond   de   verdure,   et,   laboussole  aidant,  elle  descendit  presque  directement  versle  sud.



Pendant   la   première   partie   de   la   journée,   aucunincident  à  relater.  Jusqu’alors,  rien  n’avait  entravé  cettecampagne   de   recherches,   en   serait-il   ainsi   jusqu’à   lafin  ?  Atteindrait-on  le  but  ou  la  famille  Burbank  serait-elle   condamnée   au   désespoir  ?   Ne   pas   retrouver   lapetite   fille   et   Zermah,   les   savoir   livrées   à   toutes   lesmisères,  exposées  à  tous  les  outrages,  et  ne  pouvoir  lesy  soustraire,  c’eût  été  un  supplice  de  tous  les  instants.



Vers   midi,   on   s’arrêta.   Gilbert,   tenant   compte   du
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chemin  parcouru  depuis  le  lac  Washington,  estimait  quel’on  se  trouvait  à  cinquante  milles  du  lac  Okee-cho-bee.Huit    jours    s’étaient    écoulés    depuis    le    départ    deCamdless-Bay,  et  plus  de  trois  cents  milles
1
avaient  étéenlevés  avec  une  rapidité  exceptionnelle.  Il  est  vrai,  lefleuve   d’abord,   presque   jusqu’à   sa   source,   la   cyprièreensuite,        n’avaient        point        présenté        d’obstaclesvéritablement    sérieux.    En    l’absence    de    ces    grandespluies   qui   auraient   pu   rendre   innavigable   le   cours   duSaint-John   et   détremper   les   terrains   au-delà,   par   cesbelles  nuits  que  la  lune  imprégnait  d’une  clarté  superbe,tout  avait  favorisé  le  voyage  et  les  voyageurs.



À    présent,    une    distance    relativement    courte    lesséparait  de  l’île  Carneral.  Entraînés  comme  ils  l’étaientpar   huit   jours   d’efforts   constants,   ils   espéraient   avoiratteint   leur   but   avant   quarante-huit   heures.   Alors   ontoucherait    au    dénouement    qu’il    était    impossible    deprévoir.



Cependant,   si   la   bonne   fortune   les   avait   secondésjusqu’alors,  James  Burbank  et  ses  compagnons,  pendantla  seconde  partie  de  cette  journée,  purent  craindre  de  seheurter  à  d’insurmontables  difficultés.



La   marche   avait   été   reprise   dans   les   conditionshabituelles,   après   le   repas   de   midi.   Rien   de   nouveau



1



Plus  de  140  lieues.
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dans    la    nature    du    terrain,    larges    flaques    d’eau    etnombreuses    fondrières    à    éviter,    quelques    ruisseauxqu’il  fallait  passer  avec  de  l’eau  jusqu’à  mi-jambe.  Ensomme,   la   route   n’était   que   fort   peu   allongée   par   lesécarts  qu’elle  imposait.



Toutefois,  vers  quatre  heures  du  soir,  Mars  s’arrêtasoudain.     Puis,     lorsqu’il     eût     été     rejoint     par     sescompagnons,   il   leur   fit   remarquer   des   traces   de   pasimprimées  sur  le  sol.



«  Il  ne  peut  être  douteux,  dit  James  Burbank,  qu’unetroupe  d’hommes  a  récemment  passé  par  ici.



–  Et  une  troupe  nombreuse,  ajouta  Edward  Carrol.



–  De  quel  côté  viennent  ces  traces,  vers  quel  côté  sedirigent-elles  ?    demanda    Gilbert.    Voilà    ce    qu’il    estnécessaire      de      constater      avant      de      prendre      unerésolution.  »



En  effet,  et  ce  fut  fait  avec  soin.



Pendant   cinq   cents   yards   dans   l’est,   on   pouvaitsuivre  les  empreintes  de  pas  qui  se  prolongeaient  mêmebien   au-delà  ;   mais   il   parut   inutile   de   les   relever   plusloin.  Ce  qui  était  démontré  par  la  direction  de  ces  pas,c’est  qu’une  troupe,  d’au  moins  cent  cinquante  à  deuxcents     hommes,     après     avoir     quitté     le     littoral     del’Atlantique,   venait   de   traverser   cette   portion   de   lacyprière.  Du  côté  de  l’ouest,  ces  traces  continuaient  à  se
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diriger   vers   le   golfe   du   Mexique,   traversant   ainsi   parune   sécante   la   presqu’île   floridienne,   laquelle,   à   cettelatitude,  ne  mesure  pas  deux  cents  milles  de  largeur.  Onput   également   observer   que   ce   détachement,   avant   dereprendre  sa  marche  dans  la  même  direction,  avait  faithalte  précisément  à  l’endroit  que  James  Burbank  et  lessiens  occupaient  alors.



En     outre,     après     avoir     recommandé     à     leurscompagnons  de  se  tenir  prêts  à  toute  alerte,  Gilbert  etMars,   s’étant   portés   pendant   un   quart   de   mille   sur   lagauche  de  la  forêt,  purent  constater  que  ces  empreintesprenaient  franchement  la  route  du  sud.



Lorsque  tous  deux  furent  de  retour  au  campement,voici  ce  que  dit  Gilbert  :



«  Nous  sommes  précédés  par  une  troupe  d’hommesqui  suit  exactement  le  chemin  que  nous  suivons  nous-mêmes   depuis   le   lac   Washington.   Ce   sont   des   gensarmés,   puisque   nous   avons   trouvé   les   morceaux   decartouches  qui  leur  ont  servi  à  allumer  leurs  feux  dont  ilne  reste  plus  que  des  charbons  éteints.



«  Quels   sont   ces   hommes  ?   je   l’ignore.   Ce   qui   estcertain,  c’est  qu’ils  sont  nombreux  et  qu’ils  descendentvers  les  Everglades.



–  Ne    serait-ce    point    une    troupe    de    Séminolesnomades  ?  demanda  Edward  Carrol.
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–  Non,   répondit   Mars.   La   trace   des   pas   indiquenettement  que  ces  hommes  sont  américains...



–  Peut-être  des  soldats  de  la  milice  floridienne  ?...  fitobserver  James  Burbank.



–  C’est  à  craindre,  répondit  Perry.  Ils  paraissent  êtreen  trop  grand  nombre  pour  appartenir  au  personnel  deTexar...



–  À  moins  que  cet  homme  n’ait  été  rejoint  par  unebande  de  ses  partisans,  dit  Edward  Carrol.  Dès  lors,  ilne    serait    pas    surprenant    qu’ils    fussent    là    plusieurscentaines...



–  Contre  dix-sept  !...  répondit  le  régisseur.



–  Eh  !     qu’importe  !     s’écria     Gilbert.     S’ils     nousattaquent   ou   s’il   faut   les   attaquer,   pas   un   de   nous   nereculera  !



–  Non  !...      Non  !...  »      s’écrièrentcompagnons  du  jeune  officier.



les



courageux



C’était  là  un  entraînement  bien  naturel,  sans  doute.Et,  cependant,  à  la  réflexion,  on  devait  comprendre  toutce  qu’une  pareille  éventualité  eût  présenté  de  mauvaiseschances.



Toutefois,     bien     que     cette     pensée     se     présentâtprobablement  à  l’esprit  de  tous,  elle  ne  diminua  rien  ducourage   de   chacun.   Mais,   si   près   du   but,   rencontrer
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l’obstacle  !    Et    quel    obstacle  !    Un    détachement    desudistes,     peut-être     des     partisans     de     Texar,     quicherchaient  à  rejoindre  l’Espagnol  aux  Everglades,  afind’y  attendre  le  moment  de  reparaître  dans  le  nord  de  laFloride  !



Oui  !    c’était    là    ce    que    l’on    devait    certainementcraindre.   Tous   le   sentaient.   Aussi,   après   le   premiermouvement       d’enthousiasme,       restaient-ils       muets,pensifs,   regardant   leur   jeune   chef,   se   demandant   quelordre  il  allait  leur  donner.



Gilbert,  lui  aussi,  avait  subi  l’impression  commune.Mais,  redressant  la  tête  :



«  En  avant  !  »  dit-il.
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X



Rencontre



Oui  !  il  fallait  aller  en  avant.  Cependant,  en  présenced’éventualités     redoutables,     toutes     les     précautionsdevaient  être  prises.  Il  était  indispensable  d’éclairer  lamarche,  de  reconnaître  les  épaisseurs  de  la  cyprière,  dese  tenir  prêt  à  tout  événement.



Les  armes  furent  donc  visitées  avec  soin  et  mises  enétat  de  servir  au  premier  signal.  À  la  moindre  alerte,  lesballots    déposés    à    terre,    tous    prendraient    part    à    ladéfense.  Quant  à  la  disposition  du  personnel  en  marche,il  ne  serait  pas  modifié  ;  Gilbert  et  Mars  continueraientde   rester   à   l’avant-garde,   à   une   distance   plus   grande,afin  de  prévenir  toute  surprise.  Chacun  était  prêt  à  faire,son     devoir,     bien     que     ces     braves     gens     eussentvisiblement   le   cœur   serré   depuis   qu’un   obstacle   sedressait  entre  eux  et  le  but  qu’ils  voulaient  atteindre.



Le   pas   n’avait   point   été   ralenti.   Toutefois,   il   avaitparu    prudent    de    ne    pas    suivre    les    traces    toujoursnettement  indiquées.  Mieux  valait,  s’il  était  possible,  ne
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point  se  rencontrer  avec  le  détachement  qui  s’avançaitdans  la  direction  des  Everglades.  Malheureusement,  onreconnut  bientôt  que  ce  serait  assez  difficile.  En  effet,ce    détachement    n’allait    pas    en    ligne    directe.    Lesempreintes   faisaient   de   nombreux   crochets   à   droite,   àgauche  –  ce  qui  indiquait  une  certaine  hésitation  dans  lamarche.  Néanmoins,  leur  direction  générale  était  vers  lesud.



Encore  un  jour  d’écoulé.  Aucune  rencontre  n’avaitobligé  James  Burbank  à  s’arrêter.  Il  avait  cheminé  d’unbon    pas    et    gagnait    évidemment    sur    la    troupe    quis’aventurait  à  travers  la  Cyprière.  Cela  se  reconnaissaitaux      traces      multiples      qui,      d’heure      en      heure,apparaissaient  plus  fraîches  sur  ce  sol  un  peu  plastique.Rien   n’avait   été   plus   aisé   que   de   constater   le   nombredes  haltes  qui  étaient  faites,  soit  au  moment  des  repas,  –et    alors    les    empreintes    se    croisant,    indiquaient    desallées  et  venues  en  tous  sens,  –  soit  lorsqu’il  n’y  avaiteu    qu’un    temps    d’arrêt,    sans    doute    pour    quelquedélibération  sur  la  route  à  suivre.



Gilbert  et  Mars  ne  cessaient  d’étudier  ces  marquesavec  une  extrême  attention.  Comme  elles  pouvaient  leurapprendre   bien   des   choses,   ils   les   observaient   avecautant  de  soin  que  les  Séminoles,  si  habiles  à  étudier  lesmoindres  indices  sur  les  terrains  qu’ils  parcourent  auxépoques  de  chasse  ou  de  guerre.
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Ce  fut  à  la  suite  d’un  de  ces  examens  approfondis,que  Gilbert  put  dire  affirmativement.



«  Mon  père,  nous  avons  maintenant  la  certitude  queni  Zermah  ni  ma  sœur  ne  font  partie  de  la  troupe  quinous   précède.   Comme   il   n’y   a   aucune   trace   des   pasd’un  cheval  sur  le  sol,  si  Zermah  se  trouvait  là,  il  estévident  qu’elle  irait  à  pied  en  portant  ma  sœur  dans  sesbras,  et  ses  vestiges  seraient  aisément  reconnaissables,comme  ceux  de  Dy  pendant  les  haltes.  Mais  il  n’existepas    une    seule    empreinte    d’un    pied    de    femme    oud’enfant.  Quant  à  ce  détachement,  nul  doute  qu’il  soitmuni   d’armes   à   feu.   En   maint   endroit,   on   trouve   descoups  de  crosse  sur  le  sol.  J’ai  même  remarqué  ceci  :c’est   que   ces   crosses   doivent   être   semblables   à   cellesdes   fusils   de   la   marine.   Il   est   donc   probable   que   lesmilices  floridiennes  avaient  à  leur  disposition  des  armesde  ce  modèle,  sans  quoi  ce  serait  inexplicable.  En  outre,et   cela   n’est   malheureusement   que   trop   certain,   cettetroupe   est   au   moins   dix   fois   plus   nombreuse   que   lanôtre.    Donc,    il    faut    manœuvrer    avec    une    extrêmeprudence  à  mesure  que  l’on  se  rapproche  d’elle  !  »



Il   n’y   avait   qu’à   suivre   les   recommandations   dujeune    officier.    C’est    ce    qui    fut    fait.    Quant    auxdéductions  qu’il  tirait  de  la  quantité  et  de  la  forme  desempreintes,  elles  devaient  être  justes.  Que  la  petite  Dyni   Zermah   ne   fissent   point   partie   de   ce   détachement,
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cela  paraissait  certain.  De  là,  cette  conclusion  qu’on  nese  trouvait  pas  sur  la  piste  de  l’Espagnol.  Le  personnel,venu  de  la  Crique-Noire,  ne  pouvait  être  si  important  nisi  bien  armé.  Donc,  il  ne  semblait  pas  douteux  qu’il  yeût    là    une    forte    troupe    de    milices    floridiennes    sedirigeant  vers  les  régions  méridionales  de  la  péninsule,et,   par   conséquent,   sur   les   Everglades,   où   Texar   étaitprobablement  arrivé  depuis  un  ou  deux  jours.



En    somme,    cette    troupe,    ainsi    composée,    étaitredoutable  pour  les  compagnons  de  James  Burbank.



Le  soir,  on  s’arrêta  à  la  limite  d’une  étroite  clairière.Elle  avait  dû  être  occupée  quelques  heures  avant,  ainsique   l’indiquaient,   cette   fois,   des   amas   de   cendres   àpeine  refroidies,  restes  des  feux  qui  avaient  été  alluméspour  le  campement.



On   prit   alors   le   parti   de   ne   se   remettre   en   marchequ’après  la  chute  du  jour.  La  nuit  serait  obscure.  Le  cielétait  nuageux.  La  lune,  presque  à  son  dernier  quartier,ne  devait  se  lever  que  fort  tard.  Cela  permettrait  de  serapprocher     du     détachement     dans     des     conditionsmeilleures.  Peut-être  serait-il  possible  de  le  reconnaître,sans   avoir   été   aperçu,   de   le   tourner   en   se   dissimulantsous  les  profondeurs  de  la  forêt,  de  prendre  les  devantspour  se  porter  vers  le  sud-est,  de  manière  à  le  précéderau  lac  Okee-cho-bee  et  à  l’île  Carneral.



La  petite  troupe,  ayant  toujours  Mars  et  Gilbert  en
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éclaireurs,  partit  vers  huit  heures  et  demie,  et  s’engageasilencieusement   sous   le   dôme   des   arbres,   au   milieud’une   assez   profonde   obscurité.   Pendant   deux   heuresenviron,   tous   cheminèrent   ainsi,   assourdissant   le   bruitde  leurs  pas  pour  ne  point  se  trahir.



Un  peu  après  dix  heures,  James  Burbank  arrêta  d’unmot   le   groupe   de   Noirs,   en   tête   duquel   il   se   trouvaitavec  le  régisseur.  Son  fils  et  Mars  venaient  de  se  replierrapidement    sur    eux.    Tous,    immobiles,    attendaientl’explication  de  cette  brusque  retraite.



Cette  explication  fut  bientôt  donnée.



«  Qu’y  a-t-il  ?...  demanda  James  Burbank.  Qu’avez-vous  aperçu,  Mars  et  toi  ?...



–  Un   campement   établi   sous   les   arbres   et   dont   lesfeux  sont  encore  très  visibles.



–  Loin  d’ici  ?...  demanda  Edward  Carrol.



–  À  cent  pas.



–  Avez-vous  pu  reconnaître  quels  sont  les  gens  quioccupent  ce  campement  ?



–  Non,    car    les    feux    commencent    à    s’éteindre,répondit    Gilbert.    Mais    je    crois    que    nous    ne    noussommes   pas   trompés   en   évaluant   leur   nombre   à   deuxcent  hommes  !



–  Dorment-ils,  Gilbert  ?
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–  Oui,    pour    la    plupart,    non    sans    s’être    gardéstoutefois.   Nous   avons   aperçu   quelques   sentinelles,   lefusil  à  l’épaule,  qui  vont  et  viennent  entre  les  cyprès.



–  Que  devons-nous  faire  ?  demanda  Edward  Carrolen  s’adressant  au  jeune  officier.



–  Tout    d’abord,    répondit    Gilbert,    reconnaître,    sic’est   possible,   quel   peut   être   ce   détachement,   avantd’essayer  de  le  tourner.



–  Je  suis  prêt  à  aller  en  reconnaissance,  dit  Mars.



–  Et  moi,  à  vous  accompagner,  ajouta  Perry.



–  Non,    j’irai,    répondit    Gilbert.    Je    ne    puis    m’enrapporter  qu’à  moi  seul...



–  Gilbert,  dit  James  Burbank,  il  n’est  pas  un  de  nousqui  ne  demande  à  risquer  sa  vie  dans  l’intérêt  commun.Mais,    pour    faire    cette    reconnaissance    avec    quelquechance  de  ne  pas  être  aperçu,  il  faut  être  seul...



–  C’est  seul  que  j’irai.



–  Non,  mon  fils,  je  te  demande  de  rester  avec  nous,répondit  M.  Burbank.  Mars  suffira.



–  Je  suis  prêt,  mon  maître  !  »



Et  Mars,  sans  en  demander  davantage,  disparut  dansl’ombre.



En   même   temps,   James   Burbank   et   les   siens   se
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préparèrent  pour  résister  à  n’importe  quelle  attaque.  Lesballots   furent   déposés   à   terre.   Les   porteurs   reprirentleurs   armes.   Tous,   le   fusil   à   la   main,   se   blottirentderrière  les  fûts  de  cyprès,  de  manière  à  se  réunir  en  uninstant,   si   un   mouvement   de   concentration   devenaitnécessaire.



De   l’endroit   que   James   Burbank   occupait,   on   nepouvait  apercevoir  le  campement.  Il  fallait  s’approcherd’une  cinquantaine  de  pas  pour  que  les  feux,  alors  trèsaffaiblis,  devinssent  visibles.  De  là,  nécessité  d’attendreque   le   métis   fût   de   retour,   avant   de   prendre   le   partiqu’exigeaient  les  circonstances.  Très  impatient,  le  jeunelieutenant  s’était  porté  à  quelques  yards  du  lieu  de  halte.



Mars   s’avançait   alors   avec   une   extrême   prudence,ne  quittant  l’abri  d’un  tronc  d’arbre  que  pour  un  autre.Il    s’approchait    ainsi    avec    moins    de    risques    d’êtreaperçu.   Il   espérait   arriver   assez   près   pour   observer   ladisposition     des     lieux,     reconnaître     le     nombre     deshommes,  et  surtout  à  quel  parti  ils  appartenaient.  Celane   laisserait   pas   d’être   assez   difficile.   La   nuit   étaitsombre,   et   les   feux   ne   donnaient   plus   aucune   clarté.Pour   réussir,   il   fallait   se   glisser   jusqu’au   campement.Or,   Mars   avait   assez   d’audace   pour   le   faire,   assezd’adresse  pour  tromper  la  vigilance  des  sentinelles  quiétaient  de  garde.



Cependant  Mars  gagnait  du  terrain.  Afin  de  ne  point
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être  embarrassé,  le  cas  échéant,  il  n’avait  pris  ni  fusil  nirevolver.    Il    n’était    armé    que    d’une    hache,    car    ilconvenait   d’éviter   toute   détonation   et   de   se   défendresans  bruit.



Bientôt   le   brave   métis   ne   fut   plus   qu’à   très   courtedistance   de   l’un   des   hommes   de   garde,   lequel   n’étaitlui-même  qu’à  sept  ou  huit  yards  du  campement.  Toutétait   silencieux.   Évidemment   fatigués   par   une   longuemarche,   ces   gens   dormaient   d’un   profond   sommeil.Seules,  les  sentinelles  veillaient  à  leur  poste  avec  plusou   moins   de   vigilance   –   ce   dont   Mars   ne   tarda   pas   às’apercevoir.



En  effet,  si  l’un  des  hommes,  qu’il  observait  depuisquelques  instants,  était  debout,  il  ne  remuait  plus.  Sonfusil  reposait  sur  le  sol.  Accoté  contre  un  cyprès,  la  têtebasse,  il  semblait  prêt  à  succomber  au  sommeil.  Peut-être  ne  serait-il  pas  impossible  de  se  glisser  derrière  luiet  d’atteindre  ainsi  la  limite  du  campement.



Mars      s’approchait      lentement      du      factionnaire,lorsque   le   bruit   d’une   branche   sèche   qu’il   venait   debriser  du  pied,  révéla  soudain  sa  présence.



Aussitôt   l’homme   se   redressa,   releva   la   tête,   sepencha,  regarda  à  droite,  à  gauche.



Sans   doute,   il   vit   quelque   chose   de   suspect,   car   ilsaisit  son  fusil  et  l’épaula...
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Avant  qu’il  eût  fait  feu,  Mars  avait  arraché  l’armebraquée  sur  sa  poitrine  et  terrassé  le  factionnaire,  aprèslui   avoir   appliqué   sa   large   main   sur   la   bouche,   sansqu’il  eût  pu  jeter  un  cri.



Un  instant  après,  cet  homme  était  bâillonné,  enlevédans   les   bras   du   vigoureux   métis,   contre   lequel   il   sedéfendait    en    vain,    et    rapidement    emporté    vers    laclairière  où  se  tenait  James  Burbank.



Rien  n’avait  donné  l’éveil  aux  autres  sentinelles  quigardaient   le   campement,   –   preuve   qu’elles   veillaientavec  négligence.  Quelques  instants  après,  Mars  arrivaitavec  son  fardeau  et  le  déposait  aux  pieds  de  son  jeunemaître.



En   un   instant,   le   groupe   des   Noirs   se   fut   resserréautour  de  James  Burbank,  de  Gilbert,  d’Edward  Carrol,du  régisseur  Perry.  L’homme,  à  demi  suffoqué,  n’auraitpu     prononcer     un     seul     mot,     même     sans     bâillon.L’obscurité   ne   permettait   ni   de   voir   sa   figure   ni   dereconnaître,  à  son  vêtement,  s’il  faisait  ou  non  partie  dela  milice  floridienne.



Mars   lui   enleva   le   mouchoir   qui   comprimait   sabouche,  et  il  fallut  attendre  qu’il  eût  repris  ses  sens  pourl’interroger.



«  À  moi  !  s’écria-t-il  enfin.



–  Pas  un  cri  !  lui  dit  James  Burbank  en  le  contenant.
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Tu  n’as  rien  à  craindre  de  nous  !



–  Que  me  veut-on  ?...



–  Que  tu  répondes  franchement  !



–  Cela   dépendra   des   questions   que   vous   me   ferez,répliqua  cet  homme  qui  venait  de  retrouver  une  certaineassurance.  –  Avant  tout,  êtes-vous  pour  le  Sud  ou  pourle  Nord  ?



–  Pour  le  Nord.



–  Je  suis  prêt  à  répondre  !  »



Ce  fut  Gilbert  qui  continua  l’interrogatoire.



«  Combien     d’hommes,     demanda-t-il,     compte     ledétachement  qui  est  campé  là-bas  ?



–  Près  de  deux  cents.



–  Et  il  se  dirige  ?...



–  Vers  les  Everglades.



–  Quel  est  son  chef  ?



–  Le  capitaine  Howick  !



–  Quoi  !   Le   capitaine   Howick,   un   des   officiers   du
Wasbah  !
s’écria  Gilbert.



–  Lui-même  !



–  Ce   détachement   est   donc   composé   de   marins   del’escadre  du  commodore  Dupont  ?
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–  Oui,       fédéraux,       nordistes,       anti-esclavagistes,unionistes  !  »  répondit  l’homme,  qui  semblait  tout  fierd’énoncer   ces   diverses   qualifications   données   au   partide  la  bonne  cause.



Ainsi,   au   lieu   d’une   troupe   de   milices   floridiennesque  James  Burbank  et  les  siens  croyaient  avoir  devanteux,    au    lieu    d’une    bande    des    partisans    de    Texar,c’étaient   des   amis   qui   leur   arrivaient,   c’étaient   descompagnons    d’armes,    dont    le    renfort    venait    si    àpropos  !



«  Hurrah  !   hurrah  !  »   s’écrièrent-ils   avec   une   tellevigueur  que  tout  le  campement  en  fut  réveillé.



Presque  aussitôt,  des  torches  brillaient  dans  l’ombre.On  se  rejoignait,  on  se  réunissait  dans  la  clairière,  et  lecapitaine   Howick,   avant   toute   explication,   serrait   lamain   du   jeune   lieutenant,   qu’il   ne   s’attendait   guère   àtrouver  sur  la  route  des  Everglades.



Les  explications  ne  furent  ni  longues  ni  difficiles.



«  Mon    capitaine,    demanda    Gilbert,    pouvez-vousm’apprendre   ce   que   vous   venez   faire   dans   la   Basse-Floride  ?



–  Mon   cher   Gilbert,   répondit   le   capitaine   Howick,nous     y     sommes     envoyés     en     expédition     par     lecommodore.



–  Et  vous  venez  ?...
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–  De    Mosquito-Inlet,    d’où    nous    avons    d’abordgagné  New-Smyrna  dans  l’intérieur  du  comté.



–  Je  vous  demanderai  alors,  mon  capitaine,  quel  estle  but  de  votre  expédition  ?



–  Elle  a  pour  but  de  châtier  une  bande  de  partisanssudistes,  qui  ont  attiré  deux  de  nos  chaloupes  dans  unguet-apens,    et    de    venger    la    mort    de    nos    bravescamarades  !  »



Et   voici   ce   que   raconta   le   capitaine   Howick,   –   ceque   ne   pouvait   connaître   James   Burbank,   car   le   faits’était  passé  deux  jours  après  son  départ  de  Camdless-Bay.



On    n’a    pas    oublié    que    le    commodore    Duponts’occupait  alors  d’organiser  le  blocus  effectif  du  littoral.À    cet    effet,    sa    flottille    battait    la    mer    depuis    l’îleAnastasia,     au-dessus     de     Saint-Augustine,     jusqu’àl’ouvert  du  canal  qui  sépare  les  îles  de  Bahama  du  capSable,  situé  à  la  pointe  méridionale  de  la  Floride.  Maiscela  ne  lui  parut  pas  suffisant,  et  il  résolut  de  traquer  lesembarcations  sudistes  jusque  dans  les  petits  cours  d’eaude  la  péninsule.



C’est    dans    ce    but    qu’une    de    ces    expéditions,comprenant     un     détachement     de     marins     et     deuxchaloupes      de      l’escadre,      fut      envoyée      sous      lecommandement    de    deux    officiers,    qui,    malgré    leur
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personnel  restreint,  n’hésitèrent  pas  à  se  lancer  sur  lesrivières  du  comté.



Or,     des     bandes     de     sudistes     surveillaient     cesagissements   des   fédéraux.   Ils   laissèrent   les   chaloupess’engager  dans  cette  partie  sauvage  de  la  Floride,  ce  quiétait   une   regrettable   imprudence,   puisque   Indiens   etmilices  occupaient  cette  région.  Il  en  résulta  ceci  :  c’estque   les   chaloupes   furent   attirées   dans   une   embuscadedu  côté  du  lac  Kissimmee,  à  quatre-vingts  milles  dansl’ouest   du   cap   Malabar.   Elles   furent   attaquées   par   denombreux    partisans,    et    là    périrent,    avec    un    certainnombre     de     matelots,     les     deux     commandants     quidirigeaient   cette   funeste   expédition.   Les   survivants   neregagnèrent  Mosquito-Inlet  que  par  miracle.  Aussitôt  lecommodore  Dupont  ordonna  de  se  mettre  sans  retard  àla   poursuite   des   milices   floridiennes   pour   venger   lemassacre  des  fédéraux.



Un   détachement   de   deux   cents   marins,   sous   lesordres  du  capitaine  Howick,  fut  donc  débarqué  près  deMosquito-Inlet.   Il   eut   bientôt   atteint   la   petite   ville   deNew-Smyrna,  à  quelques  milles  de  la  côte.  Après  avoirpris   les   renseignements   qui   lui   étaient   nécessaires,   lecapitaine  Howick  se  mit  en  marche  vers  le  sud-ouest.En     effet,     c’était    aux     Everglades,     où     il     comptaitrencontrer  le  parti  auquel  on  attribuait  le  guet-apens  deKissimmee,   qu’il   conduisait   son   détachement,   et   il   ne
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s’en  trouvait  plus  qu’à  une  assez  courte  distance.



Tel  était  le  fait  qu’ignoraient  James  Burbank  et  sescompagnons,  au  moment  où  ils  venaient  d’être  rejointspar  le  capitaine  Howick  dans  cette  partie  de  la  cyprière.



Alors      demandes      et      réponses      de      s’échangerrapidement  entre  le  capitaine  et  le  lieutenant  à  proposde  tout  ce  qui  pouvait  les  intéresser  dans  le  présent  etpour  l’avenir.



«  Tout    d’abord,    dit    Gilbert,    apprenez    que,    nousaussi,  nous  marchons  vers  les  Everglades.



–  Vous   aussi  ?   répondit   l’officier,   très   surpris   decette  communication.  Qu’allez-vous  y  faire  ?



–  Poursuivre  des  coquins,  mon  capitaine,  et  les  punircomme  ceux  que  vous  allez  châtier  !



–  Quels  sont  ces  coquins  ?



–  Avant  de  vous  répondre,  mon  capitaine,  demandaGilbert,   permettez-moi   de   vous   poser   une   question.Depuis  quand  avez-vous  quitté  New-Smyrna  avec  voshommes  ?



–  Depuis  huit  jours.



–  Et  vous  n’avez  rencontré  aucun  parti  sudiste  dansl’intérieur  du  comté  ?



–  Aucun,   mon   cher   Gilbert,   répondit   le   capitaineHowick.  Mais  nous  savons  de  source  sure  que  certains
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détachements    des    milices    se    sont    réfugiés    dans    laBasse-Floride.



–  Quel  est  donc  le  chef  de  ce  détachement  que  vouspoursuivez  ?  Le  connaissez-vous  ?



–  Parfaitement,    et    j’ajoute    même    que,    si    nousparvenons   à   nous   emparer   de   sa   personne,   monsieurBurbank  n’aura  pas  à  le  regretter.



–  Que     voulez-vous     dire  ?...     demanda     vivementJames  Burbank  au  capitaine  Howick.



–  Je     veux     dire     que     ce     chef     est     précisémentl’Espagnol  que  le  Conseil  de  guerre  de  Saint-Augustinea   récemment   acquitté,   faute   de   preuves,   dans   l’affairede  Camdless-Bay...



–  Texar  ?  »



Tous  venaient  de  jeter  ce  nom,  et  avec  quel  accentde  surprise,  on  l’imaginera  sans  peine  !



«  Comment,  s’écria  Gilbert,  c’est  Texar,  le  chef  deces  partisans  que  vous  cherchez  à  atteindre  ?



–  Lui-même  !    Il    est    l’auteur    du    guet-apens    deKissimmee,     de     ce     massacre     accompli     par     unecinquantaine      de      coquins      de      son      espèce      qu’ilcommandait   en   personne,   et,   ainsi   que   nous   l’avonsappris  à  New-Smyrna,  il  s’est  réfugié  dans  la  région  desEverglades.
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–  Et    si    vous    parvenez    à    vous    emparer    de    cemisérable  ?...  demanda  Edward  Carrol.



–  Il    sera    fusillé    sur    place,    répondit    le    capitaineHowick.   C’est   l’ordre   formel   du   commodore,   et   cetordre,  monsieur  Burbank,  tenez  pour  assuré  qu’il  seraimmédiatement  mis  à  exécution  !  »



On   se   figure   aisément   l’effet   que   cette   révélationproduisit    sur    James    Burbank    et    les    siens.    Avec    lerenfort    amené    par    le    capitaine    Howick,    c’était    ladélivrance  presque  certaine  de  Dy  et  de  Zermah,  c’étaitla   capture   assurée   de   l’Espagnol   et   de   ses   complices,c’était  l’immanquable  châtiment  qui  punirait  enfin  tantde   crimes.   Aussi,   que   de   bonnes   poignées   de   mains’échangèrent  entre  les  marins  du  détachement  fédéralet   les   Noirs   amenés   de   Camdless-Bay,   et   comme   leshurrahs  retentirent  avec  entrain  !



Gilbert  mit  alors  le  capitaine  Howick  au  courant  dece  que  ses  compagnons  et  lui  venaient  faire  dans  le  Sudde   la   Floride.   Pour   eux,   avant   tout,   il   s’agissait   dedélivrer   Zermah   et   l’enfant,   entraînées   jusqu’à   l’îleCarneral,  ainsi  que  l’indiquait  le  billet  de  la  métisse.  Lecapitaine  apprit  en  même  temps  que  l’alibi,  invoqué  parl’Espagnol   devant   le   Conseil   de   guerre,   n’aurait   dûobtenir   aucune   créance,   bien   qu’on   ne   parvînt   pas   àcomprendre  comment  il  avait  pu  l’établir.  Mais,  ayant  àrépondre    maintenant    du     rapt    et    du    massacre    de
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Kissimmee,     il     paraissait     difficile     que     Texar     pûtéchapper  au  châtiment  de  ce  double  crime.



Toutefois,   une   observation   inattendue   fut   faite   parJames  Burbank,  qui  s’adressa  au  capitaine  Howick  :



«  Pouvez-vous  me  dire,  demanda-t-il,  à  quelle  dates’est  passé  le  fait  relatif  aux  chaloupes  fédérales  ?



–  Exactement,  monsieur  Burbank.  C’est  le  22  marsque  nos  marins  ont  été  massacrés.



–  Eh  bien,  répondit  James  Burbank,  à  la  date  du  22mars,   Texar   était   encore   à   la   Crique-Noire,   qu’il   sepréparait  seulement  à  quitter.  Dès  lors,  comment  aurait-il  pris  part  au  massacre  qui  se  faisait  à  deux  cents  millesde  là,  près  du  lac  Kissimmee  ?



–  Vous  dîtes  ?...  s’écria  le  capitaine.



–  Je   dis   que   Texar   ne   peut   être   le   chef   de   cessudistes  qui  ont  attaqué  vos  chaloupes  !



–  Vous   vous   trompez,   monsieur   Burbank,   reprit   lecapitaine  Howick.  L’Espagnol  a  été  vu  par  les  marinséchappés   au   désastre.   Ces   marins,   je   les   ai   interrogésmoi-même,  et  ils  connaissaient  Texar  qu’ils  avaient  eutoute  facilité  de  voir  à  Saint-Augustine.



–  Cela    ne    peut    être,    capitaine,    répliqua    JamesBurbank.  Le  billet  écrit  par  Zermah,  billet  qui  est  entrenos  mains,  prouve  qu’à  la  date  du  22  mars,  Texar  était
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encore  à  la  Crique-Noire.  »



Gilbert  avait  écouté  sans  interrompre.  Il  comprenaitque  son  père  devait  avoir  raison.  L’Espagnol  n’avait  puse   trouver,   le   jour   du   massacre,   aux   environs   du   lacKissimmee.



«  Qu’importe,   après   tout  !   dit-il   alors.   Il   y   a   dansl’existence   de   cet   homme   des   choses   si   inexplicablesque  je  ne  chercherai  pas  à  les  débrouiller.  Le  22  mars,  ilétait  encore  à  la  Crique-Noire,  c’est  Zermah  qui  le  dit.Le  22  mars,  il  était  à  la  tête  d’un  parti  floridien  à  deuxcents   milles   de   là,   c’est   vous   qui   le   dites   d’après   lerapport   de   vos   marins,   mon   capitaine.   Soit  !   Mais,   cequi     est     certain,     c’est     qu’il     est     maintenant     auxEverglades.     Or,     dans     quarante-huit     heures,     nouspouvons  l’avoir  atteint  !



–  Oui,  Gilbert,  répondit  le  capitaine  Howick,  et,  quece  soit  pour  le  rapt  ou  pour  le  guet-apens,  si  l’on  fusillece  misérable,  je  le  tiendrai  pour  justement  fusillé  !  Enroute  !  »



Le      fait      n’en      était      pas      moins      absolumentincompréhensible,      comme      tant      d’autres      qui      serapportaient  à  la  vie  privée  de  Texar.  Il  y  avait  encore  làquelque  inexplicable  alibi,  et  on  eût  dit  que  l’Espagnolpossédait  véritablement  le  pouvoir  de  se  dédoubler.



Ce



mystère



s’éclaircirait-il  ?



477



on



ne



pouvait




l’affirmer.   Quoi   qu’il   en   soit,   il   fallait   s’emparer   deTexar,   et  c’est   à   cela   qu’allaient   tendre   les   marins   ducapitaine   Howick   réunis   aux   compagnons   de   JamesBurbank.
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XI



Les  Everglades



Une    région    à    la    fois    horrible    et    superbe,    cesEverglades.   Situées   dans   la   partie   méridionale   de   laFloride,  elles  se  prolongent  jusqu’au  cap  Sable,  dernièrepointe  de  la  péninsule.  Cette  région,  à  vrai  dire,  n’estqu’un      immense      marais      presque      au      niveau      del’Atlantique.  Les  eaux  de  la  mer  l’inondent  par  grandesmasses,  lorsque  les  tempêtes  de  l’Océan  ou  du  golfe  duMexique   les   y   précipitent,   et   elles   restent   mélangéesavec  les  eaux  du  ciel  que  la  saison  hivernale  déverse  enépaisses  cataractes.  De  là,  une  contrée,  moitié  liquide,moitié  solide,  dont  l’habitabilité  est  presque  impossible.



Pour   ceinture,   ces   eaux   ont   des   cadres   de   sableblanc,   qui   en   accusent   vivement   la   couleur   sombre,miroirs   multiples   où   se   réfléchit   seulement   le   vol   desinnombrables  oiseaux  qui  passent  à  leur  surface.  Ellesne  sont  pas  poissonneuses,  mais  les  serpents  y  pullulent.



Il  ne  faudrait  pas  croire,  cependant,  que  le  caractèregénéral   de   cette   région   soit   l’aridité.   Non,   et   c’est
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précisément  à  la  surface  des  îles,  baignées  par  les  eauxmalsaines  des  lacs,  que  la  nature  reprend  ses  droits.  Lamalaria  est,  pour  ainsi  dire,  vaincue  par  les  parfums  querépandent  les  admirables  fleurs  de  cette  zone.  Les  îlessont  embaumées  des  odeurs  de  mille  plantes,  épanouiesavec   une   splendeur   qui   justifie   le   poétique   nom   de   lapéninsule  floridienne.  Aussi  est-ce  en  ces  oasis  salubresdes    Everglades    que    les    Indiens    nomades    vont    seréfugier  pendant  leurs  haltes,  dont  la  durée  n’est  jamaislongue.



Lorsqu’on    a    pénétré    de    quelques    milles    sur    ceterritoire,  on  trouve  une  assez  vaste  nappe  d’eau,  le  lacOkee-cho-bee,    situé    un    peu    au-dessous    du    vingt-septième  parallèle.  C’était  dans  un  angle  de  ce  lac  quegisait  l’île  Carneral,  où  Texar  s’était  assuré  une  retraiteinconnue,     dans     laquelle     il     pouvait     défier     toutepoursuite.



Contrée   digne   de   Texar   et   de   ses   compagnons  !Alors  que  la  Floride  appartenait  encore  aux  Espagnols,n’est-ce  pas  là,  plus  particulièrement,  que  s’enfuyaientles   malfaiteurs   de   race   blanche,   afin   d’échapper   à   lajustice  de  leur  pays  ?  Mêlés  aux  populations  indigènes,chez   lesquelles   se   retrouve   encore   le   sang   caraïbe,n’ont-ils    pas    fait    souche    de    ces    Creeks,    de    cesSéminoles,  de  ces  Indiens  nomades,  qu’il  a  fallu  réduirepar     une     longue     et     sanglante     guerre,     et     dont     la
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soumission,   plus   ou   moins   complète,   ne   date   que   de1845  ?



L’île   Carneral   semble   devoir   être   à   l’abri   de   touteagression.  Dans  sa  partie  orientale,  il  est  vrai,  elle  n’estséparée   que   par   un   étroit   canal   de   la   terre   ferme   –   sil’on  peut  donner  ce  nom  au  marécage  qui  entoure  le  lac.Ce    canal    mesure    une    centaine    de    pieds    qu’il    fautfranchir  avec  une  barge  grossière.  Nul  autre  moyen  decommunication.



S’échapper    de    ce    côté,    passer    à    la    nage,    c’estimpossible.  Comment  oserait-on  se  risquer  à  travers  ceseaux      limoneuses,      hérissées      de      longues      herbesenlaçantes  et  qui  fourmillent  de  reptiles  ?



Au-delà   se   dresse   la   cyprière,   avec   ses   terrains   àdemi   submergés   qui   n’offrent   que   d’étroits   passages,très     difficiles     à     reconnaître.     Et,     en     outre,     qued’obstacles  !    un    sol    argileux    qui    s’attache    au    piedcomme   une   glu,   des   troncs   énormes   jetés   en   travers,une   odeur   de   moisissure   qui   suffoque  !   Là   poussentaussi   de   redoutables   plantes,   des   phylacies,   dont   lecontact   est   plus   venimeux   que   celui   des   chardons,   et,surtout,   des   milliers   de   ces   «  pézizes  »,   champignonsgigantesques       qui       sont       explosifs       comme       s’ilsrenfermaient     des     charges     de     fulmi-coton     ou     dedynamite.  En  effet,  au  moindre  choc,  il  se  produit  uneviolente     détonation.     En     un     instant,     l’atmosphère
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s’emplit    de    volutes    rougeâtres.    Cette    poussière    despores  ténues  prend  à  la  gorge  et  engendre  une  éruptionde  brûlantes  pustules.  Il  n’est  donc  que  prudent  d’éviterces  végétations  malfaisantes,  comme  on  évite  les  plusdangereux  animaux  du  monde  tératologique.



L’habitation   de   Texar   n’était   rien   de   plus   qu’unancien    wigwam    indien,    construit    en    paillis    sous    lecouvert   de   grands   arbres,   dans   la   partie   orientale   del’île.  Entièrement  caché  au  milieu  de  la  verdure,  on  nepouvait   l’apercevoir,   même   de   la   rive   la   plus   proche.Les  deux  limiers  le  gardaient  avec  autant  de  vigilancequ’ils    gardaient    le    blockhaus    de    la    Crique-Noire.Instruits   autrefois   à   donner   la   chasse   à   l’homme,   ilsauraient   mis   en   pièces   quiconque   se   fût   approché   duwigwam.



C’était  là  que,  depuis  deux  jours,  Zermah  et  la  petiteDy   avaient   été   conduites.   Le   voyage,   assez   facile   enremontant     le     cours     du     Saint-John     jusqu’au     lacWashington,  était  devenu  très  rude  à  travers  la  cyprière,même  pour  des  hommes  vigoureux,  habitués  à  ce  climatmalsain,   accoutumés   aux   longues   marches   au   milieudes    forêts    et    des    marécages.    Que    l’on    juge    de    cequ’avaient    dû    souffrir    une    femme    et    une    enfant  !Zermah   était   forte,  cependant,   courageuse   et   dévouée.Pendant  tout  ce  trajet,  elle  portait  Dy,  qui  eût  vite  uséses  petites  jambes  à  faire  ces  longues  étapes.  Zermah  se
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fût  traînée  sur  les  genoux  pour  lui  épargner  une  fatigue.Aussi  était-elle  à  bout  de  forces,  quand  elle  arriva  à  l’îleCarneral.



Et  maintenant,  après  ce  qui  s’était  passé  au  momentoù  Texar  et  Squambô  l’entraînaient  hors  de  la  Crique-Noire,    comment    n’eût-elle    pas    désespéré  ?    Si    elleignorait   que   le   billet   remis   par   elle   au   jeune   esclaveétait  tombé  entre  les  mains  de  James  Burbank,  du  moinssavait-elle     qu’il     avait     payé     de     sa     vie     l’acte     dedévouement   qu’il   voulait   accomplir   pour   la   sauver.Surpris  au  moment  où  il  cherchait  à  quitter  l’îlot  pour  serendre      à      Camdless-Bay,      il      avait      été      frappémortellement.   Et   alors   la   métisse   se   disait   que   JamesBurbank   ne   serait   jamais   instruit   de   ce   qu’elle   avaitappris  du  malheureux  Noir,  c’est-à-dire  que  l’Espagnolet    son    personnel    se    préparaient    à    partir    pour    l’îleCarneral.   Dans   ces   conditions,   comment   parviendrait-on  à  se  lancer  sur  ses  traces  ?



Zermah   ne   pouvait   donc   plus   conserver   l’ombred’un    espoir.    En    outre    toute    chance    de    salut    allaits’évanouir     au     milieu     de     cette     région     dont     elleconnaissait,  par  ouï-dire,  les  sauvages  horreurs.  Elle  nele  savait  que  trop  !  Aucune  évasion  ne  serait  possible  !



En   arrivant,   la   petite   fille   se   trouvait   dans   un   étatd’extrême   faiblesse.   La   fatigue,   d’abord,   malgré   lessoins  incessants  de  Zermah,  puis  l’influence  d’un  climat
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détestable,   avaient   profondément   altéré   sa   santé.   Pâle,amaigrie,   comme   si   elle   eût   été   empoisonnée   par   lesémanations  de  ces  marécages,  elle  n’avait  plus  la  forcede  se  tenir  debout,  à  peine  celle  de  prononcer  quelquesparoles,   et   c’était   toujours   pour   demander   sa   mère.Zermah  ne  pouvait  plus  lui  dire,  comme  elle  le  faisaitpendant  les  premiers  jours  de  leur  arrivée  à  la  Crique-Noire,  qu’elle  reverrait  bientôt  Mme  Burbank,  que  sonpère,  son  frère,  Miss  Alice,  Mars,  ne  tarderaient  pas  àles    rejoindre.    Avec    son    intelligence    si    précoce    etcomme   affinée   déjà   par   le   malheur   depuis   les   scènesépouvantables  de  la  plantation,  Dy  comprenait  qu’elleavait  été  arrachée  du  foyer  maternel,  qu’elle  était  entreles  mains  d’un  méchant  homme,  que  si  on  ne  venait  pasà  son  secours,  elle  ne  reverrait  plus  Camdless-Bay.



Maintenant,    Zermah    ne    savait    que    répondre,    et,malgré   tout   son   dévouement,   voyait   la   pauvre   enfantdépérir.



Le   wigwam   n’était,   on   l’a   dit,   qu’une   grossièrecabane  qui  eût  été  très  insuffisante  pendant  la  périodehivernale.   Alors   le   vent   et   la   pluie   le   pénétraient   detoutes     parts.     Mais,     dans     la     saison     chaude,     dontl’influence  se  faisait  déjà  sentir  sous  cette  latitude,  ellepouvait  au  moins  protéger  ses  hôtes  contre  les  ardeursdu  soleil.



Ce  wigwam  était  divisé  en  deux  chambres  d’inégale
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grandeur  :    l’une,    assez    étroite,    à    peine    éclairée,    necommuniquait    pas    directement    avec    l’extérieur    ets’ouvrait   sur   l’autre   chambre.   Celle-ci,   assez   vaste,prenait    jour    par    une    porte    ménagée    sur    la    façadeprincipale,   c’est-à-dire   sur  celle  qui  regardait  la  bergedu  canal.



Zermah   et   Dy   avaient   été   reléguées   dans   la   petitechambre,    où    elles    n’eurent    à    leur    disposition    quequelques  ustensiles  et  une  litière  d’herbe  qui  servait  decouchette.



L’autre  chambre  était  occupée  par  Texar  et  l’IndienSquambô,  lequel  ne  quittait  jamais  son  maître.  Là,  pourmeubles,   il   y   avait   une   table   avec   plusieurs   cruchesd’eau-de-vie,  des  verres  et  quelques  assiettes,  une  sorted’armoire  aux  provisions,  un  tronc  à  peine  équarri  pourbanc,   deux   bottes   d’herbes   pour   toute   literie.   Le   feunécessaire   à   l’apprêt   des   repas,   on   le   faisait   dans   unfoyer   de   pierre   disposé   à   l’extérieur,   dans   l’angle   duwigwam.  Il  suffisait  aux  besoins  d’une  alimentation  quine  se  composait  que  de  viande  séchée,  de  venaison  dontun   chasseur   pouvait   facilement   s’approvisionner   surl’île,  de  légumes  et  de  fruits  presque  à  l’état  sauvage  –enfin  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim.



Quant     aux     esclaves,     au     nombre     d’une     demi-douzaine,  que  Texar  avait  amenés  de  la  Crique-Noire,ils    couchaient    dehors,    comme    les    deux    chiens,    et,
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comme    eux,    ils    veillaient    aux    abords    du    wigwam,n’ayant  pour  abri  que  les  grands  arbres,  dont  les  bassesbranches  s’entremêlaient  au-dessus  de  leur  tête.



Cependant,  dès  le  premier  jour,  Dy  et  Zermah  eurentla   liberté   d’aller   et   de   venir.   Elles   ne   furent   pointemprisonnées  dans  leur  chambre,  si  elles  l’étaient  dansl’île    Carneral.    On    se    contentait    de    les    surveiller    –précaution    bien    inutile,    car    il    était    impossible    defranchir  le  canal  sans  se  servir  de  la  barge  que  gardaitsans  cesse  un  des  Noirs.  Pendant  qu’elle  promenait  lapetite   fille,   Zermah   se   fut   bientôt   rendu   compte   desdifficultés  que  présenterait  une  évasion.



Ce  jour-là,  si  la  métisse  ne  fut  pas  perdue  de  vue  parSquambô,  elle  ne  rencontra  point  Texar.  Mais,  la  nuitvenue,  elle  entendit  la  voix  de  l’Espagnol.  Il  échangeaitquelques       paroles       avec       Squambô,       auquel       ilrecommandait  une  surveillance  sévère.  Et  bientôt,  saufZermah,  tous  dormaient  dans  le  wigwam.



Jusqu’alors,  il  faut  le  dire,  Zermah  n’avait  pu  tirerune  seule  parole  de  Texar.  En  remontant  le  fleuve  versle  lac  Washington,  elle  l’avait  inutilement  interrogé  surce  qu’il  comptait  faire  de  l’enfant  et  d’elle,  allant  mêmedes  supplications  aux  menaces.



Pendant  qu’elle  parlait,  l’Espagnol  se  contentait  defixer  sur  elle  ses  yeux  froids  et  méchants.  Puis,  haussantles    épaules,    il    faisait    le    geste    d’un    homme    qu’on
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importune  et  dédaignait  de  répondre.



Toutefois,   Zermah   ne   se   tenait   pas   pour   battue.Arrivée   à   l’île   Carneral,   elle   prit   la   résolution   de   seretrouver  avec  Texar,  afin  d’exciter  sa  pitié,  sinon  pourelle,   du   moins   pour   cette   malheureuse   enfant,   ou,   àdéfaut  de  pitié,  de  le  prendre  par  l’intérêt.



L’occasion  se  présenta.



Le      lendemain,      pendant      que      la      petitesommeillait,  Zermah  se  dirigea  vers  le  canal.



fille



Texar   se   promenait   en   ce   moment   sur   la   rive.   Ildonnait,  avec  Squambô,  quelques  ordres  à  ses  esclavesoccupés  d’un  travail  de  faucardement  pour  dégager  lesherbes,   dont   l’accumulation   rendait   assez   difficile   lefonctionnement  de  la  barge.



Pendant    cette    besogne,    deux    Noirs    battaient    lasurface     du     canal     avec     de     longues     perches,     afind’effrayer  les  reptiles  dont  les  têtes  se  dressaient  horsdes  eaux.



Un   instant   après,   Squambô   quitta   son   maître,   etcelui-ci   se   disposait   à   s’éloigner,   lorsque   Zermah   alladroit  à  lui.



Texar   la   laissa   venir,   et,   quand   la   métisse   l’eutrejoint,  il  s’arrêta.



«  Texar,   dit   Zermah   d’un   ton   ferme,   j’ai   à   vous
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parler.  Ce  sera  la  dernière  fois,  sans  doute,  et  je  vousprie  de  m’entendre.  »



L’Espagnol,   qui   venait   d’allumer   une   cigarette,   nerépondit     pas.     Aussi     Zermah,     après     avoir     attenduquelques  instants,  reprit-elle  en  ces  termes  :



«  Texar,   voulez-vous   me   dire   enfin   ce   que   vouscomptez  faire  de  Dy  Burbank  ?  »



Nulle  réponse.



«  Je   ne   chercherai   pas,   ajouta   la   métisse,   à   vousapitoyer  sur  mon  propre  sort.  Il  ne  s’agit  que  de  cetteenfant    dont    la    vie    est    compromise,    et    qui    vouséchappera  bientôt...  »



Devant   cette   affirmation,   Texar   fit   un   geste   quitrahissait  la  plus  absolue  incrédulité.



«  Oui,  bientôt,  reprit  Zermah.  Si  ce  n’est  pas  par  lafuite,  ce  sera  par  la  mort  !  »



L’Espagnol,   après   avoir   rejeté   lentement   la   fuméede  sa  cigarette,  se  contenta  de  répondre  :



«  Bah  !   La   petite   fille   se   remettra   avec   quelquesjours  de  repos,  et  je  compte  sur  tes  bons  soins,  Zermah,pour  nous  conserver  cette  précieuse  existence  !



–  Non,   je   vous   le   répète,   Texar.   Avant   peu,   cetteenfant  sera  morte,  et  morte  sans  profit  pour  vous  !



–  Sans  profit,  répliqua  Texar,  quand  je  la  tiens  loin
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de  sa  mère  mourante,  de  son  père,  de  son  frère,  réduitsau  désespoir  !



–  Soit  !   dit   Zermah.   Aussi   êtes-vous   assez   vengé,Texar,   et,   croyez-moi,   vous   auriez   plus   d’avantages   àrendre  cette  enfant  à  sa  famille  qu’à  la  retenir  ici.



–  Que  veux-tu  dire  ?



–  Je   veux   dire   que   vous   avez   assez   fait   souffrirJames  Burbank.  Maintenant  votre  intérêt  doit  parler...



–  Mon  intérêt  ?...



–  Assurément,       Texar,       répondit       Zermah       ens’animant.     La     plantation     de     Camdless-Bay     a     étédévastée,  Mme  Burbank  est  mourante,  peut-être  morteau  moment  où  je  vous  parle,  sa  fille  a  disparu,  et  sonpère  chercherait  vainement  à  retrouver  ses  traces.  Tousces  crimes,  Texar,  ont  été  commis  par  vous,  je  le  sais,moi  !  J’ai  le  droit  de  vous  le  dire  en  face.  Mais  prenezgarde  !   Ces   crimes   se   découvriront   un   jour.   Eh   bien,pensez   au   châtiment   qui   vous   atteindra.   Oui  !   Votreintérêt   vous   commande   d’avoir   pitié.   Je   ne   parle   paspour  moi,  que  mon  mari  ne  retrouvera  plus  à  son  retour.Non  !   je   ne   parle   que   pour   cette   pauvre   petite   qui   vamourir.  Gardez-moi,  si  vous  le  voulez,  mais  renvoyezcette  enfant  à  Camdless-Bay,  rendez-la  à  sa  mère.  Onne   vous   demandera   plus   jamais   compte   du   passé.   Etmême,   si   vous   l’exigez,   ce   sera   à   prix   d’or   que   l’on



489




vous  payera  la  liberté  de  cette  petite  fille.  Texar,  si  jeprends  sur  moi  de  vous  parler  ainsi,  de  vous  proposercet  échange,  c’est  que  je  connais  jusqu’au  fond  de  leurcœur     James     Burbank     et     les     siens.     C’est     qu’ilssacrifieraient,  je  le  sais,  toute  leur  fortune  pour  sauvercette    enfant,    et,    j’en    atteste    Dieu,    ils    tiendront    lapromesse  que  vous  fait  leur  esclave  !



–  Leur  esclave  ?...  s’écria  Texar  ironiquement.  Il  n’ya  plus  d’esclaves  à  Camdless-Bay  !



–  Si,  Texar,  car,  pour  rester  près  de  mon  maître,  jen’ai  pas  accepté  d’être  libre  !



–  Vraiment,          Zermah,          vraiment  !          réponditl’Espagnol.  Eh  bien,  puisqu’il  ne  te  répugne  pas  d’êtreesclave,  nous  saurons  nous  entendre.  Il  y  a  six,  ou  septans,  j’ai  voulu  t’acheter  à  mon  ami  Tickborn.  J’ai  offertde   toi,   de   toi   seule,   une   somme   considérable,   et   tum’appartiendrais  depuis  cette  époque,  si  James  Burbankn’était  venu  t’enlever  à  son  profit.  Maintenant,  je  t’ai  etje  te  garde.



–  Soit  !    Texar,    répondit    Zermah,    je    serai    votreesclave.  Mais,  cette  enfant,  ne  la  rendrez-vous  pas  ?...



–  La   fille   de   James   Burbank,   répliqua   Texar   avecl’accent   de   la   plus   violente   haine,   la   rendre   à   sonpère  ?...  Jamais  !



–  Misérable  !     s’écria     Zermah     que     l’indignation
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emportait.  Eh  bien,  si  ce  n’est  pas  son  père,  c’est  Dieuqui  l’arrachera  de  tes  mains  !  »



Un   ricanement,   un   haussement   d’épaules,   ce   futtoute    la    réponse    de    l’Espagnol.    Il    avait    roulé    uneseconde   cigarette   qu’il   alluma   tranquillement   au   restede  la  première,  et  il  s’éloigna  en  remontant  la  rive  ducanal,  sans  même  regarder  Zermah.



Certes,  la  courageuse  métisse  l’aurait  frappé  commeune  bête  fauve  au  risque  d’être  massacrée  par  Squambôet  ses  compagnons,  si  elle  avait  eu  une  arme.  Mais  ellene    pouvait    rien.    Immobile,    elle    regardait    les    Noirstravaillant  sur  la  berge.  Nulle  part  un  visage  ami,  rienque   des   faces   farouches   de   brutes   qui   ne   semblaientplus    appartenir    à    l’humanité.    Elle    rentra    dans    lewigwam    pour    reprendre    son    rôle    de    mère    près    del’enfant  qui  l’appelait  d’une  voix  faible.



Zermah  essaya  de  consoler  la  pauvre  petite  créaturequ’elle  prit  dans  ses  bras.  Ses  baisers  la  ranimèrent  unpeu.  Elle  lui  fit  une  boisson  chaude  qu’elle  prépara  aufoyer  extérieur  près  duquel  elle  venait  de  la  transporter.Elle   lui   donna   tous   les   soins   que   lui   permettaient   sondénuement    et    son    abandon.    Dy    la    remerciait    d’unsourire...  Et  quel  sourire  !...  plus  triste  que  n’eussent  étédes  larmes  !



Zermah  ne  revit  pas  l’Espagnol  de  toute  la  journée.Elle  ne  le  recherchait  plus  d’ailleurs.  À  quoi  bon  ?  Il  ne
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reviendrait   pas   à   d’autres   sentiments,   et   la   situations’empirerait  avec  de  nouvelles  récriminations.



En   effet,   si   jusqu’alors,   pendant   son   séjour   à   laCrique-Noire  et  depuis  son  arrivée  à  l’île  Carneral,  lesmauvais   traitements   avaient   été   épargnés   à   l’enfantcomme   à   Zermah,   elle   avait   tout   à   craindre   d’un   telhomme.  Il  suffisait  d’un  accès  de  fureur  pour  qu’il  selaissât  emporter  aux  dernières  violences.  Aucune  pitiéne  pouvait  sortir  de  cette  âme  perverse,  et,  puisque  sonintérêt   ne   l’avait   pas   emporté   sur   sa   haine,   Zermahdevait  renoncer  à  tout  espoir  dans  l’avenir.  Quant  auxcompagnons    de    l’Espagnol,    Squambô,    les    esclaves,comment   leur   demander   d’être   plus   humains   que   leurmaître  ?  Ils  savaient  quel  sort  attendait  celui  d’entre  euxqui  eût  seulement  témoigné  un  peu  de  sympathie.  De  cecôté,  il  n’y  avait  rien  à  espérer.  Zermah  était  donc  livréeà  elle  seule.  Son  parti  fut  pris.  Elle  résolut  de  tenter  des’enfuir  dès  la  nuit  suivante.



Mais    de    quelle    façon  ?    Ne    fallait-il    pas    que    laceinture  d’eau  qui  entourait  l’île  Carneral  fût  franchie.Si,  devant  le  wigwam,  cette  partie  du  lac  n’offrait  quepeu    de    largeur,    on    ne    pouvait    pas,    cependant,    latraverser   à   la   nage.   Restait   donc   une   seule   chance  :s’emparer   de   la   barge   pour   atteindre   l’autre   bord   ducanal.



Le   soir   arriva,   puis   la   nuit   qui   devait   être   très
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obscure,   mauvaise   même,   car   la   pluie   commençait   àtomber   et   le   vent   menaçait   de   se   déchaîner   sur   lemarécage.



S’il  était  impossible  que  Zermah  sortît  du  wigwampar   la   porte   de   la   grande   chambre,   peut-être   ne   luiserait-il   pas   difficile   de   faire   un   trou   dans   le   mur   depaillis,   de   passer   par   ce   trou,   d’attirer   Dy   après   elle.Une  fois  au-dehors,  elle  aviserait.



Vers   dix   heures,   on   n’entendait   plus   à   l’extérieurque   les   sifflements   de   la   rafale.   Texar   et   Squambôdormaient.   Les   chiens,   blottis   sous   quelque   fourré,   nerôdaient  même  pas  autour  de  l’habitation.



Le  moment  était  favorable.



Tandis   que   Dy   reposait   sur   la   couche   d’herbes,Zermah  commença  à  retirer  doucement  la  paille  et  lesroseaux   qui   s’enchevêtraient   dans   le   mur   latéral   duwigwam.



Au   bout   d’une   heure,   le   trou   n’était   pas   encoresuffisant  pour  que  la  petite  fille  et  elle  pussent  y  trouverpassage,  et  elle  allait  continuer  de  l’agrandir,  quand  unbruit  l’arrêta  soudain.



Ce     bruit     se     produisait     dehors     au     milieu     del’obscurité    profonde.    C’étaient    les    aboiements    deslimiers  qui  signalaient  quelques  allées  et  venues  sur  laberge.     Texar     et     Squambô,     subitement     réveillés,
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quittèrent  précipitamment  leur  chambre.



Des  voix  se  firent  alors  entendre.  Évidemment,  unetroupe  d’hommes  venait  d’arriver  sur  la  rive  opposée  ducanal.   Zermah   dut   suspendre   sa   tentative   d’évasion,irréalisable  en  ce  moment.



Bientôt,  malgré  les  grondements  de  la  rafale,  il  futfacile  de  distinguer  des  bruits  de  pas  nombreux  sur  lesol.



Zermah,   l’oreille   tendue,   écoutait.   Que   se   passait-il  ?  La  providence  avait-elle  pitié  d’elle  ?  Lui  envoyait-elle  un  secours  sur  lequel  elle  ne  pouvait  plus  compter  ?



Non,   et   elle   le   comprit.   N’y   aurait-il   pas   eu   lutteentre  les  arrivants  et  les  gens  de  Texar,  attaque  pendantla  traversée  du  canal,  cris  de  part  et  d’autre,  détonationsd’armes  à  feu  ?  Et  rien  de  tout  cela.  C’était  plutôt  unrenfort  qui  venait  à  l’île  Carneral.



Un     instant     après,     Zermah     observa     que     deuxpersonnes  rentraient  dans  le  wigwam.  L’Espagnol  étaitaccompagné   d’un   autre   homme   qui   ne   pouvait   êtreSquambô,  puisque  la  voix  de  l’Indien  se  faisait  encoreentendre  au-dehors,  du  côté  du  canal.



Deux  hommes,  cependant,  étaient  dans  la  chambre.Ils   avaient   commencé   à   causer   en   baissant   la   voix,lorsqu’ils  s’interrompirent.



L’un   d’eux,   une   lanterne   à   la   main,   venait   de   se
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diriger  vers  la  chambre  de  Zermah.  Celle-ci  n’eut  que  letemps   de   se   jeter   sur   la   litière   d’herbe,   de   manière   àcacher  le  trou  fait  au  mur  latéral.



Texar  –  c’était  lui  –  entrouvrit  la  porte,  regarda  dansla  chambre,  aperçut  la  métisse  étendue  près  de  la  petitefille   et   qui   semblait   dormir   profondément.   Puis   il   seretira.



Zermah   vint   alors   reprendre   sa   place   derrière   laporte  qui  avait  été  refermée.



Si  elle  ne  pouvait  rien  voir  de  ce  qui  se  passait  dansla  chambre,  ni  reconnaître  l’interlocuteur  de  Texar,  ellepouvait  l’entendre.  Et  voici  ce  qu’elle  entendit.
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XII



Ce  qu’entend  Zermah



«  Toi,  à  l’île  Carneral  ?



–  Oui,  depuis  quelques  heures.



–  Je   te   croyais   à   Adamsville
1
,   aux   environs   du   lacApopka
2
?



–  J’y  étais  il  y  a  huit  jours.



–  Et  pourquoi  es-tu  venu  ?



–  Il  le  fallait.



–  Nous  ne  devions  jamais  nous  rencontrer,  tu  le  sais,que   dans   le   marais   de   la   Crique-Noire,   et   seulementlorsque  quelques  lignes  de  toi  m’en  donnaient  avis  !



–  Je  te  le  répète,  il  m’a  fallu  partir  précipitamment  etme  réfugier  aux  Everglades.



–  Pourquoi  ?



1



2



Petite  ville  du  comté  de  Putnam.Lac  qui  alimente  un  des  principaux  affluents  du  Saint-John.
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–  Tu  vas  l’apprendre.



–  Ne  risques-tu  pas  de  nous  compromettre  ?...



–  Non  !   Je    suis    arrivé    de    nuit,    et    aucun    de    tesesclaves  n’a  pu  me  voir.  »



Si,   jusqu’alors,   Zermah   ne   comprenait   rien   à   cetteconversation,  elle  ne  devinait  pas,  non  plus,  qui  pouvaitêtre    cet    hôte    inattendu    du    wigwam.    Il    y    avait    làcertainement  deux  hommes  qui  parlaient,  et  il  semblait,cependant,  que  ce  fût  un  seul  homme  qui  fit  demandeset  réponses.  Même  inflexion  de  la  voix,  même  sonorité.On  eût  dit  que  toutes  ces  paroles  sortaient  de  la  mêmebouche.    Zermah    essayait    vainement    de    regarder    àtravers    quelque    interstice    de   la    porte.    La    chambre,faiblement  éclairée,  restait  dans  une  demi-ombre  qui  nepermettait    pas    de    distinguer    le    moindre    objet.    Lamétisse  dut  donc  se  borner  à  surprendre  le  plus  possiblede   cette   conversation   qui   pouvait   être   d’une   extrêmeimportance  pour  elle.



Après   un   moment   de   silence,   les   deux   hommesavaient   continué   comme   il   suit.   Évidemment,   ce   futTexar  qui  posa  cette  question  :



«  Tu  n’es  pas  venu  seul  ?



–  Non,    et    quelques-uns    de    nos    partisans    m’ontaccompagné  jusqu’aux  Everglades.



–  Combien  sont-ils  ?
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–  Une  quarantaine.



–  Ne  crains-tu  pas  qu’ils  soient  mis  au  courant  de  ceque  nous  avons  pu  dissimuler  depuis  si  longtemps  ?



–  Aucunement.  Ils  ne  nous  verront  jamais  ensemble.Quand  ils  quitteront  l’île  Carneral,  ils  n’auront  rien  su,et  rien  ne  sera  changé  au  programme  de  notre  vie  !  »



En  ce  moment,  Zermah  crut  entendre  le  froissementde  deux  mains  qui  venaient  de  se  serrer.



Puis,  la  conversation  fut  reprise  en  ces  termes  :



«  Que     s’est-il     donc     passé     depuis     la     prise     deJacksonville  ?



–  Une  affaire  assez  grave.  Tu  sais  que  Dupont  s’estemparé  de  Saint-Augustine  ?



–  Oui,  je  le  sais,  et  toi,  sans  doute,  tu  n’ignores  paspourquoi  je  dois  le  savoir  !



–  En   effet  !   L’histoire   du   train   de   Fernandina   estvenue  à  propos  pour  te  permettre  d’établir  un  alibi  qui  amis  le  Conseil  dans  l’obligation  de  t’acquitter  !



–  Et  il  n’en  avait  guère  envie  !  Bah  !...  Ce  n’est  pasla  première  fois  que  nous  échappons  ainsi...



–  Et    ce    ne    sera    pas    la    dernière.    Mais    peut-êtreignores-tu   quel   a   été   le   but   des   fédéraux   en   occupantSaint-Augustine  ?   Ce   n’était   pas   tant   pour   réduire   lacapitale  du  comté  de  Saint-John  que  pour  organiser  le
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blocus  du  littoral  de  l’Atlantique.



–
Je  l’ai  entendu  dire.



–  Eh  bien,  surveiller  la  côte  depuis  l’embouchure  duSaint-John  jusqu’aux  îles  de  Bahama,  cela  n’a  pas  parusuffisant     à     Dupont,     qui     a     voulu     poursuivre     lacontrebande  de  guerre  dans  l’intérieur  de  la  Floride.  Ils’est   donc   décidé   à   envoyer   deux   chaloupes   avec   undétachement  de  marins,  commandés  par  deux  officiersde     l’escadre.     –     Avais-tu     connaissance     de     cetteexpédition  ?



–  Non.



–  Mais   à   quelle   date   as-tu   donc   quitté   la   Crique-Noire  ?...  Quelques  jours  après  ton  acquittement  ?...



–  Oui  !  Le  22  de  ce  mois.



–  En  effet,  l’affaire  est  du  22.  »



Il   faut   faire   observer   que   Zermah,   non   plus,   nepouvait  rien  savoir  du  guet-apens  de  Kissimmee,  dontle  capitaine  Howick  avait  parlé  à  Gilbert  Burbank,  lorsde  leur  rencontre  dans  la  forêt.



Elle  apprit  donc  alors,  en  même  temps  que  l’appritl’Espagnol,   comment,   après   l’incendie   des   chaloupes,c’est  à  peine  si  une  douzaine  de  survivants  avaient  puporter  au  commodore  la  nouvelle  de  ce  désastre.



«  Bien  !...  Bien  !  s’écria  Texar.  Voilà  une  heureuse
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revanche  de  la  prise  de  Jacksonville,  et  puissions-nousattirer   encore   ces   damnés   nordistes   au   fond   de   notreFloride  !  Ils  y  resteront  jusqu’au  dernier  !



–  Oui,   jusqu’au   dernier,   reprit   l’autre,   surtout   s’ilss’aventurent      au      milieu      de      ces      marécages      desEverglades.   Et   précisément,   nous   les   y   verrons   avantpeu.



–  Que  veux-tu  dire  ?



–  Que   Dupont   a   juré   de   venger   la   mort   de   sesofficiers     et     de     ses     marins.     Aussi     une     nouvelleexpédition  a-t-elle  été  envoyée  dans  le  Sud  du  comté  deSaint-Jean.



–  Les  fédéraux  viennent  de  ce  côté  ?...



–  Oui,   mais   plus   nombreux,   bien   armés,   se   tenantsur  leurs  gardes,  se  défiant  des  embuscades  !



–  Tu  les  as  rencontrés  ?...



–  Non,  car  nos  partisans  ne  sont  pas  en  force,  cettefois,  et  nous  avons  dû  reculer.  Mais,  en  reculant,  nousles   attirons   peu   à   peu.   Lorsque   nous   aurons   réuni   lesmilices  qui  battent  le  territoire,  nous  tomberons  sur  eux,et  pas  un  n’échappera  !



–  D’où  sont-ils  partis  ?



–  De  Mosquito-Inlet.



–  Par  où  viennent-ils  ?
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–  Par  la  cyprière.



–  Où  peuvent-ils  être  en  ce  moment  ?



–  À  quarante  milles  environ  de  l’île  Carneral.



–  Bien,  répondit  Texar.  Il  faut  les  laisser  s’engagervers   le   sud,   car   il   n’y   a   pas   un   jour   à   perdre   pourconcentrer   les   milices.   S’il   le   faut,   dès   demain,   nouspartirons   pour   chercher   refuge   du   côté   du   canal   deBahama...



–  Et   là,   si  nous   étions  trop   vivement   pressés   avantd’avoir   pu   réunir   nos   partisans,   nous   trouverions   uneretraite  assurée  dans  les  îles  anglaises  !  »



Les   divers   sujets,   qui   venaient   d’être   traités   danscette   conversation,   étaient   du   plus   grand   intérêt   pourZermah.  Si  Texar  se  décidait  à  quitter  l’île  emmènerait-il  ses  prisonnières  ou  les  laisserait-il  au  wigwam  sous  lagarde  de  Squambô  ?  Dans  ce  dernier  cas,  il  conviendraitde  ne  tenter  l’évasion  qu’après  le  départ  de  l’Espagnol.Peut-être,  alors,  la  métisse  pourrait-elle  agir  avec  plusde  chances  de  succès.  Et  puis,  ne  pouvait-il  se  faire  quele  détachement  fédéral,  qui  parcourait  en  ce  moment  laBasse-Floride,   arrivât   sur   les   bords   du   lac   Okee-cho-bee,  en  vue  de  l’île  Carneral.



Mais   tout   cet   espoir   auquel   Zermah   venait   de   sereprendre,  s’évanouit  aussitôt.



En  effet,  à  la  demande  qui  lui  fut  posée  sur  ce  qu’il
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ferait  de  la  métisse  et  de  l’enfant,  Texar  répondit  sanshésiter  :



«  Je   les   emmènerai,   s’il   le   faut,   jusqu’aux   îles   deBahama.



–  Cette     petite     fille     pourra-t-elle     supporter     lesfatigues  de  ce  nouveau  voyage  ?...



–  Oui  !   j’en   réponds,   et,   d’ailleurs,   Zermah   saurabien  les  lui  éviter  pendant  la  route  !...



–  Cependant.  si  cette  enfant  venait  à  mourir  ?...



–  J’aime  mieux  la  voir  morte  que  de  la  rendre  à  sonpère  !



–  Ah  !  tu  hais  bien  ces  Burbank  !...



–  Autant  que  tu  les  hais  toi-même  !  »



Zermah,   ne   se   contenant   plus,   fut   sur   le   point   derepousser  la  porte  pour  se  mettre  face  à  face  avec  cesdeux    hommes,    si    semblables    l’un    à    l’autre,    nonseulement   par   la   voix,   mais   par   les   mauvais   instincts,par   le   manque   absolu   de   conscience   et   de   cœur.   Elleparvint  à  se  maîtriser,  pourtant.  Mieux  valait  entendrejusqu’à  la  dernière  les  paroles  qui  s’échangeaient  entreTexar  et  son  complice.  Lorsque  leur  conversation  seraitachevée,   peut-être   s’endormiraient-ils  ?   Alors   il   seraittemps    d’accomplir    une    évasion    devenue    nécessaire,avant  que  le  départ  se  fût  effectué.
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Évidemment,  l’Espagnol  se  trouvait  dans  la  situationd’un   homme   qui   a   tout   à   apprendre   de   celui   qui   luiparle.  Aussi  fut-ce  lui  qui  continua  d’interroger.



«  Qu’y  a-t-il  de  nouveau  dans  le  Nord  ?  demanda-t-



il.



–  Rien     de     très    important.     Malheureusement,     ilsemble   que   les   fédéraux   aient   l’avantage,   et   il   est   àcraindre   que   la   cause   de   l’esclavage   soit   finalementperdue  !



–  Bah  !  fit  Texar  d’un  ton  d’indifférence.



–  Au  fait,  nous  ne  sommes  ni  pour  le  Sud  ni  pour  leNord  !  répondit  l’autre.



–  Non,  et  ce  qui  nous  importe,  pendant  que  les  deuxpartis  se  déchirent,  c’est  de  toujours  être  du  côté  où  il  ya  le  plus  à  gagner  !  »



En  parlant  ainsi,  Texar  se  révélait  tout  entier.  Pêcherdans     l’eau     trouble     de     la     guerre     civile,     c’étaituniquement  à  quoi  prétendaient  ces  deux  hommes.



«  Mais,      ajouta-t-il,      que      s’est-il      passéspécialement  en  Floride  depuis  huit  jours  ?



plus



–  Rien  que  tu  ne  saches.  Stevens  est  toujours  maîtredu  fleuve  jusqu’à  Picolata.



–  Et  il  ne  semble  pas  qu’il  veuille  remonter,  au-delà,le  cours  du  Saint-John  ?...



503




–  Non,     les     canonnières     ne     cherchent     point     àreconnaître   le   Sud   du   comté.   D’ailleurs,   je   crois   quecette  occupation  ne  tardera  pas  à  prendre  fin,  et,  dans  cecas,  le  fleuve  tout  entier  serait  rendu  à  la  circulation  desconfédérés  !



–  Que  veux-tu  dire  ?



–  Le      bruit      court      que      Dupont      a      l’intentiond’abandonner   la   Floride,   en   n’y   laissant   que   deux   outrois  navires  pour  le  blocus  des  côtes  !



–  Serait-il  possible  ?



–  Je   te   répète   qu’il   en   est   question,   et,   si   cela   est,Saint-Augustine  sera  bientôt  évacuée.



–  Et  Jacksonville  ?...



–  Jacksonville  également.



–  Mille     diables  !     Je     pourrais     donc     y     revenir,reformer    notre    Comité,    reprendre    la    place    que    lesfédéraux  m’ont  fait  perdre  !  Ah  !  maudits  nordistes,  quele   pouvoir   me   revienne,   et   l’on   verra   comment   j’enuserai  !...



–  Bien  dit  !



–  Et   si   James   Burbank,   si   sa   famille,   n’ont   pasencore   quitté   Camdless-Bay,   si   la   fuite   ne   les   a   passoustraits  à  ma  vengeance,  ils  ne  m’échapperont  plus  !



–  Et   je   t’approuve  !   Tout   ce   que   tu   as   souffert   par
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cette   famille,   je   l’ai   souffert   comme   toi  !   Ce   que   tuveux,  je  le  veux  aussi.  Ce  que  tu  hais,  je  le  hais  !  Tousdeux,  nous  ne  faisons  qu’un...



–  Oui  !...  un  !  »  répondit  Texar.



La  conversation  fut  interrompue  un  instant.  Le  chocdes  verres  apprit  à  Zermah  que  l’Espagnol  et  «  l’autre  »buvaient  ensemble.



Zermah  était  atterrée.  À  les  entendre,  il  semblait  queces  deux  hommes  eussent  une  part  égale  dans  tous  lescrimes     commis     dernièrement     en     Floride,     et     plusparticulièrement    contre    la    famille    Burbank.    Elle    lecomprit   bien   davantage,   en   les   écoutant   pendant   unedemi-heure   encore.   Elle   connut   alors   quelques   détailsde  cette  vie  étrange  de  l’Espagnol.  Et  toujours  la  mêmevoix  qui  faisait  les  demandes  et  les  réponses,  comme  siTexar  eût  été  seul  à  parler  dans  la  chambre.  Il  y  avait  làun  mystère  que  la  métisse  aurait  eu  le  plus  grand  intérêtà   découvrir.   Mais,   si   ces   misérables   se   fussent   doutésque   Zermah   venait   de   surprendre   une   partie   de   leurssecrets,   auraient-ils   hésité   à   conjurer   ce   danger   en   latuant  ?  Et  que  deviendrait  l’enfant,  quand  Zermah  seraitmorte  !



Il  pouvait  être  onze  heures  du  soir.  Le  temps  n’avaitpas   cessé   d’être   affreux.   Vent   et   pluie   soufflaient   ettombaient  sans  relâche.  Très  certainement,  Texar  et  soncompagnon     n’iraient     pas     s’exposer     au-dehors.     Ils
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passeraient   la   nuit   dans   le   wigwam.   Ils   ne   mettraientpas  leurs  projets  à  exécution  avant  le  lendemain.



Et   Zermah   n’en   douta   plus,   quand   elle   entendit   lecomplice  de  Texar  –  ce  devait  être  lui  –  demander  :



«  Eh  bien,  quel  parti  prendrons-nous  ?



–  Celui-ci,  répondit  l’Espagnol.  Demain,  pendant  lamatinée,    nous    irons    avec    nos    gens    reconnaître    lesenvirons  du  lac.  Nous  explorerons  la  cyprière  sur  troisou  quatre  milles,  après  avoir  détaché  en  avant  ceux  denos   compagnons   qui   la   connaissent   le   mieux,   et   plusparticulièrement  Squambô.  Si  rien  n’indique  l’approchedu    détachement    fédéral,    nous    reviendrons    et    nousattendrons    jusqu’au    moment    où    il    faudra    battre    enretraite.  Si,  au  contraire,  la  situation  est  prochainementmenacée,   je   réunirai   nos   partisans   et   mes   esclaves,   etj’entraînerai  Zermah  jusqu’au  canal  de  Bahama.  Toi,  deton    côté,    tu    t’occuperas    de    rassembler    les    miliceséparses  dans  la  Basse-Floride.



–  C’est   entendu,   répondit   l’autre.   Demain,   pendantque   vous   ferez   cette   reconnaissance,   je   me   cacheraidans  les  bois  de  l’île.  Il  ne  faut  pas  que  l’on  puisse  nousvoir  ensemble  !



–  Non,  certes  !  s’écria  Texar.  Le  diable  me  garde  derisquer   une   pareille   imprudence   qui   dévoilerait   notresecret  !    Donc,    ne    nous    revoyons    pas    avant    la    nuit
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prochaine   au   wigwam.   Et   même,   si   je   suis   obligé   departir  dans  la  journée,  tu  ne  quitteras  l’île  qu’après  moi.Rendez-vous,  alors,  aux  environs  du  cap  Sable  !  »



Zermah   sentit   bien   qu’elle   ne   pourrait   plus   êtredélivrée  par  les  fédéraux.



Le   lendemain,   en   effet,   s’il   avait   connaissance   del’approche   du   détachement,   l’Espagnol   ne   quitterait-ilpas  l’île  avec  elle  ?...



La  métisse  ne  pouvait  donc  plus  être  sauvée  que  parelle-même,  quels  que  fussent  les  périls,  pour  ne  pas  direles  impossibilités,  d’une  évasion  dans  des  conditions  sidifficiles.



Et   pourtant,   avec   quel   courage   elle   l’eût   tentée,   sielle    avait    su    que    James    Burbank,    Gilbert,    Mars,quelques-uns     de     ses     camarades     de     la     plantation,s’étaient  mis  en  campagne  pour  l’arracher  aux  mains  deTexar,   que   son   billet   leur   avait   appris   de   quel   côté   ilfallait   porter   leurs   recherches,   que   déjà   M.   Burbankavait   remonté   le   cours   du   Saint-John   au-delà   du   lacWashington,   qu’une   grande   partie   de   la   cyprière   étaittraversée,  que  la  petite  troupe  de  Camdless-Bay  venaitde  se  joindre  au  détachement  du  capitaine  Howick,  quec’était    Texar,    Texar    lui-même,    que    l’on    regardaitcomme   l’auteur   du   guet-apens   de   Kissimmee,   que   cemisérable   allait   être   poursuivi   à   outrance,   qu’il   seraitfusillé,  sans  autre  jugement,  si  l’on  parvenait  à  se  saisir
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de  sa  personne  !...



Mais  Zermah  ne  pouvait  rien  savoir.  Elle  ne  devaitplus      attendre      aucun      secours...      Aussi      était-ellefermement    décidée    à    tout    braver    pour    quitter    l’îleCarneral.



Cependant    il    lui    fallait    retarder    de    vingt-quatreheures   l’exécution   de   ce   projet,   bien   que   la   nuit,   trèsnoire,   fût   favorable   à   une   évasion.   Les   partisans,   quin’avaient    point    cherché    un    abri    sous    les    arbres,occupaient    alors    les    abords    du    wigwam.    On    lesentendait  aller  et  venir  sur  la  berge,  fumant  ou  causant.Or,  sa  tentative  manquée,  son  projet  découvert,  Zermahse  fût  mise  dans  une  situation  pire,  et  eût  peut-être  attirésur  elle  les  violences  de  Texar.



D’ailleurs,   le   lendemain,   ne   se   présenterait-il   pasquelque     meilleure     occasion     de     fuir  ?     L’Espagnoln’avait-il   pas   dit   que   ses   compagnons,   ses   esclaves,même    l’Indien    Squambô,    l’accompagneraient,    afind’observer   la   marche   du   détachement   fédéral  ?   N’yaurait-il  pas  là  une  circonstance  dont  Zermah  pourraitprofiter   pour   accroître   ses   chances   de   succès  ?   Si   elleparvenait  à  franchir  le  canal  sans  avoir  été  vue,  une  foisdans   la   forêt,   elle   ne   doutait   pas   d’être   sauvée,   Dieuaidant.    En    se    cachant,    elle    saurait    bien    éviter    deretomber  entre  les  mains  de  Texar.  Le  capitaine  Howickne  devait  plus  être  éloigné.  Puisqu’il  s’avançait  vers  le
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lac   Okee-cho-bee,   n’avait-elle   pas   quelques   chancesd’être  délivrée  par  lui  ?



Il  convenait  donc  d’attendre  au  lendemain.  Mais  unincident    vint    détruire    cet    échafaudage    sur    lequelreposaient     les     dernières     chances     de     Zermah     etcompromettre   définitivement   sa   situation   vis-à-vis   deTexar.



En   ce   moment,   on   frappa   à   la   porte   du   wigwam.C’était  Squambô  qui  se  fit  reconnaître  de  son  maître.



«  Entre  !  »  dit  l’Espagnol.



Squambô  entra.



«  Avez-vous  des  ordres  à  me  donner  pour  la  nuit  ?demanda-t-il.



–  Que  l’on  veille  avec  soin,  répondit  Texar,  et  qu’onme  prévienne  à  la  moindre  alerte.



–  Je  m’en  charge,  répliqua  Squambô.



–  Demain,      dans      la      matinée,      nous      ironsreconnaissance  à  quelques  milles  dans  la  cyprière.



–  Alors  la  métisse  et  Dy  ?



–  Seront      aussi      bien      gardées      que      d’habitude.Maintenant,   Squambô,   que   personne   ne   nous   dérangeau  wigwam  !



–  C’est  entendu.
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–  Que  font  nos  hommes  ?



–  Ils   vont,   viennent,   et   paraissent   peu   disposés   àprendre  du  repos.



–  Que  pas  un  ne  s’éloigne  !



–  Pas  un.



–  Et  le  temps  ?...



–  Moins   mauvais.   La   pluie   ne   tombe   plus,   et   larafale  ne  tardera  pas  à  s’apaiser.



–  Bien.  »



Zermah   n’avait   cessé   d’écouter.   La   conversationallait  évidemment  prendre  fin,  quand  un  soupir  étouffé,une  sorte  de  râle,  se  fit  entendre.



Tout  le  sang  de  Zermah  lui  reflua  au  cœur.



Elle  se  releva,  se  précipita  vers  la  couche  d’herbes,se  pencha  sur  la  petite  fille...



Dy   venait   de   se   réveiller,   et   dans   quel   état  !   Unsouffle   rauque   s’échappait   de   ses   lèvres.   Ses   petitesmains  battaient  l’air,  comme  si  elle  eût  voulu  l’attirervers  sa  bouche.  Zermah  ne  put  saisir  que  ces  mots  :



«  À  boire  !...  À  boire  !...  »



La   malheureuse   enfant   étouffait.   Il   fallait   la   porterimmédiatement      au-dehors.      Dans      cette      obscuritéprofonde,  Zermah,  affolée,  la  prit  entre  ses  bras  pour  la
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ranimer  de  son  propre  souffle.  Elle  la  sentit  se  débattredans   une   sorte   de   convulsion.   Elle   jeta   un   cri...   ellerepoussa  la  porte  de  sa  chambre...



Deux  hommes  étaient  là,  debout,  devant  Squambô,mais  si  semblables  de  figure  et  de  corps,  que  Zermahn’aurait  pu  reconnaître  lequel  des  deux  était  Texar.



511




XIII



Une  vie  double



Quelques     mots     suffiront     à     expliquer     ce     qui,jusqu’ici,   a   paru   inexplicable   dans   cette   histoire.   Onverra  ce  que  peuvent  imaginer  certains  hommes,  quandleur  mauvaise  nature,  aidée  d’une  réelle  intelligence,  lespousse  dans  la  voie  du  mal.



Ces     hommes,     devant     lesquels     Zermah     venaitsubitement    d’apparaître,    étaient    deux    frères,    deuxjumeaux.



Où   étaient-ils   nés  ?   Eux-mêmes   ne   le   savaient   pasau   juste.   Dans   quelque   petit   village   du   Texas,   sansdoute  –  d’où  ce  nom  de  Texar,  par  changement  de  ladernière  lettre  du  mot.



On  sait  ce  qu’est  ce  vaste  territoire,  situé  au  sud  desÉtats-Unis,  sur  le  golfe  du  Mexique.



Après  s’être  révolté  contre  les  Mexicains,  le  Texas,soutenu      par      les      Américains      dans      son      œuvred’indépendance,  s’annexa  à  la  fédération  en  1845,  sous
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la  présidence  de  John  Tyler.



C’était,   quinze   ans   avant   cette   annexion,   que   deuxenfants   abandonnés   furent   trouvés   dans   un   village   dulittoral  texien,  recueillis,  élevés  par  la  charité  publique.



L’attention   avait   été   tout   d’abord   attirée   sur   cesdeux  enfants  à  cause  de  leur  merveilleuse  ressemblance.Même     geste,     même     voix,     même     attitude,     mêmephysionomie,   et,   faut-il   ajouter,   mêmes   instincts   quitémoignaient     d’une     perversité     précoce.     Commentfurent-ils     élevés,     dans     quelle     mesure     reçurent-ilsquelque   instruction,   on   ne   peut   le   dire,   ni   à   quellefamille    ils    appartenaient.    Peut-être,    à    l’une    de    cesfamilles    nomades    qui    coururent    le    pays    après    ladéclaration  d’indépendance.



Dès  que  les  frères  Texar,  pris  d’un  irrésistible  désirde  liberté,  crurent  pouvoir  se  suffire  à  eux-mêmes,  ilsdisparurent.  Ils  comptaient  vingt-quatre  ans  à  eux  deux.Dès  lors,   à   n’en   pas   douter,   leurs  moyens  d’existencefurent   uniquement   le   vol   dans   les   champs,   dans   lesfermes,  ici  du  pain,  là  des  fruits,  en  attendant  le  pillageà    main    armée    et    les    expéditions    de    grande    route,auxquels  ils  s’étaient  préparés  dès  l’enfance.



Bref,    on    ne    les    revit    plus    dans    les    villages    ethameaux  texiens  qu’ils  avaient  l’habitude  de  fréquenter,en  compagnie  de  malfaiteurs  qui  exploitaient  déjà  leurressemblance.
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Bien    des    années    s’écoulèrent.    Les    frères    Texarfurent   bientôt   oubliés,   même   de   nom.   Et,   quoique   cenom  dût  avoir,  plus  tard,  un  déplorable  retentissementen  Floride,  rien  ne  vint  révéler  que  tous  deux  eussentpassé  leur  premier  âge  dans  les  provinces  littorales  duTexas.



Comment   en   eût-il   été   autrement,   puisque   depuisleur  disparition,  par  suite  d’une  combinaison  dont  il  vaêtre   parlé,   jamais   on   ne   connut   deux   Texar  ?   C’estmême   sur   cette   combinaison   qu’ils   avaient   échafaudétoute  une  série  de  forfaits  qu’il  devait  être  si  difficile  deconstater  et  de  punir.



Effectivement  –  on  l’apprit  plus  tard,  lorsque  cettedualité    fut    découverte    et    matériellement    établie    –,pendant  un  certain  nombre  d’années,  de  vingt  à  trenteans,  les  deux  frères  vécurent  séparés.  Ils  cherchaient  lafortune  par  tous  les  moyens.  Ils  ne  se  retrouvaient  qu’àde   rares   intervalles,   à   l’abri   de   tout   regard,   soit   enAmérique,  soit  dans  quelque  autre  partie  du  monde  oùles  avait  entraînés  leur  destinée.



On  sut  aussi  que  l’un  ou  l’autre  –  lequel,  on  n’auraitpu  le  dire,  peut-être  tous  les  deux  –  firent  le  métier  denégriers.      Ils      transportaient      ou      plutôt      faisaienttransporter      des      cargaisons      d’esclaves      des      côtesd’Afrique    aux    États    du    Sud    de    l’Union.    Dans    cesopérations,      ils      ne      remplissaient      que      le      rôle
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d’intermédiaires   entre   les   traitants   du   littoral   et   lescapitaines  des  bâtiments  employés  à  ce  trafic  inhumain.



Leur  commerce  prospéra-t-il  ?  On  ne  sait.  Pourtant,c’est   peu   probable.   En   tout   cas,   il   diminua   dans   uneproportion  notable,  et  s’interrompit  finalement,  lorsquela   traite,   dénoncée   comme   un   acte   barbare,   fut   peu   àpeu   abolie   dans   le   monde   civilisé.   Les   deux   frèresdurent  même  renoncer  à  ce  genre  de  trafic.



Cependant,  cette  fortune  après  laquelle  ils  couraientdepuis   si   longtemps,   qu’ils   voulaient   acquérir   à   toutprix,  cette  fortune  n’était  pas  faite,  et  il  fallait  la  faire.C’est    alors    que    ces    deux    aventuriers    résolurent    demettre  à  profit  leur  extraordinaire  ressemblance.



En    pareil    cas,    il    arrive    le    plus    souvent    que    cephénomène  se  modifie  lorsque  les  enfants  sont  devenusdes  hommes.



Pour  les  Texar,  il  n’en  fut  pas  ainsi.  À  mesure  qu’ilsprenaient    de    l’âge,    leur    ressemblance    physique    etmorale,   on   ne   dira   pas   s’accentuait,   mais   restait   cequ’elle   avait   été   –   absolue.   Impossible   de   distinguerl’un  de  l’autre,  non  seulement  par  les  traits  du  visage  oula  conformation  du  corps,  mais  aussi  par  les  gestes  oules  inflexions  de  la  voix.



Les      deux      frères      résolurent      d’utiliser      cetteparticularité  naturelle  pour  accomplir  les  actes  les  plus
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détestables,    avec    la    possibilité,    si    l’un    d’eux    étaitaccusé,  de  pouvoir  établir  un  alibi  de  nature  à  prouverson   innocence.   Aussi,   pendant   que   l’un   exécutait   lecrime     convenu     entre     eux,     l’autre     se     montrait-ilpubliquement   en   quelque   lieu,   de   façon   que,   grâce   àl’alibi,  la  non-culpabilité  fût  démontrée
ipso  facto.



Il    va    sans    dire    que    toute    leur    adresse    devaits’ingénier  à  ne  jamais  se  laisser  arrêter  en  flagrant  délit.En    effet,    l’alibi    n’aurait     pu    être    invoqué,    et    lamachination  n’eût  pas  tardé  à  être  découverte.



Le   programme   de   leur   vie   ainsi   arrêté,   les   deuxjumeaux    vinrent    en    Floride,    où    ni    l’un    ni    l’autren’étaient  connus  encore.  Ce  qui  les  y  attirait,  c’étaientles  nombreuses  occasions  que  devait  offrir  un  État  oùles    Indiens    soutenaient    toujours    une    lutte    acharnéecontre  les  Américains  et  les  Espagnols.



Ce  fut  vers  1850  ou  1851  que  les  Texar  apparurentdans   la   péninsule   floridienne.   C’est   Texar,   non   lesTexar   qu’il   convient   de   dire.   Conformément   à   leurprogramme,  jamais  ils  ne  se  montrèrent  à  la  fois,  jamaison   ne   les   rencontra   le   même   jour   dans   le   même   lieu,jamais  on  n’apprit  qu’il  existât  deux  frères  de  ce  nom.



D’ailleurs,   en   même   temps   qu’ils   couvraient   leurpersonne   du   plus   complet   incognito,   ils   avaient   rendunon  moins  mystérieux  le  lieu  habituel  de  leur  retraite.
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On  le  sait,  ce  fut  au  fond  de  la  Crique-Noire  qu’ilsse   réfugièrent.   L’îlot   central,   le   blockhaus   abandonné,ils    les    découvrirent    pendant    une    exploration    qu’ilsfaisaient   sur   les   rives   du   Saint-John.   C’est   là   qu’ilsemmenèrent   quelques   esclaves,   auxquels   leur   secretn’avait   point   été   révélé.   Seul,   Squambô   connaissait   lemystère  de  leur  double  existence.  D’un  dévouement  àtoute   épreuve   pour   les   deux   frères,   d’une   discrétionabsolue  sur  tout  ce  qui  les  touchait,  ce  digne  confidentde     Texar     était     l’exécuteur     impitoyable     de     leursvolontés.



Il   va   sans   dire   que   ceux-ci   ne   paraissaient   jamaisensemble  à  la  Crique-Noire.  Lorsqu’ils  avaient  à  causerde        quelque        affaire,        ils        s’avertissaient        parcorrespondance.      On      a      vu      qu’à      cet      effet,      ilsn’employaient   pas   la   poste.   Un   billet   glissé   dans   lesnervures   d’une   feuille,  cette  feuille  fixée  à  la  branched’un   tulipier   qui   croissait   dans   le   marais   voisin   de   laCrique-Noire,  il  ne  leur  en  fallait  pas  plus.  Chaque  jour,non   sans   précautions,   Squambô   se   rendait   au   marais.S’il  était  porteur  d’une  lettre  écrite  par  celui  des  Texarqui  était  à  la  Crique-Noire,  il  l’accrochait  à  la  branchedu    tulipier.    Si    c’était    l’autre    frère    qui    avait    écrit,l’Indien    prenait    sa    lettre    à    l’endroit    convenu    et    larapportait  au  fortin.



Après   leur   arrivée   en   Floride,   les   Texar   n’avaient
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guère  tardé  à  se  lier  avec  ce  que  la  population  comptaitde  pire  sur  le  territoire.  Bien  des  malfaiteurs  devinrentleurs  complices  dans  nombre  de  vols  qui  furent  commisà  cette  époque,  puis,  plus  tard,  leurs  partisans,  lorsqu’ilsfurent   amenés   à   jouer   un   rôle   pendant   la   guerre   deSécession.   Tantôt   l’un   tantôt   l’autre   se   mettait   à   leurtête,   et   ils   ne   surent   jamais   que   ce   nom   de   Texarappartenait  à  deux  jumeaux.



On     s’explique,     maintenant,     comment,     lors     despoursuites   exercées   à   propos   de   divers   crimes,   tantd’alibis  purent  être  invoqués  par  les  Texar  et  durent  êtreadmis  sans  contestation  possible.  Il  en  fut  ainsi  pour  lesaffaires  dénoncées  à  la  justice  dans  la  période  antérieureà   cette   histoire,   –   entre   autres,   au   sujet   d’une   fermeincendiée.  Bien  que  James  Burbank  et  Zermah  eussentpositivement   reconnu   l’Espagnol   comme   l’auteur   del’incendie,  celui-ci  fut  acquitté  par  le  tribunal  de  Saint-Augustine,   puisque,   au   moment   du   crime,   il   prouvaqu’il  était  à  Jacksonville  dans  la  tienda  de  Torillo  –  cedont   témoignèrent   de   nombreux   témoins.   De   mêmepour  la  dévastation  de  Camdless-Bay.  Comment  Texareût-il   pu   conduire   les   pillards   à   l’assaut   de   Castle-House,   comment   aurait-il   pu   enlever   la   petite   Dy   etZermah,  puisqu’il  se  trouvait  au  nombre  des  prisonniersfaits  par  les  fédéraux  à  Fernandina  et  détenus  sur  un  desnavires  de  la  flottille  ?  Le  Conseil  de  guerre  avait  doncété    dans    l’obligation    de    l’acquitter,    malgré    tant    de
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preuves,   malgré   la   déposition   sous   serment   de   MissAlice  Stannard.



Et  même,  en  admettant  que  la  dualité  des  Texar  fûtenfin  reconnue,  très  probablement  on  ne  saurait  jamaislequel    avait    pris    personnellement    part    à    ces    diverscrimes.    Après    tout,    n’étaient-ils    pas    tous    les    deuxcoupables   et   au   même   degré,   tantôt   complices,   tantôtauteurs   principaux   dans   ces   attentats   qui,   depuis   tantd’années,   désolaient   le   territoire   de   la   haute   Floride  ?Oui,  certes,  et  le  châtiment  ne  serait  que  trop  justementmérité,   qui   atteindrait   l’un   ou   l’autre   –   ou   l’un   etl’autre.



Quant     à     ce     qui     s’était     passé     dernièrement     àJacksonville,  il  est  probable  que  les  deux  frères  avaientjoué  tour  à  tour  le  même  rôle,  après  que  l’émeute  eutrenversé   les   autorités   régulières   de   la   cité.   LorsqueTexar  1  s’absentait  pour  quelque  expédition  convenue,Texar  2  le  remplaçait  dans  l’exercice  de  ses  fonctions,sans   que   leurs   partisans   pussent   s’en   douter.   On   doitdonc   admettre   qu’ils   prirent   une   part   égale   aux   excèscommis    à    cette    époque    contre    les    colons   d’originenordiste   et   contre   les   planteurs   du   sud   favorables   auxopinions  anti-esclavagistes.



Tous   deux,   on   le   comprend,   devaient  toujours  êtreau  courant  de  ce  qui  se  passait  dans  les  États  du  centrede   l’Union,   où   la   guerre   civile   offrait   tant   de   phases
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imprévues,   comme   dans   l’État   de   Floride.   Ils   avaientacquis,  d’ailleurs,  une  véritable  influence  sur  les  petitsBlancs   des   comtés,   sur   les   Espagnols,   même   sur   lesAméricains,  partisans  de  l’esclavage,  enfin  sur  toute  lapartie  détestable  de  la  population.  En  ces  conjonctures,ils  avaient  dû  souvent  correspondre,  se  donner  rendez-vous    en    quelque    endroit    secret,    conférer    pour    laconduite  de  leurs  opérations,  se  séparer  afin  de  préparerleurs  futurs  alibis.



C’est  ainsi  qu’au  moment  où  l’un  était  détenu  sur  undes      bâtiments      de      l’escadre,      l’autre      organisaitl’expédition      contre      Camdless-Bay.      Et      l’on      saitcomment  il  avait  été  renvoyé  des  fins  de  la  plainte  parle  Conseil  de  guerre  de  Saint-Augustine.



Il   a   été   dit   plus   haut   que   l’âge   avait   absolumentrespecté    cette    phénoménale    ressemblance    des    deuxfrères.    Cependant,    il    était    possible    qu’un    accidentphysique,  une  blessure,  vînt  altérer  cette  ressemblance,et   que   l’un   ou   l’autre   fût   affecté   de   quelque   signeparticulier.  Or,  cela  eût  suffi  à  compromettre  le  succèsde  leurs  machinations.



Et   dans   cette   vie   aventureuse,   exposée   à   tant   demauvais  coups,  ne  couraient-ils  pas  des  risques,  dont  lesconséquences,  si  elles  eussent  été  irréparables,  ne  leurauraient  plus  permis  de  se  substituer  l’un  à  l’autre  ?



Mais,   du   moment   que   ces   accidents   pouvaient   se



520




réparer,  la  ressemblance  ne  devait  point  en  souffrir.



C’est   ainsi   que,   dans   une   attaque   de   nuit,   quelquetemps  après  leur  arrivée  en  Floride,  un  des  Texar  eut  labarbe  brûlée  par  un  coup  de  feu  qui  lui  fut  tiré  à  boutportant.  Aussitôt,  l’autre  se  hâta  de  raser  sa  barbe,  afind’être  imberbe  comme  son  frère.  Et,  l’on  s’en  souvient,ce  fait  a  été  mentionné  à  propos  de  celui  des  Texar  quise  trouvait  au  fortin  au  début  de  cette  histoire.



Autre   fait   qui   exige   aussi   une   explication.   On   n’apas  oublié  qu’une  nuit,  pendant  qu’elle  était  encore  à  laCrique-Noire,  Zermah  vit  l’Espagnol  se  faire  tatouer  lebras.  Voici  pourquoi.  Son  frère  était  au  nombre  de  cesvoyageurs    floridiens    qui,    pris    par    une    bande    deSéminoles,  avaient  été  marqués  d’un  signe  indélébile  aubras  gauche.  Immédiatement,  décalque  de  ce  signe  futenvoyé  au  fortin,  et  Squambô  put  le  reproduire  par  untatouage.  L’identité  continua  donc  à  être  absolue.



En  vérité,  on  serait  tenté  d’affirmer  que  si  Texar  1avait  été  amputé  d’un  membre,  Texar  2  se  fût  soumis  àla  même  amputation  !



Bref,  pendant  une  dizaine  d’année,  les  frères  Texarne  cessèrent  de  mener  cette  vie  en  partie  double,  maisavec    une    telle    habileté,    une    telle    prudence,    qu’ilsavaient  pu  jusqu’alors  déjouer  toutes  les  poursuites  dela  justice  floridienne.
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Les  deux  jumeaux  s’étaient-ils  enrichis  à  ce  métier  ?Oui,  sans  doute,  dans  une   certaine  mesure.  Une  assezforte   somme   d’argent,   économisée   sur   le   produit   dupillage  et  des  vols,  était  cachée  dans  un  réduit  secret  dublockhaus    de    la    Crique-Noire.    Par    précaution,    cetargent  avait  été  emporté  par  l’Espagnol,  lorsqu’il  s’étaitdécidé   à   partir   pour   l’île   Carneral,   et   l’on   peut   êtrecertain   qu’il   ne   le   laisserait   pas   au   wigwam,   s’il   étaitcontraint  de  fuir  au-delà  du  détroit  de  Bahama.



Cependant,    cette    fortune    ne    leur    paraissait    passuffisante.  Aussi  voulaient-ils  l’accroître,  avant  d’alleren  jouir,  sans  danger,  dans  quelque  pays  de  l’Europe  oudu  Nord-Amérique.



D’ailleurs,  en  apprenant  que  le  commodore  Dupontavait  l’intention  d’évacuer  bientôt  la  Floride,  les  deuxfrères   s’étaient   dit   que   l’occasion   se   présenterait   des’enrichir    encore,    et    qu’ils    feraient    payer    cher    auxcolons  nordistes  ces  quelques  semaines  de  l’occupationfédérale.  Ils  étaient  donc  résolus  à  voir  venir  les  choses.Une  fois  à  Jacksonville,  grâce  à  leurs  partisans,  grâce  àtous  les  sudistes  compromis  avec  eux,  ils  sauraient  bienreprendre  la  situation  qu’une  émeute  leur  avait  donnéeet  qu’une  émeute  pouvait  leur  rendre.



Les    Texar    avaient,    cependant,    un    moyen    assuréd’acquérir  ce  qui  leur  manquait  pour  être  riches,  mêmeau-delà  de  leurs  désirs.
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En   effet,   que   n’écoutaient-ils   la   proposition   queZermah     venait     de     faire     à     l’un     d’eux  ?     Que     neconsentaient-ils   à   rendre   la   petite   Dy   à   ses   parentsdésespérés  ?   James   Burbank   eût   certainement   rachetéau  prix  de  sa  fortune  la  liberté  de  son  enfant.  Il  se  seraitengagé   à   ne   déposer   aucune   plainte,   à   ne   provoqueraucune    poursuite    contre    l’Espagnol.    Mais,    chez    lesTexar,  la  haine  parlait  plus  haut  que  l’intérêt,  et,  s’ilsvoulaient  s’enrichir,  ils  voulaient  aussi  s’être  vengés  dela  famille  Burbank  avant  de  quitter  la  Floride.



On    sait    maintenant    tout    ce    qu’il    importait    deconnaître  sur  le  compte  des  frères  Texar.  Il  n’y  a  plusqu’à  attendre  le  dénouement  de  cette  histoire.



Inutile   d’ajouter   que   Zermah   avait   tout   compris,lorsqu’elle    se    trouva    soudain    en    présence    de    ceshommes.       La       reconstitution       du       passé       se       fitinstantanément    dans    son    esprit.    Stupéfaite    en    lesregardant,   elle   restait   immobile,   comme   enracinée   ausol,  tenant  la  petite  fille  dans  ses  bras.  Heureusement,l’air   plus   abondant   de   cette   chambre   avait   écarté   del’enfant  tout  danger  de  suffocation.



Quant   à   Zermah,   son   apparition   en   présence   desdeux   frères,   ce   secret   qu’elle   venait   de   surprendre,c’était  pour  elle  un  arrêt  de  mort.
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XIV



Zermah  à  l’œuvre



Devant   Zermah,   les   Texar,   si   maîtres   d’eux   qu’ilsfussent,  n’avaient  pu  se  contenir.  Depuis  leur  enfance,on  peut  le  dire,  c’était  la  première  fois  qu’ils  étaient  vusensemble   par   une   tierce   personne.   Et   cette   personneétait   leur   mortelle   ennemie.   Aussi,   dans   un   premiermouvement,  ils  allaient  s’élancer  sur  elle,  ils  allaient  latuer,  afin  de  sauver  ce  secret  de  leur  double  existence...



L’enfant  s’était  redressée  dans  les  bras  de  Zermah,et,  tendant  ses  petites  mains,  criait  :



«  J’ai  peur  !...  J’ai  peur  !  »



Sur   un   geste   des   deux   frères,   Squambô   marchabrusquement  vers  la  métisse,  il  la  prit  par  l’épaule,  il  larepoussa   dans   sa   chambre,   et   la   porte   se   referma   surelle.



Squambô   revint   alors   près   des   Texar.   Son   attitudedisait  qu’ils  n’avaient  qu’à  lui  commander  ;  il  obéirait.Toutefois,   l’imprévu   de   cette   scène   les   avait   troublés
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plus   qu’on   n’aurait   pu   l’imaginer,   étant   donné   leurcaractère     audacieux     et     violent.     Ils     semblaient     seconsulter  du  regard.



Cependant  Zermah  s’était  jetée  dans  un  coin  de  lachambre,  après  avoir  déposé  la  petite  fille  sur  la  couched’herbe.  Le  sang-froid  lui  revint.  Elle  s’approcha  de  laporte,  afin  d’entendre  ce  qui  allait  maintenant  être  dit.Dans  un  instant,  son  sort  serait  décidé,  sans  doute.  Maisles  Texar  et  Squambô  venaient  de  sortir  du  wigwam,  etleurs  paroles  n’arrivaient  plus  à  l’oreille  de  Zermah.



Voici  les  propos  qui  s’échangèrent  entre  eux  :



«  Il  faut  que  Zermah  meure  !



–  Il   le   faut  !   Dans   le   cas   où   elle   parviendrait   às’échapper,    comme    dans    le    cas    où    les    fédérauxparviendraient   à   la   reprendre,   nous   serions   perdus  !Qu’elle  meure  donc  !



–  À  l’instant  !  »  répondit  Squambô.



Et  il  se  dirigeait  vers  le  wigwam,  son  coutelas  à  lamain,  lorsqu’un  des  Texar  l’arrêta.



«  Attendons,   dit-il.   Il   sera   toujours   temps   de   fairedisparaître   Zermah,   dont   les   soins   sont   nécessaires   àl’enfant   jusqu’à   ce   que   nous   l’ayons   remplacée   prèsd’elle.  Auparavant,  essayons  de  nous  rendre  compte  dela   situation.   Un   détachement   de   nordistes   bat   en   cemoment   la   cyprière   par   ordre   de   Dupont.   Eh   bien,
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explorons  d’abord  les  environs  de  l’île  et  du  lac.  Rienne  prouve  que  ce  détachement,  qui  descend  vers  le  sud,se  dirigera  de  ce  côté.  S’il  vient,  nous  aurons  le  tempsde  fuir.  S’il  ne  vient  pas,  nous  resterons  ici,  et  nous  lelaisserons  s’engager  dans  les  profondeurs  de  la  Floride.Là,  il  sera  à  notre  merci,  car  nous  aurons  eu  le  temps  deréunir  la  plus  grande  partie  des  milices  qui  errent  sur  leterritoire.    Au    lieu    de    le    fuir,    c’est    nous    qui    lepoursuivrons,   en   force.   Il   sera   facile   de   lui   couper   laretraite,   et,   si   quelques   marins   ont   pu   échapper   aumassacre    de    Kissimmee,    cette    fois,    pas    un    n’enreviendra  !  »



Dans  les  circonstances  actuelles,  c’était  évidemmentle    meilleur    parti    à    prendre.    Un    grand    nombre    desudistes    occupaient    alors    la    région    n’attendant    quel’occasion  de  tenter  un  coup  contre  les  fédéraux.  Quandun   des   Texar   et   ses   compagnons   auraient   opéré   unereconnaissance,  ils  décideraient  s’ils  devaient  rester  surl’île  Carneral,  ou  s’ils  se  replieraient  vers  la  région  ducap  Sable.  C’est  ce  qui  serait  établi  le  lendemain  même.Quant     à     Zermah,     quel     que     fût     le     résultat     del’exploration,   Squambô   serait   chargé   de   s’assurer   sadiscrétion  avec  un  coup  de  poignard.



«  Pour  l’enfant,  ajouta  l’un  des  frères,  il  est  de  notreintérêt  de  lui  conserver  la  vie.  Elle  n’a  pu  comprendrece  qu’a  compris  Zermah,  et  elle  peut  devenir  le  prix  de
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notre  rançon  au  cas  où  nous  tomberions  entre  les  mainsd’Howick.   Afin   de   racheter   sa   fille,   James   Burbankaccepterait   toutes   les   propositions   qu’il   nous   plairaitd’imposer,  non  seulement  la  garantie  de  notre  impunité,mais   le   prix,   quel   qu’il   fût,   que   nous   mettrions   à   laliberté  de  son  enfant.



–  Zermah  morte,  dit  l’Indien,  n’est-il  pas  à  craindreque  cette  petite  succombe  ?



–  Non,   les   soins   ne   lui   manqueront   pas,   réponditl’un  des  Texar,  et  je  trouverai  facilement  une  Indiennequi  remplacera  la  métisse.



–  Soit  !   Avant   tout,   il   faut   que   nous   n’ayons   plusrien  à  redouter  de  Zermah  !



–  Bientôt,    quoi    qu’il    arrive,    elle    aura    cessé    devivre  !  »



Là   finit   l’entretien   des   deux   frères,   et   Zermah   lesentendit  rentrer  dans  le  wigwam.



Quelle   nuit   passa   la   malheureuse   femme  !   Elle   sesavait  condamnée  et  ne  songeait  même  pas  à  elle.  Deson  sort,  elle  s’inquiétait  peu,  ayant  toujours  été  prête  àdonner    sa    vie    pour    ses    maîtres.    Mais    c’était    Dyabandonnée  aux  duretés  de  ces  hommes  sans  pitié.  Enadmettant  qu’ils  eussent  intérêt  à  ce  que  l’enfant  vécût,ne  succomberait-elle  pas,  lorsque  Zermah  ne  serait  pluslà  pour  lui  donner  ses  soins  ?
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Aussi,     cette     pensée     lui     revint-elle     avec     uneobstination,  une  obsession  pour  ainsi  dire  inconsciente–  cette  pensée  de  prendre  la  fuite,  avant  que  Texar  l’eûtséparée  de  l’enfant.



Pendant    cette    interminable    nuit,    la    métisse    nesongea   qu’à   mettre   son   projet   à   exécution.   Toutefois,dans   cette   conversation   elle   avait   retenu,   entre   autreschoses,    que,    le    lendemain,    un    des    Texar    et    sescompagnons  devaient  aller  explorer  les  environs  du  lac.Évidemment,  cette  exploration  ne  serait  faite  qu’avec  lapossibilité  de  résister  au  détachement  fédéral,  si  on  lerencontrait.   Texar   se   ferait   donc   accompagner,   avectout  son  personnel,  des  partisans  amenés  par  son  frère.Celui-ci  resterait  sur  l’île,  sans  doute,  autant  pour  n’êtrepoint   reconnu   que   pour   veiller   sur   le   wigwam.   C’estalors     que     Zermah     tenterait     de     s’enfuir.     Peut-êtreparviendrait-elle  à  trouver  une  arme  quelconque,  et,  encas  de  surprise,  elle  n’hésiterait  pas  à  s’en  servir.



La    nuit    s’écoula.    Vainement    Zermah    avait-elleessayé  de  tirer  une  indication  de  tous  les  bruits  qui  seproduisaient  sur  l’île,  et  toujours  avec  la  pensée  que  latroupe  du  capitaine  Howick  allait  peut-être  arriver  pours’emparer  de  Texar.



Quelques   instants   avant   le   lever   du   jour,   la   petitefille,   un   peu   reposée,   se   réveilla.   Zermah   lui   donnaquelques   gouttes   d’eau   qui   la   rafraîchirent.   Puis,   la
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regardant  comme  si  ses  yeux  ne  devaient  bientôt  plus  lavoir,  elle  la  serra  contre  sa  poitrine.  Si,  en  ce  moment,on   fût   entré   pour   l’en   séparer,   elle   se   serait   défendueavec  la  fureur  d’une  bête  fauve  que  l’on  veut  éloignerde  ses  petits.



«  Qu’as-tu,  bonne  Zermah  ?  demanda  l’enfant.



–  Rien...  rien  !  murmura  la  métisse.



–  Et  maman...  quand  la  reverrons-nous  ?



–  Bientôt...    répondit    Zermah.    Aujourd’hui    peut-être  !..    Oui,    ma    chérie  !...    Aujourd’hui    j’espère    quenous  serons  loin...



–  Et  ces  hommes  que  j’ai  vus,  cette  nuit  ?...



–  Ces   hommes,   répondit   Zermah,   tu   les   as   bienregardés  ?...



–  Oui...  et  ils  m’ont  fait  peur  !



–  Mais   tu   les   as   bien   vus,   n’est-ce   pas  ?...   Tu   asremarqué  comme  ils  se  ressemblaient  ?...



–  Oui...  Zermah  !



–  Eh  bien,  souviens-toi  de  dire  à  ton  père,  et  à  tonfrère,  qu’ils  sont  deux  frères...   entends-tu,   deux   frèresTexar,  et  si  ressemblants  qu’on  ne  peut  reconnaître  l’unde  l’autre  !...



–  Toi  aussi,  tu  le  diras  ?...  répondit  la  petite  fille.
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–  Je  le  dirai...  oui  !...  Cependant,  si  je  n’étais  pas  là,il  ne  faudrait  pas  oublier...



–  Et  pourquoi  ne  serais-tu  pas  là  ?  demanda  l’enfant,qui  passait  ses  petits  bras  au  cou  de  la  métisse  commepour  mieux  s’attacher  à  elle.



–  J’y   serai,   ma   chérie,   j’y   serai  !...   Maintenant,   sinous  partons...  comme  nous  aurons  une  longue  route  àfaire...   il   faut   prendre   des   forces  !...   Je   vais   faire   tondéjeuner...



–  Et  toi  ?



–  J’ai  mangé  pendant  que  tu  dormais,  et  je  n’ai  plusfaim  !  »



La  vérité  est  que  Zermah  n’aurait  pu  manger,  si  peuque    ce    fût,    dans    l’état    de    surexcitation    où    elle    setrouvait.    Après    son    repas,    l’enfant    se    remit    sur    sacouche  d’herbes.



Zermah  vint  alors  se  placer  près  d’un  interstice  queles  roseaux  du  paillis  laissaient  entre  eux  à  l’angle  de  lachambre.    De    là,    pendant    une    heure,    elle    ne    cessad’observer  ce  qui  se  passait  au-dehors,  car  c’était  pourelle  de  la  plus  grande  importance.



On  faisait  les  préparatifs  de  départ.  Un  des  frères  –un   seul   –   présidait   à   la   formation   de   la   troupe   qu’ilallait  conduire  dans  la  cyprière.  L’autre,  que  personnen’avait  vu,  avait  dû  se  cacher,  soit  au  fond  du  wigwam,
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soit  en  quelque  coin  de  l’île.



C’est,  du  moins,  ce  que  pensa  Zermah,  connaissantle   soin   qu’ils   mettaient   à   dissimuler   le   secret   de   leurexistence.   Elle   se   dit   même   que   ce   serait   peut-être   àcelui  qui  resterait  dans  l’île  qu’incomberait  la  tâche  desurveiller  l’enfant  et  elle.



Zermah  ne  se  trompait  pas,  ainsi  qu’on  va  bientôt  levoir.



Cependant  les  partisans  et  les  esclaves  étaient  réunisau    nombre    d’une    cinquantaine    devant    le    wigwam,attendant  pour  partir  les  ordres  de  leur  chef.



Il   était   environ   neuf   heures   du   matin,   lorsque   latroupe  se  disposa  à  gagner  la  lisière  de  la  forêt  –  ce  quiexigea   un   certain   temps,   la   barge   ne   pouvant   prendreque    cinq    à    six    hommes    à    la    fois.    Zermah    les    vitdescendre  par  petits  groupes,  puis  remonter  l’autre  rive.Toutefois,  à  travers  le  paillis,  elle  ne  pouvait  apercevoirla  surface  du  canal,  situé  très  en  contrebas  du  niveau  del’île.



Texar,  qui  était  resté  le  dernier,  disparut  à  son  tour,suivi  de  l’un  des  chiens  dont  l’instinct  devait  être  utilisépendant    l’exploration.    Sur    un    geste    de    son    maître,l’autre  limier  revint  vers  le  wigwam,  comme  s’il  eût  étéseul  chargé  de  veiller  à  sa  porte.



Un     instant     après,     Zermah     aperçut     Texar     qui
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gravissait  la  berge  opposée  et  s’arrêtait  un  instant  pourreformer    sa    troupe.    Puis,    tous,    Squambô    en    tête,accompagné      du      chien,      disparurent      derrière      lesgigantesques   roseaux   sous   les   premiers   arbres   de   laforêt.   Sans   doute,   un   des   Noirs   avait   dû   ramener   labarge,    afin    que    personne    ne    pût    passer    dans    l’île.Cependant  la  métisse  ne  put  le  voir,  et  pensa  qu’il  avaitdû  suivre  les  bords  du  canal.



Elle  n’hésita  plus.



Dy  venait  de  se  réveiller.  Son  corps  amaigri  faisaitpeine    à    voir    sous    ses    vêtements    usés    par    tant    defatigues.



«  Viens,  ma  chérie,  dit  Zermah.



–  Où  ?  demanda  l’enfant.



–  Là...  dans  la  forêt  !...  Peut-être  y  trouverons-nouston  père...  ton  frère  !...  Tu  n’auras  pas  peur  ?...



–  Avec  toi,  jamais  !  »  répondit  la  petite  fille.



Alors   la   métisse   entrouvrit   la   porte   de   sa   chambreavec   précaution.   Comme   elle   n’avait   entendu   aucunbruit  dans  la  chambre  à  côté,  elle  supposait  que  Texarne  devait  pas  être  dans  le  wigwam.



En  effet,  il  n’y  avait  personne.



Tout   d’abord,   Zermah   chercha   quelque   arme   dontelle  était  décidée  à  se  servir  contre  quiconque  tenterait
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de   l’arrêter.   Il   y   avait   sur   la   table   un   de   ces   largescoutelas  dont  les  Indiens  font  usage  dans  leurs  chasses.La   métisse   s’en   saisit   et   le   cacha   sous   son   vêtement.Elle   prit   aussi   un   peu   de   viande   sèche,   qui   devaitassurer  sa  nourriture  pendant  quelques  jours.



Il    s’agissait    maintenant    de    sortir    du    wigwam.Zermah   regarda   à   travers   les   trous   du   paillis   dans   ladirection  du  canal.  Aucun  être  vivant  n’errait  sur  cetteportion   de   l’île,   pas   même   celui   des   deux   chiens   quiavait  été  laissé  à  la  garde  de  l’habitation.



La    métisse,    rassurée,    essaya    d’ouvrir    la    porteextérieure.



Cette  porte,  fermée  en  dehors,  résista.



Aussitôt    Zermah    rentra    dans    sa    chambre    avecl’enfant.  Il  n’y  avait  plus  qu’une  chose  à  faire  :  c’étaitd’utiliser  le  trou  à  demi-percé  déjà  à  travers  la  paroi  duwigwam.



Ce   travail   ne   fut   pas   difficile.   La   métisse   put   seservir    de    son    coutelas    pour    trancher    les    roseauxentrelacés  dans  le  paillis,  –  opération  qui  fut  faite  avecaussi  peu  de  bruit  que  possible.



Toutefois,  si  le  limier  qui  n’avait  pas  suivi  Texar  neparut    pas,    en    serait-il    ainsi    lorsque    Zermah    seraitdehors  ?   Ce   chien   n’accourrait-il   pas,   ne   se   jetterait-ilpas  sur  elle  et  sur  la  petite  fille  ?  Autant  aurait  valu  se
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trouver  en  face  d’un  tigre  !



Il  ne  fallait  pas  hésiter,  cependant.  Aussi,  le  passageouvert,   Zermah   attira   l’enfant   qu’elle   embrassa   dansune   étreinte   passionnée.   La   petite   fille   lui   rendit   sesbaisers  avec  effusion.  Elle  avait  compris  :  il  fallait  fuir,fuir  par  ce  trou.



Zermah   se   glissa   à   travers   l’ouverture.   Puis,   aprèsavoir  porté  ses  regards  à  droite,  à  gauche,  elle  écouta.Pas  un  bruit  ne  se  faisait  entendre.  La  petite  Dy  apparutalors  à  l’orifice  du  trou.



En   ce   moment,   un   aboiement   retentit.   Encore   fortéloigné,   il   semblait   venir   de   la   partie   ouest   de   l’île.Zermah   avait   saisi   l’enfant.   Le   cœur   lui   battait   à   serompre.    Elle    ne    se    croirait    relativement    en    sûretéqu’après   avoir   disparu   derrière   les   roseaux   de   l’autrerive.



Mais,  traverser,  sur  une  centaine  de  pas,  l’espace  quiséparait   le   wigwam   du   canal,   c’était   la   phase   la   pluscritique  de  l’évasion.  On  risquait  d’être  aperçu  soit  deTexar,  soit  de  celui  des  esclaves  qui  avait  dû  rester  surl’île.



Heureusement,  à  droite  du  wigwam,  un  épais  fourréde    plantes    arborescentes,    entremêlées    de    roseaux,s’étendait   jusqu’au   bord   du   canal,   à   quelques   yardsseulement  de  l’endroit  où  devait  se  trouver  la  barge.
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Zermah   résolut   de   s’engager   entre   les   végétationstouffues   de   ce   fourré,   projet   qui   fut   aussitôt   mis   àexécution.   Les   hautes   plantes   livrèrent   passage   auxdeux   fugitives,   et   le   feuillage   se   referma   sur   elles.Quant   aux   aboiements   du   chien,   on   ne   les   entendaitplus.



Ce  glissement  à  travers  le  fourré  ne  se  fit  pas  sanspeine.     Il     fallait     s’introduire     entre     les     tiges     desarbrisseaux   qui   ne   laissaient   entre   eux   qu’un   étroitespace.  Bientôt  Zermah  eut  ses  vêtements  en  lambeaux,ses   mains   en   sang.   Peu   importait,   si   l’enfant   pouvaitéviter  d’être  déchirée  par  ces  longues  épines.  Ce  n’estpas  la  courageuse  métisse  à  qui  ces  piqûres  eussent  puarracher   un   signe   de   douleur.   Cependant,   malgré   tousles   soins   qu’elle   prît,   la   petite   fille   fut   plusieurs   foisatteinte  aux  mains  et  aux  bras.  Dy  ne  poussa  pas  un  cri,ne  fit  pas  entendre  une  plainte.



Bien   que   la   distance   à   franchir   fût   relativementcourte  –  une  soixantaine  de  yards  au  plus  –  il  ne  fallutpas  moins  d’une  demi-heure  pour  atteindre  le  canal.



Zermah  s’arrêta  alors,  et,  à  travers  les  roseaux,  elleregarda  du  côté  du  wigwam,  puis  du  côté  de  la  forêt.



Personne  sous  les  hautes  futaies  de  l’île.  Sur  l’autrerive,   aucun   indice   de   la   présence   de   Texar   et   de   sescompagnons,  qui  devaient  être  alors  à  un  ou  deux  millesdans    l’intérieur.    À    moins    de    rencontre    avec    les
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nordistes,   ils   ne   seraient   pas   de   retour   avant   quelquesheures.



Cependant  Zermah  ne  pouvait  croire  qu’elle  eût  étélaissée  seule  au  wigwam.  Il  n’était  pas  supposable,  nonplus,  que  celui  des  Texar,  qui  était  arrivé  la  veille  avecses  partisans,  eût  quitté  l’île  pendant  la  nuit,  ni  que  lechien  l’eût  suivi.  D’ailleurs  la  métisse  n’avait-elle  pasentendu   des   aboiements   –   preuve   que   le   limier   rôdaitencore  sous  les  arbres  ?  À  tout  instant,  elle  pouvait  lesvoir  apparaître  l’un  ou  l’autre.  Peut-être,  en  se  hâtant,parviendrait-elle  à  gagner  la  cyprière  ?



On  se  le  rappelle,  tandis  que  Zermah  observait  lesmouvements     des     compagnons     de     l’Espagnol,     ellen’avait  pu  voir  la  barge  au  moment  où  elle  traversait  lecanal,  dont  le  lit  était  caché  par  la  hauteur  et  l’épaisseurdes  roseaux.



Or,   Zermah   ne   doutait   pas   que   cette   barge   eût   étéramenée   par   l’un   des   esclaves.   Cela   importait   à   lasécurité   du   wigwam   pour   le   cas   où   les   soldats   ducapitaine  Howick  auraient  tourné  les  sudistes.



Et  pourtant,  si  la  barge  était  restée  sur  l’autre  rive,s’il   avait   paru   prudent   de   ne   pas   la   renvoyer,   afind’assurer   plus   rapidement   le   passage   de   Texar   et   dessiens  suivis  de  trop  près  par  les  fédéraux,  comment  lamétisse  ferait-elle  pour  se  transporter  sur  l’autre  bord  ?Lui  faudrait-il  s’enfuir  à  travers  les  futaies  de  l’île  ?  Et
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là,   devrait-elle   attendre   que   l’Espagnol   fût   parti   pouraller     chercher     un     nouveau     refuge     au     fond     desEverglades  ?  Mais,  s’il  se  décidait  à  le  faire,  ne  serait-cepas   sans   avoir   tout   tenté   pour   reprendre   Zermah   etl’enfant.  Donc,  tout  était  là  :  se  servir  de  la  barge  afinde  traverser  le  canal.



Zermah  n’eut  qu’à  se  glisser  entre  les  roseaux  sur  unespace  de  cinq  ou  six  yards.  Arrivée  en  cet  endroit,  elles’arrêta...



La  barge  était  sur  l’autre  rive.
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XV



Les  deux  frères



La  situation  était  désespérée.  Comment  passer  ?  Unaudacieux   nageur   n’aurait   pu   le   faire,   sans   courir   lerisque  de  perdre  vingt  fois  la  vie.  Qu’il  n’y  eût  qu’unecentaine  de  pieds  d’une  rive  à  l’autre,  soit  !  Mais,  fauted’une   barque,   il   était   impossible   de   les   franchir.   Destêtes  triangulaires  pointaient  çà  et  là  hors  des  eaux,  etles  herbes  s’agitaient  sous  la  passée  rapide  des  reptiles.



La  petite  Dy,  au  comble  de  l’épouvante,  se  pressaitcontre  Zermah.  Ah  !  si  pour  le  salut  de  l’enfant,  il  eûtsuffi  de  se  jeter  au  milieu  de  ces  monstres,  qui  l’eussentenlacée    comme    un    gigantesque    poulpe    aux    milletentacules,  la  métisse  n’aurait  pas  hésité  un  instant  !



Mais,   pour   la   sauver,   il   fallait   une   circonstanceprovidentielle.   Cette   circonstance,   à   Dieu   seul   de   lafaire  naître.  Zermah  n’avait  plus  de  recours  qu’en  lui.Agenouillée    sur    la    berge,    elle    implorait    Celui    quidispose  du  hasard,  dont  il  fait  le  plus  souvent  l’agent  deses  volontés.
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Cependant,  d’un  moment  à  l’autre,  quelques-uns  descompagnons    de    Texar    pouvaient    se    montrer    sur    lalisière  de  la  forêt.  Si  d’un  moment  à  l’autre,  celui  desTexar,  qui  était  resté  sur  l’île,  revenait  au  wigwam,  n’ytrouvant   plus   Dy   ni   Zermah,   ne   se   mettrait-il   à   leurrecherche  ?...



«  Mon   Dieu...   s’écria   la   malheureuse   femme,   ayezpitié  !...  »



Soudain   ses   regards   se   portèrent   sur   la   droite   ducanal.



Un  léger  courant  entraînait  les  eaux  vers  le  nord  dulac   où   coulent   quelques   affluents   du   Calaooschatches,un  des  petits  fleuves  qui  se  déversent  dans  le  golfe  duMexique,  et  par  lequel  s’alimente  le  lac  Okee-cho-bee  àl’époque  des  grandes  marées  mensuelles.



Un   tronc   d’arbre,   qui   dérivait   par   la   droite,   venaitd’accoster.    Or,    ce    tronc    ne    pourrait-il    suffire    à    latraversée     du     canal,     puisqu’un     coude     de     la     rive,détournant   le   courant   à   quelques   yards   au-dessous,   lerejetait  vers  la  cyprière  ?  Oui,  évidemment.  En  tout  cas,si,  par  malheur,  ce  tronc  revenait  vers  l’île,  les  fugitivesne  seraient  pas  plus  compromises  qu’elles  ne  l’étaienten  ce  moment.



Sans  plus  réfléchir,  comme  par  instinct,  Zermah  seprécipita  vers  l’arbre  flottant.  Si  elle  eût  pris  le  temps
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de    la    réflexion,    peut-être    se    fût-elle    dit    que    descentaines  de  reptiles  pullulaient  sous  les  eaux,  que  lesherbes  pouvaient  retenir  ce  tronc  au  milieu  du  canal  !Oui  !   mais   tout   valait   mieux   que   de   rester   sur   l’île  !Aussi   Zermah,   tenant   Dy   dans   ses   bras,   après   s’êtreaccotée  aux  branches,  s’écarta  de  la  rive.



Aussitôt  le  tronc  reprit  le  fil  de  l’eau,  et  le  couranttendit  à  le  ramener  vers  l’autre  bord.



Cependant  Zermah  cherchait  à  se  cacher  au  milieudu   branchage   qui   la   couvrait   en   partie.   D’ailleurs   lesdeux  berges  étaient  désertes.  Aucun  bruit  ne  venait  nidu  côté  de  l’île,  ni  du  côté  de  la  cyprière.  Une  fois  lecanal   traversé,   la   métisse   saurait   bien   trouver   un   abrijusqu’au  soir,  en  attendant  qu’elle  pût  s’enfoncer  dansla  forêt  sans  courir  le  risque  d’être  aperçue.  L’espoir  luiétait   revenu.   À   peine   se   préoccupait-elle   des   reptiles,dont   les   gueules   s’ouvraient   de   chaque   côté   du   troncd’arbre   et   qui   se   glissaient   jusque   dans   ses   bassesbranches.   La   petite   fille   avait   fermé   les   yeux.   D’unemain,   Zermah   la   tenait   serrée   contre   sa   poitrine.   Del’autre  elle  était  prête  à  frapper  ces  monstres.  Mais,  soitqu’ils   fussent   effrayés   à   la   vue   du   coutelas   qui   lesmenaçait,  soit  qu’ils  ne  fussent  redoutables  que  sous  leseaux,  ils  ne  s’élancèrent  point  sur  l’épave.



Enfin   le   tronc   atteignit   le   milieu   du   canal,   dont   lecourant   portait   obliquement   vers   la   forêt.   Avant   un
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quart  d’heure,  s’il  ne  s’embarrassait  pas  dans  les  plantesaquatiques,   il   devait   avoir   accosté   l’autre   berge.   Etalors,  si  grands  que  les  dangers  fussent  encore,  Zermahse  croirait  hors  des  atteintes  de  Texar.



Soudain,  elle  serra  plus  étroitement  l’enfant  dans  sesbras.



Des  aboiements  furieux  éclataient  sur  l’île.  Presqueaussitôt,    un    chien    apparut    le    long    de    la    rive    qu’ildescendait  en  bondissant.



Zermah   reconnut   le   limier,   laissé   à   la   surveillancedu  wigwam,  que  l’Espagnol  n’avait  point  emmené  aveclui.



Là,   le   poil   hérissé,   l’œil   en   feu,   il   était   prêt   às’élancer,   au   milieu   des   reptiles   qui   s’agitaient   à   lasurface  des  eaux.



Au  même  moment,  un  homme  parut  sur  la  berge.



C’était  celui  des  frères  Texar  resté  sur  l’île.  Prévenupar  les  aboiements  du  chien,  il  venait  d’accourir.



Ce  que  fut  sa  colère  quand  il  aperçut  Dy  et  Zermahsur  cet  arbre  en  dérive,  il  serait  difficile  de  l’imaginer.  Ilne  pouvait  se  mettre  à  leur  poursuite,  puisque  la  bargese  trouvait  de  l’autre  côté  du  canal.  Pour  les  arrêter,  iln’y  avait  qu’un  moyen  :  tuer  Zermah,  au  risque  de  tuerl’enfant  avec  elle  !
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Texar,  armé  de  son  fusil,  l’épaula,  et  visa  la  métissequi  cherchait  à  couvrir  la  petite  fille  de  son  corps.



Tout  à  coup,  le  chien,  en  proie  à  une  excitation  folle,se   précipita   dans   le   canal.   Texar   pensa   qu’il   fallaitd’abord  le  laisser  faire.



Le    chien    se    rapprochait    rapidement    du    tronc.Zermah,  son  coutelas  bien  emmanché  dans  sa  main,  setenait  prête  à  le  frapper...  Cela  ne  fut  pas  nécessaire.



En   un   instant,   les   reptiles   eurent   enlacé   l’animal,qui,  après  avoir  répondu  par  des  coups  de  crocs  à  leursvenimeuses  morsures,  disparut  bientôt  sous  les  herbes.



Texar  avait  assisté  à  la  mort  du  chien,  sans  avoir  eule    temps    de    lui    porter    secours.    Zermah    allait    luiéchapper...



«  Meurs  donc  !  »  s’écria-t-il  en  tirant  sur  elle.



Mais  l’épave  avait  alors  atteint  vers  l’autre  rive,  et  laballe  ne  fit  qu’effleurer  l’épaule  de  la  métisse.



Quelques    instants    plus    tard,    le    tronc    accostait.Zermah,   emportant   la   petite   fille,   prenait   pied   sur   laberge,  disparaissait  au  milieu  des  roseaux,  où  un  secondcoup  de  feu  n’eût  pu  l’atteindre,  et  s’engageait  sous  lespremiers  arbres  de  la  cyprière.



Cependant,  si  la  métisse  n’avait  plus  rien  à  redouterde  celui  des  Texar  qui  était  retenu  sur  l’île,  elle  risquait
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encore  de  retomber  entre  les  mains  de  son  frère.



Aussi,   tout   d’abord,   sa   préoccupation   fut-elle   des’éloigner   le   plus   vite   et   le   plus   loin   possible   de   l’îleCarneral.   La   nuit   venue,   elle   chercherait   à   se   dirigervers    le    lac    Washington.    Employant    tout    ce    qu’ellepossédait    de    force    physique,    d’énergie    morale,    ellecourut,  plutôt  qu’elle  ne  marcha,  au  hasard,  tenant  dansses   bras   l’enfant,   qui   n’aurait   pu   la   suivre   sans   laretarder.  Les  petites  jambes  de  Dy  se  seraient  refusées  àcourir   sur   ce   sol   inégal,   au   milieu   des   fondrières   quifléchissaient  comme  des  trappes  de  chasseur,  entre  ceslarges    racines    dont    l’enchevêtrement    formait    autantd’obstacles  insurmontables  pour  elle.



Zermah   continua   donc   à   porter   son   cher   fardeau,dont  elle  ne  semblait  même  pas  sentir  le  poids.  Parfois,elle  s’arrêtait  –  moins  pour  reprendre  haleine  que  pourprêter  l’oreille  à  tous  les  bruits  de  la  forêt.  Tantôt  ellecroyait   entendre   des   aboiements   qui   auraient   été   ceuxde   l’autre   limier   emmené   par   Texar,   tantôt   quelquescoups   de   feu   lointains.   Alors   elle   se   demandait   si   lespartisans    sudistes    n’étaient    pas    aux    prises    avec    ledétachement  fédéral.  Puis,  lorsqu’elle  avait  reconnu  queces   divers   bruits   n’étaient   que   les   cris   d’un   oiseauimitateur   ou   la   détonation   de   quelque   branche   sèchedont  les  fibres  éclataient  comme  des  coups  de  pistoletsous   la   brusque   expansion   de   l’air,   elle   reprenait   sa
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marche   un   instant   interrompue.   Maintenant,   remplied’espoir,   elle   ne   voulait   rien   voir   des   dangers   qui   lamenaçaient,   avant   qu’elle   eût   atteint   les   sources   duSaint-John.



Pendant  une  heure,  elle  s’éloigna  ainsi  du  lac  Okee-cho-bee,  obliquant  vers  l’est,  afin  de  se  rapprocher  dulittoral  de  l’Atlantique.  Elle  se  disait  avec  raison  que  lesnavires   de   l’escadre   devaient   croiser   sur   la   côte   de   laFloride   pour   attendre   le   détachement   envoyé   sous   lesordres   du   capitaine   Howick.   Et   ne   pouvait-il   se   faireque  plusieurs  chaloupes  fussent  en  observation  le  longdu  rivage  ?...



Tout  à  coup,  Zermah  s’arrêta.  Cette  fois,  elle  ne  setrompait  pas.  Un  furieux  aboiement  retentissait  sous  lesarbres,  et  se  rapprochait  sensiblement.  Zermah  reconnutcelui  qu’elle  avait  si  souvent  entendu,  pendant  que  leslimiers   rôdaient   autour   du   blockhaus   de   la   Crique-Noire.



«  Ce  chien  est  sur  nos  traces,  pensa-t-elle,  et  Texarne  peut  être  loin  maintenant  !  »



Aussi  son  premier  soin  fut-il  de  chercher  un  fourrépour     s’y     blottir     avec     l’enfant.     Mais     pourrait-elleéchapper    au    flair    d’un    animal    aussi    intelligent    queféroce,    dressé    autrefois    à    poursuivre    les    esclavesmarrons,  à  découvrir  leur  piste  ?
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Les  aboiements  se  rapprochaient  de  plus  en  plus,  etdéjà  même  des  cris  lointains  se  faisaient  entendre.



À   quelques   pas   de   là   se   dressait   un   vieux   cyprès,creusé  par  l’âge,  sur  lequel  les  serpentaires  et  les  lianesavaient  jeté  un  épais  réseau  de  brindilles.



Zermah  se  blottit  dans  cette  cavité  assez  grande  pourcontenir  la  petite  fille  et  elle,  et  dont  le  réseau  de  lianesles  recouvrit  toutes  deux.



Mais  le  limier  était  sur  leurs  traces.  Un  instant  après,Zermah   l’aperçut   devant   l’arbre.   Il   aboyait   avec   unefureur  croissante  et  s’élança  d’un  bond  sur  le  cyprès.



Un  coup  de  coutelas  le  fit  reculer,  puis  hurler  avecplus  de  violence.



Presque  aussitôt,  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre.  Desvoix   s’appelaient,   se   répondaient,   et,   parmi   elles,   lesvoix  si  reconnaissables  de  Texar  et  de  Squambô.



C’étaient   bien   l’Espagnol   et   ses   compagnons   quigagnaient     du     côté     du     lac,     afin     d’échapper     audétachement       fédéral.       Ils       l’avaient       inopinémentrencontré  dans  la  cyprière,  et,  n’étant  pas  en  force,  ils  sedérobaient   en   toute   hâte.   Texar   cherchait   à   regagnerl’île   Carneral   par   le   plus   court,   afin   de   mettre   uneceinture  d’eau  entre  les  fédéraux  et  lui.  Comme  ceux-cine  pourraient  franchir  le  canal  sans  une  embarcation,  ilsseraient  arrêtés  devant  cet  obstacle.  Alors,  pendant  ces
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quelques     heures     de     répit,     les     partisans     sudisteschercheraient  à  atteindre  l’autre  côté  de  l’île  ;  puis,  lanuit    venue,    ils    essaieraient    d’utiliser    la    berge    pourdébarquer  sur  la  rive  méridionale  du  lac.



Lorsque   Texar   et   Squambô   arrivèrent   en   face   ducyprès  devant  lequel  le  chien  aboyait  toujours,  ils  virentle   sol   rouge   du   sang   qui   s’écoulait   par   une   blessureouverte  au  flanc  de  l’animal.



«  Voyez  !...  Voyez  !  s’écria  l’Indien.



–  Ce  chien  a  été  blessé  ?  répondit  Texar.



–  Oui  !...  blessé  d’un  coup  de  couteau,  il  n’y  a  qu’uninstant  !...  Son  sang  fume  encore  !



–  Qui  a  pu  ?...  »



En  ce  moment,  le  chien  se  précipita  de  nouveau  surle  réseau  de  feuillage  que  Squambô  écarta  du  bout  deson  fusil.



«  Zermah  !...  s’écria-t-il.



–  Et  l’enfant  !...  répondit  Texar.



–  Oui  !...  Comment  ont-elles  pu  s’enfuir  ?...



–  À  mort,  Zermah,  à  mort  !  »



La  métisse,  désarmée  par  Squambô  au  moment  oùelle  allait  frapper  l’Espagnol,  fut  tirée  si  brutalement  dela  cavité  que  la  petite  fille  lui  échappa  et  roula  au  milieu



546




de     ces     champignons     géants,     de     ces     pézizes     siabondantes  au  milieu  des  cyprières.



Au   choc,   un   des   champignons   éclata   comme   unearme  à  feu.  Une  poussière  lumineuse  fusa  dans  l’air.  Àl’instant,   d’autres   pézizes   firent   explosion   à   leur   tour.Ce   fut   un   fracas   général,   comme   si   la   forêt   eût   étéemplie   de   pièces   d’artifice   qui   se   croisaient   en   toussens.



Aveuglé  par  ces  myriades  de  spores,  Texar  avait  dûlâcher  Zermah  qu’il  tenait  sous  son  coutelas,  tandis  queSquambô  était  aveuglé  par  ces  brûlantes  poussières.  Parbonheur,   la   métisse   et   l’enfant,   étendues   sur   le   sol,n’étaient  pas  atteintes  par  ces  spores  qui  crépitaient  au-dessus  d’elles.



Cependant   Zermah   ne   pouvait   échapper   à   Texar.Déjà,   après   une   dernière   série   d’explosions,   l’air   étaitdevenu  respirable...



De     nouvelles     détonations     éclatèrent     alors,     –détonations  d’armes  à  feu,  cette  fois.



C’était   le   détachement   fédéral   qui   se   jetait   sur   lespartisans   sudistes.   Ceux-ci,   aussitôt   entourés   par   lesmarins   du   capitaine   Howick,   durent   mettre   bas   lesarmes.   À   ce   moment,   Texar,   qui   venait   de   ressaisirZermah,  la  frappa  en  pleine  poitrine.



«  L’enfant  !...



Emporte
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l’enfant  !  »



cria-t-il



à




Squambô.



Déjà   l’Indien   avait   pris   la   petite   fille   et   fuyait   ducôté   du   lac,   quand   un   coup   de   feu   retentit...   Il   tombamort,    frappé    d’une    balle    que    Gilbert    venait    de    luienvoyer  à  travers  le  cœur.



Maintenant,     tous     étaient     là,     James     et     GilbertBurbank,   Edward   Carrol,   Perry,   Mars,   les   Noirs   deCamdless-Bay,   les   marins   du   capitaine   Howick   quitenaient   en   joue   les   sudistes,   et,   parmi   eux,   Texar,debout  près  du  cadavre  de  Squambô.



Quelques-uns  avaient  pu  s’échapper,  cependant,  ducôté  de  l’île  Carneral.



Et  qu’importait  !  La  petite  fille  n’était-elle  pas  entreles  bras  de  son  père,  qui  la  serrait  comme  s’il  eût  craintqu’on  la  lui  ravît  de  nouveau  ?  Gilbert  et  Mars,  penchéssur  Zermah,  essayaient  de  la  ranimer.  La  pauvre  femmerespirait    encore,    mais    ne    pouvait    parler.    Mars    luisoutenait  la  tête,  l’appelait,  l’embrassait.



Zermah   ouvrit   les   yeux.   Elle   vit   l’enfant   dans   lesbras  de  M.  Burbank,  elle  reconnut  Mars  qui  la  couvraitde    baisers,    elle    lui    sourit.    Puis    ses    paupières    serefermèrent...



Mars,  s’étant  relevé,  aperçut  alors  Texar,  et  bonditsur  lui,  répétant  ces  mots  qui  étaient  si  souvent  sortis  desa  bouche  :
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«  Tuer  Texar  !...  Tuer  Texar  !



–  Arrête,   Mars,   dit   le   capitaine   Howick,   et   laisse-nous  faire  justice  de  ce  misérable  !  »



Se  retournant  vers  l’Espagnol  :



«  Vous  êtes  Texar,  de  la  Crique-Noire  ?  demanda-t-



il.



–  Je  n’ai  pas  à  répondre,  répliqua  Texar.



–  James    Burbank,    le    lieutenant    Gilbert,    EdwardCarrol,  Mars  vous  connaissent  et  vous  reconnaissent  !



–  Soit  !



–  Vous  allez  être  fusillé  !



–  Faites  !  »



Alors,    à    l’extrême    surprise    de    tous    ceux    quil’entendirent,  la  petite  Dy,  s’adressant  à  M.  Burbank  :



«  Père,  dit-elle,  ils  sont  deux  frères...  deux  méchantshommes...  qui  se  ressemblent...



–  Deux  hommes  ?...



–  Oui  !...  ma  bonne  Zermah  m’a  bien  recommandéde  te  le  dire  !...  »



Il  eût  été  difficile  de  comprendre  ce  que  signifiaientces   singulières   paroles   de   l’enfant.   Mais   l’explicationen   fut   presque   aussitôt   donnée   et   d’une   façon   trèsinattendue.
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En  effet,  Texar  avait  été  conduit  au  pied  d’un  arbre.Là,   regardant   James   Burbank   en   face,   il   fumait   unecigarette   qu’il   venait   d’allumer,   quand,   soudain,   aumoment  où  s’alignait  le  peloton  d’exécution,  un  hommebondit  et  vint  se  placer  près  du  condamné.



C’était  le  second  Texar,  auquel  ceux  de  ses  partisansqui  avaient  regagné  l’île  Carneral,  venaient  d’apprendrel’arrestation  de  son  frère.



La    vue    de    ces    deux    hommes,    si    ressemblants,expliqua  ce  que  signifiaient  les  paroles  de  la  petite  fille.On    eut    enfin    l’explication    de    cette    vie    de    crimes,toujours  protégée  par  d’inexplicables  alibis.



Et   maintenant   le   passé   des   Texar,   reconstitué   rienque  par  leur  présence,  se  dressait  devant  eux.



Toutefois,  l’intervention  du  frère  allait  amener  unecertaine   hésitation   dans   l’accomplissement   des   ordresdu  commodore.



En  effet,  l’ordre  d’exécution  immédiate,  donné  parDupont,  ne  concernait  que  l’auteur  du  guet-apens  danslequel    avaient    péri    les    officiers    et    les    marins    deschaloupes   fédérales.   Quant   à   l’auteur   du   pillage   deCamdless-Bay  et  du  rapt,  celui-là  devrait  être  ramené  àSaint-Augustine,     où     il     serait     jugé     à     nouveau     etcondamné  sans  nul  doute.



Et  pourtant,  ne  pouvait-on  considérer  les  deux  frères
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comme  également  responsables  de  cette  longue  série  decrimes  qu’ils  avaient  pu  impunément  commettre  ?



Oui,  certes  !  Cependant,  par  respect  de  la  légalité,  lecapitaine   Howick   crut   devoir   leur   poser   la   questionsuivante  :



«  Lequel   de   vous   deux,   demanda-t-il,   se   reconnaîtcoupable  du  massacre  de  Kissimmee  ?  »



Il  n’obtint  aucune  réponse.



Évidemment,   les   Texar   étaient   résolus   à   garder   lesilence  à  toutes  les  demandes  qui  leur  seraient  faites.



Seule,  Zermah  aurait  pu  indiquer  la  part  qui  revenaità   chacun   dans   ces   crimes.   En   effet,   celui   des   deuxfrères,  qui  se  trouvait  avec  elle  à  la  Crique-Noire  le  22mars,  ne  pouvait  être  l’auteur  du  massacre,  commis,  cejour-là,   à   cent   milles,   dans   le   Sud   de   la   Floride.   Or,celui-là,  le  véritable  auteur  du  rapt,  Zermah  aurait  eu  unmoyen  de  le  reconnaître.  Mais  n’était-elle  pas  morte  àprésent  ?...



Non,  et  soutenue  par  son  mari,  on  la  vit  apparaître.Puis,  d’une  voix  qu’on  entendait  à  peine  :



«  Celui  qui  est  coupable  de  l’enlèvement,  dit-elle,  ale  bras  gauche  tatoué...  »



À  ces  paroles,  on  put  voir  le  même  sourire  de  dédainse   dessiner   sur   les   lèvres   des   deux   frères,   et,   relevant
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leur   manche,   ils   montrèrent   sur   leur   bras   gauche   untatouage  identique.



Devant  cette  nouvelle  impossibilité  de  les  distinguerl’un  de  l’autre,  le  capitaine  Howick  se  borna  à  dire  :



«  L’auteur   des   massacres   de   Kissimmee   doit   êtrefusillé.  –  Quel  est-il  de  vous  deux  ?



–  Moi  !  »    répondirent    en    même    temps    les    deuxfrères.



Sur  cette  réponse,  le  peloton  d’exécution  mit  en  joueles  condamnés  qui  s’étaient  embrassés  pour  la  dernièrefois.



Une  détonation  retentit.  La  main  dans  la  main,  tousdeux  tombèrent.



Ainsi   finirent   ces   hommes,   chargés   de   tous   cescrimes   qu’une   extraordinaire   ressemblance   leur   avaitpermis  de  commettre  impunément  depuis  tant  d’années.Le     seul     sentiment     humain     qu’ils     eussent     jamaiséprouvé,   cette   farouche   amitié   de   frère   à   frère   qu’ilsressentaient   l’un   pour   l’autre,   les   avait   suivis   jusquedans  la  mort.
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XVI



Conclusion



Cependant   la   guerre   civile   se   poursuivait   avec   sesphases      diverses.      Quelques      événements      s’étaientrécemment  accomplis,  dont  James  Burbank  n’avait  puavoir  connaissance  depuis  son  départ  de  Camdless-Bayet  qu’il  n’apprit  qu’au  retour.



En   somme,   il   semblait   que,   pendant   cette   période,l’avantage  eût  été  obtenu  par  les  confédérés  concentrésautour     de     Corinth,     au     moment     où     les     fédérauxoccupaient   la   position   de   Pittsburg-Landing.   L’arméeséparatiste  avait,  pour  la  commander,  Johnston,  généralen  chef,  et  sous  lui,  Beauregard,  Hardee,  Braxton-Bagg,l’évêque   Polk,   autrefois   élève   de   West-Point,   et   elleprofita  habilement  de  l’imprévoyance  des  nordistes.  Le5  avril,  à  Shiloh,  ceux-ci  s’étaient  laissé  surprendre  –  cequi  avait  amené  la  dispersion  de  la  brigade  Heabody  etla    retraite    de    Sherman.    Toutefois,    les    confédéréspayèrent      cruellement      le      succès      qu’ils      venaientd’obtenir  ;   l’héroïque   Johnston   fut   tué   pendant   qu’il
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repoussait  l’armée  fédérale.



Tel  avait  été  le  premier  jour  de  la  bataille  du  5  avril.Le   surlendemain,   le   combat   s’engagea   sur   toute   laligne,   et   Sherman   parvint   à   reprendre   Shiloh.   À   leurtour,   les   confédérés   durent   fuir   devant   les   soldats   deGrant.     Sanglante     bataille  !     Sur     quatre-vingt     millehommes  engagés,  vingt  mille  blessés  ou  morts  !



Ce  fut  ce  dernier  fait  de  guerre  que  James  Burbanket    ses    compagnons    apprirent    le    lendemain    de    leurarrivée  à  Castle-House,  où  ils  avaient  pu  rentrer  dès  le  7avril.



En    effet,    après    l’exécution    des    frères    Texar,    ilsavaient   suivi   le   capitaine   Howick,   qui   conduisait   sondétachement  et  ses  prisonniers  vers  le  littoral.  Au  capMalabar   stationnait   un   des   bâtiments   de   la   flottille   encroisière   sur   la   côte.   Ce   bâtiment   les   amena   à   Saint-Augustine.  Puis,  une  canonnière,  qui  les  prit  à  Picolata,vint  les  débarquer  au  pier  de  Camdless-Bay.



Tous  étaient  donc  de  retour  à  Castle-House  –  mêmeZermah,  qui  avait  survécu  à  ses  blessures.  Transportéejusqu’au  navire  fédéral  par  Mars  et  ses  camarades,  lessoins  ne  lui  avaient  pas  manqué  à  bord.  Et,  d’ailleurs,  siheureuse   d’avoir   sauvé   sa   petite   Dy,   d’avoir   retrouvétous  ceux  qu’elle  aimait,  aurait-elle  pu  mourir  ?



Après  tant  d’épreuves,  on  comprend  ce  que  dut  être
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la  joie  de  cette  famille,  dont  tous  les  membres  étaientenfin    réunis    pour    ne    plus    jamais    se    séparer.    MmeBurbank,  son  enfant  près  d’elle,  revint  peu  à  peu  à  lasanté.   N’avait-elle   pas   près   d’elle   son   mari,   son   fils,Miss  Alice  qui  allait  devenir  sa  fille,  Zermah  et  Mars  ?Et  plus  rien  à  craindre  désormais  du  misérable  ou  plutôtdes   deux   misérables,   dont   les   principaux   complicesétaient  entre  les  mains  des  fédéraux.



Cependant  un  bruit  s’était  répandu,  et,  on  ne  l’a  pasoublié,  il  en  avait  été  question  dans  l’entretien  des  deuxfrères    à    l’île    Carneral.    On    disait    que    les    nordistesallaient   abandonner   Jacksonville,   que   le   commodoreDupont,   bornant   son   action   au   blocus   du   littoral,   sepréparait   à   retirer   les   canonnières   qui   assuraient   lasécurité   du   Saint-John.   Ce   projet   pouvait   évidemmentcompromettre  la  sécurité  des  colons  dont  on  connaissaitla  sympathie  pour  les  idées  anti-esclavagistes  –  et  plusparticulièrement  de  James  Burbank.



Le   bruit   était   fondé.   En   effet,   à   la   date   du   8,   lelendemain  du  jour  où  toute  la  famille  s’était  retrouvée  àCastle-House,   les   fédéraux   opéraient   l’évacuation   deJacksonville.    Aussi,    quelques-uns    des    habitants,    quis’étaient    montrés    favorables    à    la    cause    unioniste,crurent-ils  devoir  se  réfugier,  les  uns  à  Port-Royal,  lesautres  à  New  York.



James  Burbank  ne  jugea  pas  à  propos  de  les  imiter.
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Les   Noirs   étaient  revenus  à  la  plantation,  non  commeesclaves,    mais    comme    affranchis,    et    leur    présencepouvait  assurer  la  sécurité  de  Camdless-Bay.  D’ailleurs,la  guerre  entrait  dans  une  phase  favorable  au  Nord  –  cequi  allait  permettre  à  Gilbert  de  rester  quelque  temps  àCastle-House,   pour   célébrer   son   mariage   avec   AliceStannard.



Les      travaux      de      la      plantation      avaient      doncrecommencé,   et   l’exploitation   eut   bientôt   repris   soncours.   Il   n’était   plus   question   de   mettre   en   demeureJames   Burbank   d’exécuter   l’arrêté   qui   expulsait   lesaffranchis    du    territoire    de    la    Floride.    Texar    et    sespartisans   n’étaient   plus   là   pour   soulever   la   populace.D’ailleurs,      les      canonnières      du      littoral      auraientpromptement  rétabli  l’ordre  à  Jacksonville.



Quant   aux   belligérants,   ils   allaient   être   aux   prisespendant   trois   ans   encore,   et,   même,   la   Floride   étaitdestinée  à  recevoir  de  nouveau  quelques  contrecoups  dela  guerre.



En   effet,   cette   année,   au   mois   de   septembre,   lesnavires  du  commodore  Dupont  apparurent  à  la  hauteurdu   Saint-John-Bluffs,   vers   l’embouchure   du   fleuve,   etJacksonville     fut     reprise     une     deuxième     fois.     Unetroisième    fois,    en    1866,    le    général    Seymour    vintl’occuper,  sans  avoir  éprouvé  de  résistance  sérieuse.



Le  1
er
janvier  1863,  une  proclamation  du  président
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Lincoln   avait   aboli   l’esclavage   dans   tous   les   États   del’Union.  Toutefois,  la  guerre  ne  fut  terminée  que  le  9avril   1865.   Ce   jour-là,   à   Appomaltox-Court-House,   legénéral  Lee  se  rendit  avec  toute  son  armée  au  généralGrant,   après   une   capitulation   qui   fut   à   l’honneur   desdeux  partis.



Il   y   avait   donc   eu   quatre   ans   d’une   lutte   acharnéeentre  le  Nord  et  le  Sud.  Elle  avait  coûté  deux  milliardssept   cents   millions   de   dollars,   et   fait   tuer   plus   d’undemi-million   d’hommes  ;   mais   l’esclavage   était   abolidans  toute  l’Amérique  du  Nord.



Ainsi    fut    à    jamais    assurée    l’indivisibilité    de    laRépublique   des   États-Unis,   grâce   aux   efforts   de   cesAméricains,   dont,   près   d’un   siècle   avant,   les   ancêtresavaient     affranchi     leur     pays     dans     la     guerre     del’indépendance.
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