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INTRODUCTION

La trilogie lunaire

 

Dans l’univers romantique et héroïque d’Edgar Rice Burroughs, chaque globe de notre système solaire ne peut qu’être source de vie, une vie où se mêlent noblesse et barbarie, paysages hallucinants et faune fabuleuse. Peu importe les démentis de la science, ne voyant que cailloux arides en nos planètes sœurs. Edgar Rice Burroughs les voit avec les yeux du cœur, l’âme du rêveur. Il en fait une affaire personnelle depuis que son oncle John Carter lui rend périodiquement visite pour lui narrer la Saga de Barsoom, cette Mars vaillante et guerrière, où il a élu domicile et dont il est devenu Seigneur de la Guerre.

Barsoom fut la toute première création de Burroughs, précédant même la naissance du légendaire Tarzan. Et cela devint la pierre fondatrice dans l’architecture d’un univers burroughsien où toutes choses sont liées… Où chaque visite d’un monde en appelle une autre, pour aboutir à la découverte de nouvelles merveilles.

Et toujours, Mars reste le point de départ privilégié de ces vagabondages interplanétaires. Ainsi, dans la Saga de Carson Napier, le héros est en route vers Mars lorsque son astronef est dérouté et achève son voyage sur Vénus.

Plus tard, la Saga Barsoomienne s’achève par de bouleversants événements qui conduisent John Carter de Mars jusqu’à Jupiter, une planète que Burroughs comptait bien explorer en détails à l’avenir. Il n’en a pas le temps, mais d’autres reprirent le flambeau avec talent pour nous laisser entrevoir ce qu’aurait pu être l’univers jupitérien (« Lost on Jupiter » de William Gilmour, publié par le Burroughs Bulletin)

Mais déjà en 1923 paraissait le premier volet de la série lunaire. Là aussi tout commence par Barsoom. Grâce à John Carter, les Barsoomiens ont établi avec la Terre des contacts radio, début d’un dialogue passionnant entre les deux planètes. Dès lors, chaque peuple tentera d’envoyer vers le monde-ami un astronef. Celui de la Terre, baptisé « Barsoom » (bien sûr), s’envole, avec cinq hommes d’équipage, en direction de Mars, le jour de Noël 2025. Mais il sera forcé de se poser sur la Lune, et son équipage découvrira un univers où se côtoient merveilles et dangers.

Ainsi commence une saga qui n’est pas seulement celle de la grandeur et de la déchéance de la civilisation lunaire, puis celle de la guerre entre les peuples de la Terre et de la Lune. C’est aussi le cycle d’aventures d’un nouvel héros dans la grande tradition burroughsienne. Ou, plus exactement, chose nouvelle, d’une dynastie de héros, les Julian, qui, à travers les siècles vont écrire l’Histoire de la Terre et de la Lune, au fil de leurs affrontements avec une dynastie de fourbes, les Orthis.

Car, afin d’expliquer comment le récit de cette vaste épopée lui est parvenue, Burroughs fait appel à l’idée de réincarnation. Ce recours aux arguments paranormaux comme point de départ d’un cycle d’Aventures Fantastiques est typique de l’auteur : projection astrale pour conduire John Carter sur Barsoom, télépathie permettant de communiquer entre Vénus et la Terre chez Carson Napier… Ici, il s’agit de Julian, qui se souvient de ses réincarnations non seulement passées mais aussi à venir. Par sa bouche, nous apprendrons comment les futurs Julian vont marquer de leur empreinte héroïque l’Histoire des siècles à venir.

De plus, le fait que l’âme du héros se réincarne régulièrement en ses descendants lui confère une forme d’immortalité. Et la vie éternelle est un élément essentiel de la mythologie burroughsienne. Il est pour l’auteur impossible que ses héros soient prisonniers de la durée d’une vie ordinaire. John Carter est immortel… Les Barsoomiens peuvent vivre mille ans… Sur Vénus a été inventé un sérum de longévité, assurant l’immunité contre toutes les maladies et permettant la régénération de tous les tissus endommagés ; sérum dont bénéficie Carson Napier dès son arrivée… Et ici, tous ces Julian forment en fait un seul Julian immortel…

Tout commence donc en 2025 par le voyage interplanétaire de Julian V, nommé commandant du « Barsoom », l’astronef construit grâce aux innovations techniques de Orthis, ingénieur génial mais déplaisant personnage. Ce dernier, dépité de n’avoir été nommé que commandant en second, sabote les moteurs de l’appareil qui doit faire halte sur la Lune, ou plus exactement sous la Lune… Car tout comme la Terre avec son Pellucidar, l’astre de la nuit est creux, renfermant un monde habitable et peuplé, nommé par ses habitants Va-Nah. La principale différence avec Pellucidar, c’est qu’ici il n’y a pas de soleil intérieur, l’éclairage étant dispensé par la lumière filtrant des trous de cratères et par des phosphorescences de la roche.

Ce premier volet est surtout la chronique des derniers jours de la cité de Laythe, ultime bastion de la brillante civilisation lunaire, abritant les survivants de la noblesse éclairée jadis renversée par les Kalkars, des agitateurs politiques qui ont plongé leur monde dans la barbarie. De vastes territoires sont désormais dominés par les Va-Gas, des hommes-chevaux jadis élevés comme bétail et qui ont profité du désordre pour reprendre leur liberté, vivant en nomades, divisés en tribus rivales, se nourrissant de la chair de leurs semblables et de celle des humains.

Les Kalkars et les Va-Gas, aidés du fourbe Orthis lancent leur assaut contre Laythe. Julian pourra seulement sauver sa bien-aimée, la princesse Nah-ee-lah et la conduire sur Terre…

Le second volet du drame s’ouvre en 2050. Orthis, resté sur la Lune, a constitué une flotte d’astronefs de combat, et vient à la tête d’une armée de Kalkars envahir la Terre. Facile victoire face à une Terre affaiblie par le pacifisme et le désarmement.

Alors, nous découvrons la Terre sous l’occupation Kalkare par les yeux de Julian IX, né en 2100.

C’est ce volet central qui présente un caractère unique dans l’œuvre de Burroughs, car il a écrit là, sous la forme imagée d’un récit d’action, un texte de science-fiction politique. Rien d’étonnant à cela, car il faut dire qu’à l’origine ce roman avait pour titre « Under the Red Flag » (Sous le Drapeau Rouge) et décrivait la vie dans une Amérique du XXIe siècle dominée par le bolchevisme. Ce texte avait été rejeté par les éditeurs qui attendaient de Burroughs des récits d’Aventures Fantastiques et non des romans politiques. Mais notre auteur n’était pas homme à renoncer. Ne pouvant porter une attaque frontale, il eut recours à la parabole. « Sous le Drapeau Rouge » devint le volet central de sa saga lunaire, les bolcheviks devinrent des kalkars, les Soviets furent baptisés Teivos, et au lieu de s’appeler « camarades », les personnages emploient le qualificatif de « frères ». La dictature lunaire a plongé la planète dans la décadence : la corruption et la misère règnent, la technologie décline à la suite du massacre des intellectuels, la pratique de la religion est interdite, les opposants aux Kalkars finissent dans des camps de travail, une police politique, la Kash-Garde, fait régner la terreur. Il appartient à Julian IX de diriger une première rébellion contre ce régime totalitaire, des ennemis héréditaires des Julian. Ce soulèvement sera réprimé dans le sang.

Mais Edgar Rice Burroughs, écrivain avant tout optimiste, ne pouvait achever sa série lunaire sur la noire vision d’un monde sombrant dans la déchéance. Il lui fallait donc un volet final qui fût un hymne à la libération de la Terre.

En 2430, la civilisation est morte. Mais les Terriens, qui ont adopté le mode de vie des anciens Indiens d’Amérique, ont reconquis la majeure partie de leur territoire. Julian XX, surnommé le Faucon Rouge, est le chef de guerre des tribus terriennes qui s’apprêtent à lancer un assaut décisif contre le dernier bastion des Kalkars. Au cours de la bataille, il est fait prisonnier par les Kalkars et conduit en présence du Jemadar (Empereur) qui voudrait le contraindre à conclure une trêve.

Julian échappe à ses geôliers et, au cours des aventures qu’il vit en tentant de rejoindre ses troupes, il rencontre la belle Bethelda, descendante des Or-tis, qu’il arrache aux griffes de l’Ogre Raban. L’amour qui unit le Faucon Rouge à Bethelda mettra fin à la haine séculaire entre les familles des Julian et des Or-tis. Et bientôt les Kalkars seront définitivement vaincus.

Contrairement aux autres cycles planétaires de Burroughs, qui plantent un décor où des aventures pourraient se dérouler à l’infini, la trilogie lunaire présente la singularité d’être une entité complète et cohérente, qui se suffit à elle-même, qui n’appelle pas de suites. Après le départ de Julian, le monde lunaire ne sera plus propice à de nouvelles visites puisque la dernière cité est tombée, privant ce monde des îlots de civilisation qui, à l’instar de Barsoom, pourraient donner naissance à de nouveaux personnages, à de nouvelles intrigues…

Quant à la Terre, après nous l’avoir montrée réduite à néant sous le joug des Lunaires, Burroughs la quitte une fois qu’elle est sur la voie de la renaissance, et en quelque sorte régénérée. Car les Terriens libérés ont adopté un mode de vie semblable à celui des tribus Peaux-Rouges d’Amérique, qui fascinaient tant l’auteur, celui-ci ayant eu la chance de les voir de près au cours de sa brève carrière dans le 7e Régiment de Cavalerie des États-Unis. Et dans le volet final de la Série Lunaire, Burroughs avoue clairement son admiration pour ces peuples qui étaient les légitimes occupants de l’Amérique. Au cours de ce roman, le héros rencontre une indienne de race pure, prisonnière des Kalkars, qui déclare fièrement : « Comme le coyote, le daim et les montagnes, nous avons toujours été là… Vous arriverez et repartirez, sans laisser de traces. Mais lorsque vous serez oubliés, nous serons toujours ici. » En ce sens la Trilogie Lunaire annonce les deux romans apaches qu’allait bientôt écrire Burroughs, « The War Chief » (« Le Chef de Guerre », 1927) et « Apache Devil » (« Le Démon Apache », 1928), deux romans aussi épiques que ses cycles se déroulant sur des mondes lointains, où les personnages sont de la même étoffe dont on fait les héros. Sur Barsoom aussi, la race supérieure a la peau rouge.

 

Martine Blond


LA PRINCESSE DE LA LUNE

Traduction de Martine Blond

 

 

 

Titre original :

 

THE MOON MAID

Copyright © 1923 Edgar Rice Burroughs


PROLOGUE

Je l’ai rencontré dans la Salle Bleue du Vaisseau de Ligne Transocéanique Harding la nuit du Jour de Mars : le 10 juin 1967. J’avais erré dans la ville pendant plusieurs heures avant l’appareillage de l’aéronef pour observer les réjouissances, entrant dans divers endroits afin de voir le plus grand nombre possible de ces scènes qui ne seront sans doute plus jamais égalées : un monde devenu fou de joie. Il n’y avait qu’une seule chaise libre dans la Salle Bleue et elle se trouvait devant une petite table où il était déjà assis seul. Je lui demandais sa permission et il m’invita aimablement à me joindre à lui, tout en se levant, son visage s’éclairant d’un sourire qui lui valut dès le départ ma sympathie.

J’avais pensé que le Jour de la Victoire, que nous avions célébré deux mois plus tôt, ne pourrait jamais être éclipsé sur le plan de l’enthousiasme national délirant, mais l’annonce qui avait été faite aujourd’hui semblait avoir eu un effet encore plus grand sur les esprits et les imaginations du peuple.

La guerre qui s’était poursuivie presque sans interruption pendant plus d’un demi-siècle depuis 1914 s’était enfin achevée par la domination absolue de la race anglo-saxonne sur toutes les autres races du Monde. Et, pour la première fois pratiquement depuis que les entreprises de la race humaine étaient consignées pour la postérité sous une quelconque forme durable, nulle nation civilisée, ou même semi-civilisée, ne maintenait de front de bataille sur une quelconque portion du globe. La guerre était finie – définitivement et pour toujours. On jetait armes et munitions dans les cinq océans ; les vastes armadas aériennes étaient mises au rebut ou converties en vaisseaux de transport dans des buts pacifiques et commerciaux.

Les peuples de toutes les nations s’étaient réjouis – les vaincus aussi bien que les vainqueurs – car ils étaient las de la guerre. Du moins ils pensaient être las de la guerre ; mais l’étaient ils vraiment ? Que connaissaient-ils d’autres ? Seuls les hommes les plus âgés pouvaient se souvenir ne fût-ce que d’un semblant de paix mondiale ; les autres ne connaissaient que la guerre. Des hommes étaient nés, avaient vécu et étaient morts entourés de leurs petits-enfants – tout cela avec les alertes de la guerre résonnant constamment à leurs oreilles. Il se pouvait que les charges d’acier de la guerre n’empiètent jamais véritablement sur le petit théâtre de leurs activités ; mais toujours la guerre se poursuivait, reculant parfois comme la marée océane, seulement pour revenir encore. Jusqu’au moment où s’éleva en 1959 ce grand raz de marée d’émotion humaine qui balaya le monde entier pendant huit années sanglantes et qui, refluant, laissa la paix sur un monde épuisé et dévasté.

Deux mois s’étaient écoulés. Deux mois durant lesquels le monde parut s’immobiliser, marquer le pas, retenir son souffle. Et à présent ? Nous avons la paix, mais qu’allons nous en faire ? L’élite de la pensée et de l’action n’est formée que pour une situation : la guerre. La réaction fut l’abattement : nos nerfs, accoutumés au stimulus constant de l’agitation, se rebellaient devant la monotonie de la paix ; et pourtant personne ne voulait à nouveau la guerre. Nous ne savions pas ce que nous voulions.

Et puis vint la nouvelle qui, à mon avis, sauva un monde de la folie, car elle orienta nos esprits dans une nouvelle direction, leur présentant une situation bien plus passionnante que de banales guerres et tout aussi stimulante pour l’imagination et les nerfs : un contact intelligible avait enfin été établi avec Mars.

Des générations de guerre avaient contribué à stimuler la recherche scientifique, afin que nous puissions nous entre-tuer plus promptement, que nous puissions transporter plus rapidement nos jeunes gens vers leurs tombes hâtives dans un sol étranger, que nous puissions transmettre avec davantage de secret et de célérité nos ordres pour tuer nos semblables. Et toujours, génération après génération, il y avait eu une poignée d’hommes capables de distraire leurs esprits des préparatifs de massacres et qui, escomptant l’avènement d’une ère plus heureuse, concentraient leurs talents et leurs énergies vers l’utilisation des réussites scientifiques pour le progrès de l’humanité et la restauration de la civilisation.

Parmi ceux-là, on trouvait un groupe souvent tourné en dérision mais passionné qui s’était accroché avec ténacité à l’idée qu’une communication pouvait être établie avec Mars. Cet espoir qui avait mûri pendant cent ans, on ne l’avait jamais laissé mourir car il s’était transmis de professeur à élève avec un enthousiasme toujours croissant, alors que les gens se gaussaient tout comme ils avaient, nous dit-on, raillé un siècle plut tôt les expérimentateurs des machines volantes, comme ils les appelaient.

Aux alentours de 1940, était venue la première récompense de longues années de labeur et d’espoir, à la suite du perfectionnement d’un instrument qui indiquait avec précision la position et la distance de toute émission radio qu’il pouvait capter. Durant plusieurs années avant cela, tous les appareils récepteurs ultra-sensibles avaient enregistré une série de trois points et trois traits qui débutait à des intervalles précis de vingt-quatre heures et trente-sept minutes et se poursuivait pendant approximativement quinze minutes. Le nouvel instrument prouva que ces signaux, si c’étaient des signaux, prenaient toujours naissance à la même distance de la Terre et de la même position que le point de l’univers occupé par la planète Mars.

Il fallut cinq ans pour que l’on mit au point un émetteur capable d’envoyer ses ondes de la Terre vers Mars. Au début, on répéta son message : trois points et trois traits. Bien que l’intervalle de temps habituel ne se fût pas écoulé depuis que nous avions reçu son message quotidien, il y eut immédiatement une réponse au nôtre. Puis nous envoyâmes un message consistant en une alternance de cinq points et deux traits. Immédiatement, il y fut répondu par cinq points et deux traits, et nous sûmes sans l’ombre d’un doute que nous étions en communication avec la Planète Rouge ; mais il fallut vingt-deux ans d’efforts incessants, où se concentrèrent les plus brillants intellects de deux mondes, pour élaborer et perfectionner un système intelligible de communication entre les deux planètes.

Aujourd’hui, en ce dix juin 1967, le premier message de Mars avait été communiqué au Monde. Il était expédié de Hélium, Barsoom, et saluait simplement un monde frère, nous transmettant ses amitiés. Mais c’était un début.

Je suppose que la Salle Bleue du Harding était simplement typique de tous les autres lieux de réunion du monde civilisé. Des hommes et des femmes mangeaient, buvaient, riaient, chantaient et parlaient. L’aéronef filait dans les airs à une altitude d’un peu plus de trois cents mètres. Ses moteurs, actionnés sans câbles par des stations génératrices à des milliers de kilomètres de distance, le poussaient silencieusement et avec vélocité sur sa trajectoire nocturne entre Chicago et Paris.

J’avais bien sûr fait la traversée à maintes reprises, mais cette occasion était unique à cause de l’événement historique que les passagers fêtaient ; et je restai donc assis à table plus longtemps qu’à l’accoutumée, observant les dîneurs qui m’entouraient avec, j’imagine, un léger sourire d’indulgence aux lèvres, puisque – je le mentionne sans aucune vanité – cela avait été mon grand privilège de participer au couronnement des cent ans d’efforts qui avaient porté leurs fruits ce jour-là. Je regardai mes voisins, puis reportai les yeux vers mon compagnon de table.

Il avait belle allure, mince et bronzé… Nul besoin de regarder l’uniforme du service actif étranger de l’Armée de l’Air, les étoiles et les ancres d’Amiral ou bien les cicatrices pour deviner que c’était un combattant : c’était visible sur chaque centimètre de sa personne, et il mesurait bien cent quatre-vingts centimètres.

Nous discutâmes un peu. De la grande victoire et du message de Mars, bien sûr, et bien qu’il sourît souvent, je remarquai une ombre de tristesse occasionnelle dans ses yeux. Une fois, après une explosion de tumulte particulièrement débridée parmi les fêtards, il hocha la tête en faisant cette remarque : « Pauvres diables ! ». Et il ajouta : « C’est aussi bien… Qu’ils profitent de la vie tant qu’ils le peuvent. J’envie leur ignorance. »

— Que voulez-vous dire ? demandai-je.

Il rougit un peu, puis sourit :

— Ai-je parlé à voix haute ? demanda-t-il.

Je répétai ses paroles et il me regarda fixement une longue minute avant de reprendre la parole.

— Oh, à quoi bon ! s’exclama-t-il, presque rageusement. Vous ne comprendriez pas et vous n’y croiriez pas bien sûr. Je ne comprends pas moi-même ; mais je suis forcé de croire parce que je sais… Je le sais pour y avoir assisté. Grand Dieu ! Si vous aviez pu voir ce que j’ai vu.

— Dites-le moi, plaidai-je ; mais il secoua la tête, dubitatif.

— Avez-vous conscience que le Temps n’existe pas ? demanda-t-il soudain. Que l’homme a inventé le Temps pour la convenance de son esprit limité, de même qu’il a baptisé une autre chose, qu’il ne peut ni expliquer ni comprendre : l’Espace ?

— J’ai entendu parler d’une telle théorie, répondis-je ; mais je ne suis ni pour ni contre. Simplement, je ne sais pas.

Je pensais l’avoir accroché, et j’attendis donc, les récits romancés m’ayant appris que c’est la bonne façon de soutirer un étrange récit à son détenteur. Il regardait derrière moi et je crus deviner à l’expression de ses yeux qu’il revivait les scènes exaltantes du passé. J’avais dû me tromper, cependant, ce dont je fus tout à fait sûr lorsqu’il reprit la parole.

— Si cette fille ne fait pas attention, dit-il, ça va se renverser et elle se cassera la figure… Elle est bien trop près du bord.

Je me retournai et vis une jeune personne richement vêtue et toute échevelée fort occupée à danser sur une table tandis que ses amis et les dîneurs alentour l’acclamaient joyeusement.

Mon compagnon se leva :

— J’ai fort apprécié votre compagnie, fit-il, et j’espère vous revoir. Je vais chercher un coin où dormir maintenant : on n’a pas pu me donner de cabine. On dirait que je n’arrive pas à dormir suffisamment depuis qu’on m’a rapatrié. Et il sourit.

— Les obus asphyxiants et les bombes radio-guidées vous manquent, je présume, fit-je remarquer.

— Oui, répondit-il, comme la variole manque à un convalescent.

— J’ai une cabine à deux couchettes, fit-je. À la dernière minute, ma secrétaire est tombée malade. Je serais heureux que vous la partagiez avec moi.

Il me remercia et accepta mon hospitalité pour la nuit. Le matin suivant, nous serions à Paris.

Tandis que nous nous frayions un chemin entre les tables pleines de joyeux convives hilares, mon compagnon s’arrêta près de celle où se trouvait la jeune femme qui avait déjà attiré son attention. Leurs yeux se croisèrent et dans ceux de la femme apparut une expression perplexe, comme si elle le reconnaissait à demi. Il lui adressa un sourire franc, hocha la tête et passa son chemin.

— Vous la connaissez donc ? demandai-je.

— Je la connaîtrai… dans deux cents ans, fut sa réponse sibylline.

Nous cherchâmes ma cabine. Là, nous nous offrîmes une bouteille de vin et quelques petits gâteaux ; puis, fumant tranquillement, nous fîmes plus ample connaissance.

Ce fut lui qui revint le premier sur le sujet de notre conversation dans la Salle Bleue.

— Je vais vous dire ce que je n’ai jamais dit à personne, fit-il ; mais à condition que, si vous le répétez, vous ne mentionniez pas mon nom. J’ai encore plusieurs années devant moi dans cette vie et je n’ai nulle envie d’être considéré comme fou. D’abord, laissez-moi dire que je ne prétends rien expliquer, si ce n’est que je suis d’avis que la prémonition n’est pas une explication valable. J’ai véritablement vécu les événements que je vais vous raconter, et cette fille que nous avons vue danser sur la table ce soir les a vécus avec moi ; mais elle ne le sait pas. Si vous voulez, vous pouvez garder présente à l’esprit la théorie que le Temps n’existe pas… simplement la garder à l’esprit : vous ne pouvez pas la comprendre, ou du moins je ne le peux pas. Alors voilà.


CHAPITRE I

Aventure dans l’espace

 

— Je comptais vous raconter mon histoire au cours du XXIIe siècle, mais il me semble préférable, pour que vous puissiez la comprendre, de relater d’abord l’histoire de mon arrière-arrière-grand-père qui est né en l’an 2000.

Je dus le regarder d’un drôle d’air, car il sourit et secoua la tête comme quelqu’un qui ne sait comment trouver une explication adaptée au niveau mental de son auditeur.

— Mon arrière-arrière-grand-père était en fait l’arrière-arrière-petit-fils de ma précédente incarnation qui débuta en 1896. Je me suis marié en 1916, à l’âge de vingt ans. Mon fils Julian est né en 1917. Je ne l’ai jamais vu. J’ai été tué en France en 1918 : le Jour de l’Armistice.

« Je me suis réincarné dans le fils de mon fils en 1937. Je suis âgé de trente ans. Mon fils – c’est-à-dire le fils de mon incarnation de 1937 – est né en 1970, et son fils, Julian V, dans lequel je suis à nouveau revenu sur Terre, en l’an 2000. Je vois que vous vous y perdez, mais n’oubliez pas, je vous prie, que vous devez, comme je vous l’ai recommandé, garder en tête la théorie que le Temps n’existe pas. Nous sommes présentement en 1967, et pourtant je me souviens avec précision de tous les événements de ma vie qui se sont déroulés en quatre incarnations – la dernière dont j’aie souvenance étant celle qui a son origine en l’an 2100. Ai-je effectivement sauté trois générations dans ce cas ou suis-je par quelque caprice du Destin simplement incapable de visualiser une incarnation intermédiaire ? Je ne saurais dire.

« Ma théorie sur ce point, c’est que je diffère de mes semblables seulement en ce que je peux me souvenir des événements de plusieurs incarnations, tandis qu’ils ne peuvent se souvenir d’aucune des leurs, si ce n’est de quelques épisodes importants de celle qu’ils vivent précisément. Mais je me trompe peut-être. C’est sans importance.

Je vais vous raconter l’histoire de Julian V, qui est né en l’an 2000, puis, si nous avons le temps et si cela vous intéresse toujours, je vous parlerai des drames de ces jours tragiques du XXIIe siècle, après la naissance de Julian IX en 2100.

« Je vais essayer de raconter l’histoire avec ses propres mots, autant que je puisse m’en souvenir. Mais, pour diverses raisons, la moindre n’étant pas que je suis paresseux, j’omettrai quelques guillemets superflus… c’est-à-dire, avec votre permission, bien sûr.

 

* * *


Mon nom est Julian. Je suis Julian V. Je descends d’une illustre famille : mon arrière-arrière-grand-père, Julian I, commandant à vingt-deux ans, fut tué en France vers le début de la Grande Guerre. Mon arrière-grand-père, Julian  II, fut tué au combat en Turquie en 1938. Mon grand-père, Julian III, combattit sans trêve depuis l’âge de seize ans jusqu’à la déclaration de paix au cours de sa trentième année. Il mourut en 1992 et, durant les vingt-cinq dernières années de sa vie, il fut Amiral de l’Air, ayant été muté à la fin de la guerre au commandement de la Flotte de Paix Internationale, qui patrouillait et maintenait l’ordre dans le monde. Il fut tué au champ d’honneur, de même que mon père qui lui succéda dans le service.

À seize ans, j’obtins mon diplôme de l’École de l’Air et je fus affecté à la Flotte de Paix Internationale, étant la cinquième génération de ma famille à porter l’uniforme de mon pays. C’était en 2016 et je me souviens que c’était pour moi un sujet de fierté que juste un siècle venait de s’écouler depuis que Julian I était sorti de Test Point avec son diplôme et que durant cent ans aucun homme adulte de ma famille n’avait jamais possédé ni porté de vêtements civils.

Bien sûr, il n’y avait plus de guerres, mais il y avait toujours des combats. Nous avions à combattre les pirates de l’air et, occasionnellement, certaines des tribus barbares de Russie, d’Afrique et d’Asie Centrale rendaient nécessaire une expédition punitive. Cependant, la vie nous semblait terne et monotone lorsque nous lisions les actes de bravoure de nos ancêtres entre 1914 et 1967 ; mais aucun de nous ne voulait la guerre. On nous avait trop bien inculqué que nous ne devions pas penser à la guerre, et la Flotte de Paix Internationale prévenait avec une telle efficacité tout préparatif de guerre que nous savions tous qu’il ne pourrait jamais y en avoir une autre. Il n’y avait dans le monde nulle arme à feu hormis celles que nous possédions et quelques spécimens des anciens modèles qui étaient conservés parmi les souvenirs de famille ou dans des musées, ou qui appartenaient à des tribus sauvages incapables de se procurer des munitions, car nous n’en permettions pas la fabrication. Il n’y avait pas un seul obus asphyxiant ni une bombe radio-guidée, ni aucun engin pour en tirer ou en projeter ; et il n’y avait nul canon de quelque calibre que ce fût dans le monde. Je croyais en vérité que mille hommes équipés de ces divers engins de destruction qui avaient atteint le summum de leur efficacité à la fin de la guerre en 1967 auraient pu conquérir le monde ; mais il n’y avait pas mille hommes ainsi armés. Il ne pourrait jamais y avoir mille hommes ainsi équipés nulle part sur Terre. La Flotte de Paix Internationale était équipée en hommes et en armes précisément pour prévenir une telle calamité.

Mais il semble que la Providence n’ait jamais voulu que le monde soit exempt de calamités. Si l’homme prévenait celles d’une éventuelle origine intérieure, il restait encore des causes extérieures imprévisibles qu’il ne pouvait contrôler. Ce fut une de celles-là qui allait s’avérer notre ruine. Sa semence fut plantée trente-trois ans avant ma naissance, en ce jour historique du 10 juin 1967 où la Terre reçut son premier message de Mars. Depuis lors, les deux planètes sont constamment restées en communication amicale, entretenant des relations de mutuel épanouissement. Dans certaines branches des arts et des sciences, les Martiens, ou les Barsoomiens comme ils se nomment, étaient fort en avance sur nous, alors que dans d’autres nous avions progressé plus rapidement qu’eux. Les connaissances étaient ainsi librement échangées, pour le bénéfice des deux mondes. Nous apprîmes leur histoire et leurs coutumes, et eux les nôtres, quoique pendant des siècles ils en eussent su bien davantage sur nous que nous sur eux. Dès le départ, les nouvelles de Mars avaient pris une place de premier plan dans nos quotidiens.

Là où ils nous aidèrent le plus, ce fut peut-être dans les domaines de la médecine et de l’aéronautique, nous apportant dans celui-ci les merveilleuses lotions curatives de Barsoom et dans celui-là la connaissance du Huitième Rayon, plus communément nommé sur Terre « Rayon Barsoomien », qui est à présent emmagasiné dans les réservoirs sustentateurs de chaque aéronef et a rendu périmé ces anciens types d’avions qui se basaient sur le mouvement pour rester en l’air.

Si nous avons jamais pu entrer intelligiblement en communication avec eux, on le doit à la présence sur Mars de cet immortel Virginien John Carter, dont le miraculeux transfert sur Mars eut lieu le 4 mars 1866, ainsi que le sait tout écolier du XXIe siècle. Si le petit groupe de savants martiens, qui cherchèrent si longtemps à communiquer avec la Terre n’avait pas commis l’erreur de se constituer en société secrète dans des desseins politiques, des messages auraient pu être échangés entre les deux planètes presque un demi-siècle plutôt. Et ce fut seulement lorsqu’ils firent appel à John Carter que le code interplanétaire actuel fut établi.

Presque dès le départ, le sujet qui nous accapara tous le plus fut la possibilité d’un véritable échange de visites entre Terriens et Barsoomiens. Chaque planète espérait être la première à y parvenir ; pourtant aucune ne garda pour elle la moindre information susceptible d’aider l’autre à mener à bien cette tâche grandiose. C’était une rivalité généreuse et amicale qui, à l’époque où je sortis de l’École de l’Air, semblait, en théorie du moins, sur le point d’être couronnée de succès pour l’une ou pour l’autre. Nous avions le Huitième Rayon, les moteurs, les dispositifs d’oxygénation, les procédés d’isolation : tout pour assurer la translation certaine et sans risque d’un aéronef spécialement conçu vers Mars, si Mars avait été le seul autre occupant de l’espace. Mais ce n’était pas le cas, et c’étaient les autres planètes et le Soleil que nous redoutions.

En 2015, Mars avait lancé vers la Terre un vaisseau avec un équipage de cinq hommes et des réserves pour dix ans. On espérait qu’avec de la chance le voyage durerait un peu moins de cinq ans, car le vaisseau avait atteint aux essais une vitesse effective d’à peu près 1600 kilomètres à l’heure. À l’époque où j’obtins mon diplôme, le vaisseau avait déjà dévié de sa trajectoire de presque un million et demi de kilomètres et tout le monde le considérait comme irrémédiablement perdu. Son équipage restait en communication radio constante à la fois avec la Terre et Mars et espérait encore réussir, mais les personnes les mieux informées des deux mondes le savaient perdu.

Nous possédions un vaisseau presque paré au moment du départ des Martiens, mais le gouvernement de Washington avait interdit l’aventure lorsqu’il apparut clairement que le vaisseau barsoomien était condamné. Une sage décision, notre engin n’étant pas mieux équipé que le leur. Près de dix ans s’écoulèrent avant qu’intervînt un nouvel élément susceptible d’assurer un meilleur espoir de succès à une autre aventure interplanétaire, et cela fut directement dû à la découverte faite par un de mes anciens camarades de promotion, le Capitaine Orthis, un des hommes les plus brillants que j’eusse jamais connu, un des moins scrupuleux aussi et, pour moi du moins, le plus odieux.

Nous étions entrés ensemble à l’École de l’Air – lui venant de New York et moi de l’Illinois – et presque dès le premier jour nous nous découvrîmes apparemment une hostilité mutuelle qui, pour sa part du moins, fut sans doute considérablement renforcée par nombre d’événements malheureux durant nos quatre années sous le même toit. En premier lieu, il n’était populaire ni auprès des cadets, ni des instructeurs, ni des officiers de l’école, alors que j’étais fort favorisé sur ce point. Dans les diverses disciplines sportives où il se considérait particulièrement expert, c’était malheureusement toujours moi qui le surclassais et lui barrais la voie des grandes distinctions. En cours, il nous éclipsait tous – même les instructeurs étaient stupéfaits de la brillance de son intellect – et pourtant, lorsque nous montions en classe supérieure, je le surpassais souvent dans les examens de fin d’année. J’eus toujours un meilleur rang que lui en tant que cadet, et après avoir été diplômé je reçus un grade supérieur au sien parmi les nouveaux enseignes de vaisseau, un rang qui avait été supprimé bien des années auparavant mais qui avait récemment été rétabli.

Dès lors, je le vis fort peu, ses fonctions le confinant principalement au service à terre, tandis que les miennes me maintenaient presque constamment en l’air dans tous les coins du monde. J’entendais parler de lui de temps à autres. Des choses déplaisantes en général. Il avait épousé une gentille fille et l’avait abandonnée… on avait parlé d’une enquête sur sa comptabilité… et finalement, la rumeur avait couru qu’il était affilié à une société secrète visant à renverser le gouvernement. Je suis disposé à croire certaines choses d’Orthis, mais pas cela.

Et durant les neuf années suivant la remise des diplômes, nos centres d’intérêt s’étant éloignés, le fossé qui nous séparait se creusa par une différence sans cesse croissante de rang. Il était capitaine et moi commandant lorsqu’en 2024 il annonça avoir découvert et isolé le Huitième Rayon Solaire puis, en l’espace de deux mois, ceux de la Lune, de Mercure, de Vénus et de Jupiter. Les Huitièmes Rayons barsoomien et terrien avaient déjà été isolés, et sur Terre ce dernier avait été à tort appelé du nom du premier.

Les découvertes d’Orthis furent célébrées sur les deux planètes : c’était la clé du voyage effectif entre la Terre et Barsoom, puisque grâce à ces divers rayons l’attraction du Soleil et des planètes, à l’exception de Saturne, Uranus et Neptune, pouvait être définitivement surmontée pour qu’un vaisseau suivît sans entrave à travers l’espace une trajectoire directe vers Mars. L’effet d’attraction des trois plus lointaines planètes était considéré comme négligeable, à cause de leur grand éloignement à la fois de Mars et de la Terre.

Orthis voulait équiper un vaisseau et partir immédiatement, mais à nouveau le gouvernement intervint pour interdire qu’on prît ce qui lui semblait un risque inutile. En revanche, Orthis reçut l’ordre d’exécuter les plans d’un petit aéronef radio-guidé, qui n’emporterait personne à bord et que l’on pensait pouvoir diriger automatiquement sur au moins la moitié de la distance séparant les deux planètes. Lorsque ses plans furent achevés, vous pouvez imaginer sa contrariété, et la mienne, quand je fus nommé pour superviser la construction ; mais je dois dire qu’Orthis cacha bien ses sentiments naturels et m’offrit une parfaite coopération dans la tâche que nous étions forcés d’entreprendre ensemble et qui était aussi déplaisante pour moi que pour lui. Pour ma part, je fis de mon mieux pour lui rendre les choses plus faciles, travaillant plus comme un égal que comme un supérieur.

Il ne fallut que peu de temps pour achever le prototype et pendant cette période j’eus l’occasion de mieux connaître les extraordinaires capacités intellectuelles d’Orthis, bien que je ne lusse jamais dans son âme ou son cœur.

Ce fut vers la fin de 2024 que le vaisseau fut lancé pour son étrange voyage et, presque aussitôt, sur mon avis, commença le travail en vue de perfectionner le grand vaisseau qui était en cours de construction en 2015, à l’époque où la perte du vaisseau martien avait dissuadé notre gouvernement de faire une nouvelle tentative tant que les obstacles jusqu’alors insurmontables en apparence n’auraient pu être vaincus. Orthis était à nouveau mon assistant et, avec les moyens à notre disposition, il fallut moins de huit mois pour que le Barsoom, comme on l’avait baptisé, fût complètement remis en état et parfaitement équipé pour le voyage interplanétaire. Les divers Huitièmes Rayons qui nous aideraient à vaincre l’attraction du Soleil, de Mercure, de Vénus, de la Terre, de Mars et de Jupiter étaient emmagasinés dans des réservoirs soigneusement conçus et bien protégés à l’intérieur de la coque. Il y avait aussi un plus petit réservoir à la proue contenant le Huitième Rayon Lunaire, qui nous permettrait de passer sans risque dans la zone d’influence de la Lune et nous éviterait d’être attirés vers sa surface aride.

On avait de temps à autres reçu avec une intensité sans cesse faiblissante des messages du premier vaisseau martien pendant près de cinq années après son départ de Mars. Dans sa lutte héroïque contre l’attraction du Soleil, son commandant avait réussi à tomber sous l’emprise de Jupiter ; et la dernière fois qu’on eut des nouvelles, il se trouvait très loin dans le grand vide séparant cette planète de Mars. Au cours de ces quatre dernières années, on ne put que conjecturer sur le sort du vaisseau : tout ce dont nous pouvions être certain, c’était que son infortuné équipage ne regagnerait jamais Barsoom.

Notre propre prototype filait sur sa route solitaire depuis huit mois à présent, et les déductions scientifiques d’Orthis s’étaient avérées si précises que le plus subtil instrument de mesure ne pouvait détecter la moindre déviation par rapport à la trajectoire prévue. Ce fut alors qu’Orthis commença à importuner le gouvernement pour avoir la permission de partir avec le nouvel appareil qui était à présent terminé. Les autorités tinrent bon, cependant, jusque vers la fin de 2025. Le prototype était alors en route depuis un an et n’avait toujours pas dévié de sa trajectoire. Elles se sentirent donc raisonnablement assurées que le succès de l’aventure était certain et que celle-ci n’impliquait aucun risque inutile de vies humaines.

Il fallait cinq hommes pour manœuvrer convenablement le Barsoom. Comme il avait été d’usage pendant bien des siècles lorsqu’on tentait une entreprise où les risques dépassaient la normale, on fit appel à des volontaires. Et le résultat fut qu’une bonne moitié du personnel de la Flotte de Paix Internationale sollicita la permission de faire partie des cinq hommes d’équipage.

Le gouvernement sélectionna finalement ses hommes parmi le grand nombre de volontaires. Je fus alors à nouveau une cause involontaire de déception et de contrariété pour Orthis, car je fus placé au commandement. Orthis, deux lieutenants et un enseigne de vaisseau complétaient la liste.

Le Barsoom était plus grand que le vaisseau lancé par les Martiens, et nous pouvions donc emporter des réserves pour quinze ans. Nous étions équipés de moteurs plus puissants qui nous permettraient de maintenir une vitesse moyenne de plus de deux mille kilomètres à l’heure. Nous emportions en outre un moteur récemment mis au point par Orthis, qui tirait de la lumière suffisamment d’énergie pour propulser le vaisseau à la moitié de sa vitesse en cas de panne de l’appareillage normal. Aucun de nous n’était marié, l’épouse délaissée d’Orthis étant récemment morte. Nos biens furent placés sous la gérance du gouvernement. Nos adieux eurent lieu pendant un bal huppé à la Maison Blanche le 24 décembre 2025. Le jour de Noël, nous montâmes sur le quai où le Barsoom était amarré, et au milieu du fracas des orchestres et des cris de nos milliers de compatriotes, nous nous élevâmes majestueusement dans les cieux.

Je ne vais pas vous ennuyer par d’arides descriptions techniques de nos moteurs et de l’équipement. Il suffit de savoir que ceux-ci étaient de trois types. Il y avait d’abord ceux qui propulsaient le vaisseau dans l’air, puis ceux qui le propulsaient dans l’éther. Ces derniers représentaient bien sûr notre équipement le plus important et consistaient en puissants séparateurs à sortie multiple qui isolaient le véritable Huitième Rayon Barsoomien en grande quantité et, l’expulsant rapidement vers la Terre, propulsaient le vaisseau vers Mars. Ces séparateurs étaient conçus pour pouvoir isoler avec une égale facilité le Huitième Rayon Terrien qui serait nécessaire à notre voyage de retour. Quant au moteur auxiliaire, que j’ai déjà mentionné et qui était la toute dernière invention d’Orthis, on pouvait facilement le régler pour isoler le Huitième Rayon de n’importe quelle planète ou satellite, ou même du Soleil. Celui-ci nous assurait ainsi une énergie motrice dans n’importe quelle partie de l’Univers, tout simplement en produisant et expulsant le Huitième Rayon du plus proche corps céleste. Un quatrième type de générateur tirait l’oxygène de l’éther, tandis qu’un autre émettait des rayons isolants qui nous assuraient en permanence une pression et une température uniformes, leur action étant analogue à celle de l’atmosphère entourant la Terre. La science nous avait donc permis de construire un petit monde qui se déplaçait à volonté dans l’espace : un petit monde habité par cinq âmes.

N’eût été la présence d’Orthis, j’aurais pu envisager un voyage raisonnablement agréable, car West et Jay étaient des garçons extrêmement sympathiques et suffisamment mûrs pour être de bonne compagnie tandis que le jeune Norton, l’enseigne de vaisseau, bien qu’âgé de dix-sept ans seulement, nous inspira dès le début à tous de la sympathie par ses manières affables, son tact et sa bonne volonté à remplir ses devoirs. Il y avait trois cabines à bord du Barsoom, dont une que j’occupais seul, tandis que West et Orthis avaient la deuxième et Jay et Norton la troisième. West et Jay étaient lieutenants et avaient été camarades à l’École de l’Air. Ils auraient bien sûr préféré être ensemble, mais c’était impossible sans mon ordre ou sans la demande d’Orthis. Ne désirant fournir à Orthis aucun prétexte à offense, j’hésitai à opérer le changement. Quant à Orthis, qui n’avait jamais eu une pensée délicate ni fait une action délicate de sa vie, on ne pouvait bien sûr pas s’attendre à ce qu’il le suggérât. Nous prenions nos repas en commun, West, Jay et Norton faisant chacun la cuisine à leur tour. Ce n’est que dans la manœuvre proprement dite du vaisseau que les distinctions de grade étaient strictement respectées. Par ailleurs, nous vivions sur un pied d’égalité, car aucun autre arrangement n’aurait été supportable dans une telle entreprise, qui impliquait que nous fussions tous les cinq pratiquement emprisonnés ensemble dans un petit vaisseau pour rien moins qu’une période de cinq ans. Nous avions des livres, de quoi écrire, des jeux ; et nous étions bien sûr en liaison radio constante à la fois avec la Terre et Mars, recevant en permanence les dernières nouvelles des deux planètes. Nous écoutions de l’opéra et des oratorios et entendions la musique de deux mondes, de sorte que nous ne manquions pas de distractions. Il y avait toujours une certaine raideur dans l’attitude d’Orthis à mon égard, mais je dois dire à son crédit que son comportement extérieur fut admirable. Contrairement aux autres, nous n’échangions jamais de plaisanteries entre nous. D’ailleurs, je ne le pouvais pas, sachant fort bien qu’Orthis me haïssait et nourrissant à son égard un mépris que m’inspirait sa personnalité. Intellectuellement, il forçait ma plus vive admiration, et sur le plan intellectuel nous avions des contacts sans gêne ni réserve. Nombreuses furent les enrichissantes discussions que nous eûmes durant les premiers jours de ce qui allait s’avérer être un voyage très bref.

Ce dut être le deuxième jour que je remarquai non sans surprise qu’Orthis manifestait un intérêt amical pour Norton. Il n’avait jamais été dans les manières d’Orthis de se faire des amis, mais je vis que lui et Norton étaient souvent ensemble, chacun paraissant fort goûter la société de l’autre. Orthis était beau parleur. Il connaissait sa profession à fond et c’était un inventeur et un savant de grande classe. Norton, bien qu’encore adolescent, possédait lui aussi un esprit brillant. Il avait été le premier de sa promotion, venant en tête sur la liste des enseignes de vaisseau de cette année, et je ne pouvais m’empêcher de remarquer qu’il buvait chaque mot que proférait Orthis en matière de science.

Nous étions en route depuis environ six jours lorsqu’Orthis vint me voir pour suggérer que, dans la mesure où West et Jay étaient des copains d’école, ils pourraient être autorisés à partager une cabine. Il en avait parlé à Norton et celui-ci s’était prononcé en faveur du changement et occuperait la couchette de West dans la cabine d’Orthis. J’en fus fort heureux, car cela signifiait qu’à présent mes subordonnés seraient assortis de la plus heureuse manière, et dans la mesure où ils étaient satisfaits, je savais que le voyage serait plus réussi. J’étais bien sûr un peu navré de voir un garçon bien comme Norton tomber sous l’influence d’Orthis, mais je pensais que tout danger qui pourrait en résulter serait compensé par l’influence de West, Jay et moi-même ou contrebalancé par l’ample formation que représenteraient cinq ans de cohabitation pour tout homme avec qui Orthis discuterait librement des sujets où il était passé maître.

Nous commencions à sentir assez fortement l’influence de la Lune. À l’allure où nous voyagions, nous nous en approcherions au maximum le douzième jour, soit vers le six janvier 2026.

Notre trajectoire nous amènerait à environ trente mille kilomètres de la Lune, et je crois que le spectacle qu’elle offrait à mesure que nous nous en rapprochions fut la chose la plus impressionnante qu’un œil humain eût jamais contemplée auparavant. À l’œil nu, elle se découpait immense et magnifique dans les cieux, présentant plus de dix fois la taille qu’elle offre aux observateurs terrestres, tandis que nos puissantes lentilles rapprochaient son étrange surface de façon si saisissante qu’on avait l’impression de n’avoir qu’à tendre la main pour toucher les roches déchiquetées de ses montagnes tourmentées.

Cette observation rapprochée nous permit de vérifier s’il fallait ou non croire cette théorie longtemps soutenue par certains savants, selon laquelle il existe une forme de végétation à la surface de la Lune. Nos yeux furent tout d’abord attirés par ce qui semblait être du mouvement à la surface de quelques vallées et dans les plus profondes crevasses des montagnes. Norton s’écria qu’il y avait là des créatures qui se déplaçaient çà et là, mais une observation plus minutieuse révéla en fait l’existence d’une étrange végétation fongoïde qui croissait à une telle vitesse que nous pouvions distinctement suivre le phénomène. À la suite de plusieurs jours d’observations rapprochées nous arrivâmes à la conclusion que la longévité totale de cette végétation s’inscrit dans un seul mois sidéral. En une brève période dépassant à peine vingt-sept jours, la spore se développait en une plante imposante atteignant parfois des dizaines de mètres de hauteur. Les branches sont anguleuses et grotesques, les feuilles larges et épaisses. Et dans les plantes que nous discernions, les sept couleurs primaires étaient clairement présentes. Comme chaque portion de la Lune entrait lentement dans l’ombre, la végétation commençait à pencher, puis à se faner pour s’effondrer au sol, semblant se désintégrer presque instantanément en une fine poudre pulvérulente. Autant que nos lentilles nous le révélèrent du moins, elle disparut totalement. Le mouvement que nous discernions était tout simplement celui de cette croissance rapide, car il n’y a pas de vent à la surface de la Lune. Jay et Orthis affirmèrent tous deux avoir distingué une forme de vie animale, soit insectoïde, soit reptilienne. Je n’en vis rien moi-même, mais j’aperçus effectivement nombre de larges feuilles plates qui semblaient avoir été partiellement mangées, ce qui étayait certes l’hypothèse qu’il y eût une vie autre que végétale sur notre satellite.

Il me semble qu’un des plus grands moments d’émotion que nous connûmes au cours de cette aventure, qui allait s’avérer être une véritable boîte de Pandore quant aux émotions, fut lorsque nous commençâmes à franchir les limites du disque lunaire et que nos yeux se posèrent pour la première fois sur ce que nuls autres yeux humains n’avaient jamais contemplé : des portions de ces deux cinquièmes de la surface lunaire qui sont invisibles de la Terre.

Nous avions contemplé avec émerveillement la Mer des Crises et le Lac des Songes, le Golfe de la Rosée, l’Océan des Tempêtes et les quatre grandes chaînes de montagnes. Nous avions vu de près les cratères d’Apollonius, Secchi, Borda, Tycho et leurs pareils ; mais tout ceci fut éclipsé quand se déroula devant nous le panorama du grand inconnu.

Je ne saurais dire s’il différait matériellement de la portion de la Lune qui nous est visible. C’était simplement l’aura de mystère qui l’avait entouré depuis le commencement des temps qui le rendait passionnant à nos yeux. Là, nous observâmes de nouvelles chaînes de montagnes et de vastes plaines onduleuses, des volcans immenses et d’énormes cratères, et la même végétation qui nous était à présent devenue familière.

Nous avions dépassé la Lune depuis deux jours lorsque survint notre premier problème. Dans nos provisions, il y avait cent vingt litres d’alcool par homme, suffisamment pour que chacun pût s’offrir six bons centilitres par jour pendant une période de cinq ans. Chaque soir, avant le dîner, nous buvions à la santé du Président un cocktail contenant seulement trois centilitres d’alcool, l’idée étant d’économiser notre réserve au cas où notre voyage se prolongerait plus que prévu, et aussi d’en garder assez au cas où il s’avérerait souhaitable de fêter dignement quelque occasion particulière.

À peu près à l’heure du troisième repas du treizième jour de voyage, Orthis entra dans le mess visiblement sous l’emprise de l’alcool.

L’histoire raconte que sous le régime de la Prohibition, l’ivresse était chose commune et prit des proportions telles qu’elle devint un fléau national. Mais avec l’abrogation du Décret sur la Prohibition, il y a presque cent ans, l’habitude de boire à l’excès diminua. Il devint alors déshonorant pour un homme d’être pris de boisson, et pendant le service c’était considéré comme aussi répréhensible que la lâcheté au combat. Il ne me restait donc qu’une chose à faire. J’ordonnai à Orthis de retourner dans sa chambre.

Il était plus ivre que je ne l’avais cru, et il se tourna vers moi tel un tigre.

— Maudit chien, cria-t-il. Toute ma vie, vous m’avez sans cesse volé. Par intrigue et fourberie, vous avez recueilli les fruits de tous mes efforts. Et même à présent, si nous atteignons Mars, c’est vous qui serez fêté en héros… Et non moi qui, par mon travail et mon intelligence, ai rendu possible cet exploit. Mais, par Dieu, nous n’atteindrons pas Mars. Vous ne profiterez pas à nouveau de mes efforts. Vous êtes allé trop loin cette fois, et à présent vous osez me donner des ordres comme à un chien et à un inférieur… moi, dont le cerveau a fait de vous ce que vous êtes.

Je me contins, car je voyais que l’homme n’était pas responsable de ses paroles.

— Retournez dans votre chambre, Orthis, ordonnai-je à nouveau. Je reparlerai avec vous demain matin.

West, Jay et Norton étaient présents. Ils semblaient temporairement pétrifiés devant l’état de l’homme et son insubordination caractérisée. Norton, cependant, fut le premier à se ressaisir. Rejoignant d’un bond Orthis, il posa une main sur son bras.

— Venez, Monsieur, dit-il ; et, à ma surprise, Orthis l’accompagna calmement dans leur cabine.

Durant le voyage, nous avions préservé l’illusion du jour et de la nuit, les mesurant simplement avec nos chronomètres puisque nous progressions toujours dans les ténèbres totales, seulement entourés d’un petit halo de lumière produit pas les rayons solaires frappant les ondes de notre générateur d’isolation. Le matin suivant donc, avant le petit déjeuner, je convoquai Orthis dans ma cabine. Il entra avec une arrogance agressive et ses premiers mots montrèrent que, s’il n’avait pas continué à boire, il n’en était pas pour autant enclin à regretter son injustifiable esclandre du soir précédent.

— Eh bien, dit-il, comment diable allez-vous régler ça ?

— J’ai du mal à comprendre votre attitude, Orthis, lui dis-je. Je ne vous ai jamais offensé intentionnellement. Lorsque les ordres du gouvernement nous ont réunis, j’ai été aussi contrarié que vous. Être associé avec vous est aussi déplaisant pour moi que cela l’est pour vous. J’ai simplement fait la même chose que vous : obéir aux ordres. Je n’ai aucune envie de vous voler quoi que ce soit, mais là n’est pas la question. Vous vous êtes rendu coupable d’insubordination caractérisée et d’ivresse. Je peux éviter que celle-là se renouvelle en confisquant votre alcool et en vous en privant pour le reste du voyage, et une excuse de votre part réparera celle-ci. Je vous donne vingt-quatre heures pour vous décider. Si vous ne jugez pas bon de profiter de ma clémence, Orthis, c’est dans les fers que vous irez jusqu’à Mars et en reviendrez. Votre décision à présent et votre comportement durant le voyage décideront de votre sort à notre retour sur Terre. Et je vous promets, Orthis, que si c’est possible, je ferai usage de l’autorité dont je dispose pendant cette expédition pour effacer du journal de bord le compte-rendu de vos manquements de la nuit dernière et de ce matin. Retournez à présent dans votre cabine ; vos repas vous y seront servis pendant vingt-quatre heures et au bout de cette période j’écouterai votre décision. Entre-temps, votre alcool sera confisqué.

Il me gratifia d’un regard mauvais, tourna les talons et quitta ma cabine.

Norton était de garde cette nuit-là. Nous avions dépassé la Lune depuis deux jours. West, Jay et moi-même dormions dans nos cabines, lorsque Norton entra soudain dans la mienne et me secoua violemment par l’épaule.

— Mon Dieu, commandant, s’écria-t-il. Venez vite. Le Capitaine Orthis est en train de démolir les moteurs.

Je me levai d’un bond et traversai le vaisseau à la suite de Norton jusqu’à la salle des machines, hélant West et Jay en passant devant leur cabine. Par l’œil-de-bœuf de la porte de la salle des machines, qu’il avait fermée à clef, nous vîmes Orthis s’affairant sur le générateur auxiliaire, qui aurait signifié notre salut en cas de crise. En effet, nous pouvions grâce à celui-ci vaincre l’attraction de toute planète dans la sphère d’influence de laquelle nous pouvions être entraînés. J’eus un soupir de soulagement lorsque mes yeux constatèrent que les moteurs principaux fonctionnaient correctement, puisque nous ne comptions en fait aucunement faire appel au générateur auxiliaire, ayant en réserve des quantités suffisantes de Huitième Rayon des divers corps célestes susceptibles de nous influencer, pour nous mener sans problèmes jusqu’au bout du long voyage. West et Jay nous avaient maintenant rejoints et j’interpellai alors Orthis, le sommant d’ouvrir la porte. Il fit encore quelque chose au générateur puis se leva, traversa la salle des machines, droit vers la porte, qu’il déverrouilla et ouvrit toute grande. Ses cheveux étaient en bataille, ses traits tirés, ses yeux brillaient d’un éclat singulier, mais surtout son expression trahissait une exultation ivre que je ne compris pas sur le champ.

— Que faisiez-vous là-dedans, Orthis ? demandai-je. Vous êtes en état d’arrestation et devriez vous trouver dans vos quartiers.

— Vous allez voir ce que j’ai fait, répliqua-t-il d’un air de défi. Et maintenant que c’est fait, et bien fait, ça ne peut plus être défait. J’y ai veillé.

Je le saisis brutalement par l’épaule :

— Que voulez vous dire ? Dites-moi ce que vous avez fait ou, par Dieu, je vous tuerai de mes propres mains.

Car je savais, non seulement par ses paroles mais par son expression, qu’il avait commis ce qu’il considérait comme un acte terrible. C’était un lâche et il fléchit sous ma poigne :

— Vous n’oseriez pas me tuer, cria-t-il. Et après tout je m’en moque, car nous serons tous morts dans quelques heures. Allez jeter un coup d’œil sur votre maudit compas.


CHAPITRE II

Le secret de la Lune

 

Norton, dont c’était le tour de garde, s’était déjà précipité vers la salle de pilotage où se trouvaient les commandes et les divers instruments. Cette pièce, située juste en avant de la salle des machines, était en fait une tour conique qui saillait de trente centimètres sur le haut de la coque. Toute la circonférence de cette superstructure de trente centimètres était sertie de petits hublots en cristal épais.

Tout en faisant demi-tour pour suivre Norton, je m’adressai à West :

— Mr. West, dis-je, vous allez avec Mr. Jay mettre immédiatement aux fers le Capitaine Orthis. S’il résiste, tuez-le.

Tandis que je me hâtais à la suite de Norton, j’entendis Orthis émettre une bordée de jurons, puis un éclat de rire presque dément. Lorsque j’atteignis la salle de pilotage, j’y trouvai Norton qui s’affairait très calmement sur les commandes. Il n’y avait rien d’hystérique dans ses mouvements, mais son visage était totalement décomposé.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Mr. Norton ? demandai-je. Mais, regardant en même temps le compas, j’y lus la réponse avant qu’il parlât : nous déviions à angle droit de notre trajectoire.

— Nous tombons vers la Lune, Monsieur, dit-il, et les commandes ne répondent plus.

— Coupez les moteurs, ordonnai-je. Ils ne font qu’accélérer notre chute.

— À vos ordres, commandant, répondit-il.

— Le réservoir du Huitième Rayon Lunaire a une capacité suffisante pour nous maintenir à distance de la Lune, dis-je. S’il n’a pas été trafiqué, nous ne courons aucun danger de tomber à la surface de la Lune.

— S’il n’a pas été trafiqué, Monsieur. Oui, Monsieur, c’est à ça que je pensais.

— Mais cette jauge de niveau indique qu’il est plein, lui fit-je remarquer.

— Je sais, Monsieur, répondit-il, mais s’il était vraiment plein, nous ne tomberions pas aussi rapidement.

J’entrepris immédiatement d’examiner la jauge et découvris presque aussitôt qu’elle avait été trafiquée, l’aiguille ayant été bloquée pour indiquer une réserve maximum. Je me tournai vers mon compagnon.

— S’il vous plaît, Mr. Norton, dis-je, allez examiner le réservoir du Huitième Rayon Lunaire et revenez immédiatement me faire votre rapport.

Le jeune homme salua et quitta la pièce. Pour approcher du réservoir, il lui fallait ramper dans un espace très exigu sous le pont.

Cinq minutes plus tard environ, Norton revenait. Il n’était pas aussi pâle que précédemment, mais il avait l’air extrêmement hagard.

— Eh bien ? demandai-je lorsqu’il fit halte devant moi.

— La valve d’admission extérieure a été ouverte, Monsieur, fit-il. Les rayons s’échappaient dans l’espace. Je l’ai fermée, Monsieur.

La valve dont il parlait était seulement utilisée quand le vaisseau était en cale sèche, pour remplir le réservoir sustentateur. Comme elle servait rarement, et pour prévenir tout risque d’accident, cette valve était située sur un point inaccessible de la coque où elle n’avait absolument aucune chance d’être ouverte accidentellement.

Norton jeta un coup d’œil à l’instrument.

— Nous ne tombons plus aussi vite, fit-il.

— Oui, répondis-je. Je l’ai remarqué ; et j’ai aussi pu régler la jauge du Huitième Rayon Lunaire. Elle indique que nous possédons environ la moitié de la pression originelle.

— Pas assez pour nous empêcher de tomber, remarqua-t-il.

— Non, pas ici où il n’y a pas d’atmosphère. Si la Lune avait une atmosphère, nous pourrions du moins rester à distance de la surface si nous le voulions. Mais dans le cas présent, j’imagine que nous pourrons atterrir sans casse, quoique cela ne nous servira bien sûr pas à grand-chose. Je suppose que vous comprenez, Mr. Norton, que c’est pratiquement la fin.

Il hocha la tête :

— Ce sera un triste choc pour les habitants de deux mondes, fit-il remarquer, son total oubli de soi dénotant la vraie noblesse de son caractère.

— C’est un triste rapport à émettre, commentai-je, mais il faut bien le faire, et tout de suite. Vous allez, s’il vous plaît, envoyer le message suivant au Ministère de la Paix :

« U.S.S. Barsoom, 6 janvier 2026, à environ 1600 km de la Lune. Le Capitaine.

Orthis, sous l’emprise de l’alcool, a détruit le moteur auxiliaire et ouvert la valve d’admission extérieure du réservoir sustentateur du Huitième Rayon Lunaire.

Le vaisseau tombe rapidement. Nous vous tiendrons… »

Norton, qui s’était assis à la table radio, se leva soudain et se tourna vers moi :

— Mon Dieu, Monsieur, s’écria-t-il, il a aussi détruit l’équipement radio. Nous ne pouvons ni émettre ni recevoir.

Un examen approfondi révéla qu’Orthis avait si habilement et complètement détruit les instruments qu’il n’y avait nul espoir de les réparer. Je me tournai vers Norton :

— Nous ne sommes pas seulement morts, Norton, nous sommes aussi enterrés.

Je souris en disant cela et il me répondit par un sourire qui prouvait son total mépris de la mort.

— Je n’ai qu’un regret, Monsieur, fit-il, et c’est que le monde ne saura jamais que notre échec ne fut dû à aucune faiblesse dans nos machines, notre vaisseau ou notre équipement.

— C’est en effet désolant, répondis-je, car cela retardera peut-être la liaison entre les deux mondes de cent ans… ou qui sait, pour toujours.

J’appelai West et Jay qui avaient entretemps mis Orthis aux fers, l’enfermant dans sa cabine. Lorsqu’ils arrivèrent, je leur dis ce qui s’était passé, et ils prirent la chose avec autant de calme que Norton. Je n’en fus pas surpris, car c’étaient des individus de valeur, choisis parmi l’élite de cette superbe organisation qui commandait la Flotte de Paix Internationale.

Ensemble, nous fîmes immédiatement une inspection minutieuse du vaisseau, qui ne révéla aucun autre dommage que ceux que nous avions déjà découverts mais qui étaient suffisants, nous le savions bien, pour nous ôter toute chance d’échapper à l’emprise de la Lune.

— Messieurs, vous réalisez notre situation aussi bien que moi, leur dis-je. Si nous arrivions à réparer le générateur auxiliaire, nous pourrions isoler le Huitième Rayon Lunaire, remplir notre réservoir et reprendre notre voyage. Mais l’habileté diabolique avec laquelle le Capitaine Orthis a démoli les machines rend cela impossible. Nous pourrions rester à distance de la surface lunaire pendant pas mal de temps, mais cela ne nous avancerait finalement à rien. Je me propose donc d’atterrir. Quant aux véritables conditions lunaires, nous sommes seulement confrontés à une foule de théories, et nombres d’entre elles se contredisent. Ce qui fait que nous trouverons matière pour notre plus grand intérêt en atterrissant sur ce monde mort pour l’observer de près. Et il y a aussi la possibilité, faible, je vous l’accorde, que nous puissions y découvrir des conditions susceptibles d’adoucir d’une façon ou d’une autre notre situation. Du moins, nous ne pouvons pas tomber plus mal. Vivre enfermés pendant quinze ans dans la coque de ce vaisseau mort, c’est impensable. Certes, je ne parle qu’en mon nom, mais je trouverais bien préférable de mourir immédiatement, plutôt que de continuer à vivre ainsi en sachant qu’il n’y a nul espoir de secours. Si Orthis n’avait pas détruit l’équipement radio, nous aurions pu communiquer avec la Terre et un nouveau vaisseau aurait été construit et envoyé à notre aide en l’espace d’un an. Mais à présent, nous ne pouvons plus émettre et on ne connaîtra jamais notre sort. L’état de crise que nous vivons a cependant tellement altéré la situation que je ne me sens pas autorisé à prendre cette décision sans vous consulter, messieurs. Il s’agit surtout à présent de la durée de notre vie. Je ne peux poursuivre la mission pour laquelle j’ai été envoyé, pas plus que je ne puis retourner sur Terre. Je désire donc que vous vous exprimiez librement quant au plan que j’ai esquissé.

West étant l’aîné du groupe, ce fut naturellement à lui de répondre le premier. Il me dit qu’il irait volontiers partout où je les conduirais, puis Jay et Norton exprimèrent à leur tour le même désir de suivre toute décision que je pourrais prendre. Ils m’assurèrent encore qu’ils étaient aussi impatients que moi d’explorer de près la surface de la Lune et qu’ils ne pouvaient envisager une meilleure façon de passer le reste de leur vie qu’en vivant de nouvelles expériences sous de nouveaux paysages.

— Très bien, Mr. Norton, dis-je, vous allez pointer droit sur la Lune.

Grâce à l’attraction lunaire, notre descente fut rapide.

Tandis que nous plongions dans l’espace à une vitesse vertigineuse, le satellite paraissait bondir follement à notre rencontre et, au bout de quinze heures, je donnai l’ordre de couper les machines, immobilisant presque le vaisseau à environ 3000 mètres au-dessus du sommet des plus hauts pics lunaires. Jamais auparavant je n’avais contemplé scène plus impressionnante que celle offerte par ces pics terribles dominant de 8000 mètres les vastes vallées à leurs pieds. Des parois escarpées de neuf à douze cents mètres n’avaient rien d’exceptionnel et l’ensemble se rehaussait d’une beauté surnaturelle sous les couleurs diaprées des roches et sous les étranges nuances prismatiques de la végétation à croissance rapide du fond des vallées. De notre situation élevée au-dessus des pics, nous pouvions voir maints cratères de dimensions variées, certains étant d’immenses gouffres de cinq ou six kilomètres de diamètre. Tout en descendant lentement, nous nous dirigions droit sur un de ces abîmes, et nos yeux s’efforçaient d’en sonder les profondeurs impénétrables. Certains d’entre nous crurent discerner une faible luminosité tout au fond, mais nous ne pouvions en être certains. Jay pensait qu’il s’agissait peut-être du reflet du cœur en fusion. J’étais certain que si tel avait été le cas il y aurait eu une considérable élévation de température tandis que nous rasions la gueule du cratère.

À cette altitude, nous fîmes une intéressante découverte. Il y a une atmosphère autour de la Lune. Elle est extrêmement ténue, mais elle fut cependant enregistrée par notre baromètre à une altitude d’environ cinq cents mètres au-dessus des plus hauts pics que nous croisions. Sans doute est-elle plus dense dans les vallées et les crevasses profondes où la végétation prospérait, mais je n’en sais rien puisque nous n’atterrîmes jamais à la surface de la Lune. Tandis que le vaisseau dérivait, nous ne tardâmes pas à remarquer qu’il décrivait une trajectoire circulaire longeant le bord de l’immense cratère volcanique vers lequel nous descendions. Je donnai immédiatement l’ordre de modifier notre trajectoire car, vu que nous descendions constamment, nous nous trouverions bientôt sous le bord du cratère et, étant incapables de remonter, nous serions irrémédiablement perdus dans son immense gueule.

Mon plan était de dériver lentement vers une des plus grandes vallées tout en descendant et d’atterrir parmi la végétation que nous voyions croître à nos pieds en une profusion et une agitation désordonnées. Mais lorsque West, dont c’était à présent le tour de garde, tenta de modifier la trajectoire du vaisseau, il s’aperçut que celui-ci n’obéissait pas. Au contraire, il continuait à décrire un large cercle le long du bord intérieur du cratère. Au moment de cette découverte, nous n’étions pas à plus de cent cinquante mètres au-dessus du sommet du volcan et nous tombions constamment quoique lentement. West leva les yeux vers nous, sourit et secoua la tête.

— C’est inutile, monsieur, dit-il en s’adressant à moi. C’est bientôt la fin, monsieur, et il n’y aura même pas de lutte. On dirait que nous sommes pris dans ce qu’on pourrait nommer un tourbillon lunaire, car vous aurez remarqué, monsieur, que nos cercles s’amenuisent constamment.

— Notre vitesse ne semble pas s’accroître, fis-je remarquer, comme ce serait le cas si nous approchions du vortex d’un véritable tourbillon.

— Je crois avoir une explication, monsieur, fit Norton. C’est simplement dû à l’action de ce qui reste du Huitième Rayon Lunaire dans le réservoir sustentateur avant. Celui-ci à naturellement tendance à s’écarter de la Lune, qui est dans notre cas représentée par le bord de cet énorme cratère. Comme chaque portion de surface nous repousse tour à tour, nous sommes entraînés en douceur sur un cercle décroissant, car plus nous nous rapprochons du sommet, plus forte est la réaction du Huitième Rayon Lunaire. Si je ne me trompe pas dans ma théorie, notre cercle cessera de décroître une fois que nous serons arrivés en-dessous du bord du cratère.

— Je crois que vous avez raison, Norton, dis-je. Du moins c’est une théorie bien plus défendable que celle selon laquelle nous serions aspirés dans le vortex d’un gigantesque tourbillon. Il n’y a sûrement pas assez d’atmosphère pour cela, me semble-t-il.

Tandis que nous tombions lentement au-dessous du bord du cratère, la validité de la théorie de Norton se confirma de plus en plus ; car bientôt, quoique notre vitesse s’accrût un peu, le diamètre de notre trajectoire circulaire resta constant et, à une profondeur un peu plus grande, notre vitesse en fit autant. Nous descendions à présent à une vitesse d’un peu plus de quinze kilomètres à l’heure, et le baromètre indiquait une pression atmosphérique en progression constante, mais rien qui se rapprochât de celle nécessaire à l’entretien de la vie sur Terre. La température s’éleva légèrement, mais pas de façon alarmante. D’un ordre de vingt-cinq à trente degrés au-dessous de zéro immédiatement après notre entrée dans l’ombre de l’intérieur du cratère, elle s’éleva graduellement vers zéro à une profondeur d’environ deux cents kilomètres au-dessous du sommet du gigantesque volcan éteint qui nous avait happés.

Durant les quinze kilomètres suivants, notre vitesse diminua rapidement, puis nous réalisâmes soudain que nous avions cessé de tomber : notre mouvement s’était inversé et nous montions. Nous nous élevâmes d’approximativement douze kilomètres, puis nous nous remîmes soudain à chuter. À nouveau nous tombâmes, mais sur seulement neuf kilomètres cette fois, puis notre mouvement s’inversa et nous remontâmes sur une distance de six kilomètres environ. Ces dents de scie continuèrent jusqu’à ce que nous nous immobilisions enfin à une distance que nous estimions d’environ deux cent dix kilomètres du sommet du cratère. Il faisait totalement noir et nous n’avions que nos instruments pour nous dire ce qui arrivait au vaisseau, dont l’intérieur était bien sûr brillamment éclairé et confortablement chaud.

Tantôt en dessous, tantôt au-dessus de nous, car le vaisseau avait complètement roulé sur lui-même chaque fois que nous avions dépassé le point où nous avions fini par nous immobiliser, nous avions remarqué la luminosité que Norton avait déjà observée lors du survol du cratère. Chacun de nous avait pas mal réfléchi et enfin le jeune Norton ne put se contenir davantage :

— Excusez-moi, monsieur, dit-il avec déférence, mais ne voudriez-vous pas nous donner votre avis ? Avez-vous une théorie sur l’endroit où nous sommes ? Pourquoi restons-nous suspendus là entre ciel et terre et pourquoi le vaisseau fait-il un tour sur lui-même chaque fois que nous avons dépassé ce point ?

— Je ne vois qu’une seule hypothèse et assez absurde, répondis-je. C’est que la Lune est une sphère creuse, avec une croûte solide de quelques quatre cents kilomètres d’épaisseur. La gravitation nous empêche de nous élever au-dessus du point où nous sommes à présent, tandis que la force centrifuge nous évite de tomber.

Les autres acquiescèrent. Eux aussi avaient été forcés d’accepter la même théorie, apparemment ridicule, puisqu’il n’y en avait nulle autre pour expliquer notre posture. Norton avait traversé la salle pour consulter le baromètre qu’il avait plutôt négligé pendant que le vaisseau effectuait ses cabrioles erratiques loin sous la surface de la Lune. Je le vis froncer les sourcils lorsqu’il y jeta un regard, puis je le vis l’examiner soigneusement, comme pour s’assurer qu’il n’avait pas fait d’erreur de lecture. Alors il se tourna vers nous.

— Cet instrument doit être détraqué, monsieur, dit-il. Il indique une pression équivalente à celle régnant à la surface terrestre.

Je m’avançai pour examiner l’instrument. Celui-ci indiquait bien la pression que Norton avait lue, et il ne semblait nullement détraqué.

— Il y a un moyen de s’en assurer, fis-je. Nous pouvons couper le générateur d’isolation et ouvrir momentanément un sas. Il ne faudra pas cinq secondes pour déterminer si le baromètre est exact ou non.

C’était bien sûr par certains côtés une action hasardeuse mais, avec West au générateur, Jay au sas et Norton à la pompe, je savais que nous ne prendrions pas trop de risques, même s’il s’avérait qu’il n’y avait aucune atmosphère au-dehors. Le seul danger résidait dans la possibilité que nous fussions suspendus dans un gaz empoisonné de même densité que l’atmosphère terrestre ; mais comme il n’y avait nul motif particulier pour vivre dans la situation où nous étions, nous avions tous le sentiment que, quel que fût le risque que nous puissions prendre, cela ferait peu de différence dans l’issue finale de notre expédition.

Je vous assure que ce fut un moment très intense lorsque les trois hommes prirent leur poste pour attendre mon ordre. Si nous avions effectivement découvert une véritable atmosphère sous la surface de la Lune, que ne pourrions-nous découvrir d’autre ? S’il y avait une atmosphère, nous pourrions y faire évoluer le vaisseau et il nous serait du moins possible de sortir sur le pont pour respirer de l’air frais. Il était convenu qu’à mon ordre, West devait couper le générateur, Jay ouvrir le sas et Norton actionner la pompe. S’il n’entrait pas d’air frais par le tube, Jay devait donner le signal. Alors, Norton inverserait la pompe, West actionnerait le générateur, puis Jay refermerait immédiatement le sas.

Comme Jay était celui qui devait prendre un risque plus grand que les autres, je m’avançai pour me tenir à ses côtés, plaçant mes narines aussi près du sas que les siennes. Puis je donnai l’ordre. Tout marcha à la perfection et l’instant d’après une bouffée d’air pur et frais pénétra dans la coque du Barsoom. West et Norton avaient observé attentivement les effets sur nos visages, de sorte qu’ils surent presque en même temps que nous que le résultat de notre test était positif. Nous étions tout sourire, mais je suis sûr qu’aucun de nous n’aurait pu dire pourquoi au juste nous étions si heureux. Peut-être était-ce juste parce que nous avions trouvé une des conditions régnant sur Terre et, bien que nous n’aurions jamais l’occasion de revoir notre monde, nous pouvions du moins respirer un air similaire au sien.

Je leur fis relancer les moteurs et bientôt nous partîmes en une grande spirale ascendante vers l’intérieur de la Lune. Notre progression était très lente mais, à mesure que nous nous élevions, la température s’éleva lentement elle aussi, tandis que le baromètre indiquait une pression atmosphérique en très légère baisse. La luminosité, à présent au-dessus de nous, s’accrût à mesure que nous nous élevions, jusqu’à ce qu’enfin les parois du grand puits que nous traversions se fissent légèrement lumineuses.

Durant tout ce temps, Orthis était resté aux fers dans sa cabine. J’avais donné des instructions pour qu’on lui portât de la nourriture et de l’eau, mais nul ne devait lui parler et j’avais pris Norton avec moi dans ma cabine. Connaissant Orthis pour un ivrogne, un traître et un assassin en puissance, je n’avais pas la moindre compassion à son égard. J’avais résolu de le traîner en cour martiale ; je n’avais pas l’intention de passer les quelques heures ou années qui me restaient à vivre cloîtré dans un petit vaisseau avec lui, et je savais que le verdict de n’importe quelle cour, qu’elle fût composée du reste de l’équipage du Barsoom ou nommée par l’Avocat Général de la Marine Aérienne, ne pouvait arriver qu’à une conclusion : la mort pour Orthis. J’avais cependant laissé la question en suspens, attendant que nous ne fussions plus pressés par d’autres problèmes de plus grande importance. Il vivait donc toujours, bien que ne partageant ni nos craintes, ni nos espoirs, ni nos joies.

Vingt-six heures environ après notre entrée dans la gueule du cratère à la surface de la Lune, nous émergeâmes soudain à son extrémité opposée pour contempler un panorama qui était aussi merveilleux et étrange par rapport au paysage de la surface lunaire que ce dernier comparé à celui de notre propre Terre. Une douce lumière diffuse nous révélait tour à tour des montagnes, des vallées et une mer, dont les détails s’inscrivirent plus lentement dans nos esprits. Les montagnes étaient aussi déchiquetées que celles à la surface du satellite et paraissaient tout aussi hautes. Elles étaient cependant revêtues de verdure presque jusqu’à leurs sommets, du moins pour ce qui était dans notre champ de vision. Et il y avait aussi des forêts, d’étranges forêts et d’étranges arbres, à l’aspect irréel au point de suggérer la bizarre fantasmagorie d’un rêve.

Nous ne nous élevâmes pas à beaucoup plus de cent cinquante mètres de l’ouverture du puits par lequel nous étions venus de l’espace extérieur, lorsque j’avisai un excellent point d’atterrissage et résolus de descendre. Cela fut chose aisée et nous atterrîmes en douceur près d’une grande forêt et à proximité de la rive d’un petit cours d’eau. Puis nous ouvrîmes l’écoutille avant et sortîmes sur le pont du Barsoom, premiers Terriens à respirer l’air de la Lune. C’était, selon le temps terrestre, le 8 janvier 2026 à onze heures du matin.

Je crois que la première chose qui suscita notre intérêt et éveilla notre attention, ce fut l’étrange – et alors inexplicable pour nous – luminosité qui baignait l’intérieur de la Lune. Au-dessus de nous, il y avait des bancs de nuages cotonneux dont le ventre paraissait éclairé d’en dessous tandis que, par des déchirures dans les masses nuageuses, nous distinguions un firmament lumineux ; et pourtant il n’y avait nulle part rien pour suggérer un globe central incandescent irradiant lumière et chaleur comme notre soleil. Les nuages eux-mêmes ne projetaient aucune ombre sur le sol, et il n’y avait en fait nulle ombre bien définie, même juste sous la coque du vaisseau ou autour des arbres de la forêt qui poussaient tout près. Les ombres étaient vagues et nébuleuses, se fondant dans le néant sur leurs franges. Nous-mêmes ne projetions pas plus d’ombres sur le pont du Barsoom qu’il n’aurait été normal par un jour couvert sur Terre. Pourtant, l’éclairage général autour de nous équivalait à celui d’un jour terrestre très légèrement brumeux. Cette singulière lumière lunaire nous intéressait fort, mais il nous fallut un certain temps avant de découvrir la véritable explication de son origine. Elle était de deux natures, émanant de sources très différentes. La principale était due à la teneur considérable en radium du sol lunaire intérieur et surtout de la roche formant les plus hautes chaînes de montagnes. Ce radium était combiné de façon à diffuser une douce lumière perpétuelle qui baignait tout l’intérieur de la Lune. La source secondaire était la lumière solaire qui pénétrait à l’intérieur de la Lune par les centaines de milliers d’énormes cratères trouant la croûte lunaire. C’était cette lumière solaire qui apportait la chaleur au monde interne, maintenant une température constante d’environ 29° C.

La force centrifuge, combinée à la gravité de la croûte lunaire, emprisonnait l’atmosphère lunaire interne en une couche que nous estimions à environ 80 km d’épaisseur par rapport à la surface interne de ce monde souterrain. Cette atmosphère se raréfie rapidement lorsqu’on gravit les plus hauts pics, et ceux-ci sont en conséquence constamment recouverts de neige et de glaces éternelles, projetant par des gorges imposantes de grands glaciers vers les mers centrales. C’est cette situation qui a probablement empêché, au cours des siècles innombrables où elle a dû exister, l’atmosphère ainsi confinée dans une sphère presque solide d’être surchauffée.

Les saisons terrestres ne se reflètent que faiblement dans celles de la Lune, la différence n’étant que de quelques degrés entre l’été et l’hiver. Il y a cependant des tempêtes de vent périodiques, qui reviennent avec une plus ou moins grande régularité une fois par mois sidéral. Elles sont dues, j’imagine, à l’inégale répartition des bouches de cratères dans la croûte lunaire, ce qui doit produire une absorption de chaleur inégale à divers moments et en certains endroits. Le brassage naturel de l’atmosphère lunaire, sous l’effet du volume et de la direction en perpétuel changement des rayons solaires ainsi que du grand écart de températures entre les vallées et les pics montagneux coiffés de glaces, produit de fréquentes tempêtes d’une plus ou moins grande violence. Des vents d’altitude s’accompagnent de pluies violentes aux niveaux inférieurs et de denses tempêtes de neige parmi les hauteurs arides surplombant la ligne de végétation. Les pluies qui tombent des nuages inférieurs sont tièdes et agréables ; celles qui proviennent des nuages supérieurs sont froides et déplaisantes ; mais quelles que soient la violence ou la durée de l’orage, la clarté reste pratiquement constante : il n’y a jamais de jours sombres et couverts à l’intérieur de la Lune, et il n’y a pas de nuit non plus.


CHAPITRE III

Hommes ou bêtes ?

 

Bien sûr, nous n’arrivâmes pas à toutes ces conclusions en quelques instants, mais je les ai exposées ici simplement comme résultat de nos déductions à l’issue de multiples expériences à l’intérieur de la Lune. À plusieurs kilomètres du vaisseau s’élevaient des contreforts qui grimpaient de façon pittoresque vers les hauteurs nuageuses des montagnes les plus élevées qui se dressaient au-delà. Tandis que nous regardions en direction de ces dernières, puis par-delà l’étendue de la forêt, nous prîmes conscience d’une bizarrerie que nous fûmes tout d’abord incapables d’expliquer. Mais nous découvrîmes plus tard que c’était dû au fait qu’il n’y avait pas d’horizon, la distance jusqu’où on pouvait voir dépendant uniquement de la capacité visuelle. On avait en gros l’impression de se trouver au fond d’un titanesque bol aux bords si hauts qu’on ne pouvait en voir les limites.

Le terrain environnant était couvert d’une végétation luxuriante aux nuances pâles : les mauves, lavandes, roses et jaunes prédominaient. Des herbes roses qui prenaient distinctement une couleur chair à maturité poussaient à foison, et les tiges de la plupart des plantes à fleurs étaient de cette même teinte singulière. Les fleurs elles-mêmes étaient souvent de forme extrêmement complexe, de teintes pâles et délicates, de grande taille et d’une rare beauté. Il y avait de petits arbustes qui portaient un fruit ressemblant à une baie, et nombre des arbres de la forêt portaient des fruits d’un volume considérable, aux formes et couleurs variées. Norton et Jay débattaient de la possibilité que certains fussent comestibles, mais j’ordonnai que personne n’y goûtât tant que nous n’avions pas eu l’occasion de déterminer, par analyse ou autrement, les variétés qui étaient inoffensives.

Il y avait à bord du Barsoom un petit laboratoire spécialement équipé dans le but d’analyser les substances végétales et minérales de Mars selon les normes terriennes, ainsi que d’autres moyens d’entreprendre des travaux de recherche sur notre planète-sœur. Comme nous avions à bord assez de nourriture pour une période de quinze ans, il n’y avait nulle nécessité immédiate de manger des fruits lunaires, mais j’étais impatient de déterminer les propriétés chimiques de l’eau car la synthèse de cette chose essentielle était lente, laborieuse et coûteuse. Je chargeai donc West de prendre un échantillon dans la rivière pour le soumettre aux tests de laboratoire, et j’ordonnai aux autres de descendre dormir.

Ils avaient plutôt hâte d’entreprendre un voyage d’exploration et je ne pouvais les en blâmer, mais comme aucun de nous n’avait dormi pendant quarante-huit bonnes heures, il me semblait important que nous récupérions nos forces vitales pour faire face à toute situation imprévue qui pourrait se présenter dans ce monde inconnu. Il y avait là de l’air, de l’eau et de la végétation les trois principales conditions pour entretenir la vie animale et je jugeai donc assez raisonnable de supposer que la vie animale existait à l’intérieur de la Lune. Si elle existait vraiment, elle pouvait être d’une forme extrêmement prédatrice et il nous faudrait toutes nos ressources pour nous en défendre. J’insistai donc pour que chacun de nous dormît tout son soûl avant de s’aventurer hors de la sécurité du Barsoom.

Nous avions déjà vu des indices de vie d’un ordre inférieur, aussi bien des reptiles que des insectes, ou peut-être vaudrait-il mieux décrire ces derniers comme des reptiles volants. Ce qu’ils s’avérèrent être par la suite : des sortes de crapauds à ailes de chauves-souris, qui allaient et venaient parmi les taillis charnus de la forêt en émettant des cris plaintifs. Par terre, près du vaisseau, nous n’avions vu qu’une unique créature, bien que les herbes en mouvement nous eussent assurés qu’il y en avait d’autres en abondance. La chose que nous avions aperçue avait clairement été visible de tous et on peut au mieux la décrire comme un serpent d’un mètre cinquante avec quatre pattes de grenouille et une tête plate pourvue d’un œil unique au milieu du front. Ses pattes étaient très courtes, et lorsqu’elle se déplaçait sur le sol elle se tortillait comme un vrai serpent tout en trottinant sur ses quatre pattes. Nous l’observâmes jusqu’au bord de la rivière et la vîmes plonger pour disparaître sous la surface.

— Drôle de bestiole, fit remarquer Jay, et diablement différente de ce qu’il y a sur Terre.

— Je ne crois pas, répliquai-je. Aucun de ses attributs visibles n’était différent de ce que nous connaissons sur Terre. Sans doute a-t-elle été modelée selon un plan légèrement différent par rapport à toute créature terrestre, mais à part cela elle nous est familière, jusque dans ses habitudes amphibiennes. Et ces crapauds volants : que faut-il en penser ? Je ne vois rien de particulièrement remarquable en eux. Nous avons des formes tout aussi étranges sur Terre, même si elles ne ressemblent pas précisément à celle-ci. Mars aussi a ses propres formes de vie animales et végétales, mais rien dont l’existence serait impossible sur Terre. Et elle a également des formes humaines presque identiques à la nôtre. Vous voyez où je veux en venir ?

— Oui, monsieur, répondit Jay ; il pourrait y avoir une vie humaine similaire à la nôtre à l’intérieur de la Lune.

— Je ne vois nulle raison d’être surpris si nous découvrions des êtres humains ici, dis-je ; et je ne serais pas davantage surpris de trouver une créature intelligente sous une forme très différente. Je serais par contre surpris si nous ne trouvions aucune forme analogue à la race humaine terrienne.

— Autrement dit, une race supérieure avec des facultés de raisonnement bien développées ? demanda Norton.

— Oui, et c’est à cause de cette possibilité que nous devons dormir et rester en forme, car nous ne pouvons connaître les intentions de ces créatures, si elles existent, ni l’accueil qu’elles nous réserveront. Et donc, Mr. Norton, si vous preniez un récipient pour aller chercher un peu d’eau à la rivière, nous laisserions Mr. West de garde pour qu’il fasse son analyse ; et nous autres, nous irons nous coucher.

Norton descendit et revint avec un flacon de verre pour y transporter l’eau, puis nous nous alignâmes près de la rampe, revolver au poing en cas d’urgence, tandis qu’il passait de l’autre côté. Aucun de nous n’avait fait plus de quelques pas depuis notre montée sur le pont après l’atterrissage. J’avais remarqué une sensation un peu bizarre de légèreté, mais pris par de nombreux autres sujets d’attention, je n’y avais pas réfléchi. Lorsque Norton atteignit le bas de l’échelle et posa le pied sur le sol lunaire, je lui criai de se hâter. Juste devant lui, il y avait un buisson bas et au-delà la rivière s’étendait à environ dix mètres de distance. En réponse à mon ordre, il fit un léger bond pour franchir le buisson et, à notre stupeur autant qu’à sa propre consternation, il s’éleva à plus de cinq mètres dans l’air, franchit une distance d’une bonne dizaine de mètres et atterrit dans la rivière.

— Venez ! dis-je aux autres, les invitant à me suivre au secours de Norton. Je bondis vers la rampe, mais je fus trop impétueux. Je ne touchai même pas la rampe, mais passai plusieurs mètres au-dessus, survolai la bande de terrain nous séparant de la rivière lunaire et disparus sous ses eaux glacées. J’ignore quelle en était la profondeur, mais je n’avais pas pied. Je me retrouvai dans un courant lent mais puissant, l’eau paraissant se mouvoir comme le fait une huile lourde dans la gravité terrestre. Remontant à la surface, je vis Norton qui nageait énergiquement vers la rive et, une seconde plus tard, Jay émergeait non loin de moi. Je jetai un rapide coup d’œil autour de moi, cherchant West, et je m’aperçus immédiatement qu’il était toujours sur le pont du Barsoom, où il était bien sûr de son devoir de rester puisque c’était son tour de garde.

Dès que j’eus compris que mes compagnons étaient tous sains et saufs, je ne pus réprimer un sourire ; puis Norton et Jay se mirent à rire et nous étions encore en train de rire lorsque nous nous hissâmes hors de la rivière à peu de distance en aval du vaisseau.

— Et votre échantillon, Norton ? m’enquis-je.

— J’ai toujours le récipient, monsieur, répondit-il.

Il l’avait en effet conservé tout au long de sa surprenante aventure, tout comme Jay et moi avions par bonheur fermement tenu nos revolvers. Norton ôta le bouchon de la bouteille et plongea celle-ci dans la rivière. Puis il leva les yeux vers moi et sourit.

— Je crois que là nous avons battu de vitesse Mr. West. On dirait que voilà une eau excellente, monsieur, et lorsque je suis tombé dedans j’ai été tellement surpris que j’ai bien dû en avaler un litre.

— Je l’ai moi-même un peu goûté, répondis-je. En ce qui nous concerne tous trois, l’analyse de Mr. West ne nous intéressera pas s’il découvre que l’eau lunaire contient une substance nocive. Mais pour sa propre sécurité, nous le laisserons effectuer son examen.

— C’est étrange, monsieur, observa Jay, qu’aucun de nous n’ait pensé aux effets naturels de la gravité réduite de la Lune. Nous avons discuté de ce sujet à plusieurs reprises, comme vous vous souvenez, mais une fois face à la situation même, nous ne lui avons pas accordé la moindre attention.

— Je me félicite, fit remarquer Norton, de ne pas avoir tenté de sauter par-dessus la rivière : je serais toujours en vol. Probablement pour atterrir au sommet de quelque montagne.

Tandis que nous approchions du vaisseau, je vis West qui nous attendait avec une mine fort sérieuse et digne ; mais lorsqu’il vit que nous riions tous il en fit autant, nous confiant une fois que nous eûmes regagné le pont qu’il n’avait jamais assisté de sa vie à un spectacle plus surprenant ou ridicule.

Ensuite nous descendîmes et, après avoir refermé et verrouillé l’écoutille, nous réintégrâmes tous trois nos couchettes, tandis que West avec l’échantillon d’eau lunaire se rendait au laboratoire. J’étais très fatigué et je dormis à poings fermés pendant dix bonnes heures, car ce ne fut qu’au milieu du tour de garde de Norton que je me réveillai.

La seule inscription importante dans le journal de bord depuis que je m’étais couché était le rapport de West sur les résultats de son analyse de l’eau : celle-ci révélait qu’elle était non seulement parfaitement potable, mais inhabituellement pure, avec une teneur en sel extrêmement basse.

J’étais debout depuis à peu près une demi-heure lorsque West vint me voir pour dire qu’Orthis demandait la permission de me parler. Vingt-quatre heures plus tôt, j’avais été fort résolu à faire passer Orthis en jugement et à l’exécuter sur le champ. Mais j’avais alors le sentiment que nous étions tous irrémédiablement voués par sa faute à la mort. À présent, avec un monde habitable sous nos pieds, entourés de conditions presque identiques à celles existant sur Terre, nous pouvions envisager un futur moins sombre et c’est pourquoi je ne savais trop quelle procédure adopter quant au châtiment d’Orthis. Qu’il méritât la mort, il n’y avait pas de doute. Mais lorsque des hommes ont frôlé la mort d’aussi près et en ont réchappé, temporairement du moins, je crois qu’ils doivent regarder la vie comme la chose la plus sacrée et être moins enclins à la refuser à d’autres. Quoi qu’il en soit, le fait demeure qu’ayant fait venir Orthis selon sa demande, je le reçus disposé à une justice moins sévère et intransigeante que ce n’aurait été le cas vingt-quatre heures auparavant. Lorsqu’on l’eut conduit dans ma cabine et qu’il fut devant moi, je lui demandais ce qu’il souhaitait me dire. Il était parfaitement sobre maintenant et il se tenait avec une certaine dignité non dépourvue d’humilité.

— J’ignore ce qui est advenu depuis qu’ont m’a mis aux fers, puisque vous avez donné aux autres la consigne de ne pas me parler ni de répondre à mes questions. Mais je sais parfaitement que le vaisseau a atterri et que de l’air frais y circule. J’ai entendu l’écoutille se soulever et des pas sur le pont supérieur. Vu le temps qui s’est écoulé depuis que j’ai été mis aux arrêts, je sais que la seule planète où nous avons eu le temps de nous poser est la Lune. J’ai amplement eu le temps de réfléchir à mes actes. Mon ivresse n’est bien sûr pas une excuse valable et pourtant c’est la seule que j’ai à présenter. Je vous prie, monsieur, d’accepter l’assurance de mes sincères regrets pour les choses impardonnables que j’ai faites et de me permettre de vivre pour racheter mes fautes, car si nous sommes vraiment à la surface de la Lune il se peut que nous ayons du mal à nous passer d’un seul membre de notre petit groupe. Je m’en remets, monsieur, entièrement à votre merci, mais je vous supplie de me donner une autre chance.

Conscient de mon antipathie naturelle envers cet homme et très sincèrement désireux de ne pas suivre mes préjugés à son égard, je me laissai influencer par sa supplique malgré mon bon sens. Je lui promis donc d’accorder la plus grande attention à cette question, d’en discuter avec les autres et de m’en remettre largement à leur décision. Je le fis alors reconduire dans sa cabine et je réunis, les autres membres du groupe. Aussi fidèlement que ma mémoire le permettait, je leur répétai dans les propres termes d’Orthis son appel à la clémence.

— Et maintenant, messieurs, fis-je, j’aimerais avoir votre opinion sur ce sujet. Vous êtes autant concernés que moi, et dans les circonstances particulières où nous sommes placés, je préfère autant que possible m’en remettre chaque fois que je le peux au verdict de la majorité. Quel que soit mon acte final, la responsabilité m’en reviendra. Je ne cherche pas à la partager, et j’agirai peut-être à rencontre des désirs de la majorité pour certaines questions. Mais dans ce cas précis, je désire sincèrement suivre votre avis à cause de l’antagonisme personnel qui existe entre le Capitaine Orthis et moi-même depuis l’enfance.

Je savais qu’aucun de ces hommes n’aimait Orthis, mais je savais aussi qu’ils aborderaient la question dans un esprit de justice tempéré de clémence. Je ne fus donc nullement surpris lorsqu’ils m’assurèrent l’un après l’autre qu’ils seraient heureux que je donne à cet homme une seconde chance.

J’envoyai à nouveau chercher Orthis et lui expliquai que, étant donné qu’il m’avait donné sa parole de ne commettre à l’avenir aucun acte déloyal, j’allais le mettre en liberté sur parole : son sort définitif dépendrait entièrement de sa propre conduite. Puis je le fis libérer de ses fers et lui dis de reprendre son poste. Il paraissait extrêmement reconnaissant et nous assura qu’il ne nous donnerait jamais de raisons pour regretter notre décision. Si seulement Dieu avait voulu qu’au lieu de le libérer j’eusse sorti mon revolver pour lui tirer une balle en plein cœur.

Nous étions tous assez dispos à présent, et j’entrepris d’explorer un peu les alentours du vaisseau, sortant chaque jour pour quelques heures avec un seul compagnon, laissant les trois autres à bord du vaisseau. Je ne m’enfonçais jamais loin au début, me limitant à une zone d’environ huit kilomètres de diamètre entre le cratère et la rivière. Des deux côtés de celle-ci, en aval du site d’atterrissage du vaisseau, il y avait une considérable étendue forestière. Je m’y aventurai à plusieurs reprises et un jour, juste comme nous allions retourner au vaisseau, je découvris une piste où des empreintes de pieds à trois orteils se dessinaient nettement dans la poussière. Chaque jour, j’établissais la limite extrême pendant laquelle je m’absenterais du vaisseau, avec pour consigne que deux de ceux restant à bord partissent nous rechercher, moi et mon compagnon, si nous restions absents plus que le nombre d’heures spécifié. Il me fut donc impossible de suivre la piste le jour où je la découvris, car nous n’avions guère que le temps suffisant pour examiner brièvement les traces, si nous voulions rejoindre le vaisseau dans le délai que j’avais donné.

Il se trouva que Norton était avec moi ce jour-là et, à sa façon tranquille, il fut fort excité par notre découverte. Nous étions tous deux certains que les traces avaient été laissées par un quadrupède, une créature pesant entre 110 et 140 kilos. Nous pouvions difficilement estimer si elle avait été récemment utilisée, mais la piste elle-même donnait tous les signes d’être très ancienne. J’étais navré que nous n’eussions pas le temps de poursuivre l’animal qui avait laissé ces traces mais je résolus de le faire le lendemain. Nous rejoignîmes le vaisseau et racontâmes aux autres ce que nous avions découvert. Ils furent fort intéressés et les suppositions furent nombreuses et variées quant à la nature des animaux dont nous avions vu les traces.

Après qu’Orthis eut été relâché, Norton avait demandé la permission de retourner dans la cabine de celui-ci. J’avais accédé à sa requête et ils avaient tous deux été très souvent ensemble depuis lors. Je ne pouvais comprendre l’amitié ostensible de Norton pour cet homme, et cela me faisait presque douter du jeune enseigne de vaisseau. Je devais un jour apprendre le secret de cette intimité, mais je dois avouer que sur le moment cela m’intrigua fort et m’ennuya passablement, car je m’étais pris d’affection pour Norton et cela me déplaisait de le voir si souvent en compagnie d’un homme tel qu’Orthis.

Chacun des hommes m’avait à présent accompagné dans mes brèves excursions d’exploration, à l’exception d’Orthis. Dans la mesure où sa libération sur parole l’avait réintégré parmi nous, en théorie du moins, je ne pouvais guère faire de discrimination à son égard et le confiner contrairement aux autres à bord du vaisseau tandis que je poursuivais mes recherches dans la contrée environnante.

Le jour suivant notre découverte de la piste, je l’invitai donc à m’accompagner et nous partîmes tôt, armés chacun d’un revolver et d’un fusil. J’informai West, qui prenait automatiquement le commandement du vaisseau en mon absence, que notre sortie pouvait être bien plus longue qu’à l’accoutumée et qu’il ne devait pas s’inquiéter ni envoyer d’équipe de secours, à moins que notre absence s’étendît à vingt-quatre heures. C’est que je désirais suivre la piste que nous avions découverte, apprendre où elle menait et apercevoir l’animal qui l’avait faite.

Je marchai en tête droit vers le lieu où nous avions trouvé la piste, à environ six kilomètres en aval du vaisseau et apparemment au cœur d’une épaisse forêt.

Les crapauds volants filaient d’arbre en arbre autour de nous, poussant leurs étranges cris plaintifs et, à plusieurs reprises, nous vîmes comme d’habitude des serpents à quatre pattes comme ceux que nous avions vus le jour de notre atterrissage. Nous ne fûmes importunés ni par les crapauds ni par les serpents, qui semblaient seulement désireux de nous éviter.

Juste avant d’atteindre la piste, Orthis et moi crûmes tous deux entendre des bruits de course devant nous – quelque chose comme ce que produit un animal au galop – et lorsque nous atteignîmes la piste l’instant d’après, nous constatâmes tous deux que de la poussière était en suspension dans l’air et retombait lentement sur la végétation proche. Quelque chose avait donc traversé la piste une minute ou deux à peine avant notre arrivée. Un bref examen des empreintes montra qu’elles avaient été laissées par un animal à trois orteils dont la trajectoire se dirigeait à notre droite et vers la rivière, à presque un kilomètre de nous.

Je ne pus réprimer une intense excitation intérieure et je regrettai qu’un des autres ne fût pas avec moi, car je ne me sentais jamais parfaitement à l’aise avec Orthis.

J’avais beaucoup pratiqué la chasse dans diverses parties du monde où le gibier sauvage existe encore, mais je n’avais jamais éprouvé une émotion semblable à celle que je connus lorsque j’entrepris de traquer cette bête inconnue sur une piste inconnue dans un monde inconnu. Où la piste me conduirait-elle ? Qu’y trouverais-je ? Je n’en savais rien tout au long de ma progression, et c’est pourquoi l’attrait était formidable. Le fait que j’avais près de quinze millions de kilomètres carrés à explorer sur ce monde et qu’aucun Terrien n’avait jamais auparavant posé le pied sur un seul centimètre de cette surface aidait grandement à compenser le fait de savoir que je ne pourrais plus jamais retourner sur ma Terre natale.

La piste menait au bord de la rivière, qui était à cet endroit très large et peu profonde. Sur la rive opposée, juste en face, je vis la piste qui se poursuivait et je compris alors que c’était là un gué. Sans hésiter, j’entrai dans la rivière, lançant en même temps un regard à ma gauche pour voir une vaste étendue d’eau qui s’étalait devant moi aussi loin que mon œil pouvait porter. Ainsi, je me retrouvais par hasard à l’embouchure de la rivière, avec au-delà une mer lunaire.

De l’autre côté de la rivière, le terrain était vallonné et herbeux mais, autant que je pouvais voir, presque dépourvu d’arbres. Comme je détournai mon regard de la mer pour le reporter sur la rive opposée, je vis quelque chose qui me figea sur place. J’épaulai mon fusil et prévins à voix basse Orthis de faire silence, car sur un tertre juste devant nous se tenait un petit animal ressemblant à un cheval.

C’était un peu loin pour mon fusil, cinq cents mètres peut-être, et j’aurais préféré me rapprocher, mais il n’y avait aucune chance d’y arriver à présent car nous étions au milieu de la rivière, bien en vue pour l’animal qui se tenait là et nous observait attentivement. Mais j’avais à peine épaulé mon fusil qu’il fit demi-tour et disparut de l’autre côté du tertre où il s’était tenu.

— À quoi ça ressemblait, à votre avis, Orthis ? demandai-je à mon compagnon.

— C’était un peu loin, répondit-il, et je venais juste de porter les jumelles à mes yeux lorsqu’il a disparu ; mais j’aurais juré qu’il portait une sorte de harnais. Il avait à peu près la taille d’un petit poney, dirais-je, mais il n’avait pas une tête de poney.

— Il m’a semblé dépourvu de queue, fis-je remarquer.

— Je n’ai pas vu de queue, fit Orthis, ni d’oreilles, ni de cornes. C’était quelque chose de diablement bizarre. Je n’y comprends rien. Il y avait quelque chose… – Il s’arrêta – Mon Dieu, monsieur, il y avait quelque chose d’humain en lui.

— J’ai aussi eu la même impression, Orthis, et je doute que j’aurais tiré si j’avais eu le temps de viser, car juste à l’instant où j’épaulais mon fusil j’ai ressenti cette même impression étrange que vous avez mentionnée. Il y avait quelque chose d’humain dans cette créature.

Tout en discutant, nous avions traversé le gué, qui s’avéra excellent, l’eau n’atteignant à aucun moment notre taille tandis que le courant était insignifiant. Finalement, nous prîmes pied sur l’autre rive et l’instant suivant nous aperçûmes, loin sur la gauche, la créature que nous avions déjà vue. Elle se tenait sur un tertre lointain et manifestement elle nous observait.

Orthis et moi portâmes nos jumelles à nos yeux presque simultanément et une bonne minute durant nous examinâmes la chose qui se tenait là, aucun de nous ne disant mot, puis nous abaissâmes nos jumelles pour échanger un regard.

— Qu’en pensez-vous, monsieur ? s’enquit-il.

Je secouai la tête :

— Je ne sais que penser, Orthis, répondis-je ; mais j’aurais juré avoir un visage humain devant moi, et pourtant le corps était celui d’un quadrupède.

— Aucun doute possible, monsieur, répondit-il, et cette fois on pouvait très clairement voir le harnais et les vêtements. On aurait dit qu’il avait une espèce d’arme pendant sur son flanc gauche. L’avez-vous remarquée, monsieur ?

— Oui, j’ai remarqué, mais je ne comprends pas.

Nous restâmes un bon moment à observer la créature jusqu’à ce qu’elle fît demi-tour pour s’en aller au galop, disparaissant derrière le tertre où elle s’était dressée. Nous décidâmes de suivre la piste qui menait vers le sud, nous sentant raisonnablement sûr que nous avions plus de chance de rencontrer cette créature ou d’autres de la même espèce sur la piste plutôt qu’en dehors. Nous n’avions parcouru qu’une faible distance lorsque la piste rencontra à nouveau la rivière. Cela m’intrigua assez sur le moment, car nous nous étions apparemment éloignés en ligne droite de la rivière après avoir quitté le gué ; mais lorsque nous eûmes parcouru environ deux kilomètres nous trouvâmes l’explication, car nous arrivâmes devant un nouveau gué tandis que nous voyions plus loin la rivière qui se déversait dans la mer. Nous comprîmes que nous avions traversé une île située à l’embouchure de la rivière.

J’hésitais entre traverser pour continuer à suivre la piste et chercher sur l’île l’étrange créature que nous avions découverte. J’espérais assez la capturer, mais depuis que j’avais enfin aperçu son visage humain, j’avais abandonné toute intention de la tuer, à moins d’y être obligé pour cause de légitime défense. Comme je restais là, assez indécis, notre attention fut à nouveau attirée vers l’île par un léger bruit et, tournant nos regards vers sa source, nous vîmes cinq de ces êtres nous observant depuis les collines à quatre cents mètres d’ici. Lorsqu’ils se virent découverts, ils galopèrent sans hésiter vers nous. Ils n’avaient parcouru qu’une brève distance, lorsqu’ils s’arrêtèrent à nouveau sur un tertre élevé, puis l’un d’eux leva son visage vers le ciel et émit une série de cris perçants. Ils se remirent en marche vers nous et ne s’arrêtèrent plus avant d’être à quinze mètres de distance ; et là, ils firent soudain halte.


CHAPITRE IV

Captures

 

Notre premier coup d’œil aux créatures prouva sans doute possible qu’il s’agissait effectivement de quadrupèdes humains. Les visages étaient très larges, beaucoup plus larges que n’importe quel visage humain que j’eusse jamais vu, mais leurs profils rappelaient singulièrement ceux des anciens Indiens d’Amérique du Nord. Leurs corps étaient recouverts d’un vêtement à jambes courtes s’arrêtant au-dessus des genoux, qui s’ornait autour du cou ainsi qu’au bas de chaque jambe d’un motif géométrique assez fantaisiste. Autour du ventre de chacun se trouvait une sous-ventrière à laquelle était reliée par une dossière à quelque chose d’analogue à la croupière du harnais des chevaux terrestres. Là où les sangles de la croupière se croisaient sur chaque flanc, on voyait un petit ornement circulaire et une sangle ressemblant à un trait en partait vers l’encolure, passant sur un large ornement circulaire qui paraissait soutenu par la sous-ventrière. Des sangles plus petites, partant de ces deux ornements sur le flanc gauche, soutenaient un fourreau renfermant ce qui semblait être une sorte de coutelas. Et, sur le flanc droit, une courte lance reposait dans un étui similairement suspendu aux ornements, un peu comme on portait la carabine dans notre ancienne cavalerie terrienne. La lance, qui mesurait environ deux mètres, était d’une forme particulière, avec une pointe fine et bien forgée dont la base était pourvue d’un fer en forme de croissant se recourbant en arrière d’un côté tandis que de l’autre il formait une courte pointe acérée à angle droit avec la ligne médiane de l’arme.

Un moment, nous restâmes à nous dévisager, et à en juger par leur attitude, ils s’intéressaient autant à nous que nous à eux. Je remarquai qu’ils regardaient sans cesse derrière nous vers le continent, de l’autre côté de la rivière. Puis je me tournai pour jeter un coup d’œil dans la même direction et je vis dans le lointain, au delà d’une forêt clairsemée, un nuage de poussière qui semblait avancer rapidement vers nous. J’attirai l’attention d’Orthis sur cela.

— Des renforts, dis-je. Voilà ce que ce gaillard appelait lorsqu’il a hurlé. Je crois qu’il vaudrait mieux prendre la mesure de ces cinq-là avant que d’autres arrivent. Nous essaierons d’abord de nous entendre, mais si ça ne marche pas nous devrons nous battre pour retourner de suite au vaisseau.

Je m’avançai donc vers les cinq, un sourire aux lèvres et la main tendue. Je ne voyais nul autre moyen pour les assurer de nos intentions amicales. En même temps, je leur adressai quelques mots en anglais d’un ton engageant et conciliant. Bien que sachant que mes mots ne signifieraient rien pour eux, j’espérais qu’ils saisiraient l’intention dans mes inflexions.

Alors même que je m’avançais, une des créatures se tourna et parla à un de ses compagnons, ce qui fut pour nous la première indication que ces êtres possédaient un langage articulé. Puis il se retourna et s’adressa à moi dans une langue qui m’était, bien sûr, totalement incompréhensible. Mais s’il avait mal interprété mon initiative, je ne pouvais me méprendre sur ce qui accompagna ses paroles, car il se cabra sur ses pattes postérieures en tirant simultanément sa lance et une inquiétante dague ou sabre à lame courte. Ses compagnons suivirent son exemple, et je me vis confronté à une haie d’armes précédant des visages menaçants et malintentionnés. Le meneur prononça un seul mot que j’interprétai comme signifiant « halte » et je m’arrêtai donc.

Je montrai du doigt Orthis et moi-même, puis la piste par laquelle nous étions venus et enfin la direction du vaisseau. Je tentai de leur dire que nous désirions repartir par où nous étions venus. Puis je me tournai vers Orthis.

— Sortez votre revolver, fis-je, et suivez-moi. S’ils s’interposent, nous devrons les abattre. Nous devons nous tirer de là avant l’arrivée des autres.

Tandis que nous nous tournions pour revenir sur nos pas par la piste, les cinq êtres se remirent à quatre pattes, tenant toujours leurs armes dans leurs membres antérieurs, et ils galopèrent rapidement pour se placer de façon à nous bloquer le passage.

— Écartez-vous, vociférai-je, et je fis feu de mon revolver au-dessus de leurs têtes. Leur réaction me fit penser qu’ils n’avaient jamais auparavant entendu la détonation d’une arme à feu, car ils se figèrent un instant, visiblement surpris, puis firent volte-face pour s’éloigner au galop d’une centaine de mètres. Là, ils se retournèrent et s’arrêtèrent à nouveau pour nous faire face. Ils parlaient entre eux tout en nous observant attentivement.

Lorsque nous fûmes arrivés à quelques mètres d’eux, je les menaçai à nouveau de mon pistolet, mais ils restèrent sur place, visiblement rassurés par le fait que la chose que je tenais en main, bien que produisant un bruit violent, ne causait aucune blessure. Je ne voulais en abattre aucun si je pouvais humainement l’éviter et je continuai d’avancer vers eux, espérant qu’ils s’écarteraient devant nous. Bien au contraire, ils se cabrèrent à nouveau sur leurs pattes postérieures, nous menaçant de leurs armes.

Je ne pouvais bien sûr pas déterminer quel danger exact représentaient leurs armes, mais je me doutais bien que s’ils étaient un tant soit peu experts en son maniement, la lance pouvait fort bien être chose extrêmement redoutable. J’étais à présent à quelques pas d’eux et leur attitude était plus belliqueuse que jamais, m’assurant qu’ils n’avaient nulle intention de nous laisser aller en paix.

Leurs traits, que je pouvais à présent voir distinctement, étaient durs, féroces et cruels à l’extrême. Leur meneur semblait s’adresser à moi, mais je ne pouvais naturellement pas le comprendre ; mais lorsque, enfin, se maintenant sur ses pattes postérieures avec visiblement autant d’aise que moi sur mes deux jambes, il brandit sa lance en arrière en un geste particulièrement menaçant, je réalisai qu’il me fallait agir et agir vite.

Je crois que le gaillard était sur le point de projeter sa lance sur moi, lorsque je fis feu. La balle le frappa juste entre les yeux et il tomba comme une masse, sans un bruit. Instantanément, les autres firent à nouveau demi-tour et partirent au galop, à une vitesse qui cette fois était presque affolante. Ils couvraient des distances de trente mètres en un seul bond, même handicapés comme ils devaient l’être par les armes qu’ils tenaient serrées dans leurs membres antérieurs.

Un coup d’œil derrière moi me montra le nuage de poussière qui s’approchait rapidement de la rivière, sur le continent. Criant à Orthis de me suivre, je m’élançai promptement sur la piste qui menait vers le vaisseau.

Les quatre créatures lunaires battirent en retraite sur environ huit cents mètres, puis s’arrêtèrent et nous firent face. Elles nous barraient toujours la route. Elles restèrent là un moment, débattant manifestement de leurs plans. Nous nous en rapprochions très vite, car nous avions découvert que nous pouvions nous aussi faire preuve d’une vitesse remarquable, n’étant retenus que par un sixième de la gravité terrestre. Franchir douze mètres d’un bond n’était rien, notre plus grande difficulté consistant en une tendance à sauter bien trop haut, ce qui réduisait évidemment en conséquence notre parcours horizontal. Comme nous approchions du quatuor, qui avait pris position au sommet d’une butte, j’entendis un grand plouf dans la rivière derrière nous. Me retournant, je vis que les renforts franchissaient le gué et seraient bientôt sur nous. Il semblait y avoir une centaine de créatures, et notre cas paraissait vraiment désespéré si nous ne réussissions pas à dépasser le quatuor pour atteindre le relatif abri de la forêt au-delà du premier gué.

— Commencez à tirer, Orthis, fis-je. Tirez pour tuer. Prenez pour cibles les deux à votre gauche et je tirerai sur les deux de droite. Il vaudrait mieux s’arrêter pour bien viser, car nous ne pouvons nous permettre de gaspiller les munitions.

Nous fîmes halte à environ vingt-cinq mètres de la créature la plus proche, ce qui est loin pour un tir au pistolet ; mais elles se tenaient toujours sur la crête d’une butte, se découpant nettement contre le ciel, et elles étaient d’une taille telle qu’elles offraient une cible excellente. Nos coups de feu claquèrent en même temps. La créature de gauche, qu’avait visée Orthis, fit un grand bond en l’air, puis tomba à terre où elle resta à lancer des ruades convulsives. Celle de droite émit un hurlement strident, étreignit sa poitrine et s’effondra morte. Puis Orthis et moi-même chargeâmes les deux survivantes, tandis que nous entendions derrière nous d’étranges cris perçants et le martèlement d’une galopade. Le duo qui nous faisait face ne battit pas en retraite cette fois, mais vint à notre rencontre. Encore une fois, nous fîmes halte pour tirer. Ce coup-ci, ils étaient si proches que nous ne pouvions les manquer, et le dernier de nos premiers ennemis lunaires s’écroula mort devant nous.

Nous nous mîmes alors à courir, à courir comme aucun de nous n’aurait imaginé que des êtres humains pussent courir. Je savais que je couvrais plus de quinze mètres à chaque bond ; mais par rapport à la vitesse des créatures à nos trousses, nous aurions aussi bien pu être immobiles. Elles volaient littéralement sur le tapis couleur lavande, ce qui indiquait que les premières que nous avions vues n’avaient à aucun moment pris la peine de nous fuir. Je ne crains pas de dire que certaines faisaient des bonds de cent mètres au moins ; et à présent, à chaque bond, elles poussaient des hurlements féroces et terribles, que je supposai être leur cri de guerre, censé nous intimider.

— C’est inutile, Orthis, dis-je à mon compagnon. Autant faire front ici même et vendre chèrement notre peau. Nous ne pouvons pas atteindre le gué. Ils sont trop rapides pour nous.

Nous nous arrêtâmes donc pour leur faire face, et lorsqu’ils virent que nous allions résister, ils formèrent un cercle et s’arrêtèrent à environ cent mètres de distance, nous cernant de toute part. Nous avions tué cinq de leurs congénères et je savais que nous ne pouvions espérer nul quartier. Nous étions manifestement confrontés à une race de créatures féroces et guerrières, dont l’aspect du moins n’indiquait aucune des caractéristiques raffinées qui sont tant prisées parmi les humains terrestres. Après en avoir regardé une de près, je ne pus imaginer que cette créature recelait en elle ne fût-ce que la plus faible notion du mot « pitié » et je sus que si nous échappions jamais à ce cordon hostile, ce serait en forçant notre route par la lutte.

— Venez, dis-je à Orthis, droit sur le gué.

Et, me tournant dans cette direction, je me mis à faire feu sans cesse tout en avançant lentement sur la piste. Orthis était à mes côtés et lui aussi tirait aussi rapidement que moi. Chaque fois que nos armes parlaient, un Lunaire tombait. Puis ils se mirent à galoper en cercle autour de nous, tout comme les Indiens sauvages des plaines de l’ouest cernaient les caravanes de chariots immobilisés de nos lointains ancêtres d’Amérique du Nord. Ils jetaient leurs lances sur nous, mais je crois que le bruit de nos revolvers et le résultat des tirs leur avaient dans une certaine mesure fait perdre leur sang-froid, car ils visaient assez mal et nous ne fûmes à aucun moment sérieusement menacés.

Tandis que nous progressions lentement en tirant, nous faisions souvent mouche mais je fus horrifié de voir que chaque fois qu’un des êtres tombait, son congénère le plus proche se jetait sur lui pour lui trancher la gorge d’une oreille à l’autre. Il suffisait à certains de tomber pour être achevés par leurs compagnons. Une balle tirée par Orthis fracassa une patte postérieure de l’un, le faisant tomber à terre. Ce n’était évidemment pas une blessure fatale, mais l’être s’était à peine effondré que son plus proche voisin s’élançait pour l’achever. Et nous avançâmes ainsi lentement vers le gué. Je commençais à nourrir l’espoir que nous pussions l’atteindre et nous échapper. Si nos adversaires avaient été moins intrépides, j’en aurais été certain, mais ils semblaient presque indifférents au danger, comptant manifestement sur leur vitesse pour leur assurer l’immunité contre nos balles. Je peux vous assurer qu’ils constituaient des cibles extrêmement difficiles, se déplaçant par grands sauts et bonds. Ce fut probablement davantage leur nombre que notre précision qui nous permit de réaliser notre tableau de chasse.

Nous étions presque au gué lorsque le cercle se brisa soudain pour former une ligne droite parallèle à nous, le meneur faisant décrire à sa lance un arc de cercle au-dessus de sa tête, serrant la hampe à son extrémité. L’arme se balançait à une grande vitesse sur un plan presque horizontal. Je m’interrogeais sur le pourquoi de son action lorsque je vis que trois ou quatre de ceux qui le suivaient de près s’étaient mis à manier leurs lances de la même façon. Il y avait là quelque chose d’étrangement menaçant qui m’emplit d’appréhension. Je fis feu sur le meneur mais le ratai et, comme mon pistolet tonnait, une demi douzaine de créatures lâchèrent leurs lances véloces. Un instant plus tard, je compris le but de leur singulière manœuvre ; car les lourdes armes filaient vers nous pointe en avant, les crochets en forme de croissant nous attrapant autour d’une jambe, d’un bras ou du cou, nous rejetant en arrière sur le sol. Chaque fois que nous tentions de nous relever, nous étions à nouveau frappés, jusqu’à ce que nous restions finalement étendus là, meurtris, à demi assommés et totalement à la merci de nos ennemis, qui galopèrent promptement vers nous pour nous délester de nos armes. Ceux qui avaient envoyé leurs lances sur nous les récupérèrent ; ils se regroupèrent tous, nous examinant et jacassant entre eux.

Ensuite, le meneur s’adressa à moi, me piquant de la pointe acérée de sa lance. Je conclus qu’il voulait que je me lève et je tentai d’obtempérer, mais j’étais passablement rompu et retombai chaque fois que j’essayais d’obéir. Puis il s’adressa à deux de ses congénères qui me soulevèrent pour m’étendre en travers du dos d’un troisième. Là, je fus ligoté dans une position fort inconfortable au moyen de sangles en cuir provenant de diverses parties des harnais de plusieurs créatures. Orthis fut attaché de la même manière sur un autre de ces êtres. Ceci fait, ils se remirent lentement en route dans la direction d’où ils étaient venus, s’arrêtant au fur et à mesure pour récupérer les corps de leurs morts, qui furent attachés sur le dos d’autres de leurs compagnons. L’individu que je chevauchais avait plusieurs trains dont l’un, une forme de trot, fut pour moi le summum de la torture, car j’étais couvert de bleus et de meurtrissures, et on m’avait placé sur lui tête en bas sur le ventre. Mais dans la mesure où ce train devait être difficile pour lui aussi, ainsi chargé d’un fardeau, il l’utilisait assez peu, ce dont je fus terriblement reconnaissant. Lorsqu’il se remettait au pas, ce qu’heureusement pour moi il faisait souvent, mon inconfort était bien moindre.

Lorsque nous traversâmes le gué pour rejoindre le continent, j’eus grand peine à échapper à la noyade, car ma tête traîna sous l’eau sur une distance considérable, et je fus fort aise lorsque nous reprîmes pied sur l’autre rive. L’être qui me portait était fort peu prévenant à mon égard, me cognant contre d’autres et contre les corps des morts qui étaient attachés sur le dos de ses congénères. Il semblait parfaitement infatigable, de même que les autres, et nous parcourions souvent ce qui paraissait être de nombreux kilomètres à un galop rapide. Certes, mon poids lunaire n’équivalait qu’a environ quinze kilos terrestres, tandis que nos ravisseurs semblaient tout aussi musclés qu’un petit cheval terrestre et, comme nous l’apprîmes plus tard, étaient capables de transporter de lourdes charges.

Je ne sais combien de temps dura notre marche, car là où il fait toujours jour et où il n’y a ni soleil ni autre moyen de mesurer le temps, on ne peut qu’estimer son écoulement. Et par conséquent, on est considérablement influencé par ses impressions physiques et mentales durant une période donnée. À en juger par ces considérations, nous dûmes passer plusieurs heures sur la piste, car je me sentais très mal à l’aise non seulement dans mon corps mais aussi dans mon esprit. Quoi qu’il en soit, je sais seulement que ce fut un voyage affreux, que nous traversâmes par deux fois des rivières après avoir atteint le continent. Nous atteignîmes enfin notre destination, au milieu de collines basses où s’étendait un espace plat aux allures de parc, parsemé d’arbres étranges. Là, on défit les sangles et on nous laissa tomber par terre, plus morts que vifs, pour être immédiatement entourés d’une foule de créatures identiques à celles qui nous avaient capturés.

Lorsque je pus enfin me mettre sur mon séant pour regarder autour de moi, je vis que nous étions à l’entrée d’un camp ou d’un village, constitué d’un certain nombre de huttes rectangulaires, avec de hauts toits pointus, recouverts de chaume ou plutôt de feuilles larges et rondes provenant des arbres qui poussaient alentour.

Nous vîmes alors pour la première fois les femelles et les jeunes. Celles-ci étaient similaires aux mâles, si ce n’est qu’elles avaient une carrure plus fine et étaient bien plus nombreuses. Elles portaient des pis avec entre quatre et six trayons, et beaucoup étaient suivies d’une abondante progéniture. J’en vis certaines ayant jusqu’à six rejetons d’une même portée. Les jeunes étaient nus, mais les femelles portaient un vêtement similaire à celui des mâles, sauf qu’il était moins ornementé, de même que leurs harnais et autres harnachements. À la façon dont les femmes et les enfants se précipitèrent vers nous lorsqu’on nous déchargea dans le camp, j’eus l’impression qu’ils allaient nous mettre en pièces ; et je crois bien qu’ils l’auraient fait si nos ravisseurs ne s’étaient interposés. On avait manifestement passé la consigne qu’il ne fallait pas nous faire de mal, car après le premier assaut ils se contentèrent de nous examiner, nous tâtant parfois, nous ou nos vêtements, tout en discutant à notre sujet. Mais ce fut différent avec les corps de ceux qui avaient été tués, car lorsqu’ils les découvrirent là où on les avait déchargés sur le sol, ils se jetèrent sur eux et se mirent à les dévorer, les guerriers se joignant à eux pour cet horrible et macabre festin. Orthis et moi comprîmes alors qu’ils avaient tranché les gorges de leurs congénères en prévision du repas à venir.

Lorsque nous eûmes appris à les connaître, eux et les conditions où ils vivaient, bien des choses s’expliquèrent à leur sujet. Par exemple, deux tiers au moins des jeunes qui naissent sont mâles, et pourtant il n’y a environ qu’un sixième d’adultes mâles par rapport au nombre de femelles. Ils sont carnivores de nature, mais hormis une seule autre créature dont ils font leur proie, il n’y a à ma connaissance aucun animal dans cette partie du monde lunaire intérieur qu’ils puissent manger sans risques. Le crapaud volant, le serpent à pattes et les autres reptiles sont toxiques, et ils ne se risquent pas à les manger. Cependant, il y eut peut-être un temps, appris-je par la suite, il y a des siècles, où maints autres animaux parcouraient la surface interne de la Lune. Mais tous s’étaient éteints, à l’exception de nos ravisseurs et d’une autre créature dont nous ne savions rien au moment de notre capture. Chacune des deux espèces faisait de l’autre sa proie, tandis que celle représentée par les êtres entre les mains de qui nous étions tombés lançait des raids sur les tribus et les villages de ses semblables pour se nourrir. Et comme nous l’avions déjà vu, ils mangeaient leurs propres morts. Comme c’était sur les femelles qu’ils devaient compter pour la production de nourriture animale, ils ne tuaient pas celles de leur espèce et n’en mangeaient jamais les cadavres. Quant aux femmes ennemies de leur race qu’ils capturaient, ils les ramenaient dans leur village, chaque guerrier ajoutant à son harem celles qu’il capturait. Comme seuls les mâles sont des guerriers et qu’aucun ne veut manger la chair d’une femelle, la mortalité chez les mâles est donc extrêmement élevée ; ce qui explique le nombre bien supérieur de femelles adultes. Celles-ci sont très bien traitées, le statut du mâle dans sa communauté dépendant largement de la taille de son harem.

La mortalité chez les femelles résulte principalement de trois causes : les razzias des autres espèces carnivores qui habitent le monde lunaire interne, les querelles de jalousie qui se produisent entre elles et la mort en mettant bas leur progéniture, surtout pendant les saisons maigres lorsque leurs guerriers ont été vaincus au combat et ont été incapables de les pourvoir en nourriture.

Ces créatures mangent des fruits, des herbes et des noix, en dehors de la viande, mais elles ne s’accommodent pas très bien d’un tel régime exclusif. Leur existence dépend donc de la bravoure et de la férocité de leurs mâles, dont la vie se résume à lancer des razzias et des expéditions contre les tribus voisines et à défendre leurs propres villages contre des envahisseurs.

Tandis qu’Orthis et moi restions assis à observer la répugnante orgie cannibale autour de nous, le meneur du groupe qui nous avait capturés arriva vers nous du centre du village et, prononçant un seul mot qui, appris-je plus tard, signifiait « venez », il nous piqua avec la pointe de sa lance jusqu’à ce qu’enfin nous nous relevâmes péniblement. Alors, répétant ce mot, il repartit vers le village.

— Je suppose qu’il veut que nous le suivions, Orthis, dis-je. Et nous emboîtâmes donc le pas à l’être. C’était visiblement ce qu’il désirait, car il hocha la tête et poursuivit dans la direction qu’il avait prise et qui menait à une immense hutte : de loin la plus grande du village.

Sur le côté de la hutte qui nous faisait face il ne semblait y avoir qu’une seule ouverture : une grande porte couverte de lourdes tentures, que notre guide écarta tandis que nous pénétrions avec lui à l’intérieur. Nous nous retrouvâmes dans une grande pièce, sans la moindre ouverture en dehors de la porte par laquelle nous étions entrés et sur laquelle la tenture avait été à nouveau tirée. Pourtant l’intérieur était fort clair, certes pas autant que l’extérieur, mais il n’y avait nul dispositif apparent d’éclairage artificiel. Les murs étaient couverts d’armes, de crânes et autres ossements de créatures similaires à nos ravisseurs, quoiqu’Orthis et moi remarquâmes quelques crânes bien plus étroits que les autres et qui, vu leur aspect, auraient pu appartenir à des humains terrestres. En en discutant par la suite, nous parvînmes à la conclusion que c’étaient les crânes des femelles et des jeunes de l’espèce, dont les visages ne sont pas aussi larges que chez l’adulte mâle.

Étendu sur une litière d’herbe à l’autre bout de la pièce, se trouvait un grand mâle dont la peau était d’une teinte lavande tellement plus prononcée que celle des autres qu’on aurait presque dit du violet. Le visage, quoiqu’affreusement défiguré par des cicatrices et extrêmement menaçant et féroce, était intelligent ; et dès l’instant où je regardai dans ses yeux, je compris que nous étions en présence d’un souverain. Je ne me trompais pas, car c’était le chef ou roi de la tribu dans les griffes de laquelle le Destin nous avait jetés.

Les deux êtres échangèrent quelques mots, puis le chef se leva et vint vers nous. Il nous examina d’un air très critique, nos vêtements semblant fort l’intéresser. Il tenta de nous parler, nous posant apparemment des questions, et sembla fort mécontent en s’apercevant que nous ne le comprenions pas et que c’était réciproque, car Orthis et moi échangeâmes à plusieurs reprises quelques paroles et nous nous adressâmes une ou deux fois à lui. Il donna quelques instructions à l’individu qui nous avait amenés et on nous reconduisit vers une autre hutte. Là, on nous apporta bientôt une portion de carcasse d’une des créatures que nous avions tuées avant d’être capturés. Mais je ne pus en avaler une bouchée et Orthis pas davantage. Au bout d’un moment, à force de signes et de gestes, nous leur fîmes comprendre que nous désirions un autre genre de nourriture. Ils nous apportèrent donc peu après des fruits et des légumes qui étaient plus ragoûtants et, comme nous le découvrîmes plus tard, suffisamment nutritifs pour nous sustenter et maintenir nos forces.

Je commençais à avoir soif et, en mimant le geste de boire, je réussis enfin à leur faire comprendre le sens de mes besoins. Ils nous conduisirent alors à un petit cours d’eau qui traversait le village et nous y étanchâmes notre soif.

Nous étions encore très faibles et meurtris par le traitement qu’on nous avait infligés mais nous fûmes tous deux ravis de découvrir que nous n’étions pas sérieusement blessés et que nous n’avions aucun os de cassé.


CHAPITRE V

Hors de la tempête

 

Peu après notre arrivée au village, ils nous prirent nos montres, nos couteaux de poche et tout ce que nous possédions de cet ordre et qu’ils considéraient comme des curiosités. Le chef portait la montre-bracelet d’Orthis autour d’un membre antérieur et la mienne autour de l’autre, mais comme il ne savait pas les remonter et qu’il n’en connaissait pas l’usage, elles ne lui servaient à rien. Mais en conséquence il nous était maintenant tout à fait impossible de mesurer le temps de quelque manière que ce fût et, même aujourd’hui, j’ignore combien dura notre séjour dans cet étrange village. Nous mangions lorsque nous avions faim et dormions lorsque nous étions fatigués. Il faisait toujours jour. Il semblait qu’il y avait toujours des groupes de maraudeurs qui partaient ou revenaient, de sorte qu’il y avait de la viande en quantité. Nous commencions à nous faire à notre sort dans la mesure où le danger immédiat d’être mangés était écarté, mais je ne parvenais pas à comprendre pourquoi ils nous gardaient en vie alors que nous avions tué tant de leurs congénères.

Cela dût être immédiatement après notre arrivée qu’ils firent une tentative pour nous apprendre leur langue. Deux femelles furent affectées à cette tâche. On nous accordait une liberté sans restriction dans une certaine limite qui était clairement indiquée par les multiples sentinelles qui montaient constamment la garde aux sommets des collines entourant le village. Nous ne pouvions pas aller au-delà, et je ne crois pas que nous avions une quelconque envie de le faire, car nous ne réalisions que trop le peu de chances que nous avions de regagner le vaisseau même si nous nous échappions du village, dans la mesure où nous n’avions pas la moindre idée de la direction où il se trouvait.

Notre seul espoir était d’apprendre leur langue et ensuite d’utiliser nos connaissances pour acquérir des informations précises quant à la contrée environnante et à la position du Barsoom.

Apparemment, il ne nous fallut pas longtemps pour apprendre leur langue, mais je suis bien sûr conscient qu’en réalité cela prit peut-être des mois. Presque avant de nous en apercevoir, nous conversions couramment avec nos ravisseurs. Lorsque je dis « couramment », il se peut que j’exagère un brin car, bien que nous les comprenions assez bien, c’était à grand peine que nous nous faisions comprendre. Et pourtant, nous nous débrouillions plus ou moins, handicapés comme nous l’étions par les particularités du plus remarquable langage dont j’eusse connaissance.

C’était une langue très difficile à parler, et en tant que langue écrite elle serait pratiquement impossible. Par exemple, il y a leur mot gu-e-ho pour lequel Orthis et moi découvrîmes vingt-sept sens différents et distincts et je suis certain ou presque qu’il y en a d’autres. Leur élocution peut au mieux être décrite comme un chant, le sens de chaque syllabe étant gouverné par la note sur laquelle elle est chantée. Ils parlent sur cinq notes, qu’on peut transcrire par A, B. C, D et E. Gu chanté en A signifie quelque chose de radicalement différent de gu chanté en E et de plus si gu est chanté en A suivi de e en C, cela signifie autre chose que si gu avait été chanté en D suivi de e en A.

Heureusement pour nous, il n’y a aucun mot de plus de trois syllabes, et la plupart n’en comportent qu’une ou deux ; autrement nous aurions été tout à fait perdus. L’élocution qui en résulte, cependant, est extrêmement belle ; et Orthis avait coutume de dire que s’il fermait les yeux il pouvait s’imaginer vivre en permanence dans un grand opéra.

Le nom du chef, comme nous l’apprîmes, était Ga-va-go ; le nom de la tribu ou du village était No-vans, tandis que la race à laquelle ils appartenaient était connue sous le nom de Va-gas.

Lorsque j’eus le sentiment d’avoir suffisamment maîtrisé la langue pour me faire comprendre au moins en partie, je demandai à parler à Ga-va-go. Peu après, on me conduisit en sa présence.

— Vous avez appris notre langue ? s’enquit-il. Je branlais affirmativement du chef :

— Oui, dis-je, et je suis venu demander pourquoi on nous garde captifs et ce que vous avez l’intention de faire de nous. Nous n’étions pas venus vous chercher querelle. Nous voulons seulement être amis et qu’on nous laisse poursuivre notre route en paix.

— Quelle sorte de créatures êtes-vous, demanda-t-il, et d’où venez-vous ?

Je lui demandai s’il avait jamais entendu parler du Soleil ou des étoiles ou des autres planètes ou d’un monde en dehors du sien, et il répondit que non, qu’il n’existait rien de tel.

— Mais si, Ga-va-go, dis-je, et moi et mon compagnon, venons d’un autre monde, loin, très loin du vôtre. Un accident nous a conduits ici. Rendez-nous nos armes et laissez-nous partir.

Il secoua négativement la tête.

— D’où venez-vous ? Vous mangez-vous entre vous ? demanda-t-il.

— Non, répondis-je. Pas du tout.

— Pourquoi ? demanda-t-il, et je vis ses yeux se rétrécir tandis qu’il attendait ma réponse.

Fut-ce de la télépathie ou simplement la chance qui mit la bonne réponse dans ma bouche ? Car, sans savoir comment, je crus saisir intuitivement ce que la créature avait en tête.

— Notre chair est nocive, fit-je. Ceux qui en mangent meurent.

Il me dévisagea alors longuement, avec sur son visage une expression que je ne pouvais interpréter. Peut-être doutait-il de mes paroles, ou alors se pouvait-il que ma réponse confirmât ses soupçons ? Je ne sais ; mais il me posa ensuite une autre question.

— Ceux de votre espèce sont-ils nombreux dans le pays où vous vivez ?

— Des millions et des millions, répondis-je.

— Et que mangent-ils ?

— Ils mangent des fruits, des légumes et de la viande animale, répliquai-je.

— De quels animaux ? demanda-t-il.

— Je n’ai vu ici nul animal qui leur ressemble, répondis-je, mais il y a beaucoup d’espèces différentes de la nôtre, de sorte que nous n’avons pas à manger la chair de notre propre race.

— Alors, vous avez autant de viande que vous en voulez ?

— Autant que nous pouvons en manger, répondis-je. Nous faisons l’élevage de ces animaux pour leur chair.

— Où est votre pays ? Menez-moi là-bas.

— Je ne peux vous y mener, dis-je en souriant. C’est sur un autre monde.

Il était fort évident qu’il ne me croyait pas, car il m’adressa un froncement de sourcils féroce.

— Voulez-vous mourir ?

Je lui dis que je n’en avais nulle envie.

— Alors, vous me mènerez dans votre pays, là où il y a beaucoup de viande pour tout le monde. Vous pouvez y réfléchir jusqu’à ce que je vous convoque à nouveau. Partez !

Et c’est ainsi qu’il me congédia. Puis il envoya chercher Orthis, mais je ne sus jamais ce qu’Orthis lui raconta, car celui-ci ne voulut pas m’en parler et, comme nos relations même en captivité étaient loin d’être amicales, je ne le poussai à aucune confidence. J’eus cependant l’occasion de remarquer que dès lors Ga-va-go manifesta une préférence marquée pour Orthis, et ce dernier fut souvent invité dans sa hutte.

Je m’attendis quelque temps à être convoqué en présence de Ga-va-go pour apprendre mon sort, une fois qu’il aurait découvert que je ne pouvais pas le conduire dans mon pays où la viande était si abondante. Mais ce fut vers cette époque que nous levâmes le camp et, pressé par d’autres problèmes, il négligea évidemment de prendre de nouvelles mesures immédiates à mon égard. Ou du moins, je le pensais, jusqu’à ce que j’eusse plus tard des raisons de suspecter qu’il considérait ne plus devoir compter sur moi pour le conduire vers ce pays de cocagne.

Les Va-gas sont une race nomade qui se déplace çà et là, soit sous la pression de ses ennemis, soit une fois que ses victoires ont fait fuir les autres tribus du voisinage. Et dans chaque cas, ils se mettent en route vers des territoires neufs. La migration que nous effectuions présentement était rendue nécessaire par le fait que toutes les autres tribus des environs avaient fui devant la férocité des No-vans, dont les razzias répétées et victorieuses avaient dégarni les villages de leurs voisins et rempli ces derniers de terreur.

Lever le camp fut une opération merveilleusement simple. La totalité de leurs rares objets personnels, c’est-à-dire des vêtements de rechanges, des harnachements, des armes et leurs précieux crânes et ossements de victimes, était arrimée sur le dos des femelles. Orthis et moi chevauchions chacun un guerrier affecté par Ga-va-go à la tâche de nous transporter et nous sortîmes en file du village, abandonnant les huttes sur place.

Ga-va-go, avec une demi-douzaine de guerriers, galopait loin en tête. Puis venait un fort détachement de guerriers qui précédait le groupe des femelles, et une autre escouade armée couvrait les arrières des femmes et des enfants tandis que d’autres chevauchaient sur chaque flanc. Environ quinze cents mètres en arrière venaient trois guerriers, et il y en avait deux ou trois dispersés loin en retrait de chaque flanc. Nous progressions ainsi, parfaitement à l’abri de toute surprise, réglant notre allure sur celle de l’avant-garde où voyageait Ga-va-go.

À cause des femmes et des enfants, nous avancions plus lentement que ne le font les guerriers lorsqu’ils sont seuls en marche ; car alors ils voyagent rarement, sinon jamais, plus lentement qu’au trot ou, plus généralement, à un galop rapide. Nous avancions sur une piste ancienne, traversant plusieurs villages déserts d’où les proies des No-vans avaient fui. Nous franchîmes de nombreuses rivières, car le monde lunaire est bien irrigué. Nous contournâmes plusieurs lacs et, du haut d’une éminence, je vis, loin sur notre gauche, les eaux de ce qui semblait être un grand océan.

Il n’y eut jamais de moment où Orthis et moi ne fûmes amplement pourvus en nourriture, car celle-ci poussait en abondance sur tout le territoire que nous traversions. Mais les No-vans se trouvaient depuis plusieurs jours privés de viande et ils étaient donc enragés par la faim, car les fruits et les légumes qu’ils mangeaient ne semblaient pas du tout les contenter.

Nous avancions à un trot alerte lorsque, à l’improviste, nous fûmes frappés par une soudaine rafale de vent froid qui descendait de quelque glacial repaire montagneux. L’effet sur les No-vans fut foudroyant. Je n’aurais eu nul besoin de connaître leur langue pour comprendre qu’ils étaient terrifiés. Ils regardèrent autour d’eux avec appréhension puis forcèrent l’allure comme s’ils voulaient à tout prix rejoindre Ga-va-go, qui était alors loin en tête avec l’avant-garde. Un moment plus tard, une averse s’abattait sur nous, puis ce fut chacun pour soi et Dieu pour tous, tandis qu’ils s’élançaient en une folle ruée pour se rapprocher de leur chef. Leur fuite hystérique fut comme l’assaut terrorisé du bétail sauvage. Ils se bousculaient et se déséquilibraient entre eux, trébuchaient, tombaient et se faisaient piétiner dans leur hâte à s’enfuir.

Le vieux Ga-va-go s’était arrêté avec son avant-garde et nous attendait. Ceux qui l’accompagnaient semblaient tout aussi terrifiés que les autres, mais ils n’osaient manifestement pas fuir avant que Ga-va-go n’en donnât l’ordre. Je crois cependant que tous se sentaient davantage en sécurité lorsqu’ils étaient à ses côtés, car ils avaient une grande confiance en lui. Leur frayeur était pourtant toujours intense, et il aurait suffi d’un rien pour les précipiter dans une nouvelle débandade. Ga-va-go attendit que le reste de l’arrière-garde nous eût rejoints en désordre, puis il se dirigea droit vers les montagnes. Toute la tribu avançait en une masse compacte, bien qu’ils eussent fourni une proie facile pour une embuscade ou autre attaque soudaine. Ils savaient cependant, comme je le devinais à demi, que leurs ennemis étant aussi terrifiés qu’eux par l’orage, ils ne couraient guère de risques d’être attaqués. Pas le moindre, en fait.

Nous atteignîmes enfin un flanc de colline couvert de grands arbres qui offraient une certaine protection à la fois contre le vent et la pluie, qui avaient maintenant pris les proportions d’un ouragan.

Lorsque nous eûmes fait halte, je me laissai glisser à bas du guerrier qui m’avait transporté et me retrouvai près d’une des femelles qui nous avaient enseigné à Orthis et moi la langue des Va-gas.

— Pourquoi sont-ils tous aussi terrifiés ? lui demandai-je.

— C’est Zo-al, chuchota-t-elle avec crainte. Il est en colère.

— Qui est Zo-al ?

Elle me regarda, avec de grands yeux étonnés :

— Qui est Zo-al ? répéta-t-elle. On m’a raconté que vous disiez venir d’un autre monde, et je le crois volontiers lorsque vous demandez qui est Zo-al.

— Eh bien, qui est-ce ? insistai-je.

— C’est un grand animal, chuchota-t-elle. Il vit dans tous les grands trous du sol, et lorsqu’il est en colère, il sort et fait tomber l’eau et courir l’air. Nous savons qu’il n’y a pas d’eau là-haut – et elle désigna le ciel – mais lorsque Zo-al est en colère, il fait tomber l’eau de là où il n’y a pas d’eau, si grande est la puissance de Zo-al. Et il fait courir l’air, de sorte que les arbres tombent sur son passage et que les huttes s’effondrent ou sont entraînées bien au-dessus du sol. Et puis, ô terreur des terreurs, il fait un grand bruit, devant lequel de puissants guerriers tombent à terre en se couvrant les oreilles. Nous avons mécontenté Zo-al et il nous punit. Et je n’ose le prier de ne pas envoyer le grand bruit.

Ce fut à cet instant que la plus terrible des détonations que j’eusse jamais entendue frappa mes oreilles, si terrible que je crus que mes tympans avaient éclaté. Au même instant, une grande boule de feu sembla descendre en roulant des cimes montagneuses qui nous dominaient.

La femelle frémit, se couvrant les oreilles, et, lorsqu’elle vit la boule de feu, elle émit un hurlement strident :

— La lumière qui dévore ! cria-t-elle. Lorsque cela vient en plus, c’est la fin, car Zo-al est fou de rage.

Le sol trembla sous le bruit terrifiant et, quoique la boule de feu ne passât pas près de nous, j’en sentis néanmoins la chaleur tandis qu’elle poursuivait sa route au loin, laissant derrière elle un sillage de végétation noircie et fumante. Quant aux flammes, la pluie torrentielle les éteignit immédiatement. Elle dut bien parcourir quinze kilomètres, descendant vers la mer, traversant des collines onduleuses et des vallées plates, avant d’exploser soudain. La déflagration fut suivie d’une détonation infiniment plus tonitruante que celle que j’avais déjà entendue. Un tremblement de terre n’aurait guère pu remuer le sol de façon plus terrifiante que ce coup de tonnerre lunaire.

J’avais assisté à mon premier orage électrique lunaire, et je ne m’étonnai pas que les habitants de cet étrange monde en fussent terrifiés. Ils attribuent ces orages, de même que tous leurs ennuis, à Zo-al, une grande bête censée résider au fond des cratères lunaires, dont les parties inférieures débouchent sur le monde intérieur de la Lune. Tandis que nous nous blottissions parmi les arbres, je me demandai s’ils ne redoutaient pas que le vent abattît la forêt pour les écraser, et j’interrogeai la femme qui était près de moi.

— Oui, fit-elle, cela arrive souvent, mais il arrive encore plus souvent que si quelqu’un est surpris à découvert, l’air qui court l’attrape et l’emporte pour le laisser retomber d’une grande hauteur sur le sol dur. Les arbres plient avant de se briser, et ceux qui font attention sont prévenus et échappent à la mort s’ils sont rapides. Lorsque le vent qui court saisit quelqu’un, il n’y a pas de fuite possible.

— Il me semble, dis-je, qu’on aurait couru moins de risques si Ga-va-go nous avait conduits dans un de ces ravins abrités. Et je montrai du doigt une gorge dans le flanc de la colline, à notre droite.

— Non, fit-elle. Ga-va-go est sage. Il nous a conduits à l’endroit le plus sûr. Nous sommes protégés de l’air qui court et peut-être un peu de la lumière qui dévore. Et les eaux qui noient ne peuvent pas non plus nous atteindre ici, car elles vont bientôt complètement remplir ce ravin.

Et elle ne se trompait pas. Déferlant de la colline, l’eau se déversa en torrents dans le ravin et, bientôt, quoiqu’il fît sans doute entre six et neuf mètres de profondeur, il fut rempli presque à en déborder. Quiconque eût cherché refuge là eût été noyé et emporté par les flots vers le grand océan, loin en contrebas. Il était évident que Ga-va-go n’avait pas été mû par une terreur aveugle, bien que j’apprisse qu’il avait certainement ressenti de la frayeur, car il n’y a que ces terribles orages électriques à pouvoir l’engendrer dans les cœurs de ces gens féroces et sans peur.

L’orage dura certainement une longue période. Je ne saurais bien sûr dire combien de temps, mais on peut se faire une idée de sa durée par le fait que j’eus faim et mangeai des fruits des arbres qui nous abritaient au moins six fois et que je dormis deux fois. Nous étions trempés jusqu’aux os et avions très froid, car la pluie provenait manifestement d’une grande altitude. Durant tout l’orage, les No-vans bougèrent à peine de leur place sous les arbres, tournant le dos à l’orage, se tenant là, tête baissée, comme du bétail. Nous eûmes droit à douze coups de ce tonnerre qui ébranlait le sol et assistâmes à six manifestations de la lumière qui dévore. Des arbres avaient chu autour de nous, et les herbes étaient couchées et aplaties sur le sol à perte de vue. Ils me dirent que les orages de cette intensité étaient rares, quoique la pluie et le vent, accompagnés de phénomènes électriques, pouvaient survenir à n’importe quelle saison de l’année – expression que j’utilise par habitude, car on peut difficilement dire qu’il y a à l’intérieur de la Lune des changements saisonniers sensibles qui puissent marquer les périodes correspondantes comme sur Terre. D’après ce que je pus déduire en observant et en posant des questions aux Va-gas, la végétation lunaire se reproduit en complète indépendance de toute restriction saisonnière, la fréquence et la température de la pluie ayant apparemment le maximum d’influence sur ce point. Une période de sécheresse et de pluies froides retarde la croissance et la germination, tandis que des pluies chaudes et fréquentes ont un effet contraire. Ce qui a pour résultat que l’on trouve les mêmes variétés végétales à tous les stades de développement poussant côte à côte : des fleurs sur un arbre, des fruits sur un autre et des gousses de graines séchées sur un troisième. Ainsi, on ne peut même pas mesurer le temps à l’intérieur de la Lune d’après la croissance de la végétation. La période de gestation chez les Va-gas est tout aussi irrégulière, celle-ci subissant l’influence de la condition physique des femelles autant que des conditions climatiques, j’imagine. Lorsque la tribu est bien nourrie, le climat chaud, les guerriers victorieux et l’esprit des femmes en paix, elles accouchent de leur progéniture dans un laps de temps incroyablement bref. D’un autre côté, une période de froid ou de faim, et de longues marches à la suite d’une défaite, provoque un résultat inverse. Il me semble que les femelles allaitent leurs enfants pendant une période très courte, car ils grandissent rapidement ; et dès que leurs molaires sont sorties et qu’ils peuvent commencer à manger de la viande, ils sont sevrés. Ce sont d’horribles petits diables, leur exubérance juvénile se défoulant en des actes d’une cruauté perverse. Comme ils ne sont pas assez fort pour infliger leurs tortures aux adultes, ils les perpètrent entre eux, et en conséquence les plus faibles sont souvent tués après avoir quitté, une fois sevrés, la protection de leurs sauvages mères. Bien sûr, ils tentèrent de nous jouer quelques uns de leurs sales tours, à Orthis et à moi, mais après que nous en eussions assommés quelques-uns, ils nous laissèrent tout à fait tranquilles.

Durant l’orage, ils se blottirent, tremblant de froid, contre les adultes. Je devrais peut-être avoir honte de le dire, mais je ne ressentais nulle pitié à leur égard et priai plutôt pour qu’ils meurent tous de froid, tant ils étaient détestables et d’une cruauté gratuite. Lorsqu’ils deviennent adultes, ils sont moins gratuits dans leurs atrocités, quoique non moins cruels, leur énergie étant toutefois intelligemment canalisée sur les deux intérêts vitaux de leur existence : se procurer de la viande et des femmes.

Peu après que la pluie eût cessé, le vent commença à se calmer et, comme j’étais transi, engourdi et mal à l’aise, je sortis en terrain découvert, ayant envie d’exercice pour stimuler ma circulation et me réchauffer. Alors que je marchais à grands pas de long en large, regardant çà et là les séquelles du récent orage, mes yeux se levèrent par hasard vers le ciel et j’y vis ce qui semblait être de prime abord un gigantesque oiseau, quelques dizaines de mètres au-dessus de la forêt où nous avions trouvé refuge. Ses grandes ailes battaient faiblement. Il semblait au bord de l’épuisement et, bien que je visse qu’il tentait de voler en direction des montagnes, la force du vent le rabattait inexorablement vers les plaines et la mer. Il allait bientôt se trouver juste au-dessus de moi et, comme il se rapprochait, mes sourcils se nouèrent d’étonnement car, hormis ses ailes et ce qui semblait être une grosse bosse sur son dos, sa silhouette ressemblait de façon saisissante à celle d’un être humain.

Évidemment, quelques No-vans me virent regarder ainsi en l’air avec intérêt et, mus par la curiosité, me rejoignirent. Lorsqu’ils virent la créature qui volait faiblement là-haut, ils firent un grand tapage, au point que toute la tribu ne tarda pas à accourir dans l’espace découvert pour regarder la chose qui nous survolait.

Le vent faiblissait rapidement, mais il était encore assez fort pour entraîner doucement la créature vers nous et, en même temps, je m’aperçus que l’être, quel qu’il fût, tombait lentement vers le sol, ou, pour être plus exact, qu’il perdait lentement de l’altitude.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je au guerrier qui se tenait auprès de moi.

— C’est un U-ga, répondit-il. À présent, nous allons manger.

Je n’avais vu nul oiseau dans le monde lunaire et, comme je savais qu’ils ne mangeaient pas de reptiles volants, je me dis que ce devait être une espèce d’oiseau mais, tandis qu’il continuait à descendre, ma certitude grandit que c’était un être humain ailé ou, du moins, une créature ailée à forme humaine.

Tandis qu’il approchait du sol en voletant, les No-vans se précipitèrent à sa rencontre, attendant qu’il tombât à leur portée. Les voyant faire, Ga-va-go leur cria de lui ramener la créature vivante et indemne.

J’étais à une centaine de mètres de l’endroit, lorsque la malheureuse créature tomba finalement dans leurs griffes. Ils l’entraînèrent brutalement au sol et, l’instant d’après, je fus horrifié de les voir lui arracher ses ailes et la bosse de son dos. Il y eut une grande rumeur de mécontentement à l’ordre de Ga-va-go, la tribu ayant une faim de loup à la suite de l’orage et de son long jeûne.

— De la viande ! De la viande ! grognaient-ils. Nous avons faim. Donne-nous de la viande !

Mais Ga-va-go ne leur prêta nulle attention, debout à l’écart sous un grand arbre, attendant qu’on lui amenât le prisonnier.


CHAPITRE VI

La Princesse de la Lune

 

Orthis, qui devenait le compagnon presque constant du chef, se tenait auprès de celui-ci, tandis que je me trouvais à vingt-cinq ou trente mètres de là, juste entre Ga-va-go et les guerriers qui approchaient avec le prisonnier. Celui-ci devait nécessairement passer près de moi. Je restais donc où j’étais, pour mieux l’apercevoir, ce qui était assez difficile car il était presque entièrement entouré de No-vans. Cependant, comme ils arrivaient face à moi, il y eut une petite brèche momentanée dans les rangs et j’eus ma première mais brève occasion d’observer de plus près le captif. Mon entendement fut presque ébranlé par ce que mes yeux me révélèrent car, là devant moi, se tenait une femme humaine aussi bien proportionnée que toutes celles que j’eusse jamais vues. Selon les normes terriennes, on aurait dit une jeune fille d’environ dix-huit ans, avec une chevelure d’un noir lustré qui rappelait plutôt l’aile de corbeau et une peau d’une blancheur presque marmoréenne, légèrement rehaussée d’une nuance crème. C’est seulement par la couleur de sa peau qu’elle différait dans son aspect des femmes terriennes, si ce n’est qu’elle paraissait bien plus belle qu’elles. Une telle perfection des traits semblait presque incroyable. Si je l’avais tout d’abord vue immobile, j’aurais pu jurer qu’elle était taillée dans du marbre. Et pourtant il n’y avait rien de froid dans son apparence. Elle irradiait bien la vie et la sensibilité. Si ma première impression avait été du saisissement, ce n’était rien à côté de l’effet produit lorsqu’elle tourna franchement les yeux vers moi. Ses sourcils noirs étaient deux minces arcs effilés surmontant de sombres lacs de lumière qui rivalisaient de ténèbres avec sa chevelure de corbeau. Un rien de nuance crème parait chaque joue. Et dire que ces odieuses créatures ne voyaient dans cette forme divine que viande de boucherie ! Je frémis à cette pensée, puis mes yeux croisèrent les siens et je vis une expression d’incrédulité et de surprise naître dans ces orbes liquides. Elle tourna à demi la tête, tandis qu’on l’entraînait plus loin, pour pouvoir me regarder encore car elle était aussi surprise de voir une créature – telle que moi que je l’étais de la voir.

Involontairement, je me mis en marche. Y avait-il un appel au secours dans ces yeux ? Je ne sais, mais du moins ils éveillèrent instantanément en moi cet instinct naturel du mâle humain à protéger les faibles. Et c’est ainsi que je me trouvai un peu derrière elle et à sa droite lorsqu’elle fit halte devant Ga-va-go.

Le féroce chef des Va-gas la toisa froidement tandis que de tous côtés montaient les cris de « Donne-nous de la viande ! Donne-nous de la viande ! Nous avons faim ! », auxquels Ga-va-go ne prêtait pas la moindre attention.

— D’où viens-tu, U-ga ? demanda-t-il.

Elle tenait la tête droite et le regardait avec dédain lorsqu’elle répondit : « De Laythe. »

Le No-van leva les sourcils :

— Ah, fit-il dans un souffle, de Laythe. La chair des femmes de Laythe est bonne.

Il pourlécha ses lèvres minces.

La jeune fille plissa les yeux, leva un peu plus le menton :

— Rympth’ cracha-t-elle avec dégoût.

Rympth étant le nom du serpent quadrupède de Va-nah, le monde lunaire intérieur, et que l’on considère comme la plus vile et la plus répugnante des choses de la création, elle n’aurait pu attribuer d’épithète plus injurieuse au chef no-van. Mais s’il avait été dans ses intentions de lui faire affront, l’expression de celui-ci n’indiqua en rien qu’elle avait réussi.

— Ton nom ? demanda-t-il.

— Nah-ee-lah, répondit-elle.

— Nah-ee-lah, répéta-t-il. Ah, tu es la fille de Sagroth, le Jémadar de Laythe.

Elle acquiesça du chef avec indifférence, comme si tout ce qu’il pouvait dire lui était parfaitement égal.

— Qu’allons nous faire de toi, à ton avis ? demanda Ga-va-go. Une question qui faisait penser à un chat jouant avec une souris avant de la tuer.

— Que puis-je attendre des Va-gas, si ce n’est qu’ils me tuent pour me manger ?

Un tonnerre d’approbation féroce monta des créatures qui l’entouraient. Ga-va-go darda un bref regard de colère et de courroux sur ses gens.

— N’en soyez pas si sûrs, lança-t-il. Il n’y a là guère plus qu’un repas pour Ga-va-go seul. Cela ne servirait qu’à aiguiser l’appétit de la tribu.

— Il y en a deux autres, suggéra un guerrier téméraire tout près de moi en me désignant ainsi qu’Orthis.

— Silence ! rugit Ga-va-go. Depuis quand es-tu devenu chef des No-vans ?

— Nous n’avons pas besoin de chef pour mourir de faim, marmonna le guerrier qui avait parlé ; et deux ou trois autres autour de lui émirent des grognements d’approbation.

Sur ce, en un éclair, Ga-va-go se cabra sur ses pattes postérieures et, dans le même mouvement, sortit et jeta sa lance dont la pointe acérée pénétra dans la poitrine du mécontent, lui transperçant le cœur. Comme la créature tombait, le guerrier le plus proche lui trancha la gorge tandis qu’un autre retirait du cadavre la lance de Ga-va-go pour la rapporter au chef.

— Partagez la carcasse entre vous, ordonna-t-il. Et si quiconque pense qu’il n’y en a pas assez, qu’il parle comme l’a fait celui-là et il y aura davantage de viande à manger.

C’est ainsi que Ga-va-go, chef des No-vans, maintenait l’obéissance de ses sauvages sujets. Il n’y eut plus de murmures par la suite, mais j’en vis plusieurs lancer des regards affamés. Des regards affamés, furieux, qui ne présageaient rien de bon pour moi.

Dans ce qui parut un laps de temps très court, la carcasse du guerrier tué fut partagée et dévorée. Et nous reprîmes la marche, en quête de nouveaux espaces à conquérir et de chair fraîche à manger.

À présent, Ga-va-go envoyait des éclaireurs bien au-delà de l’avant-garde. Nous pénétrions dans un territoire qu’ils n’avaient pas envahi depuis longtemps. Une vérité dont témoignait le fait qu’il y avait seulement vingt guerriers dans la tribu, en dehors de Ga-va-go, qui étaient quelque peu familiarisés avec le territoire. Querelleurs et maussades de nature, les No-vans furent loin d’être d’une compagnie agréable durant cette marche mémorable, car ils ne s’étaient pas remis de la peur et des inconforts de l’orage et ils ressentaient de plus une faim féroce. J’imagine que nul autre que Ga-va-go n’aurait pu les tenir. Quel était son but en préservant les trois prisonniers qui auraient fait un si excellent repas pour la tribu ? Je l’ignorais. Quoiqu’il en fût, nous ne fûmes pas tués. Mais j’avais bien l’impression que le gaillard qui me portait aurait préféré me manger. Pour passer sa rancune sur moi, il trottait autant qu’il pouvait, et je vous prie de croire que son trot était le plus diablement exécrable que j’eusse jamais connu. J’avais l’impression qu’il faisait tout pour m’en faire baver, car il avait un train souple qui aurait rendu les choses bien plus confortables pour nous deux. Comme je savais que je ne risquais rien tant que j’étais sous la protection de Ga-va-go, je décidai de donner une leçon au gaillard. Ce que je fis enfin, quoique presque autant à mon inconfort qu’au sien, en me dispensant de tout effort pour m’alléger sur son dos : à chaque pas je me soulevais pour retomber lourdement sur lui, m’asseyant aussi en arrière que possible afin de heurter douloureusement ses reins. Cela le rendit furieux et il me menaça de toutes sortes de choses si je ne cessais pas. Mais je me contentai de lui suggérer d’adopter un train plus confortable, ce qu’il fut finalement forcé de faire.

Orthis chevauchait en tête avec Ga-va-go qui, comme d’habitude, dirigeait l’avant-garde, tandis que la nouvelle prisonnière, portée par un guerrier no-van, se trouvait comme moi dans le gros de la troupe.

À un moment où les guerriers que nous chevauchions marchaient côte à côte, je vis la jeune fille qui me regardait d’un air interrogateur. Elle semblait très intéressée par les restes de mon uniforme qui étaient sans doute fort différents de tous les habits qu’elle avait vu dans son propre monde. Elle paraissait parler et comprendre le même langage qu’utilisait Ga-va-go et donc je pris finalement la liberté de lui adresser la parole.

— Il est regrettable, fis-je, que vous soyez tombée entre les mains de ces créatures. J’aimerais pouvoir vous aider, mais je suis également prisonnier.

Elle répondit à mes paroles par une légère inclinaison de la tête et je crus tout d’abord qu’elle n’allait pas me parler. Mais enfin, me regardant droit dans les yeux, elle demanda : « Qui êtes-vous ? »

— Je suis un habitant de la planète Terre.

— Où est-ce ? Et qu’est-ce qu’une planète ? demanda-t-elle, car j’avais dû utiliser le mot terrien, puisqu’il n’y a aucun mot au sens similaire dans le langage des Va-gas.

— Vous savez sans doute que l’espace à l’extérieur de Va-nah est empli d’autres mondes. Le plus proche de Va-nah est la Terre, qui est beaucoup, beaucoup de fois plus grande que votre monde. C’est de la Terre que je viens.

— Je ne comprends pas, fit-elle en secouant la tête. Elle ferma les yeux et dit, avec un geste des deux mains qui aurait pu inclure l’univers : tout, tout est du roc. Sauf ici au centre de tout, dans cet espace que nous nommons Va-nah. Tout le reste est du roc.

Je réprimai un sourire devant l’immense égotisme de Va-nah. Pourtant, comme cela diffère peu de maints humains qui se figurent que le Cosmos tout entier existe seulement pour les habitants de la Terre. Je connais même des gens dans notre XXIe siècle éclairé qui affirment que Mars n’est pas habitée et que les messages censés venir de notre planète-sœur sont soit le résultat d’un immense canular mondial, soit la voix du Diable détournant les gens de la foi dans le vrai Dieu.

— Avez-vous jamais vu quelqu’un comme moi dans Va-nah ? lui demandai-je.

— Non, répondit-elle. Jamais, mais je n’ai pas visité toutes les contrées de Va-nah. Va-nah est un très grand monde. Il possède maints endroits dont j’ignore tout.

— Je ne suis pas de Va-nah, lui répétai-je. Je viens d’un autre monde, lointain, très lointain. Puis je tentai de lui parler un peu de l’Univers : du Soleil, des planètes et de leurs satellites. Mais je vis que ça lui était étranger, de même que les concepts d’éternité et d’espace sont au-delà de l’esprit limité des Terriens. Elle était tout simplement dépassée, voilà tout. Pour elle, tout ce que nous savons être l’espace est en roc massif. Mais elle réfléchit un long moment, puis elle dit :

— Ah, peut-être après tout y a-t-il d’autres mondes que Va-nah. Les grands Hoos, ces vastes trous qui s’enfoncent dans le roc éternel, s’ouvrent peut-être sur d’autres mondes comme Va-nah. J’ai entendu discuter de cette théorie, mais personne n’y croit dans Va-nah. Alors, c’est donc vrai ! s’exclama-t-elle avec enthousiasme. Et vous venez d’un autre monde comme Va-nah. Vous êtes venu par un des Hoos, n’est-ce pas ?

— Oui, je suis venu par un des Hoos, répondis-je. (Ce mot signifie « trou » dans la langue des Va-gas) Mais je ne suis pas venu d’un monde semblable à Va-nah. Ici, vous vivez à l’intérieur d’une sphère creuse. Nous les Terriens vivons à l’extérieur d’une sphère similaire mais beaucoup plus grande.

— Mais qu’est-ce qui la maintient en l’air ? s’écria-elle en riant. Ce fut la première fois qu’elle riait. C’était un rire très contagieux et parfaitement délicieux. Tout en sachant que ce serait probablement inutile, je tentai de tout lui expliquer en commençant par la théorie de la nébuleuse et concluant par les relations existant entre la Lune et la Terre. À défaut d’autre chose, je lui donnai du moins de quoi distraire son esprit de son infortune et l’amusai temporairement, car elle riait souvent de mes affirmations. Je n’avais jamais vu de créature plus gaie et plus vive, ni d’une beauté aussi parfaite qu’elle. L’unique vêtement sans manches, ressemblant à une tunique, qu’elle portait lui descendait à peine aux genoux et, alors qu’elle chevauchait le guerrier no-van, celle-ci se retroussait souvent pour exposer jusqu’à ses cuisses. Sa silhouette était d’une perfection divine. Ses gracieux contours étaient soulignés plutôt que dissimulés par l’étoffe diaphane de ses délicats atours. Lorsqu’elle riait, elle découvrait deux rangées de dents blanches et régulières qui auraient suscité l’envie de la plus belle des demoiselles terriennes.

— Supposons, fit-elle, que je prenne une poignée de cailloux pour les jeter en l’air. D’après votre théorie, les plus petits se mettraient tous à tourner autour du plus grand, et ils resteraient ainsi à voltiger follement en l’air pour toujours. Mais les choses ne se passent pas ainsi. Si je jette en l’air une poignée de cailloux, ils retomberont immédiatement à terre. Et si les mondes dont vous me parlez étaient ainsi lancés dans l’air, eux aussi retomberaient, exactement comme les cailloux.

C’était sans issue, mais je m’en doutais dès le départ. Il aurait été plus intéressant de lui poser des questions et cela faisait un moment que j’en avais envie. Mais elle m’en empêchait toujours d’un geste gracieux et d’un hochement de tête, insistant pour que je répondisse plutôt à quelques-unes de ses questions. Cette fois-ci, j’insistai :

— Dites-nous, s’il vous plaît, demandai-je, comment vous êtes arrivée à l’endroit où vous avez été capturée, comment vous faisiez pour voler, ce qu’il est advenu de vos ailes et pourquoi, lorsqu’ils vous les ont arrachées, cela ne vous a pas blessée ?

Cela la fit rire fort joyeusement.

— Les ailes ne poussent pas sur nous, expliqua-t-elle. Nous les fabriquons et les fixons à nos bras.

— Vous pouvez donc vous maintenir en l’air avec des ailes fixées à vos bras ? demandai-je, incrédule.

— Oh, non ; nous utilisons simplement les ailes pour nous propulser dans l’air. Dans un sac sur notre dos, nous transportons un gaz qui est plus léger que l’air. C’est ce gaz qui nous supporte et nous le portons en quantité suffisante pour maintenir un équilibre parfait. Ainsi, nous pouvons flotter à n’importe quelle altitude, ou bien monter ou descendre doucement avec nos ailes. Mais tandis que je survolais Laythe, l’air qui court est venu et, me saisissant de ses bras puissants, il m’a emportée à travers l’étendue de Va-nah. Je luttai futilement contre lui, jusqu’à être épuisée et affaiblie.

Puis il me laissa tomber dans les griffes des Va-gas, car le gaz de mon sac s’était épuisé. Il n’était pas prévu pour me maintenir en l’air durant un grand laps de temps.

Elle avait utilisé un certain mot. Lorsque je l’interrogeai, elle me l’expliqua de telle sorte que je compris qu’il signifiait « temps ». Je lui demandai quel sens elle lui donnait et comment elle pouvait le mesurer, puisque je n’avais rien vu qui indiquât que les Va-gas eussent la moindre notion d’un aspect mesurable de la durée.

Nah-ee-lah m’expliqua que les Va-gas, qui étaient une race inférieure, n’avaient aucun moyen de mesurer le temps. Mais les Ua-gas, la race à laquelle elle appartenait, avaient toujours su le mesurer. Ils avaient remarqué que durant certaines périodes le fond des Hoos, ou cratères, était éclairé et qu’il était obscur à d’autres. Ils prirent donc pour unité de mesure la période totale entre le début de cet éclairage dans un certain cratère et son renouvellement. Ils appelèrent cela un ula, ce qui correspond à un mois sidéral. Par des moyens mécaniques ils divisent celui-ci en cent fractions, nommées ola. La durée de chacune est d’environ six heures et trente deux minutes terrestres. Dix ulas font un keld, qu’on pourrait qualifier d’année lunaire, d’environ deux cent soixante-douze jours terriens.

Je lui posai maintes questions et pris grand plaisir à ses réponses, car c’était une jeune fille vive et intelligente. Bien que je visse de multiples marques de royale dignité en elle, ses manières à mon égard étaient pourtant tout à fait naturelles et sans affectation. Je ne pouvais m’empêcher de sentir qu’elle occupait une position importante au sein de son peuple.

Mais notre conversation fut soudain interrompue par un messager de l’avant-garde qui arriva vers nous à un train d’enfer. Il portait un message de Ga-va-go disant que les éclaireurs avaient signalé la découverte d’un gros village et que les guerriers devaient se préparer au combat.

Immédiatement, nous rejoignîmes rapidement Ga-va-go, puis nous avançâmes tous vers l’éclaireur que l’on pouvait voir sur un tertre dans le lointain. On nous intima le silence. Tandis que nous progressions à un petit galop vif sur la tendre végétation lavande pâle de l’intérieur de la Lune, les pieds des Va-gas n’éveillant aucun son, le tableau qui s’offrait à mes yeux terriens était étrange et mystérieux à l’extrême.

Lorsque nous rejoignîmes l’éclaireur, nous apprîmes que le village était situé juste derrière une petite crête pas très éloignée. Ga-va-go donna des ordres pour que les femmes, les enfants et les trois prisonniers restent avec une petite garde là où nous étions, jusqu’à ce que les guerriers aient atteint le sommet de la crête. Après quoi, nous devions avancer vers une position où nous pourrions dominer le village du regard. Si la bataille tournait mal pour les No-vans, nous pourrions battre en retraite vers un endroit qu’il indiqua aux guerriers qui restaient pour nous garder. Ce devait être le point de rendez-vous car, après une défaite, les guerriers Va-gas s’éparpillent dans toutes les directions, évitant ainsi qu’un groupe important soit attaqué et anéanti par un groupe plus nombreux de poursuivants ennemis.

Tandis que nous nous tenions là sur le tertre, regardant Ga-va-go et ses sauvages guerriers se diriger d’un galop rapide vers la crête lointaine, je ne pus m’empêcher de m’étonner que les habitants du village qu’ils étaient sur le point d’attaquer n’eussent pas placé de sentinelles sur la crête pour prévenir une surprise de ce genre. Mais lorsque j’interrogeai un des guerriers restés pour nous garder, il dit que toutes les tribus Va-gas n’avaient pas coutume de poster des sentinelles lorsqu’elles se sentaient raisonnablement à l’abri d’une attaque. Mais cela avait toujours été dans les habitudes de Ga-va-go et c’est à quoi ils attribuaient sa suprématie sur les autres tribus Va-gas dans un large territoire.

— Une fois qu’une tribu a réussi quelques razzias et est revenue victorieuse, ses gens sont remplis de fierté, m’expliqua le gaillard. Bientôt ils se mettent à penser que personne n’osera les attaquer et ils deviennent négligents. Peu à peu, la coutume de poster des sentinelles tombe en désuétude. Le fait même que ceux-ci n’ont pas de sentinelles indique qu’ils constituent une grande tribu, puissante et couronnée par le succès. Nous aurons de quoi bien manger pour longtemps.

L’idée même de la pensée qui lui traversait l’esprit était répugnante à l’extrême. Je frémis devant l’impassibilité avec laquelle cette créature parlait de l’orgie à venir, où il espérait dévorer la chair de sa propre race.

Bientôt, nous vîmes nos forces disparaître derrière la crête. Puis nous avançâmes à notre tour et, alors que nous approchions, nous parvint soudain du lointain le sauvage et féroce cri de guerre des No-vans, suivi l’instant d’après d’un autre, non moins terrible, montant du village derrière la crête. Nos gardes nous firent alors presser l’allure jusqu’à ce que, au grand galop, nous eussions gravi la pente raide de la crête pour faire halte à son sommet.

À nos pieds s’étendait une large vallée avec au centre un beau lac allongé, dont la rive opposée était revêtue d’une forêt tandis que la plus proche de nous était dégagée et semblable à un parc. C’est dans cet espace dégagé que nous avisâmes un gros village.

La férocité de la scène en contrebas était presque indescriptible. Les guerriers no-vans encerclaient le village au grand galop, tentant de contenir l’ennemi en une masse compacte à l’intérieur, là où il offrirait une meilleure cible pour leurs lances. Déjà le sol était semé de cadavres. Il n’y avait pas de blessés, car chaque fois que quelqu’un tombait, son voisin le plus proche, ami ou ennemi, lui tranchait la gorge, puisque le vainqueur les dévorerait tous sans distinction. Les femelles et les jeunes s’étaient réfugiés dans les huttes. Sur le seuil de celles-ci ils observaient les développements de la bataille. Les défenseurs tentèrent à plusieurs reprises de briser le cercle des No-vans. Le guerrier auquel j’avais parlé me dit que s’ils y parvenaient, les femelles et les jeunes les suivraient par la brèche pour s’égailler dans toutes les directions, tandis que leurs guerriers tenteraient d’encercler les No-vans. Il fut presque immédiatement évident que l’avantage appartenait à la force qui parviendrait à disposer son cercle mouvant autour de son ennemi et à l’y maintenir jusqu’à ce que tous eussent été éliminés. En effet, ceux qui galopaient en cercle offraient une cible médiocre, tandis que la masse compacte de guerriers tournant sur place au centre pouvait difficilement être manquée.

Au bout de plusieurs tentatives infructueuses pour briser l’anneau des sauvages agresseurs, les défenseurs formèrent soudain un anneau plus petit à l’intérieur de celui-ci. Se déplaçant dans la direction inverse de celle des No-vans, ils se mirent à courir rapidement en cercle. Ils avaient cessé d’envoyer des lances vers l’ennemi, se contentant de sauter et bondir à une allure rapide. Tout d’abord, il me sembla que la terreur leur avait fait perdre la tête, mais je compris finalement qu’ils exécutaient une manœuvre stratégique, démontrant tout autant leur ruse que leur haut sens de la discipline. Aux premiers stades de la bataille, chaque camp avait compté pour se procurer des armes sur celles lancées par les forces adverses. Mais à présent, les défenseurs ne lançaient plus rien et il devenait évident que les No-vans n’auraient bientôt plus de lances à projeter sur eux. Les défenseurs limitaient aussi leurs pertes en se déplaçant rapidement en cercle en sens inverse de celui des assaillants. Cela devait nécessiter un grand courage et une discipline considérable pour atteindre ce résultat, car il est extrêmement difficile de forcer des hommes à s’exposer continuellement comme cibles vivantes à son ennemi tout en leur interdisant d’infliger des coups à l’ennemi.

Ga-va-go semblait bien connaître cette ruse car il poussa soudain un grand cri, qui était manifestement un ordre. Instantanément, tous ses hommes firent demi-tour sur place et se mirent à courir en sens inverse, parallèles aux défenseurs du village. Tout de suite après, ils jetèrent leurs dernières lances sur des cibles relativement faciles.

Les défenseurs, qui appartenaient à la tribu nommée L-thans, firent instantanément demi-tour pour inverser la direction de leur course. Ceux blessés dans la soudaine offensive titubèrent et tombèrent, gênant et faisant trébucher les autres. Ainsi, ils formèrent pendant un instant une masse confuse, sans ordre ni formation. Ce fut alors que Ga-va-go et ses No-vans se jetèrent sur eux avec leurs vilains sabres courts. Immédiatement, la bataille se mua en un féroce et sanglant corps-à-corps, où armes blanches, dents et pattes à trois orteils jouaient tous leur rôle pour infliger des blessures à un ennemi. Dans leurs efforts pour esquiver un coup ou pour se placer dans une position avantageuse, nombre de combattants faisaient de grands bonds en l’air, parfois entre dix et douze mètres. Leurs cris et leurs hurlements étaient continus et perçants. Les cadavres s’entassaient en une couche si épaisse qu’ils gênaient les mouvements des guerriers et le sol était rendu glissant par le sang. Mais toujours ils combattaient, et l’on aurait pu croire que nul n’en réchapperait vivant.

— C’est presque la fin, commenta le guerrier près de moi. Regardez, il y a à présent deux ou trois No-vans attaquant chaque L-than.

C’était vrai, et je vis que la bataille ne pouvait plus durer longtemps. En fait, elle s’acheva presque instantanément. Les L-thans restants tentèrent soudain de s’échapper pour s’éparpiller dans diverses directions. Quelques-uns parvinrent à fuir, peut-être vingt, mais je suis sûr qu’ils n’étaient pas plus nombreux, et le reste tomba.

Ga-va-go et ses guerriers ne poursuivirent pas les rares créatures qui s’étaient échappées, considérant sans doute que cela n’en valait pas la peine, puisque celles-ci n’étaient pas assez nombreuses pour menacer le village et qu’il y avait déjà quantité de viande, fraîche et tiède, étalée sur le sol.

On nous fit alors signe de venir et, tandis que nous descendions en file pour pénétrer dans le village, grande était la joie de nos femelles et de leurs jeunes.

Les femmes et les enfants des L-thans vaincus furent placés sous bonne garde, puis à un signal de Ga-va-go les No-vans se jetèrent sur les dépouilles de la guerre. Ce fut un spectacle répugnant de voir les mères dévorer leurs enfants et les épouses leurs maris. Je n’ai nulle envie de m’attarder là-dessus.

Lorsque les vainqueurs eurent mangé à satiété, on amena les prisonniers, et les Va-gas partagèrent ceux-ci entre les guerriers no-vans survivants. On ne fit montre d’aucun favoritisme dans la distribution des prisonniers, si ce n’est que Ga-va-go put choisir en premier et reçut également ceux qui restaient une fois qu’une distribution aussi équitable que possible eut été effectuée. Je m’étais attendu à ce que l’on tuât les enfants mâles, mais ce ne fut pas le cas. Ceux-ci furent intégrés à la tribu sur un pied d’égalité avec ceux qui y étaient nés.

Étant incapables de sentiments, d’affection ou de loyauté, ces créatures se moquaient bien de savoir à quelle tribu elles appartenaient. Mais une fois intégrées à une tribu, elles y restaient attachées par l’instinct de conservation, puisqu’elles seraient immédiatement tuées par les membres de toute autre tribu.

J’appris peu après cet affrontement que Ga-va-go avait perdu une bonne moitié de ses guerriers et que cela avait été une des plus importantes batailles que la tribu eût jamais livrée. Mais le butin avait été riche, car ils avaient pris presque dix mille femmes et bien cinquante mille jeunes, plus des armes, des harnais et des vêtements en grandes quantités.

La chair qu’ils ne purent manger fut enveloppée et enterrée, et on me dit qu’elle resterait en excellente condition presque indéfiniment.


CHAPITRE VII

Combat et fuite

 

Après l’occupation du nouveau village, Orthis et moi fûmes séparés. On lui attribua une hutte proche de celle de Ga-va-go, tandis que j’étais placé dans une autre section du village. Si l’on peut dire que j’avais été en bons termes avec une des terribles créatures de la tribu, c’était avec la femme qui m’avait enseigné la langue des Va-gas. Ce fut d’elle que j’appris pourquoi Orthis était traité avec tant d’égards par Ga-va-go. Il avait, semble-t il, promis à celui-ci de le conduire dans notre pays d’origine, là où, avait-il assuré au chef, il trouverait de la viande en abondance.

Nah-ee-lah était reléguée dans une autre section du village, et je ne la voyais qu’occasionnellement, car Ga-va-go souhaitait manifestement maintenir les prisonniers séparés. Un jour où je la rencontrai au bord du lac, je lui demandai comment il se faisait qu’on ne l’avait pas tuée pour la manger. Elle me dit que, lorsque Ga-va-go avait découvert son identité et le fait que son père était un Jémadar, le souverain d’une grande cité, il avait envoyé des messagers pour proposer de restituer Nah-ee-lah en retour d’une rançon de cent jeunes femmes de la cité de Laythe.

— Pensez-vous que votre père enverra la rançon ? demandai-je.

— Je ne sais pas, répondit-elle. Je ne vois pas comment ils pourraient lui faire parvenir un message, car d’ordinaire ma race tue les Va-gas à vue. Néanmoins, ils peuvent y arriver, mais même ainsi il est possible que mon père n’envoie pas la rançon. Je ne souhaite pas qu’il le fasse. Les filles du peuple de mon père sont aussi chères au cœur de leurs proches que je le suis au sien. Ce serait mal de donner cent des filles de Laythe en échange d’une seule, même si elle se trouve être la fille du Jémadar.

Nous avions bu et nous retournions vers nos huttes lorsque, désirant prolonger notre conversation et rester autant que possible en cette plaisante compagnie, je suggérai que nous nous enfoncions un peu plus dans les bois pour ramasser des fruits. Nah-ee-lah donna son assentiment et, ensemble, nous nous écartâmes en flânant du village pour pénétrer dans les bois plus épais au-delà. Nous y trouvâmes un fruit particulièrement délicieux poussant en abondance. J’en récoltai quelques-uns et lui en offris, mais elle refusa en me remerciant, disant qu’elle venait de manger.

— Vous apporte-t-on des fruits, demandai-je, ou bien venez-vous en cueillir vous-même ?

— Pour ce qui est des fruits, je les ramasse, répondit-elle, mais on m’apporte de la viande. C’est ce que je viens de manger, et je n’ai donc pas envie de fruits à présent.

— De la viande ! m’exclamai-je. Quel genre de viande ?

— De la viande de Va-gas, bien sûr. De quelle autre viande une U-ga voudrait-elle ?

Je crains que je dissimulai mal ma surprise et mon dégoût à l’idée que la belle Nah-ee-lah mangeait la viande des Va-gas.

— Vous mangez aussi la viande de ces créatures ? demandai-je.

— Pourquoi pas ? s’étonna-t-elle. Vous mangez de la viande, n’est-ce pas, dans votre propre pays ? Vous m’avez dit que vous éleviez des bêtes uniquement pour leur viande.

— Oui, c’est vrai. Mais nous mangeons uniquement la viande des espèces inférieures. Nous ne mangeons pas de chair humaine.

— Vous voulez dire que vous ne mangez pas la chair de votre propre espèce, fit-elle.

— Oui, c’est bien ça.

— Moi non plus. Les Va-gas ne sont pas de la même espèce que les U-gas. Ils sont une race inférieure, de même que les créatures que vous mangez dans votre pays. Vous m’avez parlé du bœuf, du mouton et du porc. Vous les avez décrits comme des créatures se déplaçant à quatre pattes, comme les Va-gas. Alors, quelle est la différence entre manger la viande du porc, du bœuf ou du mouton et manger celle des Va-gas, qui sont aussi des créatures inférieures ?

— Mais ils ont des visages humains ! m’écriai-je. Et un langage articulé.

— Vous feriez mieux d’apprendre à les manger, fit-elle. Autrement, vous ne mangerez pas de viande en Va-nah.

Plus j’y réfléchissais, plus je voyais de bon sens dans son point de vue. Elle avait raison. Elle ne transgressait pas plus de loi naturelle en mangeant la chair des Va-gas que nous en mangeant la chair du bétail. Plus j’analysais la question, plus il m’apparaissait que nous autres humains terriens transgressions une loi naturelle en dévorant nos animaux domestiques, alors que nous avions appris à aimer nombre d’entre eux, plus sûrement que les U-gas de Va-nah en dévorant la chair de leurs ennemis quadrupèdes, les Va-gas. Dans nos fermes terrestres, nous élevons des veaux, des moutons et de petits cochons, et il arrive fréquemment que nous nous attachions à certains d’entre eux et eux à nous. Nous gagnons leur confiance et ils se fient implicitement à nous. Pourtant, lorsqu’ils ont l’âge voulu, nous les tuons pour les dévorer. En conséquence, il ne semblait ni mal ni anormal que Nah-ee-lah mangeât la chair des Va-gas, mais pour ma part, je ne le pus ni ne le fis jamais.

Nous avions quitté la forêt et nous revenions au village, vers nos huttes, lorsque, près de la grande cabane occupée par Ga-va-go, nous nous trouvâmes soudain nez à nez avec Orthis. Nous voyant ensemble, il se renfrogna.

— À votre place, me dit-il, je ne fraierais pas trop avec elle. Cela pourrait déplaire à Ga-va-go.

— Je vous prie de vous mêler de vos affaires, Orthis, lui dis-je. Puis je continuai ma route avec Nah-ee-lah. Je vis les yeux de l’homme se rétrécir avec méchanceté, puis il se tourna et entra dans la hutte de Ga-va-go, le chef des No-vans.

Chaque fois que j’allais à la rivière, je devais passer à proximité de la hutte de Nah-ee-lah. Celle-ci était un peu à l’écart de ma route, mais je faisais toujours un petit détour dans l’espoir de la rencontrer, bien que je ne fusse jamais entré dans sa hutte ni lui eusse rendu visite, puisqu’elle ne m’avait jamais invité et que, conscient de son rang, je ne voulais pas faire intrusion. J’ignorais bien sûr les coutumes sociales de son peuple et je redoutais de l’offenser accidentellement.

Le hasard voulut que la fois suivante où je descendais vers la rive du lac, après notre promenade dans les bois, je fis mon détour habituel pour pouvoir passer près de la hutte de Nah-ee-lah. Comme j’approchais, j’entendis des voix, dont une que je reconnus pour celle de Nah-ee-lah, l’autre étant celle d’un homme. Le ton de la jeune fille était courroucé et impérieux :

— Hors de ma présence, vile créature !

Ce furent les premiers mots que je pus distinguer, puis vint la voix de l’homme :

— Allons, viens, fit-il d’un ton mielleux. Soyons amis. Viens dans ma hutte et tu seras en sûreté, car Ga-va-go est mon ami.

La voix était celle d’Orthis.

— Dehors ! lui ordonna-t-elle à nouveau. J’aimerais autant coucher avec Ga-va-go qu’avec vous.

— Alors, sache, s’écria Orthis avec colère, que tu viendras, que cela te plaise ou non, car Ga-va-go t’a donnée à moi. Viens !

Et il dut alors la saisir, car j’entendis qu’elle s’écriait :

— Comment osez-vous poser les mains sur moi, Nah-ee-lah, princesse de Laythe !

J’étais à présent tout près de l’entrée de la hutte, et je n’attendis pas d’en entendre davantage. Rejetant le rideau de côté, j’entrai. Ils étaient là, au centre de la pièce unique, Orthis s’efforçant de traîner la jeune fille vers la sortie tandis qu’elle résistait et le frappait. Orthis me tournait le dos et il ne s’aperçut pas qu’il y avait quelqu’un d’autre dans la hutte avant que, m’étant placé derrière lui et le saisissant brutalement par l’épaule, je l’eusse arraché à la jeune fille pour le faire pivoter face à moi.

— Canaille, fis-je, sortez d’ici avant que je vous éjecte à coups de pied. Et que je ne vous entende plus jamais molester cette jeune fille.

Ses yeux se rétrécirent et il me considéra avec une lueur mauvaise dans le regard :

— Depuis l’enfance, vous m’avez dépossédé par traîtrise de tout ce que je convoitais. Vous avez ruiné ma vie sur Terre, mais à présent les rôles sont inversés. Les cartes ont changé de mains. Alors, croyez-moi lorsque je vous dis que si vous vous placez en travers de ma route, vous signez votre arrêt de mort. Ce n’est que par mon bon vouloir que vous êtes encore vivant. Je n’ai qu’un mot à dire et Ga-va-go vous mettra à mort immédiatement. Retournez donc dans votre hutte et cessez de vous mêler des affaires des autres. C’est une habitude que vous avez cultivée de la façon la plus éhontée sur Terre, mais qui ne vous servira à rien ici, à l’intérieur de la Lune. Cette femme est à moi. Ga-va-go me l’a donnée. Même si son père n’envoie pas la rançon, sa vie sera épargnée pour aussi longtemps que je la désirerai. Votre ingérence ne peut donc qu’entraîner votre mort et n’apportera rien de bon pour elle, car en admettant que vous réussissiez à m’empêcher de la voir, vous ne feriez que la condamner à mort au cas où son père n’enverrait pas la rançon. Et Ga-va-go m’a dit que c’est peu probable, car il est presque impossible que ses messagers arrivent à transmettre les exigences de Ga-va-go à Sagroth.

— Vous l’avez entendu, dis-je en me tournant vers la jeune fille. Quelle est votre décision ? Il dit peut-être la vérité.

— Je ne doute point qu’il dise la vérité, répliqua-t-elle. Mais sachez, étranger, que l’honneur d’une princesse de Laythe lui est plus cher que sa vie.

— Très bien, Orthis, dis-je à l’homme. Vous l’avez entendue. À présent, dehors !

Il était presque blanc de rage, et pendant un moment je crus qu’il allait m’attaquer. Mais c’était toujours un lâche et, se bornant à me lancer un regard venimeux, il sortit de la hutte sans un mot de plus.

Je me tournai vers Nah-ee-lah, une fois que le rideau fut retombé derrière Orthis.

— Il est navrant qu’en plus de toutes vos souffrances aux mains des Va-gas, vous soyez en outre tourmentée par quelqu’un qui est pratiquement de la même race que vous.

— Votre bonté fait plus que compenser, répondit-elle avec grâce. Vous êtes un homme brave, et je crains que vous n’ayez à souffrir pour m’avoir protégée. Cet homme est puissant. Il a fait des promesses merveilleuses à Ga-va-go. Il va lui enseigner le maniement des armes étranges que vous avez ramenées de votre monde. La femme qui m’apporte de la viande m’a raconté tout cela et m’a dit que la tribu est fort excitée par les promesses qu’a faites votre ami à Ga-va-go. Il va leur apprendre à fabriquer des armes comme celles avec lesquelles vous avez tué leurs guerriers. Et ainsi, ils seront invincibles. Ils parcourront Va-nah en tuant tous ceux qui s’opposeront à eux et attaqueront même les cités des U-gas. Il leur a dit qu’il les conduirait à l’étrange chose qui vous a menés de votre monde à Va-nah et qu’ils y trouveront d’autres armes, comme celles que vous portiez. Et elles auront ce qu’il faut pour faire du bruit et tuer. Tout cela peut être à eux, selon lui. Ensuite, il construira d’autres choses semblables à celle qui vous a conduits jusqu’à Va-nah et il mènera Ga-va-go et tous les No-vans vers ce que vous appelez la Terre.

— S’il y a un homme dans l’univers capable de le faire, c’est lui, répondis-je, mais il est peu probable qu’il y arrive. Il trompe simplement Ga-va-go dans l’espoir de prolonger sa propre vie, comptant sur la possibilité qu’une occasion de s’enfuir se présente. Dans ce cas, il retournerait vers le vaisseau et nos amis. Mais c’est un homme mauvais, Nah-ee-lah, et vous devez vous méfier de lui. Il y a une hutte vide près de la vôtre, et je vais venir y habiter. Inutile d’en parler à Ga-va-go, car s’il est l’ami d’Orthis, il ne permettra pas ce changement. Si jamais vous avez besoin de moi, criez « Julian » de toutes vos forces et je viendrai.

— Vous êtes très bon, dit-elle. Vous êtes comme les meilleurs hommes de Laythe, la haute noblesse de la cour du Jémadar Sagroth, mon père. Eux aussi sont des hommes d’honneur, vers qui une femme peut se tourner pour trouver protection. Mais il n’y en a plus d’autres dans Va-nah depuis le soulèvement des Kalkars, il y a des milliers de kelds, qui détruisirent le pouvoir des nobles et des Jémadars, et toute la civilisation qui était celle de Va-nah. C’est seulement à Laythe que nous avons préservé un semblant de l’ancien ordre. J’aimerais pouvoir vous mener à Laythe, car vous y seriez en sécurité et heureux. Vous êtes un homme brave. C’est étrange que vous ne soyez pas marié.

J’étais sur le point de formuler quelques réponses, lorsque soudain le rideau de la porte s’écarta et un guerrier no-van entra. Derrière lui il y en avait trois autres. Ils étaient cabrés, lances en position.

— Le voilà, fit le meneur avant de s’adresser à moi : Venez !

— Pourquoi ? demandai-je. Que voulez-vous de moi ?

— Est-ce à vous de poser des questions, demanda-t-il, lorsque Ga-va-go ordonne ?

— Il m’a envoyé chercher ? demandai-je.

— Venez ! répéta le meneur. Et l’instant d’après, ils avaient immobilisé mes bras et mon cou dans les crochets de leurs lances et, sans grands égards, ils m’entraînèrent hors de la hutte. J’avais comme un pressentiment que la fin était proche. Sur le seuil, je me tournai à demi pour adresser un regard à la jeune fille. Elle était debout, le regard farouche et tendu, les voyant qui m’entraînaient.

— Au revoir… Julian, fit-elle. Nous ne nous rencontrerons plus jamais car il n’y a rien pour porter nos âmes vers une nouvelle incarnation.

— Nous ne sommes pas encore morts, criai-je. Et n’oubliez pas de m’appeler si vous avez besoin de moi. Puis le rideau retomba derrière nous et elle fut ravie à mes regards.

Ils ne m’emmenèrent pas dans ma hutte, mais dans une autre, pas très loin de celle de Nah-ee-lah. Là, ils me lièrent les mains et les pieds avec des bandes de cuir, puis me jetèrent sur le sol. Ceci fait, ils me quittèrent, laissant retomber le rideau devant l’entrée. Je ne pensais pas qu’ils allaient me manger, car Orthis s’était joint à moi pour expliquer à Ga-va-go et aux autres que notre chair était nocive. Ils avaient peut-être des doutes sur nos affirmations, mais j’étais certain qu’ils ne courraient pas le risque que nous eussions dit la vérité.

Les Va-gas confectionnent leur cuir en tannant les peaux de leurs morts. Ils utilisent les meilleurs morceaux pour leurs habits et leurs harnais. Ils découpent les morceaux restants en fines lanières et les utilisent comme cordes. La plupart sont très solides, mais certaines non, surtout celles qui sont improprement tannées.

Les guerriers qui étaient venus m’arrêter avaient à peine quitté la hutte que je commençais à forcer sur mes liens dans une tentative pour les desserrer ou les briser. Je mis toute mon énergie dans l’effort et j’eus bientôt la certitude que ceux qui maintenaient mes mains se distendaient. Mais l’effort était très éprouvant et je devais souvent m’interrompre pour me reposer. Je ne sais pas combien de temps je les forçai, mais il me fallut sans doute très longtemps pour me convaincre que, pour autant qu’ils cédaient, ils n’allaient pas se briser. J’ignore au juste ce que je comptais faire de ma liberté, car j’avais peu de chances, sinon aucune, de m’échapper du village. Le jour perpétuel a ses inconvénients, et parmi eux l’absence d’un voile d’obscurité nocturne pour que je me faufile hors du village sans être vu.

Alors que je me reposais après mes efforts, je pris soudain conscience d’un étrange gémissement à l’extérieur, puis la hutte trembla et je compris qu’un nouvel orage avait éclaté. Peu après, j’entendis le martèlement des gouttes de pluie sur le toit, puis un coup de tonnerre assourdissant. Tandis que l’orage croissait en violence, je pouvais m’imaginer la terreur des No-vans. Même dans mon infortune, je ne pus m’empêcher de sourire de leur déconfiture. Je savais qu’ils devaient tous être terrés dans leurs huttes. Je redoublai d’efforts pour briser les liens de mes poignets, mais en vain. Soudain, dominant le gémissement du vent et le martèlement de la pluie, parvint à mes oreilles, dans une voix forte et claire, un unique mot : « Julian ».

— Nah-ee-lah, pensai-je. Elle a besoin de moi. Qu’est-ce qu’on lui fait ?

Une douzaine de scènes défilèrent en un éclair dans mon esprit. Chacune me montrait la divine image de la Princesse de la Lune en proie à d’atroces sévices. Soit elle était dévorée par Ga-va-go, soit plusieurs femelles la démembraient ; des guerriers transperçaient de leurs lances cruelles cette belle peau, ou bien Orthis venait s’approprier le cadeau de Ga-va-go. Ce fut, je crois, cette dernière pensée qui me rendit presque fou, donnant à mes muscles la force de douze hommes.

On m’a toujours considéré comme un homme robuste, mais à l’instant où cette douce voix me parvint à travers l’orage et où mon imagination me la dépeignit dans les griffes d’Orthis, quelque chose en moi me poussa à des efforts herculéens transcendant de loin toutes mes performances précédentes. Comme s’ils s’étaient mués en mèches de coton, les liens de cuir de mes poignets se cassèrent net. L’instant d’après, ceux de mes chevilles furent arrachés et je fus sur pied. Je bondis vers la porte et surgis au dehors pour me retrouver dans un maelström de vent et de pluie. En deux bonds, je franchis l’espace séparant la hutte où j’avais été emprisonné de celle occupée par Nah-ee-lah, je repoussai le rideau et m’élançai à l’intérieur. Là je contemplai la matérialisation de ma dernière vision : Orthis était là, un bras autour du corps mince de la jeune fille, lui immobilisant les bras sur les côtés, tandis que son autre main la tenait à la gorge, l’étouffant et la cambrant lentement en travers de ses genoux vers le sol.

Il faisait face à la porte cette fois. Il me vit entrer. Réalisant qui était là, il rejeta brutalement la jeune fille et se leva pour m’affronter. Pour une fois dans sa vie, il semblait ignorer la peur. Je crois que sa passion pour la jeune fille, la haine qu’il ressentait pour moi et la rage engendrée par mon intrusion l’avaient rendu momentanément fou, car il bondit soudain sur moi comme un dément. Un instant je fus près de tomber sous ses coups, mais un instant seulement. Je le cueillis d’un coup appuyé du poing gauche sous le menton, puis en plein visage du droit. Bien qu’il fût un excellent boxeur, il était impuissant entre mes mains. Aucun de nous n’était armé, ou il y en aurait eu certainement un de tué. Les choses étant ce qu’elles étaient, je tentai de le tuer à poings nus. Enfin, lorsqu’il fut tombé pour la douzième fois et que je l’eus ramassé, le maintenant sur ses pieds pour le frapper à coup redoublé, il cessa de bouger et je fus sûr de sa mort. Ce fut avec un sentiment de soulagement et la satisfaction du devoir accompli que je contemplai son corps privé de vie. Puis je me tournai vers Nah-ee-lah :

— Venez. Une chance nous est donnée de fuir. Plus jamais peut-être pareil concours de circonstances ne se présentera. Les Va-gas se terrent dans leurs huttes, hébétés de terreur par l’orage. J’ignore où nous pouvons fuir, mais où que ce soit, nous ne pourrons pas courir plus de danger qu’ici.


CHAPITRE VIII

Combat avec un Tor-Ho

 

Elle frémit un peu à l’idée de sortir dans l’épouvante de l’orage. Quoique moins terrorisée que les Va-gas ignorants, elle craignait néanmoins le courroux des éléments, comme tous les habitants de Va-nah. Mais elle n’hésita pas et, lorsque je tendis une main, elle y plaça la sienne. Ensemble, nous partîmes dans la pluie tourbillonnante et le vent.

Nous traversâmes le village des No-vans sans être vus, puisque le peuple de Ga-va-go se terrait dans les huttes, frappé de terreur par l’orage. La jeune fille me guida aussitôt vers les hautes terres, puis nous suivîmes une crête dénudée qui montait vers les grands pics du lointain. Je voyais bien qu’elle avait peur, bien qu’elle tentât de me le cacher en affichant une mine assurée qui, j’en étais sûr, ne correspondait pas à ses sentiments. Mon respect pour elle s’accrut, car j’ai toujours respecté le courage. Et je crois que faire ce qui vous emplit de peur témoigne du plus haut courage. L’homme qui accomplit des actes héroïques sans peur est moins courageux que celui qui surmonte sa peur.

Conscient de sa peur, je maintins sa main dans la mienne pour que ce contact lui insufflât un peu de la confiance que je ressentais à présent que j’étais temporairement hors des griffes des Va-gas.

Nous avions atteint la crête surplombant le village lorsque la pensée que nous étions désarmés et sans moyens de protection me submergea. J’avais eu une telle hâte de fuir le village que j’avais négligé cette question vitale. J’en parlai à Nah-ee-lah, lui disant que je ferais mieux de retourner au village pour tenter de récupérer mes armes et les munitions. Elle tenta de m’en dissuader, me disant qu’une telle entreprise était vouée à l’échec et prophétisant que je serais repris.

— Mais nous ne pouvons pas traverser votre monde sauvage sans rien pour nous protéger, Nah-ee-lah, insistai-je. Nous ne savons pas à quelle minute nous pouvons nous retrouver face a une créature féroce. Imaginez quel sera notre dénuement sans armes pour nous défendre.

— Il n’y a que les Va-gas à craindre dans cette partie de Va-nah. Nous ne connaissons nulle autre bête dangereuse, hormis le tor-ho. On en voit rarement. Face aux Va-gas, vos armes seraient inutiles, comme vous avez pu le constater. Le risque de rencontrer un tor-ho est infiniment moindre que celui que vous courriez en tentant de pénétrer dans la hutte de Ga-va-go pour récupérer vos armes. Vous échoueriez et ne pourriez pas vous échapper, car la demeure du chef grouille certainement de guerriers.

Je fus finalement forcé de reconnaître la sagesse de son raisonnement et de renoncer à tenter de récupérer mon fusil et mon pistolet. Mais je peux vous assurer que je me sentais perdu sans eux, surtout pour m’aventurer ainsi dans un nouveau monde aussi étrange pour moi que Va-nah, et aussi sauvage. En fait, d’après ce que je glanai auprès de Nah-ee-lah, il n’y avait qu’un seul endroit dans tout le monde lunaire où elle et moi pouvions espérer être raisonnablement à l’abri du danger. C’était sa cité natale de Laythe. Même là, me dit-elle, j’aurais des ennemis, car sa race est très suspicieuse envers les étrangers. Mais, m’assura-t-elle avec une pression amicale de la main, la faveur de la princesse me servirait de protection.

La pluie et le vent durent persister longtemps, car lorsque ce fut enfin fini et que nous regardâmes en arrière dans une atmosphère clarifiée, nous découvrîmes qu’une chaîne de montagnes basses s’étendait entre nous et la mer lointaine. Nous les avions franchies et nous nous trouvions sur un plateau au pied des plus hauts pics. La mer semblait vraiment très lointaine, et nous n’avions aucune idée de la position du village no-vans dont nous nous étions enfuis.

— Vont-ils nous poursuivre, à votre avis ? lui demandai-je.

— Oui, ils essaieront de nous trouver. Mais ce sera comme chercher une goutte de pluie dans un océan. Ce sont des créatures des basses terres. Moi, je suis des montagnes. Là-bas, ajouta-t-elle en désignant la vallée, ils pourraient me trouver facilement. Mais dans mes propres montagnes, non.

— Sommes-nous près de Laythe ? m’enquis-je.

— Je ne sais pas. Laythe est difficile à trouver. Elle est bien cachée. C’est pour cette raison qu’elle existe encore. Ses fondateurs étaient traqués par les Kalkars, et s’ils n’avaient pas trouvé un endroit presque inaccessible, ils auraient été découverts et massacrés bien avant d’avoir pu construire une cité imprenable.

Elle me guida vers les imposantes montagnes. Nous contournions les gueules d’énormes cratères qui traversaient la croûte lunaire jusqu’à la surface du satellite. Nous longions les lèvres de gouffres béants qui plongeaient sur quatre, cinq et jusqu’à six kilomètres à pic en d’effroyables gorges. Nous débouchions sur de vastes plateaux. Mais toujours nous montions vers les plus hauts pics qui semblaient vaciller dans le lointain. Les cratères se trouvaient généralement dans les gorges profondes, mais nous en trouvâmes plusieurs sur les plateaux. Il y en avait même quelques-uns qui débouchaient au sommet de pics montagneux, comme le font ceux de la surface externe des planètes. Ceux des dépressions étaient à mon avis les ouvertures par lesquelles le noyau de lave originel fut vomi par les volcans de surface sur la croûte externe.

Nah-ee-lah me dit que l’entrée secrète de Laythe se trouvait juste sous les lèvres d’un de ces cratères, et c’était cela qu’elle cherchait. Pour moi, la quête semblait sans espoir car, à perte de vue, ce n’était qu’un indescriptible chaos de pics déchiquetés, de gorges effroyables et de cratères sans fond. Pourtant, toujours la jeune fille semblait trouver son chemin parmi ceux-ci. Elle paraissait découvrir d’instinct des pistes et des prises là où il n’y avait nulle piste et où un chamois aurait eu fort à faire pour trouver une prise sûre.

À ces hautes altitudes, nous rencontrâmes une végétation sensiblement différente de celle poussant sur les basses terres. Les fruits et les baies comestibles étaient cependant encore suffisamment abondants pour nous pourvoir raisonnablement en nourriture. Lorsque nous étions fatigués, nous réussissions en général à trouver une caverne où nous pouvions nous reposer dans une relative sécurité. Lorsque c’était possible, Nah-ee-lah insistait toujours pour barricader l’entrée avec des rochers, car il y avait toujours, me dit elle, danger d’être attaqués par des tor-hos, ces créatures sanguinaires, quoique rares, et néanmoins fort redoutables, car non seulement c’étaient des prédateurs voraces et si féroces qu’ils attaquaient presque tout ce qu’ils voyaient avec une sauvagerie gratuite, mais même une blessure bénigne infligée par leurs crocs ou leurs griffes s’avérait souvent fatale, leur ordinaire était la chair du rympth et du crapaud volant. Je tentai d’obtenir de Nah-ee-lah une description de la créature, mais dans la mesure où il n’y avait nul animal familier à nous deux auquel elle pût la comparer, je n’appris pas grand-chose, hormis que sa taille faisait entre soixante centimètres et un mètre, qu’elle avait de longs crocs acérés, quatre pattes et était dépourvue de poils.

Pour m’aider à grimper autant que pour me pourvoir d’un moyen de protection, je brisai une grosse branche assez lourde à un arbre de montagne dont le bois était plus dur que tout ce que j’avais vu pousser sur les basses terres. Errer dans un pays étrange et sauvage armé seulement d’un bâton me semblait le comble de la témérité. Mais je n’avais pas le choix, tant que je n’aurais pas trouvé les matériaux pour confectionner des armes plus redoutables. Je songeai à un arc et à des flèches et j’étais constamment à l’affût d’un bois qui me semblerait adapté à cet usage. J’étais également déterminé à troquer mon bâton pour une lance dès que le matériau pour en confectionner une me tomberait sous la main. Mais je disposais de peu de temps pour ce genre de choses, car il semblait que, lorsque nous ne dormions pas, nous étions sans cesse en mouvement. Nah-ee-lah se faisait toujours plus impatiente de trouver sa cité natale au fur et à mesure que les chances d’y parvenir s’amenuisaient ; et elles paraissaient s’amenuiser sans cesse. Alors que j’étais certain qu’elle n’avait pas plus que moi la moindre idée de l’endroit où se trouvait Laythe, nous continuions à avancer péniblement, traversant la plus stupéfiante chaîne de montagne que l’esprit humain pût concevoir. Apparemment, jamais Nah-ee-lah ne découvrait un seul point de repère pour y accrocher le lambeau d’espoir que nous pourrions finalement atteindre Laythe.

Je n’ai jamais vu de personne aussi confiante et optimiste que Nah-ee-lah. Elle avait toujours la certitude que Laythe se trouvait juste derrière la prochaine montagne ; en dépit du fait qu’elle se trompait invariablement. Ce qui ne semblait jamais refroidir l’exubérance de son enthousiasme pour l’estimation suivante, que je savais d’avance erronée.

Une fois, juste après avoir contourné le contrefort d’une montagne, nous arrivâmes sur une petite bande de terre plate accrochée au flanc d’un haut pic. J’étais en tête : une position que j’essayais toujours de prendre lorsqu’il n’était pas absolument nécessaire que Nah-ee-lah passât devant pour trouver une piste. Alors que je contournais ce contrefort pour voir en plein la petite zone plate, j’eus la certitude de percevoir un léger mouvement parmi quelques buissons à ma droite, à mi-chemin du côté de la petite plaine.

Comme nous arrivions face à l’endroit que je surveillais, le plus hideux hurlement que j’eusse jamais entendu éclata à mes oreilles. En même temps, une créature d’environ la taille d’un lion de montagne nord-américain bondit du couvert des buissons. Mais c’était bien évidemment un reptile et probablement un tor-ho, ce qui se vérifia. Il y avait quelque chose dans la tête et le faciès qui me suggérait la famille des chats, mais il n’y avait en vérité aucune ressemblance entre cela et les félins terriens. Il fonça sur moi en découvrant ses terribles crocs recourbés et en retroussant ses moustaches. Tout en chargeant, il émettait les sons les plus terrifiants. Je les ai qualifiés de hurlements parce que ce mot s’y applique mieux qu’un autre, mais c’était une combinaison de cris stridents et de gémissements : ce que j’ai jamais entendu de plus propre à figer le sang.

Nah-ee-lah agrippa mon bras : « Courez » ! cria-t-elle, « courez » ! Mais je lui fis lâcher prise et restai sur place. J’aurais voulu courir, je l’admets volontiers, mais courir où ? La créature franchissait le terrain à une vitesse stupéfiante et notre seule retraite était l’étroite piste par laquelle nous étions venus et qui s’accrochait périlleusement au flanc d’une falaise perpendiculaire. Et je restai là, tenant à deux mains mon faible bâton. Je ne savais pas au juste ce que j’allais faire jusqu’au moment où le tor-ho fut sur moi. Alors, je fis décrire un arc de cercle à mon bâton, visant sa tête tel un batteur de base-ball qui frappe la balle qu’on lui lance. Je l’atteignis en plein sur le museau : un coup terrible qui non seulement l’arrêta mais le fit tomber. J’entendis les os se briser sous l’impact de mon arme grossière et je crus en avoir terminé avec cette créature grâce à cet unique coup. Mais j’ignorais sa stupéfiante vitalité. Presque instantanément, elle s’était relevée pour se jeter derechef sur moi. À nouveau je la frappai, cette fois sur le côté de la tête ; à nouveau j’entendis des os se briser et à nouveau elle s’effondra lourdement à terre.

Ce qui semblait être du sang glacé suintait lentement de son faciès blessé lorsqu’elle bondit une troisième fois sur moi. Ses yeux lançaient des éclairs terribles, ses mâchoires brisées béaient pour me saisir, tandis que ses hurlements et ses gémissements s’enflaient en une parfaite frénésie de rage et de souffrance. Elle se cabra et tenta de me frapper avec ses griffes, mais mon gourdin l’atteignit derechef, et cette fois je brisai une patte antérieure.

Combien de temps combattis-je cette affreuse chose ? Je n’ai nul moyen de le savoir. Encore et encore, l’être chargea furieusement et, chaque fois, quoique souvent par un miracle du hasard, je réussis à l’empêcher de s’approcher. Chaque coup que j’assenais le mutilait un peu plus. Enfin, il ne fut plus qu’une masse de bouillie sanglante, tentant encore de ramper vers moi sur ses jambes brisées, de me saisir entre ses mâchoires broyées et édentées pour me faire tomber. Même ainsi, j’eus les plus grandes difficultés à le tuer, à abréger son agonie.

Passablement épuisé, je me tournai pour chercher où était Nah-ee-lah. À ma stupéfaction, je la vis debout juste derrière moi.

— Je croyais que vous aviez fui, fis-je.

— Non. Vous n’avez pas fui, alors moi non plus. Mais je n’aurais jamais cru que vous réussiriez à le tuer.

— Vous croyiez donc qu’il allait me tuer ?

— Certainement, répondit-elle. Même à présent, je n’arrive pas à comprendre comment vous avez pu terrasser un tor-ho avec ce pitoyable petit bout de bois.

— Mais si vous pensiez que j’allais être tué, insistai-je, comment se fait-il que vous n’ayez pas tenté de trouver le salut dans la fuite ?

— Si vous aviez été tué, je n’aurais pas eu le goût de vivre, dit-elle simplement.

Je ne comprenais pas vraiment son attitude et je ne savais trop quelle réponse faire.

— C’était bien stupide de votre part, dis-je enfin en bafouillant un peu. Et si nous sommes encore attaqués, vous devrez courir pour sauver votre vie.

Elle me considéra un moment avec sur le visage une expression singulière que je ne pus déchiffrer. Puis elle fit demi-tour, reprenant sa route dans la direction où nous avancions lorsque notre voyage avait été interrompu par le tor-ho. Elle ne dit rien, mais je sentais que je l’avais offensée et j’en étais désolé. Je ne voulais pas qu’elle tombât amoureuse de moi et, d’après les normes terriennes, sa déclaration qu’elle préférait mourir plutôt que vivre sans moi aurait naturellement pu être interprétée comme un aveu d’amour. Plus j’y repensais, tandis que nous progressions en silence, plus il me semblait possible que ses normes fussent largement différentes des miennes. Je me conduisais donc peut-être comme un âne égocentriste en supposant que Nah-ee-lah m’aimait. J’aurais voulu pouvoir tout lui expliquer, mais cela fait partie des choses qui sont assez difficiles à expliquer, et je me rendais compte que les choses risquaient d’empirer si je le tentais.

Nous avions été si bons amis et notre camaraderie avait été si parfaite que le silence apparemment tendu qui régnait entre nous était déprimant à l’extrême. Nah-ee-lah avait toujours été une jeune personne bavarde, toujours gaie et optimiste, même dans les plus éprouvantes conditions.

J’étais assez fatigué après ma rencontre avec le tor-ho et j’aurais aimé m’arrêter pour me reposer, mais je ne le suggérai pas et Nah-ee-lah non plus. Nous poursuivîmes donc notre route apparemment interminable. Mais, au bord de l’épuisement comme je l’étais, je me laissai un peu distancer par mon ravissant guide.

Elle était devant moi, cachée à ma vue par un tournant de la piste, lorsque je l’entendis soudain crier mon nom. Je lui répondis tout en me mettant à courir, car elle était peut-être en danger même si sa voix n’en laissait rien penser. Elle n’avait qu’une courte distance d’avance et lorsque je pus la voir, je la trouvai debout au bord d’un imposant cratère. Elle me faisait face et souriait.

— Oh, Julian, s’écria-t-elle. Je l’ai trouvée. Je suis chez moi et nous sommes enfin saufs.

— J’en suis heureux, Nah-ee-lah. J’étais fort inquiet à cause des dangers auxquels vous étiez constamment exposée. Et aussi parce que je craignais de plus en plus que vous n’arriviez jamais à trouver Laythe.

— Oh, quelle idée ! s’exclama-t-elle. Je savais que je la trouverais. Même si j’avais dû passer au peigne fin chaque chaîne de montagnes de Va-nah, je l’aurais trouvée.

— Vous êtes tout à fait sûre que c’est le cratère où s’ouvre l’entrée de Laythe ?

— Sans nul doute, Julian, répondit-elle en désignant, par dessus les lèvres du cratère, une étroite corniche qui se trouvait six ou sept mètres plus bas et sur laquelle je vis ce qui semblait être la gueule d’une caverne s’ouvrant sur le cratère.

— Mais comment allons-nous l’atteindre ?

— Ce sera peut-être difficile, répondit-elle, mais nous trouverons un moyen.

— Je l’espère, Nah-ee-lah, mais sans cordes ni ailes je ne vois pas comment nous allons y parvenir.

— Dans la bouche du tunnel, expliqua Nah-ee-lah, il y a de longues perches, chacune avec un crochet à une extrémité. Il y a des siècles, on n’avait nul autre moyen d’accéder à la cité ou d’en sortir. Ceux qui sortaient pour chasser ou pour toute autre raison arrivaient de la cité par ce long tunnel et, depuis cette corniche en contrebas, ils levaient leurs perches pour fixer les extrémités à crochets aux lèvres du cratère. Ensuite, ils n’avaient qu’à grimper et descendre le long des perches à leur gré. Mais cela fait bien longtemps que ces tunnels n’ont été utilisés par les gens de Va-nah, qui n’en ont plus eu l’usage après le perfectionnement des ailes volantes dont vous m’avez vue me servir lorsque les Va-gas m’ont capturée.

— S’ils utilisaient des perches, nous pouvons en faire autant, puisqu’il y a abondance de jeunes arbres poussant près du cratère. La seule difficulté sera d’en abattre un.

— Nous pouvons le faire, dit Nah-ee-lah, si nous réussissons à trouver quelques fragments de pierres acérés. Ce sera un travail lent, mais c’est possible. Et elle se mit immédiatement en quête d’un fragment avec une arête tranchante. Je me joignis à elle dans ces recherches et il ne nous fallut pas longtemps pour découvrir plusieurs morceaux d’obsidienne aux arêtes assez coupantes. Nous nous mîmes alors au travail sur un jeune arbre d’environ dix centimètres de diamètre qui poussait presque droit jusqu’à une hauteur d’à peu près neuf mètres.

Trancher l’arbre avec nos bouts de verre volcanique fut une tâche fastidieuse. Mais enfin ce fut chose faite et nous fûmes tous deux ravis lorsque l’arbre vacilla et tomba à terre. Élaguer les branches demanda un laps de temps presque aussi long, mais cela aussi fut finalement accompli. Le problème suivant qui se posa à nous fut de rendre l’extrémité de la perche assez solide pour tenir tandis que nous descendrions vers la corniche devant la gueule du tunnel. Nous n’avions pas de cordes et rien pour en fabriquer, hormis mes vêtements que je répugnais à détruire car il faisait souvent froid à ces hautes altitudes. Mais bientôt, j’optai pour un plan qui, si les muscles de Nah-ee-lah et mes nerfs supportaient la tension, promettait d’assurer le succès de notre entreprise. Je fis descendre par-dessus le bord du cratère l’extrémité la plus épaisse de la perche jusqu’à ce qu’elle reposât sur la corniche devant la bouche du tunnel. Puis je me tournai vers Nah-ee-lah :

— Allongez-vous à plat ventre, Nah-ee-lah, et tenez fermement des deux mains cette perche pour l’empêcher d’osciller sur les côtés ou en avant. Je crois que votre force vous le permet. Pendant que vous la tiendrez, je descendrai vers le tunnel. Je vous tendrai une des vraies perches à crochets qui selon vous sont entreposées là. Si elles n’y sont pas, je me crois capable de maintenir fermement notre propre perche d’en bas pendant que vous descendrez. Elle baissa les yeux vers le vaste abîme en contrebas et frémit.

— Je peux la maintenir par le haut, dit-elle, si la base ne glisse pas de la corniche.

— C’est un risque que je vais devoir prendre, mais je descendrai très prudemment et je crois qu’il y aura peu de danger sur ce plan.

Je pus voir, en examinant de plus près la corniche, que le genre d’accidents qu’elle suggérait pouvait se produire.

Nah-ee-lah prit position selon mes instructions : tenant fermement la perche des deux mains, à plat ventre au bord du cratère qui était absolument perpendiculaire à cet endroit ; je m’apprêtai à effectuer la périlleuse descente.

Je peux vous assurer que mes impressions furent loin d’être agréables lorsque je plongeai mon regard dans cet effroyable abîme. Le cratère lui-même faisait dans les six ou sept kilomètres de diamètre et j’avais toutes les raisons de soupçonner qu’il s’enfonçait de quatre cents kilomètres dans la croûte lunaire pour déboucher à la surface. Ce fut un des moments les plus palpitants de ma vie que celui où, en équilibre au bord de ce colossal orifice, je contemplai les profondeurs muettes et mystérieuses à mes pieds. Puis j’agrippai tout doucement la perche et quittai le bord.

— Courage, Julian ! chuchota Nah-ee-lah. Je tiendrai très fort.

— Il ne m’arrivera rien, Nah-ee-lah, lui assurai-je. Il faut que rien ne m’arrive, car autrement comment pourriez-vous atteindre la corniche et Laythe ?

Tandis que je descendais très lentement, je tentai, non pas de ne penser à rien, mais de chasser de mon esprit toute idée des effroyables profondeurs au-dessous de moi. Je ne devais pas être à plus de soixante centimètres de la corniche lorsque cela même que nous tentions si fort d’éviter se produisit : un fragment éclaté de la base de la perche s’écrasa sous mon poids et cette légère secousse suffit pour que l’extrémité de ma précaire échelle se mît à glisser vers le bord de l’étroite saillie où je l’avais placée et au-delà de laquelle l’éternité m’attendait. Au-dessus de moi, j’entendis un petit cri, puis la perche glissa de la corniche et je me sentis tomber.

Tout fut fini en un instant. Mon pied toucha la corniche et je me jetai dans la bouche du tunnel. Puis, au-dessus de moi, j’entendis la voix de Nah-ee-lah crier d’un ton plein d’angoisse.

— Julian ! Julian ! Je tombe !

Instantanément, je me relevai d’un bond et, levant les yeux depuis l’entrée du tunnel, je vis un tableau qui me glaça le sang, tant cela m’apparut épouvantable. Là-haut, encore agrippée à la perche, Nah-ee-lah était suspendue dans le vide. Tout son corps, à l’exception des jambes, avait complètement basculé par-dessus le cratère. Alors même que je levais les yeux, elle lâcha la perche et, bien que tentant d’agripper celle-ci, je le manquai. Elle tomba près de moi dans la gueule du cratère.

— Julian ! Julian ! Vous êtes sauf ! s’écria-t-elle. J’en suis heureuse. Cela m’a tellement terrifié lorsque je croyais que vous tombiez. J’ai fait de mon mieux pour tenir la perche, mais votre poids m’a entraîné pardessus le bord du cratère. Adieu, Julian, je ne pourrai plus tenir bien longtemps.

— Il le faut, Nah-ee-lah ! N’oubliez pas les perches à crochets dont vous m’avez parlé. Je vais en chercher une et vous faire descendre en un rien de temps.

Et, tout en parlant, je me retournai pour m’enfoncer dans le tunnel. Mon cœur s’arrêta à l’idée que les perches pussent être absentes. Mon premier coup d’œil ne révéla que la roche nue des parois, du sol et du plafond. Nulle perche à crochets en vue. Je me précipitai plus avant dans le tunnel, qui obliquait abruptement quelques mètres plus loin et, juste près le coude, mes yeux furent récompensés par la vue d’une bonne douzaine de ces perches qu’avait décrites Nah-ee-lah. Me saisissant de l’une d’elles, je me précipitai vers l’entrée. J’avais presque peur de lever les yeux, mais lorsque je le fis, je fus comblé en voyant le visage de Nah-ee-lah qui me souriait : elle savait sourire même en face de la mort. Telle était Nah-ee-lah.

— Encore un moment, Nah-ee-lah ! lui criai-je tout en élevant la perche pour fixer le crochet sur le rebord du cratère. Il y avait de légères protubérances de chaque coté de la perche sur toute sa longueur, pour qu’il fût aisé d’y grimper.

— Hâtez-vous, Julian ! Je glisse.

Il n’était pas nécessaire qu’elle me dit de me hâter. Je crois que je ne fus jamais plus rapide de ma vie que pour grimper à cette perche. Mais il n’était que temps de la rejoindre, car alors même que mon bras se refermait sur elle, ses pieds lâchèrent prise et elle tomba sur moi tête la première. Je n’eus aucune difficulté à la rattraper et à supporter son poids. Ma seule crainte était que le crochet là-haut ne pût supporter le poids supplémentaire occasionné par la chute de son corps. Mais il tint bon, et je bénis l’artisan qui l’avait fait aussi solide.

Un moment plus tard, j’avais rejoint l’entrée du tunnel et porté Nah-ee-lah dans la sécurité de son intérieur. Mon bras était toujours autour d’elle et le sien autour de moi tandis qu’elle sanglotait là sur ma poitrine.

Elle était complètement inerte et son corps souple semblait tellement fragile contre le mien que s’éveilla en moi un sentiment que je n’avais jamais éprouvé auparavant : un sentiment difficile à décrire, mais qui semblait entraîner un désir irrésistible et ridicule de partir pourfendre des armées entières pour protéger cette petite Princesse de la Lune. Cela dût être une soudaine réversion mentale vers quelque lointain ancêtre des croisades médiévales : quelque chevalier en armure dont je descendais et qui me transmettait son flamboyant et non moins admirable sens de la chevalerie. Ce sentiment me surprit assez, car je me suis toujours considéré comme d’esprit plus ou moins pratique et positif. Mais une réflexion plus détachée me convainquit finalement que ce n’était qu’une réaction nerveuse aux instants éprouvants que nous venions tous deux de passer. À cela s’ajoutaient son total abandon et sa dépendance à mon égard. Quoiqu’il en fût, je dénouai ses bras de mon cou aussi doucement et rapidement que je pus pour la déposer avec égards sur le sol du tunnel. Ainsi elle put s’asseoir le dos contre une des parois.

— Vous êtes très courageux, Julian, fit-elle, et très fort.

— Je crains de n’être pas très courageux. Même à présent, je défaille presque d’effroi. J’avais tellement peur de ne pas vous atteindre à temps, Nah-ee-lah.

— C’est l’homme courageux qui a peur une fois le danger passé, fit-elle. Il n’a pas le temps de penser à la peur tant que l’action n’est pas achevée. Vous aviez peut-être peur pour moi, Julian, mais vous ne deviez pas avoir peur pour vous. Autrement, vous n’auriez pas pris le risque de me rattraper dans ma chute. Même à présent, je n’arrive pas à comprendre comment vous avez fait pour me retenir.

— Peut-être, lui rappelai-je, suis-je plus fort que les hommes de Va-nah, car mes muscles terriens sont accoutumés à supporter une gravité six fois supérieure à celle de votre monde. Si cet accident avait eu lieu sur Terre, je n’aurais peut-être pas été capable de vous retenir dans votre chute.


CHAPITRE IX

L’attaque des Kalkars

 

Le tunnel où je me retrouvais et le long duquel Nah-ee-lah me conduisait vers la cité de Laythe était remarquable à plus d’un titre. Il était en grande partie d’origine naturelle, apparemment constitué d’une série de cavernes qui avaient peut-être été formées par des bulles dans la lave refroidie du magma originel et qui avait ensuite été reliées par l’homme pour créer un couloir souterrain continu. Les cavernes elles-mêmes étaient généralement de forme plus ou moins sphérique et les déblais des couloirs de liaison avaient servi à combler leur fond jusqu’au niveau du sol des tunnels. Le tunnel avait en général tendance à s’élever par rapport au point où nous étions entrés. Un courant d’air constant le traversait dans la direction même de notre progression, m’assurant qu’il devait être bien ventilé sur toute sa longueur. Les parois et le plafond étaient capitonnés d’une substance dont un des éléments était manifestement le radium, puisque, même après avoir perdu de vue l’entrée, le couloir était bien éclairé. Nous avions fait un bon bout de chemin en silence lorsque j’adressai finalement la parole à Nah-ee-lah :

— Cela doit faire plaisir de parcourir à nouveau le tunnel familier de votre cité natale. Je sais combien je serais heureux si j’approchais ainsi du lieu de ma naissance.

— J’ai maintes raisons de me réjouir de revenir à Laythe, mais il y en a une qui me désole. Quant à ce couloir, il ne m’est guère plus familier qu’à vous, car je ne l’ai traversé qu’une fois auparavant dans ma vie. J’étais alors une petite fille. J’accompagnais mon père et sa cour à l’occasion de son inspection périodique du tunnel, qui n’est à présent pratiquement jamais utilisé.

— Si le tunnel ne vous est pas familier, demandai-je, êtes-vous certaine que nous ne courons pas le risque de nous égarer à une bifurcation ou un embranchement ?

— Il n’y a qu’un unique tunnel, répondit-elle, et il mène du cratère à Laythe.

— Et quelle est la longueur du tunnel ? Atteindrons-nous bientôt la cité ?

— Non, il y a une grande distance entre le cratère et Laythe.

Nous avions alors parcouru un bon bout de chemin, entre huit et dix kilomètres, et elle avait à peine fini de parler qu’un coude du couloir nous fit déboucher dans une caverne aux proportions plus larges qu’aucune de celles que nous avions déjà traversées. À l’autre bout, deux couloirs bifurquaient.

— Je croyais qu’il n’y avait pas d’embranchement, remarquai-je.

— Je ne comprends pas. Il n’y a pas d’embranchement dans le tunnel de Laythe.

— Se pourrait-il que nous soyons dans un mauvais tunnel, demandai-je, et que celui-ci ne mène pas à Laythe ?

— Il y a un instant j’aurais été certaine que nous étions dans le bon tunnel. Mais à présent, Julian, je ne sais pas, car je n’avais jamais entendu parler d’embranchement dans notre propre tunnel.

Nous avions traversé la caverne et nous étions entre les ouvertures des deux couloirs divergents.

— Lequel allons-nous prendre ? demandai-je, mais à nouveau elle secoua la tête.

— Je ne sais pas, répondit-elle.

— Écoutez ! Qu’est-ce que c’était ? Car j’étais certain d’avoir entendu un bruit provenant d’un des tunnels.

Nous restâmes à scruter une des ouvertures qui laissait voir environ cent mètres de couloir dont le prolongement nous était dérobé par un coude brusque. Nous entendions ce qui se concrétisait à présent en une faible rumeur de voix arrivant vers nous par le boyau. Soudain, la silhouette d’un homme apparut au détour du coude. Nah-ee-lah se retrancha d’un bond sur le côté, m’entraînant à sa suite.

— Un Kalkar chuchota-t-elle. Oh, Julian, s’ils nous trouvent, nous sommes perdus.

— S’il n’y en a qu’un, je peux m’en charger.

— Il va y en avoir plus d’un, répondit-elle ; il y en aura beaucoup.

— Alors, repartons par où nous sommes venus pour regagner le bord du cratère avant qu’ils nous découvrent. Nous pouvons jeter leurs perches à crochets dans le cratère, y compris celle qui nous servira à remonter de la bouche du tunnel, ce qui nous évitera efficacement toute poursuite.

— Nous ne pouvons pas retraverser cette salle jusqu’au tunnel oppose sans être appréhendés, répondit-elle. Notre seul espoir, c’est de nous cacher dans l’autre tunnel en attendant qu’ils soient passés et en espérant que la chance voudra que nous ne rencontrions personne dans celui-là.

— Alors, allons-y. L’idée de fuir comme un lapin apeuré ne me dit rien, mais il ne serait pas très sensé d’affronter des hommes armés sans rien pour nous défendre.

Alors même que nous chuchotions rapidement, nous réalisâmes que les voix s’étaient accrues dans l’autre tunnel et je crus percevoir une note d’excitation dans leur ton, bien que les interlocuteurs fussent encore trop loin pour nous permettre de comprendre leurs paroles. Nous nous précipitâmes dans l’autre tunnel, Nah-ee-lah en tête. Une fois le premier coude dépassé, nous nous sentîmes tous deux relativement en sécurité, car Nah-ee-lah était certaine que les hommes qui avaient interrompu notre voyage étaient un groupe de chasseurs en route pour rejoindre le monde extérieur grâce au cratère par lequel nous avions atteint le tunnel, et qu’ils ne prendraient pas l’embranchement où nous nous cachions. Forts de cette certitude, nous fîmes halte une fois hors de vue et d’ouïe de la grande caverne que nous venions de quitter.

— Cet homme était un Kalkar, dit Nah-ee-lah. Cela signifie que nous sommes dans un mauvais tunnel et que nous devons revenir sur nos pas pour nous remettre à rechercher Laythe en surface.

Sa voix semblait lasse et apathique, comme si l’espoir avait soudain déserté son cœur courageux. Nous étions épaule contre épaule dans l’étroit couloir et je ne pus résister à l’impulsion de placer un bras autour d’elle pour la réconforter :

— Ne désespérez pas, Nah-ee-lah. Nous ne sommes pas plus mal lotis que naguère et bien mieux qu’avant d’avoir échappé aux Va-gas de Ga-va-go. D’ailleurs, ne vous souvenez-vous pas d’avoir mentionné un inconvénient à votre retour à Laythe… que vous étiez peut-être aussi bien ici que là-bas ? Quelle en était la raison, Nah-ee-lah ?

— Ko-tah me veut pour épouse, répondit-elle. Ko-tah est très puissant. Il compte devenir un jour Jémadar de Laythe. Cela lui est impossible tant que je suis en vie, à moins qu’il ne m’épouse.

— Voulez-vous l’épouser ? m’enquis-je.

— Non, plus maintenant. Avant… – elle hésita – avant de quitter Laythe, cela m’était assez indifférent. Mais à présent je sais que je ne peux pas épouser Ko-tah.

— Et votre père, poursuivis-je, qu’en pense-t-il ? Insiste-t-il pour que vous épousiez Ko-tah ?

— Il ne peut faire autrement, car Ko-tah est très puissant. Si mon père lui refuse ma main, Ko-tah peut le renverser. Une fois mon père mort, si je refuse toujours d’épouser Ko-tah, il pourrait me tuer aussi, devenant ainsi facilement Jémadar, car le sang des Jémadars coule dans ses veines.

— Il me semble, Nah-ee-lah, que vous seriez aussi mal lotie chez vous que partout ailleurs en Va-nah. Quel dommage que je ne puisse vous emmener sur ma Terre ; vous y seriez parfaitement en sécurité et, j’en suis certain, heureuse.

— J’aimerais que ce soit possible, Julian.

Je m’apprêtais à répondre lorsqu’elle posa ses doigts minces sur mes lèvres :

— Chut, Julian ! chuchota-t-elle. Ils arrivent à notre suite dans ce couloir. Venez vite, nous devons fuir avant qu’ils ne nous rattrapent.

Tout en parlant, elle se retourna et se mit à courir rapidement le long de ce couloir, dans une direction inconnue de nous deux.

Mais nous allions être bientôt fixés, car nous n’avions parcouru qu’une faible distance lorsque le tunnel prit fin. Nous débouchâmes dans une grande salle circulaire avec à une extrémité une estrade où se dressait un massif bureau minutieusement sculpté avec un fauteuil d’un style similaire. Au pied de l’estrade, d’autres sièges étaient disposés en rangées scindées par une large allée centrale. Le mobilier, quoique d’un style singulier et minutieusement sculpté de bizarres silhouettes de bêtes inconnues et de reptiles, n’était malgré tout pas très différent des objets de même destination fabriqués sur Terre. Les sièges avaient quatre pieds, de hauts dossiers et de larges accoudoirs, comme si on les avait conçus à la fois pour être durables, pratiques et confortables.

J’embrassai la salle d’un rapide coup d’œil dès notre entrée, laissant les détails à plus tard. Mais je vis qu’il n’y avait pas d’autre issue que celle par laquelle nous étions entrés.

— Nous devrons attendre ici, Nah-ee-lah, dis-je. Mais peut-être que tout se passera bien… Les Kalkars peuvent se révéler amicaux. Elle fit non de la tête :

— Non, ils ne seront pas amicaux.

— Qu’est-ce qu’ils vont nous faire ?

— Ils nous réduiront en esclavage, répondit-elle. Nous passerons le reste de notre vie à travailler presque sans arrêt jusqu’à ce que nous tombions de fatigue sous la surveillance des plus cruels des contremaîtres. Car les Kalkars nous haïssent, nous autres de Laythe, et ils ne reculeront devant rien pour nous humilier ou nous blesser.

Elle avait à peine fini de parler qu’apparut à l’entrée de la caverne la silhouette d’un homme d’à peu près ma taille et vêtu d’une tunique similaire à celle de Nah-ee-lah mais visiblement faite en cuir. Il portait un coutelas au fourreau suspendu à l’épaule par une sangle. Dans la main droite il tenait une lance mince. Ses yeux étaient rapprochés de chaque côté d’un nez proéminent et crochu. C’étaient des yeux bleus, liquides, ternes, et les cheveux qui poussaient drus au-dessus de son front.

Ils étaient d’un blond filasse. Son physique était admirable, si ce n’est qu’il marchait visiblement voûté. Ses pieds étaient énormes et sa démarche gauche tandis qu’il s’avançait. Derrière lui, je pouvais voir les têtes et les épaules des autres. Ils restèrent un moment à nous considérer en souriant ; des sourires mauvais, me semblait-il. Puis ils pénétrèrent dans la caverne. Il y en avait bien une douzaine. Ils étaient de plusieurs types, avec des yeux et des cheveux de différentes couleurs, ceux-ci allant du bleu au brun, ceux-là du blond clair au presque noir.

Émergeant de la bouche du tunnel, ils se déployèrent et avancèrent vers nous. Nous étions faits comme des rats dans un piège. Comme j’aurais aimé sentir mon automatique contre ma hanche. Je leur enviais leurs lances fines et leurs coutelas. Si seulement je pouvais m’emparer d’une de ces armes, j’aurais peut-être une chance d’arracher Nah-ee-lah à leurs griffes pour la sauver de l’affreux destin d’être esclave des Kalkars. Car j’avais deviné ce qu’un tel esclavage signifierait pour elle d’après le peu qu’elle m’en avait dit, et j’avais également deviné qu’elle préférerait courir plutôt que s’y soumettre. Pour ma part, la vie avait peu à m’offrir, car j’avais depuis longtemps abandonné tout espoir de jamais retourner sur mon propre monde ou de retrouver le vaisseau et rejoindre West, Jay et Norton. Je réalisai alors que depuis que nous avions quitté le village des No-vans ait été loin d’être malheureux. Et je ne pouvais attribuer cela qu’à la compagnie de Nah-ee-lah. Cette idée me convainquit que je serais parfaitement misérable si elle devait à présent m’être ravie. Devais-je donc me résigner sans réagir à la capture et l’esclavage pour moi et à pire que la mort pour Nah-ee-lah avec la certitude d’être séparé d’elle ? Je levai la main pour faire signe aux Kalkars qui avançaient de s’arrêter.

— Halte ! ordonnai-je. Avant que vous avanciez davantage, je souhaite connaître vos intentions à notre égard. Nous sommes entrés dans ce tunnel en le prenant pour celui menant à la cité de ma compagne. Laissez-nous partir en paix et tout ira bien.

— Tout ira bien de toute façon, répondit le chef des Kalkars. Vous êtes une étrange créature. Je n’ai jamais vu votre pareil en Va-nah. Nous ne savons rien de vous, sauf que vous n’êtes pas un Kalkar, et donc un ennemi des Kalkars. Mais cette femme-là est de Laythe.

— Vous ne voulez donc pas nous laisser partir en paix ? demandai-je. Il eut un rire méprisant :

— Ni de toute autre manière.

Je me tenais dans l’allée centrale, une main sur une des chaises près de l’estrade. Je me tournai alors vers Nah-ee-lah, debout près de moi :

— Venez, suivez-moi. Restez tout près derrière moi !

Plusieurs Kalkars s’avançaient vers nous par l’allée centrale et, comme je me tournais vers eux après avoir parlé à Nah-ee-lah, je soulevai le siège où ma main reposait toujours. Lui faisant décrire un rapide arc-de-cercle autour de ma tête, je le lançai en plein sur le visage du chef. Comme il s’effondrait, Nah-ee-lah et moi nous nous élançâmes, nous rapprochant un peu de l’ouverture du tunnel. Puis, sans m’arrêter, je lançai un autre siège, et un troisième, et un quatrième, coup sur coup. Les Kalkars tentèrent de nous terrasser avec leurs lances, mais ils étaient si occupés à éviter les chaises qu’ils ne pouvaient lancer leurs armes avec précision. Même ceux qui auraient pu quand même nous toucher en étaient empêchés par mes peu banaux moyens de défense.

Il y avait quatre Kalkars qui avançaient vers nous par l’allée centrale. Le reste du groupe s’était divisé, une moitié se déployant dans la caverne par la gauche et l’autre moitié par la droite, avec l’intention avouée de remonter par l’allée centrale derrière nous. Cette manœuvre avait commencé juste avant que je me fusse mis à lancer des chaises sur le quatuor qui nous faisait face directement. À présent que ceux qui avaient eu l’intention de nous prendre à revers découvraient que nous risquions fort de nous frayer un chemin jusqu’à l’entrée du tunnel, certains d’entre eux s’élançaient vers nous entre les rangées de chaises. Cela m’obligea à me retourner pour leur consacrer un moment d’attention. Un immense gaillard arrivait en tête, franchissant les dossiers en sautant d’un siège à l’autre ; et, étant le plus proche de moi, il fut naturellement ma première cible. Les sièges étaient assez lourds et celui que je projetai sur lui le frappa en pleine poitrine. L’impact lui arracha un hurlement et le fit basculer sur les dossiers qui étaient derrière lui ; il resta là inerte et immobile. Puis je reportai mon attention sur nos vis-à vis, qui tous étaient tombés sous mes massives munitions. Trois d’entre eux gisaient immobiles, mais un autre s’était relevé et jetait sa lance à l’instant même où je regardai. Je bloquai l’arme avec un siège et, comme le gaillard s’écroulait, j’aperçus du coin de l’œil Nah-ee-lah qui s’emparait de la lance du premier Kalkar tombé et la jetait vers quelqu’un dans mon dos. J’entendis un hurlement de rage et de douleur, puis, je me retournai juste à temps pour voir un être Kalkar tomber presque à mes pieds, la lance fichée dans le cœur.

La voie était temporairement libre devant nous et dernière nous, les Kalkars s’étaient arrêtés, momentanément du moins, visiblement consternés par les ravages que je causais avec ces armes incongrues contre lesquels ils n’avaient pas de parade.

— Prenez deux coutelas et deux lances à ceux qui sont tombés, criai-je à Nah-ee-lah, pendant que je retiens ces autres-là.

Elle fit comme je lui dis et, lentement, nous reculâmes vers la bouche du tunnel. Les sièges avaient neutralisé la moitié de nos ennemis lorsque nous nous retrouvâmes enfin à l’entrée, chacun armé d’une lance et d’un coutelas.

— À présent courez, Nah-ee-lah, comme vous n’avez jamais couru auparavant, chuchotai-je à ma compagne. Je peux les retenir jusqu’à ce que vous ayez atteint le bout du tunnel et ayez escaladé le bord du cratère. Si j’ai de la chance, je vous suivrai.

— Je ne vous quitterai pas, Julian. Nous partirons ensemble ou pas du tout.

— Mais il le faut, Nah-ee-lah. C’est pour vous que je me bats contre eux. Quelle différence cela fait-il pour mon sort tant que je suis en Va-nah : je n’ai ici que des ennemis.

Elle posa doucement sa main sur mon bras :

— Je ne vous quitterai pas, Julian, répéta-t-elle, et c’est sans appel.

Dans la pièce, les Kalkars avançaient à présent vers nous d’un air menaçant.

— Halte ! leur criai-je. Vous voyez ce qui est arrivé à vos compagnons parce que vous ne vouliez pas nous laisser partir en paix. C’est tout ce que nous vous demandons. Je suis armé à présent, et ce sera la mort pour quiconque nous suivra.

Ils s’arrêtèrent et je les vis chuchoter entre eux, tandis que Nah-ee-lah et moi nous éloignions à reculons dans le couloir ; un tournant les déroba à notre vue. Puis nous fîmes demi-tour pour courir comme des daims le long du passage tortueux. À aucun moment je ne me sentis à l’abri de la capture, mais j’eus du moins un soupir de soulagement une fois que nous eûmes traversé la salle d’où les Kalkars nous avaient refoulés dans le cul-de-sac, sans avoir vu traces d’autres êtres de leur espèce. Nous n’entendîmes nul bruit de poursuite, mais cela ne signifiait rien en soi, puisque les Kalkars sont chaussés de sandales en cuir souple dont le matériau provient, comme tous leurs autres vêtements de cuir, de la peau des Va-gas et des prisonniers de Laythe.

Lorsque nous atteignîmes le tas de perches à crochets qui marquait le dernier tournant avant l’entrée du tunnel, je poussai en mon for intérieur un soupir de soulagement. Je me baissai pour les amasser dans mes bras, puis nous reprîmes notre course jusqu’à l’ouverture du cratère, où je jetai toutes les perches sauf une dans l’abîme. J’accrochai celle-ci à la lèvre du cratère et, me tournant vers Nah-ee-lah, je lui demandai de monter.

— Vous auriez dû garder deux perches, dit-elle ; nous aurions alors pu monter ensemble ; mais je me hâterai et vous pourrez me suivre immédiatement, car nous ne savons que trop qu’ils nous talonnent. J’ai du mal à imaginer qu’ils vont nous laisser fuir aussi facilement.

Alors même qu’elle parlait, j’entendis le léger bruit de pieds chaussés de sandales remontant le corridor.

— Hâtez-vous, Nah-ee-lah, ils arrivent !

Grimper le long d’une perche est chose longue dans le meilleur des cas, mais lorsqu’on est suspendu au bord d’un abîme sans fond sans être très sûr de la prise du crochet qui maintient la perche au sommet, il faut se mouvoir avec précautions. Pourtant, même ainsi, Nah-ee-lah se hissait vers le sommet si rapidement que j’étais empli d’appréhension pour sa sécurité. Mes craintes n’étaient d’ailleurs pas sans fondements car, debout à l’entrée du tunnel, là où je pouvais garder un œil sur Nah-ee-lah et l’autre vers le tournant où mes poursuivants surgiraient bientôt, je vis la main de la jeune fille agripper le bord du cratère à l’instant même où le crochet lâchait. La perche chuta devant moi dans l’abîme. J’aurais pu la rattraper, mais tout mon esprit était fixé sur Nah-ee-lah et le grand danger qui la menaçait. Réussirait-elle à se hisser jusqu’au sommet ou allait-elle tomber ? Je la vis faire des efforts frénétiques pour hisser son corps par-dessus le bord du volcan, puis un cri triomphant parvint du couloir derrière moi et je me retournai pour affronter un Kalkar musclé qui s’élançait à ma rencontre.


CHAPITRE X

La cité des Kalkars

 

À présent, j’avais bien des raisons de maudire la stupidité qui m’avait fait jeter dans l’abîme toutes les perches sauf une, puisque même celle-ci était perdue pour moi et que je n’avais absolument aucun moyen de m’échapper du tunnel.

Comme l’individu s’approchait de moi en pleine course, je projetai ma lance mais, cette arme ne m’étant pas familière, je le ratai. Il fut alors sur moi, laissant tomber sa propre lance tout en se jetant sur moi, car il désirait manifestement me prendre vivant et indemne. J’estimai pouvoir l’emporter car je me croyais physiquement supérieur, mais il y a des astuces dans chaque méthode d’attaque et ce guerrier lunaire était visiblement bien formé à ses propres techniques offensives. Il sembla à peine me toucher ; pourtant il réussit à me faire un croc-en-jambe tout en me poussant, de sorte que je tombai lourdement à la renverse et, pivotant légèrement dans ma chute, je dus me cogner la tête contre la paroi du tunnel, car c’est la dernière chose dont je me souvienne avant d’avoir repris connaissance dans la caverne même que nous avions atteinte, Nah-ee-lah et moi, lorsque nous vîmes le premier Kalkar. J’étais entouré d’un groupe de huit Kalkars, mi-porté, mi traîné par deux d’entre eux. J’appris plus tard qu’au cours du combat devant l’estrade, j’avais tué quatre des leurs.

L’individu qui m’avait capturé était de fort bonne humeur, sans doute à cause de son succès, et lorsqu’il découvrit que j’avais repris connaissance il m’adressa la parole :

— Vous croyiez pouvoir échapper à Gapth, n’est-ce pas ? s’écria-t-il, mais pas question, vous pourriez échapper aux autres, mais pas à moi… Non, pas à Gapth.

— J’ai accompli la principale chose que je désirais, répondis-je, désireux d’apprendre si Nah-ee-lah avait pu fuir.

— C’est-à-dire ? demanda Gapth.

— J’ai réussi à assurer la fuite de ma compagne, répondis-je. Cela lui fit faire la grimace.

— Si Gapth avait été là un moment plus tôt, elle non plus n’aurait pu s’échapper, fit-il ; et je sus ainsi qu’elle avait pu fuir, à moins qu’elle ne fût retombée dans le cratère. Et ma capture était amplement remboursée si cela avait valu la liberté à Nah-ee-lah.

— Même si je ne me suis pas échappé cette fois, je réussirai la prochaine.

Il eut un rire mauvais :

— Il n’y aura pas de prochaine fois, car nous allons vous emmener dans la cité. Et une fois là-bas, plus de fuite possible, car ici se trouve la seule voie par laquelle vous pouvez rejoindre le monde extérieur. Une fois dans la cité, vous ne pourrez plus retourner sur vos pas jusqu’à la bouche du tunnel.

Je n’en étais pas aussi certain que lui, car les sens de l’orientation et de la position sont très bien développés chez moi. Le degré de perfection atteint en orientation par nombre d’officier de la Flotte de Paix Internationale a été décrit comme tenant presque du miracle. Et même parmi ceux-ci, mes talents en ce domaine étaient matière à commentaires. J’étais donc heureux que l’individu m’eût averti. À partir de ce moment, je n’allais surtout pas laisser échapper la moindre miette d’information, fixant ainsi dans ma mémoire tout trajet qu’on me ferait parcourir. Depuis la caverne où j’avais repris conscience, il n’y avait qu’une seule voie menant à la bouche du tunnel, mais à partir de là et jusqu’à la cité, je devrais observer chaque tournant, embranchement et intersection pour tracer sur le bloc-notes de ma mémoire une carte précise et détaillée de tout l’itinéraire.

— Nous n’avons même pas besoin d’enfermer nos prisonniers, poursuivit Gapth, une fois que nous les avons marqués pour que l’identité du propriétaire puisse toujours être déterminée.

— Et comment les marquez-vous ?

— Avec des fers rouges, nous appliquons la marque du propriétaire ici. Et il me toucha le front juste au-dessus des yeux.

— Charmant, dis-je en mon for intérieur, ajoutant à voix haute :

— Vais-je vous appartenir ?

— Je ne sais pas, mais vous appartiendrez à celui à qui les Vingt-Quatre vous attribueront.

Après avoir quitté la caverne, nous avançâmes en silence un bon moment. J’étais occupé à prendre mentalement note de chaque trait saillant qui pourrait m’être utile pour revenir sur mes pas, mais je ne vis rien d’autre qu’un couloir sinueux et légèrement ascendant, sans croisements ni embranchements. Puis nous atteignîmes le pied d’un long escalier en pierre au sommet duquel nous débouchâmes dans une vaste salle dont les murs devaient s’orner d’au moins une douzaine d’ouvertures. Et, à mon grand désappointement, on me banda immédiatement les yeux. Ils me firent alors tourner sur place, mais c’était manifestement pour la forme, puisque c’était exactement un tour complet et qu’on m’arrêta à la même place, exactement face à la même direction que précédemment. Et j’en étais certain, car nos facultés d’orientation sont souvent mises à l’épreuve de cette manière dans l’armée de l’air. Puis ils me firent traverser la salle en ligne droite pour pénétrer dans l’entrée diamétralement opposée à celle par où j’étais entré dans la pièce. Je déterminai à quel moment nous quittâmes la grande chambre pour pénétrer dans le corridor d’après le bruit différent que faisaient nos pas. Nous progressâmes dans ce corridor de quatre-vingt dit sept pas, puis nous tournâmes brusquement à droite et, au bout de trente-trois pas, nous émergeâmes dans une autre pièce, ce que je pus à nouveau déterminer sans peine d’après le bruit de nos pas dès l’instant où nous franchîmes le seuil. Ils me firent faire deux ou trois fois le tour de cette chambre dans l’intention évidente de me désorienter. Ils n’y réussirent pas, car lorsqu’ils s’enfoncèrent à nouveau dans un corridor, je sus que c’était celui même d’où j’avais émergé et que je revenais sur mes pas. Cette fois, ils me firent revenir de trente-trois pas pour tourner ensuite brusquement à droite. Je ne pus que sourire intérieurement en réalisant que nous continuions à présent par le corridor que nous avions emprunté juste après qu’on m’eût bandé les yeux. Leur petite excursion par le corridor secondaire et dans la deuxième chambre n’avait été qu’une ruse pour me désorienter. Un moment plus tard, au pied d’un escalier, ils retirèrent le bandeau, manifestement assurés qu’il n’y avait maintenant aucune chance que je pusse rebrousser chemin et retrouver le tunnel principal menant au cratère alors que, en fait, j’aurais aisément pu revenir sur chacun de mes pas les yeux bandés.

À partir de là, nous grimpâmes des escaliers interminables, traversant des couloirs et des chambres innombrables, tous éclairés par la substance porteuse de radium qui en tapissait les parois et le plafond. Puis nous débouchâmes soudain sur une terrasse à l’air libre et j’eus mon premier aperçu de la cité lunaire. Elle était bâtie autour d’un cratère et les bâtiments disposés en gradins à partir du bord du cratère. Ces gradins étaient en général dévolus à la culture des produits maraîchers et des principaux arbres et arbustes fruitiers. La ville s’étendait en hauteur sur quelques centaines de mètres ; les habitations, comme je l’appris plus tard, étant construites les unes sur les autres, la majeure partie étaient donc dépourvues de fenêtres donnant sur l’extérieur.

On me conduisit le long de la terrasse sur une courte distance, et durant cette brève occasion d’observer, je déduisis que les gradins cultivés se trouvaient sur les toits de la rangée de bâtiments immédiatement en-dessous. À ma droite, je pouvais voir les rangées de gradins qui descendaient jusqu’à la base du cratère. Presque tous les gradins étaient couverts de végétation et à maints endroits je vis ce qui paraissait être des Va-gas se nourrissant de plantes. J’appris par la suite que c’était bien le cas et que les Kalkars, lorsqu’ils réussissaient à capturer des spécimens de la race des Va-gas, les gardaient en captivité et les élevaient comme nous élevons du bétail, pour leur chair. Il est nécessaire, dans une certaine mesure, de convertir les Va-gas à un régime presque exclusivement végétarien, quoique ce régime soit amélioré par la chair des Kalkars et de leurs esclaves Laythiens qui meurent. Les Va-gas assurent ainsi la double fonction de produire de la viande pour les Kalkars et de faire office de charognards.

À ma gauche se trouvaient les façades des bâtiments, d’une hauteur uniforme de deux étages, avec occasionnellement une tour effilée s’élevant à cinq, six ou parfois même neuf mètres au-dessus des toits immédiatement supérieurs. Ce fut dans un de ces bâtiments que mes ravisseurs me conduisirent après que nous eûmes parcouru une brève distance sur la terrasse. Je me retrouvai dans une grande salle où se tenaient plusieurs Kalkars mâles. Au bureau face à l’entrée était assis un homme grand et complètement chauve qui paraissait fort âgé. Je fus conduit à cette personne par Gapth qui raconta ma capture et la fuite de Nah-ee-lah.

L’individu devant lequel j’avais été amené me questionna brièvement. Il ne fit aucun commentaire lorsque je lui dis que je venais d’un autre monde, mais il examina mes vêtements assez soigneusement et se tourna vers Gapth au bout d’un moment.

— Nous le garderons pour que les Vingt-Quatre l’interrogent, dit-il. S’il n’est pas de Va-nah, il n’est ni Kalkar ni Laythien. Il doit être de la viande d’une race inférieure et il est donc sans doute comestible.

Il s’arrêta un moment et se mit à examiner le grand livre qui semblait rempli de plans sur lesquels apparaissaient d’étranges hiéroglyphes. Il tourna plusieurs pages et enfin il trouva manifestement celle qu’il cherchait. Il la parcourut lentement du doigt jusqu’à ce que celui-ci s’arrêtât presque au centre du plan.

— Vous pouvez le consigner ici, dit-il ! Gapth, dans la chambre 8 de la vingt-quatrième section, au septième niveau. Vous le présenterez sur l’ordre des Vingt-Quatre à leur prochaine assemblée.

Puis il ajouta à mon adresse :

— Il vous est impossible de fuir la cité. Mais si vous essayez, nous aurons peut-être des difficultés à vous retrouver immédiatement. Mais lorsque ce sera fait, vous serez torturé à mort comme exemple pour les autres esclaves. Partez !

Je partis, suivant Gapth et les autres qui m’avaient conduit en présence de cette créature. Ils me reconduisirent dans le couloir même par lequel nous avions émergé sur la terrasse, puis ils me guidèrent droit vers le cœur de ce stupéfiant entassement sur un bon demi-kilomètre. Là, ils me poussèrent brutalement dans une pièce à droite du couloir en m’exhortant à y rester jusqu’à ce qu’on me demandât.

Je me retrouvai dans une pièce rectangulaire mal éclairée et mal ventilée. Je découvris au premier coup d’œil que je n’étais pas seul, car un homme était assis sur un banc contre le mur opposé. Il leva les yeux lorsque j’entrai. Je vis qu’il avait des traits très fins et des cheveux noirs comme ceux de Nah-ee-lah. Il me regarda un moment, une expression intriguée dans les yeux, puis s’adressa à moi :

— Vous aussi, vous êtes un esclave ?

— Je ne suis pas un esclave, répondis-je. Je suis un prisonnier.

— C’est la même chose. Mais d’où venez-vous ? Je n’ai jamais vu votre pareil en Va-nah.

— Je ne viens pas de Va-nah, répondis-je, puis je lui expliquai brièvement mon origine et comment je m’étais retrouvé dans son monde. Il ne comprit pas, j’en suis certain ; car, bien qu’il eût l’air très intelligent, ce qu’il était effectivement, il ne pouvait concevoir aucun environnement dont il n’avait nulle expérience. En cela, il ne différait pas matériellement des Terriens intelligents et cultivés.

— Et vous, demandai-je enfin, vous n’êtes pas un Kalkar ? D’où venez-vous ?

— Je suis de Laythe. Je suis tombé hors de la cité et j’ai été capturé par un de leurs groupes de chasseurs.

— Pourquoi toute cette hostilité entre les hommes de Laythe et les Kalkars… D’ailleurs, qui sont les Kalkars ? demandai-je.

— Vous n’êtes pas de Va-nah, ça se voit ; car autrement vous ne poseriez pas ces questions. Les Kalkars tiennent leur nom d’une déformation d’un mot signifiant les Penseurs. Il y a bien des siècles, nous ne formions qu’une race, un peuple prospère vivant en paix avec tous les habitants de Va-nah. Nous élevions les Va-gas pour leur chair, comme nous le faisons maintenant dans notre cité de Laythe et comme les Kalkars le font dans la leur. Nos cités, nos villes et nos villages couvraient les pentes des montagnes et s’étendaient jusqu’à la mer. Nul endroit des trois océans n’était inconnu de nos vaisseaux, et nos côtes étaient reliées par un réseau de routes que parcouraient des trains à traction électrique (il n’utilisa pas le mot « train » mais une expression qu’on pourrait littéralement traduire par « vaisseaux terrestres ») tandis que d’autres grands bâtiments volaient dans les airs. Nos moyens de communication entre des régions éloignées étaient simplifiés par la science grâce à l’utilisation de l’énergie électrique. Ainsi, ceux qui vivaient dans une région de Va-nah pouvaient parler avec ceux vivant dans n’importe quelle autre région, fussent-ils les points les plus éloignés du monde. Il y avait dix grandes régions, chacune dirigée par son Jémadar, et chaque région rivalisait avec les autres dans les services qu’elle rendait à son peuple. Il y avait ceux qui occupaient de hautes positions et ceux qui en occupaient de modestes. Il y avait ceux qui étaient riches et ceux qui étaient pauvres. Mais les faveurs de l’état se répartissaient équitablement entre tous. Les enfants des pauvres avaient les mêmes possibilités d’éducation que les enfants des riches, et ce fut là que nos ennuis commencèrent. Il y a chez nous un dicton selon lequel « trop de savoir nuit ». Je le crois volontiers lorsque je considère l’histoire de mon monde, car lorsque les masses devinrent un peu instruites, il se développa en elles un groupuscule qui se mit à critiquer tous ceux qui avaient atteint plus de savoir ou de pouvoir qu’eux. Finalement, ils s’organisèrent en une société secrète nommée les Penseurs, mais plus précisément connue du reste de Va-nah comme « ceux qui pensaient penser ». C’est une longue histoire, car elle s’étend sur une grande période, mais le résultat fut que, lentement au début et ensuite rapidement, les Penseurs, plus portés aux discours qu’à la réflexion, remplirent le peuple de mécontentement jusqu’à ce que finalement celui-ci se soulève pour s’emparer du gouvernement et du commerce du monde entier. Les Jémadars furent renversés et la classe dirigeante chassée du pouvoir. Ils furent pour la plupart assassinés, mais certains réussirent à fuir et ce furent eux, mes ancêtres, qui fondèrent la cité de Laythe. On croit qu’il existe d’autres cités semblables dans des régions lointaines de Va-nah, habitées par les descendants des Jémadars et des classes nobles, mais Laythe est la seule que nous connaissions. Les Penseurs ne voulaient pas travailler, et le résultat fut que le gouvernement aussi bien que le commerce périclitèrent rapidement. Non seulement ils n’avaient ni la formation ni l’intelligence pour développer des choses nouvelles, mais ils n’étaient pas capables de maintenir en état les choses anciennes qui avaient été créées pour eux. Les arts et les sciences dépérirent et moururent à la suite du commerce et du gouvernement, et Va-nah retomba dans la barbarie. Les Va-gas saisirent leur chance et s’affranchirent du joug qui les avait maintenus durant des siècles innombrables. De même que les Kalkars avaient refoulé la classe noble dans les hautes montagnes, les Va-gas refoulèrent les Kalkars. Pratiquement tous les vestiges de l’ancienne culture et de la supériorité commerciale de Va-nah furent balayés de la face du monde. Les Laythiens ont conservé les leurs depuis plusieurs siècles, mais leur nombre n’a pas augmenté.

« De nombreuses générations passèrent avant que les Laythiens trouvent refuge dans la cité de Laythe, et durant cette période eux aussi perdirent tout contact avec la science, le progrès et la culture du passé. Il n’y avait pas non plus le moindre moyen de reconstituer ce que les Kalkars avaient anéanti, car ceux-ci avaient détruit tous les documents écrits et tous les livres de toutes les bibliothèques de Va-nah. Et les deux races sont si occupées à prolonger une existence précaire qu’il est peu probable qu’il y ait jamais le moindre renouveau à cet égard. C’est au-delà des capacités intellectuelles des Kalkars et les Laythiens sont numériquement trop faibles pour réaliser quoi que ce soit.

— Cela semble bien désespéré, dis-je, presque aussi désespéré que notre situation. Il n’y a aucun moyen, j’imagine, de fuir cette cité kalkare, n’est-ce pas ?

— Non, absolument aucun. Il n’y a qu’une issue, et nous sommes tellement désorientés lorsqu’on nous conduit dans la cité qu’il nous serait impossible de retrouver notre chemin à travers ce labyrinthe de couloirs et de salles.

— Et si nous réussissions quand même à atteindre le monde extérieur nous serions aussi mal lotis, je suppose, car nous serions incapables de trouver Laythe. Et tôt ou tard nous serions repris par les Kalkars ou capturés par les Va-gas. N’ai-je pas raison ?

— Non, vous vous trompez. Si je pouvais atteindre le bord du cratère au-delà de cette cité, je saurais retrouver le chemin de Laythe. Je connais bien la route, car je suis un des chasseurs de Ko-tah et la région entourant Laythe m’est familière sur de grandes distances.

Ainsi, c’était un des hommes de Ko-tah. J’étais fort heureux de ne pas avoir mentionné Nah-ee-lah, ni de lui avoir parlé de sa fuite possible, ni du fait que je la connaissais.

— Et qui est Ko-tah ? demandai-je, feignant l’ignorance.

— Ko-tah est le plus puissant noble de Laythe. Un jour il sera Jémadar, car à présent que la Princesse Nah-ee-lah est morte et que le Jémadar Sagroth se fait vieux, il ne se passera pas longtemps avant qu’il y ait un changement.

— Et si la Princesse revenait à Laythe, Ko-tah deviendrait-il quand même Jémadar à la mort de Sagroth ? demandai-je.

— Il deviendrait Jémadar dans tous les cas, car si la Princesse n’avait pas été emportée par l’air qui court, Ko-tah l’aurait épousée sauf refus de sa part. Auquel cas, elle aurait pu mourir… Ça arrive à tout le monde de mourir, vous savez.

— Vous n’éprouvez donc aucune loyauté à l’égard de votre vieux Jémadar, Sagroth, ou de sa fille, la Princesse ?

— Au contraire, j’éprouve une parfaite loyauté pour eux. Mais, comme tant d’autres, j’ai peur de Ko-tah, car il est très puissant, et nous savons que tôt ou tard il deviendra le souverain de Laythe. C’est pourquoi tant de membres de la haute noblesse se sont ralliés à lui… Ce n’est pas par amour pour Ko-tah, mais par crainte, que ses rangs se garnissent.

— Mais la Princesse ! m’exclamai-je. Les nobles ne se rallieraient-ils pas pour la défendre ?

— À quoi bon ? Nous autres de Laythe n’existons que dans les étroites limites de notre cité-prison. Nous ne pouvons pas escompter un grand avenir dans cette vie, mais de futures incarnations nous réservent peut-être de plus brillantes perspectives. Ce n’est donc pas de la cruauté de tuer ceux qui existent à présent sous le règne chaotique de l’anarchie qui a réduit Va-nah à un désert.

Je compris partiellement son point de vue assez désespéré et réalisai que cet homme n’était ni mauvais ni déloyal de cœur, mais que comme tous ceux de sa race, il était réduit à un état de désespoir qui résultait de siècles de régression dont ils ne voyaient pas le bout.

— Je peux retrouver la route jusqu’à la bouche du tunnel, là où il s’ouvre sur le cratère, lui dis-je. Mais comment l’atteindre sans encombre dans une cité peuplée d’ennemis qui nous tueraient à vue ?

— Il n’y a jamais beaucoup de monde dans les salles ou les couloirs éloignés des gradins extérieurs. Et, si nous étions marqués au front comme le sont les esclaves enregistrés et si vos habits n’étaient pas si voyants, nous pourrions peut-être arriver au tunnel sans armes.

— Oui, mes vêtements sont un handicap. Ils attireraient immédiatement l’attention sur nous ; mais ça vaut la peine de courir le risque, car je sais que je peux retrouver mon chemin jusqu’au cratère et je préférerais mourir plutôt que rester esclave des Kalkars.

La vérité, c’était en fait que je n’étais pas tant mû par la répulsion du destin qui semblait m’être promis que par le désir d’apprendre si Nah-ee-lah s’était échappée. J’étais constamment hanté par la crainte horrible qu’elle eût lâché prise au bord du cratère et fût tombée dans l’abîme en contrebas. Gapth avait pensé qu’elle s’était enfuie, mais je savais qu’elle aurait pu tomber sans être vue d’aucun de nous, car la perche où elle avait grimpé avait été accrochée un peu au-delà de l’ouverture du tunnel. Et si elle avait lâché prise, elle ne serait pas tombée juste devant l’ouverture. Plus j’y pensais, plus j’étais soucieux d’atteindre Laythe pour faire procéder à sa recherche.

Alors que nous étions encore à discuter de nos chances de fuite, deux esclaves nous apportèrent à manger sous la forme de légumes crus et de fruits. Je les examinai soigneusement pour voir s’ils portaient des armes, mais ils n’en avaient pas. C’est sans doute à cela qu’ils durent la vie. J’aurais pu utiliser leurs vêtements, s’ils n’avaient été ceux d’esclaves, mais j’avais opté pour un plan plus audacieux que cela et je devais attendre patiemment une occasion favorable de le mettre en pratique.

Après avoir mangé, je sentis venir le sommeil et j’étais sur le point de m’allonger sur le sol de notre prison lorsque mon compagnon, dont le nom était Moh-goh, me dit qu’il y avait une chambre à coucher adjacente à la pièce où nous étions, qui avait été aménagée pour nous.

La porte menant à la chambre à coucher était recouverte d’épaisses tentures et, lorsque je les écartai pour pénétrer dans la pièce contiguë, je me retrouvai dans des ténèbres presque totales, les murs et le plafond n’ayant pas été traités avec l’enduit lumineux utilisé dans les couloirs et les salles qu’on désirait maintenir dans des conditions de clarté. J’appris par la suite que toutes les chambres à coucher étaient ainsi naturellement noires. Il y avait dans un coin de la pièce un tas de végétation séchée qui, découvris-je, devait tenir lieu de matelas et de couvertures, si tant est que j’en eusse besoin. Cependant, je n’étais pas si délicat, ayant été accoutumé à rien moins qu’aux conditions les plus rudes depuis que j’avais quitté ma luxueuse cabine du Barsoom. J’ignore combien de temps je dormis, mais je fus réveillé par Moh-goh qui m’appelait. Il était penché sur moi, me secouant par les épaules.

— On vous demande, chuchota-t-il. Des gens sont là pour nous mener aux Vingt-Quatre.

— Dites-leur d’aller au diable, dis-je, car j’avais fort envie de dormir et n’étais qu’à moitié éveillé. Bien sûr, il ne savait pas ce que « diable » signifiait, mais il jugea sans doute d’après mon ton que ma réponse était irrévérencieuse à l’égard des Kalkars.

— Ne les irritez pas. Cela ne ferait qu’empirer votre sort. Lorsque les Vingt-Quatre commandent, tous doivent obéir.

— Qui sont les Vingt-Quatre ?

— Ils composent le comité qui dirige cette cité kalkare.

J’étais à présent tout à fait réveillé et je me levai pour le suivre dans la pièce adjacente, où je vis deux guerriers kalkars qui nous attendaient avec impatience. À leur vue, une phrase jaillit dans mon cerveau et se répéta sans cesse : « ils ne sont que deux, ils ne sont que deux. »

Ils étaient dans le coin opposé de la pièce, debout près de l’entrée, et Moh-goh était près de moi.

— Ils ne sont que deux, lui chuchotai-je à voix basse, vous en prenez un et je prendrai l’autre. Vous aurez le courage ?

— Je prendrai celui de droite, répondit-il, et ensemble nous traversâmes lentement la pièce vers les guerriers qui ne se doutaient de rien. À l’instant où ils furent à notre portée, nous nous jetâmes simultanément sur eux. Je ne vis pas comment Moh-goh attaqua son homme, car j’étais occupé avec le mien, quoiqu’il ne me fallût qu’un instant pour en finir avec lui. Je lui assenai un coup terrible au menton et, alors qu’il tombait, je bondis sur lui, arrachant son poignard à son fourreau pour le lui plonger dans le cœur avant qu’il pût se remettre de l’impact brutal de mon poing. Puis je me retournai pour aider Moh-goh, seulement pour constater qu’il n’avait pas besoin d’aide, se relevant du corps de son adversaire dont la gorge était tranchée d’une oreille à l’autre par sa propre arme.

— Vite ! criai-je à Moh-goh. Traînons-les dans la chambre à coucher avant que l’on nous découvre. Et l’instant d’après nous avions déposé les deux cadavres dans la pénombre de la pièce adjacente.

— Nous quitterons la cité sous l’aspect de guerriers kalkars, dis-je en commençant à ôter les habits et l’équipement de l’homme que j’avais tué.

Moh-goh grimaça un sourire :

— Pas mauvais comme idée. Si vous pouvez retrouver le chemin menant au cratère, il est possible que nous réussissions à nous enfuir malgré tout.

Il ne nous fallut que quelques instants pour opérer le changement, et une fois que nous eûmes dissimulé les corps sous la végétation qui nous avait servi de lit et que nous fûmes ressortis dans l’autre pièce où nous pouvions bien nous regarder, nous constatâmes que si on ne nous examinait pas de trop près, nous pourrions traverser sans encombres les couloirs sous la cité kalkare ; car les Kalkars sont une race métissée, comprenant de nombreux types divergents. Mon teint, qui différait de façon criante de celui des Kalkars et des Laythiens, constituait notre plus grand danger ; mais nous devions prendre le risque, et du moins nous étions armés.

— Prenez la tête, dit Moh-goh, et si vous pouvez trouver le cratère, je vous assure que je peux trouver Laythe.

— Très bien, venez.

Et, sortant dans le couloir, je pris avec assurance la direction où j’étais sûr de trouver les corridors et l’escalier par lesquels j’avais été conduit une fois franchi le tunnel du cratère. J’étais aussi confiant dans le succès que si j’avais dû traverser le quartier le plus familier de ma ville natale.

Nous parcourûmes une distance considérable sans rencontrer personne et atteignîmes enfin la chambre où l’on m’avait bandé les yeux. Lorsque nous y pénétrâmes, je vis une bonne vingtaine de Kalkars se prélassant sur des bancs ou étendus sur de la végétation entassée sur le sol. Ils levèrent les yeux à notre entrée et, au même instant, Moh-goh passa devant moi.

— Qui êtes-vous et où allez-vous ? demanda-t-un des Kalkars.

— Sur ordre des Vingt-Quatre, fit Moh-goh en s’avançant dans la salle. Instantanément, je me rendis compte qu’il ne savait pas dans quelle direction aller et que son indécision pouvait tout gâcher.

— Tout droit, droit à travers la salle, lui chuchotai-je ; et il s’avança d’un pas vif en direction de l’entrée du tunnel. Heureusement pour nous, la pièce n’était pas fortement éclairée et les Kalkars se trouvaient de l’autre côté ; autrement ils auraient certainement découvert ma supercherie, du moins, puisque n’importe quel examen attentif aurait révélé le fait que je n’étais pas de Va-nah. Cependant, ils ne nous arrêtèrent pas, bien que je fusse certain d’en voir un me scruter d’un air soupçonneux et je peux bien dire que je fis les vingt derniers pas sans respirer.

Ce fut cependant vite fini, et nous étions entrés dans le tunnel qui menait à présent sans autres ramifications trompeuses droit au cratère.

— Nous avons eu de la chance, dis-je à Moh-goh.

— En effet, répondit-il.

En silence, donc, pour pouvoir entendre le bruit de poursuivants ou de Kalkars devant nous, nous traversâmes en hâte le corridor qui descendait vers la bouche du tunnel s’ouvrant sur le cratère ; et enfin, lorsque nous eûmes passé le dernier tournant et que je vis la lumière du jour devant moi, je poussai un profond soupir de soulagement. Mais presque aussitôt mon bonheur se transforma en désespoir lorsque je me souvins soudain qu’il n’y avait plus ici de perches à crochets pour nous aider à atteindre le sommet de la cheminée du cratère. Qu’allions-nous faire ?

— Moh-goh, dis-je en me tournant vers mon compagnon alors que nous faisions halte au bout du tunnel, il n’y a pas de perches pour monter. Je l’avais oublié, mais pour empêcher les Kalkars de monter après moi, je les ai toutes jetées dans l’abîme, sauf une. Et celle-ci a glissé du rebord et s’est aussi perdue, juste au moment où mes poursuivants étaient sur le point de me saisir.

Je n’avais pas dit à Moh-goh que j’étais avec quelqu’un d’autre car il aurait été difficile de répondre aux questions qu’il pourrait me poser à ce sujet sans révéler l’identité de Nah-ee-lah.

— Oh, ce n’est pas insurmontable, répondit mon compagnon. Nous avons ces deux lances qui sont extrêmement robustes. Et, dans la mesure où nous aurons beaucoup de temps, nous pouvons facilement les modifier pour qu’elles nous permettent de monter jusqu’au sommet du cratère. Il est très heureux que nous ne soyons pas poursuivis.

Les lances des Kalkars avaient un minuscule crochet en forme de croissant à la base de la pointe, similaire aux modèles plus grands confectionnés par les Va-gas. Moh-goh pensait que nous pouvions relier solidement les deux lances puis arrimer le petit crochet de celle du haut sur le bord du cratère, sans oublier d’éprouver soigneusement sa solidité avant qu’un de nous tentât d’y grimper. Sous sa tunique, il portait une corde enroulée autour de la taille. C’était, m’expliqua-t-il, un élément habituel de l’équipement de tous les Laythiens. Il avait dans l’idée d’en attacher une extrémité autour de la taille de celui de nous qui monterait le premier, l’autre reculant aussi loin que possible dans le tunnel et se tenant prêt, de sorte qu’en cas de chute du grimpeur, il échapperait à la mort. Mais j’imaginais qu’il serait salement secoué et s’en sortirait avec de vilains bleus dans le meilleur des cas.

Je me proposai pour y aller le premier et me mis à attacher solidement une extrémité de la corde autour de ma taille tandis que Moh-goh reliait solidement les deux lances avec un petit morceau qu’il avait découpé à l’autre extrémité. Il travaillait rapidement, avec des doigts prestes et habiles, et semblait très bien savoir ce qu’il faisait. Au cas où j’atteindrais le sommet sans problèmes, je devais récupérer les lances puis hisser Moh-goh avec la corde.

Ayant attaché la corde de façon satisfaisante, je m’avançai autant que la prudence le permettait sur le rebord devant l’entrée du tunnel. Tournant le dos au cratère, je levai les yeux vers le sommet six mètres au-dessus de moi en une vaine tentative de choisir un point raisonnablement sûr où accrocher la lance. Alors que je me tenais ainsi au bord de l’éternité, gardant mon équilibre avec une main contre la paroi du tunnel, un bruit sur lequel je ne pouvais me méprendre me parvint du boyau. Moh-goh l’entendit aussi et me regarda, secouant tristement la tête en haussant les épaules.

— Tout est contre nous, Homme de la Terre, dit-il, car tel était le nom qu’il m’avait donné après que je lui eus dit que mon monde s’appelait ainsi.


CHAPITRE XI

Rencontre avec Ko-Tah

 

Les poursuivants n’étaient pas encore en vue, mais je savais d’après la proximité des bruits de pas qui approchaient qu’il serait impossible de terminer la ligature des lances et de trouver une prise sûre pour le crochet, puis de grimper moi-même jusqu’au bord du cratère pour hisser Moh-goh vers moi avant qu’ils fussent sur nous. Notre position semblait presque désespérée. Je ne pouvais imaginer aucune issue, et pourtant j’essayais. Et, alors que je demeurais là, tête baissée, les yeux fixés sur le sol du tunnel, mon regard tomba sur la corde soigneusement enroulée à mes pieds, dont une extrémité était solidement attachée autour de ma taille. Instantanément, une folle inspiration traversa mon cerveau. Je jetai un coup d’œil là-haut vers le bord. Pouvais-je y arriver ? Il y avait une chance : la gravité réduite de la Lune mettait la chose dans le domaine du possible. Et pourtant, selon toutes les normes terriennes, c’était impossible. Je n’attendis pas, je ne pouvais pas attendre ; car eussè-je réfléchi un tant soit peu sur le sujet, je doute que j’aurais eu le cran de m’y risquer. Derrière moi béait un gouffre s’ouvrant dans les profondeurs de l’espace où je serais précipité si mon plan insensé échouait. Mais quelle importance ? Plutôt la mort que l’esclavage. Je me ramassai sur moi-même puis, concentrant toutes mes facultés sur une coordination absolue de l’esprit et des muscles, je m’élançai droit vers le haut de toute la force de mes jambes.

Et en cet instant où ma vie ne tenait qu’à un fil, à quoi pensai-je ? À ma maison, à la Terre, à mes amis d’enfance ? Non… à un adorable visage pâle aux grands yeux sombres et au front parfait surmonté d’une toison de cheveux aile de corbeau. C’était l’image de Nah-ee-lah, la Princesse de la Lune, que j’aurais emportée dans l’éternité si j’étais mort à cet instant.

Mais je ne mourus pas. Mon saut m’emporta au-dessus du bord du cratère et je me lançai en avant pour retomber de tout mon long, les bras et le ventre contre le sol. Instantanément, je pivotai et, étendu sur le ventre, je saisis la corde à deux mains.

— Vite, Moh-goh ! Attachez solidement la corde autour de vous, prenez les lances et je vous hisserai.

— Tirez, me répondit-il aussitôt. Pas le temps d’attacher la corde autour de moi. Ils sont presque sur moi. Tirez, et vite.

Je fis ce qu’il demandait et, un instant plus tard, ses mains agrippèrent le rebord du cratère et, avec mon aide, il atteignit le sommet, traînant les lances derrière lui. Un moment, il resta là silencieux à me regarder, une expression fort singulière sur le visage ; puis il secoua la tête.

— Je n’arrive pas à comprendre comment vous avez réussi, mais c’est véritablement merveilleux.

— Je ne comptais guère y arriver sans risques moi-même, répondis-je, mais tout est préférable à l’esclavage.

En dessous de nous montèrent les voix des Kalkars qui pestaient de colère. Moh-goh ramassa un fragment de roc et, se penchant au bord du cratère, le jeta sur eux.

— J’en ai eu un, dit-il, se tournant vers moi en riant. Il a basculé dans le vide. Ils ont horreur de ça. Ils croient qu’il n’y a pas de réincarnation pour ceux qui tombent dans un cratère.

— À votre avis, tenteront-ils de nous suivre ?

— Non, ils redouteront longtemps d’utiliser ici leurs perches à crochets, de crainte que nous soyons dans les environs pour les refouler dans le cratère. Je laisserai tomber une autre pierre si l’un d’eux montre le bout de son nez, puis nous nous mettrons en route. Je ne les crains pas ici dans les collines, de toute façon. Il y a toujours beaucoup d’éclats de rocs dans les zones plates, et nous autres de Laythe sommes entraînés à les utiliser très efficacement… Aussi loin que porte mon tir, je sais faire mouche.

Les Kalkars s’étaient retranchés dans le tunnel et Moh-goh fut privé de l’occasion de lancer une autre pierre. Il ne tarda pas à tourner le dos au cratère pour partir vers les montagnes, tandis que je le suivais de près.

Je peux vous assurer que je me sentais beaucoup mieux à présent que j’étais armé d’une lance et d’un couteau ; et, tout en marchant, je m’entraînai à lancer des pierres, à la suggestion de Moh-goh qui se fit mon instructeur, jusqu’à devenir assez compétent en cet art.

Je n’abuserai pas de votre patience par un récit de notre voyage jusqu’à Laythe. J’ignore combien de temps il dura. Cela a pu prendre un jour, une semaine, un mois, car le temps semblait un terme tout-à-fait dépourvu de sens en Va-nah. Mais enfin, après nous être péniblement hissés du fond d’une gorge profonde, nous nous retrouvâmes au bord d’un plateau onduleux et nous contemplâmes à quelque distance ce qui semblait être à première vue une montagne en forme de cône, s’élevant à bien mille cinq cents mètres au-dessus de la surface.

— Là, s’écria Moh-goh, voici Laythe. Le cratère où se trouve l’entrée du tunnel de la cité est situé de l’autre côté.

Alors que nous approchions de la cité dont nous devions contourner la base pour atteindre le cratère en question, je pus me faire une meilleure idée des dimensions et des méthodes de construction de cette grande cité intra-lunaire. Sa base était grossièrement circulaire et faisait une dizaine de kilomètres de diamètre pour une hauteur variant de trente à trois cents mètres au-dessus du niveau du plateau. Le fondement de la cité paraissait être la paroi extérieure d’un ancien volcan éteint dont tout le sommet avait été soufflé au cours d’une terrible éruption à une époque révolue. Sur cette base, les anciens Laythiens avaient commencé la construction de leur cité, dont les maisons s’empilaient les unes sur les autres comme celles de la cité kalkare d’où nous venions de nous échapper. L’ancienneté de Laythe était attestée par la hauteur formidable que ces bâtiments superposés avaient atteinte, le plus haut mur de Laythe s’élevant présentement à bien mille cinq cent mètres au-dessus du sol du plateau. D’étroites terrasses ceignaient la périphérie de la gigantesque cité et, tandis que nous approchions davantage, je vis des portes et des fenêtres qui s’ouvraient sur les terrasses et des silhouettes qui allaient çà et là, l’ensemble ressemblant assez à une énorme ruche d’abeilles. Lorsque nous eûmes atteint un point proche de la base de la cité, je vis qu’on nous avait repérés, car juste au-dessus de nous il y avait des gens en divers endroits qui étaient manifestement en train de nous regarder et de discuter à notre sujet.

— Ils nous ont vus de là-haut, dis-je à Moh-goh. Pourquoi ne les hélez-vous pas ?

— Ils nous prennent pour des Kalkars. Il est plus facile pour nous d’entrer dans la cité par le tunnel, où je n’aurai aucune peine à prouver mon identité.

— S’ils pensent que nous sommes des Kalkars, ne vont-ils pas nous attaquer ?

— Non, les Kalkars passent souvent devant Laythe. S’ils ne tentent pas d’entrer dans la cité, nous ne les rudoyons pas.

— Votre peuple les craint donc ?

— C’est tout comme, répondit-il. Ils nous surpassent grandement en nombre, à peut-être mille contre un. Et comme ils sont dépourvus de justice, de pitié ou d’honneur, nous n’essayons pas de nous heurter à eux sans nécessité.

Nous atteignîmes enfin la bouche du cratère, et là – Moh-goh passa sa corde autour du pied d’un arbuste qui poussait près du bord et se laissa glisser vers l’ouverture du tunnel directement en contrebas. Je suivis son exemple, et lorsque je fus près de lui, Moh-goh récupéra la corde, l’enroula autour de sa taille, et nous émergeâmes dans le corridor menant à Laythe.

Après ma longue série d’aventures avec des gens peu amicaux en Va-nah, j’avais quelque peu l’impression de revenir chez moi après une longue absence, car Moh-goh m’avait assuré que le peuple de Laythe me ferait bon accueil et que je serais traité en ami. Il m’assurait même qu’il me procurerait une bonne place au service de Ko-tah. Ce que je regrettais le plus à présent, c’était Nah-ee-lah et qu’elle ne fût point auprès de moi à la place de Moh-goh. J’étais certain qu’elle était perdue, car si elle s’était échappée en ressortant du cratère à l’extérieur de la cité kalkare, je doutais qu’elle eût réussi à trouver le chemin de Laythe. J’avais le cœur lourd depuis notre séparation. J’en étais venu à prendre conscience que l’amitié de cette petite Princesse de la Lune avait signifié pour moi davantage que ce que j’avais cru. À présent, j’avais peine à penser à elle sans qu’une boule se formât dans ma gorge, car il semblait vraiment cruel qu’une personne aussi jeune et ravissante eût connu une fin aussi prématurée.

La distance entre le cratère et la cité de Laythe n’est pas grande, et bientôt nous émergeâmes directement sur la terrasse inférieure à l’intérieur de la cité. Cette terrasse est juste au bord du cratère autour duquel Laythe est construite. Là, nous nous retrouvâmes nez à nez avec un contingent d’environ cinquante guerriers.

Moh-goh émergea du tunnel en tenant sa lance à deux mains au-dessus de sa tête, pointe en arrière, et moi de même puisqu’il m’avait recommandé de le faire. Les guerriers furent si surpris de voir des créatures surgir de ce tunnel que nous aurions fort bien pu être tués avant qu’ils réalisent que nous nous présentions devant eux avec le signal de paix.

La garde qui est maintenue à l’orifice intérieur du tunnel est considérée par les laythiens comme une affectation plus ou moins honorifique dont les obligations sont remplies pour la forme.

— Que faites vous ici, Kalkars ? s’exclama le chef de la garde.

— Nous ne sommes pas des Kalkars, répondit mon compagnon. Je suis Moh-goh le Paladar, et voici mon ami. Se peut-il que vous, Ko-vo le Kamadar, ne me reconnaissiez pas ?

— Ah s’écria le chef de la garde. C’est en effet Moh-goh le Paladar. On vous avait porté disparu.

— J’étais en effet perdu, s’il n’y avait pas eu mon ami ici présent, répondit Moh-goh en hochant la tête dans ma direction. J’ai été capturé par les Kalkars et emprisonné dans la Cité n°337.

— Vous vous êtes échappés d’une cité kalkare ? s’exclama Ko-vo visiblement incrédule. C’est impossible. Personne n’y est jamais parvenu.

— Mais nous y sommes parvenus, répondit Moh-goh, grâce à mon ami.

Puis il raconta brièvement à Ko-vo les détails de notre évasion.

— Cela semble à peine possible, commenta le Laythien lorsque Moh-goh eut fini son récit. Et quel peut bien être le nom de votre ami, Moh-goh, et de quel pays vient-il, avez-vous dit ?

— Il se nomme Ju-lan-sunk, répondit Moh-goh, car c’était la meilleure approximation qu’il pouvait donner de la prononciation de mon nom. Et ce fut donc sous le nom de Ju-lan-sunk que je fus connu chez les Laythiens durant tout mon séjour chez eux. Ils pensaient que « cinq », qu’ils prononçaient « sunk », était un titre similaire à un de ceux qui suivaient toujours le nom de son possesseur à Laythe, comme Sagroth le Jémadar, ou Empereur ; Ko-vo le Kamadar, un titre qui correspond à peu près à celui de Duc ; et Moh-goh le Paladar, ou Comte. Donc, pour leur faire plaisir, je leur dis que cela signifiait la même chose que leur Javadar, ou Prince. Je fus par la suite appelé tantôt Ju-lan-sunk et tantôt Julan Javadar, selon l’inspiration de celui qui s’adressait à moi.

À la suggestion de Moh-goh, Ko-vo le Kamadar détacha un groupe de ses hommes pour nous accompagner à la demeure de Moh-goh, de peur que nous ayons du mal à traverser la cité dans nos habits kalkars.

Tandis que nous parlions avec Ko-vo, mes yeux avaient enregistré les paysages intérieurs de cette cité lunaire. Le cratère autour duquel Laythe est bâtie paraissait faire entre cinq et six kilomètres de diamètre ; les bâtiments lui faisant face s’élevaient gradin après gradin jusqu’à au moins quinze cents mètres ; ils étaient d’une architecture bien plus élaborée et s’ornaient de sculptures plus riches que ceux de la Cité Kalkare n°337. Les gradins étaient larges et bien cultivés, et tandis que nous montions vers la demeure de Moh-goh, je vis qu’on s’était fort appliqué à agencer le paysage sur nombre d’entre eux, car il y avait des pièces d’eau, des ruisseaux et des cascades en maints endroits. Comme dans la cité kalkare, il y avait sur divers gradins des Va-gas par petits groupes qu’on engraissait comme bétail. Ils étaient gras et lustrés et semblaient comblés. J’appris plus tard qu’ils étaient parfaitement satisfaits de leur sort, n’ayant pas plus idée du dessein pour lequel on les élevait ou du destin qui les attendait que les bœufs sur Terre.

Les U-gas de Laythe ont conditionné leurs troupeaux de Va-gas de la sorte par une rigoureuse sélection s’étendant sur une période de peut-être plusieurs siècles, au cours desquels ils ont consciencieusement choisi pour l’élevage les individus les plus stupides et les plus dépourvus d’imagination.

Chez Moh-goh, nous fûmes chaleureusement accueillis par les membres de sa famille – son père, sa mère et ses deux sœurs – qui étaient tous, comme les autres Laythiens que j’avais vus, remarquables d’allure. Les hommes étaient altiers et beaux, les femmes physiquement parfaites et d’une grande beauté.

Les effusions qu’ils se prodiguaient me révélèrent une vie de famille et des liens similaires à ceux qui sont les plus répandus sur Terre, tandis que l’accueil aimable et hospitalier qu’ils me firent les classait comme des gens d’une sensibilité hautement raffinée. Tout d’abord, ils insistèrent pour entendre l’histoire de Moh-goh, puis, après nous avoir loués et félicités, ils se mirent en devoir de préparer un bain et des habits frais pour chacun de nous, aidés par un bataillon de domestiques descendant, me dit-on, des fidèles serviteurs qui étaient restés loyaux aux classes nobles et les avaient accompagnées dans leur exil.

Nous nous reposâmes un petit moment après notre bain, puis Moh-goh annonça qu’il devait se rendre auprès de Ko-tah, à qui il fallait faire un rapport, et il voulait que je l’accompagne. Je portais à présent des habits seyant à mon rang présumé et les armes d’un gentilhomme laythien : une courte lance ou javelot, un poignard et une épée. Néanmoins, avec ma peau relativement brune et mes cheveux blonds, je ne pouvais manquer de susciter la curiosité d’un entourage de Laythiens. À cause de la couleur de mes cheveux, certains me prenaient pour un Kalkar, mais mon teint les détrompait sur ce point.

— La demeure de Ko-tah était assurément princière, couvrant un large gradin sur bien quatre cents mètres, avec ses deux étages et ses multiples tours et minarets. Toute la façade de l’édifice était habilement et magnifiquement sculptée ; et l’ensemble de ces ornements relatait visiblement les moments marquants de la vie des ancêtres de Ko-tah.

Des nobles en armes se tenaient de part et d’autre de l’entrée massive et, bien avant de comparaître devant ce prince lunaire, je me rendis compte qu’il était peut-être plus difficile à approcher qu’un prince d’origine terrienne. Mais enfin on nous mena en sa présence et Moh-goh, avec la plus extrême déférence, me présenta à Ko-tah le Javadar. M’étant doté d’un titre princier et d’habits princiers, je choisis de m’attribuer aussi des prérogatives princières, pensant que ma position chez les Laythiens serait mieux assurée et que cela servirait mes intérêts s’ils me croyaient de sang royal. Donc, je rendis son salut à Ko-tah comme si nous étions entre pairs et que nous nous présentions sur un pied d’égalité.

Je le trouvai, comme tous ses congénères, bel homme, mais affichant une expression un peu sinistre qui ne me plut pas. Peut-être avais-je des préjugés à son égard après ce que Nah-ee-lah m’avait dit, mais quoi qu’il en soit, je conçus pour lui aversion et méfiance dès l’instant où mes yeux se posèrent sur lui. Je crois qu’il avait dû deviner mes sentiments car, bien qu’il fût en surface aimable et courtois, je pense que Ko-tah le Javadar ne m’aima jamais.

Il est vrai qu’il insista pour m’attribuer des quartiers dans son palais et il me donna un rang prestigieux dans sa suite, mais j’étais à cette époque une nouveauté chez eux, et Ko-tah n’était pas le seul de la maison royale qui eût été heureux de m’accueillir et de me couvrir de faveur, tout comme le font les Terriens lorsqu’un étranger de marque ou une célébrité d’une autre contrée vient dans leur pays.

Bien qu’il ne me plût pas, je ne répugnai pas à accepter son hospitalité, car je sentais que mon amitié pour Nah-ee-lah me liait à Sagroth le Jémadar ; et si en me plaçant dans le camp de l’ennemi je pouvais servir le père de Nah-ee-lah, mon attitude se justifiait.

Ma situation était assez particulière dans le palais de Ko-tah, puisque j’étais censé en savoir peu si ce n’est rien sur les affaires intérieures de Laythe, alors que j’en avais appris long par Nah-ee-lah et Moh-goh sur les intrigues et la politique de cette cité lunaire. Par exemple, je n’étais pas censé connaître l’existence de Nah-ee-lah. Même Moh-goh ignorait que j’avais entendu parler d’elle. Et donc, tant que son nom n’était pas mentionné, je ne pouvais poser de questions à son sujet, bien que je fusse extrêmement anxieux de découvrir si par quelque hasard miraculeux elle était revenue saine et sauve à Laythe ou si on avait appris quelque chose sur son sort.

Ko-tah s’entretint fort longtemps avec moi, posant maintes questions sur la Terre et mon voyage de cette dernière à la Lune. Je savais qu’il était sceptique, mais c’était un homme d’une intelligence suffisante pour réaliser qu’il devait y avoir dans l’Univers des choses dépassant sa compréhension ou ses connaissances. Ses yeux lui disaient que je n’étais pas originaire de Va-nah et ses oreilles avaient dû confirmer le témoignage de ses yeux, car malgré tous mes efforts je ne réussis jamais à maîtriser le langage va-nahéen au point de passer pour un autochtone.

Pour clore notre entretien, Ko-tah annonça que Moh-goh résiderait lui aussi au palais. Il suggéra que, si cela me seyait, mon compagnon partagerait mes appartements.

— Rien ne me ferait plus plaisir, Ko-tah le Javadar, fis-je, que de rester en compagnie de mon bon ami Moh-goh le Paladar.

— Excellent ! s’exclama Ko-tah. Vous devez tous deux être fatigués. Allez donc dans vos appartements vous reposer. Je me rendrai bientôt au palais du Jémadar avec ma cour, et vous serez prévenus en temps utile pour vous préparer à m’accompagner.

L’entrevue était terminée et nous fûmes conduits par des nobles du palais de Ko-tah jusqu’à nos appartements, qui se trouvaient au second étage dans des salles agréables donnant sur les gradins qui descendaient vers le bord du grand cratère béant.

Avant de me jeter sur le matelas moelleux qui tenait lieu de lit, je ne m’étais pas rendu compte à quel point j’avais été physiquement épuisé. À peine m’étais-je laissé aller au bien-être voluptueux précédant le sommeil que je plongeai dans une profonde torpeur, qui dut durer fort longtemps, car j’avais totalement récupéré lorsque je me réveillai. Moh-goh était déjà levé et se trouvait dans la baignoire, une chose en marbre alimentée par un courant continu d’eau glacée provenant des pics enneigés des plus hautes montagnes qui dominaient Laythe. Pour se baigner, on n’avait pas de savon, mais on se servait d’un gant de fibres rêches avec lequel on se frottait l’épiderme jusqu’à le faire briller. Ces bains avaient de quoi vous couper le souffle, mais le choc était amplement compensé par la sensation d’exaltation et de bien-être qui en résultait.

Outre des bains privés dans chaque demeure, chaque gradin possédait un bain public où hommes, femmes et enfants se divertissaient, ce qui me faisait penser aux anciens bains romains dont parle l’histoire terrienne.

Les bains du Jémadar, que je devais par la suite visiter dans le palais de Sagroth, étaient des merveilles de beauté et de luxe. C’est là, lorsque l’Empereur reçoit, que ses invités se distraient en nageant et en plongeant, ce qui est, autant que j’ai pu en juger, le sport national des Laythiens. Les Kalkars aiment moins l’eau, tandis que les Va-gas n’y pénètrent que par nécessité.

Je rejoignis Moh-goh dans le bain, et ma première sensation fut celle d’un froid mortel. Tandis que nous nous habillions, un messager de Ko-tah nous convoqua en sa présence, nous enjoignant d’être prêts à l’accompagner au palais de Sagroth le Jémadar.


CHAPITRE XII

Le danger se précise

 

Le palais de l’Empereur se dresse, édifice magnifique, sur le plus haut gradin de Laythe et couvre toute la circonférence de l’énorme cratère. Il n’y a que trois voies le reliant aux gradins inférieurs : trois magnifiques escaliers qui peuvent chacun être fermés par de gigantesques portes de pierre, apparemment taillées dans d’énormes dalles et finement ciselées de motifs merveilleux qui leur donnent de loin l’aspect d’une superbe dentelle. Chaque porte est gardée par une compagnie de cinquante guerriers, avec sur leur tunique l’emblème impérial dans un grand cercle au-dessus du sein gauche.

La cérémonie de notre entrée sur le gradin impérial fut somptueuse et impressionnante au plus haut point. Des tambours et des trompettes immenses résonnèrent triomphalement lorsque nous atteignîmes le pied de l’escalier que nous devions gravir pour arriver au palais. De hauts dignitaires en habits somptueux descendirent les marches à notre rencontre, comme pour examiner protocolairement les lettres de créance de Ko-tah et donner un accord officiel à sa venue. Nous fûmes alors conduits par l’entrée sur un vaste gradin au paysage merveilleusement agencé et orné de statues qui étaient manifestement l’ouvrage d’artistes accomplis. Ces œuvres d’art comprenaient à la fois des silhouettes d’individus et de groupes, grandeur nature et héroïques. Elles représentaient pour la plupart des personnages historiques et légendaires et des événements d’un lointain passé, mais il y avait aussi des effigies de tous les souverains de Laythe, y compris Sagroth, le Jémadar actuel.

À notre entrée dans le palais, nous fûmes conduits à la salle des banquets où on nous servit des mets, uniquement pour respecter un ancien cérémonial de la cour, semble-t-il, car il n’y avait pas grand-chose à manger et les invités touchèrent à peine à ce qui leur était présenté. Cette cérémonie ne prit que quelques minutes en temps terrestre, puis on nous mena par des couloirs spacieux jusqu’à la salle du trône du Jémadar, une pièce d’une grande beauté et de proportions considérables. Son tracé et sa décoration étaient simples, presque jusqu’à l’austérité, suggérant cependant une dignité et une magnificence royales. Sur une estrade, à l’autre bout de la pièce, se trouvaient trois trônes. Celui du centre était occupé par un homme que j’identifiai immédiatement comme étant Sagroth, tandis que de chaque côté siégeait une femme.

Ko-tah s’avança et prêta allégeance à son suzerain. Puis, après qu’ils eurent échangé quelques mots, Ko-tah revint et me conduisit au pied du trône de Sagroth.

On m’avait informé que selon l’étiquette de la cour je devais garder les yeux baissés jusqu’à ce qu’on m’eût présenté et que Sagroth m’eût adressé la parole. Ensuite, je serais présenté à la Jémadav, ou Impératrice, et je pourrais aussi lever les yeux vers elle, puis vers l’occupante du troisième trône après lui avoir été officiellement présenté.

Sagroth me parla fort aimablement et, levant les yeux, je vis devant moi un homme de haute taille et visiblement d’une grande force de caractère. Il était de loin le personnage au port le plus royal que mon regard eût contemplé, tandis que sa voix grave, bien modulée et cependant puissante accentuait la majesté de son allure. Ce fut lui qui me présenta à sa Jémadav, qui m’apparut une personne d’aspect aussi royal que son impérial époux. Bien qu’elle fût visiblement assez âgée, sa beauté était encore remarquable et trahissait la ressemblance entre Nah-ee-lah et sa mère.

À nouveau, je baissai les yeux tandis que Sagroth me présentait à l’occupante du troisième trône.

— Ju-lan le Javadar, fit-il en répétant les paroles protocolaires de présentation, levez les yeux vers l’infante de Laythe, Nah-ee-lah la Nonovar.

Tandis que mes yeux, sans doute remplis de surprise et d’incrédulité, se levaient sur le visage de Nah-ee-lah, je faillis clamer la joie et le bonheur que j’éprouvais à la revoir et à la savoir revenue saine et sauve auprès de ses parents et dans sa cité. Mais lorsque mon regard croisa le sien, ses yeux de glace et sa mine hautaine refroidirent mon enthousiasme aussi vite et efficacement que si j’avais reçu une gifle.

Il n’y avait dans l’expression de Nah-ee-lah rien qui indiquât qu’elle me reconnaissait. Elle hocha froidement la tête en réponse à la présentation, puis son regard se porta derrière moi, vers l’extrémité opposée de la salle du trône. Ma fierté était blessée, et j’étais courroucé, mais je ne voulais pas lui laisser voir à quel point j’étais affecté. Je me suis toujours enorgueilli de ma maîtrise de moi, et je sais donc que je dissimulai alors mon émotion pour me retourner vers Sagroth, comme si j’avais reçu effectivement de sa fille la Nonovar l’honneur que j’étais en droit d’attendre. Si le Jémadar avait noté quoi que ce fût de particulier, soit dans l’attitude de Nah-ee-lah, soit dans la mienne, il n’en laissa rien paraître. Il me dit encore quelques mots aimables, puis me donna congé en ajoutant que nous devrions nous revoir.

Nous étant retirés de la salle du trône, Ko-tah m’informa qu’après cette entrevue, j’aurais une occasion de rencontrer Sagroth moins protocolairement, puisque celui-ci avait décrété que je resterais au palais comme son invité durant le repas qui allait suivre.

— C’est une marque de distinction, fit Ko-tah, mais souvenez-vous, Ju-lan le Javadar, que vous avez accepté l’amitié de Ko-tah et que vous êtes son allié.

— Ne m’impliquez pas dans les intrigues politiques de Laythe, répondis-je. Je suis un étranger et je ne m’intéresse nullement aux affaires intérieures de votre pays pour la simple raison que je n’en connais rien.

— On est soit un ami soit un ennemi.

— Je n’en sais pas suffisamment pour pouvoir être rangé dans une de ces catégories, répliquai-je. D’ailleurs, je ne choisirai pas mes amis à Laythe avant d’en savoir plus, et personne ne les choisira à ma place.

— Vous êtes ici un étranger. Je parle uniquement dans votre intérêt. Si vous voulez réussir ici, que dis-je, si vous voulez ne serait-ce que vivre, vous devez choisir vite, et choisir correctement. Moi, Ko-tah le Javadar, j’ai parlé.

— Je choisis mes propres amis selon les exigences de mon honneur et de mon cœur. Moi, Ju-lan le Javadar, j’ai parlé.

Il s’inclina bien bas en réponse, et lorsqu’il leva à nouveau ses yeux vers les miens, je fus presque certain d’après l’expression que ceux-ci recelaient qu’il me considérait avec plus de respect que de ressentiment.

— Nous verrons : ce fut tout ce qu’il dit avant de se retirer, me laissant en l’aimable compagnie de quelques-uns des gentilshommes de la cour de Sagroth, qui étaient respectueusement restés hors de portée d’ouïe de Ko-tah et moi-même. Ces hommes devisèrent agréablement avec moi quelque temps jusqu’à ce qu’on me convie à rejoindre Sagroth dans une autre partie du palais.

Je me retrouvais à présent avec un homme qui avait manifestement abandonné la réserve d’une audience officielle, quoique sans se départir le moins du monde de sa dignité ou de sa majesté. Il parlait plus librement et ses manières étaient plus démocratiques. Il m’invita à m’asseoir et ne s’assit pas lui-même avant que je ne l’eusse fait, un point de l’étiquette de la cour laythienne qui me fit grande impression, car cela indiquait que le premier gentilhomme de la cité devait aussi être le premier en courtoisie. Il me posa question sur question au sujet de mon monde et des moyens par lesquels j’avais été transporté en Va-nah.

— Il y a des légendes fragmentaires, extrêmement fragmentaires, d’une extrême antiquité, suggérant que nos lointains ancêtres avaient quelques connaissances sur les autres mondes dont vous parlez, dit-il. Mais celles-ci ont toujours été considérées comme des mythes très vagues. Se pourrait-il qu’après tout elles aient un fond de vérité ?

— Ce qu’il y a de plus remarquable là-dedans, suggérai-je, c’est le simple fait qu’elles existent. Car il est difficile de comprendre comment la moindre connaissance de l’Univers extérieur ait jamais pu atteindre les profondeurs de Va-nah.

— Non, aucunement, si ce que vous me dites est la vérité. Car nos légendes proposent la théorie que Va-nah se situe au centre d’un énorme globe et que nos lointains ancêtres vivaient sur la face externe de ce globe. Ils furent finalement forcés par un événement que les légendes ne suggèrent même pas à se frayer un chemin vers ce monde intérieur.

Je secouai la tête. Cela ne semblait pas concevable.

— Et pourtant, fit-il en remarquant le doute que mon expression devait trahir, vous prétendez vous-même avoir atteint Va-nah après être venu d’un grand monde très distant de notre globe que vous appelez la Lune. Si vous êtes venu jusqu’à nous d’un autre monde, est-il donc si difficile de croire que ceux qui nous ont précédés sont venus de la croûte externe de cette Lune jusqu’en Va-nah ? Le fait que nos ancêtres possédaient de grands vaisseaux naviguant dans l’air est presque une certitude historique. Puisque vous avez pénétré en Va-nah grâce à un engin de ce genre, n’auraient-ils pu en faire autant ?

Je dus admettre que c’était dans les limites du possible, et donc reconnaître que les Lunaires de l’antiquité avaient été des millions d’années en avance sur leurs frères de la Terre.

Mais, après tout, était-il si difficile d’aboutir à cette conclusion si l’on considère le fait que, la Lune étant plus petite, elle avait dû se refroidir plus rapidement que la Terre. Donc, en admettant qu’elle eût eu une atmosphère, elle aurait été habitable par l’homme des ères avant que l’homme eût pu vivre sur notre propre planète.

Nous discutâmes plaisamment de divers sujets pendant quelque temps. Finalement, Sagroth se leva.

— Nous allons rejoindre les autres à table, à présent, dit-il ; et tandis qu’il me guidait hors de la salle où nous avions conversé seuls, des portes de pierre s’ouvrirent devant nous comme par magie, preuve que le Jémadar de Laythe était non seulement bien servi, mais bien protégé, ou peut-être bien espionné.

Après que nous eûmes émergé de la salle d’audience privée, des gardes nous accompagnèrent, certains précédant le Jémadar et d’autres le suivant, et nous traversâmes de la sorte plusieurs corridors et salles jusqu’à déboucher sur un balcon au second étage du palais, qui donnait sur les gradins et le cratère.

Là, le long de la balustrade du balcon, se trouvaient de nombreuses tables, chacune mise pour deux personnes. Toutes ces tables, à l’exception de deux, étaient occupées par des nobles et des membres de la famille royale avec leurs épouses. Lorsque le Jémadar entra, tous se levèrent, se tournant respectueusement vers lui. En même temps, par une autre entrée, pénétrèrent la Jémadav et Nah-ee-lah.

Ces dernières dépassèrent à peine le seuil, attendant que Sagroth et moi nous fussions avancés jusqu’à elles. Ce faisant, Sagroth m’expliqua très courtoisement l’étiquette que je devais suivre.

— Vous vous placerez à la gauche de la Nonovar, conclut-il, pour la conduire à sa table, tout comme je ferai avec la Jémadav.

Nah-ee-lah garda la tête droite comme je m’approchais d’elle et elle ne me gratifia que de la plus imperceptible inclinaison du chef en réponse à mon respectueux salut. En silence, nous suivîmes Sagroth et son Impératrice vers les tables qui nous étaient réservées. Le reste de l’assistance demeura debout jusqu’au moment où, sur un signe de Sagroth, nous primes tous place. Il me fallut regarder attentivement les autres, car j’ignorais tout des usages sociaux de Laythe, mais lorsque je vis que les conversations allaient bon train, je jetai un regard vers Nah-ee-lah.

— La Princesse de Laythe oublie-t-elle si vite ses amis ? demandai-je.

— La Princesse de Laythe n’oublie jamais ses amis, répliqua-t-elle.

— J’ignore tout de vos coutumes locales, mais sur mon monde même les gens de sang royal peuvent accueillir leurs amis avec cordialité et en manifestant de la joie.

— Et ici aussi, rétorqua-t-elle.

Je vis que quelque chose clochait, qu’elle semblait courroucée à mon égard, mais je ne pouvais en imaginer la cause. Peut-être pensait-elle que je l’avais abandonnée à l’entrée du tunnel menant à la cité kalkare. Mais non, elle avait dû se douter de la vérité. Alors, quelle pouvait être la cause de sa froideur hautaine, elle qui, la dernière fois que je l’avais vue, avait été chaleureuse et amicale ?

— Je me demande, fit-je en essayant une nouvelle tactique, si vous avez été aussi surprise de me voir vivant que je l’ai été à votre égard. Je vous croyais perdue, Nah-ee-lah, et j’en ai eu plus de chagrin que je n’oserais vous l’avouer. Lorsque je vous vis dans la salle d’audience, j’eus peine à me contenir, mais lorsque je compris que vous ne souhaitiez pas sembler me reconnaître, je ne pus que respecter vos désirs.

Elle ne fit aucune réponse, mais se tourna pour regarder par la fenêtre vers les gradins et le cratère de l’autre côté de Laythe. Elle était de glace, elle qui avait presque été de feu. Ce n’était plus la petite Nah-ee-lah, ma compagne dans les épreuves et le danger. Ce n’était plus l’amie et la confidente, mais une Princesse froide et hautaine, qui me considérait manifestement avec hostilité. Son attitude faisait injure à tous les principes sacrés de l’amitié, et j’étais courroucé.

— Princesse, fis-je, s’il est coutumier aux Laythiens de rejeter ainsi les liens sacrés de l’amitié, je serais aussi bien chez les Va-gas ou les Kalkars.

— Rien ne vous empêche d’aller chez les uns ou les autres, répliqua-t-elle avec hauteur. Vous n’êtes pas prisonnier à Laythe.

Ensuite, la conversation languit et expira, du moins en ce qui concernait Nah-ee-lah et moi, et je fus plus que soulagé lorsque la déplaisante obligation fut achevée.

Deux jeunes nobles se mirent à mon service après le repas ; comme il semblait que je dusse rester quelque temps au palais en tant qu’invité, et comme j’exprimais le désir de voir de l’impériale résidence autant qu’il m’était permis, ils m’emmenèrent avec obligeance pour un tour d’inspection. Nous sortîmes sur les gradins extérieurs qui dominaient les vallées et les montagnes, et je n’ai jamais de toute ma vie contemplé un paysage plus majestueux ou évocateur. Le cratère de Laythe se situait sur un large plateau entièrement entouré de hautes montagnes : des pics titanesques qui feraient passer nos Alpes pour des naines insignifiantes et réduiraient l’Himalaya au rang de colline. Celui-ci s’abaissait longuement dans le lointain pour remonter les pentes ; et les sommets couronnés de glace des pics les plus éloignés semblaient tout près de tomber sur nous, tandis que trois cents mètres plus bas les teintes rose et lavande de l’étrange végétation lunaire s’étendaient comme un tapis moelleux sur la surface aux douces ondulations du plateau.

Mais mes guides semblaient moins intéressés que moi par le paysage. Ils m’assaillaient sans cesse de questions, jusqu’à ce que je fusse plus désireux de me débarrasser d’eux que de toute autre chose au monde. Ils me questionnèrent un peu sur mon monde et sur ce que je pensais de Laythe, me demandèrent si je trouvais la Princesse Nah-ee-lah charmante et quelle était mon opinion sur l’Empereur Sagroth. Mes réponses durent être satisfaisantes car ils s’approchèrent ensuite tout près de moi et l’un d’eux chuchota :

— Vous ne devez pas craindre de parler en notre présence. Nous aussi, nous sommes des amis et des partisans de Ko-tah.

« Par le Diable », pensai-je. « Les voilà prêts à m’embrigader dans des intrigues mesquines. Qu’ai-je à faire de Sagroth ou de Ko-tah ou… » Et alors mes pensées retournèrent vers Nah-ee-lah. Sa froideur hautaine et son mépris presque délibéré m’avaient blessé. Pourtant, je n’arrivais pas à me dire que Nah-ee-lah n’était rien pour moi. Elle avait été mon amie et j’avais été le sien, et je le resterais jusqu’au jour de ma mort. Peut-être alors, si ces gens s’apprêtaient à m’attirer dans leurs querelles politiques, pourrais-je tirer de leurs confidences profit pour Nah-ee-lah. Je ne leur avais jamais dit que j’étais une créature de Ko-tah, car ce n’était pas le cas. Et je n’avais d’ailleurs jamais dit à Ko-tah que j’étais un ennemi de Sagroth ; en fait, je lui avais laissé entendre le contraire. Donc, je donnai à ces deux-là une réponse évasive qui pouvait signifier n’importe quoi, et ils choisirent de l’interpréter comme une preuve que j’étais des leurs. Eh bien, qu’y pouvais-je ? Ce n’était pas ma faute s’ils s’obstinaient à s’induire en erreur, et Nah-ee-lah pourrait quand même avoir besoin de l’amitié qu’elle avait méprisée.

— Sagroth n’a-t-il donc pas de loyaux partisans, demandai-je, pour que vous soyez tous si sûrs du succès du coup d’état que Ko-tah prépare ?

— Ah, vous êtes donc au courant ! s’écria l’un d’eux. Vous êtes dans la confidence du Javadar.

Je leur laissai croire qu’il en était ainsi. Cela du moins ne tirait pas à conséquences.

— Vous a-t-il dit quand cela devait avoir lieu ? demanda l’autre.

— Peut-être en ai-je déjà trop dit, répondis-je. On ne doit pas répandre à la légère les confidences de Ko-tah.

— Vous avez raison, fit ce dernier. Il est bon d’être discret, mais nous pouvons vous assurer, Ju-lan le Javadar, que nous sommes dans les faveurs et les confidences de Ko-tah autant que tous ceux qui le servent. Autrement, il ne nous aurait pas confié une part de la tâche qui doit être exécutée dans le palais même du Jémadar.

— Avez-vous beaucoup de complicités ici ? demandai-je.

— Beaucoup, à l’exception des gardes du Jémadar. Ils restent loyaux à Sagroth. C’est une des traditions du corps et ils sont prêts à mourir pour lui jusqu’au dernier. Et, ajouta-t-il en haussant les épaules, ils mourront, n’ayez crainte. Lorsque l’heure sera venue et le signal donné, chaque homme de la garde sera attaqué par deux des fidèles serviteurs de Ko-tah.

J’ignore combien de temps je restai dans la cité de Laythe. Le temps passait rapidement, et je fus très heureux une fois de retour chez la famille de Moh-goh. Je nageais et plongeais avec eux et leurs amis dans les bains de notre gradin, et aussi dans ceux de Ko-tah. J’appris à utiliser les ailes volantes que j’avais vues pour la première fois sur Nah-ee-lah, le jour où elle tomba épuisée dans les griffes des Va-gas. Nombreuses furent les délicieuses excursions en altitude que nous fîmes entre les hautes montagnes de la Lune, lorsque Moh-goh ou ses amis organisaient des sorties d’agrément dans ce but. Constamment entouré de gens cultivés et raffinés, d’hommes courageux et de belles femmes, j’avais un emploi du temps si bien rempli d’activités agréables que je ne fis aucun effort pour mesurer les jours. Je me sentais destiné à passer le reste de ma vie ici, et autant valait en tirer tous les plaisirs que Laythe pouvait offrir.

Je ne vis pas Nah-ee-lah durant tout ce temps et, bien que continuant à entendre beaucoup de choses sur la conspiration contre Sagroth, j’en vins bientôt à n’attacher que peu d’importance à ce que j’entendais, ayant appris que le complot était sur pied depuis plus de treize kelds, soit environ dix années terrestres. Et d’après mes informateurs, il ne semblait pas plus proche de son dénouement qu’il ne l’avait été par le passé.

Ces gens n’accordent guère d’importance au temps, et on me disait qu’il faudrait peut-être vingt kelds avant que Ko-tah passât à l’action, quoique par ailleurs il pût frapper dans l’ola qui suivait.

Il y eut durant cette période un événement qui piqua ma curiosité, mais sur lequel Moh-goh fut extrêmement réticent. Au cours d’une de mes visites au palais de Ko-tah, je traversais un corridor peu fréquenté en passant d’une chambre à une autre lorsque, juste devant moi, une porte s’ouvrit et un homme sortit devant moi. Lorsqu’il entendit mes pas derrière lui, il se retourna et me regarda, puis se retrancha rapidement dans la salle qu’il venait de quitter, fermant précipitamment la porte derrière lui. Il n’y aurait eu là rien de particulièrement remarquable, n’eût été le fait que l’homme n’était pas un Laythien, mais manifestement un Kalkar.

Croyant avoir découvert un ennemi au cœur même de Laythe, je m’élançai et, ouvrant violemment la porte, m’engouffrai dans la pièce où l’homme avait disparu. À ma stupeur, je me retrouvai face à six hommes, dont trois Kalkars, les trois autres étant laythiens. Parmi ces derniers, je reconnus instantanément Ko-tah lui-même. Il s’empourpra de colère à ma vue, mais avant qu’il pût parler, je m’inclinai et expliquai mon intrusion.

— J’implore votre pardon, Javadar. J’avais cru voir un ennemi de Laythe au cœur de votre palais et je pensais vous être utile en l’appréhendant.

Et je m’apprêtai à me retirer de la chambre.

— Attendez, fit-il. Vous avez bien agi. Mais pour que vous ne vous mépreniez pas sur leur présence ici, je peux vous dire que ces trois-là sont prisonniers.

— Je m’en suis immédiatement rendu compte en vous voyant, Javadar, répondis-je tout en sachant parfaitement qu’il m’avait menti ; puis je sortis de la pièce, fermant la porte derrière moi.

J’en parlai à Moh-goh dès que je le revis.

— Tu n’as rien vu, mon ami, dit-il. N’oublie pas : tu n’as rien vu.

— Si cela signifie que ce ne sont pas mes affaires, Moh-goh, répondis-je, je suis tout à fait d’accord avec toi, et tu peux être sûr que je ne vais pas me mêler de choses qui ne me regardent pas.

Néanmoins, je réfléchis longtemps à cette histoire. J’en fis peut-être un peu plus que quelqu’un qui se mêle strictement de ses affaires, pour rester au fait des développements de la conspiration. En effet, malgré ce que j’avais dit à Moh-goh, j’avais beau essayer de me convaincre que cela ne m’intéressait pas, la vérité était que tout ce qui concernait d’une manière ou d’une autre le destin de Nah-ee-lah conférait de l’importance à tout événement qui pouvait se produire en Va-nah, à mes yeux du moins.

L’espionnage discret auquel je me livrai porta ses fruits, dans la mesure où cela me permit de savoir qu’en trois autres occasions au moins des délégations de Kalkars avaient rendu visite à Ko-tah.

Le fait que l’antique palais du Prince de Laythe était pour moi une source inépuisable d’intérêt m’aida dans ma résolution d’espionner les conjurés. En effet, les hommes de Ko-tah étaient fort habitués à me voir dans des corridors et des boyaux écartés, souvent loin des parties habitées du bâtiment.

Au cours d’une de mes excursions, j’étais descendu vers un des étages inférieurs par un antique escalier de pierre qui s’enfonçait en spirale et j’avais découvert une pièce faiblement éclairée où s’entassaient diverses œuvres d’art. J’étais en train de les examiner tranquillement lorsque j’entendis des voix dans la chambre adjacente.

— Il ne vous aidera à aucune autre condition, Javadar, fit celui que j’entendis le premier.

— Ses exigences sont scandaleuses, fit une deuxième voix. Je refuse de les prendre en considération. Laythe est imprenable. Il ne pourra jamais s’en emparer.

C’était la voix de Ko-tah.

— Vous ne le connaissez pas, Laythien, répondit l’autre. Il nous a donné des machines de guerre capables d’abattre n’importe quelle cité de Va-nah. Il vous donnera Laythe. N’est-ce pas suffisant ?

— Mais il sera Jémadar des Jémadars et nous gouvernera tous ! s’exclama Ko-tah.

Le Jémadar de Laythe ne peut être le vassal de personne.

— Si vous n’acceptez pas, il prendra Laythe malgré vous et vous réduira en esclavage.

— Suffit, Kalkar ! s’écria Ko-tah, la voix tremblante de rage. Partez ! Dites à votre maître que Ko-tah rejette ses viles exigences.

— Vous vous repentirez, Laythien, répliqua le Kalkar, car vous ne savez pas tout ce que cet être a amené d’un autre monde en science guerrière et en art de destruction des vies humaines.

— Je ne le crains pas, trancha Ko-tah. Mes sabres sont nombreux, mes lanciers bien aguerris. Partez et ne revenez pas tant que votre maître ne sera pas prêt à rechercher l’alliance de Ko-tah.

J’entendis alors des pas et un silence s’ensuivit, ce qui me parut signe que tous avaient quitté la pièce. Mais je ne tardai pas à réentendre la voix de Ko-tah.

— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il.

Puis j’entendis la voix d’un troisième homme, manifestement un Laythien, répondre :

— Je crois que s’il y a une parcelle de vérité dans les dires de cet individu, nous ne saurions être trop prompts à provoquer la chute de Sagroth pour vous placer sur le trône de Laythe. Car c’est seulement ainsi que nous pourrons faire front devant un ennemi extérieur commun.

— Vous avez raison, répondit le Javadar. Rassemblez nos forces. Nous frapperons dans l’ola qui suit.

Je voulais en entendre davantage, mais ils quittèrent alors la pièce et les voix se réduisirent à un murmure étouffé qui fut bientôt noyé dans le silence. Que devais-je faire ? Au cours des six heures suivantes, Ko-tah allait renverser le pouvoir de Sagroth et je ne savais que trop ce que cela signifierait pour Nah-ee-lah : soit un mariage avec le nouveau Jémadar, soit la mort. Et je savais que la fière princesse choisirait cette dernière plutôt que Ko-tah.


CHAPITRE XIII

La mort partout !

 

Aussi vite que je le pus, je sortis du palais de Ko-tah et montai, gradin après gradin, vers le palais du Jémadar. Je ne m’étais jamais présenté au palais de Sagroth depuis le jour où Nah-ee-lah m’avait si cruellement offensé. Je ne connaissais pas la procédure habituelle à suivre pour avoir une audience avec l’Empereur. Néanmoins, je m’avançai franchement vers les portes sculptées et demandai à parler à l’officier commandant la garde. Lorsqu’il arriva, je lui dis que je désirais parler immédiatement soit avec Sagroth soit avec la Princesse Nah-ee-lah pour une affaire d’extrême importance.

— Attendez, dit-il. Je vais porter votre message au Jémadar.

Son absence me sembla durer longtemps, mais il revint enfin pour me dire que Sagroth allait me voir sur-le-champ. On me laissa franchir les portes pour me conduire dans le palais jusqu’à la petite salle d’audience où Sagroth m’avait jadis reçu si aimablement. Lorsqu’on m’introduisit dans la pièce, je me retrouvai face à Sagroth et Nah-ee-lah. L’attitude du Jémadar semblait pensive, mais celle de la Princesse était ouvertement hostile.

— Que faites-vous ici, traître ? demandât-elle sans attendre que Sagroth prît la parole.

Au même moment, une porte de l’autre côté de la pièce s’ouvrit violemment et trois guerriers firent irruption, sabres au clair. Ils portaient la livrée de Ko-tah et je compris instantanément dans quel but ils étaient venus. Dégainant mon propre sabre, je m’élançai.

— Je suis venu défendre la vie du Jémadar et de sa Princesse ! m’écriai-je en bondissant entre eux et les trois agresseurs.

— Que signifie ? demanda Sagroth. Comment osez-vous paraître en présence de votre Jémadar le sabre à la main ?

— Ce sont les assassins de Ko-tah venus pour vous tuer ! m’écriai-je. Défendez-vous, Sagroth de Laythe !

Puis je tentai d’engager la lutte avec les trois hommes en attendant des renforts. Je ne suis pas novice à l’épée. L’art de l’escrime a été une de mes principales distractions depuis l’époque où j’étais cadet à l’École de l’Air. Je ne redoutais donc pas les Laythiens, tout en sachant que, même s’ils n’étaient que de médiocres escrimeurs, je ne pourrais pas longtemps soutenir les assauts conjugués de trois adversaires. Mais il était inutile de m’inquiéter sur ce point, car à peine avais-je fini de parler que l’épée de Sagroth jaillit de son fourreau et, se plaçant à mes côtés, il se battit noblement et avec adresse pour défendre sa vie et son honneur.

Un de nos adversaires se contenta de croiser le fer avec moi pour que les deux autres pussent assassiner le Jémadar. Et donc, voyant que l’homme voulait juste distraire mon attention et que je pouvais mener le combat à ma guise tant que je ne le poussais pas dans ses derniers retranchements, je le fis reculer de quelques pas jusqu’à me trouver juste à côté d’un de ceux qui attaquaient Sagroth. Alors, avant que quiconque pût deviner mes intentions, je pivotai et plongeai mon épée dans le cœur d’un des adversaires du père de Nah-ee-lah. Je fus si prompt à rompre avec mon premier adversaire et à lancer mon attaque que je me remis en garde, prêt à affronter l’assaut renouvelé de mon précédent agresseur, presque avant que celui-ci eût réalisé ce qui s’était passé.

C’était à présent homme à homme, et les chances étaient égales. Je n’eus pas le loisir d’observer Sagroth, mais d’après le fracas de l’acier contre l’acier, je savais que les deux hommes ferraillaient férocement. Mon propre adversaire m’occupait fort. C’était un escrimeur de première classe, mais il se battait seulement pour sa vie. Moi, je me battais bien plus pour ma vie et aussi pour mon honneur ; car, depuis ce mot de « traître » que Nah-ee-lah m’avait lancé à la face, j’avais le sentiment que je devais me racheter à ses yeux. Je ne me demandai pas une seconde pourquoi au juste je devais me soucier de ce que Nah-ee-lah, la Princesse de la Lune, pensait de moi. Mais quelque chose en moi réagissait violemment au mépris qu’elle avait mis dans cet unique mot.

Il m’arrivait de l’apercevoir occasionnellement, debout derrière le massif bureau où son père s’était assis la première fois que j’étais venu dans cette pièce. Elle se tenait là, très tendue, ses yeux grands ouverts me fixant avec une incrédulité manifeste.

J’avais presque acculé mon homme et nous luttions à présent de telle sorte que j’étais face à Nah-ee-lah, tournant le dos à la porte par laquelle les trois assassins étaient entrés. Sagroth avait lui aussi dû faire plus que tenir son adversaire à distance, car je voyais ce dernier reculer lentement devant les assauts de l’homme âgé. Puis éclata par-dessus le fracas de l’acier la voix d’une jeune fille, celle de Nah-ee-lah – stridente de peur.

— Julian, attention ! Derrière vous ! Derrière vous !

À l’instant où elle cria cette mise en garde, les yeux de mon adversaire quittèrent les miens, ce qu’ils n’auraient jamais dû faire dans leur intérêt, et se risquèrent par-dessus mon épaule pour se poser brièvement sur quelque chose ou quelqu’un derrière moi. Son défaut de concentration lui coûta la vie. Je vis l’ouverture à l’instant où elle s’offrit et, me fendant promptement, je lui transperçai le cœur de ma lame. Retirant celle-ci aussitôt, je fis volte-face pour me trouver confronté à une douzaine d’hommes bondissant dans la pièce.

Ils ne me prêtèrent aucune attention, s’élançant au contraire vers Sagroth et, avant que je pusse m’interposer, il s’effondra, une demi-douzaine de lames à travers le corps.

De l’autre côté du bureau se trouvait une autre issue, juste derrière Nah-ee-lah. À l’instant où elle vit Sagroth tomber, elle m’appela à voix basse :

— Venez, Julian, vite ! Ou nous aussi nous sommes perdus.

Comprenant que le Jémadar était mort et que ce serait folie de rester pour tenter de combattre dans cette salle pleine de guerriers, je sautai par-dessus le bureau et suivis Nah-ee-lah par la porte. Alors, quelqu’un dans la pièce cria qu’on nous arrêtât. Mais Nah-ee-lah se retourna, leur claqua la porte à la figure comme ils se précipitaient, la verrouilla puis se tourna vers moi.

— Julian, fit-elle, comment pourrez-vous jamais me pardonner ? Vous qui avez risqué votre vie pour le Jémadar mon père, alors que dans mon ignorance je vous avais traité par le mépris ?

— J’aurais pu me justifier, dis-je, mais vous ne m’en avez pas laissé la possibilité. Les apparences étaient contre moi, et je ne peux vous blâmer d’avoir pensé comme vous l’avez fait.

— C’était mal de ma part de ne pas vous écouter, Julian, mais je pensais que Ko-tah vous avait circonvenu comme il a circonvenu même les plus fidèles amis de Sagroth.

— Vous auriez dû savoir, Nah-ee-lah, que, même si j’avais pu être déloyal envers votre père, je n’aurais jamais pu l’être envers sa fille.

— Je ne le savais pas. Comment l’aurais-je pu ?

Alors, j’éprouvai soudain un grand désir de la prendre dans mes bras et de couvrir de baisers ces lèvres adorables. Je ne pouvais m’expliquer pourquoi cette ridicule obsession c’était emparée de moi, ni pourquoi tout à coup j’eus peur de la petite Nah-ee-lah, la Princesse de la Lune. Je devais avoir l’air vraiment stupide, debout là à la regarder. Je me rendis compte à quel point je devais avoir l’air niais. Je me ressaisis donc et me mis à rire.

— Venez, Nah-ee-lah, il ne faut pas rester ici. Où puis-je vous conduire pour que vous soyez en sécurité ?

— Sur le gradin extérieur il y a peut-être quelques gardes loyaux, répondit-elle. Mais si Ko-tah a déjà pris le palais, la fuite sera inutile.

— D’après ce que je sais de la conspiration, ce sera inutile, répondis-je. Car l’entourage de Sagroth et son palais sont truffés d’espions et de serviteurs du Javadar.

— C’est bien ce que je craignais, fit-elle. Les hommes mêmes qui sont venus portaient la livrée impériale il y a moins d’un ola.

— Il ne reste donc personne qui vous soit loyal ?

— La garde du Jémadar est toujours loyale. Mais elle s’élève à peine à un millier d’hommes.

— Comment pouvons-nous les appeler ?

— Allons sur les terrasses extérieures. Et s’il y en a quelques-uns, nous pourrons rassembler les autres, du moins tous ceux que Ko-tah a laissés en vie.

— Allons-y donc, dis-je, hâtons-nous.

Et ensemble, main dans la main, nous traversâmes en courant les couloirs du palais du Jémadar pour atteindre les terrasses extérieures du plus haut gradin de Laythe. Là, nous trouvâmes une centaine d’hommes, et lorsque nous leur eûmes appris ce qui s’était passé dans le palais, ils tirèrent leurs sabres puis, entourant Nah-ee-lah, ils crièrent :

— Jusqu’à la mort pour Nah-ee-lah, Jémadav de Laythe !

Ils voulaient rester là pour la protéger, mais je leur dis que cela ne mènerait à rien, que tôt ou tard ils seraient submergés par un adversaire bien supérieur en nombre. Et la cause de Nah-ee-lah serait perdue.

— Dépêchez une douzaine d’hommes pour rallier tous les gardes loyaux encore en vie, dis-je au commandant. Dites-leur de se rendre dans la salle du trône et d’être prêts à donner leurs vies pour la nouvelle Jémadav. Puis, que ces douze-là aillent dans la cité pour rallier le peuple pour la sauvegarde de Nah-ee-lah. Quant à nous, nous allons l’accompagner immédiatement à la salle du trône et là, la placer sur le trône et la proclamer souveraine de Laythe. Une centaine d’hommes peut tenir la salle du trône pendant longtemps, si nous l’atteignons avant que Ko-tah y arrive avec ses forces.

L’officier regarda Nah-ee-lah, interrogateur.

— Vos ordres, Jémadav ? s’enquit-il.

— Nous suivrons le plan de Ju-lan le Javadar, répondit-elle.

Immédiatement, une demi-douzaine de guerriers fut envoyée rallier la Garde Impériale et rameuter les citoyens loyaux de la cité pour protéger leur nouvelle Jémadav, tandis que le reste de notre groupe conduisait Nah-ee-lah par un raccourci vers la salle du trône.

Comme nous pénétrions dans la grande salle par un bout, Ko-tah et une poignée de guerriers pénétraient par l’autre. Mais nous avions un avantage, dans la mesure où nous étions entrés par une porte juste derrière le trône et sur l’estrade.

— Lancez vos hommes vers l’entrée principale, criai-je à l’officier de la garde, et tenez-la jusqu’à l’arrivée des renforts.

Puis, tandis que les cent hommes s’élançaient à travers la salle du trône vers un Ko-tah surpris et furieux, je conduisis Nah-ee-lah au trône central et l’y installai. Ensuite, je m’avançai et levai une main pour demander le silence.

— Le Jémadar Sagroth est mort ! criai-je. Voici Nah-ee-lah, la Jémadav de Laythe !

— Arrêtez ! s’écria Ko-tah. Elle peut partager le trône avec moi, mais elle ne le possédera pas seule.

— Saisissez-vous de ce traître ! lançai-je aux gardes loyaux, qui se précipitèrent, manifestement ravis de m’obéir. Mais Ko-tah n’attendit pas qu’on l’attrapât. Il n’était accompagné que d’une poignée d’hommes. Lorsqu’il vit que la garde était bien décidée à se saisir de lui et qu’il se rendit compte qu’il ne ferait pas long feu entre les mains de Nah-ee-lah et de moi-même, il tourna les talons et s’enfuit. Mais je savais qu’il reviendrait, et c’est ce qu’il fit, mais pas avant que la majorité de la garde de la Jémadav se fût rassemblée dans la salle du trône.

Il arriva avec une grande meute de guerriers et la lutte fut acharnée. Mais il aurait pu amener un million d’hommes sans pour autant nous écraser immédiatement, car seul un petit nombre pouvait combattre à la fois sur le seuil de la salle du trône. Déjà les cadavres s’amoncelaient jusqu’à hauteur de tête d’homme. Et pourtant pas un seul membre des forces de Ko-tah n’avait franchi le seuil.

Combien de temps la lutte fit-elle rage ? Je ne sais. Fort longtemps sans doute, car je sais que nos hommes se relayaient au combat et prirent à plusieurs reprises du repos, que de la nourriture fut amenée d’autres parties du palais par la porte derrière le trône et qu’il y eut des moments où les forces de Ko-tah se retirèrent pour se reposer et récupérer. Mais ils revenaient constamment en plus grand nombre, et finalement je me rendis compte que nous allions forcément être usés par la persistance de leurs assauts répétés.

Alors monta lentement une rumeur profonde, que nous ne pûmes tout d’abord identifier. Elle s’enflait et retombait, augmentant de volume jusqu’à ce que nous comprîmes enfin que c’était le bruit des voix humaines, les voix d’une grande foule, d’un vaste rassemblement, qui avançait vers nous lent et inexorable.

Progressivement, elle s’approchait tout en montant, gradin après gradin, vers les pinacles de Laythe. Le combat avait presque cessé à l’entrée de la salle du trône. Les deux factions étaient presque au bord de l’épuisement total. Nous nous contentions à présent de nous soutenir sur nos armes de chaque côté du mur de cadavres qui nous séparait, et notre attention se concentrait sur la rumeur de la multitude grondante qui montait lentement vers nous.

— Ils arrivent pour acclamer la nouvelle Jémadav et mettre en pièces les acolytes de Ko-tah le traître ! s’écria un des nobles de Nah-ee-lah.

Il parlait d’une voix forte facilement audible de Ko-tah et de ses partisans dans le couloir extérieur.

— Ils arrivent pour jeter à bas du trône la race de Sagroth ! s’écria un fidèle de Ko-tah.

Alors vint du trône la voix douce et claire de Nah-ee-lah :

— Que la volonté du peuple soit faite, fit-elle ; et nous restâmes ainsi à attendre le verdict de la populace. Nous n’eûmes pas longtemps à attendre, car nous ne tardâmes pas à réaliser qu’ils avaient atteint le gradin du palais et pénétraient dans le bâtiment même. Nous entendions la horde vociférante avancer par les couloirs et les salles, et enfin le mugissement étouffé se mua en paroles articulées :

— Sagroth n’est plus ! Vive Ko-tah, Jémadar de Laythe ! Je me tournai consterné vers Nah-ee-lah :

— Qu’est-ce que cela signifie ? m’écriai-je. Le peuple s’est-il tourné contre vous ?

— Les acolytes de Ko-tah ont bien fait leur travail durant de nombreux kelds, dit le commandant de la garde de la Jémadav qui se tenait sur les marches supérieures de l’estrade, juste sous le trône. Ils ont semé le mensonge et la sédition au sein du peuple à tel point que même le règne juste et bienveillant de Sagroth ne pouvait rien contre.

— Que la volonté du peuple soit faite, répéta Nah-ee-lah.

— C’est la volonté d’imbéciles trahis par un scélérat, s’écria le commandant de la garde. Tant qu’un seul cœur battra sous la tunique d’un garde de la Jémadav, nous nous battrons pour Nah-ee-lah, Impératrice de Laythe.

Les forces de Ko-tah, à présent grossies par la populace, forçaient leur chemin à travers les cadavres pour pénétrer dans la salle du trône, de sorte que nous fûmes obligés de nous joindre aux défenseurs pour pouvoir les contenir tant qu’il resterait de la vie à un seul d’entre nous. Lorsque le commandant de la garde me vit combattre à ses côtés, il me demanda de retourner auprès de Nah-ee-lah.

— Il ne faut pas laisser la Jémadav seule, dit-il. Retournez et restez à ses côtés, Ju-lan le Javadar. Et lorsque le dernier d’entre nous sera tombé, plongez-lui votre dague dans le cœur.

Je frémis et me retournai vers Nah-ee-lah. La pensée même de plonger ma dague dans cette tendre poitrine me portait au bord de la nausée. Il devait y avoir un autre moyen. Et pourtant, quel autre moyen de fuir pouvait-il y avoir pour Nah-ee-lah, elle qui préférait la mort à la honte de se livrer à Ko-tah, l’assassin de son père ? Comme je rejoignais Nah-ee-lah et me retournais pour faire face à l’entrée de la salle du trône, je vis que les guerriers de Ko-tah étaient pressés par la populace dans leur dos et que nos défenseurs étaient débordés par la multitude de leurs adversaires. Ko-tah, avec une demi-douzaine de guerriers, avaient été poussé en avant, presque involontairement, par la pression du nombre. En ce moment même, sans personne pour l’intercepter, il traversait en courant la large allée centrale menant au trône. Certains de ceux qui étaient à l’entrée le virent et, comme il atteignait les premières marches de l’estrade, un rugissement monta :

— Ko-tah le Jémadar !

Sabre au clair, l’homme bondit vers moi, seul rempart entre Nah-ee-lah et ses ennemis.

— Rendez-vous, Julian ! s’écria-t-elle.

Il est futile de s’opposer à eux. Vous n’êtes pas de Laythe. Ni le devoir ni l’honneur ne vous imposent d’offrir votre vie pour l’un de nous. Épargnez-le, Ko-tah ! lança-t-elle au Javadar qui s’avançait. Alors, je m’inclinerai devant la volonté du peuple et je vous abandonnerai le trône.

— Ko-tah le traître ne s’assoira jamais sur le trône de Nah-ee-lah ! m’exclamai-je.

Et, m’élançant, j’engageai le combat avec le Prince de Laythe.

Ses guerriers le suivaient de près et cela me força à faire vite. Je me battis comme je ne m’en serais jamais cru capable et, à l’instant où la populace déborda les défenseurs restants pour se répandre dans la salle du trône des Jémadars de Laythe, j’enfonçai ma pointe dans le cœur de Ko-tah. Avec un unique cri perçant, il leva les mains au-dessus de la tête, tomba à la renverse au bas des marches pour gésir mort au pied du trône qu’il avait trahi.

Un instant, un silence de mort régna dans la vaste pièce. Amis et ennemis étaient pareillement figés par le choc momentané de la surprise.

Ce silence tendu, sans souffle, n’avait duré qu’une seconde, lorsqu’il fut fracassé par une terrible déflagration. Nous sentîmes le palais vibrer et vaciller. La foule massée regarda éperdue autour d’elle avec des yeux pleins de crainte et d’interrogation. Mais avant qu’ils eussent pu formuler une question, une autre détonation tonitruante éclata dans nos oreilles alarmées. Puis montèrent de la cité les cris et les hurlements de gens terrifiés. À nouveau, le palais trembla, et une grande fissure s’ouvrit sur un des murs de la salle du trône. Le peuple la vit et, en un instant, leur courroux envers la dynastie de Sagroth fut noyé par la terreur mortelle qu’ils éprouvaient pour leur propre sécurité. Criant et hurlant, ils firent demi-tour et se précipitèrent vers la porte. Les plus faibles furent renversés et piétinés. Tous se battaient à coups de poings, d’épées et de couteaux dans leurs efforts frénétiques pour fuir l’édifice qui s’écroulait. Ils se déchiraient mutuellement leurs vêtements, chacun cherchant à traîner en arrière son voisin pour gagner un peu d’avance dans cette fuite vers le dehors.

Et tandis que la populace se battait, Nah-ee-lah et moi restions devant le trône de Laythe à les regarder. Les survivants de la garde du Jémadar restaient eux aussi à contempler avec un mépris muet la terreur du peuple.

Les explosions se succédaient en une suite accélérée. Le peuple avait fui. Le palais était vide, à l’exception de notre poignée de fidèles demeurés dans la salle du trône.

— Sortons d’ici, dis-je à Nah-ee-lah, pour découvrir l’origine de ces bruits et l’étendue des dommages occasionnés.

— Venez, dit-elle. Il y a là un petit couloir menant à la terrasse intérieure, d’où nous pourrons avoir une vue d’ensemble de Laythe.

Puis, se tournant vers le commandant de la garde, elle ajouta :

— Dirigez-vous, je vous prie, vers les portes du palais et barricadez-les contre un retour de nos ennemis, en supposant qu’ils aient tous fui l’enceinte du palais.

L’officier s’inclina et, suivi des quelques héroïques survivants de la garde du Jémadar, il partit par un autre couloir vers les portes du palais, tandis que je montais à la suite de Nah-ee-lah un escalier menant au toit du palais.

Débouchant sur la terrasse supérieure, nous nous dirigeâmes en hâte vers le rebord dominant la cité et le cratère. À nos pieds, une multitude hurlante courait çà et là d’un gradin à l’autre tandis que, un coup ici un coup plus loin, se produisaient de terribles explosions qui disloquaient des édifices séculaires et projetaient des débris haut dans les airs. De nombreux gradins présentaient de larges crevasses et des ruines éboulées là où d’autres explosions s’étaient produites. De la fumée et des flammes montaient d’une douzaine de points de la cité.

Mais il ne me fallut qu’un instant pour comprendre que les explosions étaient causées par quelque chose que l’on jetait d’en haut sur la cité. Levant les yeux, je vis un projectile décrire une courbe au-dessus du palais et le dépasser pour s’écraser sur un gradin bien plus bas. Je compris immédiatement que le projectile provenait de l’extérieur de la cité. Me retournant rapidement, je traversai la terrasse en courant vers le bord externe qui dominait le plateau où se dressait la cité. Je ne pus réprimer une exclamation d’étonnement devant le spectacle qui s’offrait à mes yeux, car la surface du plateau grouillait de guerriers. Nah-ee-lah m’avait suivi et se tenait à mes côtés.

— Les Kalkars, fit-elle. Ils sont revenus pour anéantir Laythe. Cela fait longtemps qu’ils n’avaient pas essayé, bien des générations. Mais, Julian, quelle est la cause de ce vacarme, des destructions et des incendies au cœur de Laythe ?

— C’est là ce qui m’étonne, et non la présence des guerriers kalkars. Regardez, Nah-ee-lah ! Et je désignai à l’opposé du plateau un tertre où, si mes yeux ne me trompaient point, était monté un mortier qui lançait des obus sur la cité de Laythe.

— Et ici, et ici, poursuivis-je en désignant d’autres engins de guerre du même type disposés à intervalles réguliers. La cité en est encerclée, Nah-ee-lah. Votre peuple a-t-il connaissance de tels engins de destruction ou d’explosifs puissants ?

— Il n’y a que dans nos légendes que de telles choses sont mentionnées, répondit-elle. Cela fait des siècles que les habitants de Va-nah ont oublié l’art de confectionner de telles choses.

Comme nous discutions là, un des gardes du Jémadar émergea du palais et s’approcha de nous.

— Nah-ee-lah, ma Jémadav, s’écria-t-il, il y a ici quelqu’un qui exige une audience de vous et dit que si vous l’écoutez, vous pouvez sauver votre cité de la destruction.

— Qu’on le fasse venir, répondit Nah-ee-lah. Nous le recevrons ici.

Nous n’eûmes qu’un moment à attendre, et le garde revint avec un des capitaines de Ko-tah.

— Nah-ee-lah, ma Jémadav, s’écria-t-il lorsqu’elle lui eut donné la permission de parler, je viens à vous avec un message de celui qui est Jémadar des Jémadars, souverain de tout Va-nah. Si vous voulez sauver votre cité et votre peuple, écoutez bien.

Les yeux de la jeune fille se rétrécirent.

— Vous parlez à votre Jémadav, misérable, fit-elle. Surveillez non seulement vos paroles mais votre ton.

— Je suis venu seulement pour vous sauver, répondit l’homme d’un air renfrogné. Les Kalkars ont trouvé un nouveau chef et nombre de leurs cités se sont unies pour renverser Laythe. Mon maître ne désire pas détruire cette antique cité, et il ne l’épargnera qu’à une unique et simple condition.

— Dites cette condition, fit Nah-ee-lah.

— Si vous acceptez de l’épouser, il fera de Laythe la capitale de Va-nah, et vous régnerez avec lui avec le titre de Jémadav des Jémadavs.

Nah-ee-lah eut une moue de mépris.

— Et quel est le présomptueux Kalkar qui ose aspirer à la main de Nah-ee-lah ?

— Ce n’est pas un Kalkar, Jémadav, répondit le messager. Il vient d’un autre monde et il dit qu’il vous connaît bien et qu’il vous aime depuis longtemps.

— Son nom, trancha Nah-ee-lah avec impatience.

— Il s’appelle Or-tis, Jémadar des Jémadars.

Nah-ee-lah se tourna vers moi, les sourcils levés, un sourire d’intelligence sur son visage.

— Or-tis, répéta-t-elle.

— À présent, je comprends, ma Jémadav, dis-je. Et je commence à avoir une idée du temps qui s’est écoulé depuis mon arrivée en Va-nah, puisque depuis notre fuite de chez les Va-gas, Orthis a eu le temps de découvrir les Kalkars et de gagner leur faveur, de conspirer avec eux pour abattre Laythe et de fabriquer les explosifs, les obus et les armes qui sont à présent en train de détruire Laythe. Même si son nom n’avait pas été prononcé, j’aurais dû deviner que c’était Orthis, car tout cela lui ressemble fort… Ingrat, traître, chien.

— Retournez auprès de votre maître, dit-elle au messager, et dites-lui que Nah-ee-lah, Jémadav de Laythe, aimerait autant s’accoupler avec Ga-va-go le Va-ga qu’avec lui et qu’il vaut mieux pour Laythe qu’elle soit détruite et que son peuple soit rayé de la surface de Va-nah plutôt que d’être gouvernée par un fauve de son espèce. J’ai parlé. Partez.

L’individu tourna les talons et nous quitta, conduit hors de la présence de Nah-ee-lah par le garde qui l’avait introduit. Nah-ee-lah ordonna à ce dernier de revenir aussitôt après avoir mené l’autre de l’autre côté des portes du palais. Puis la jeune fille se tourna vers moi :

— Oh, Julian, que dois-je faire ? Comment puis-je combattre ces forces terribles que vous avez introduites en Va-nah d’un autre monde ?

Je secouai la tête.

— Nous aussi, nous pourrions fabriquer des armes et des munitions pour le combattre. Mais maintenant, nous n’en avons pas le temps, puisque Laythe sera réduite à un amas de ruines avant même que nous puissions nous y mettre. Il n’y a qu’une solution, Nah-ee-lah, et c’est d’envoyer votre peuple – tous les hommes en état de combattre, et les femmes aussi si elles peuvent porter les armes – sur le plateau pour tenter de submerger les Kalkars et détruire les canons.

Elle médita un long moment. Bientôt l’officier de la garde revint et s’arrêta devant elle, attendant ses ordres. Lentement, elle releva la tête et le regarda.

— Allez dans la cité et rassemblez tous les Laythiens capables de porter une épée, une dague ou une lance. Dites-leur de se réunir sur les terrasses au pied du château, car moi, Nah-ee-lah, leur Jémadav, je vais m’adresser à eux. Le destin de Laythe est entre vos mains. Allez.


CHAPITRE XIV

Le Barsoom !

 

La cité était déjà en flammes à maints endroits. Bien que les gens luttassent vaillamment pour les éteindre, il me sembla que les incendies ne faisaient que se propager plus rapidement à chaque minute qui passait. Et puis, aussi soudainement qu’il avait commencé, le bombardement cessa. Nah-ee-lah et moi nous dirigeâmes vers le bord extérieur de la terrasse pour voir si nous pouvions observer quelque nouveau mouvement chez l’ennemi. Nous n’eûmes guère à attendre. Nous vîmes une centaine d’échelles se lever vers le gradin inférieur, qui se dressait à peine à soixante mètres de la base de la cité. Nous ne pûmes voir les hommes qui portaient les échelles lorsqu’ils se rapprochèrent de la base de la paroi, mais je devinai, d’après ce que je pouvais en voir tandis que des hommes s’élançaient pour les dresser, que là encore les connaissances et l’expérience terriennes d’Orthis avaient profité aux Kalkars, car j’étais certain que seules des échelles de type télescopique permettaient d’atteindre ne fût-ce que le gradin inférieur.

Lorsque je compris leurs intentions, je me précipitai dans le palais pour rejoindre la terrasse qui s’étendait devant les portes et où étaient postés le reste des gardes. Je leur dis ce qui se passait, les pressant de rassembler au plus vite le peuple sur le gradin inférieur pour repousser l’ennemi avant que celui-ci eût pu assurer sa position dans la cité. Puis je revins auprès de Nah-ee-lah et ensemble nous observâmes l’issue de la bataille. Mais presque dès le départ, je compris que Laythe était perdue, car avant qu’un seul de ses défenseurs eût pu atteindre l’endroit, un bon millier de Kalkars s’étaient hissé sur le gradin. Et ils y consolidèrent leur position cependant que d’autres milliers grimpaient sans risques vers la cité.

Nous vîmes les défenseurs s’élancer à leur rencontre, et si impétueuse fut leur charge que pendant un moment je crus que je m’étais trompé et que les Kalkars pouvaient encore être chassés de Laythe. Loin en contrebas, luttant sur le dernier gradin extérieur, se trouvait une masse houleuse de guerriers vociférant. Les Kalkars reculaient devant l’assaut fougueux des Laythiens.

— Ils n’ont pas le vrai sang dans leurs veines, chuchota Nah-ee-lah en s’agrippant à mon bras. Un noble en vaut dix comme eux. Regardez-les. Ils fuient déjà.

Et c’est bien ce qu’il semblait. La déroute des Kalkars paraissait presque certaine, car ils étaient rejetés par grappes par-dessus le bord du gradin pour s’écraser, disloqués et sanglants, des dizaines de mètres plus bas.

Mais soudain une nouvelle force parut jaillir dans la bataille. Je vis un flot de Kalkars franchir le bord du gradin – de nouvelles troupes venues du plateau par les échelles – et en arrivant ils crièrent quelque chose que je ne compris pas. Les autres Kalkars semblèrent reprendre courage et à nouveau firent front tant bien que mal contre les nobles Laythiens. Puis j’en vis un, le meneur des nouveaux venus, se frayer un chemin à travers la foule des combattants. Ensuite, je le vis lever la main au-dessus de la tête et jeter quelque chose au milieu des rangs compacts des Laythiens.

Instantanément, il y eut une terrible explosion et un grand trou sanglant béa sur le gradin là où un instant plus tôt une centaine de la fine fleur des guerriers laythiens avaient si fièrement défendu leur cité et leur honneur.

— Des grenades, m’exclamai-je. Des grenades à main !

— Qu’est-ce que c’est, Julian ? Qu’est-ce qu’ils font là-bas ? s’écria Nah-ee-lah. Ils assassinent mon peuple.

— Oui, Nah-ee-lah, ils assassinent votre peuple, et Va-nah peut assurément maudire le jour où les Terriens posèrent le pied sur votre monde.

— Je ne comprends pas, Julian.

— C’est l’œuvre d’Orthis. C’est lui qui a apporté de la Terre la science de diaboliques machines de guerre. Il a d’abord bombardé la cité avec ce qui ne pouvait être que des mortiers rudimentaires, car il est impossible qu’il ait eu le temps de construire des machines pour manufacturer autre chose que les armes les plus simples. À présent, ses troupes lancent des grenades à main sur vos hommes. Nah-ee-lah, vos hommes n’ont aucune chance avec leurs armes primitives face aux moyens de destruction modernes qu’Orthis a amenés pour les écraser. Laythe doit se rendre ou être détruite.

Nah-ee-lah posa sa tête contre mon épaule et sanglota doucement.

— Julian, dit-elle enfin, c’est donc la fin. Conduisez-moi auprès de la Jémadav, ma mère, je vous prie. Puis vous irez vous réconcilier avec votre compatriote terrien. Il n’est pas juste que vous, un étranger, qui avez tant fait pour moi, tombiez en même temps que moi et Laythe.

— Nah-ee-lah, répondis-je, la seule paix que je peux conclure avec Orthis, c’est la paix du tombeau. Orthis et moi ne pouvons plus vivre ensemble sur le même monde.

Elle pleurait tout doucement sur mon épaule et je posai mon bras autour des siens pour tenter de l’apaiser.

— Je ne vous ai apporté que souffrance et danger, et à présent la mort, Julian, alors que vous méritez seulement bonheur et paix.

Je me sentis soudain tout drôle et mon cœur chavira, puis, lorsque je tentai de parler, il se mit à cogner au point que je restai muet et que mes genoux se dérobèrent. Que m’arrivait-il ? Se pouvait-il qu’Orthis eût déjà lâché des gaz asphyxiants ? Puis, enfin, je parvins à me ressaisir.

— Nah-ee-lah, je ne crains pas la mort si vous aussi devez mourir, et je ne désire pas de bonheur ailleurs qu’avec vous.

Elle leva soudain ses grands yeux voilés de larmes pour les plonger dans les miens.

— Vous voulez dire… Julian ? Vous voulez dire ?

— Je veux dire, Nah-ee-lah, que je vous aime, répondis-je, bien que je dusse buter sur les mots d’une façon ridicule au plus haut point, tant j’étais ému.

— Ah, Julian, soupira-t-elle en enroulant ses bras autour de mon cou.

— Et vous, Nah-ee-lah ! m’exclamai-je incrédule tout en la serrant contre moi. Se peut-il que mon amour soit payé de retour ?

— Je t’ai toujours aimé, répondit-elle. Depuis le tout début. Presque depuis l’époque où nous étions ensemble prisonniers dans le village des No-vans. Vous autres Terriens devez être complètement aveugles, mon Julian. Un Laythien aurait compris tout de suite, car il me semble qu’en d’innombrables occasions je t’ai presque ouvertement avoué mon amour.

— Hélas, Nah-ee-lah ! Je devais être complètement aveugle, car je n’avais pas deviné jusqu’à cette minute que tu m’aimais.

— À présent, peu m’importe ce qui va arriver. Nous nous appartenons, et si nous mourons ensemble, nous vivrons sûrement ensemble dans une nouvelle incarnation.

— Je l’espère, mais je préfère ne pas courir de risques et que nous vivions ensemble dans celle-ci.

— Et moi aussi, Julian, mais cela ne se peut.

Nous traversions à présent les couloirs du palais vers la chambre occupée par sa mère. Mais nous ne l’y trouvâmes pas et Nah-ee-lah commença à avoir des craintes pour sa sécurité. Précipitamment, nous inspectâmes d’autres pièces du palais pour enfin arriver devant la petite salle d’audience où Sagroth avait été assassiné. Lorsque nous ouvrîmes violemment la porte, j’aperçus quelque chose que je tentai de dissimuler aux yeux de Nah-ee-lah en la faisant pivoter pour la repousser dans le couloir. Peut-être devina-t-elle ce qui m’avait conduit à agir ainsi, car elle secoua la tête et murmura :

— Non, Julian ; quoi que ce soit, je dois le voir.

Puis elle me repoussa doucement pour s’avancer. Nous restâmes tous deux sur le seuil à regarder le spectacle déchirant que révélait l’intérieur de la pièce.

Il y avait là les corps des assassins que Sagroth et moi avions tués, et aussi celui du Jémadar mort, à l’endroit même où il était tombé. En travers de son cadavre gisait le corps de la mère de Nah-ee-lah, avec dans le cœur la dague qu’elle s’y était plongée. Rien qu’un moment, Nah-ee-lah resta là à les regarder en silence, comme en prière, puis elle se retourna l’air abattu et quitta la pièce, fermant la porte derrière elle. Nous marchâmes quelque temps en silence, remontant l’escalier vers la terrasse supérieure. Sur la face interne, les flammes s’étendaient à travers la cité, rugissant comme un puissant fourneau et vomissant de grands nuages de fumée, car quoique les gradins laythiens soient soutenus par de formidables arches en maçonnerie, on utilise beaucoup le bois dans la construction des édifices, et les tentures comme le mobilier sont inflammables.

— Nous n’avions pas la moindre chance de sauver la cité, dit Nah-ee-lah dans un soupir. Nos gens, détournés de leurs devoirs normaux par le félon Ko-tah, étaient privés de chef. Les pompiers, au lieu d’être à leur poste, attentaient à la vie de leur Jémadar. Funeste journée ! Funeste journée !

— Tu penses qu’ils auraient pu arrêter l’incendie ? demandai-je.

— Les mares, les ruisseaux, les cascades, les grands bains publics et les petits lacs que tu vois sur chaque gradin étaient tous agencés dans l’éventualité d’un incendie. Il est facile de détourner leurs eaux pour inonder n’importe quel gradin d’habitation. Si mes gens avaient été à leurs postes, cela du moins n’aurait pu arriver.

Tandis que nous observions les flammes, nous vîmes soudain des gens émerger en grand nombre sur plusieurs des gradins inférieurs. Ils fuyaient manifestement paniqués. Puis d’autres hommes apparurent sur les terrasses les surplombant : des Kalkars qui lançaient des grenades à main parmi les Laythiens à leurs pieds. Hommes, femmes et enfants couraient çà et là, hurlant, pleurant et cherchant un abri. Mais dans leur dos, d’autres Kalkars surgissaient des bâtiments avec des grenades pour les repousser vers le bord des gradins. Les incendies cernaient les gens de Laythe des deux côtés et les Kalkars les attaquaient par derrière et d’en haut. Les plus faibles tombaient et étaient piétinés à mort, et j’en vis des vingtaines se jeter sur leurs propres lances ou plonger des poignards dans les cœurs de leurs êtres chers.

Le massacre s’étendait rapidement sur toute la circonférence de la cité. Les Kalkars refoulaient les gens des terrasses supérieures vers le bas parmi les incendies qui s’enflaient au point que la gueule du vaste cratère était emplie de flammes rugissantes et de fumée. Par des trouées occasionnelles, nous avions de brefs aperçus de l’holocauste qui s’étendait à nos pieds.

Un courant d’air soudain montant du cratère souleva un moment le suaire de fumée, en dévoilant toute la circonférence. L’extrême bord de celle-ci était couvert d’une foule de Laythiens. Puis je vis de l’autre côté un guerrier sauter sur le mur séparant le gradin du gouffre béant. Il se retourna et cria quelque chose à ses compagnons. Puis il pivota, leva les bras au-dessus de la tête et s’élança dans l’abîme béant et sans fond. Sur le champ, les autres semblèrent pris de contagion devant son acte insensé. Une douzaine d’hommes bondirent sur le mur et plongèrent tête la première dans le cratère. La chose se répandit tout d’abord lentement, puis avec la rapidité d’un feu de prairie elle fit tout le tour de la cité. Les femmes précipitaient leurs enfants par-dessus bord puis sautaient à leur suite. La multitude luttait pour trouver une place sur le mur et s’élancer vers la mort. C’était un spectacle terrible… impressionnant.

Nah-ee-lah se couvrit les yeux de ses mains.

— Mon pauvre peuple ! s’écria-t-elle. Mon pauvre peuple !

Et tout là-bas, par milliers à présent, ils se précipitaient dans l’éternité, tandis qu’au-dessus d’eux les Kalkars vociférant leur lançaient des grenades et repoussaient le reste des habitants de Laythe, gradin par gradin, vers le bord du cratère. Nah-ee-lah se détourna.

— Viens, Julian. Je ne peux pas regarder, je ne peux pas regarder.

Et ensemble, nous traversâmes la terrasse pour voir l’autre côté de la cité.

Presque directement en dessous de nous, sur le gradin précédent, se trouvait une des entrées du palais. Lorsque nous atteignîmes un endroit d’où nous pouvions la voir, je constatai avec horreur que les Kalkars avaient réussi à gravir les gradins extérieurs jusqu’aux murs mêmes du palais. La garde du Jémadar se tenait là, prête à défendre le palais contre les envahisseurs. Les grandes portes de pierre auraient tenu indéfiniment contre les lances et les épées, mais les gardes eux-mêmes durent deviner que leur sort était déjà scellé et que ces portes qui s’étaient dressées pendant des siècles, puissante protection pour les Jémadars de Laythe, allaient bientôt tomber. Les Kalkars s’arrêtèrent à cinquante mètres et de leurs rangs un homme seul s’avança de quelques pas.

Lorsque mes yeux se posèrent sur lui, j’étreignis le bras de Nah-ee-lah.

— Orthis ! m’écriai-je. C’est Orthis.

Au même instant, le regard de l’homme se porta par dessus les portes pour se poser sur nous. Un sourire mauvais tordit ses lèvres lorsqu’il nous reconnut.

— Je suis venu réclamer ma fiancée, s’écria-t-il d’une voix qui nous parvint aisément. Et pour régler enfin mes comptes avec vous, ajouta-t-il en tendant un doigt vers moi.

Dans sa main droite il tenait un grand objet cylindrique et, s’étant tu, il le lança sur les portes exactement comme un lanceur de base-ball qui envoie une balle rapide.

Le projectile frappa de plein fouet la base des portes. Il y eut une explosion terrible et les grands vantaux de pierre s’effondrèrent, fracassés en mille fragments. La dernière défense de l’impératrice de Laythe était tombée, et en même temps s’effondrèrent dans une mort sanglante au moins la moitié de ce qui restait de ses fidèles gardes.

Immédiatement, les Kalkars s’élancèrent, lançant des grenades sur les survivants de la garde.

Nah-ee-lah se tourna vers moi et enroula ses bras autour de mon cou.

— Embrasse-moi encore une fois, Julian, et puis poignarde-moi.

— Jamais, jamais, Nah-ee-lah ! m’écriai-je. Je ne peux pas.

— Mais moi je peux ! s’exclama-t-elle en sortant sa dague du fourreau à sa hanche. Je lui saisis le poignet.

— Pas ça, Nah-ee-lah ! criai-je. Il y a sûrement une autre issue ! Puis j’eus une folle inspiration. Les ailes ! m’exclamai-je. Où les garde-t-on ? Les derniers représentants de votre peuple ont été anéantis. Le devoir ne te retient plus ici. Fuyons, ne serait-ce que pour frustrer les plans d’Orthis et le priver du plaisir d’assister à notre mort.

— Mais où aller ? demanda-t-elle.

— Nous pouvons du moins choisir notre mort, répondis-je. Loin de Laythe et loin des yeux d’un ennemi qui se réjouirait de notre perte.

— Tu as raison, Julian. Nous avons encore un peu de temps, car je doute qu’Orthis et ses Kalkars puissent rapidement trouver l’escalier menant à ce gradin.

Puis elle me conduisit rapidement vers une des nombreuses tours qui s’élèvent au-dessus du palais. Y pénétrant, nous gravîmes un escalier en spirale menant à une grande pièce au sommet de la tour. C’est là qu’étaient entreposées les ailes impériales. J’attachai celles de Nah-ee-lah sur son dos et elle m’aida de même. Puis du pinacle de la tour nous nous élevâmes par dessus la cité en flammes de Laythe et nous nous envolâmes rapidement vers les plaines lointaines et la mer. J’avais en tête de rechercher, si possible, la position du Barsoom, car je nourrissais toujours l’espoir insensé que mes compagnons fussent encore en vie. Puisque je l’étais, pourquoi pas eux ?

Au-dessus de la cité, la chaleur était presque insupportable et la fumée suffocante. Pourtant, nous la traversâmes, de sorte que presque immédiatement nous fûmes cachés aux regards d’éventuels observateurs sur cette portion du palais d’où nous avions pris notre essor. Ainsi, lorsque Orthis et ses Kalkars trouvèrent enfin la voie de la terrasse supérieure, ce qu’ils ne pouvaient manquer de faire, nous avions disparu. Et sans qu’ils sachent où.

Nous volions, portés par le vent, franchissant la zone montagneuse en direction des plaines et de la mer. J’avais l’intention d’atteindre cette dernière pour suivre la côte jusqu’à trouver une rivière marquée par une île à son embouchure. À partir de ce point, je savais que je pourrais rejoindre l’endroit où le Barsoom avait atterri.

Notre vol dût durer fort longtemps, car il nous fut nécessaire à plusieurs reprises de nous poser pour prendre du repos et chercher de quoi manger. Heureusement, il ne nous arriva rien de fâcheux. En diverses occasions, découverts par des bandes errantes de Va-gas, nous pûmes prendre de l’altitude et leur échapper facilement. Cependant, nous arrivâmes enfin à la mer, dont je suivis la côte vers la gauche. Bien que nous croisâmes les embouchures de nombreux cours d’eau, je n’en découvris aucune qui répondait exactement à la description de celle que je cherchais.

L’idée s’imposa enfin à moi que notre quête était futile, mais ni l’un ni l’autre ne pouvait imaginer où nous pourrions trouver un havre de sécurité. Dans nos sacs, le gaz perdait de sa flottabilité et nous n’avions aucun moyen de les remplir. Ils pourraient encore nous maintenir quelque temps, mais nous n’aurions su dire combien. Tout ce que nous savions, c’est qu’ils étaient loin d’avoir la même flottabilité qu’à l’origine.

Au large de la côte, nous avions vu des îles presque continuellement. Je suggérai donc à Nah-ee-lah de tenter d’en découvrir une où poussaient les fruits, les noix et les légumes nécessaires à notre subsistance, et où nous aurions aussi un approvisionnement permanent en eau douce.

Je m’aperçus que Nah-ee-lah ne savait guère de choses sur ces îles, pratiquement rien en fait, pas même si elles étaient habitées ou non. Mais nous résolûmes d’en explorer une. Nous choisîmes une île d’une superficie considérable qui se trouvait à quinze kilomètres de la côte. Nous l’atteignîmes sans difficultés et nous en fîmes le tour, la survolant lentement, scrutant attentivement toute son étendue. À peu près la moitié était assez montagneuse, mais le reste était vallonné et relativement plat. Nous y découvrîmes trois rivières, deux petits lacs et une profusion presque anarchique de végétation, mais nulle part nous ne décelâmes le moindre signe qu’elle fût habitée. Et donc, enfin, nous sentant en sécurité, nous atterrîmes sur la plaine, à proximité du rivage.

C’était un lieu magnifique, un véritable Jardin d’Éden, où nous aurions tous deux pu passer le reste de notre vie dans la paix et la sécurité. Car, bien que nous l’explorâmes ensuite avec minutie, nous ne trouvâmes pas le moindre indice que l’homme y eût jamais mis le pied.

Ensemble nous bâtîmes un confortable abri contre les orages. Ensuite, nous nous mîmes en quête de vivres et, durant nos longues périodes d’inactivité, nous restions allongés sur la moelleuse pelouse près de la plage. Pour passer le temps, j’enseignais à Nah-ee-lah mon propre langage.

C’était une existence heureuse, oisive et indolente que nous menions sur cette île enchantée. Pourtant, malgré le bonheur que nous procurait notre amour, chacun de nous sentait la futilité de cette existence où nos vies devaient se dérouler en une inutile oisiveté.

Nous avions cependant abandonné définitivement tout espoir d’une autre forme d’existence. Et un beau jour où, comme à notre habitude, nous étions paresseusement étendus sur le dos dans la moelleuse herbe lunaire, moi les yeux clos, Nah-ee-lah me prit soudain par le bras.

— Julian, s’écria-t-elle. Qu’est-ce que c’est ? Regarde !

J’ouvris les yeux et la vis assise à fixer le ciel du côté du continent, son index menu désignant la direction de l’objet qui avait attiré son attention et éveillé sa curiosité et sa surprise.

Lorsque mon regard se posa sur l’objet qu’indiquait son doigt tendu, je me levai d’un bond en poussant un cri d’incrédulité. Là-bas, volant parallèlement à la côte à une altitude d’à peine trois cents mètres, se trouvait un vaisseau dont je connaissais les lignes aussi bien que le visage de ma mère. C’était le Barsoom.

Saisissant Nah-ee-lah par le bras, je la fis se lever.

— Viens vite, Nah-ee-lah ! criai-je en l’entraînant rapidement vers notre hutte, où nous avions rangé les ailes et les sacs de gaz que nous n’avions jamais pensé réutiliser mais que nous conservions avec soin sans savoir pourquoi.

Il y avait encore du gaz dans les sacs, assez pour nous maintenir en l’air avec l’aide des ailes. Mais voler ainsi sur de grandes distances aurait été extrêmement fatigant. On pouvait même se demander si nous arriverions ou non à traverser les quinze kilomètres de mer qui s’étendaient entre le continent et nous. Pourtant j’étais décidé à le tenter. En hâte, nous enfilâmes ailes et sacs puis, prenant ensemble notre essor, nous nous envolâmes lentement en direction du continent.

Le Barsoom progressait lentement sur une trajectoire qui couperait la nôtre avant que nous pussions atteindre la côte, mais j’espérais qu’on nous apercevrait et viendrait enquêter.

Nous volions aussi vite que la prudence le permettait, car je ne pouvais prendre le risque d’épuiser Nah-ee-lah, sachant qu’il me serait absolument impossible de supporter son poids et le mien avec nos sacs de gaz dégonflés. Je n’avais nul moyen de faire signe au Barsoom. Nous ne pouvions que voler à sa rencontre. C’était le mieux que nous pouvions faire et finalement, malgré tous nos efforts, je me rendis compte que nous arriverions trop tard pour l’intercepter et que, à moins qu’ils nous vissent et changent de trajectoire, nous ne nous approcherions pas assez pour les héler. Voir mes amis passer si près sans pouvoir leur signaler ma présence me remplit de mélancolie. Aucun des nombreux dangers et vicissitudes que j’avais traversés depuis mon départ de la Terre ne m’avait davantage déprimé que le spectacle du Barsoom passant lentement devant nous sans un mot de l’équipage. Je le vis alors changer de direction et s’éloigner encore de nous vers l’intérieur des terres. Je ne pouvais que m’affliger de notre triste situation, puisqu’à présent nous ne pourrions plus jamais regagner la sécurité de notre île, sans compter que nous n’étions même pas sûrs que les sacs de gaz nous porteraient jusqu’au continent.

Ce fut pourtant le cas. Nous atterrîmes là pour nous reposer tandis que le Barsoom continuait vers les montagnes, disparaissant à nos regards.

— Je ne renoncerai pas, Nah-ee-lah, m’écriai-je. Je vais suivre le Barsoom jusqu’à ce que nous le trouvions, ou jusqu’à ce que nous mourions à la tâche. Je doute que nous puissions jamais regagner l’île, mais nous pouvons faire de brefs vols ici sur terre. Ainsi nous rejoindrons peut-être mon vaisseau et mes compagnons.

Après un bref moment de repos, nous reprîmes notre essor et, lorsque nous fûmes au-dessus des arbres, je vis le Barsoom dans le lointain. Celui-ci virait à nouveau de bord, vers la gauche cette fois, et nous changeâmes de direction pour le suivre. Mais nous comprîmes bien vite qu’il décrivait un grand cercle. L’espoir renaquit dans nos cœurs, nous donnant la force de continuer encore et encore à voler, bien que nous fussions souvent forcés de descendre pour de courts repos. Alors que nous approchions du vaisseau, nous vîmes que les cercles se rétrécissaient, mais ce ne fut pas avant que nous fussions à cinq kilomètres de celui-ci que je compris qu’il tournait autour de la gueule d’un grand cratère dont les murailles se dressaient à quelques centaines de mètres de la campagne environnante. Nous avions été forcés d’atterrir une nouvelle fois pour nous reposer, lorsque jaillit soudain dans mon esprit l’explication des manœuvres du Barsoom : celui-ci examinait le cratère, se préparant à tenter de le traverser pour retourner dans l’espace extérieur et chercher à rallier la Terre.

Comme cette pensée se gravait dans mon cerveau, une vague d’horreur presque désespérée me submergea à l’idée d’être abandonné pour toujours par mes compagnons et qu’à quelques minutes près Nah-ee-lah fût arrachée à la vie, au bonheur et à la paix, car à cet instant précis la coque du Barsoom plongea sous les lèvres du cratère et disparut à nos regards.

Prenant rapidement mon essor avec Nah-ee-lah, je volai aussi vite que le permettaient mes muscles fatigués et mon sac de gaz épuisé vers le bord du cratère. Au plus profond de mon cœur, je savais que j’arriverais trop tard, car une fois qu’ils auraient pris la décision de faire la tentative, le vaisseau tomberait comme un plomb dans l’abîme et, lorsque j’atteindrais l’embouchure du gouffre, il serait pour toujours perdu à mes yeux.

Et pourtant je continuais mes efforts, mes poumons sur le point d’éclater sous la tension de ma tentative insensée pour gagner de la vitesse. Nah-ee-lah restait loin à la traîne, car si un seul de nous pouvait atteindre à temps le Barsoom nous serions tous deux sauvés ; et je pouvais voler plus vite que Nah-ee-lah. Autrement, je ne me serais jamais détaché d’elle, ne fût-ce que de cent mètres.

Bien que mes poumons pompaient comme des soufflets de forge, je n’hésite pas à dire que mon cœur s’arrêta plusieurs secondes avant que je survole le bord du cratère.

À l’instant même où je croyais que les derniers vestiges de mes espoirs allaient être mis en pièces irrévocablement et à jamais, je franchis le rebord et vis le Barsoom à moins de six mètres en dessous de moi, juste à la lisière du gouffre. Sur le pont se tenaient West, Jay et Norton.

Lorsque j’apparus juste au-dessus d’eux, West dégaina son pistolet et le braqua vers moi. À l’instant où son doigt pressait la détente, Norton s’élança et lui détourna la main.

— Mon Dieu, Monsieur, entendis-je crier le jeune homme, c’est le Commandant !

Alors ils me reconnurent tous. L’instant d’après, je m’évanouis presque en tombant sur le pont de mon vaisseau bien-aimé.

Ma première pensée fut pour Nah-ee-lah. Suivant mes directives, le Barsoom s’éleva rapidement pour la rejoindre. 

 

* * *


— Bon sang ! s’écria mon invité, se levant d’un bond pour regarder par la fenêtre de la cabine. Je ne m’étais pas aperçu que je vous avais tenu toute la nuit. Nous voila déjà à Paris.

— Mais le reste de votre histoire, m’écriai-je. Vous ne l’avez pas terminée, que je sache. La nuit dernière, alors que vous regardiez tout le monde faire la fête dans la Salle Bleue, vous avez fait une remarque qui m’a laissé croire qu’une terrible calamité menaçait le monde.

— En effet ; et c’était ce dont je voulais vous parler. Mais j’ai le sentiment que cette histoire de ma troisième incarnation était nécessaire pour comprendre comment la grande catastrophe submergea les peuples de la Terre.

— Mais, avez-vous regagné la Terre ?

— Oui ; en l’an 2036. J’ai passé dix ans à l’intérieur de Va-nah, mais je ne savais pas s’il s’était agi de dix mois ou un siècle avant notre atterrissage sur Terre.

Il eut alors un sourire :

— Vous remarquerez que je continue à dire « je ». J’ai parfois du mal à me souvenir dans quelle incarnation je me trouve. Peut-être serait-il plus clair pour vous que je dise que Julian V revint sur Terre en 2036. Et la même année, son fils Julian VI naquit de son épouse Nah-ee-lah, la Princesse de la Lune.

— Mais comment a-t-il pu regagner la Terre dans un Barsoom endommagé ?

— Ah, fit-il, cela soulève une question qui était d’un grand intérêt pour Julian V. Après avoir rejoint le Barsoom, une des premières questions qu’il posa concernait naturellement l’état du vaisseau et leurs projets. Lorsqu’il apprit qu’ils avaient effectivement l’intention de traverser le cratère pour retourner sur Terre, il leur en demanda plus et découvrit que c’était le jeune enseigne de vaisseau, Norton, qui avait réparé le moteur. Celui-ci y arriva grâce aux informations qu’il avait glanées auprès d’Orthis, après avoir gagné l’amitié de ce dernier. Ainsi s’expliquait cette intimité entre les deux hommes que Julian V avait tant déplorée. Mais il voyait à présent que le jeune Norton avait cultivé celle-ci dans un but patriotique.

« Nous voilà à présent à quai et je dois partir. Merci pour votre hospitalité et votre aimable intérêt.

Et il me tendit la main.

— Mais l’histoire de Julian IX, insistai-je, est-ce que je ne l’entendrai jamais ?

— Si nous nous revoyons, oui, promit-il avec un sourire.

— Je saurai vous le rappeler, lui dis-je.

— Si nous nous revoyons, répéta-t-il ; et il s’en fut, fermant la porte de la cabine derrière soi.
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