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La vie de Marc-Aurèle avait eu de nombreux historiens et
  biographes. C'est le témoignage d'Hérodien au commencement de son histoire.
  La satire de Lucien contre les rapporteurs de la guerre des Parthes doit
  affaiblir l'éloge d'Hérodien et aussi nos regrets. Cependant, quelle que fût
  la faiblesse ou même l'inexactitude de ces récits, nous y aurions trouvé des
  renseignements précieux que nous cherchons en vain ailleurs.
La perte la plus regrettable est celle des Mémoires que
  Marc-Aurèle avait composés lui-même pour servir à l'éducation de son fils, et
  dont il laissa le manuscrit à Commode. Pourquoi cet ouvrage ne nous a-t-il
  pas été conservé avec les Pensées ? Il nous aurait fourni un précieux
  commentaire de ce livre admirable ; nous y aurions vu l'application constante
  au gouvernement, à la législation et à tous les évènements de la vie, des
  beaux principes de la doctrine stoïcienne.
Les Pensées elles-mêmes ne nous font connaître que
  le dernier développement de l'âme de Marc-Aurèle. Elles nous la montrent dans
  sa force et sa plénitude, tout entière recueillie en face de la mort, dans
  l'achèvement d'une vie noble et bien remplie. Elles sont la plus pure
  expression du stoïcisme et du caractère d'un grand homme. Mais elles ne nous
  apprennent que peu de chose de la vie de Marc-Aurèle et des circonstances
  dans lesquelles elles ont été écrites.
La correspondance entre Marc-Aurèle et Fronton renferme
  des détails précieux sur les premières années de Marc-Aurèle, sur ses études
  et sur sa vie intime ; mais elle nous laisse entièrement ignorer la vie
  politique du prince et les bienfaits de son règne. C'est cependant, après les
  Pensées, la source la plus abondante, et où il faut surtout puiser
  pour une biographie de Marc-Aurèle.
Les grands recueils des lois romaines contiennent un grand
  nombre de rescrits de Marc-Aurèle et de sénatus-consultes qu'il fit rendre.
  Mais, au milieu des compilations faites par ordre de Justinien, l'œuvre
  législative des Antonins ne se retrouve que dispersée, morcelée et incomplète.
  On a réuni ces fragments avec un soin religieux ; mais, isolés, ils perdent
  de leur valeur, et même dans leur ensemble ils ne forment qu'une faible
  partie du monument qu'on voudrait retrouver dans toute sa grandeur et sa
  beauté. Quels qu'ils soient cependant, ils sont de la plus grande importance
  pour aider à apprécier le caractère et le rôle de Marc-Aurèle.
Parmi les historiens qu'Hérodien indique sans les nommer,
  le plus célèbre était Marins Maximus[1] : c'est à lui
  qu'ont emprunté au hasard les abréviateurs et les compilateurs qui l'ont
  suivi, et qui seuls nous conservent aujourd'hui quelques détails sur l'époque
  des Antonins. L'ouvrage de Dion Cassius renferme surtout des récits de la
  guerre de Germanie. Capitolin, le biographe d'Antonin, de Marc-Aurèle et de
  Verus, nous offre des faits intéressants, mais réunis sans choix et sans
  méthode ; l'ordre du temps n'est pas suivi ; bien des évènements sont omis ou
  confondus ; la critique manque partout. Spartien, Lampride, et surtout
  Vulcatius Gallicanus, le biographe d'Avidius Cassius, ajoutent quelques
  traits au portrait et à l'histoire de Marc-Aurèle. Mais, au milieu de tous
  ces tableaux à demi effacés ou chargés par places de trop fortes couleurs, la
  vérité semble disparaître, les caractères nous échappent, et nous ne pouvons
  surtout découvrir l'état de la société et des mœurs.
Pour y suppléer, il faut s'adresser à Lucien, à
  Aulu-Gelle, à Apulée, à Épictète, à Plutarque ; il faut se rappeler des
  traits empruntés à Pétrone, à Sénèque, à Tacite, et qui n'ont pas encore
  vieilli ; enfin il faut interroger les apologistes, tels que Justin, Tatien,
  Athénagore, et aussi les grands hérésiarques qui prennent encore au second
  siècle le nom de chrétiens.
Ce n'est qu'en réunissant tous ces témoignages, en les
  contrôlant les uns par les autres, qu'on peut répandre quelque lumière sur le
  temps et la vie de Marc-Aurèle. C'est ce que nous avons cherché à faire, sans
  penser y être entièrement parvenu. Que de choses, en effet, nous n'avons fait
  qu'entrevoir, et combien d'autres qui sont pour nous restées dans l'ombre !
  Cependant notre travail, tel qu'il est, pourra peut-être aider à faire
  connaître une époque et un homme trop peu connus et si dignes de l'être. Au
  moins il offrira, réunis dans un certain ordre, des matériaux dont un autre
  saura mieux se servir.
Nous n'avons pas pu étudier la vie de Marc-Aurèle sans
  étudier sa doctrine. Elle est une trop grande partie de lui-même, elle sert
  trop à expliquer son caractère et sa vie, pour que nous ayons voulu la
  négliger. Ici nous avons retrouvé dans les Pensées un guide sûr que nous
  n'avons eu qu'à suivre pas à pas. En laissant presque toujours la parole au
  maître, en nous abstenant le plus possible d'intervenir et de commenter, nous
  avons voulu montrer dans son unité et sa pureté cette doctrine à la fois
  morale et religieuse, qui ne sépare jamais les choses divines des choses
  humaines, et à laquelle l'âme douce et triste de Marc-Aurèle donne une
  expression si fière et si touchante.
Pour l'ensemble de notre travail, nous avons trouvé peu de
  modèles et peu de secours parmi les ouvrages modernes. Celui que nous avons
  consulté avec le plus de profit est celui de M. Ripault, intitulé : Histoire
  philosophique de l'empereur Marc-Aurèle[2]. L'auteur a
  restitué par les médailles un grand nombre de dates et de faits intéressants.
  Seulement l'ouvrage a le tort d'être en quatre volumes, d'entremêler
  perpétuellement l'exposition de la doctrine et le récit des faits, de n'avoir
  d'autre ordre que l'ordre chronologique, et de répéter plusieurs fois les mêmes
  détails, et surtout les mêmes maximes. Plein de l'admiration la plus sincère
  pour Marc-Aurèle, l'auteur croit qu'on ne se lassera pas d'entendre les
  admirables pensées de l'empereur philosophe, et il ne se lasse pas de les
  citer. Il ne quitte pas non plus le ton du panégyrique, et son admiration
  s'exprime le plus souvent dans un style qui n'a pas assez de naturel et de
  simplicité. Cependant le livre de M. Ripault demeure un ouvrage à consulter,
  surtout pour la partie chronologique.
Il est inutile de mentionner ici les ouvrages composés sur
  la vie et la doctrine de Marc-Aurèle par Guevara, en Espagne, au XVe siècle,
  et par Fessier, en Allemagne, au commencement de ce siècle Ce sont des romans
  où dominent la fantaisie et les idées de l'auteur, et où Marc-Aurèle tient le
  langage de l'évêque de Mondonedo, ou celui d'un libre penseur d'outre-Rhin.
L'éloge de Thomas est un panégyrique assez vide, où il
  s'agit moins de faire connaître Marc-Aurèle que de faire la leçon à Louis XV.
  Cette remarque que fait M. Ripault est très juste, et dispense d'insister sur
  cet ouvrage.
Pour la partie philosophique de notre travail, nous avons
  trouvé des secours précieux. Il ne faut pas oublier d'abord l'ouvrage de M.
  de Joly, où les pensées, élégamment traduites, sont réunies en groupe autour
  d'un certain nombre de titres ingénieusement choisis.
M. J. Simon, dans le Dictionnaire des sciences
  philosophiques, a écrit sur Marc-Aurèle un bel article renfermant
  plusieurs idées que nous avons été heureux de recueillir.
Dans son ouvrage sur la métaphysique d'Aristote, M.
  Ravaisson a consacré à l'étude du stoïcisme chez Marc-Aurèle quelques pages
  où le caractère que Marc-Aurèle imprime au stoïcisme se trouve nettement
  marqué.
Enfin, nous ne voulons pas omettre de témoigner notre
  reconnaissance à notre maître, M. Pierron, dont nous avons toujours consulté
  pour nos citations la traduction des Pensées.
 

 
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
V. Vulcatius Gallicanus, Avidius Cassius, §§ 6, 9 ; J. Capitolin, M. Ant. le
Phil., § 25.








[2]
Nous exprimons ici nos remerciements au Dr. Ripault, de Dijon, qui a bien voulu
mettre à notre disposition un exemplaire de la seconde édition de l'ouvrage de
son père, enrichi de nombreuses notes inédites.


















 




PREMIÈRE PARTIE. — ENFANCE ET JEUNESSE DE MARC-AURÈLE. SON ÉDUCATION. -
SOCIÉTÉ DE SON TEMPS.


 




 
Enfance de Marc-Aurèle. - Son éducation.
 
Marc-Aurèle naquit à Rome sur le mont Cælius[1] le 6 des calendes
  de mai 121, la quatrième année du règne d'Adrien.
Il était d'une famille patricienne et consulaire. Son
  bisaïeul paternel Annius Verus, originaire du municipe de Succubis, en
  Espagne, où il avait exercé la préture, vint à Rome et y fut nommé sénateur.
  Son grand-père Annius Verus, consul et préfet de la ville, avait été agrégé à
  l'ordre des patriciens par les empereurs Vespasien et Titus. Son père, qu'il
  perdit de bonne heure, exerçait, quand il mourut, les fonctions de préteur.
  Son oncle, le frère aîné de son père, Annius Libon, obtint le consulat (128). Sa tante Annia Gabria Faustina épousa T.
  Antonin[2].
La mère de Marc-Aurèle, Domitia Calvilla ou Lucilla, était
  fille de Calvidius Tullus, qui fut deux fois consul, et petite-fille de Catilius
  Severus, qui fut également deux fois consul et préfet de Rome.
Marc-Aurèle s'appela d'abord du nom de son bisaïeul
  maternel, Catilius Severus. Après la mort de son père, il fut adopté par son
  aïeul paternel, de qui il prit le nom d'Annius Verus. A l'âge de dix-huit
  ans, quand l'adoption d'Antonin l'eut fait entrer dans la famille d'Aurélia,
  il échangea le nom d'Annius contre celui d'Aurelius[3]. Ce ne fut que
  peu de temps après son avènement à l'empire qu'il reçut le nom d'Antonin, nom
  déjà illustre et qu'il devait achever de consacrer. A tous ces noms il faut
  joindre celui que l'empereur Adrien donnait, par un aimable jeu de mots, au
  jeune Verus, pour qui il avait une tendresse particulière et qu'il se
  plaisait à appeler Verissimus.
Doué du cœur le plus franc et le plus généreux, comme de
  l'intelligence la plus vive, Marc-Aurèle sut, dès ses premières années,
  mettre à profit l'heureuse condition dans laquelle la fortune l'avait fait
  naître, et se montrer digne d'être appelé un jour à gouverner l'empire.
(i) (2).— s —
Si la nature avait été prodigue envers lui, il dut aussi
  beaucoup à sa famille, à ses amis et à ses maîtres. Son bisaïeul s'opposa à
  ce qu'il fût envoyé aux écoles publiques. Grâce à lui, Marc-Aurèle reçut dans
  la maison paternelle les leçons de bons maîtres, et en même temps il apprit
  que l'éducation est le plus précieux des biens, pour lequel il ne faut rien
  épargner[4].
Il fut élevé dans l'endroit même où il était né, dans la
  maison de son aïeul Verus, près du palais de Lateran[5]. Tous les genres
  d'instruction que son temps pouvait offrir lui furent donnés ; tous les
  maîtres célèbres à Rome et à l'étranger furent appelés auprès de lui, et la
  plupart demeurèrent ses amis et ses conseillers long, temps après qu'il eut
  atteint l'âge d'homme et lorsque déjà il exerçait le pouvoir suprême.
La reconnaissance de Marc-Aurèle les a immortalisés après
  leur mort, comme elle leur a assuré pendant leur vie tous les bienfaits de la
  faveur impériale ; mais dans ses Pensées, où il nous entretient de
  chacun d'eux, il nous parle plutôt de ce qu'ils ont fait pour son caractère
  et son éducation morale que de l'objet et de la méthode de leur enseignement.
  Ce n'est que dans sa correspondance avec Fronton que nous pouvons trouver
  quelques détails sar la vie intime de Marc-Aurèle, sur ses éludes littéraires,
  sur l'emploi de son temps, sur ses exercices et ses travaux.
Nous y voyons que Marc-Aurèle, pendant ses premières
  années, vécut beaucoup à la campagne. Antonin le Pieux, en devenant empereur,
  avait continué à mener la vie d'un grand cultivateur, restant avec ses amis
  ce qu'il avait été simple particulier. Ses plus
  grands plaisirs étaient la pêche, la chasse, la promenade et la conversation
  avec ses amis. Il passait avec eux, comme un simple particulier, le temps des
  vendanges[6].
Comme Antonin, Marc-Aurèle fit de longs séjours à Lorium
  et à Lanuvium. C'est de ces villas qu'il écrit ses lettres à Fronton, pleines
  de récits de vendanges, de promenades et de repas champêtres.
Avec quoi penses-tu que j'aie
  dîné ? écrit-il à son maître. Avec un peu de
  pain, pendant que je voyais les autres dévorer des huîtres, des oignons et
  des sardines bien grasses. Après, nous nous sommes mis à cueillir des
  raisins. Nous avons bien sué, bien crié, et nous avons laissé, comme dit un
  auteur, pendre aux treilles quelques survivants de la vendange... A la sixième heure nous sommes revenus à la maison ; j'ai
  un peu étudié, et cela sans fruit ; ensuite j'ai beaucoup causé avec ma
  petite mère, qui était sur son lit... Après
  nous être baignés, nous avons soupe et nous nous sommes amusés à entendre les
  joyeux propos des villageois[7].
Voici le récit d'une autre de ces journées passées à la
  campagne : Aujourd'hui, après un bon repas,
  écrit-il, j'ai étudié depuis la neuvième heure de la
  nuit jusqu'à la deuxième heure du jour. De la deuxième à la troisième j'ai fait
  une délicieuse promenade en sandales devant ma chambre. Ensuite je me
  chaussai et pris le sagum, car c'est ainsi qu'on nous avait prescrit de nous
  présenter, et je suis ailé saluer mon seigneur. Nous sommes partis pour la
  chasse. Nous avons fait de beaux coups. On a tué des sangliers ; du moins
  nous l'avons entendu dire, car il n'y a pas eu moyen de le voir ; cependant
  nous avons monté une côte escarpée. Puis, à midi environ, nous sommes revenus
  au palais, moi à mes livres. Après m'être déshabillé et déchaussé, je suis
  resté deux heures sur mon lit. J'ai lu le discours de Caton sur les biens de
  Dulcia et un autre où il assigne un tribun... Après
  avoir lu ces discours, j'ai écrit quelque chose qui mérite d'être jeté au feu
  ou à l'eau... Ce sont des essais dignes des
  chasseurs et des vendangeurs qui ébranlent ma chambre du bruit de leurs
  chansons, bruit aussi ennuyeux, aussi odieux pour moi que celui du barreau[8].
Un autre jour le jeune prince s'abandonnait à toute la
  gaieté de son âge, et, au retour, il racontait à son maître sa folle aventure
  : Dès que mon père se fut retiré de ses vignes dans
  son palais, moi, selon ma coutume, je monte achevai, je pars et m'avance
  assez loin sur la route. Bientôt, au milieu du chemin, se présente un
  nombreux troupeau de moutons. Le lieu était solitaire : quatre chiens, deux
  bergers, mais rien de plus. L'un des bergers dit à l'autre, envoyant venir
  quelques cavaliers : Prends bien garde à ces cavaliers, car ce sont
  d'ordinaire les plus grands voleurs du monde. À peine ai-je entendu ces mots que
  je pique de l'éperon mon cheval et que je le précipite sur le troupeau. Les
  brebis effrayées se dispersent et s'enfuient pèle mêle, errantes et bêlantes.
  Le berger me lance sa houlette ; sa houlette s'en va tomber sur le cavalier
  qui me suit. Nous fuyons au plus, vite, et c'est ainsi que le pauvre homme,
  qui craignait de perdre son troupeau, ne perdit que sa houlette. C'est un
  conte, diras-tu ; non, c'est la vérité même[9].
Au milieu de cette gaieté et de ces exercices, Marc-Aurèle
  cherchait à acquérir la force de santé que la nature semblait lui avoir
  refusée et qui devait lui être si nécessaire pour supporter les fatigues de
  son métier d'empereur. D'ailleurs les devoirs de la vie publique allaient
  bientôt peser sur lui et lui rendre plus rares les plaisirs de la campagne et
  les joies de l'étude. Dès son adoption par Antonin, à l'âge de dix-huit ans,
  il partagera avec ce prince le soin des affaires, et elles le poursuivront
  dans chacune de ses villas.
Notre villégiature,
  écrit-il alors à Fronton, c'est le gouvernement et
  toutes les affaires de la ville. Que veux-tu ? je ne puis même t'écrire.
  J'appartiens à mille soins, dont je ne suis libre enfin que pendant une
  courte partie de la nuit[10].
Et Fronton plaisante son élève sur cette vie occupée. Dans
  une lettre d'une affectation étrange qu'il lui adresse à Alsium, où Marc-Aurèle
  était allé passer les fériés latines, il lui trace un emploi de son temps
  plus conforme au lieu, à la circonstance et au soin de sa santé. Si, à présent, tu as déclaré la guerre au jeu, au repos,
  au plaisir, lui dit-il, terminant, dors au
  moins autant qu'il convient à un homme libre... Pourquoi as-tu choisi ce lieu de délices ?... Est-ce pour ménager à ton esprit la volup... Qu'est ce à dire la volup... ? Au contraire, s'il faut dire la vérité avec des moitiés
  de mots, c'est pour ménager à ton esprit des veill... ; je veux dire des veilles, ou pour lui ménager des trav...,
  des enn... ; c'est-à-dire
  des travaux, des ennuis. Toi, jamais la volup... On accorderait plus facilement avec toi volpem (renard), que voluptatem
  (volupté)[11].
Comme le dit son maître avec des demi-mots si bizarres et
  si recherchés, Marc-Aurèle sut toujours sacrifier le plaisir à l'étude et
  l'étude aux affaires. Capitolin rend de lui la même témoignage : Il aimait le pugilat, la lutte, la course et la chasse aux
  oiseaux ; il était fort habile h la paume et à la chasse ; mais le goût de la
  philosophie le détourna de tous ces amusements et lui donna beaucoup de
  gravité, sans lui faire perdre toutefois l'agrément qu'il mettait dans son
  commerce avec ses amis, et même avec les personnes qu'il connaissait moins[12].
Ce changement eut lieu de bonne heure, et, dès son
  enfance, Marc-Aurèle se fit remarquer par la gravité de son caractère et par
  son application au travail[13].
A l'âge de six ans (127),
  Adrien l'avait nommé chevalier, et à huit ans (129),
  il l'avait fait entrer dans le collège des prêtres de Mars, chargés de la
  garde des ancilia. Le jeune prêtre
  avait joué son rôle dans les cérémonies : il y avait figuré comme chef de la
  musique et maître des initiations. Il avait consacré plusieurs prêtres et en
  avait destitué plusieurs, sans le secours de personne ; car, nous dit Capitolin,
  il avait appris les hymnes d'usage[14].
Sans comprendre la nature de ces fonctions sacrées,
  Marc-Aurèle dut sans doute avoir conscience de ce qu'il devait à des dignités
  qu'il obtenait si jeune et qui n'étaient que la promesse de faveurs plus
  grandes ; et il le témoigna par ses efforts pour accomplir de prompts et glorieux
  progrès. Seulement il avait moins de santé que de bonne volonté, et l'on dut
  lui reprocher plus d'une fois une ardeur an travail qui [menaçait d'ébranler
  sa constitution. Ce fut, ajoute Capitolin, la seule chose dont on le reprit
  dans sa jeunesse[15]. On rapporte
  qu'à l'âge de douze ans, initié à la doctrine des stoïciens, il voulut entrer
  dans leur ordre philosophique et mener comme eux une vie de privations et d'ascétisme.
  Il prit leur costume et s'interdit tout ce dont leur règle ordonnait de se
  passer. La famille de Marc-Aurèle s'alarma de tant d'austérités ; sa mère le
  pria de se ménager davantage, et il accorda à ses larmes d'avoir un petit lit
  recouvert d'une peau[16].
Malgré cet enthousiasme qui entraîna un moment
  Marc-Aurèle, comme il entraînait son siècle, vers une vie de renoncement au
  nom de la philosophie ou au nom de la religion, son éducation réunit les
  avantages de l'éducation grecque et de l'éducation romaine ; elle fut à la Fois variée et profonde,
  spéculative et pratique. Les exercices corporels y tinrent une grande place,
  comme nous l'avons vu, et les beaux-arts n'en furent pas exclus, comme
  l'attestent les leçons de peinture qu'il reçut de Diognète et celles que lui
  donna le musicien Andron, en même temps son maître de géométrie.
Andron, le comédien Geminus et le littérateur Euphorion
  furent chargés de lui présenter les premiers éléments d'une éducation
  libérale, de ce que les anciens appelaient les beaux-arts et qu'ils
  réunissaient avec autant de soins que nous en mettons à tout séparer. Trosius
  Aper, Pollion, Eulychius, Proculus de Sicca, lui enseignèrent le latin usuel,
  et Alexandre le grammairien lui présenta les premières notions de la langue
  grecque. Aninius Macer, Caninius Celer, Hérode Atticus, l'initièrent à
  l'éloquence grecque, et Fronton à l'éloquence latine. Proculus de Sicca fut
  élevé plus tard par son élève au proconsulat, et celui-ci se chargea de
  toutes les dépenses attachées à ces fonctions. Dans ses Pensées,
  écrites à un âge très avancé, Marc-Aurèle n'oublia point son vieux maître de
  grammaire grecque, et il lui rend ce délicat et touchant témoignage : Il ne reprenait jamais personne qu'avec ménagement ;
  jamais de remarque choquante au sujet d'un barbarisme ou d'un solécisme, d'un
  son vicieux qu'il entendait prononcer ; seulement il mettait à la place
  l'expression propre, adroitement, sous prétexte de réponse ou de
  confirmation, ou comme pour discuter, non pas sur le mot, mais sur la chose même
  en question, ou par tel autre fin détour qui faisait passer la leçon[17].
Fronton obtint le consulat. Une statue fut demandée pour
  lui au sénat. Il fut aussi nommé proconsul d'une province d'Asie, mais sa
  mauvaise santé l'empêcha de remplir cette charge. Ce qui dut lui être plus
  précieux que ces honneurs, ce fut la constante intimité dont il jouit auprès
  d'Antonin, de Marc-Aurèle et de Verus, et l'attachement filial que lui
  conserva son élève.
L'expression trahit souvent cette affection dans les
  confidences les plus intimes du maître et de l'élève. On regrette d'y voir je
  ne sais quelle couleur grecque qui ressemble à du fard, une étrange
  exagération et une singulière afféterie ; mais il est intéressant de lire celte
  correspondance pour connaître le goût de l'époque et les premières influences
  subies par Marc-Aurèle.
Fronton souffrait de la goutte ; son élève lui avait
  exprima le regret de ne pouvoir être auprès de lui. Fronton lui répond : Qui peut être plus heureux que moi, à qui tu adresses des
  lettres si brûlantes. Bien plus, comme les amants, tu veux courir et voler
  vers moi. Ma souveraine, ta mère, a coutume de dire, en plaisantant, qu'elle
  est jalouse de moi à cause de la grande affection que tu me témoignes[18].
Plus bas, dans la même lettre, Fronton va plus loin encore
  : Je ne puis rien désirer de mieux que d'être aimé
  de toi sans raison. Est-ce l'amour, quand il y a une raison pour s'aimer,
  quand le rapprochement a des motifs légitimes ! Je ne comprends l'amour que
  fortuit, libre et n'obéissant à aucun motif, qui naît d'un premier mouvement
  plutôt que par raison, qui ne brûle pas comme un foyer qu'on attise, mais
  comme un éclair qui s'allume dans l'air.
Marc-Aurèle répond sur le même ton : Tu ne saurais faire reculer ton amant (erasten tuum), c'est de moi que je parle ; je n'en proclamerai pas
  moins que j'aime fronton. Je l'aime et je dépéris d'amour... Il faut accorder aux amants de préférer à leurs propres
  victoires, les victoires de ceux qu'ils aiment (τών
  έρωμένων)[19].
Après avoir lu dans le sénat, devant Antonin, un discours
  composé par son maître, Marc-Aurèle l'avait renvoyé à Fronton, copié de sa
  main. Celui-ci lui répond : C'est une grande vérité que
  cette parole de notre Labérius, que pour faire naître l'amour les douceurs
  sont des amorces et les bienfaits des enchantements. Non, jamais, ni breuvage
  ni philtre n'ont embrasé d'autant de feux un amant pour son amante que n'en
  ont allumé pour toi dans mon cœur l'étonnement et la stupeur où m'a jeté ton
  dernier bienfait[20].
La même tendresse passionnée se retrouve dans la réponse
  de Marc Aurèle.
Tu as vaincu en amour tout ce qui
  a jamais aimé... Mais moi qui possède dans un
  moindre degré la puissance d'aimer, je t'aimerai plus qu'aucun homme ne
  t'aime, plus enfin que tu ne t'aimes toi-même. Je n'aurai plus à lutter
  qu'avec Gratia (la fille de Fronton), et j'ai bien peur encore de la vaincre : car la pluie
  abondante d'un pareil amour, comme dit Plante, a de ses larges gouttes non-seulement
  percé les vêtements, mais pénétré jusqu'à la moelle. Quelle lettre penses-tu
  m'a voir écrite ? J'oserai le dire : celle qui m'a enfanté, qui m'a nourri,
  ne m'a jamais rien écrit d'aussi aimable, d'aussi doux. Ta lettre, ni diserte
  ni savante, source jaillissante de bonté, trésor d'affection, foyer d'amour,
  a élevé mon âme à un si haut degré de joie que mes paroles ne suffisent point
  à le redire. Elle m'a embrasé du plus ardent désir ; enfin elle m'a rempli,
  comme dit Névius, d'un amour à mort[21].
Malgré le mauvais goût, malgré l'exagération d'une
  sensibilité qui parait amollie, on né lit pas ces lettres sans un certain
  plaisir en songeant à la douceur de l'esprit grec, qui a vaincu la rudesse du
  génie romain et qui sera l'auxiliaire principal de la grande révolution
  morale prête à s'accomplir dans le monde.
Sans offrir à son élève un modèle bon à imiter, Fronton
  sut lui être fort utile. Il empêcha le jeune philosophe de se renfermer dans
  ses réflexions solitaires, il le ramena sans cesse à l'étude du discours et
  le prépara ainsi à mieux remplir une de ses fonctions d'empereur. Il aimait
  Marc-Aurèle comme il aimait l'éloquence. Il ne séparait point l'un de l'autre
  dans son culte, comme s'il sentait que la parole n'appartenait plus qu'à
  l'empereur. Il sut faire souvenir le prince que l'éloquence avait été une des
  plus grandes gloires de Rome, qu'il était le seul qui pût recueillir et
  conserver cet héritage, et qu'à défaut de toutes les voix qui se faisaient
  entendre autrefois sur le forum y il fallait que la sienne portât jusqu'à
  l'extrémité de l'empire des paroles dignes de la majesté impériale et de la
  grandeur du monde romain. Si le prince négligeait pour d'autres éludes l'étude
  de la parole, il se rendait coupable envers le genre humain tout entier.
  Puisqu'il était le seul qui eût le droit de parler, s'il se taisait il condamnait
  l'univers au silence. Aussi, quand Fronton sent que le jeune philosophe lui
  échappe, sa plainte emphatique nous montre la haute idée qu'il a de
  l'éloquence, et nous rappelle la situation de cette société qui ne vivait
  plus que par un homme.
Le monde, qui jouissait de la
  parole par toi, deviendrait muet (Orbem terræ, quem vocalem acceperis, per te mutum
  fieri !) Mais si quelqu'un
  coupait la langue à un seul homme, ce serait une cruauté ; et serait-ce un
  médiocre attentat que de retrancher l'éloquence au genre humain ?[22]
L'empereur, seul libre désormais, est le seul représentant
  de l'antique éloquence, fille de la liberté. C'est une responsabilité qui lui
  est remise en même temps que celle du pouvoir suprême. Il doit à Rome plus
  que des lois, plus que des plaisirs, il lui doit des discours. Dans la pensée
  de Fronton, l'intérêt du monde romain se confond avec celui de l'éloquence ;
  et, comme au temps de Cicéron, le père de la patrie doit être le maître de la
  parole. L'empereur doit justifier sa dignité par son mérite oratoire ; et
  puisqu'il pense et veut pour tous, il faut qu'il parle aussi pour tous et
  qu'il soit le digne interprète de la raison publique. La parole est ainsi la
  première et la plus précieuse de ses obligations.
Aujourd'hui, tu me parais,
  entraîné comme tu l'es, par les habitudes du siècle et le goût du travail,
  avoir déserté l'étude de l'éloquence et tourné tes regards du côté de la
  philosophie. Mais malgré toi il te faudra cultiver l'éloquence. Malgré toi il
  te faudra revêtir le manteau de pourpre, et non le manteau de laine grossière
  des philosophes. Cléanthes se procurait de la nourriture en tirant l'eau d'un
  puits ; souvent tu fus chargé de répandre sur le théâtre la pluie odorante du
  safran.... Il appartient aux Césars de soutenir dans le sénat les intérêts
  publics, de soumettre au peuple assemblé la plupart des affaires, d'attaquer
  une injuste prétention, d'expédier sans relâche des lettres par toute la
  terre, d'appeler à comparaître les rois des autres peuples, de réprimer par
  des édits les torts des alliés, de louer les bonnes actions, d'enchaîner les
  séditions et d'épouvanter l'audace. Et tout cela, point de doute, se fait par
  paroles et par lettres ; et tu ne cultiveras point ce qui tant de fois et
  dans de si grandes occasions doit si tort te servir ![23]
En rappelant ces obligations au futur empereur, Fronton
  lui rend un grand service. Charmé par un autre enseignement qui lui répétait
  qu'il n'y a qu'une chose nécessaire, la vertu, qu'il ne faut se complaire que
  dans la possession de la vérité, le jeune philosophe s'effrayait parfois des
  soins qu'il donnait à ses études oratoires el du plaisir qu'il éprouvait à y
  réussir. Son humilité s'en révoltait comme d'une fierté mal placée et d'un
  orgueil coupable. Fronton combat directement ce scrupule. Je t'ai quelquefois entendu dire : Quand j'ai parlé avec
  quelque talent, je me complais en moi-même, et voilà pourquoi je ne veux pas
  de l'éloquence. Que ne te corriges-tu du défaut de te complaire en toi-même,
  au lieu d'en répudier la case innocente ?[24]
Malheureusement Fronton avait pour l'éloquence un amour
  aveugle ; il aimait trop la parole pour elle-même, H il oubliait qu'elle n'a
  de valeur que celle que lui donne la pensée. Il l'acceptait pompeuse, sonore
  et vide. Il l'appliquait volontiers aux plus minces sujets[25]. Et faute de
  comprendre assez la portée de son enseignement, faute de laisser la
  rhétorique dans les hauteurs où l'avait portée Platon, et où Cicéron était
  allé la chercher sous sa conduite, Fronton ne pouvait donner à bon élève les
  vraies et grandes raisons qui lui auraient fait cultiver avec amour
  l'éloquence[26].
  Des études de mots[27], la chasse aux syllabes,
  le dédain des idées philosophiques, devaient faire douter Marc-Aurèle de la
  valeur d'un art si vanté. Aussi fut-ce pour lui comme une révélation
  inattendue, quand, un jour qu'il développait une pensée, exercice plus
  rapproché de ses études favorites, il découvrit qu'en apprenant à écrire il
  apprenait à penser, et qu'il devenait plus capable de comprendre la vérité en
  devenant plus capable de la communiquer aux autres.
Oh ! que je suis heureux ! Eh
  quoi ! me dira-t-on, heureux qu'un maître t'enseigne à rendre une pensée avec
  plus d'art, de clarté, de précision ou d'élégance ? Non, ce n'est point à ce
  titre que je suis heureux. Et auquel donc ? J'ai appris de toi à dire la
  vérité, la vérité, cet écueil des dieux et des hommes ![28]
Plus tard, Marc-Aurèle réfléchit plus profondément sur ce
  qu'il devait à son maître, défenseur sous l'empire de ce qui avait été l'une
  des gloires de Rome sous la république, et il sut reconnaître qu'il devait
  aussi à ses leçons d'avoir su régner comme le chef d'un peuple libre.
Fronton, dit-il dans ses
  Pensées, m'a tenu à la fois en garde contre les
  suggestions du pouvoir absolu et contre celles de la cour. J'ai senti, grâce
  à lui, tout ce qu'il y a dans un tyran de duplicité, d'envie, d'hypocrisie,
  et combien il y a peu de sentiments affectueux chez les hommes que l'on nomme
  patriciens[29].
Ce dernier hommage rendu par Marc-Aurèle à son vieux
  maître nous prouve que, si Fronton se trompait avec son temps sur les moyens
  de l'éloquence, il ne méconnaissait point sa fin véritable, et qu'il aidait
  son élève à ne point séparer la cause de l'éloquence de celle de la vérité et
  de la liberté.
Cependant, plus d'une fois Fronton cédait aux habitudes de
  l'école ; par exemple, il donnait à traiter à son élève le pour et le contre.
  Malgré sa déférence ordinaire, Marc-Aurèle ne pouvait consentir à ces
  exercices, plus propres à affaiblir les convictions qu'à former l'esprit, et
  dont la rectitude de sa conscience se trouvait blessée. L'enseignement
  philosophique qu'il avait reçu, et auquel il craignait toujours de n'être pas
  assez fidèle, lui interdisait ces contradictions et ces joutes oratoires
  auxquelles se comptait de scepticisme. Voici la lettre que Marc-Aurèle écrit
  à ce sujet à Fronton :
Ton retour fait mon bonheur et
  mon tourment tout ensemble. Mon bonheur ! nul ne demandera pourquoi. Mon
  tourment, je vais t'en avouer franchement ta cause. Tu m'avais donné un sujet
  à traiter, je n'y ai pas encore touché, et ce n'est pas faute de loisir. Mais
  l'ouvrage d'Ariston m'occupe en ce moment ; il me met tour à tour bien et mal
  avec moi-même : bien avec moi-même lorsqu'il m'enseigne la vertu ; mais
  lorsqu'il me montre à quelle prodigieuse distance je suis encore de ces
  vertueux modèles, alors plus que jamais ton disciple rougit et s'indigne
  contre lui-même de ce que, parvenu à l'âge de vingt-cinq ans, il n'a pas
  encore pénétré son âme de ces pieuses maximes et de ces grandes pensées.
  Aussi j'en suis bien puni : je m'irrite, je m'afflige, j'envie les autres, je
  me refuse la nourriture. Et au milieu de toutes ces peines qui enchaînent mon
  esprit, j'ai remis chaque jour au lendemain le soin d'écrire. Mais il me
  revient un souvenir : comme cet orateur d'Athènes qui disait qu'on pouvait
  laisser quelquefois sommeiller les lois, je laisserai dormir quelque temps
  Ariston, après lui avoir demandé pardon, et je reviendrai tout entier à ton
  poète d'histrions, après avoir lu d'abord quelques petits discours de
  Cicéron. Quant au sujet que tu m'as donné, je ne le traiterai que d'une
  manière; mais défendre à la fois le pour et le coutre, Ariston ne dormira
  jamais assez pour le permettre[30].
On voit, par l'âge auquel cette lettre a été écrite,
  jusqu'à quelle époque se prolongea l'éducation de Marc-Aurèle. La philosophie
  et ses études sur lui-même lui apprenaient que l'homme a sans cesse à
  s'instruire, et sans cesse à acquérir. De plus, les nécessités de son rang,
  qui lui imposait une éloquence officielle, le forçaient, pour l'avoir
  toujours présente, à ne jamais cesser de s'y exercer. Le discours impérial devait
  être comme le en de la trompette et décoré d'images
  extraordinaires et éblouissantes[31]. C'était surtout
  dans le genre démonstratif que Fronton exerçait son élève, parce qu'il était
  le seul qui supportât d'une manière soutenue le ton sublime[32].
Pour le mieux préparer à y réussir, il lui faisait faire
  comme provision de riches métaphores et de comparaisons inattendues. Qu'on
  juge de ce luxe oratoire par l'image suivante. Le sujet avait été donné par
  Fronton et il avait embarrassé Marc-Aurèle : Au
  milieu de l'île Ænaria (Ischia) est un lac, et dans ce lac une autre île, laquelle est
  aussi habitée. Tirer de là une image[33]. — Cette image, répond Fronton, seras-tu fâché si je la trouve toute formée dans ton sein
  et dans celui de ton père[34]... Marc-Aurèle est la petite île, et Antonin la grande, qui
  protège la première contre les tempêtes de la grande mer. — Cette image, ajoute Fronton, tu pourras t'en servir en plusieurs occasions lorsque tu
  rendras des actions de grâce à ton père.
Pour juger de l'effet ridicule d'un discours rempli
  d'images semblables il faut lire une lettre adressée par Fronton à la mère de
  Marc-Aurèle, et dans laquelle il se compare successivement lui-même à la
  hyène au cou raide, au serpent à dard, à la flèche, au vaisseau poussé par le
  vent, à la ligne droite, à Orphée sortant des enfers, à Protogénès occupé
  onze ans du portrait de Jalysus, au Scythe Anacharsis, enfin a un mouton qui
  bêle, le tout pour s'excuser de n'avoir pas écrit plus tôt, et pour expliquer
  qu'il a été tout occupé du panégyrique d'Antonin et qu'il ne peut faire deux
  choses à la fois[35].
Cependant, les sujets les plus ordinaires des exercices
  donnés par Fronton à Marc-Aurèle étaient des sujets de discours ou des lieux
  communs. Voici quelques matières :
La chose est sérieuse. Un consul
  romain, aux Quinquatries, ayant déposé la prétexte et revêtu la cotte de
  mailles, a, parmi les jeunes gens, frappé le lion en présence du peuple
  romain. Ceci est du ressort des censeurs. Dispose, développe[36].
M. Lucilius, tribun du peuple, a
  envoyé un homme libre, un citoyen romain, en prison de sa propre autorité,
  contre l'avis de ses collègues, qui l'acquittaient. Et pour cela, il est noté
  par les censeurs. Commence par diviser la cause, ensuite développe-la et pour
  et .contre, comme accusateur et comme défendeur[37]. 
Un jour, Marc-Aurèle demande une cause dans laquelle il
  entre plus de passion. Je voudrais écrire quelque
  chose où il fallût crier. Favorise-moi et cherche-moi une cause bien criarde
  (clamosam).
  Comme s'il craignait de paraître faire cette demande pour être agréable à son
  maître, il multiplie les formules de supplication en grec et en latin : Uberem mihi materiam mille, oro et rogo, καί
  άντιβολώ καί
  δέομαι καί
  ίκετεύω. Envoie-moi
  une matière féconde, je t'en prie, je t'en conjure, j'implore, je sollicite,
  je supplie[38].
C'est plus simplement que Marc-Aurèle parle des pensées et
  des lieux communs, qu'il développait sans doute plus volontiers :
Je t'envoie... une pensée que j'ai développée ce matin (hodiernam γνώμην) et un lieu commun d'avant-hier.... Aujourd'hui il me sera difficile de pouvoir faire autre
  chose que la pensée du soir.... Envoie-moi
  trois pensées et des lieux communs[39].
Cet échange de pensées et de développements devait avoir
  quelques rapports avec la correspondance entre Sénèque et Lucilius. Mais
  Sénèque ne plaisait pas à Fronton, et le modèle qu'il cite à son élève est
  Salluste.
La pensée que j'ai reçue
  aujourd'hui, dit-il à son élève, approche de
  la perfection ; si bien qu'elle pourrait se mettre dans le livre de Salluste,
  où elle ne ferait ni disparate ni dissonance[40].
Suivant le précepte de Cicéron, que pour bien écrire en
  prose il faut écrire en vers, Marc-Aurèle s'appliqua aussi à composer des
  vers. Il les faisait non sans plaisir, mais avec une certaine pudeur craintive
  et jalouse, comme le prouvent les lettres suivantes, dont la première est de
  Marc Aurèle et la seconde de Fronton :
Tu me demandes très agréablement
  mes hexamètres; et je te les enverrais tout de suite, si je les avais avec
  moi; mais mon copiste, cet Articétus que tu connais, n'a laissé partir avec
  moi aucun de mes livres : car il sait ma maladie, et il a craint que, si mes
  vers me tombaient sous la main, je ne fisse comme de coutume, je ne les
  jetasse au feu. Cependant le danger n'était pas grand pour les hexamètres,
  car, pour confesser la vérité à mon maître, je les aime[41].
Je t'ai renvoyé, par notre
  Victorinus, les vers que tu m'avais adressés, et je les ai renvoyés de cette
  manière : j'ai soigneusement cousu de lin mon papier, et j'ai scellé le lin
  de façon qu'il fût impossible à ce souriceau d'y pénétrer par la moindre
  ouverture : car jamais il ne m'a rien communiqué de tes hexamètres, tant il
  est méchant et malin ! Mais il dit que tu récites tes hexamètres à
  dessein très vite et en courant ; ce qui fait qu'il ne peut les retenir. J'ai
  donc pris ma revanche et je lui ai rendu la pareille : il n'a pu parvenir à
  entendre un seul de tes vers. Je me souviens aussi que tu m'a recommandé de
  ne montrer tes vers à personne[42].
Ces vers n'étaient-ils qu'un simple exercice, ou leur
  auteur y attachait-il plus d'importance? C'est ce que ces deux lettres ne
  permettent pas de décider; bien que la première opinion paraisse la plus
  probable.
Ce qui força surtout Marc-Aurèle à prolonger ses études au
  delà de l'âge ordinaire, c'est qu'il en fut distrait de bonne heure par les
  affaires. Déjà nous l'avons entendu répéter à son maître que le soin des
  intérêts publics l'empêche de jouir du calme de la campagne; ce qu'il
  regrette davantage, c'est d'avoir trop peu de loisirs pour la lecture et pour
  l'étude. C'est à la dérobée, pendant la nuit, aux dépens de son sommeil et de
  sa santé, qu'il lit et qu'il étudie.
Si tu nous aimes un peu,
  écrit Fronton à son élève, dors pendant les nuits,
  afin de venir au sénat avec un bon teint, et de lire avec de robustes poumons[43]. Marc-Aurèle lui
  répond par ce simple billet : Je ne t'aimerai jamais
  aimez. Je dormirai[44]. Mais c'était
  une concession accidentelle, puisqu'il ne pouvait retrouver de loisirs pour
  l'étude qu'en se privant de dormir.
Je passe ici les nuits à étudier;
  mes jours se dissipent au théâtre. C'est pourquoi j'agis moins, fatigué le
  soir et sommeillant-le jour. Malgré cela, je me suis fait pendant ces jours
  des extraits de soixante livres en cinq tomes. Soixante ! Mais, quand tu
  liras parmi tout cela du Novius, des Atellanes, de petits discours de
  Scipion, le nombre t'effrayera moins[45].
Toi, loin de moi, tu lis Caton ;
  moi, loin de toi, j'écoute les avocats jusqu'à la onzième heure[46].
Avec le plus vif désir d'étudier,
  j'en suis empêché par les jugements, qui, comme le disent ceux qui le savent,
  emportent des jours entiers[47].
J'ai lu un peu de Célius et du
  discours de Cicéron, mais comme à la dérobée et fort à la hâte, tant les
  embarras se succèdent et se pressent[48]....
Ce dernier passage est pris d'une lettre écrite par
  Marc-Aurèle déjà empereur. Jusqu'à la fin il conserva le goût des fortes
  études contracté dans son enfance. On le vit se distraire des affaires en
  assistant à des cours publics. Beaucoup l'ont raillé de ce zèle pour
  apprendre, qui leur semblait tardif. Beaucoup ont prétendu qu'il n'avait pris
  un collègue à l'empire que pour se livrer à ses études favorites[49]. Gardons-nous
  cependant de rire de l'empereur écolier, quittant le palais impérial pour
  aller entendre un mettre de philosophie, et dans l'intervalle des affaires
  ayant toujours un livre à la main. Il est d'autres princes qui n'ont point
  fait de même. Il en est un qui sut ne cultiver que les arts qui plaisaient au
  peuple et qui, détourné de bonne heure par sa mère de la philosophie, crut
  toujours, comme elle, que cette étude ne pouvait que
  nuire à un empereur[50]. Ce prince est
  Néron. Il en, est un autre qui négligea sur le trône les études libérales...
  qui jamais n'ouvrit un livre d'histoire ou de poésie, ni ne soigna son style,
  même dans les occasions importantes; qui, excepté les mémoires et les actes
  de l'empereur Tibère, ne lisait rien, et laissait à un secrétaire le soin d'écrire
  ses lettres, ses discours et ses édits[51]. Cet autre
  prince est Domitien.
Ce qui devait d'ailleurs occuper, jusqu'au bout, d'une
  façon si louable et si utile, la pensée de Marc-Aurèle, ce n'était pas la
  rhétorique étroite et fausse de l'Ecole de Fronton, mais les éternels modèles
  du bon goût et de l'art que le genre humain ne se lasse point d'étudier,
  surtout la philosophie, qui lui était transmise par les disciples de l'Ecole
  socratique, à laquelle il devait donner lui-même une expression si parfaite,
  et qu'il devait faire servir an bonheur du monde.
Ici se place une autre partie de l'éducation de
  Marc-Aurèle, sur laquelle nous avons des détails moins précis et moins
  directs, mais qui se fait surtout connaître par la vie entière de Marc-Aurèle
  et par les admirables pages du livre des Pensées.
Junius Rusticus, dit
  Marc-Aurèle, me fit comprendre que j'avais besoin de
  redresser et de cultiver mon caractère; il me détourna des fausses voies où
  entraînent les sophistes, il me dissuada d'écrire sur les sciences
  spéculatives, de déclamer de petites harangues qui ne visent qu'aux
  applaudissements, de chercher à ravir l'admiration des hommes par une
  ostentation de grande activité ou da munificence. Je lui dus de rester
  étranger à la rhétorique, à la poétique, à toute affectation d'élégance...
  d'écrire simplement mes lettres à l'exemple de celle
  que Rusticus avait écrite de Sinuesse à ma mère. — Il est regrettable
  que cette lettre nous manque. Elle devait faire contraste avec la lettre
  écrite par Fronton à la mère de Marc-Aurèle et citée plus haut —. Enfin, je dus à Rusticus d'avoir entre les mains les
  commentaires d'Epictète ; c'est lui-même qui me prêta le livre[52].
Quelle joie profonde cette lecture ne causa-t-elle point à
  Marc-Aurèle! A côté de cette forte doctrine, toute autre étude perdit son
  intérêt. Désormais les brouillards de la sophistique se dissipaient, les
  voiles de la rhétorique tombaient, et toutes les splendeurs de la science
  morale lui apparaissaient. Le souvenir de cette première et vive impression lui
  resta toujours présent. Ce sont les Dieux, s'écrie-t-il
  dans une pieuse reconnaissance, qui m'ont offert,
  entourée de tant de lumière, l'image d'une vie conforme à la nature...
  Ce sont les Dieux qui m'ont donné de n'avoir pas
  fait de trop grands progrès dans la rhétorique, dans la poétique et dans les
  autres études ; j'y fusse peut-être resté captivé, si j'avais vu que j'y
  réussissais à souhait[53].
Marc-Aurèle, au moment où il écrit ces lignes, sent d'autant
  plus le bonheur qu'il a eu de rencontrer de bons maîtres qui fussent de vrais
  philosophes que jamais aucun siècle n'avait été plus fécond en faux
  philosophes perdus dans une vaine métaphysique ou dans une sophistique plus
  vaine encore, et que, trompé par leur nom, il eût pu être entraîné par eux
  dans tous leurs égarements.
Si, à l'origine de ma passion
  pour la philosophie, je ne suis pas devenu la proie de quelque sophiste,
  dit Marc-Aurèle, si je n'ai pas perdu mon temps à
  l'étude des écrivains ou à la résolution des syllogismes, ou à la recherche
  des secrets des choses célestes, c'est aux Dieux que je le dois[54].
Avec les maîtres qu'il eut le bonheur de rencontrer,
  Marc-Aurèle devait être mené à une rude et salutaire école QÙ il n'était plus
  question de jeux d'esprit ni de ménagements d'amour-propre ; le blâme n'y
  servait plus seule, ment à relever l'éloge ; tout y tendait à fortifier l'âme
  et à l'armer de toutes pièces pour les devoirs de la vie. Mon vieux Rusticus, disait Fronton à Marc-Aurèle, quoiqu'il fût prêt à donner sa vie, à se dévouer pour ton
  petit doigt, ne t'accorderait cependant cette gloire du génie qu'avec peine,
  à regret, et malgré loi[55]. Mais ce maître,
  si peu disposé à flatter et qui avait si souvent la main si rude, devait
  aider Marc-Aurèle à acquérir tout ce que Fronton désirait pour son élève,
  sans pouvoir le lui donner.
En effet, au milieu de toutes les décadences et de toutes
  les servitudes qui avaient placé si haut le pouvoir impérial, la philosophie
  seule plaçait quelque chose au-dessus de l'empereur et réclamait la suprême
  autorité pour la science et la vertu ; seule elle proclamait le règne de
  la raison éternelle et l'intérêt suprême de l'humanité ; seule elle en
  appelait au droit et à la nature contra tous les succès et tous les pouvoirs.
  Les peuples, disait-elle, ne seraient bien gouvernés que si les chefs des
  peuples suivaient ses maximes. C'était au philosophe qu'il appartenait de
  commander et d'instruire. Ce n'était pas à lui de venir vers son disciple, fût-il
  l'héritier du trône ; celui-ci devait venir vers son maître[56]. Parole superbe
  d'Apollonius de Chalcis, quand Antonin le manda au palais auprès de
  Marc-Aurèle ; parole dont Antonin eut raison de le railler, mais qui
  renfermait tout un enseignement : au-dessus des maîtres du monde il y avait
  ceux par qui ces maîtres pouvaient régner pour le bien du monde, comme au-dessus
  de toutes les victoires de l'ambition et de la tyrannie il fallait placer le
  service honnête du bien public ou les défaites
  triomphantes des défenseurs de la loi.
Telle fut la haute leçon que Marc-Aurèle reçut en particulier
  du péripatéticien Sévérus et qu'il nous a conservée en ces termes : C'est Sévérus qui m'a fait connaître Thraséas, Helvidius,
  Caton, Dion, Brutus, qui m'a fait concevoir ridée d'un état libre où règne
  l'égalité naturelle de tous les citoyens et de leurs droits, et l'idée d'une
  royauté qui place avant tous les devoirs le respect de la liberté des
  citoyens[57].
Cette forte éducation politique ne devait pas se borner,
  pour Marc-Aurèle, à la théorie. Un autre maître le conduisit à la leçon vivante et à la pratique. Pour voir
  réalisé cet accord si difficile, et que Lucain déclarait impossible, de la
  liberté et de l'empire, Marc-Aurèle n'eut qu'à ouvrir les yeux autour de lui
  été voir les bienfaits du gouvernement de son père adoptif. Ce fut une des
  plus grandes faveurs de sa fortune de vivre sous la
  loi d'un prince et d'un père qui devait dégager son âme de toute fumée
  d'orgueil et lui faire comprendre que, même dans un palais, on peut se passer
  de gardes, d'habits magnifiques, de torches, de statues et de tout autre
  appareil ; enfin, qu'un prince peut resserrer sa vie presque dans les limites
  de celle d'un simple citoyen, sans, pour cela, montrer moins de noblesse
  quand il s'agit d'être empereur et de traiter les affaires de l'Etat[58].
Quand, à l'âge de douze ans, Diognète avait rendu
  agréables à ses yeux le grabat, la simple peau et tout l'appareil de la
  liberté philosophique, Marc-Aurèle était déjà initié à l'amour de l'égalité
  et au service d'une communauté où la raison et la loi seules commandent.
  Toute l'éducation philosophique et morale qu'il reçut ensuite acheva de le
  préparer à ce noble rôle de premier serviteur de la liberté publique.
Marc-Aurèle eut de nombreux maîtres de philosophie. La
  plupart appartenaient à des écoles différentes ; mais la séparation existait
  plutôt dans la partie métaphysique que dans la partie morale de la doctrine,
  et tous s'accordèrent à le former, par leurs leçons et par leur exemple, à la
  même tranquillité d'une âme libre, aux mêmes vertus de la vie sociale. Ce que
  Marc-Aurèle aime surtout à se rappeler de ses maîtres, et ce qu'il s'attache
  surtout à imiter, c'est leur calme inaltérable au milieu de toutes les
  vicissitudes de la fortune, leur douceur mêlée de fermeté, leur résignation,
  leur humilité et leur bonté empressée à pardonner et à servir.
Préceptes d'Apollonius : Etre
  libre ; de la circonspection, mais jamais d'hésitation ; nul regard, ne
  fût-ce qu'un instant, à rien autre chose que la saine raison ; éternelle
  égalité d'âme au milieu des douleurs aigués, dans la perte de son enfant,
  dans les longues maladies. J'ai eu en lui sous les yeux un vivant et
  manifeste exemple de l'union possible dans le même homme de l'extrême fermeté
  et de la douceur ; même quand il enseignait, jamais la plus légère
  impatience, En lui j'ai vu un homme qui estimait certainement comme le
  moindre de ses biens son expérience consommée et son habileté à transmettre
  aux autres l'intelligence des questions philosophiques. C'est de loi que j'ai
  appris comment il faut accueillir les bienfaits que croient nous offrir nos
  amis : n'en soyons pas humiliés, ne refusons pas sans un sentiment de gratitude[59].
Sois maître de toi, disait
  Maximus ; jamais de versatilité ; de la fermeté dans les maladies, dans
  toutes les circonstances fâcheuses ; une humeur toujours égale, pleine à la
  fois de douceur et de gravité ; fais ta besogne obligée, sans témoigner
  jamais de répugnance. Quand Maximus parlait, tout le monde était convaincu
  qu'il exprimait sa pensée, et quand il agissait, qu'un but honorable guidait
  son action. Ne s'étonner de rien, n'être surpris de rien ; ne jamais se
  presser, mais ne pas montrer non plus d'indolence, d'irrésolution,
  d'abattement ; point d'alternative de bonne humeur, de colère et de bouderie
  ; de la bienfaisance, de la générosité dans le pardon des fautes ; jamais de
  mensonge ; offrir dans sa personne l'image de la rectitude naturelle plutôt
  que du redressement : tel était Maximus. Nul jamais ne se crut l'objet de son
  mépris, ni n'osa se préférer à lui ; enfin, c'était par excellence l'homme plein
  de grâce et d'esprit[60].
Sextus de Chéronée, dit
  Marc-Aurèle, m'offrit le modèle de ta bienveillance,
  l'exemple d'une famille gouvernée par l'affection paternelle, l'homme qui
  comprenait ce que c'est que vivre conformément à la nature. Sa gravité n'avait rien d'affecté ; il
  savait découvrir avec une inquiète bonté les besoins de ses amis ; il
  supportait patiemment les sots et ceux qui donnent sans réflexion leur avis.
  Il s'accommodait à toutes les humeurs ; aussi trouvait-on dans son commerce plus d'agrément que dans toutes les  flatteries, en même temps qu'on se sentait
  pénétré pour lui d'un profond respect. Il était habile à découvrir, à coordonner
  clairement, méthodiquement, les préceptes nécessaires à la conduite de la
  vie. D'ailleurs il ne donna jamais le moindre signe de colère, ni d'aucune
  autre passion ; il était tout à la fois et libre de toute affection déréglée
  et le plus aimant des hommes ; sensible au bien qu'on disait de lui y mais
  ennemi des bruyantes acclamations ; enfin, érudit sans pédanterie[61].
Le sévère Rusticus apprit aussi à son élève à se montrer prompt à l'indulgence et toujours prêt au
  pardon dès l'instant où ceux, qui l'avaient offensé par leurs paroles ou par
  leur conduite voulaient revenir à lui[62].
Cette forte et généreuse morale, pleine de sincérité et de
  bienveillance, fut ce qui attacha si passionnément Marc-Aurèle à
  l'enseignement de ses maîtres. En comparant leurs exemples à ceux de tant de
  princes qui l'avaient précédé sur le trône, il ne pouvait s'empêcher de rappeler
  encore à la fin de sa vie avec une vive émotion les heureuses influences qui
  l'avaient soustrait à tous les entraînements du pouvoir suprême.
Je dois à mon gouverneur,
  dit-il, de ne m'être jamais passionné, au Cirque,
  pour les verts ou pour les bleus, ni pour les petits ou les longs boucliers ;
  de savoir supporter la fatigue, réduire mes besoins, mettre moi-même la main
  au travail, ne point me mêler des affaires des autres et laisser chez moi peu
  d'accès à la délation[63]. Malheureusement
  nous ne savons pas le nom de ce gouverneur qui s'attacha avec tant de soin à
  tenir Marc-Aurèle en garde contre les délateurs.
Ce fut Diognète, le même qui l'avait amené à se soumettre
  à la règle des stoïciens, qui lui inspira la haine des superstitions
  auxquelles recourait l'âme tourmentée d'un Tibère et d'un Néron. Grâce à lui il demeura incrédule pour ce que les jongleurs
  et les charlatans content des incantations et de la conjuration des mauvais
  génies, et il s'occupa de soins plus sérieux que de celui d'engraisser des
  cailles pour connaître par elles la destinée[64].
Nous verrons, en étudiant la doctrine de Marc-Aurèle, à
  quelle admirable unité il sut ramener renseignement de ses maîtres. Déjà nous
  voyons ce qu'il aime à s'en rappeler et à quel objet unique il le rapporte.
  Il y considère surtout les préceptes qui lui ont appris à la fois à bien
  vivre et à régner avec justice. C'est surtout à cause de cette forte
  discipline qu'il se reconnut l'éternel débiteur de ses maîtres. Il les aima
  toujours et n'omit aucune occasion de s'acquitter envers eux.
Jamais, dit-il dans ses Pensées,
  je ne me suis laissé aller à aucun manque d'égards
  envers nul d'entre eux, bien que par ma disposition naturelle j'eusse pu,
  dans l'occasion, commettre quelque irrévérence ; mais la bienveillance des
  dieux n'a pas permis que la circonstance se présentât où je serais tombé dans
  celte faute[65]. Malgré mes fréquents dépits contre Rusticus, je n'ai jamais
  passé les bornes, ni rien fait dont j'aie en à me repentir. Grâce aux Dieux je me suis hâté d'élever ceux qui avaient
  soigné mon éducation aux honneurs qu'ils semblaient désirer. Je ne les ai
  point laissés, tout jeunes qu'ils fussent encore, sur la simple espérance que
  pins tard j'y songeais[66].
Nous savons l'étroite intimité dans laquelle Marc-Aurèle
  vécut avec Fronton, et les dignités que Fronton dut à son élève. Marc-Aurèle
  eut pour Rusticus une vénération profonde ; il le consultait sur toutes les
  questions de paix et de guerre ; il le saluait avant les préfets du prétoire
  ; il le nomma deux fois consul, et demanda pour lui des statues au sénat[67].
Marc-Aurèle sut aimer ses maîtres, sans jamais faire
  naître entre eux la moindre jalousie ; il sut même souvent les rapprocher au
  nom de la commune affection qu'il leur portait. Ce
  qu'il y a de plus admirable dans toutes tes vertus, lui dit Fronton dans une
  de ses lettres, c'est que tu lies tous tes amis par la concorde ; et
  cependant je ne dissimulerai pas que cela est plus difficile que
  d'apprivoiser les bêtes féroces avec la cithare[68].
Nous avons une preuve de cette difficulté et des
  bienveillants efforts de Marc-Aurèle dans une lettre admirable qu'il écrit à
  Fronton pour l'engager à user de modération dans son plaidoyer contre Hérode,
  caractère difficile, dont Marc-Aurèle lui-même avait eu souvent à souffrir,
  et auquel il pardonna toujours.
Je sais que tu m'as souvent dit
  que tu étais à la recherche de ce qui pourrait m'être le plus agréable. L'occasion
  se présente : tu peux aujourd'hui augmenter mon amour pour toi, si toutefois
  il peut être augmenté. L'audience approche où Ton parait disposé
  non-seulement h entendre favorablement ton discours, mais aussi à se faire un
  malin plaisir de ton indignation, et je ne vois personne qui ose te donner
  d'avis à ce sujet : car ceux qui sont le moins tes amis aiment mieux te voir
  agir un peu légèrement, et ceux qui le sont le plus craignent de paraître
  trop affectionnés à ton adversaire y s'ils te détournent d'une accusation qui
  t'appartient bien ; ils ne supportent pas non plus, si tu as préparé sur ce
  sujet quelque, morceau brillant, l'idée d'empêcher par leur conseil que tune
  le prononces. Pour moi, que tu me regardes comme un conseiller téméraire, ou
  comme un enfant bien hardi et trop bienveillant pour ton adversaire, cela ne
  m'empêchera pas de te dire tout bas mon conseil sur ce que je croirai le plus
  convenable. Mais que parlé-je de conseil, moi qui demande cela de toi, et qui
  te le demande avec instance, et qui, si je l'obtiens, promets en échange une entière
  reconnaissance ? Quoi, diras-tu, si je suis provoqué, je ne le payerai pas des
  mêmes paroles ! Mais pour toi quelle plus belle occasion de gloire que de ne
  pas répondre, même provoqué ? Il est vrai que si c'est lui qui commence, on
  pourra jusqu'à un certain point te pardonner de lui avoir répondu ; mais je
  lui ai demandé qu'il ne commençât point, et je crois l'avoir obtenu. Car je
  vous aime l'un et l'autre, et chacun en raison de ses mérites. Je sais qu'il
  a été élevé dans la maison de mon aïeul Calvisius, et que moi j'ai été instruit
  par tes soins. C'est pourquoi j'ai extrêmement à cœur que cette affaire trop
  odieuse s'arrange bien. Je souhaite que tu approuves ce conseil : car tu
  approuveras l'intention. Pour moi, j'ai préféré montrer moins de sagesse en
  écrivant que moins d'amitié en me taisant[69].
Cette lettre, si fine à la fois et si touchante, n'est pas
  la seule où Marc-Aurèle cherche à rapprocher Fronton et Atticus. La patience
  du premier semblait devoir encore céder au mauvais vouloir du second ;
  Marc-Aurèle lui écrit avec plus d'instance et avec les paroles les plus
  séduisantes : Pour Hérode, continue, je t'en prie,
  pousse-le à bout, comme dit notre Quintus, par une obstinée obstination. Hérode
  t'aime, et moi j'en fais autant, et quiconque ne t'aime point ne comprend
  point avec son esprit, ne voit point avec ses yeux ; je ne dis rien des
  oreilles, car toutes les oreilles sont esclaves de ta voix[70].
C'est surtout en les aimant, en ne négligeant aucune
  occasion de dire et de faire ce qui pouvait leur être agréable, que
  Marc-Aurèle témoigna à ses maîtres sa profonde gratitude. Cependant l'hommage
  le plus précieux qu'il leur rendit, ce fut sa vertu même, si haute et si pure
  glorification de leur enseignement.
Au moment de son avènement à l'empire ses années, comme ses études, faisaient de lui un modèle
  parfait de sagesse et de politique[71], et chacun de
  ses maîtres aurait pu s'associer à ces paroles que lui adressait alors avec
  attendrissement et bonheur son vieux maître d'éloquence : Je te vois, Antonin, prince aussi accompli que je l'ai
  espéré, aussi vertueux que je l'ai souhaité, aussi tendre pour moi que je
  l'ai voulu, aussi éloquent que tu l'as voulu toi-même[72].
La mort de chacun de ses maîtres fut pour Marc-Aurèle un
  deuil de famille et comme la mort d'un père. Antonin le Pieux encourageait
  lui-même son fils adoptif dans cette noble tristesse, témoignage de sa
  reconnaissance et de la bonté de son cœur. Le jeune prince pleurait la mort
  d'Apollonius ; les courtisans cherchaient à arrêter ses larmes ; l'empereur
  prononça alors ces belles paroles : Laissez-le être
  homme ; ni la philosophie ni le pouvoir ne dispensent d'avoir du cœur[73].
Marc-Aurèle poussa plus loin encore le culte de ses
  maîtres. Suivant Capitolin, il avait leur buste en or dans son oratoire (in larario suo),
  et il allait lui-même sacrifier sur leurs tombeaux toujours ornés de fleurs[74]. Sans croire à
  l'immortalité des âmes, sans se représenter la Divinité sous
  des traits déterminés, Marc-Aurèle croyait à la sainte et mystérieuse
  communauté des intelligences, et il honorait dans ses maîtres comme dans les
  dieux ce quelque chose de suprême qu'on nomme l'esprit. Plein d'admiration et
  de foi, il remerciait la raison éternelle de s'être communiquée à lui par de
  tels interprètes, et il l'implorait pour demeurer toujours digne et d'elle et
  d'eux.
 
Jeunesse de Marc-Aurèle. — État de la société.
 
Marc-Aurèle prît la toge virile à l'âge de quinze ans (156), et aussitôt il fut fiancé à la fille
  de L. Cejonius Commodus, l'héritier désigné du trône[75].
Peu de temps après il fut nommé préfet de Rome pendant les
  féries latines. Il fit briller dans ces fonctions, qu'il remplissait pour les
  magistrats ordinaires et dans les festins que l'empereur Adrien l'avait
  chargé de donner, une grande magnificence[76].
Lucius César étant mort (158), Adrien dut
  songer de nouveau à se donner un successeur. Trouvant Marc-Aurèle trop jeune,
  car il n'avait que dix-sept ans, il choisit Antonin le Pieux, mari de la
  tante de Marc-Aurèle, mais à condition qu'Antonin adopterait Marc-Aurèle, et
  celui-ci Lucius Commode... Marc-Aurèle fut
  plus chagrin que joyeux d'apprendre qu'Adrien l'avait adopté, et ce fut à
  regret qu'il quitta les jardins de sa mère pour le palais de l'empereur. Les
  personnes de sa suite lui ayant demandé pourquoi cette glorieuse adoption le
  rendait triste, il leur représenta les maux attachés au souverain pouvoir[77].
Pour comprendre la tristesse et les hésitations de
  Marc-Aurèle, il faut se figurer ce qu'était alors l'état de la société
  romaine : la dépopulation des provinces, la diminution croissante de la
  classe libre, la multitude des esclaves et des affranchis j le long règne des
  délateurs, rabaissement des caractères livrés à toutes les superstitions, la
  dépravation des mœurs, les sacrifices que le pouvoir devait faire à la
  populace et à l'armée, ses appuis principaux et nécessaires, le danger d'une
  autorité absolue et sans contrôle, et la difficulté d'introduire les réformes
  que réclamait le bien public.
Depuis le règne de Trajan les progrès du mal pouvaient
  paraître suspendus, mais les yeux les moins clairvoyants devaient voir qu'il
  subsistait toujours. — A la cour les sages conseillers étaient en petit
  nombre, et, malgré leur sagesse et leur amitié pour le prince, ils n'osaient
  le plus souvent offrir leurs conseils que sous la forme de l'éloge. Le plus
  grand nombre des courtisans ne voyait dans le prince que le dispensateur du
  pouvoir et de la fortune, et ses faiblesses leur semblaient la voie la plus
  sûre pour arriver à la faveur. D'ailleurs, le prince eût-il été élevé par sa
  prudence et par son caractère au-dessus de la flatterie, combien n'y avait-il
  point entre les solliciteurs et lui d'intermédiaires plus accessibles à tous
  les genres de séduction et près de qui la servilité restait la condition du
  succès.
Toutes les bassesses des courtisans de Louis XIV auprès
  des laquais du roi et de ses bâtards, toutes les petitesses et les misères
  peintes par La Bruyère
  et par Saint-Simon, ne semblent qu'une image affaiblie de l'asservissement
  honteux des Romains aux confidents ou aux affranchis des empereurs. Tacite,
  qui avait vu de près ces maîtres revêtus d'un pouvoir emprunté et leurs
  infâmes complaisants, nous dit à quel prix on obtenait sa part dans la
  distribution des grâces. Quand l'odieux ministre délibère quittait un moment
  Caprée pour se laisser entrevoir sur le rivage de la Campanie, les sénateurs, les chevaliers, la foule, accouraient. Mais
  l'abord de Séjan était plus difficile que celui de l'empereur : il fallait,
  pour arriver jusqu'à lui, des intrigues et des cabales. Cependant tous
  campaient pêle-mêle sur le rivage on dans les champs, nuit et jour, subissant
  également les faveurs et les dédains de ses portiers, jusqu'à ce que cela
  même leur fût interdit. Ils revenaient, les uns consternés de n'avoir obtenu
  ni un mot ni un regard, les autres heureux d'une amitié feinte, qui touchait
  peut-être à un fatal dénouement[78].
Celle servilité n'avait fait que s'accroître sous les
  successeurs de Tibère. Epictète la présente sous des traits plus amers
  encore.
Un tel ne travaille toute sa vie
  qu'à amasser du bien et à s'avancer. Dès qu'il est levé, il pense comment il
  pourra faire sa cour à un domestique du prince et à un baladin qui en est
  aimé ; il rampe devant eux, il les flatte, il leur fait des présents. Dans
  ses prières et ses sacrifices, il ne demande aux dieux que de leur plaire.
  Tous les soirs, il fait son examen de conscience : En quoi ai-je manqué ?
  Qu'ai-je fait ? Qu'ai-je omis de ce que je devais faire ? Ai-je négligé de
  dire à mon seigneur telle flatterie qui lui aurait plu ? Ai-je laissé
  échapper imprudemment quelque vérité qui aurait pu lui déplaire ? Ai-je omis
  d'applaudir à ses défauts et de louer telle mauvaise action qu'il a faite ?
  Si par hasard il est échappé à ce flatteur une parole digne d'un homme de
  bien et d'un homme libre, il se gronde, il en fait pénitence, et se croit
  perdu. Voilà comme il s'avance, comme il amasse du bien[79].
Félicion était un sot à qui
  personne ne daignait adresser la parole. Le prince lui donna le soin de sa
  chaise percée. Voilà Félicion homme important et homme d'esprit. Chacun dit :
  Félicion a parlé aujourd'hui d'une façon
  admirable ! — Eh ! mon ami, attendons
  un peu : que le prince lui ôte seulement le soin de sa chaise, il redeviendra
  promptement un sot[80].
Encore un autre trait semblable
  qui te donnera une juste idée du courtisan. Epaphrodite, capitaine des gardes
  de Néron, avait un esclave qui était cordonnier de son état, mais si sot et
  si malhabile que, ne pouvant en faire aucun usage, il le vendit. Un
  domestique de Néron l'achète, et, par hasard, cet esclave devient le
  cordonnier du prince et son favori. Dès le lendemain, Epaphrodite est le
  premier à lui faire la cour. Nous ne voyons plus Epaphrodite : il est enfermé
  des journées entières avec cet homme qu'il avait vendu comme impropre à tout[81].
A quel point ne fallait-il pas s'avilir pour oser être
  l'obligé de pareils parvenus. Aussi avec quel dédain Épictète proteste contre
  les ministres de leur honteuse fortune : Tu as
  obtenu le consulat et tu es gouverneur de province. Par qui ? Par Félicion.
  Et moi, je ne voudrais pas vivre, s'il me fallait vivre par le crédit de Félicion,
  et supporter son orgueil et son insolence d'esclave : car je sais ce que
  c'est qu'un esclave que sa fortune aveugle[82].
Les hommes libres rivalisaient d'ailleurs de servilité
  avec les esclaves et les affranchis. Dès qu'on entrait à la cour, on perdait le
  privilège de sa liberté : car on dépendait d'un maître qui pouvait tout
  donner et tout reprendre. Attendant tout de la faveur du prince et rien de
  soi, même, on laissait sa nature s*abandonner à toutes les faiblesses qui
  l'asservissent, et on ne lui demandait plus aucun des efforts généreux qui
  font la dignité du caractère. La fatalité de cette condition et de ses suites
  se trouve encore mise en pleine lumière dans cette énergique argumentation d'Epictète
  :
Pour juger si un homme est libre,
  ne regarde point à ses dignités : car, au contraire, plus il est élevé, plus
  il est esclave. — Mais, diras-tu, j'en vois
  qui font tout ce qui leur plaît. — Je le
  veux. Mais je t'avertis que c'est un esclave qui jouit pendant quelque temps
  du privilège des Saturnales, et dont le maître est absent. Attends que la
  fêle soit passée ou son maître revenu, et tu verras. — Qui est son maître ? — C'est
  tout homme qui a le pouvoir de lui donner et de lui ôter ce qu'il désire[83].
Quoi, chétif philosophe, me dit
  un grand seigneur qui se pique d'être libre et indépendant, tu oses me dire
  esclave, moi dont les ancêtres ont été libres, moi qui suis sénateur, qui ai
  été consul, et qui me vois le favori du prince ? — Grand sénateur, prouvez moi que vos ancêtres n'ont pas été
  dans le même esclavage que vous. Mais, je le veux, ils ont été généreux, et
  vous êtes lâche, intéressé, timide ; ils ont été tempérants, et vous vivez
  dans une débauche affreuse. — Qu'est-ce que
  cela fait à la liberté ? — Beaucoup : car
  appelez-vous être libre faire ce qu'on ne veut pas ? — Mais je fais tout ce que je veux, et personne ne peut me
  forcer que l'empereur, mon maître, qui est maître de tout. — Grand consul, nous venons de tirer de votre bouche cette
  confession, que vous avez un maître qui peut vous forcer. Qu'il soit maître
  du monde, cela ne vous laisse que la triste consolation d'être esclave dans
  une grande maison et parmi des millions d'autres esclaves[84].
Ce terrible aveu, arraché par Epictète au plus haut des
  dignitaires de Rome, nous donne le secret de la cour et celui de la société
  romaine. Prêt, pour plaire au prince, à avoir tous les vices, on n'avait plus
  de vertus sans son ordre. Comme l'esclave dont il était fier de se
  reconnaître le disciple, Marc-Aurèle a vu ce mal incurable de son siècle, et
  peut-être aussi a-t-il compris qu'il tenait à l'empire. Dans les paroles violentes
  d'Epictète on sent la révolte intérieure de l'esclave qui a servi chez
  quelqu'un des courtisans de son temps. Dans les plaintes de Marc-Aurèle nous
  ne trouvons que la tristesse profonde et l'ironie douloureuse du maître du
  monde condamné à la misérable gloire de commander à de pareils sujets, et qui
  ne saurait les changer.
Quelle espèce d'hommes sont ceux
  qui en gouvernent d'autres avec orgueil, s'emportant et traitant de haut en bas
  leurs inférieurs ? Un peu auparavant ils faisaient bassement leur cour. Et
  pourquoi ?[85] Quelles têtes ! Quels objets d'attachement ! Et pour quels
  motifs ils aiment et honorent ! Mets le prix à ces petites âmes toutes nues.
  Lorsqu'ils s'imaginent faire un grand mal en blâmant et un grand bien en
  louant, qu'ils font voir d'arrogance ![86] Quelle est leur conduite au lit, à table, ailleurs ;
  surtout à quelles nécessités leurs opinions les asservissent ! Et dans cette
  bassesse combien de faste ![87] Ces gens-là se méprisent, et se caressent. Ils cherchent à
  se supplanter, et se font des soumissions[88].
Marc-Aurèle semble n'avoir écrit ces paroles dans ses
  pensées que pour se tenir en garde contre l'orgueil du pouvoir suprême ; mais
  sans doute il songeait davantage encore à se prémunir contre les jugements et
  les conseils d'un semblable entourage. Malheureusement, si l'exemple des
  courtisans était trop bas pour être dangereux, Marc-Aurèle trouvait sur le
  trône même un exemple plus fatal. Sans remonter aux princes qu'il connaissait
  par l'histoire et dont le nom était encore répété avec horreur, plus près de
  lui, et sous des formes plus élégantes ou bien associées au mérite le plus
  respectable, ne trouvait-il pas bien des folies et des faiblesses ? Qui
  rassurait qu'il saurait se conserver plus pur et qu'il échapperait toujours
  aux entraînements du pouvoir suprême et à la corruption générale ? Les
  détails que Spartien nous donne sur Adrien et sur L. Cejonius Commodus,
  qu'Adrien avait choisi pour son successeur à l'empire, dont il avait fiancé la
  fille à Marc-Aurèle et dont le fils Elius Verus devait partager avec celui-ci
  le pouvoir suprême, contiennent les plus instructives et les plus tristes
  révélations[89].
Heureusement la santé du favori ne répondit pas aux
  intentions du prince : Verus mourut avant Adrien. Mais il laissa un fils qui
  devait avoir toutes les qualités aimables de son père, et aussi son goût
  effréné de plaisir. Et Adrien, après avoir fait élever des statues colossales
  à Elius dans tout l'univers et des temples dans quelque villes, voulut
  qu'Antonin le Pieux adoptât non-seulement Marc Aurèle, mais aussi le fils de
  Verus son neveu... Il faut, disait-il, que l'Etat ait quoi que ce soit de ce Verus[90].
Marc-Aurèle avait pu voir quelques-unes de ces folies ; au
  moins le bruit avait dû en venir jusqu'à lui. Quelle honte si un jour il compromettait
  lui-même à ce point la dignité impériale ! Il avait bien résisté longtemps à
  toutes les séductions du plaisir et de la volupté ; mais devait-il se croire
  invincible, et jusqu'où, pouvant tout, ne se laisserait-il pas entraîner par
  un premier égarement.
Bien qu'il n'eût passé que peu de temps dans la maison de
  la concubine de son aïeul[91], il y avait été
  témoin sans doute de scènes qui, sans être d'abord comprises par son intelligence,
  étaient da moins restées dans sa mémoire, pour troubler ses sens au moment de
  leur premier éveil. La preuve que ce séjour lui avait été funeste, c'est que
  Marc-Aurèle remercie les dieux qu'il ne se soit pas prolongé. Il semble qu'il
  eût reconnu cette pente fatale qui de la débauche précipite dans la cruauté.
  Adrien lui-même n'avait-il point ordonné plus d'une mort que n'exigeait point
  la justice. Si Antonin avait donné d'autres exemples et avait frappé de
  réprobation les mœurs grecques, les temples de cette corruption déifiée demeuraient
  toujours debout[92].
  Quelque courageuse, quelque longue qu'eût été sa résistance contre ces
  séductions grossières, Marc-Aurèle avait senti l'atteinte du mal dont se
  mourait la société romaine ; au moment d'être appelé à l'empire, il dut
  redouter de porter sur le trône le scandale de semblables passions et tout ce
  qu'elles pouvaient amener avec elles. Bien qu'il dût plus tard démentir ces
  craintes par sa vie entière, nous savons cependant, par le propre témoignage
  de Marc-Aurèle, que ces craintes n'étaient pas sans fondement. Après avoir conservé pure la fleur de sa jeunesse, après
  avoir différé pour se faire homme au delà de l'âge ordinaire, il dut
  un moment succomber. Sa nature, trop violemment comprimée au dedans, trop fortement
  excitée du dehors, éclata malgré ses maîtres et malgré sa bonne volonté. Si, après m'être abandonné, nous dit-il, aux passions de l'amour, je me suis entièrement guéri de
  cette maladie funeste, c'est aux dieux que je le dois[93].
Ne nous arrêtons pas sur ces jours d'oubli qui devaient
  avoir pour Marc-Aurèle un grand enseignement, et dont. le souvenir, conservé
  par lui seul, disparaît pour l'histoire dans l'éclat de sa vie entière.
  Quelles que furent ses fautes, il sut les tourner à son profit et au profit
  de ses semblables. Sans briser sa confiance en la vertu et son amour pour
  elle, elles durent le faire réfléchir sur sa faiblesse et le détourner de
  tout orgueil et de toute
rance; elles le rendirent plus attentif sur lui-même et
  plus indulgent pour les autres. D'ailleurs, il fit mieux que les regretter,
  il sut en effacer entièrement toute trace dans sa vie.
Seulement, si les plus fortes doctrines et les meilleurs
  maîtres étaient impuissants à retenir dans de justes bornes une nature plus
  distinguée, et plus heureusement douée que les autres, que ne fallait-il pas
  craindre du pouvoir' suprême où l'on ne semblait monter que pour plaire à la
  plus grossière et à la plus vile multitude. Partout
  le peuple domine et l'emporte, disait Fronton à son élève ; ainsi donc c'est sur le goût du peuple que tu régleras tes
  actions et tes paroles[94].
Ce peuple roi, dont l'empereur était le délégué et le
  ministre, n'était plus que l'ombre d'un grand corps. Loin d'être la force de
  l'empire, il n'était plus pour lui qu'une charge et un danger. Il fallait le
  nourrir et l'amuser, de peur que l'ennui ou la faim ne le poussât aux plus
  terribles excès. Comme Néron, l'un de ses favoris, il avait des goûts
  d'artiste, mais où dominait la férocité. Il voulait des fêtes, mais où le
  sang des bêtes coulât mêlé au sang des hommes[95]. A la place des
  débats politiques il y avait les factions du cirque, passionnées pour un mime
  ou pour un gladiateur. Pour plaire à ces éternels spectateurs; dont la vie se
  passait sur les gradins de l'amphithéâtre, le prince devait descendre
  lui-même sur la scène ou dans l'arène. C'était le voeu populaire, c'était la
  manière dont le peuple voulait être servi. A défaut de la dignité impériale,
  ainsi humiliée pour son plaisir, il fallait livrer au peuple le spectacle de
  sénateurs on de dames romaines jouant des rôles de comédiens ou de danseurs.
  L'une des premières obligations du prince était d'assister aux jeux; il
  n'avait pas le droit d'y être indifférent, il devait partager les
  enthousiasmes de la multitude, et, comme elle, se prononcer pour tel cheval
  ou tel cocher. Quand Verus, le partisan des verts, entrait dans la loge
  impériale paré de leurs couleurs, il était accueilli avec des
  applaudissements. Des murmures, au contraire, éclataient quand Marc-Aurèle,
  pendant une représentation, prenait des notes, faisait une lecture ou prêtait
  l'oreille à un rapport[96]. Cette
  indifférence semblait au peuple une insulte. Il l'avait déjà fait sentir, il
  y avait près de deux siècles, à César, et l'héritier du dictateur, Auguste,
  jaloux de sa popularité, avait toujours su éviter au peuple le spectacle des
  affaires transporté au milieu de celui des jeux[97]. Ces exigences,
  trop bien entretenues depuis par les folles condescendances de plusieurs
  empereurs, étaient devenues la plus violente tyrannie. La justice elle-même
  ne semblait prononcer ses arrêts que pour livrer des victimes à l'avidité
  sanguinaire du peuple. L'exécution des coupables était devenue l'ornement
  principal de la fête éternelle. Sur le moindre caprice d'un maître cruel ou avare,
  les esclaves laves étaient vendus pour combattre dans l'arène ou pour être
  livrés aux bêtes avec les malfaiteurs. Une Ibis en présence de la multitude,
  condamnés et esclaves n'avaient qu'une voie de salut : c'était (l'attendrir
  les spectateurs, leurs bourreaux, à force de coups hardis et de mépris de la
  mort. Quand le peuple demandait la grâce Ou la liberté pour le gladiateur qui
  avait réussi à lui plaire, c'était une volonté souveraine devant laquelle la
  volonté du prince devait céder, ainsi que tout intérêt de morale et de
  justice.
A chaque avènement, à chaque adoption, à chaque événement
  heureux de la vie des empereurs, il fallait donner un congiaire au peuple et
  de l'argent aux soldats. Le peuple et l'armée étaient en effet les principaux
  soutiens de l'empire. C'était le peuple lassé de la république et des guerres
  civiles qui avait voulu le nouveau gouvernement; c'était l'armée qui aidait à
  le maintenir.
Pour payer cette multitude de défenseurs, on était forcé
  d'établir chaque jour de nouveaux impôts et de faire peser chaque jour
  davantage le joug de l'administration sur des provinces déjà épuisées, où la
  population allait sans cesse diminuant et où il n'y avait plus de bras pour
  l'agriculture et l'industrie. Les chefs des municipalités, responsables de la
  levée des contributions, se ruinaient pour combler le déficit des recettes et
  déjà ils cherchaient à se soustraire au dangereux honneur de leur dignité. En
  même temps les lois commençaient à se multiplier pour rattacher à la cité
  ceux qui devaient répondre des ressources du trésor.
Cependant les moeurs de Rome s'étaient répandues dans les
  provinces, dans chaque ville le peuple réclamait ses distributions et ses
  fêtes. La principale charge imposée aux gouverneurs et aux magistrats était
  partout la dépense des jeux. Un changement de
  résidence ou l'exil même ne pouvait soustraire à une semblable obligation,
  une fois qu'elle avait été contractée[98].
Ces plaisirs perpétuels semblaient faire oublier au monde
  tous les intérêts pour lesquels on avait autrefois combattu. Ils achevaient
  surtout de détruire ce qui aurait pu subsister des anciennes coutumes.
  Esclaves et gladiateurs se vengeaient de leur servitude et de leur mort par
  la contagion de leur immoralité. La vie devenait une orgie où tout allait
  s'engloutir et se confondre : antiques institutions, distinction naturelle du
  sexe et de l'âge, comme les distinctions civiles de rang et de classe,
  d'origine et de nationalité.
Les barbares avaient envahi les légions, les magistratures
  et jusqu'aux dignités du palais impérial ; les esclaves et tes affranchis
  avaient achevé de se rapprocher de leurs maîtres par la communauté de
  corruption. Le respect de l'antimite paternelle et de la vieillesse avait
  péri dans les débauches où se perdait l'antique dignité des ancêtres. La
  famille était ruinée par l'introduction des concubines étrangères et par
  l'abus du divorce. En vain on avait multiplié et rendu plus sévères les lois
  contre le célibat; les empereurs étaient forcés de distribuer à tous les privilèges
  réservés au mariage et à la paternité. Les faibles n'étant plus protégés par
  les moeurs, il fallait aussi rendre des lois nouvelles pour les soustraire à
  tous les genres de tyrannie. Malheur en effet à qui ne savait point se faire
  craindre, et ne pouvait pas se défendre. Chacun était prêt à sacrifier des
  intérêts que ne protégeait plus la conscience publique. Chacun ne
  reconnaissait pour règle que le caprice ou l'avidité d'un égoïsme voluptueux.
L'excès même du mal devait amener une réaction nécessaire,
  et faire triompher un esprit nouveau dont les signes apparaissaient déjà de
  toutes parts et par lequel la société allait se trouver transformée. Mais à
  quelle époque et au nom de quel principe cette transformation aurait-elle
  lieu, nul ne pouvait le dire encore, tant cette époque était tourmentée de
  luttes et d'agitation, tant les âmes livrées à toutes Tés contradictions se
  précipitaient avec une fureur aveugle dans toutes les croyances et dans
  toutes les superstitions.
L'ancienne religion de Rome ne retenait plus les esprits
  que Par un lien tout officiel. On s'obstinait à croire aux anciens dieux
  comme on croyait à la fortune de l'empire, comme on croyait à la divinité des
  empereurs. Mais comment avoir foi encore au polythéisme après toutes les
  railleries dont il avait été l'objet depuis Cicéron ? Comment adorer tant de
  dieux nouveaux inconnus hier et qui apparaissaient aujourd'hui dans l'Olympe
  à tous les coins de l'horizon tant de dieux que l'esprit d'abstraction
  formait chaque jour[99], tant de dieux
  surtout morts la veille, comme Claude ou Antinoüs, dans leur imbécillité ou
  dans leur honte[100] ?
Seulement la corruption avait tellement énervé les âmes,
  que la plupart, incapables de s'élever à une foi plus haute, se rattachaient
  par un reste d'habitude et par une sorte de désespoir à toutes les pratiques
  d'un culte auquel elles ne croyaient plus
Jamais la piété n'avait été plus ardente, jamais on
  n'avait fatigué autant d'autels de supplications furieuses el d'invocations
  désespérées. Il n'y avait pas de croyance, si grossière qu'elle fût, qui
  n'eût de nombreux adorateurs. Plus un culte était mystérieux et sensible,
  plus il attirait, plus il frappait les esprits de la foule. On courait aux
  temples d'Isis et de Sérapis. On suivait les prêtres ambulants de la déesse
  de Syrie ; on achetait leurs amulettes et leurs prières[101]. A défaut de
  croyance, on avait une immense crédulité. Les mathématiciens, les mages, les
  astrologues exploitaient partout, dans les campagnes, comme dans le palais du
  prince, la plus grossière superstition[102]. Jamais n'avait
  régné une ardeur religieuse plus maladive, jamais l'esprit humain n'avait
  autant suivi en aveugle les lueurs les plus trompeuses.
Un souffle de mysticisme, venu de l'Egypte et de l'Orient„
  avait partout répandu le culte du mystère et l'attente de l'inconnu. Il avait
  surtout agi sur des âmes énervées par le plaisir et dégoûtées de la vie
  réelle. Que restait-il en effet aux Epicuriens grossiers que rien n'avait pu
  satisfaire, si ce n'est un vague désir et une vague espérance? Leur Dieu
  était en dehors de toutes choses, et on ne pouvait entrer que par l'anéantissement
  dans son éternel repos. Mysticisme et épicurisme s'accordaient à condamner la
  vie du monde et à détacher l'homme de l'action. L'un et l'autre conspiraient
  à achever l'oeuvre commencée par la corruption des moeurs et à compléter la
  grande dissolution de la société romaine.
Restaient en présence deux doctrines, semblables par
  beaucoup de points, mais différentes par leur principe et par leur fin. L'une
  avait toute la plénitude de son développement et l'autre était encore en voie
  de formation; l'une était une philosophie et l'autre une religion ; l'une
  s'adressait à la raison et l'autre à la foi; l'une renfermait la destinée de
  l'homme dans ce monde et l'autre voyait l'accomplissement de cette destinée
  dans une autre vie[103] : c'étaient le
  stoïcisme et le christianisme.
Ces deux doctrines, avec des moyens différents,
  travaillèrent également l'une et l'autre à relever la condition de l'homme.
  Seulement l'une voulut peut-être trop, et elle dut échouer; l'autre demanda
  moins, et elle sut réussir. A l'époque de Marc-Aurèle, le christianisme,
  moins puissant et moins connu, ne pouvait pas être jugé comme il le fut deux
  siècles plus tard. Toutes les conditions qui assurèrent son succès auprès de
  la foule le compromettaient auprès de quelques esprits plus fiers et plus
  forts, qui croyaient pouvoir exiger davantage de la nature humaine. Et
  d'ailleurs toutes les théories les plus contraires, toutes les pratiques les
  plus monstrueuses se présentaient alors sous le nom du christianisme, et il
  était difficile de distinguer ce qui était véritablement la nouvelle religion[104].
Cependant, voyons la philosophie et le christianisme en
  présence de la société de cette époque, d'abord parlant leur vrai langage,
  puis défigurés par de faux philosophes et par de faux chrétiens.
Le stoïcisme proclamait que la raison est le propre de
  l'homme, que l'homme doit chercher son appui en lui seul, qu'il peut être
  vertueux s'il le veut, et heureux par la vertu; que la vie est une grande et
  belle chose, parce qu'elle peut être une grande et belle oeuvre morale. Mais
  l'humanité avait perdu confiance en elle-même, elle déclarait la vertu
  impossible et stérile. Il semblait contradictoire, en effet, que l'homme pût
  ne devoir le bonheur qu'à la vertu quand la corruption et le vice étaient
  triomphants. Les intelligences étaient troublées et étourdies à la vue des
  misères de la société et des faiblesses de la condition humaine, et tous
  s'écriaient que l'homme est condamné à l'ignorance et à l'impuissance, que la
  vie est un mal et que le bien ne peut se trouver que dans une autre
  existence.
A ce moment, le christianisme vint dire à ces âmes
  épuisées de voluptés et poussées aux dernières limites du désespoir : Dieu lui-même a revêtu la forme humaine et a donné sa vie
  pour racheter l'homme d'une antique condamnation. Par la grâce de ce bienfait
  infini, l'homme, relevé et à agrandi, ne doit mettre aucune limite à son
  espérance. Lé bonheur qui lui échappe dans ce monde lui est réservé au sein
  même de Dieu. Qu'il se détache de la terre et de tout-ce qui la lui fait
  aimer. La vie d'ici-bas n'est qu'une peine et une épreuve dont la récompense
  est ailleurs. Il n'y a qu'une chose bonne, c'est de rechercher la souffrance
  et la mort, afin d'arriver plus sûrement et plus tôt à la vie du ciel, seule
  vie véritable. Et ce n'est pas une promesse de la sagesse humaine, c'est la
  parole même de Dieu mort sur la croix.
En entendant cette bonne nouvelle, on comprit, on crut, on
  eut la foi. On s'attacha à ce Dieu qui avait tant d'amour pour l'homme et qui
  faisait tant pour lui. On voulut mourir pour être plus tôt porté dans ses
  bras. Alors commença le culte du renoncement, de l'humilité, de la pauvreté,
  en même temps que l'amour de la souffrance et la soif de la mort. On aspirait
  à en finir avec les fausses lumières et avec les besoins de ce monde. On
  attendait la délivrance, la naissance à la vie véritable; et l'on
  s'abandonnait à la grâce, suspendu de foi et d'espérance à la croix.
Dans la béatitude éternelle toutes les inégalités doivent
  disparaître, et toutes les âmes se fondre dans une communauté d'amour. Avec
  quelle joie, avec quel enthousiasme, tous les opprimés n'acceptèrent-ils
  point cette doctrine qui satisfaisait leurs besoins de coeur les plus
  intimes, qui faisait de tous les hommes des frères, des enfants chéris d'un
  même père et des prédestinés à un bonheur infini ! On ne perdait rien à le
  croire; on y gagnait tout. Et n'eût-ce été qu'un rêve, mieux valait rêver
  ainsi que de vivre de la vie réelle.
Pour jouir plus tôt des merveilleuses promesses de la
  doctrine, on courait à la mort avec une sorte de délire[105]. Pour entrer
  dans la cité de Dieu on demandait le martyre. On enviait ceux que la mort
  avait consacrés, on avait hâte de les imiter. On irritait les bourreaux afin
  d'obtenir d'eux la faveur d'une mort plus prompte. On n'avait peur que de
  leur pitié, et, en les voyant faiblir, on leur aurait crié comme Polyeucte :
Non, non, persécutez,
Et soyez
  l'instrument de nos félicités.
On était tellement fatigué de la vie, tellement avide
  d'autre chose, qu'on crut avec joie un Dieu crucifié, des martyrs qui se
  faisaient égorger, et une doctrine à laquelle on devait soi-même un immense
  désir de la mort.
Que pouvait à côté d'un semblable entraînement l'optimisme
  stoïcien ! Quand la justification de la Providence apparaissait si claire et si lumineuse
  dans le ciel, il la cherchait péniblement sur la terre. Quand Dieu se donnait
  à l'homme et lui demandait de tout lui sacrifier, quelle vanité dangereuse de
  rattacher l'homme à lui-même et au monde par une science déjà éprouvée et
  condamnée, par une vertu superbe et fatale ! Quel blasphème enfin, quand Dieu
  avait dit lui-même que son royaume n'est pas de ce monde, de prétendre qu'il
  ne peu| y avoir rien de mieux que ce qui est, et que la raison gouverne tout
  !
Comment concilier la folle et sanglante orgie romaine avec
  le règne de la raison, avec le gouvernement d'un être suprême souverainement
  bon et souverainement juste, sans un jugement après la mort et sans une vie à
  venir ? Comment admettre chez l'homme une sagesse triomphante, inaccessible à
  toutes les attaques de la fortune et capable de demeurer debout au milieu des
  ruines de l'univers ? Où étaient ces fières intelligences, ces esprits purs,
  si forts et si insensibles ? L'homme n'était-il pas un être sensible, ayant
  des attachements, des désirs, des affections, des espérances ? Ne
  souffrait-il pas dans toutes les parties de son être ? Et quelle compensation
  à ses souffrances que celte immobile contemplation du mouvement des choses,
  que cette affirmation que rien n'arrive que ce qui doit arriver, enfin que
  cette abstraction qui réduit l'homme à la pensée et à la satisfaction de sa
  conscience !
La contagion de l'orgie avait trop attaché l'homme au
  corps, instrument de tant de plaisirs. On était prêt à le priver de tout, à
  le sacrifier même, mais à la condition qu'il y eût pour lui comme pour l'âme
  une résurrection bienheureuse. Nous attendons de
  Dieu plus encore, dit saint Justin, nous
  attendons la résurrection des corps, qui n'est pas plus difficile à Dieu, ni
  en soi plus incroyable, que la création et la génération humaine dont nous
  avons l'expérience tous les jours[106].
Il semble que l'idée de la survivance de l'âme dégagée du
  corps fût une idée trop pure, comme celle du triomphe de l'esprit calme et
  serein au-dessus de toutes les ruines matérielles et de toutes les décadences
  morales. Il semble qu'il fallût une autre croyance capable de satisfaire à la
  fois le désir secret des jouissances sensibles et l'exigence de certaines
  âmes incapables de séparer de la vie du corps la vie de la pensée.
La philosophie avait le grand tort d'exalter la puissance
  des idées au moment même où elles semblaient vaincues et impuissantes, de ne
  s'adresser ni aux sens ni à l'imagination, de ne parler que pour des êtres
  capables de raison et qui étaient censés n'écouter qu'elle. La vérité qu'elle
  voyait s'accommodait mal à son auditoire. Ses prescriptions étaient pour des
  hommes pleins de santé j fortement préparés au culte en esprit et en vérité
  de l'Intelligence éternelle, dignes d'être émancipés et de vivre libres.
  Jamais tant de plomb n'avait été attaché aux ailes de l'âme pour la retenir
  dans la nature sensible. Jamais le monde n'avait langui dans une telle
  faiblesse et n'avait eu un si grand besoin de tutelle.
La philosophie prescrivait, sans aucune compensation,
  comme la fin suprême, le culte de l'intelligence et l'accomplissement du
  devoir. Mais, pour ceux chez qui la passion la plus aveugle et la plus
  égoïste semblait vivre seule, quel partage, quelle satisfaction, que cette
  perte volontaire de tout ce qu'ils aimaient, de tout ce qui semblait leur
  être le plus propre ! Il leur était impossible d'avoir assez de résignation
  pour tant supporter et tant s'abstenir, s'ils ne devaient pas recevoir de
  récompense. Une vertu aussi désintéressée n'eût-elle pas été un sacrifice
  insensé et le plus inexplicable suicide ? C'est la parole même de l'apôtre
  saint Paul : Si j'ai combattu contre les bêtes à
  Ephèse par des vues humaines, quel profit en ai-je, si les morts ne ressuscitent
  point ? Mangeons et buvons, car demain nous mourrons[107]. On voulait
  espérer le prix de son sacrifice, de même qu'on redoutait avec épouvante des
  peines sensibles si on s'abandonnait à ce qu'on appelait sa nature. Sans la
  récompense, la vertu n'était qu'un mot, comme la faute n'était qu'un mot sans
  le châtiment.
La philosophie tenait un autre langage : Fais comme Jupiter l'a ordonné, sinon tu en ressentiras de
  la peine, tu en éprouveras du dommage. — Et
  quel dommage ? — Aucun autre que de manquer à
  ton devoir, de perdre la fidélité, la modestie, l'honneur. Ne cherche pas
  d'autre dommage plus grand que celui-là[108]. Mais, quand
  elle parlait ainsi, la philosophie n'était comprise que d'un bien petit
  nombre ; pour les autres, elle ne semblait énoncer que des paradoxes
  condamnés par la conscience de tous. Le stoïcisme pouvait donc être le
  soutien de quelques âmes héroïques et privilégiées ; il ne pouvait pas être
  la foi ni la règle de la multitude.
Cependant, au second siècle encore, la philosophie servait
  souvent d'introduction à la religion nouvelle. Justin avait quitté l'école de
  Platon pour entrer dans l'Eglise chrétienne, et toute sa vie il conserva le
  manteau de philosophe.
Avant que le christianisme se fût répandu dans le monde,
  les esprits s'étaient élancés vers la philosophie, le plus souvent sans la
  comprendre, mais attirés par ses affirmations hardies contre des dieux
  auxquels on ne croyait plus, et par ses satires amères contre des mœurs dont
  on commençait à sentir le dégoût et la honte. La philosophie, en se voyant
  tout à coup tant de disciples, n'en avait reconnu qu'un bien petit nombre qui
  fussent dignes de la représenter[109]. La plupart
  étaient de faux philosophes contre lesquels elle protesta, comme le
  christianisme devait protester contre les hérésiarques qui prenaient le nom
  de chrétiens.
Toutes les subtilités de l'ancienne sophistique, les jeux
  de mots les plus puérils, les discussions les plus misérables[110], semblaient
  tenir lieu de doctrine, et la morale était enseignée partout, excepté dans l'école.
  — Tout est perdu, en vérité, s'écriait le
  grammairien Domitius : voilà que les plus illustres
  philosophes ne s'occupent plus que de la valeur des mots... Moi, grammairien, je m'occupe des préceptes de la morale
  pratique, et vous autres, vous n'êtes plus, pour parler comme Caton, que des
  registres mortuaires. Vous recueillez des mots, des frivolités, des
  obscurités, aussi futiles que les paroles des pleureuses d'enterrement. Ah !
  plût aux dieux que nous fussions tous muets ! L'iniquité aurait moins de
  moyens de se répandre[111].
On sait ce que la société romaine, en adoptant l'épicurisme,
  avait fait de cette doctrine. Les satires de Lucien et d'Epictète nous font
  connaître plus amplement que celles de Sénèque et d'Horace les grossièretés
  et les sottises qui s'étaient produites sous le couvert du stoïcisme.
D'abord, on avait pris un costume grave et sévère pour
  rompre ostensiblement avec les libertins et les mœurs du siècle. Ce courage
  généreux avait été honoré partout, même par les moins capables de l'imiter.
  Il avait été récompensé par de nombreux privilèges. Dès lors, la philosophie
  devint une position flatteuse pour l'amour-propre et un métier aussi doux
  pour la paresse que commode pour la sensualité et l'avarice[112]. Dès lors
  aussi, la philosophie, compromise devant le monde par de semblables
  représentants, eut ses apologistes, comme le christianisme devait avoir les
  siens.
Qu'on relise Le Pêcheur de Lucien, on y verra que
  toutes ses satires contre les philosophes ne sont que la défense de la
  philosophie. Cette plainte contre les faux philosophes est partout chez les
  écrivains de cette époque. Aussitôt, dit Epictète,
  que les hommes se sont revêtus d'un manteau et
  qu'ils ont laissé croître une longue barbe, ils s'écrient : Je suis
  philosophe[113].... ...Mais leurs sentiments ne s'accordent point avec leurs
  discours ; ils ne veulent que faire parade de belles maximes, et, ne pouvant
  pas même remplir leur rôle d'homme, ils s'attribuent celui de philosophe[114]. Allons, dit-il ailleurs, sectateur
  de la vérité, de Diogène et de Socrate, que veux-tu faire à Athènes ?
  — Les mêmes choses que les épicuriens.... — Pourquoi donc te dis-tu stoïcien ? Si ceux qui usurpent le
  nom de citoyens romains sont sévèrement punis, ceux qui se parent faussement
  d'un nom aussi grand et aussi respectable seront-ils renvoyés absous ?[115]
Apulée exprime presque la même pensée ; Oh ! si la philosophie pouvait, comme Alexandre, interdire
  au vulgaire de reproduire son image, un petit nombre d'hommes de bien
  véritablement instruits se donnerait à l'étude de la sagesse ; cette tourbe
  grossière, ignorante, inculte, ni ? miterait pas les philosophes jusqu'au
  manteau, et la reine des sciences, qui n'enseigne pas moins h bien vivre qu'à
  bien dire, ils ne la déshonoreraient pas par un langage et une conduite indignes
  d'elle[116].
Maintenant voici l'apologie en forme de la philosophie,
  qui demande à ne pas être jugée sur le nom et sur le costume de ceux qui la
  représentent, mais sur leurs principes et leurs actions. Quel art est apprécié d'après l'habit et la chevelure ?
  Chacun n'a-t-il pas ses règles, sa matière et sa fin ? Quelle est donc la
  matière que travaille le philosophe ? Est-ce son manteau ? Non, mais sa
  raison. Quelle est sa fin ? Est-ce déporter un manteau ? Non, mais d'avoir
  une raison droite. Quelle est sa règle ? Prescrit-elle de laisser croître sa
  barbe ou de porter une ample chevelure ? Non, mais de connaître et d'exercer
  sa raison. Ne voudras-tu donc pas, avant d'accuser la science du philosophe,
  examiner s'il remplit son devoir en se conduisant mal ? Cependant, si tu as
  des mœurs pures, tu t'écries, dès que tu vois la mauvaise conduite du
  philosophe : Voyez le philosophe ! Voilà
  les mœurs du philosophe ! Ne devrais-tu
  pas, d'après cette conduite, affirmer qu'il n'est pas philosophe.... Euphratès disait fort bien que pendant longtemps il
  s'était efforcé de cacher qu'il était philosophe, et cela, disait-il, m’a été
  profitable : car j'avais la conscience que tout ce que je faisais de bien ;
  je le faisais non pour des admirateurs, mais pour moi et pour Dieu. C'est
  ainsi que Socrate était inconnu à la plupart des hommes, au point qu'une
  foule de gens venaient à lui pour le prier de les recommander à des philosophes.
  S'indignait-il comme nous, en disant : Est-ce que je ne te parais pas
  philosophe ? Loin de là, il les conduisait aux écoles des philosophes et les
  recommandait lui-même, se contentant d'être philosophe sans le paraître, et
  la joie qu'il en ressentait l'empêchait d'en avoir du dépit, car il se
  souvenait de sa tâche[117].
Pour être regardé comme philosophe, la barbe et le manteau
  semblaient ne pas suffire sans la malpropreté du cynisme ; c'était le
  complément de l'extérieur philosophique. Épictète arrache cette partie du
  masque comme les autres. Il ne faut pas, dit-il,
  que, par son extérieur, le philosophe dégoûte le
  vulgaire de la philosophie.... S'il se
  présente avec la figure et l'habit d'un condamné, quelle divinité persuadera
  jamais de s'attacher à un philosophe, qui rend tels ceux qui le fréquentent....
  Quant à moi, j'aime bien mieux qu'un jeune homme que
  son penchant porte à la philosophie s'approche de moi propre et bien mis,
  plutôt qu'avec un habit sale et les cheveux en désordre. On voit alors en lui
  une idée du beau et une tendance vers ce qui est bienséant, parce qu'il
  dirige ses efforts où il croit le trouver. Il ne reste plus qu'à le lui
  montrer et à lui dire : Jeune homme, tu cherches le beau, sache seulement
  qu’il est où se trouve la raison.... S'il se
  présente à moi plein de crasse et dégoûtant.... que lui dirai-je ? quoi s'est-il attaché qui ressemble au
  beau, pour rengager à changer et lui dire : Ce n'est pas ici, mais là, que se
  trouve le beau ? Veux-tu que je lui dise : Le beau ne consiste pas dans la
  crasse, mais dans la raision ? Mais a-t-il quelque idée du beau ? Retire-toi
  donc et dispute avec un pourceau[118].
La philosophie était tombée bien bas pour mériter d*être
  ainsi flagellée. Le récit suivant, emprunté à Aulu-Gelle, achève le tableau
  tracé dans les satires d'Epictète : Un jour,
  dit-il, Hérode Atticus, ce consulaire si célèbre par
  l'élégance de son esprit et par son talent pour l'éloquence grecque, fut
  abordé en ma présence par un homme vêtu d'un long manteau et avec une longue
  chevelure et une barbe tombant jusqu'au-dessous de la ceinture ; cet homme
  lui demanda de l'argent pour acheter du pain. Hérode lui demanda qui il
  était. L'homme répondit d'un ton fâché et d'un air impertinent qu'il était
  philosophe. Et je m'étonne, ajouta-t-il, qu'on me
  demande ce qu'on voit bien que je suis. — Je vois, reprit Hérode,
  une barbe et un manteau, mais je ne vois point
  encore de philosophe. Je te prie, dis-nous sans te fâcher à quelles marques
  tu veux que nous reconnaissions en toi un philosophe. Alors un de ceux qui se trouvaient avec Hérode lui apprit
  que cet homme était un vagabond, un misérable, un pilier de mauvais lieux,
  qui avait coutume de mendier et qui poursuivait d'injures grossières ceux de
  qui il n'obtenait rien. Hérode dit alors : Qu'il
  soit ce qu'il voudra, mais donnons-lui quelque argent, non comme à un homme,
  mais parce que nous sommes nous-mêmes des hommes. Et il lui fit donner de quoi acheter du pain pendant
  trente jours. Puis s'étant tourné vers nous : Le
  philosophe Musonius, dit-il, fit compter un
  jour à un homme de cette espèce, qui mendiait en prenant le titre de
  philosophe, une somme de mille deniers ; et, comme on disait que c'était un
  vaurien, un misérable, un fripon qui ne méritait aucune pitié, Musonius
  répondit en souriant : L'argent est donc fait pour lui. Pour moi, je
  ne ris pas, mais je m'afflige et m'irrite en voyant des êtres aussi vils et
  aussi abjects usurper le plus saint de tous les noms et s'appeler
  philosophes. Les Athéniens, mes ancêtres, firent un décret pour défendre de
  donner aux esclaves les noms d'Harmodius et d'Aristogiton, ces héros qui pour
  rétablir la liberté frappèrent le tyran Hippias. Ils eussent craint de
  souiller par le contact de la servitude ces noms consacrés à la liberté :
  pourquoi donc souffrons-nous que les plus méprisables des hommes avilissent,
  en l'usurpant, le beau nom de philosophe ?[119]
Par ces différents témoignages, on voit que, si le nom et
  le costume de philosophe étaient fort répandus, il n'y avait rien de plus rare
  que la chose. Perdue dans les discussions les plus vaines, rendue ridicule
  par la folie et la grossièreté de ses représentants, il semblait qu'il ne
  restât plus à la philosophie qu'à abdiquer et à se détruire elle-même. Elle
  le fit solennellement à Olympie[120] dans la
  personne de Pérégrinus, qui avait promis de se brûler vif, et qui tint parole[121]. Cet étrange
  suicide eut lieu la cinquième année du règne de Marc-Aurèle, bizarre dénouement
  de la monstrueuse comédie jouée par les sophistes sous le masque de
  philosophes.
Trompée par tant de folie et de scandale, la multitude
  devait n'avoir que du mépris pour la philosophie[122], et chercher
  ailleurs une lumière et une règle de conduite ; sans faire ses réserves,
  comme les faisait Lucien, elle devait envelopper dans une même condamnation
  toutes les croyances du polythéisme et toutes les doctrines rendues ridicules
  par les faux philosophes.
Les premiers chrétiens, pour répondre à l'ancienne
  civilisation qui leur opposait ses grands penseurs et leur forte doctrine,
  n'avaient qu'à répéter les paroles mêmes des défenseurs de la philosophie et
  leurs satires contre les philosophes de leur temps : Qu'est-ce
  que vos philosophes ont de si grand et de si merveilleux ? demandaient
  les chrétiens à leur tour. Ils découvrent
  négligemment une de leurs épaulés, se laissent pousser de longs cheveux, une
  grande barbe, et portent des ongles comme des griffes de bêtes. Ils publient
  qu'ils n'ont besoin de personne. Cependant il leur faut un corroyeur pour
  leur besace, un tailleur pour leur habit, un tourneur pour leur bâton, des
  gens riches et un bon cuisinier pour leur gourmandise. Toi, cynique, pareil à
  l'animal auquel tu dois ton nom, tu aboies effrontément devant tout le monde,
  comme si tu n'avais besoin de rien. Mais, si l'on te renvoie sans te rien
  donner, tu te venges toi-même, tu charges d'injures les riches, et tu fais de
  la philosophie un métier[123].
Les chrétiens se trompaient sur le caractère véritable de
  la philosophie et sur ses bienfaits, comme les philosophes se trompaient sur
  la vraie nature et sur les bienfaits du christianisme. En effet, si les
  anciennes doctrines étaient compromises par les exagérations les plus folles
  et par une conduite grossière et anti-sociale, il en était de même de la
  doctrine nouvelle, confondue avec les systèmes les plus bizarres et les
  règles d'association les plus monstrueuses[124].
Les chrétiens étaient obligés de protester contre l'ignorance
  ou la malveillance, qui prétendait les confondre avec les faux chrétiens,
  comme Epictète protestait au nom de la philosophie, devant une société
  fatiguée des philosophes et qui se faisait chrétienne. Les apologistes
  n'exposaient la foi et la constitution de la nouvelle Eglise que pour
  empêcher de croire tous ceux qui se disaient chrétiens et qui ne Tétaient
  point. Ce rapprochement se trouve partout dans les apologies : par exemple,
  dans saint Justin, qui signale aussi les imposteurs qui se font passer pour
  les enfants de l'Eglise et que l'Eglise ne veut point reconnaître. Mais, dira
  quelqu'un, il s'est trouvé des chrétiens coupables ! Cela peut être : car ce
  nom, de même que celui de philosophe, est commun à une foule de personnes qui
  ne pensent pas de même[125]... Par exemple, Simon le Samaritain, du bourg de Gitton,
  ayant fait, du temps de l'empereur Claude, plusieurs opérations magiques par
  l'art des démons qui le possédaient, a été reconnu pour Dieu à Rome, et
  honoré comme Dieu d'une statue dressée dans l'île du Tibre, entre les deux
  ponts, avec cette inscription : A Simon, Dieu saint. La plupart des
  Samaritains et d'autres en grand nombre continuent de l'adorer. Ménandre,
  disciple de Simon, a, par les mêmes artifices, séduit beaucoup de monde dans
  Antioche ; Marcion enseigne encore à présent qu'il faut reconnaître un autre
  Dieu plus grand que le Créateur. Tous ces gens se disent chrétiens[126].
Toutes les superstitions, les erreurs, les grossièretés,
  les folies, se produisant à la fois, pour se faire accepter elles
  s'emparèrent des deux noms consacrés par la vénération publique, et elles
  luttèrent en aveugles, les unes sous le nom de la philosophie, les autres
  sous celui du christianisme. C'était une lutte terrible et mystérieuse, dont
  on ne pouvait prévoir le terme, tant il y avait en présence d'intérêts, de
  passions, de mauvaise foi et d'ignorance.
Cependant les âmes religieuses se portaient en foule vers
  la foi nouvelle, dans laquelle elles ne voyaient que la condamnation et le
  remède de tous les maux de la société. Un petit nombre d'âmes seulement, au
  lieu de se précipiter vers le nouveau et l'inconnu, se rattachaient de toutes
  leurs forces à l'antique tradition de l'école socratique et au culte de leur
  propre pensée, pleins de l'espoir d'y trouver à la fois le secret de la Providence divine et
  du salut de la société. Marc-Aurèle fut une de ces âmes.
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DEUXIÈME PARTIE. — DOCTRINE MÉTAPHYSIQUE ET MORALE DE MARC-AURÈLE.


 




 
Si tu avais une marâtre et en
  même temps une mère, tu pourrais rendre des devoirs à la première, mais tu
  reviendrais continuellement auprès de l'autre. Ta marâtre, c'est la cour, et
  ta mère, c'est la philosophie. Rapproche-toi donc souvent de celle-ci, et va
  te reposer dans ses bras. C'est elle qui te rend la cour supportable et qui
  te rend supportable à la cour[1].
Dès qu'il commença à vivre dans le palais impérial,
  Marc-Aurèle fit ainsi deux parts de sa vie : l'une appartint aux affaires, et
  l'autre à la philosophie. Mais jamais il ne les sépara entièrement, et jamais
  il ne se recueillit dans ses réflexions ou ses lectures que pour se rendre
  plus digne du souverain pouvoir et se mettre mieux à même de l'exercer.
Il s'adonnait tout entier à la philosophie, dit Capitolin,
  afin de mieux servir ses concitoyens (Dabat se totum philosophiœ, amorem civium affecfans)[2].
L'opposition entre les mœurs de la société qu'il gouvernait
  et les maximes de ses maîtres ne l'avait pas seulement attristé, elle l'avait
  effrayé. Il avait pressenti toute l'impuissance des efforts d'un homme pour
  réformer les vices d'un grand peuple, joints aux défauts éternels de la
  nature humaine. Il avait redouté pour lui-même et la contagion de l'exemple,
  et cette corruption à laquelle tant d'âmes cédaient autour de lui, et, plus
  que tout le reste, l'isolement et les entraînements du souverain pouvoir.
Il fallait donc qu'il sût se suffire et trouver son appui
  en lui-même. Il fallait qu'il eût une autre règle que la multitude, afin de
  sauver une société qui semblait se perdre. Or, cette règle, cette force
  intérieure, ne pouvaient lui venir que de la philosophie, d'une science
  morale et active, qui lui fût toujours présente, qui ne lui laissât jamais
  oublier sa condition et ses devoirs, qui le rendit maître de lui-même,
  protecteur de la liberté et des intérêts de tous, et digne ministre de la Divinité.
Chargé du bonheur des peuples et plein du souvenir du mot
  de Platon, Marc-Aurèle ne prend point pour modèles et pour guides les chefs d'Etat,
  mais les philosophes. Qu'est-ce qu'Alexandre, César,
  Pompée, en comparaison de Diogène, d'Héraclite, de Socrate ? Ceux-ci
  connaissaient la nature de toutes choses, ils en avaient pénétré les
  principes actifs et le fond ; leur âme était toujours dans la même assiette.
  Que de projets divers, combien de sortes d'esclavages, dans l'âme des autres
  ![3] Il ne suffit pas,
  en effet, pour bien commander, pour être un modèle parmi les hommes, d'avoir
  été appelé au trône ou au pouvoir par le hasard de la naissance ou par le
  bienfait d'une adoption, par de grandes victoires ou par une grande ambition
  : il faut une préparation spéciale, il faut une éducation continuelle, qui fasse
  connaître la nature de l'homme et l'intérêt des sociétés. C'est la leçon de
  Socrate à Alcibiade, dans le dialogue de Platon. C'est celle que Marc-Aurèle
  se répète sans cesse. Tu ne saurais, dit-il, enseigner à lire et à écrire avant d'avoir appris ; il en
  est de même, à plus forte raison, de l'art de bien vivre[4]. Toute sagesse
  pratique, tout bon gouvernement, reposent sur une connaissance que nous
  devons tenir de nous-mêmes et dont nous sommes le premier objet. Comment, en
  effet, décider aucun intérêt personnel ou social, si nous ignorons ce que
  c'est que l'homme et de quel tout il fait partie ? Nos pensées sont tout
  notre être[5].
  Sont-elles incertaines et changeantes, notre caractère manque de stabilité ;
  sont-elles fausses, sans cesse notre volonté s'égare ; sont-elles
  incomplètes, tout nous arrête ; sont-elles bonnes, au contraire, exactes et
  sûres, nous pouvons marcher dans une voie droite avec une entière sécurité.
  Platon, opposant la science fixe et invariable à l'opinion indécise et qui se
  contredit sans cesse, compare celle-ci à des statues de Dédale allées d'un
  mouvement perpétuel et qu'on ne pourrait fixer qu'en touchant un ressort
  caché. Ce ressort, qui permet de donner de la fixité aux idées et à la
  conduite, c'est la vérité, c'est la saine affirmation de l'esprit.
Le fondement de la morale stoïcienne et de la doctrine de
  Marc-Aurèle est là tout entier. Que de fois dans les pensées ne voyons-nous
  pas la vie réduite au règne de l'opinion dans l'âme, c'est-à-dire au jugement
  que nous portons des choses, ou à notre manière ordinaire de penser[6] ?
Pour la personne morale, les objets extérieurs et les
  événements ne sont rien ; l'état intérieur de l'âme, la pensée et la
  résolution à laquelle elle s'arrête, sont tout. Les
  objets se tiennent immobiles hors de nos âmes, ils ne se connaissent pas
  eux-mêmes et ne peuvent nous apprendre ce qu'ils sont. Qu'est-ce donc qui
  nous l'apprend ? C'est la raison qui nous guide[7]. Les choses ne touchent point du tout elles-mêmes notre
  esprit. Il n'y a nul accès pour elles jusqu'à lui. Elles ne peuvent pas le
  faire changer, ni le mouvoir ; lui seul se change et se meut soi-même ; et
  tels sont les jugements qu'il croit devoir en porter, tels sont à son égard
  les objets qui se présentent[8]. Souviens-toi que les opinions qui te remuent comme une
  marionnette sont renfermées au dedans de toi. C'est ce qui te fait vouloir,
  c'est ta vie, et, s'il est permis de le dire, c'est l'homme entier[9]. Ainsi, telles seront tes pensées habituelles, tel sera ton
  esprit : car l'âme prend la teinture de nos pensées ; plonge-la donc sans cesse
  dans de bonnes pensées[10].
Selon la doctrine de l'école stoïcienne, Marc-Aurèle ne
  sépare pas la volonté de la pensée, et il croit à la liberté comme il croit à
  la raison. Il est persuadé que l'on n'agit que comme on pense, et que pour bien
  agir il faut bien penser. Comment peut-on se mettre
  en état de ne faire que les actions que la nature de l'homme demande ? En se
  formant des maximes et des opinions propres à n'inspirer que des désirs et
  des actions convenables[11].
Si nous avons une juste idée de l'homme idéal, tel que
  nous pouvons, tel que nous devons être ; si nous croyons fermement qu'il nous
  appartient, qu'il nous est bon, de réaliser une semblable perfection ; si
  notre âme tout entière convaincue et persuadée n'a plus qu'une pensée et
  qu'un désir, rien ne nous empêche de vouloir et d'accomplir ce que notre
  nature et notre raison commandent. La moindre hésitation, la moindre
  défaillance, prouveraient que nous ne sommes pas en possession de cette vue
  et de cette croyance intérieures. Mais à qui imputer ce qui manque à notre
  idée ou la pleine justesse de cette même idée ? N'est-ce pas une action
  personnelle qui se produit en nous et dont nous avons toute la responsabilité
  ? A juger ainsi, notre liberté est toujours la même, que nous fassions mal ou
  que nous fassions bien, et notre acte nous demeure toujours imputable. A un
  autre point de vue, la vérité seule nous rend libres et l'erreur nous
  asservit ; la première nous fait obéir à la loi, la seconde nous livre au
  hasard. Enfin, il y a comme une troisième partie de cette théorie de la
  liberté. En songeant que nous sommes hommes et que nous pouvons tout ce qui
  est possible à la nature humaine, nous déclarons qu'il n'y a point d'action
  virile et morale que nous ne soyons libres d'accomplir, si notre esprit y
  attache notre volonté.
Ainsi présentée, cette théorie fait la part aussi large
  que possible à notre action personnelle et à notre initiative ; elle nous
  représente comme entièrement maîtres de nous-mêmes, comme renfermés dans
  notre esprit et ne relevant que de lui. Chose remarquable, aucune école n'a
  parlé plus noblement de la liberté que le stoïcisme, qu'on accuse de ne pas
  croire à la liberté[12] : Que le pouvoir de l'homme est grand ! dit Marc-Aurèle. Il
  lui est libre de ne rien faire que ce qu'il sait que Dieu approuvera, et de
  recevoir avec résignation tout ce qu'il plaît à Dieu de lui envoyer[13]. — C'est un mot d'Épictète : il n'y a point de ravisseur,
  point de tyran du libre arbitre[14]. — Il ne tient qu'à moi de ne rien faire contre mon Dieu et
  contre mon génie, car nulle puissance au monde ne peut me contraindre à leur
  désobéir[15].
Mais, objecte-t-on, le stoïcisme rapporte tout ce qui se
  fait en nous à l'intelligence, au lieu de le rapporter à la volonté. N'y aurait-il
  pas lieu de répondre, avec Vauvenargues, que cette dépendance de nos idées ne
  nous empêche pas d'être libres : car la raison est-elle moins nôtre que la
  volonté[16]
  ? C'est, en d'autres termes, la réponse même de Marc-Aurèle : Tu as la raison en partage ? — Oui. — Pourquoi donc ne
  pas t'en servir ? Car, si elle remplit sa fonction, que veux-tu davantage ?[17]
Cette raison, d'ailleurs, est aussi mystérieuse, aussi inexplicable,
  dans ses défaillances et dans ses actes, que peut l'être la volonté. D'où
  viennent toutes les différences de nos jugements ? D'où viennent tous les
  changements de nos déterminations ? Et si ce n'est pas nous qui pensons,
  pourquoi serait-ce davantage nous qui voulons ? Marc-Aurèle repousse des
  distinctions par lesquelles la personnalité humaine lui semble compromise ;
  et, rapportant tout ce qui se passe en nous, et qui nous est révélé par la
  conscience, au principe spirituel, il conclut que nous sommes libres comme
  nous sommes intelligents, et que l'indépendance de notre pensée fait notre
  liberté. Ce qui commande en nous, dit-il, c'est ce
  qui s'éveille soi-même, qui se tourne et se façonne comme il est et comme il
  veut être, qui fait que tout ce qui lui arrive lui parait tel qu'il le veut[18]. — Tout est opinion, et l'opinion dépend de toi. Fais disparaître
  quand il te plaît l'opinion, et, comme si tu venais de tourner un
  promontoire, ta trouveras une mer tranquille, la sérénité partout, un port
  sans tempête[19].
La puissance des idées est merveilleuse ; mais les idées
  sont nous-mêmes, et leur puissance est la nôtre. Rien au inonde ne peut nous
  faire vouloir contre nos idées ; et, lors même que nous paraissons obéir à
  des conseils étrangers, nous ne faisons que suivre le commandement intérieur.
  Souviens-toi que changer d'avis et te soumettre à qui
  te corrige, dit Marc-Aurèle, ne te rend pas
  moins libre que tu n'étais : car c'est une action produite par un effet de ta
  volonté et de ton jugement, par conséquent l'accomplissement de la pensée de
  ton âme[20].
Ce n'est pas contre les sages conseils qu'il faut être en
  garde, puisqu'ils ne font que nous rendre à nous-mêmes et nous remettre dans
  l'état dans lequel nous voudrions toujours être ; mais nous devons être armés
  sans cesse contre l'erreur, contre l'oubli des idées auxquelles nous voulions
  toujours croire dans les moments où nous étions meilleurs. Ce qui nous
  trompe, ce qui nous égare, ce sont des actes imprudents que nous pouvons
  éviter en nous rappelant leurs funestes conséquences ; c'est le trop de
  précipitation à juger d'une manière absolue sur le témoignage partiel d'un de
  nos sens, ou bien à croire aux exagérations et aux chimères de l'imagination.
  Telle est en effet la cause principale qui nous fait méconnaître à la fois la
  nature des choses et nos intérêts réels, et qui nous fait passer par tant de
  déceptions et de fautes. Le recueillement, l'observation, l'analyse, la
  comparaison, peuvent seuls nous faire connaître les choses dans leur nature
  intime et dans leurs rapports, et nous maintenir dans une science fixe et
  féconde.
Il faut contempler les formes
  dépouillées de leur écorce[21].... examiner la nature des choses en considérant séparément
  leur matière, leur forme et les rapports qu'elles ont avec les autres objets[22]. — Il faut s'accoutumer autant que possible à analyser tout
  ce qui se présente selon les règles de la nature, de la morale et du
  raisonnement[23]. — Il faut ne rien ajouter au premier rapport des sens...
  Il faut faire mieux encore, il faut y ajouter tout
  ce que doit penser de ces objets un homme instruit de ce qui arrive
  ordinairement dans le monde[24].
Mais l'ennemi le plus dangereux de la vérité et du bonheur,
  c'est l'imagination ; c'est contre elle surtout qu'il faut être sans cesse
  armé d'une analyse impitoyable[25]. Plus l'ennemi
  se présente sous un masque séduisant, plus il faut, quoi qu'il nous en coûte,
  nous hâter de lui arracher ces dehors trompeurs et de le faire paraître sous
  ses traits véritables. Ramené à sa figure naturelle, il cessera d'être une
  monstruosité et un désordre dans le monde ; en reprenant sa juste place dans
  l'ensemble harmonieux des choses, il retrouvera une beauté saine et
  inaltérable dont la contemplation ne pourra plus être que salutaire.
Nous assistons successivement, en lisant les pensées de
  Marc-Aurèle, à sa peur devant l'ennemi, à sa lutte, au triomphe et à l'œuvre
  de reconstruction.
La félicité, c'est de posséder un
  bon génie. Que fais-tu donc ici, imagination ? Retire-toi, au nom des dieux,
  comme tu es venue ; je n'ai pas besoin de toi. Tu es venue selon ton ancienne
  coutume. Je ne m'en fâche point ; seulement, va-t'en[26].
De même qu'en présence des
  viandes et des autres aliments, il nous vient aussitôt dans l'idée : Ceci est
  le cadavre d'un poisson, ceci est le cadavre d'un oiseau... de même que nous pensons : Ce Falerne est un peu de jus
  d'un peu de raisin ; cette robe de pourpre, des poils de brebis trempés dans
  le sang d'un coquillage... et ces pensées
  vont au fond des choses et font aisément voir quelle est leur nature ; de
  même. durant toute notre vie, nous devons faire ainsi ; nous devons même,
  quand les choses nous semblent le plus dignes de notre confiance, les mettre
  à nu, reconnaître leur peu de valeur et leur enlever le précieux prestige qui
  fait leur orgueil. C'est un dangereux imposteur qu'un dehors fastueux ; et,
  quand tu crois le plus t'attacher à des objets dignes de tes soins, c'est
  alors qu'il exerce le mieux ses enchantements[27].
Tu mépriseras les délices du
  chant, de la danse, du pancrace, si tu divises ces accents harmonieux en
  chacun des sons qui les composent, et si à chacun d'eux tu te fais cette
  question à toi-même : Est-ce donc là ce qui me ravit ? Car il faudra bien que
  tu conviennes que non. De même pour la danse : divise-la en chaque mouvement,
  en chaque attitude, de même enfin pour le pancrace. En un mot, souviens-toi
  partout, excepté pour la vertu ou ce qui vient de la vertu, de réduire
  l'objet à ses parties, et par cette division arrive à le mépriser. Enfin
  applique la même règle à toute ta vie[28].
Ce mépris que commande Marc-Aurèle, il ne l'applique qu'à
  ce qu'il y a de faux el d'exagéré dans l'objet de notre admiration ; mais,
  une fois ce même objet ramené à sa forme véritable et à sa valeur réelle, son
  âme, que l'analyse n'a ni refroidie, ni desséchée, trouve aussitôt à admirer
  la beauté des moindres détails dans l'ordre régulier de l'ensemble. Les
  défauts même disparaissent, et il ne reste que les mille conditions diverses
  de l'harmonie universelle- La vue vraie des choses le laisse ainsi également
  éloigné d'un enthousiasme exclusif et aveugle et d'une indifférence étroite
  et fausse.
Voici d'autres remarques qu'il
  faut faire encore. Il y a jusque dans les accidents qui affectent tes
  productions de la nature une sorte de grâce el d'attrait. Ainsi le pain,
  durant la cuisson, crève dans certaines parties, et ces ouvertures qui
  ressemblent à des défauts dans l'ouvrage du boulanger ont je ne sais quel
  agrément particulier qui aiguillonne l'appétit. Ainsi encore les figues
  s'entrouvrent à leur maturité ; la maturité aussi dans les olives ajoute au
  fruit un mérite particulier. Les épis courbés vers la terre, le sourcil du
  lion, l'écume qui découle de la gueule du sanglier, et tant d'autres choses
  fort éloignées, si on les regarde en elles-mêmes, du caractère de la beauté,
  contribuent néanmoins à l'ornement des êtres, et nous plaisent en eux, parce
  que ce sont des accompagnements de leur nature même. Si donc nous avions un
  sens, une intelligence plus profonde des lois de la production dans
  l'univers, il n'y a presque rien qui ne nous parût, même le, accompagnements
  accidentels des choses, dans une sorte d'harmonieux concert avec tout
  l'ensemble. Nous envisagerions alors de véritables gueules béantes d'animaux
  sauvages avec non moins de plaisir que celles dont les peintres et les
  sculpteurs nous montrent les imitations. Une vieille femme, un vieillard,
  pourraient avoir, à nos yeux, aidés de la sagesse, la jeunesse, la beauté et
  tous les charmes de l'enfance. Il en serait de même de bien d'autres choses,
  non pas de l'avis de tous, mais selon l'estime de l'homme qui aura contracté
  avec la nature et ses œuvres une intime familiarité[29].
C'est en faisant de sa pensée un petit monde où chaque
  chose ait sa place marquée comme dans le grand, où tout soit ramené à sa
  juste mesure et conserve ses rapports naturels, que l'homme découvre sa loi
  et sa règle. Il sait ce qu'il doit penser de lui-même et de tout ce qui
  l'entoure. Il sait où doivent se terminer ses affections et sa volonté. Il ne
  prend plus des apparences pour des réalités. Il ne risque plus de se perdre
  par trop d'orgueil ou par trop d'humilité ; mais, toujours soutenu par une
  juste conscience de lui-même, il marche dans sa voie et y trouve son bonheur.
Seulement, qui assure à l'homme qu'il conservera toujours
  ces heureuses conditions de la santé de l'âme, qu'il comprendra toujours bien
  son rôle et ne faillira jamais à le remplir ? Ce qu'il sait et veut
  aujourd'hui, ne cessera-t-il jamais de le vouloir ? Ces définitions exactes,
  ces rapports précis, cette connaissance des causes, cette vue lumineuse de la
  nature, lui demeurera-t-elle toujours présente ? L'erreur ne viendra-t-elle
  jamais frapper son intelligence comme une maladie soudaine et égarer sa
  volonté ? Il faudrait être bien téméraire pour ne pas redouter ces crises
  fatales. Car quel est l'homme qui oserait se dire infaillible ? Quelle est la
  vertu qui n'ait point passé par bien des chutes et qui soit autre chose
  qu'une lutte et qu'un triomphe perpétuels ?
Il faut donc d'avance faire comme provision de vérités, de
  maximes. De même que les médecins ont toujours prêts
  sous la main les remèdes et les instruments propres à la cure des maladies
  imprévues, de même il faut être muni des préceptes nécessaires pour connaître
  les choses divines et humaines[30].
Mais où retrouver ces préceptes au jour du besoin et du
  danger, quand nous les oublions et qu'ils cessent de nous être présents ? Il
  faut que nous puissions nous rattacher à notre passé, à cet autre moi
  meilleur que le moi actuel ; à ce moi que, disions-nous, nous voudrions
  toujours être ; à ce moi qui avait de si nobles et de si généreuses pensées,
  dont nous admirions les élans héroïques, dont nous désirions demeurer
  toujours dignes. Mais où retrouver ce moi qui existait en nous, et qui n'y
  existe plus ? Comment peut-il être encore autre chose qu'un vague et stérile
  souvenir, dont l'objet est à jamais insaisissable ?
Le retour à l'idéal nous demeure possible à la condition
  que nous nous soyons assurés d'avance un recours étranger, et que nous
  demeurions rattachés par quelque lien à la vie [pure dont nous sommes déchus.
  Il faut ainsi que nous continuions à croire à un homme ou à un livre, dont
  nous avons été heureux de partager toutes les grandes pensées, et qui n'ont
  pas changé pendant que nous changions. Cette foi en une autorité qui a été un
  jour la nôtre suffit pour nous réveiller de notre engourdissement, pour nous
  rendre à la lumière et à nous-mêmes. En nous soumettant aux conseils du
  monitor que nous avons établi directeur de notre conscience, nous ne ferions
  que recouvrer notre liberté et notre raison perdues. Il en serait de même si
  nous avions confié le trésor de nos sages idées et de nos bonnes résolutions
  a des tablettes, à des notes, à un livre. Au moment d'une faiblesse, le
  souvenir de ce dépôt nous rappellerait que nous sommes riches encore, et
  qu'il faut user de cette fortune mise en réserve.
Telle est l'utilité du Manuel, plus propre encore que le
  directeur à nous rendre, sans l'altérer, une science vraiment personnelle, et
  que nous puissions reconnaître comme notre propriété et accepter sans
  contrôle. En retrouvant, en effet, nos pensées écrites de notre propre main,
  nous sommes sûrs de recommencer à savoir ce que nous savions, et de
  n'affirmer que ce que nous avons bien compris ; nous sommes sûrs de nous
  redresser nous-mêmes et de reconquérir véritablement la direction de notre
  conduite.
Marc-Aurèle ne voulut point s'adresser à un conseiller
  étranger, ni se contenter des extraits de pensées qu'il avait mis en réserve
  pour sa vieillesse ; mais il pensa qu'il valait mieux composer lui-même et
  pour lui seul un Manuel. En l'écrivant, il éclairait sa propre pensée ; en le
  relisant, il y retrouvait une vérité connue et certaine ; enfin, parce
  commerce régulier avec la science morale, il acquérait une heureuse et forte
  habitude de bien penser qui devait lui rendre toute réflexion et toute
  lecture inutiles au moment de l'action.
C'est dans le Manuel de Marc-Aurèle que nous trouvons sa
  doctrine morale et métaphysique sur les devoirs de l'homme envers ses
  semblables et sur ses rapports avec la Divinité. De
  même qu'il ne sépare pas la connaissance de l'homme de la connaissance de
  l'univers, il ne sépare point le culte de la Divinité de
  l'accomplissement de nos devoirs sociaux. Un lien étroit unit ces deux
  choses, ou plutôt elles se confondent dans l'unité de la vie raisonnable.
La même raison, qui nous dit ce qui nous appartient et ce
  qui ne nous appartient point, nous désapprend à croire au mal dans nos
  semblables et dans le monde, comme elle nous désapprend à l'aimer en
  nous-mêmes. Elle nous remplit à la fois d'une immense et inaltérable charité
  pour tous les hommes et d'une confiance résignée et inébranlable en la
  suprême Providence.
Ce qui nous rend ennemis de nos semblables et en même
  temps impies, c'est l'ignorance des lois de la nature humaine et de celles du
  monde. Nous rapportons tout à notre intérêt propre, et, quand cet intérêt est
  blessé, nous prononçons que le génie du mal inspire les hommes et gouverne
  toutes choses ; que tout ce qui arrive est l'œuvre du hasard, et que nos
  semblables, qui pouvaient agir autrement, n'ont fait que céder en pleine connaissance
  de cause à l'intention de nous nuire. De là tant de sévérité pour autrui,
  tant de haines, tant de guerres, et à la fois tant de blasphèmes et de
  désespoir.
Pour substituer à ce désordre l'amour et le service
  d,autrui en même temps que la piété, il faut mieux voir sur quels principes
  reposent toutes choses, quelles sont les conditions et les lois de l'action
  de nos semblables ainsi que les lois du monde.
La première chose que nous avons dû reconnaître en
  nous-mêmes, c'est que notre pensée seule nous dirigeait, et que c'était faute
  de bien penser que nous étions amenés à mal agir. Cette règle est-elle une
  exception pour celui qui la découvre en soi, ou bien faut-il qu'il avoue
  qu'elle est commune à tous les hommes ? Si ce n'est jamais volontairement comme
  mal que nous voulons ce qui est contraire à la justice et à nos intérêts les
  plus chers, pourquoi prétendre qu'il n'en est pas de même du méchant, qu'il
  n'y a entre lui et nous aucune communauté, et que c'est un monstre que Dieu
  repousse, et que l'humanité doit renier ?
Marc-Aurèle est amené par ses méditations à une conclusion
  tout opposée, et voici sur quels principes il l'appuie :
1° Puisqu'il existe, se dit-il, le méchant est nécessaire
  dans le monde, comme toutes les choses que nous appelons mauvaises. Son
  existence est dans les desseins de la Divinité, et importe à l'ordre du monde, comme
  les maladies, les fléaux et la mort. Il faut donc l'accepter, comme tout ce
  qui résulte des lois éternelles et nécessaires.
2° La volonté est entièrement personnelle. Le méchant est
  seul responsable de son action. Seul aussi il souffre de ses défauts et de ses
  vices. Il ne fait de tort qu'à lui-même, et ne saurait causer aucun préjudice
  moral à l'homme de bien. Celui-ci n'a donc pas à se venger du méchant : car
  il n'est pas blessé, il n'est pas même atteint dans sa vertu par l'insulte ou
  par l'injustice.
3° Nous mêmes, sommes-nous infaillibles, que nous
  réservions notre indulgence pour les parfaits ? Et ne devons-nous pas plu t6t
  plaindre chez les autres, et tâcher de soulager, un mal dont nous avons déjà
  souffert, et dont nous pouvons souffrir encore.
4° La principale raison, cependant, qui doit nous inspirer
  une charité sans bornes, c'est que le mal moral est une maladie dont l'homme
  ne souffre que malgré lui. Le méchant est comme frappé de cécité ou de folie,
  ou bien c'est un boiteux qui ne peut marcher droit, un captif qui ne peut sortir
  de sa prison, un esclave que la servitude a abaissé
  jusqu'à se faire aimer, et qui croit jouir de la liberté. Vis-à-vis de
  ces souffrances, faut-il perdre sa paix et sa bonne volonté, ou ne faut-il
  pas être plutôt comme le médecin qui conserve tout son calme au milieu des
  cris et du délire de ses malades, ne songeant qu'à les sauver[31] ? L'homme de
  bien, quelles que soient les injustices du méchant, n'a envers lui que le
  droit de l'instruire et de travailler à le rendre meilleur. S'il ne réussit
  pas à le changer, il lui reste à le supporter et à lui donner jusqu'au bout
  renseignement de son exemple et de sa charité.
5° Enfin, une dernière raison qui doit nous empêcher de
  désespérer jamais de l'âme de nos semblables, et qui doit nous attacher
  toujours à leur service comme au culte même de la Divinité, c'est
  le respect de la lumière intérieure qui éclaire tous les hommes. Quelque
  obscurcie que paraisse la raison dans une âme, qui oserait dire qu'elle est
  entièrement éteinte ? C'est par elle qu'il peut, jusqu'au jour de la mort,
  s'accomplir de ces conversions éclatantes, qui font paraître héroïque et
  sublime une âme prématurément condamnée. Au nom de cette communauté de la
  raison, qui doit nous unir les uns aux autres, comme elle nous unit à la Divinité, qui
  est le fondement de la société humaine et de la cité de Dieu, nous devons
  vivre dans une vénération et dans un culte constants du génie divin que
  chacun de nos semblables porte en soi, comme nous faisons pour celui qui est
  en nous-mêmes.
Telles sont les raisons sur lesquelles repose la charité
  stoïcienne. Elles ont trop de valeur dans la doctrine de Marc-Aurèle, elles
  revêtent dans ses Pensées une expression trop haute et trop pure, pour qu'il
  ne soit pas nécessaire de les mettre chacune en lumière par quelques textes
  empruntés à cet admirable livre.
 
1° Le mal moral est nécessaire.
C'est folie d'aspirer à des
  choses impossibles. Or, il est impossible que les méchants n'agissent pas
  comme ils font[32]. Ils sont nés pour faire nécessairement ce qu'ils font, et
  celui qui le trouve mauvais ne veut pas que le figuier ait du lait[33]. Te mets-tu en colère contre quelqu'un qui sent mauvais ?
  Te mets-tu en colère contre quelqu'un qui a l'haleine puante ? La bouche de
  l'un, l'estomac de l'autre, sont ainsi faits. Il est impossible que d'un tel
  corps il ne sorte pas une telle odeur[34].... Qu'y a-t-il de mauvais ou d'étrange qu'un ignorant fasse
  ce qui est œuvre d'ignorant ? Vois si tu ne devrais pas plutôt t'accuser
  toi-même de ne pas t'être attendu aux fautes qu'il devait commettre. La
  raison devait te faire présumer que vraisemblablement il commettrait la faute
  ; c'est pour l'avoir oublié que tu t'étonnes qu'il l'ait commise[35].
Si quelqu'un t'offense par son
  impudence, fois-toi aussitôt cette question : Est-il possible que dans le
  monde il n'y ait point d'impudents ? Cela ne se peut. Ne demande donc pas
  l'impossible. Celui-ci est un de ces impudents qui devaient nécessairement se
  trouver dans le monde. Ne manque pas d'en dire autant du fourbe, du traître,
  de tout autre méchant : car, en te rappelant qu'il est impossible de ne pas
  rencontrer des hommes de cette espèce, tu en seras plus indulgent pour chacun
  d'eux[36].
Si tu le peux, corrige-les ; dans
  le cas contraire, souviens-toi que c'est pour l'exercer envers eux que Dieu
  t'a donné la bienveillance. Les dieux eux-mêmes sont bienveillants pour ces
  êtres. Ils les aident, tant leur bonté est grande, à acquérir santé,
  richesse, gloire. Il t'est permis de faire comme les dieux, ou, réponds, qui
  t'en empêche ?[37] Mais, dira-t-on, l'homme a de la raison ; il peut, avec de
  l'attention, reconnaître qu'il se trompe. Eh bien ! tu as de la raison,
  sers,t'en pour redresser la sienne ; remontre-lui son devoir, avertis-le de
  sa faute ; s'il t'écoule, tu le guériras ; il est inutile de te fâcher[38].
Dans ce dernier passage, Marc Aurèle répond à une
  objection tirée de l'indépendance absolue de la liberté humaine. Sans
  s'arrêter à discuter une théorie qui lui semble conduire à la haine de ses
  semblables ou à une abstention égoïste, il montre que notre action est complètement
  indépendante de la faute d'autrui, et des motifs de cette faute, et qu'en
  présence de l'abus de la liberté comme de la nécessité morale, notre
  obligation de faire le bien demeure entière, sans que rien puisse nous en
  dégager.
 
2° Le méchant ne fait tort qu'au méchant.
La meilleure manière de se venger
  des méchants, c*est de ne pas se rendre semblable à eux[39] ; sans cela, si
  nous cherchions aussi à leur nuire, nous ferions ce qu'ils ont voulu faire
  contre nous, et ce qui leur était impossible ; nous causerions véritablement
  notre mal. Mais, tant que notre volonté n'a pas été pervertie par le désir de
  la vengeance les fautes des autres ne sont un mal que
  pour eux[40].
  Il faut donc laisser les fautes d'autrui où elles
  sont[41],
  et ne pas laisser arriver jusqu'à nous la contagion de leur intention
  coupable. En effet, la volonté de mon prochain m'est
  aussi indifférente que le sont pour moi son âme et son corps. Car, quoique la
  nature nous ait principalement faits les uns pour les autres, cependant
  chacun de nos esprits a son domaine à part. S'il en était autrement, un
  méchant homme aurait pu me rendre méchant comme lui, pouvoir que Dieu n'a pas
  voulu lui donner, puisqu'en me rendant méchant il me rendrait aussi
  malheureux[42]. Ainsi donc, puisque ceux qui me font obstacle dans le chemin de la
  droite raison ne peuvent point me détourner de la vertu, je ne dois point cesser
  de les aimer[43].
On tue, on massacre, on maudit (les empereurs) ;
  cela m'empêchera-t-il de conserver une âme pure, modérée, juste ? Telle
  qu'une source d'eau claire et douce qu'un passant s'aviserait de maudire ; la
  source n'en continue pas moins de lui offrir une boisson salutaire ; et, s'il
  y jette de la boue et du fumier, elle se hâte de les dissoudre, de les laver,
  sans en être altérée[44].
 
3° Nul homme n'est infaillible.
Ce qui nous rend si rigoureux dans notre justice, comme ce
  qui rend insensible le riche, enivré de sa prospérité, c'est l'oubli que nous
  pouvons tomber nous-mêmes dans le vice ou dans la pauvreté, que nous avons
  longtemps lutté contre la faiblesse morale ou contre la misère, et que notre
  condamnation ou nos refus pourraient un jour être retournés contre nous.
Dès que tu t'offenses de la faute
  de quelqu'un, reviens aussitôt sur toi et réfléchis aux fautes semblables que
  tu commets, comme quand tu regardes comme un bien l'argent, le plaisir, la
  vaine gloire et les choses de ce genre, En l'appliquant à cette idée, tu
  auras bientôt oublié la colère[45]. — Souviens-toi que tu pèches toi-même bien souvent et que tu
  ressembles aux autres ; que, si lu t'abstiens de certaines fautes, tu n'en as
  pas moins le penchant qui les fait commettre, bien que la lâcheté, la vanité,
  ou tout autre vice de ce genre, t'en fasse l'abstenir[46].
 
4° Le mal est involontaire.
Marc-Aurèle n'est ici que l'un des interprètes de la
  grande doctrine socratique, si bien développée par Platon et si énergiquement
  exprimée par Epie tète. Lui-même en rend témoignage.
Il n'y a point d'âme, dit Platon,
  qui ne soit privée malgré elle de la connaissance de la vérité, et qui, par
  conséquent, ne soit privée malgré elle des vertus de justice, de tempérance,
  d'égalité d'âme et autres, qui ont un principe commun. C'est ce qu'il est
  essentiel de ne jamais oublier ; tu en seras plus indulgent pour l'espèce
  humaine[47].
Tu as pitié, avait dit
  Epictète, des aveugles, des boiteux ; pourquoi
  n'as-tu pas pitié des méchants ? Ils sont méchants malgré eux, comme les autres
  sont boiteux et aveugles[48].
Marc-Aurèle exprime les mêmes pensées, presque dans les
  mêmes termes : Nous devons avoir pitié des hommes, à
  cause de l'ignorance où ils sont des vrais biens et des vrais maux. Cette
  imperfection est aussi pardonnable que celle d'un aveugle qui ne peut
  distinguer le blanc d'avec le noir[49].
Notre pitié s'augmentera si nous réfléchissons à toutes
  les suites de cette ignorance ; mais elle ne demeurera point stérile,
  puisqu'en connaissant la cause du mal, nous aurons le moyen d'y remédier. Il ne tient qu'à toi de remettre dans le bon chemin celui
  qui s'est égaré : car tout homme qui manque à son devoir manque le but
  général qu'il s'est proposé... il ne se porte
  à ce qu'il fait que parce qu'il y trouve de la convenance et de l'utilité.
  — Mais, diras-tu, il se trompe. — Détrompe-le et instruis-le, mais sans te fâcher....
  Fais-lui connaître son erreur ; et, si tu ne peux y
  parvenir, n'accuse que toi-même, ou plutôt ne t'accuse pas[50].
Cette croyance que le mal est involontaire nous rend ainsi
  plus faciles nos devoirs envers nos semblables. C'est
  le propre d'un homme d'aimer ceux même qui l'offensent. On les aimera si l'on
  vient à penser que c'est par ignorance et malgré eux qu'ils font des fautes[51]. Une lutte
  s'engagera alors entre cette affection éclairée qui connaît la maladie, et
  qui veut la guérir, et la volonté pervertie qui ignore qu'elle est malade, et
  qui n'a besoin que d'être rendue à la conscience d'elle-même et de son bien
  véritable.
 
5° Tous les hommes sont unis par la communauté de la raison.
Ce qui sépare les hommes et les met en lutte les uns
  contre les autres, c'est l'oubli de leur destinée commune. Faute de se
  connaître, ils poursuivent des fins opposées : au lieu de s'associer dans une
  même action juste et utile à tous, ils sacrifient à la fois leurs intérêts personnels
  et l'intérêt public. Cependant ils sont tous unis par la nature et par la
  possession d'invariables vérités. Ces vérités sont la lumière et la règle de
  chacun, comme elles sont le principe même de Tordre dans l'univers : c'est la
  raison, à la fois le propre de chaque homme et la propriété commune de l'humanité
  ; c'est l'essence même de l'Être suprême, dans lequel toute intelligence
  reconnaît son principe et sa fin. Il y a un lien de
  parenté qui unit chaque homme à tout le genre humain, non par le sang et par
  la naissance, mais par une participation à une même intelligence.... L'esprit de chacun de nous est un dieu émané de l'Être
  suprême[52]...
  Aussi, quand je songe à la nature de celui qui m'a
  offensé, et qu'il est mon parent, non par la chair et le sang, mais par notre
  commune participation à un même esprit émané de Dieu, je ne puis me tenir
  pour offensé de sa part.... Il est impossible
  que je me fâche contre un frère et que je le haïsse : car nous avons été
  faits tous deux pour agir de compagnie, à l'exemple des deux pieds, des deux
  mains, des deux paupières, des deux mâchoires. Ainsi il est contre nature que
  nous soyons ennemis[53].
 
Puisque c'est par l'intelligence seule que nous nous
  élevons à l'imitation de ce qu'il y a de plus parfait, et que nous pouvons y
  porter les autres à notre exemple, notre premier devoir, pour ne pas nuire à
  nos semblables et pour leur être utiles, c'est de travailler, avant tout,
  nous rendre nous-mêmes raisonnables. Ce n*est qu'à cette condition que les
  autres pourront voir en nous un frère, et que nous pourrons leur offrir la
  véritable fraternité.
Plus notre charité est grande, plus notre ardeur de nous
  dévouer aux intérêts des autres est vive, plus nous devons faire passer le
  soin de notre âme avant tout autre soin : car où sérail l'utilité de notre
  dévouement si nous ne cédions qu'au zèle d'un sentiment aveugle ? Où seraient
  les ressources de notre charité si cette âme, que nous voulons faire servir
  au profit de tous, nous ne l'avions pas d'abord rendue digne d'une telle
  œuvre ; si, avant d'aider les autres, nous ne nous étions pas mis en état de
  n'avoir pas besoin d'aide ; si, avant de vouloir les soutenir dans leur
  vertu, nous n'étions pas sûrs que la nôtre peut aller sans soutien étranger ;
  si, enfin, nous n'étions pas devenus hommes pour exercer la grande vertu de
  l'humanité.
Ce retour constant sur soi-même, loin d'être le produit de
  l'égoïsme, est, au contraire, la condition même de la vraie charité, et c'est
  à ce titre que Marc-Aurèle le recommande sans cesse. Il faut, dit-il, se
  rendre bon avant de corriger les autres ; c'est par là qu'il faut commencer,
  c'est là l'œuvre la plus facile et la plus sûre. Toute autre préoccupation ne
  pourrait que nous distraire et nous perdre. Quand nous saurons nous suffire à
  nous-mêmes, alors il sera temps de nous rappeler que nous ne sommes pas nés
  pour nous seuls, mais pour la société ; et alors seulement nous pourrons nous
  occuper des affaires des autres, sans danger pour eux ni pour nous, et avec
  la certitude de leur être utiles.
Que de temps il gagne celui qui
  ne prend pas garde à ce que le prochain a dit, a fait, a pensé, mais seulement
  à ce qu'il fait lui-même, afin de rendre ses actions justes et saintes. Agathon
  disait : Ne regarde point autour de toi les mœurs corrompues, mais cours sur
  la ligne droite, devant toi, sans jamais dévier[54]. — Il serait, en effet, ridicule que tu ne voulusses pas te
  dérober à tes mauvais penchants, ce qui est très possible, et que tu
  prétendisses échapper à ceux des autres, ce qui ne se peut pas[55]. — Ne va donc pas user la part qui te reste de vie en pensées
  dont les autres soient l'objet, à moins que tu ne les rapportes à quelque but
  d'intérêt public. Ce serait faire défaut à l'accomplissement d'un autre devoir
  que d'occuper ton esprit de ce que fait un tel, et du pourquoi, et de ce
  qu'il dit, et de ce qu'il machine, et de ce qu'il a dans l'âme ; ce serait te
  détourner du cuite de ta raison et de ta volonté[56].
Mais cette étude de soi-même, point de départ nécessaire
  de toute activité humaine, n'est qu'une préparation à la vie pratique ou
  sociale. Seul le service de l'intérêt public satisfait entièrement notre
  nature.
Tous les autres êtres ont été
  organisés en vue des êtres raisonnables, comme dans tout ordre de chose l'intérieur
  est fait pour le supérieur ; les êtres raisonnables existent les uns pour les
  autres. Le premier attribut de la condition humaine, c'est donc la sociabilité[57]. — Ce qui est inutile à l'essaim n'est pas utile à l'abeille[58]. — Ai-je fait quelque chose pour la société, j'ai servi mon
  propre intérêt[59]. — Personne ne se lasse de recevoir du bien. Or, c'est se
  faire du bien que de faire des actions conformes à sa nature. Ne te lasse donc
  point de faire du bien aux autres, puisque par là ta t'en fais à toi-même[60]. —Ai-je quelque fonction à remplir, je m'en acquitte en la
  rapportant au bien de la société[61].
Il n'y a point de bonheur pour l'homme au-dessus d'une vie
  semblable. C'est une existence divine. Il n'y a qu'une chose qui puisse
  ajouter à sa béatitude, c'est de contempler en même temps que les siennes
  toutes les actions produites par les autres pour l'intérêt de l'État et pour
  la gloire de la nature humaine. Que tous les
  plaisirs, dit Marc-Aurèle, soient de passer
  d'une action sociale à une autre de même nature, en te souvenant toujours de
  Dieu[62].
  — Quand tu voudras le donner du plaisir, songe aux
  excellentes qualités de tes contemporains, comme à l'activité de celui-ci, à
  la pudeur de celui là, à la libéralité d'un autre, et ainsi du reste : car il
  n'y a rien de si agréable que l'image des vertus qui éclatent dans les mœurs
  de ceux qui vivent avec nous, lorsqu'on les rassemble sous un même point de
  vue. Aie donc toujours ce tableau sous les yeux[63].
Bien que le bonheur de nos semblables doive être notre
  principal objet et notre principale récompense, notre charité doit demeurer
  entièrement désintéressée et ne pas se rebuter des obstacles qu'on rencontre.
  Ce n'est pas seulement à autrui, c'est avant tout à nous-mêmes, que nous
  devons de servir la société. Que ne peut, d'ailleurs, la bonne volonté ? Que la bienveillance est invincible, pourvu qu'elle soit
  sincère, sans dissimulation et sans fard ! Car que pourrait faire le plus
  méchant des hommes si tu persévérais à le traiter avec douceur ; si dans
  l'occasion, tu l'exhortais paisiblement, et lui donnais sans colère, alors
  qu'il s'efforce de te faire du mal, des leçons comme celle-ci : Non, mon
  enfant, nous sommes nés pour autre chose ! Ce n'est pas moi qui éprouverai le
  mal, c'est toi qui t'en fais à toi-même. Montre-lui adroitement, par une
  considération générale, que telle est la règle ; que ni les abeilles
  n'agissent comme lui, ni aucun des animaux qui vivent en troupe. N'y mets ni
  moquerie, ni insulte, mais l'air d'une affliction véritable, d'un cœur que
  n'aigrit point la colère, non comme un pédant, non pour te faire admirer de
  ceux qui sont là ; mais n'aie en vue que lui seul, y eût-il même là d'autres
  témoins[64].
Marc-Aurèle trouve à la fois, dans sa doctrine et dans son
  cœur, la règle d'un dévouement éclairé et salutaire, qui ne s'impose pas,
  mais qui persuade ; qui n'a rien d'aveugle ni de fastueux, mais qui est
  réfléchi et sincère, simple et aimable.
Si des efforts inspirés par tant de bonté et dirigés avec
  tant de sagesse demeurent infructueux, nous ne pouvons, dit-il, que le
  regretter, nous n'y pouvons rien changer. La volonté seule nous appartient,
  le résultat ne dépend pas de nous. Peut-être même ne faut-il pas nous
  plaindre de n'avoir point réussi. Ce qui était impossible n'était pas sans
  doute dans le dessein de l'éternelle sagesse. Quand même la vérité ne
  pourrait triompher de l'ignorance, quand même la justice demeurerait
  opprimée, il faudrait, sans cesser de croire en elles et de travailler pour
  leur triomphe, accepter leur défaite comme l'accomplissement d'une loi
  mystérieuse.
Marc-Aurèle, en humiliant ainsi devant sa foi religieuse sa
  croyance au règne de la vertu dans le monde, ne fait que sauvegarder celle-ci
  contre de trop fréquentes défaillances. En effet, le prétexte ordinaire de
  ceux qui renoncent au culte de la vertu et au service de leurs semblables,
  c'est ou le triomphe de l'injustice, ou l'ingratitude des hommes. A quoi bon,
  dit-on, des tentatives stériles pour une victoire imposable. A quoi bon se
  sacrifier pour qui veut se perdre et ne nous saurait aucun gré de le sauver ?
  De semblables questions, qui semblent demeurer sans réponse, conduisent à un
  désespoir stérile et à une abstention fatale. Avec sa raison qui lui dit
  qu'on fait le bien pour le bien, qu'en servant les autres c'est soi-même que l'on
  sert, et qu'ainsi on trouve toujours sa récompense dans son acte, Marc-Aurèle
  se commande à lui même de ne reculer ni devant sa propre impuissance ni
  devant l'ingratitude.
Lorsque tu as voulu faire du
  bien, dit-il, et que tu y es parvenu, pourquoi, en homme sans jugement,
  rechercher autre chose : la réputation de bienfaisance ou la gratitude[65] ? Quand tu te plains d'un homme sans foi, d'un ingrat,
  reviens sur toi-même : car c'est évidemment ta faute, d avoir cru qu'un homme
  sans foi serait fidèle, ou d'avoir eu y en faisant du bien, autre chose en
  vue que d'en faire et de goûter dans le moment tout le fruit de ta bonne
  action. Eh ! que cherches-tu de plus en faisant du bien aux hommes ? Ne te
  suffit-il pas d'avoir agi convenablement à ta naturels Tu veux en être
  récompensé ? C'est comme si l'œil demandait à être récompensé parce qu'il
  voit, ou les pieds parce qu'ils marchent : car, comme les parties du corps
  ont été faites pour une fin, et qu'en agissant selon leur structure, elles ne
  font que ce qui leur est propre, de même aussi l'homme, ayant été créé pour
  être bienfaisant, n'a fait que emplir les fonctions de sa nature lorsqu'il a
  fait du bien à quelqu'un, ou qu'il a contribué à lui procurer des avantages
  extérieurs. Il a dès lors tout ce qui lui appartient[66].
Cette pensée est souvent dans le livre de Marc-Aurèle, et
  il trouve, pour la rendre, les plus touchantes et les plus magnifiques
  comparaisons.
Il y a tel qui, après avoir fait
  plaisir à quelqu'un, se hâte de lui porter en compte cette faveur. Un autre
  ne fait pas cela, mais il a toujours présent à la pensée le service qu'il a
  rendu, et il regarde celui qui l'a reçu comme son débiteur. Un troisième ne
  songe même pas qu'il a fait plaisir, semblable à la vigne qui, après avoir
  porté du raisin, ne demande rien de plus, contente d'avoir porté le fruit qui
  lui est propre. Le cheval qui a fait une course, le chien qui a chassé,
  l'abeille qui a fait du miel, et le bienfaiteur, ne font point de bruit, mais
  passent à quelque autre action de même nature, comme fait la vigne qui dans
  la saison donne d'autres raisins[67].
Il semble que le soleil se fond en clartés ; mais,
  quoiqu'il répande partout sa lumière, il ne s'épuise pas : car ce n'est pas
  une perte de substance, mais une simple extension. Le mot grec Άκτΐνες, qui
  désigne ses rayons, vient du verbe έκτείνεσθαι,
  qui signifie s'étendre. On peut juger de son action en considérant la lumière
  qui entre dans un lieu obscur par un passage étroit : toute cette lumière
  s'étend d'abord en ligne droite, mais à la rencontre du corps solide qui
  sépare
0) (2) 
le lieu fermé d'avec l'air
  extérieur elle se divise : ce qui reste en dehors s'y arrête sans s'écouler
  ni tomber. Or, c'est ainsi que doivent être les épanchements de ton âme au
  dehors. Elle doit s'étendre jusqu'aux objets sans se dissiper, sans user de
  violence, lorsqu'elle rencontre des difficultés, et sans s'abattre ; il faut
  qu'elle s'arrête simplement et qu elle continue d'éclairer tout ce qui pourra
  recevoir sa lumière. Ceux qui refuseront de s'en laisser pénétrer auront donc
  voulu s'en priver eux-mêmes[68].
La charité ainsi comprise ne peut jamais être un sacrifice
  ; elle est notre principale fonction, la satisfaction la plus complète de notre
  nature. On ne peut remplir des devoirs envers soi-même sans obéir à ce premier
  commandement de la raison, et sans concourir, autant qu'il est donné à
  l'homme, à Tordre universel. Seulement celte charité doit n'avoir rien de
  tyrannique, et ne s'armer que de douceur ; elle ne veut pas dominer l'homme
  extérieur et sensible pris par les mauvais côtés de sa nature, mais elle veut
  pénétrer au fond de l'âme, et y régner pour son bien véritable, au nom de ses
  plus nobles facultés. Elle ne sépare pas la fin des moyens, mais elle
  justifie sans cesse son but par son action même, pouvant, si elle manque le
  premier, se contenter du mérite de la seconde. Jamais il n'y a lieu pour elle
  de se décourager, car elle se répète sans cesse qu'elle a tout ce qu'elle
  peut avoir et tout ce qu'elle désire. Elle a mis dans sa volonté toute la
  raison qu'elle pouvait y mettre ; la Divinité même s'y est ainsi associée autant que
  le lui permettaient sa sagesse et les lois éternelles. Elle n'a causé aucun
  mal, elle a produit tout le bien qu'il lui était donné de produire. Elle n'a
  rien à regretter, rien à se reprocher ; elle n'a aussi rien à réclamer. En
  effet, que pourrait-elle vouloir au delà de ce qu'elle a obtenu et de ce
  qu'elle possède ? Surtout quand elle a tant acquis de mérite, quand sa vertu
  s'est montrée si grande, quelle compensation pourrait lui être due, comme si
  elle avait fait une perte réelle ?
Dans la doctrine de Marc-Aurèle, comme dans celle de toute
  l'école socratique, le bien moral est considéré comme ayant une valeur
  infinie ; à côté de lui, tous les autres biens sont sans prix ; perdre ceux-ci
  pour l'obtenir, ce serait ne rien perdre. Acquérir ces mêmes biens quand déjà
  on possède le bien moral, ce serait ne rien acquérir, tant il y a un
  intervalle impossible à mesurer entre la bonheur de la vie raisonnable et
  fous les autres bonheurs. Le premier est la réalité et la plénitude
  éternellement immobile ; les autres ne sont que des apparences vaines et
  changeantes. Quand le premier remplit notre âme, que pourrait le reste, si ce
  n'est nous apporter la privation et le trouble ?
 
Pour bien comprendre le véritable caractère de cette morale,
  qui renferme si étroitement l'homme dans une œuvre toute sociale, et dans une
  espérance tout humaine, qui se passe de sanction en cette vie comme de
  sanction au delà de cette vie, il faut ne pas oublier l'idée que les Stoïciens
  se font de la
   Divinité et de ses rapports avec le monde.
Comme ses maîtres, Marc-Aurèle ne sépare pas le monde de
  Dieu. Plus qu'eux il a peur des spéculations métaphysiques, et il ne s'arrête
  pas longtemps aux questions que pose une téméraire curiosité, et auxquelles
  l'imagination se hâte trop souvent de répondre. Mais, sans se faire une
  théodicée complète et rigoureuse, il sait que rien n'arrive dans le monde
  sans une loi, et qu'il n'y a rien au-dessus de la raison. Comment la loi et
  la raison existent-elles et agissent-elles ? Il ose avouer qu'il l'ignore ;
  mais cette ignorance ne l'inquiète point, car elle ne l'empêche pas de voir
  partout claire et lumineuse cette domination toute puissante de la loi et de
  la raison. C'est ce qu'il appelle le règne de la Divinité, ou le
  gouvernement de la
   Providence.
Partout, dans l'action incessante de la nature, il ne
  découvre qu'ordre et qu'harmonie, qu'unité et que grandeur. Nulle part il ne
  voit de désordre ni de contradictions, de confusion ni de mal. Rien ne lui
  semble livré au caprice et au hasard, mais tout lui parait soumis à une
  nécessité souverainement bonne. Au-dessus des lois particulières qu'il
  comprend, et auxquelles il obéit, il a le sentiment de lois supérieures,
  qu'il accepte sans les comprendre, et devant lesquelles il s'incline avec
  respect. Dans l'immensité de l'espace et du temps il voit partout resplendir
  la souveraine beauté du bien, qui l'enivre de joie et d'amour. Tout ce que
  l'intelligence, qui lui découvre ces merveilles, lui montre comme possible et
  comme son œuvre, il s'y porte avec une joie ardente et une force invincible ;
  tout ce qu'elle lui fait voir en dehors de son action, et comme l'effet
  régulier de la nécessité qui domine toutes choses, il s'abstient de le
  condamner ; loin de là, il l'accepte avec une sérénité inaltérable.
Par cette raison suprême, qui embrasse à la fois tout ce
  qui est en lui et tout ce qui existe en dehors de lui, tout ce dont il a une
  conscience claire et distincte et tout ce qui échappe à sa connaissance, tout
  ce qui est du domaine de sa volonté et tout ce qui relève d'une autre
  puissance, il se place au-dessus de toutes les contradictions qui semblent
  exister entre l'intérêt de l'individu et celui du monde, la liberté de l'homme
  et la nécessité suprême, les changements de toutes choses et l'immuable
  régularité qui y préside ; et, de ces hauteurs intellectuelles, il voit
  disparaître toute barrière entre l'effort de l'homme et la résistance de la
  nature. En effet, par l'ordre de la raison, la volonté, soumise et libre tout
  ensemble, veut également ce qu elle peut et ce qu'elle ne peut pas, son
  action et ce qui la limite, ce qui est de l'homme et ce qui est d'une
  puissance supérieure. L'abstention devient ainsi l'une des formes et l'un des
  éléments nécessaires de l'action humaine. Elle la règle et la complète. Elle
  y ajoute, en quelque sorte, tout ce qui lui manque, puisqu'elle est
  volontaire, et qu'en agissant, comme en s'abstenant, l'homme remplit les deux
  parties de son rôle, et satisfait à la fois sa propre nature et l'universelle
  nature, la raison qui est en lui et la raison suprême.
D'un semblable point de vue toutes les distinctions
  disparaissent. L'homme n'est plus dans le monde, comme un empire à part,
  ayant sa destinée indépendante et son rôle isolé ; mais il est partie
  intégrante du monde, et associé à son action collective. Ce qu'il fait pour
  la société y il le fait pour lui-même. Ce qu'il fait contre la société, il le
  fait également contre lui-même. Sa vertu, en servant ses plus chers intérêts
  et ceux de ses semblables, sert en même temps à glorifier la raison
  éternelle. Une communauté sainte s'établit ainsi d'une façon toute
  spirituelle, mais dont la certitude est incontestable, entre la Divinité, la
  société et l'homme. C'est pourquoi il n'y a plus lieu d'espérer comme prix de
  la vertu la possession de Dieu et la vie véritable ; l'une et l'autre se
  trouvent dans la vertu même, aussi bien que ce que nous nommons la raison et
  la vérité. Ecartons nos sens et notre imagination, qui nous empêchent de comprendre
  cette union, et elle nous apparaîtra dans toute sa clarté. Nous la verrons se
  produire dans notre volonté même, qui pose à la fois ces trois choses : la
  loi divine, la loi sociale et la loi de l'individu ; qui fait entrer dans un
  acte d'un instant la vérité éternelle, et qui nous rend pendant cet instant
  l'égal de Dieu. En effet, nous sommes alors Raison, comme Dieu, disons-nous,
  est Raison. Notre volonté n'est autre que la sienne : car nous ne voulons ce
  qu'il nous semble bon de vouloir qu'avec une restriction qui subordonne notre
  volonté à la volonté divine, en lui commandant de s'arrêter devant l'impossible
  et le nécessaire.
Tel est l'idéal de la morale humaine, et aussi de là
  morale religieuse, inséparable de la première. Telle est la perfection à
  laquelle l'être raisonnable est tenu d'aspirer, et par laquelle il se rend
  semblable à Dieu. Tout est renfermé dans la raison, reine de la volonté.
  Qu'un jugement sain nous fasse voir le possible et le réel, nous le fasse
  aimer et vouloir comme le bien même ; cette science suprême nous affranchit
  de toutes les servitudes d'une volonté égarée par l'ignorance, et nous fait,
  comme Dieu, maîtres de nous-mêmes et des choses dans la mesure de notre
  humanité.
L'on peut donc dire également que la morale de Marc-Aurèle
  est éminemment religieuse, ou que sa religion est toute morale : car il ne
  sépare d'aucune manière la religion de la morale, et il renferme le culte et
  la possession de Dieu, comme l'accomplissement de la loi humaine, dans
  l'insaisissable présent où se produit la volonté raisonnable.
Nul, dit-il, ne connaîtra jamais les choses humaines, s'il ne sait le
  rapport qui les unit aux choses divines[69]. Il faut vivre avec les dieux. C'est vivre avec les dieux
  que de leur montrer sans cesse une âme satisfaite de son partage, obéissant à
  tous les ordres du génie qui est son gouverneur et son guide, don de Jupiter,
  émanation de sa nature. Ce génie, c'est l'intelligence et la raison de chaque
  homme[70].
  Si tu dédaignes tout le reste pour t'occuper
  uniquement du culte de cet esprit dont la source est divine et qui le guide,
  tu te rendras digne du monde qui t'a donné l'être[71]. Les dieux ne se soucient pas d'être simplement loués par
  des êtres raisonnables, mais de trouver parmi ces êtres des âmes en tout
  pareilles aux leurs.... qui fassent tout ce
  qui convient à la raison qui leur est propre[72].
Si Marc-Aurèle emploie le plus souvent le mot les dieux,
  c'est que son temps lui fournissait ce pluriel pour désigner la Divinité. Mais
  jamais il ne leur attribue qu'une raison et qu'une volonté, jamais il ne voit
  en eux que la loi suprême et immuable, en laquelle subsistent toutes les
  lois. S'il ne dit pas toujours Dieu, s'il n'affirme pas d'une manière
  expresse sa nature, il ne faut y voir que son éloignement pour la métaphysique
  et pour les systèmes[73], et non
  l'incertitude de sa doctrine et de sa foi. Il découvre toutes les faces de la Divinité, telle
  qu'elle se manifeste à sa pensée ; il croit en elle ; mais il s'abstient de
  toucher à l'objet de son culte, de peur de l'altérer. Au lieu de le chercher
  en dehors de l'homme et du monde, au risque de le perdre, il le rattache au
  monde et à l'homme afin d'atteindre plus sûrement l'éternelle révélation de
  Dieu.
Obéis à Dieu : car, comme dit un
  poète, ses lois gouvernent tout. — Mais s'il n'y
  a que les atomes élémentaires ? — En ce cas,
  il suffit de te rappeler que toutes choses vont aussi par des lois constantes[74]. A ceux qui te demandent : Où as-tu vu des dieux ? Comment
  as-tu pu te convaincre de l'existence de ces êtres auxquels tu adresses tant
  d'hommages ? réponds que d'abord ils sont visibles ; ajoute : Je n'ai jamais
  vu mon âme, et pourtant je l'honore. Il en est de même des dieux, et
  j'éprouve à chaque instant leur puissance, je reconnais qu'ils sont, et je
  les respecte[75].
La
   Divinité se confond, pour Marc-Aurèle, avec la nature : non
  qu'il la divise entre tous les êtres, et qu'il la voie tout entière en chacun
  ; mais elle se montre partout à ses yeux comme la sagesse ordonnatrice, comme
  la même raison qu'il découvre en lui-même ; c'est pourquoi, comme l'école
  stoïcienne, il substitue quelquefois à la formule platonicienne de la morale
  : Ressemblance à Dieu, cette autre formule qui, dans sa pensée, a le même
  sens : Ressemblance à la nature. En effet, l'une et l'autre ne signifient
  pour lui qu'une chose, obéissance à la raison : Pour
  l'être doué de raison, la même action est à la fois conforme à la nature et
  conforme à la raison[76]. — Honore ce qu'il y a dans le monde de plus excellent :
  c'est l'être qui se sert de tout et qui administre toutes choses. Honore
  pareillement ce qu'il y a de plus excellent en toi : c'est un être de la même
  famille que le premier, car lui aussi il se sert des antres choses qui sont
  en toi, et c'est lui qui gouverne ta vie[77].
Comme on l'a déjà vu, Marc-Aurèle n'attache tant de prix à
  la vie sociale qu'à cause de la communauté de raison qui unit tons les
  hommes, et c'est à cause de cette même communauté qu'il trouve, dit-il, le
  secret des choses humaines dans les choses divines, et qu'il se représente le
  monde comme la cité, de Dieu, et tous les hommes comme concitoyens, ou plutôt
  comme les parties d'une même âme.
Si l'intelligence nous est
  commune à tous, la raison nous est aussi commune qui fait de nous des êtres
  raisonnables. Cela étant, cette raison aussi nous est commune qui prescrit ce
  qu*il faut faire et ce qu'il ne faut pas faire, et ainsi, ta loi est commune
  à tous ; par conséquent, nous sommes concitoyens, nous vivons ensemble sous
  un même gouvernement ; enfin le monde est comme une cité. Ile quel autre état,
  en effet, pourrait-on dire que le genre humain, pris dans son ensemble, suit
  les lois ? Mais c'est de là, de cette cité commune, que nous viennent et l'intelligence,
  et la raison, et la loi qui nous régit. Sinon, d'où viendraient-elles ?[78]
Ainsi, le règne de la nature n'est que celui de la raison
  suprême ou de la
   Providence, et la soumission à la nature, c'est
  l'obéissance à la loi morale. La vérité demeurant de cette manière le
  principe et la fin de toutes choses, nous devons tout embrasser et tout unir
  dans le culte en esprit de ce qui est. C'est la condition même de l'existence
  et du bonheur pour l'individu et pour les sociétés ; c'est l'idéal de là vie
  humaine : c'est la seule vraie piété. Rien, en effet, dans cette croyance,
  qui nous attriste, nous abatte, nous pousse aux appuis étrangers, et nous
  renferme dans une méditation stérile ; mais tout nous calme, nous fortifie,
  nous, remplit de confiance et nous pousse à l'action. De même, en effet, que
  nous ne pouvons servir Dieu sans servir les hommes, nous ne pouvons manquer à
  nos devoirs envers nos semblables sans manquer au culte de Dieu.
Celui qui commet l'injustice est
  un impie. La nature de l'univers ayant organisé les êtres raisonnables les
  uns pour les autres, afin qu'ils se prêtent, suivant le mérite de chacun, un
  mutuel secours et ne se nuisent jamais, celui qui transgresse la volonté de
  la nature commet évidemment une impiété envers la plus puissante des déesses[79]...
Quand, par ignorance, nous manquons à une des lois de la
  nature, quand nous nous révoltons contre les choses et les événements, c'est
  comme si nous affirmions que la vérité n,existe point, qu'il n'est pas bon de
  croire en elle et de l'accepter. C'est un blasphème et en même temps comme la
  perte de notre âme, qui ne vit que de vérité. La piété et le soin de notre
  salut nous commandent donc cet heureux équilibre de la pensée, qui nous
  permet d'accomplir notre œuvre tout entière et de vouloir en même temps tout
  ce que nous ne pouvons empêcher. Ce calme est plus que de la résignation :
  c'est le triomphe de l'intelligence sur la matière, à laquelle nos sens seuls
  demeurent livrés. C'est l'hommage de la confiance et du respect, le plus
  noble et le plus digne de la Divinité.
Un homme instruit et modeste dit
  à la nature, qui donne tout et qui retire tout : Donne-moi ce que tu voudras,
  reprends tout ce qu'il te plaira, et il ne le dit point par fierté, mais par
  un sentiment de résignation et d'amour pour elle[80]. Les dieux me négligent-ils, moi et mes enfants ? Cela même
  doit avoir sa raison[81]. La raison qui gouverne l'univers sait quelle est sa propre
  nature et ce qu'elle fait, et sur quelle matière porte son action[82].
Tout ce qui arrive devait nécessairement arriver ; et tout
  ce qui est nécessaire est bien, puisqu'il a été voulu par la suprême
  intelligence. Qu'est-ce qui te trouble ? Qu'est-ce
  qu'il y a de nouveau dans les accidents ? Qu'est-ce qui te fait perdre
  courage ? Est-ce la cause par excellence ? Considère sa nature pleine de
  bonté. Est-ce la matière ? Fais attention à sa qualité purement passive. Il
  n'y a rien de plus. Montre donc, à l'avenir, aux Dieux un cœur plus simple et
  meilleur[83].
La seule chose que nous devions demander aux dieux, c'est
  la sagesse. Ce n'est pas ce qui ne dépend point de nous, et tombe par cela
  même parmi les choses indifférentes ; c'est le bien que nous pouvons nous
  donner, si nous le voulons, et qui seul nous appartient en propre, c'est la
  liberté d'esprit et la force de caractère. Le reste intéresse peu la piété.
  Si nous prions, que ce soit pour élever notre âme en haut, vers ces régions
  sereines où demeurent la raison et la paix de l'âme. Que notre prière soit
  calme et fortifiante ; qu'elle nous mène à l'action ; qu'elle nous arme pour
  la pratique du devoir ; qu'elle soit une assistance morale qui aide en nous
  le triomphe de la vérité et du bien.
Le mieux serait de manifester notre piété par nos œuvres[84] ; mais comme
  nous sommes faibles, nous pouvons nous aider de la prière comme de ces fortes
  méditations qui augmentent notre courage et notre résignation. La prière
  n'est ainsi qu'un appel à la raison, qui règle toutes choses et qui doit
  régler notre propre vie ; elle est un recueillement des forces vives de notre
  âme ; elle est une élévation de l'esprit : en nous menant à Dieu, elle nous
  rend à nous-mêmes ; culte purement intellectuel, elle nous unit à
  l'intelligence suprême, et, par cette communauté sainte, elle nous rend
  semblables à elle.
C'est à ce titre que Marc-Aurèle permet la prière, qu'il y
  a recours lui-même et qu'il la recommande. Ou les
  dieux ne peuvent rien, ou ils peuvent quelque chose. S'ils ne peuvent rien,
  pourquoi les prier ? et s'ils ont quelque pouvoir, pourquoi, au lieu de leur
  demander de te donner telle chose ou de mettre fin à telle autre, ne les
  pries-tu pas de le délivrer de tes craintes, de tes désirs et de tes troubles
  d'esprit ? Car, enfin, si les dieux peuvent venir au secours des hommes, ils
  le peuvent, aussi, sans doute en ce point[85].
Tu diras peut-être : Les dieux
  ont mis la vertu en ton pouvoir. Il vaudrait donc mieux faire usage de tes
  forces et vivre en liberté que de solliciter les dieux, et de te laisser
  tourmenter honteusement et en esclave par les objets qui sont hors de toi.
  Mais qui t'a dit que les dieux ne viennent pas à notre secours même dans les
  choses qui dépendent de nous ? Commence seulement à leur demander cette sorte
  de leçon, et tu verras. Celui-ci prie pour obtenir les faveurs de sa maîtresse,
  et toi prie pour n'avoir jamais de tels désirs. Celui-là prie pour être
  délivré de tel fardeau, et toi, prie pour être
  assez fort et pour n'avoir pas besoin de cette délivrance[86].
 
Sans s'expliquer les rapports de la Divinité avec le
  monde, ou des lois purement morales, que la raison conçoit, avec les lois
  physiques, que l'expérience découvre, Marc-Aurèle croit que le souverain bien
  consiste à croire à la raison, à s'attacher de toutes ses forces à la faire
  régner dans son âme et à accepter avec amour et respect son règne dans le
  monde. De même qu'il voit dans la prière l'auxiliaire de la morale, il
  regarde l'optimisme comme une partie de la piété.
Le mal n'a qu'une existence apparente et relative ; il n'a
  rien de réel ni d'absolu. Pense d'où chaque être est
  venu, de quels éléments il est composé, quels changements il éprouvera, ce
  qui en pourra résulter, et tu verras qu'il ne peut lui arriver aucun mal[87]. — L'Asie, l'Europe, sont des coins du monde ; toute la mer
  n'est qu'une goutte d'eau dans l'univers ; le mont Athos n'est qu'une motte
  de terre ; le temps présent n'est qu'un point dans la durée : toutes choses
  sont petites, changeantes, périssables. Tout vient de l'univers, tout est
  parti de ce principe commun, qui gouverne les êtres ou en est la conséquence
  nécessaire. Même la gueule du lion, les poisons mortels, tout ce qui peut
  nuire, comme les épines, la boue, sont les accompagnements de ces choses si
  nobles et si belles. Ne va donc pas t'imaginer qu'il y ait là rien d'étranger
  à l'être que tu vénères ; réfléchis à la source véritable de toutes choses[88].
Le mal, si nous nous y arrêtons, ne doit ainsi se
  présenter à nous que comme l'application d'une loi supérieure. De ce point de
  vue la contemplation du mal n'a plus rien de dangereux ; au contraire, elle
  est bonne. Loin de nous blesser et de nous désespérer, elle nous arme contre
  les surprises des événements, elle nous tient en garde contre trop de
  confiance en nous-mêmes et trop de sévérité pour les autres. Sans cela la vue
  du mal en nous ou hors de nous nous attriste, nous fait renoncer pour nous ou
  pour les autres à tout effort généreux. Pourquoi, en effet, nous laissons
  nous entraîner sur une pente fatale ? C'est que cette situation mauvaise
  occupe seule notre pensée. Pourquoi tant de luttes, tant de guerres, si ce
  n'est parce que nous croyons au règne du mal dans l'âme de nos semblables ?
Pour s'élever à la loi d'amour, à la véritable paix sociale,
  il faut effacer de son esprit l'idée que le mal soit quelque chose de réel,
  qu'il puisse, comme mal, être l'objet de l'intelligence et de la volonté,
  mais tout expliquer et tout comprendre en rapportant tout au bien et à Dieu. Considéré en général, le vice ne nuit pas au monde ;
  considéré chez un individu, il n'est pas un mal pour autrui. Il ne nuit qu'à
  un être doué de la faculté de s'en délivrer dès qu'il le voudra[89].
 
Tout est dans la nature. Seulement il faut voir chaque
  chose à sa place, dans l'ensemble, et se souvenir sans cesse que la raison
  est au-dessus de tout, que c'est par elle seule que notre vie associée à la
  vie divine de la nature est bonne et heureuse. Cette pensée, qui remplit
  toute la doctrine de Marc-Aurèle, se trouve surtout nettement marquée dans le
  passage suivant d'Epictète : Dans quel sens peut-on
  dire que, parmi les choses qui nous viennent du dehors, les unes sont selon
  la nature et les autres contre ? Par exemple, en nous supposant tout à fait
  séparés de la société des êtres, je dirai qu'il est selon la nature que mon
  pied ne soit point altéré ni souillé. Mais si nous considérons le pied comme
  un pied, et non comme une partie séparée, il faudra qu'il lui arrive tantôt
  de s'enfoncer dans la boue, tantôt d'être piqué d'une épine, quelquefois même
  d'être coupé pour le bien de tout le corps ; car autrement ce ne serait pas
  mon pied. Il faut en dire autant de notre personne. Qui es-tu ? Un homme. Si
  tu te considères comme un être à part, il est selon la nature que tu vives
  jusqu'à la vieillesse, que tu sois riche, que tu te portes bien, Mais si tu
  le considères comme un être qui fait partie du monde, il te faudra, dans ce
  rapport, ou être nautonier et risquer ta vie, ou être pauvre, ou quelquefois
  mourir jeune. Pourquoi donc te fâches-tu ? Ne sais-tu pas que, comme un pied
  séparé du corps n'est plus un pied, de même un homme séparé du tout n'est
  plus un homme[90].
Marc-Aurèle semble ne faire que reprendre et continuer cette
  comparaison quand il dit : Si jamais tu as vu une
  main, un pied, une tête coupés, gisant séparés du reste du corps j c'est là
  l'image de ce que fait, autant qu'il est en lui, celui qui n'accepte pas les
  événements y qui se retranche du grand tout ou qui fait quelque action
  nuisible à la société. Tu t'es jeté en dehors de cette union que comportait
  ta nature. Ta nature t'avait fait partie, tu t'es retranché toi-même du tout.
  Mais il y a cela d'admirable que tu peux rentrer dans cette union ; faveur
  que Dieu n'a point accordée à d'autres parties, de revenir à leur place après
  avoir été séparées et retranchées. Mais considère quelle bonté il a fallu
  pour accorder à l'homme cette,prérogative : Dieu lui a donné de ne jamais se
  laisser arracher de son tout, ou, quand il en a été arraché, de s'y
  rejoindre, d'y adhérer, d'y reprendre sa place[91].
Reprendre sa place, pour un être intelligent, c'est régler
  son opinion et ne pas chercher le bien en dehors de la nature et de ses lois
  nécessaires ; c'est dire sans cesse au principe de la nature : Que ta raison gouverne, et non la mienne ; que ta volonté
  s'accomplisse, et non la mienne ; ou plutôt : Que
  la raison et la volonté soient les mêmes en moi comme en toi.
Tout ce qui arrive est aussi
  habituel que la rose dans le printemps, que les fruits pendant la moisson ;
  ainsi, la maladie, la mort, la calomnie, la conjuration, enfin tout ce qui
  réjouit ou afflige les sots[92]. Il ne peut arriver aucun accident à un homme qui ne soit
  pour un homme, ni au bœuf qui ne soit pour un bœuf, ni à la vigne qui ne soit
  propre à la vigne. Si donc ce qui arrive à chacun de ces êtres est un
  événement ordinaire attaché à son existence, pourquoi recevrais-tu avec peine
  ceux, qui te regardent ? La commune nature n'a point fait pour toi seul des
  choses insupportables[93].
On tient souvent ce propos :
  Esculape a ordonné à ce malade de monter à cheval, de prendre un bain froid,
  de marcher pieds nus. Cet autre propos est tout à fait semblable : La nature
  de l'univers a ordonné à tel homme de faire une maladie, d'être mutilé d'un
  membre i de perdre ceux qui lui sont chers, d'éprouver tel autre dommage. En
  effet, a ordonné signifie, pour le médecin, qu'il a prescrit telle
  chose au malade comme propre à rétablir sa santé ; et dans l'autre cas, que
  ce qui arrive à chacun est disposé pour l'homme, en quelque façon, dans l'ordre
  marqué par la destinée. Nous disons aussi qu'une chose convient, dans le même
  sens que les artisans disent que les pierres carrées qui entrent dans les
  murs ou dans les pyramides conviennent quand il y a entre elles une certaine
  symétrie de position. A tout prendre, le concert des choses est unique ; et
  de même que le monde, ce grand corps, se compose de tous les corps, de même
  l'ensemble de toutes les causes constitue la destinée, cette cause suprême.
  Ce que je dis est bien connu, même des hommes les plus simples. Ils disent en
  effet : Sa destinée le portait ainsi...
  Recevons donc ce qui nous arrive, comme ce que nous
  ordonne Esculape ; il y a dans les remèdes bien des choses désagréables, mais
  auxquelles nous nous soumettons de bon cœur, dans l'espoir de la santé.
  Considère l'accomplissement, l'exécution complète des décrets de hi nature
  commune, comme tu considères la santé ; et à tout ce qui t'arrive soumets-toi
  de bon gré, quelque dur que cela te paraisse, comme à une chose qui a pour
  résultat la santé du monde, le succès des vues de Jupiter et sa satisfaction,
  car il ne nous l'eût point envoyé s'il n'y eût vu l'intérêt de l'univers : la
  nature ne porte jamais rien, dans ce que nous voyons, qui ne concorde avec
  l'être vivant sous sa toi.
 
Voilà donc deux raisons pour
  lesquelles il te faut aimer ce qui t'arrive : l'une, que c'est pour toi que la chose s'est faite, qu'elle
  était ordonnée pour toi, qu'elle avait été filée de tout temps avec ta
  destinée, en vertu des causes les plus anciennes ; l'autre, que même ce qui
  arrive à chaque homme en particulier est cause de l'accomplissement des vues
  de celui qui gouverne l'univers et de la conservation du monde. En effet, le
  tout lui-même serait mutité si tu en retranchais la moindre des parties, la
  moindre des causes qui constituent son ensemble et sa continuité. Or, c'est
  en retrancher quelque chose, autant qu'il est en toi, que de montrer de la répugnance
  à le soumettre ; c'est en quelque façon retrancher l'accident du monde[94].
La destinée ainsi comprise n'est pas le hasard ou la
  fatalité aveugle, mais le règne de la souveraine bonté ou de la Providence. C'est
  toujours pour un bien que la nature est forcée d'agir comme elle fait[95]. Il n'y a donc
  plus lieu à la révolte, mais à l'obéissance. En acceptant ce gouvernement
  absolu, on n'abdique rien de sa liberté, on ne fait que s'appuyer plus
  fortement sur la raison, et par cette soumission à la raison on obtient sur
  soi et sur toutes choses un règne intellectuel, digne de l'homme et semblable
  à celui de Dieu.
Si quelque force t'empêche de
  faire une action juste, tourne ton âme à la patience. Sers-toi de l'obstacle
  pour exercer une autre vertu. Souviens-toi que ta volonté n'était que
  conditionnelle et que tu ne voulais pas l'impossible. Que voulais-tu ? Un bon
  mouvement de ta volonté, et tu l'as eu. Ton intention vaut le fait accompli[96].
De même que nous tendons vers la perfection sans jamais y
  arriver, que de choses nous voudrions savoir et que nous ne savons point !
  Aussi ne faut-il nous attacher à la plupart de nos pensées et de nos actions
  que d'une manière conditionnelle. Pendant que nous nous agitons, il y a
  quelque chose qui nous mène. Et c'est cette direction souvent inconnue et
  toujours bonne qu'il faut savoir sans cesse préférer à la sienne.
Quand ce qui commande en nous
  suit la nature, voici sa conduite en face des accidents de la vie : Il se
  porte sans effort vers ce qui lui est possible et permis. Il n'a de
  prédilection pour aucun objet déterminé. Il ne désire rien que sous
  condition. S'offre-t-il un obstacle, il en fait l'instrument de son action.
  C'est ainsi que le feu se rend maître de ce qui y tombe : une petite lampe en
  eût été éteinte, mais le feu resplendissant s'approprie bientôt les matières
  entassées, les consume, et par elles s'élève plus haut encore[97].
Tel est le sens et le bienfait de l'épreuve. La souffrance
  n'est un bien que par le courage avec lequel nous la subissons et par le
  triomphe dont elle est l'occasion pour notre volonté. L'âme et la raison peuvent suivre leur nature et leur volonté, à travers
  tous les obstacles. Cette facilité avec laquelle la raison triomphe de tout,
  c'est la même que celle qu'a le feu de monter, la pierre de descendre, le
  cylindre de rouler sur un plan incliné. L'homme devient meilleur quand il
  fait un bon usage des difficultés qu'il rencontre[98]. 
Plus l'homme en effet a été surpris par les événements,
  plus il en a souffert, faute de les voir tels qu'ils sont, plus il jouit
  ensuite du triomphe de son intelligence mieux éclairée et de sa volonté plus
  résignée. La souffrance qu'il n'a fait que traverser, signe d'une faiblesse
  passagère, est un souvenir importun, duquel sa pensée se détourne pour
  s'élever vers des régions plus sereines. Loin d'aimer cette souffrance pour
  elle-même, comme un sacrifice salutaire, il n'y voit qu'une tristesse
  ennemie, sous laquelle il a failli demeurer accablé. Enfin, eût-il succombé
  dans la lutte, et se fût-il plaint et révolté, ou se fût-il enfui vers le
  plaisir ; lorsque l'homme reconnaît son aveuglement et sa faute, lorsque, par
  cette confession intérieure et par une résolution opposée, il rompt avec
  cette situation coupable, lui convient-il de nourrir de longs regrets, dans
  l'affliction et dans les larmes ? Marc-Aurèle ne pense pas qu'il faille
  s'attacher à ces dangereuses douleurs y qui nous rappellent sans cesse notre
  faiblesse morale, qui nous abattent et nous désespèrent. Le passé, dit-il,
  est le passé ; nous ne pouvons plus le changer. Il ne touche plus en rien
  notre volonté. Il y aurait de la folie à se tourmenter à cause de lui, et à
  se courber sous une expiation qui détournerait ou affaiblirait des forces
  aujourd'hui mieux réglées et qui ne tendent qu'au bien. Réjouissons,nous
  plutôt de notre intelligence reconquise, et de même que nous ne pensons à la
  mort à venir que pour retourner avec plus d'ardeur à notre œuvre d'homme, ue
  songeons à cette mort morale qui nous a frappés que pour vivre désormais avec
  plus de courage et de calme. Puisque nous sommes redevenus raisonnables, le
  temps des afflictions et des remèdes est passé, il ne nous reste qu'à user
  avec bonheur de la santé de notre âme. Sans cela ce serait nous condamner à
  l'inaction de la maladie, ce serait tourner contre nous-mêmes des moyens
  seulement utiles contre le mal dont nous souffrions. Ce serait agir contre
  notre intérêt propre et celui de la société, et contre la volonté divine.
Il ne convient pas que je me
  chagrine moi-même, dit d'une façon juste et touchante Marc-Aurèle, moi qui n'ai jamais volontairement chagriné personne[99]. 
Notre bien se confondant avec le bien de tous et avec le
  bien suprême, il doit être le constant objet de notre étude et de notre
  effort. Pour l'atteindre, il faut ne le chercher que dans l'éternel présent,
  où il se trouve. Gomment pourrions-nous, en effet, le saisir dans le passé,
  qui n'est plus pour nous, ou dans l'avenir, qui pour nous n'est pas encore ?
  Le présent seul nous appartient, et seul il nous offre la possibilité du bien
  et du bonheur. Vivre de regrets serait aussi insensé que vivre d'espérance. Nous
  ne vivons jamais qu'un moment à la fois, et, pour qu'il ne soit pas perdu, il
  faut y attacher une volonté bonne.
Si tu laisses là le passé comme
  l'avenir, si tu te rends semblable à la sphère d'Empédocle y parfaite en
  rondeur et heureuse de trouver tout en elle-même ; si tu ne t'appliques à
  vivre que ce que tu vis, c'est-à-dire le présent, alors tu seras en état de
  passer ce qui te reste d'existence jusqu'à la mort sans aucun trouble, dans
  une noble liberté, dans une parfaite union avec ton génie[100].
Si tu te veux du bien, tu peux,
  dans un moment, te procurer les vraies sources du bonheur que tu désires et
  autour desquelles tu ne fais que tourner. Tu n'as qu'à oublier le passé,
  remettre l'avenir entre les mains de la Providence et, ne t'occupant que du présent,
  l'employer à des actions de sainteté et de justice[101].
Ainsi dans la doctrine morale de Marc-Aurèle tout converge
  vers l’unité, tout se renferme dans le réel et le possible, tout s'arrête
  dans les limites éternelles de la nature et de la nécessité. Pas de
  distinction entre une morale humaine et une morale religieuse, entre la vie
  de ce monde et une vie à venir, entre la vertu et la récompense, entre le
  principe du bien et un autre principe ; toutes ces choses pour l'esprit n'en
  font qu'une seule, toutes se réunissent dans l'acte de la volonté, acte tout
  spirituel, qui a à la fois sa perfection et ses bornes, qui fait par lui-même
  notre dignité et notre bonheur, qui nous donne dans la vie actuelle qui
  passe, la possession de la vie véritable et éternelle, enfin qui satisfait à
  la fois la loi humaine et la loi divine.
Cette action, simple et en même temps si large,
  s'accomplit dans l'âme, théâtre unique de la vie intellectuelle et morale.
  Malheur à qui ne peut la comprendre et cherche ailleurs sa satisfaction ;
  mais bienheureux qui sait y voir le bien de l'homme et s'y renferme. Toute âme a en elle le pouvoir de mener une vie parfaite,
  pourvu qu'elle regarde avec indifférence ce qui est réellement indifférent[102]. Au milieu de
  toutes les misères et de toutes les difficultés de la vie, quand tout semble noua
  tromper et nous échapper, l'âme peut conserver sa paix intérieure. Que lui
  enlèvent, en effet, les ruines qui se produisent autour d'elle ? Elle n'a
  point à recourir à rien d'étranger ni dans le temps ni dans l'espace ; elle
  trouve sa force en elle-même. Elle se suffit à l'aide de la raison, qui lui
  fait distinguer ce qui lui appartient et ce qui lui est étranger, qui lui
  fait vouloir tout ce qui lui est possible et accepter tout ce qu'elle ne peut
  empêcher. L'âme ressemble à une sphère bien ronde,
  lorsqu'elle ne s'étend point au dehors et qu'elle ne se rétrécit ni ne s'affaisse
  au dedans. Alors elle brille d'une lumière qui lui fait découvrir sa nature
  et celle de toutes choses[103].
Quand Marc-Aurèle, interprète si pur de la morale
  stoïcienne, dit à l'homme qu'il doit se suffire et demeurer renfermé en soi
  sans vivre au dehors, il ne parle que du recueillement moral et de l'effort
  intérieur qui constitue notre caractère propre, et par lequel nous
  rassemblons toutes les forces de notre pensée pour en faire une application
  raisonnable. Loin de recommander l'égoïsme, ce qui serait une contradiction
  étrange avec l'ensemble d'une doctrine si éminemment sociale, le stoïcisme
  marque seulement que la véritable sphère d'action de l'homme est une sphère
  tout intellectuelle, et que c'est seulement dans les régions morales qu'il
  peut trouver la véritable cité humaine et le royaume même de Dieu. Enfin le
  stoïcisme montre à l'homme qu'il n'est rien que par la pensée, que la science
  et la vertu sont une œuvre toute personnelle qui ne peut s'accomplir que dans
  l'intelligence, et que sa liberté, comme son bonheur, ne peuvent lui venir
  que de la raison qui est en lui.
Regarde au dedans de toi ; c'est
  en toi qu'est la source du bien, une source intarissable, pourvu que tu
  creuses toujours[104]. — La raison et la logique sont des puissances qui se
  suffisent à elles-mêmes et aux opérations qui dépendent d'elles. C'est d'un
  principe qui leur est propre qu'elles partent. C'est vers un but marqué
  qu'elles se dirigent. Aussi nomme-t-on leurs actes catorthoses, pour
  désigner que c'est là le droit chemin[105].
Ô mon âme ! quand seras-tu donc
  bonne et simple, et toujours la même, et toute nue, plus à découvert que le
  corps lui-même ? Quand feras-tu sentir à tous les hommes une douce et tendre
  bienveillance ? Quand seras-tu assez riche de ton fonds pour n'avoir besoin
  de rien, pour n'avoir rien à désirer au dehors, parmi les êtres animés on
  inanimés, pour en faire ton plaisir, ni du temps pour en jouir, ni d'être en
  quelque autre lieu, dans quelque autre pays, ni de respirer un air plus pur, ni
  de vivre avec des hommes plus sociables ; mais que, te pliant à ta situation,
  tu prendras plaisir à tout ce qui est, persuadée que tu as ce qu'il te faut,
  que tout va bien pour toi, qu'il n'y a rien qui ne te vienne des dieux, que
  tout ce qu'il leur a plu d'ordonner et qu'ils ordonneront ne peut être que
  bon pour toi, et en général pour la conservation du monde ?... Quand est-ce enfin que tu te seras mise en état de vivre
  avec les dieux et les hommes de façon que tu ne te plaignes jamais d'eux et
  qu'ils n'aient rien à blâmer dans tes actions ?[106]
La vérité seule peut donner cette vertu et cette joie, que
  Marc-Aurèle souhaite si ardemment ; seule elle peut faire embrasser dans un
  même amour ses semblables et Dieu.
Par la vérité, toutes les barrières et toutes les
  servitudes tombent, toutes les souffrances s'apaisent, tous les maux
  disparaissent, et il ne reste que joie et concorde, liberté et béatitude. Il
  semble que Marc-Aurèle ait vu la vérité face à face, tant il est comme enivré
  de sa beauté, et plein des amours extraordinaires dont parle Platon.
Ô monde ! tout ce qui te convient
  m'accommode. Tout ce qui est de saison pour toi ne peut être pour moi ni
  prématuré y ni tardif. Ô nature ! ce que tes saisons m'apportent est pour moi
  un fruit toujours mûr. Tout vient de toi, tout est en toi, tout retourne à
  toi. Quelqu'un a dit : Ô chère cité de Cécrops ! Pourquoi ne dirais-je pas du
  monde : Ô chère cité de Jupiter ![107]
Tel est le dernier mot de l'optimisme stoïcien. Grande et
  héroïque doctrine, qui s'accommode à la fois à la faiblesse et à la grandeur
  de l'homme, qui lui conserve sa place dans le monde, en le tenant également
  éloigné de trop d'orgueil et de trop d'humilité, et qui l'oblige en même
  temps à une activité morale constante, en lui faisant aimer d'un même amour
  et la vie de la société et l'action éternelle de l'intelligence suprême.
 
Ne séparant point le royaume de Dieu du royaume du monde,
  plein de la pensée qu'il n'arrive jamais rien que Dieu n'ait voulu, le stoïcisme
  n'admet point, comme au nom de l'insuffisance de la vertu, un désordre moral
  qui ait sa réparation après cette vie. — Au lieu donc de condamner l'existence
  présente et de porter ailleurs son désir et son espérance, le stoïcisme
  demeure attaché au présent comme à la possession même de la raison divine et
  à l'accomplissement de la destinée humaine.
De là les réflexions particulières que la pensée de la
  mort inspire à Marc-Aurèle, et dans lesquelles nous trouvons le complément de
  sa doctrine.
Ce fut au milieu des avertissements d'une lente maladie,
  qui lui rappelait sans cesse que sa vie devait bientôt finir, que Marc-Aurèle
  écrivit ses Pensées, Ce livre semble souvent n être qu'une préparation au
  moment suprême, tant l'idée de la mort le remplit[108].
Mais cette idée, loin d'apporter avec elle la tristesse
  qui s'y trouve jointe d'ordinaire, et l'abattement qui empêche de vivre, a
  pour Marc-Aurèle quelque chose de fortifiant et de salutaire ; elle le
  rattache plus énergiquement à la vie morale et aux devoirs sociaux, et elle
  ne lui montre dans l'instant redouté qu'une nouvelle occasion de triomphe
  pour sa raison et sa volonté.
Au lieu de le mettre en présence de l'anéantissement ou de
  l'inconnu, de le troubler de menaces et de craintes, de l'attirer par des promesses
  et des espérances, de lui faire voir un juge, une béatitude sensible ou des
  supplices, la pensée de la mort lui semblait comme une barrière au delà de
  laquelle il est téméraire et dangereux de laissa : l'imagination s'élancer,
  et comme un dernier horizon auquel s'arrêtent nécessairement la vue et la
  science de l'homme. Loin de s'affliger de ces bornes comme d'une impuissance
  et d'une condamnation, loin de s'y briser avec désespoir dans un fatal
  effort, Marc-Aurèle ramenait sa vue sur l'éternelle lumière de la raison ; il
  la revoyait toujours brillante au fond de lui-même, et, dans
  l'accomplissement de la loi, il retrouvait toujours une satisfaction infinie,
  et ce que les âmes pieuses appellent la possession de Dieu.
En effet, il ne pensait point que pour entrer en commerce
  avec la Divinité
  il faut sortir de l'existence humaine ; qu'ainsi la mort est une délivrance
  et comme le commencement de la vie. Il croyait, au contraire, que par
  l'intelligence il trouvait Dieu en lui, ou plutôt vivait lui-même au sein de
  Dieu ; qu'il était impossible de séparer les choses humaines des choses
  divines, que cette séparation compromettrait la morale et la piété ; que la
  vie humaine s,accomplit en deçà de la mort, qu'elle renferme toute la
  destinée qu'il nous est donné de remplir et qui s'impose à notre volonté ;
  qu'au lieu de remettre à vivre, d'attendre et de mépriser le temps et ce qui
  se fait dans le temps, il faut se hâter de vivre, et de saisir, dans
  l'instant qui passe, l'immobile éternité.
La vie, la vie véritable, la vie raisonnable, la vie
  renfermée dans la volonté de ce qui doit être et de ce qui est : tel est
  l'objet des réflexions constantes de Marc-Aurèle. Dans la mort même il ne
  voit que la vie, une fonction dé f existence, la dernière et la plus haute, le
  complément et la fin de l'action morale. Il n'en sait rien de plus et ne veut
  point en savoir davantage. Cela suffit pour soutenir sa vertu et pour
  justifier sa raison.
Que désires-tu ? se
  dit-il. D'exister ; c'est-à-dire de Sentir, de
  vouloir, de croître pendant un temps, de ne plus croître ensuite, de parler,
  de penser. Laquelle de ces facultés te semble digne de tes désirs ? Si
  chacune en particulier ne mérite que ton mépris, va au dernier but, qui est
  d'obéir à ta raison et à Dieu. Mais il y a contradiction à honorer l'un et
  l'autre, et à ne pouvoir supporter la privation des objets que te ravit la
  mort[109].
  Il faut donc être aussi prêt à mourir dans le
  présent qu'on serait prêt à remplir toute autre fonction décente et honnête[110].
Comme la vie, la mort est par elle-même sans aucune
  valeur. Notre état moral seul fait son prix. Seule une acceptation résignée
  et calme la rend bonne et heureuse. En vain la sensibilité et l'imagination
  épouvantées refusent de contempler la mort, la déclarant contraire à la nature
  et à la volonté primitive de Dieu[111]. En vain elles
  réclament la satisfaction d'un désir toujours inassouvi : des années et des
  plaisirs, auxquels, à les croire, la nature humaine nous donne un droit
  absolu, et dont Dieu demeure éternellement notre débiteur. La raison tient un
  autre langage ; elle nous montre notre destinée ailleurs que dans la
  jouissance ; elle nous dit que nous n'avons jamais droit qu'à ce que nous
  avons ; elle nous donne la juste conscience de nous-mêmes, et elle nous
  impose la vraie soumission à la Providence.
Un homme vraiment homme,
  dit Marc-Aurèle, n'aspire point à vivre tant
  d'années ; il n'aime pas la vie ; il s'en remet à Dieu. Il dit comme les
  bonnes femmes : On ne peut fuir sa destinée. Il examine simplement
  quel est le meilleur emploi à faire du temps qu'il doit vivre[112].
Il se jette volontairement dans
  les bras de la Parque,
  la laissant lui filer comme aux autres telle sorte de jours qu'elle voudra[113].
Plusieurs grains d'encens ont été
  destinés à brûler sur le même autel. Que l'un tombe plus tôt dans le feu,
  l'autre plus tard, cette différence n'est rien[114].
En quelque moment, en effet, que
  la vie se termine, elle a toujours atteint le but où elle tendait. Car il
  n'en est pas de la vie comme d'un ballet ou d'une pièce de théâtre, pu d'autres
  représentations, qui restent défectueuses si on les interrompt. A quelque
  âge, en quelque lieu que la mort te surprenne, elle forme du temps passé un
  tout complet et achevé, en sorte que tu peux dire : J'ai tout ce qui
  m'appartient[115].
Il ne faut donc ni désirer la mort, ni la craindre ; il
  faut nous occuper seulement de notre œuvre actuelle : tout le reste n'est
  point notre affaire. L'avenir n'est pas à nous, le passé nous échappe. Rien
  ne nous demeure que notre volonté ; c'est elle que nous devons cultiver et
  fortifier chaque jour. En dehors de ce progrès incessant et personnel nous
  voyons toutes choses tourner dans un cercle uniforme, et nous n'avons rien à
  attendre. Les plaisirs se succèdent et se détruisent tes uns les autres. Il y
  en a qui ne reviennent pas, d'autres qui reviennent toujours les mêmes Leur
  nouveauté fait leur seul attrait, et dès qu'ils l'ont perdue ils cessent de
  nous plaire.
De là ce dégoût qui précipite vers la mort ceux qui
  espèrent une autre vie, ou qui veulent seulement fuir celle-ci. Pour le
  stoïcien renfermé dans la raison et la volonté, là vie demeure une œuvre
  toujours nouvelle, à laquelle il reste attaché avec respect et avec amour,
  comme à la vertu et à Dieu.
Il faut ainsi distinguer dans les pensées de Marc Aurèle
  ce qui se rapporte à la vie extérieure et sensible, et ce qui se rapporte à
  la vie de l'âme. Le regard qu'il jette sur la première est triste et
  désespéré. Il rappelle sans cesse sa monotone uniformité[116], sans cesse il
  fait sentir combien elle est vide et stérile. Il n'en est pas de même du
  regard qu'il jette sur la vie morale, toujours pleine et féconde, riche de
  paix et de joie[117].
C'est de la première existence que parle Marc-Aurèle
  lorsqu'il dit : Une vérité qu'il faut te rappeler,
  c'est que tout, de toute éternité, présente le même aspect dans le monde, que
  c'est dans un cercle que roulent toutes choses, et qu'il n'y a aucune
  importance à ce qu'on voie les mêmes choses pendant cent années ou pendant
  des siècles infinis[118].
En parlant ainsi, Marc-Aurèle ne fait que condamner la
  recherche insensée de satisfactions nouvelles que le monde ne peut donner, et
  rattacher l'homme par un lien plus étroit à l'existence morale. Loin de lui
  prescrire le découragement et le suicide, il l'en détourne.
Il n'y a, en effet, qu'une chose qui nous donne le droit
  de disposer de notre vie et d'y mettre un terme : c'est l'impossibilité de ne
  pas faire mal en la conservant. Mieux vaut mourir que de commettre une faute
  ; mieux vaut être mort que de vivre coupable. Qui
  pourrait t'empêcher d'être homme de bien et simple de mœurs ? Seulement,
  prends une ferme résolution de cesser de vivre, si tu n'avais plus ces
  vertus, car, dans ce cas, la raison ne t'ordonne plus de vivre[119]. Etablis-toi dans la possession de la vertu, et restes-y
  comme dans une île des bienheureux. Si tu t'aperçois que la vertu t'échappe,
  que tu n'es plus le maître, va-t'en courageusement dans quelque coin où tu
  redeviendras le maître ; ou bien sois pour jamais du monde, non pas dans un
  accès de colère, mais simplement, en homme libre, modeste, qui aura du moins
  fait cela de bien en sa vie, de la quitter ainsi[120].
Le suicide n'est que la condamnation d'une âme incurable
  prononcée et accomplie par elle-même ; c'est le dernier effort de
  l'impuissance qui recueille un reste de raison et de vertu dans un acte qui
  soustrait brutalement l'âme à sa propre contagion et à la nécessité de
  nouvelles fautes. Le mot de Marc-Aurèle est le même que celui de J.-J.
  Rousseau : Meurs, tu n'es qu'un méchant !
Mais, pour que le suicide fût méritoire, il faudrait que
  le méchant se détruisit comme méchant. Et il est impossible que celui-ci
  reconnaisse son état sans en être déjà sorti, et qu'il n'ait pas, après ce
  changement d'esprit et de volonté, un meilleur emploi à faire de son
  activité.
Seulement, on peut dire que Marc-Aurèle accepte le suicide
  comme il veut l'héroïsme, dans les grandes situations, qui n'ont d'issue
  qu'un crime ou la mort. Car, dit-il, préférer une vie pleine de souillures, ce serait être
  esclave de sa vie, ce serait ressembler à ces bestiaires à demi dévorés qui,
  tout couverts de blessures et de sang, demandent, avec prières, qu'on les
  conserve pour le lendemain, où ils seront pourtant à la même place, livrés
  aux mêmes griffes et aux mêmes dents[121]. Mais si on vient à perdre la conscience de ses fautes,
  quelle raison aura-t-on de vivre encore ?[122]
Quel jugement terrible et sans appel porte donc contre
  lui-même celui qui n'a rien trouvé en lui qui le retint dans la vie , qui n'a
  pu se servir lui-même et servir ses semblables qu'en se mettant à jamais hors
  d'état de nuire! Qu'était-il dans la société? Quelle lèpre! quel fléau
  dangereux! C'est un abcès dans le corps du monde,
  celui qui s'en retire et qui se sépare de la raison de l'universelle nature à
  cause du chagrin que lui font éprouver les accidents de la vie[123].
La loi même de notre être nous commande de nous accommoder
  de tout ce qui convient au monde. La nature qui nous
  apporte des maux est la nature qui nous a portés[124]. Et quand même
  tout autre devoir nous demeurerait impossible, il resterait toujours à
  s'abstenir du mal et à le souffrir. Cette loi de résignation survit à toutes
  les autres. Celui qui s'enfuit de chez son maître
  est un déserteur; la loi est notre maître : la transgresser, c'est être
  déserteur[125].
De quelque manière qu'il le considère, Marc-Aurèle juge
  toujours le suicide la plus grande faiblesse de l'âme, la plus grande
  défaillance de la raison, le résultat fatal d'une ignorance invincible de la
  vie et de la mort.
Hâtons-nous de jouir, disaient les Epicuriens, parce que
  nous mourrons demain. Mourons aujourd'hui, ajoutaient-ils, puisque la vie n'a
  plus pour nous de jouissances. La vie offre toujours la jouissance de la
  raison et de la vertu, répond Marc-Aurèle ; et si elle doit finir, n'y
  pensons que pour mieux employer chaque moment qui passe. C'est chacun de ces
  moments qui compose la vie, et aussi la mort, puisqu'à chaque instant nous
  mourons. C'est donc une même chose, vivre et mourir. Aussi faut-il considérer
  le moment suprême comme un moment ordinaire, et en même temps faire chacune de nos actions comme la dernière de notre
  vie[126].
Tu mourras bientôt, et tu n'as
  pas encore des moeurs simples[127].... Ne fais pas comme si tu avais à vivre des millions
  d'années ; la mort s'avance ; pendant que tu vis, pendant que tu le peux,
  rends-toi homme de bien[128].
Pourvu que nous donnions à notre acte, quel que soit celui
  que les circonstances nous imposent, tout le mérite que la raison nous dit
  devoir lui appartenir, notre oeuvre est accomplie, nous pouvons être pleins
  de sérénité et de joie, nous avons vécu, nous vivons, et rien ne nous manque.
  Ne t'inquiète pas de savoir combien de temps tu
  vivras ainsi : trois heures passées dans l'obéissance à la raison et à Dieu
  suffisent[129].
Pour que la mort soit une action virile et qui nous
  intéresse, il faut qu'au-dessus de tous les désordres organiques et de toutes
  les souffrances corporelles il plane une idée forte qui nous soutienne
  jusqu'au bout dans une affirmation vraie et dans une volonté juste. Quoi ! la lumière d'une lampe brille jusqu'au moment
  où elle s'éteint, et ne perd rien de son éclat ; et la vérité, la justice, la
  tempérance, qui sont en toi, s'éteindraient avant toi ![130]
Cette mort intellectuelle et morale est seule à redouter,
  que nous n'ayons voulue ou qu'elle nous frappe fatalement par la maladie ou
  par l'âge. C'est contre elle qu'il faut s'armer en se hâtant de bien vivre.
Il ne faut pas s'arrêter à cette
  réflexion seule que la vie se dépense chaque jour, et que chaque jour diminue
  ce qui nous en reste ; il faut réfléchir aussi que, dût-on prolonger son
  existence jusqu'à un grand âge, il n'est pas sûr que notre pensée conservera
  plus tard la même force d'intelligence et de réflexion, qui est le fondement
  de la science des choses divines et humaines. En effet, si l'on vient à
  tomber en enfance, la respiration, la nutrition, l'imagination, le désir,
  toutes les fonctions de cette nature ne continuent pas d exister ; mais la
  possession de nous-mêmes, l'exacte observation du devoir, la sûreté du
  jugement, tout ce qui demande un raisonnement bien exercé est éteint en nous.
  Il faut donc se hâter, non-seulement parce que sans cesse nous approchons
  davantage de la mort, mais parce que l'intelligence et la conception des
  choses cessent en nous avant la vie même[131].
Pour la cessation de la vie organique, elle n'est pas un
  mal, elle n'est qu'un changement ; elle est, comme la naissance, un ouvrage
  de la nature, une forme de la vie, l'accomplissement de quelque chose de
  divin et de juste. Ne méprise point la mort,
  dit Marc-Aurèle ; envisage-la favorablement comme un
  des ouvrages qui plaisent à la nature : car être dissous est la même chose
  que passer de l'enfance à la jeunesse et puis vieillir ; que croître et se
  trouver homme fait ; que prendre des dents, de la barbe et puis des cheveux
  blancs ; que donner la vie à des enfants et de les mettre au monde ; enfin
  que d'accomplir une des autres opérations naturelles qui conviennent à chaque
  âge. Il est donc d'un homme sage de n'être ni léger, ni emporté, ni fier, ni
  dédaigneux vis-à-vis de la mort, mais de l'attendre comme une des fonctions
  de la nature[132]. C'est même un bien, puisqu'elle est de saison pour
  l'univers, qu'elle lui est utile et qu'elle est une conséquence de ses lois.
  C'est être porté par Dieu que de se porter vers les mêmes objets que Dieu, et
  de conformer sa pensée à la sienne[133].
 
En se représentant ainsi la mort comme il s'est représente
  la vie, Marc-Aurèle n'a pas besoin de croire a une autre existence où il
  trouve la vie, le bien et Dieu, il s'abstient de craintes et d'espérances ;
  il n'affirme rien de l'avenir qui suivra la mort. L'immortalité de l'âme
  de--meure pour lui une question. Loin de la croire résolue, il n'essaie pas
  même de la résoudre. Loin de juger cette solution indispensable à la morale,
  il est convaincu qu'elle ne touche en rien la question de la vertu et de la
  destinée humaine, et qu'il faut la laisser à Dieu[134].
Pourquoi ne pas attendre paisiblement
  ou d'être éteint ou d'être déplacé ? Et jusqu'à ce moment que faut-il autre
  chose, pour vivre heureux, que d'honorer et de bénir les dieux, de faire du
  bien aux hommes, de savoir souffrir et s'abstenir ?[135]
Comment se fait-il que les dieux,
  qui ont ordonné si bien toutes choses et avec tant d'amour pour les hommes,
  aient négligé ce seul point : que des hommes d'une vertu éprouvée, qui ont eu
  pendant leur vie une sorte de commerce avec la Divinité, qui se
  sont fait aimer d'elle par leurs actions pieuses et leurs sacrifices, ne
  revivent pas après la mort, mais soient éteints pour jamais ? —Puisque la chose est ainsi, sache bien que, si elle avait dû
  être autrement, ils n'y eussent pas manqué : car si cela eût été juste, cela
  eût été possible ; si cela eût été conforme à la nature, la nature l'eût
  comporté. Si donc il n'en est pas ainsi, confirme-toi par cette considération
  même qu'il ne fallait pas qu il en fût ainsi. Tu vois bien toi-même que faire
  une telle recherche, c'est disputer avec Dieu sur son droit. Or, nous ne
  disputerions pas ainsi contre les dieux s'ils n'étaient pas souverainement
  bons et souverainement justes. S'ils le sont, ils n'ont rien laissé passer
  dans l'ordonnance du monde qui soit contraire à la justice et à la raison[136]. Va-t'en donc avec un cœur paisible ; celui qui te congédie
  est sans colère[137].
De même qu'il n'a point séparé l'observation de la loi
  morale du culte de Dieu, Marc-Aurèle ne sépare point ta vie éternelle et
  divine de la vie raisonnable. Il s'abstient de prononcer sur tous les
  problèmes qui échappent à sa raison ; mais cette abstention n'est pour lui
  qu'une partie de sa sagesse, et elle laisse subsister tout entière sa
  croyance morale et religieux.
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La plupart des hommes pensent qu'ils ne sont libres
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la crainte des terribles supplices dont ils sont menacés dans l'autre vie est
encore un motif puissant qui les détermine a vivre, autant que leur faiblesse
et leur âme impuissante le comporte, selon les commandements de la loi divine.
Si l'on ôtait aux hommes cette espérance et cette crainte, s'ils se
persuadaient que les âmes périssent avec le corps et qu'il n'y a pas une
seconde vie pour les malheureux qui ont porté le poids accablant de la piété,
il est certain qu'ils reviendraient à leur naturel primitif, réglant leur vie
selon leurs passions et préférant obéir à la fortune qu'à eux-mêmes. Croyance
absurde, à mon avis, autant que celle d'un homme qui s'emplirait le corps de
poisons et d'aliments mortels par cette belle raison qu'il n'espère pas jouir
toute sa vie d'une bonne nourriture ; ou qui, voyant que l'âme n'est pas
éternelle ou immortelle, renoncerait à la raison et désirerait devenir fou :
toutes choses tellement énormes, qu'elles méritent à peine qu'on s'en occupe.
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TROISIÈME PARTIE. — VIE PUBLIQUE ET PRIVÉE DE MARC-AURÈLE.


 




 
Gouvernement et législation[1].
 
Marc-Aurèle, adopté par Antonin à son avènement à
  l'Empire, avait reçu presque immédiatement de ce prince le titre de César.
L'année précédente, sur une demande qu'Adrien avait
  adressée peu avant sa mort au sénat, Marc-Aurèle avait été revêtu, avant l'âge,
  de la questure. A dix-neuf ans (140),
  il remplit pour la première fois les fonctions de consul, qu'il partagea avec
  son père adoptif. Il fut agrégé en même temps à Tordre du sénat et à tous les
  collèges de prêtres,
Il y avait huit ans que Marc-Aurèle portait le titre de
  César, et qu'il faisait dans le palais impérial l'apprentissage du
  gouvernement de l'empire, lorsque Antonin, arrivé à sa soixantième année,
  songea à faire échanger à son fils adoptif le titre de César contre celui
  d'Auguste, et à partager avec lui le pouvoir suprême.
Marc-Aurèle fut d'abord revêtu de l'imperium proconsulaire sur toutes les
  provinces, pouvoir qui avait été conféré à Tibère par Auguste. La même année (148), il reçut la puissance tribunitienne et
  fut associé à l'empire. Il était âgé de vingt-sept ans.
Collègue d'Antonin pendant treize années, Marc-Aurèle dut
  avoir une grande part aux réformes accomplies sous ce prince. Suivant le
  rapport de Capitolin[2], il ne se serait
  absenté pendant tout ce temps que deux fois du palais impérial, et chaque
  fois une nuit seulement. Antonin ne faisait rien sans le consulter, et
  n'avançait personne sans son agrément.
Le sénat lui avait déféré le droit de quinta relatio, c'est-à-dire de rapporter cinq
  affaires au sénat dans chaque séance et d'en faire suivre immédiatement
  l'examen. Nul doute qu'un tel droit ne laissât au jeune prince la plus grande
  initiative, et ne lui permit d'exercer sur les sénatus-consultes une
  influence considérable.
Il est donc assez difficile d'indiquer ce qu'il faut
  réserver à Antonin et ce qui appartient à. Marc-Aurèle dans le gouvernement
  et la législation de ces dernières années. Ce qui augmente encore cette
  difficulté, c'est l'unité même de l'administration des deux princes, qui règnent
  l'un et l'autre suivant les mêmes maximes, et qui semblent accomplir une
  œuvre commune.
A cette époque, en effet, et depuis le règne d'Adrien, le
  droit romain se transforme sous l'influence du stoïcisme. Tout ce qu'il y
  avait d'étroit et de dur dans les anciennes règles nées sur le sol italien a
  disparu peu à peu sous le souffle de l'esprit grec. Contrariée par le
  despotisme impérial et par la dégradation publique, cette transformation
  devait néanmoins s'accomplir le jour où le prince voudrait régner au nom de
  la justice et pour l'intérêt de tous.
Tel fut le grand bienfait donné au monde par les Antonins
  ; ils aidèrent le triomphe de la philosophie et de la douceur grecque dans la
  loi romaine. Au-dessus des traditions, des usages, des coutumes, des
  privilèges, des tyrannies, ils élevèrent le grand principe de la justice
  inséparable de la charité, ainsi que l'égalité sociale fondée sur la
  communauté de nature et de destinée. L'empereur, qui s'était répété avec Socrate
  et avec les grands interprètes de l'école socratique : Je suis homme, et rien de ce qui est humain ne doit m'être
  étranger ; je ne suis pas né pour moi seul, mais pour le monde entier
  devait naturellement venir en aide à toutes les misères et protéger tous les
  intérêts.
Pour mieux assurer ce gouvernement libéral, l'empereur
  devait se méfier de son isolement et de son pouvoir absolu, il devait
  s'entourer de conseillers et ne rien faire que sur l'avis des parties
  intéressées ou de leurs représentants. On vit ainsi sous tes Antonins l'union
  de deux choses déclarées jusque là inconciliables, l'empire et la liberté[3]. Comme son père
  adoptif, Marc-Aurèle se considéra toujours comme le premier magistrat d'un
  peuple libre. Comme lui, il n'omit jamais de consulter le sénat et le peuple,
  et de rendre à l'un et à l'autre compte de sa conduite. Comme lui, il supporta
  l'opposition avec calme et dignité, n'employant que la douceur pour ramener à
  son avis, ou bien le pardon ou la récompense pour changer les méchants, pour
  fortifier les bons.
Sans avoir trop de confiance en lui-même et dans les
  autres, sans espérer la république de Platon et un état idéal, Marc-Aurèle
  crut à une amélioration constante des mœurs publiques, à laquelle on ne
  devait jamais cesser de travailler. Il disait lui-même,
  rapporte Dion Cassius, qu'il est impossible de rendre
  les hommes tels qu'on voudrait les voir, mais qu'il faut les employer tels
  qu'ils sont, en les faisant servir à l'intérêt public. Dans le livre
  de ses pensées, Marc-Aurèle s'exprime avec plus de force el plus d'amertume
  sur cette impuissance cruelle, mais nécessaire, de qui exige trop de la
  nature humaine. Ici c'est comme un cri de douleur : Ils
  n'en feront pas moins ce qu'ils font quand même tu en mourrais !
  Ailleurs, c'est une argumentation plus douloureuse encore : Que je fais peu de cas de ces petits politiques qui
  prétendent que l'on peut faire mener à tout un peuple une vie de philosophes
  ! Ce ne sont que des enfants. Ô homme ! quelle est ton entreprise ? Fais de
  ta part ce que la raison demande. Tâche même dans l'occasion d'y ramener les
  autres, pourvu que ce soit sans ostentation. Mais ne compte pa9 pouvoir
  jamais établir la république de Platon. Sois content si tu parviens à rendre
  les hommes tant soit peu meilleurs ; ce ne sera pas peu de chose. Quelqu'un
  pourrait-il ainsi changer les opinions de tout un peuple ? Mais sans ce
  changement que feras-tu ? Des esclaves qui gémiront de la contrainte où tu les
  tiendras, des hypocrites qui feront semblant d'être persuadés[4].
La première maxime de Marc-Aurèle est donc cette maxime
  qui devait être formulée ainsi plus tard : Il faut permettre aux hommes de faire
  de grandes fautes contre eux-mêmes, pour éviter un plus grand mal, la servitude[5]. S'il désire
  vivement le bien public, il le veut sérieux et réel, non apparent et
  extérieur ; dans l'âme même, et non dans de vaines pratiques. S'il cherche
  les réformes sociales, il ne les accepte que bien comprises et librement
  consenties. Enfin, s'il poursuit le progrès, c'est par l'instruction, la
  liberté, et non par l'ignorance et la servitude.
Longtemps l'Etat avait été tout entier dans un homme. Le
  sénat, autrefois le serviteur de la république, s'était tu d'épouvante devant
  le maître et ses caprices. Si quelques voix avaient protesté, elles avaient
  été étouffées dans les supplices. L'antique loi Regia, par laquelle Auguste
  avait reçu tous ses pouvoirs du peuple, était tombée en oubli ; ou, si le
  prince avait régné pour le peuple, ce n'avait été que pour la populace et
  l'armée.
Avec les Antonins la république sembla renaître[6]. Le sénat
  recouvra la parole et tout le monde fut tenu d'y faire entendre les maximes
  et le langage des Helvidius et des Thraséas. Ce ne fut plus un danger, ce fut
  le seul moyen de faire sa cour.
Au lieu de répéter au prince que sa volonté était souveraine
  et sans contrôle, ou bien, comme plus tard, sous les empereurs chrétiens, qu
  il est la loi vivante émanée de Dieu même[7], les jurisconsultes
  stoïciens n'acceptaient l'empire que comme une élection du peuple entier. La
  règle du Gouvernement n'était plus une règle exceptionnelle que le prince
  seul put trouver, ou qu'il fallût chercher en dehors de l'humanité. Cette
  règle était la règle universelle commune à tous les hommes, et présente à
  toutes les consciences, la loi du prince comme celle de tous, l'œuvre de tous
  comme celle du prince[8].
Depuis Adrien, on trouve sans cesse dans les rescrits ou
  sénatus-consultes cités au Digeste le développement et l'application de cette
  maxime : Rien ne convient mieux au prince que de
  vivre soumis aux lois. C'est le plus souvent à propos de testaments
  qui instituent l'empereur héritier ou légataire. Les premiers empereurs
  avaient fait passer l'intérêt du fisc par dessus les lois qui réglaient les
  formalités des dispositions testamentaires ou assuraient aux parents
  certaines réserves. Adrien voulut que l'empereur, comme un simple
  particulier, fût obligé, dans le cas d'un testament inofficieux, à rendre la
  quarte falcidique, et aussi qu'il s'abstint de réclamer ce qui ne lui avait
  pas été légué suivant les formes légales[9]. Cet exemple fut
  suivi par les successeurs d'Adrien ; et nous trouvons le principe consacré
  d'une manière générale dans les Instituts de Justinien[10].
Non-seulement l'empereur se soumet à la loi civile, il
  témoigne la plus grande déférence à ceux qui, avec lui, font la loi.
  Marc-Aurèle a le plus grand respect pour le sénat. Aucun prince, dit
  Capitolin, n'accorda davantage à l'autorité de cette assemblée ; sa
  soumission n'était pas affectée comme celle d'Auguste et de Tibère[11], mais vraie et
  réelle. Il renvoya au sénat le jugement d'un très grand nombre d'affaires, et
  principalement de celles qui étaient du ressort du prince. Il l'établit
  toujours juge des grandes causes. Il lui attribua la connaissance des affaires
  pour lesquelles on en appelait du consul. Quand il se trouvait à Rome, il
  assistait toujours, autant que possible, aux séances du sénat, n'eût il rien
  à y communiquer. S'il avait à y parler d'une affaire, il venait même de la Campanie, et jamais il
  ne se retirait avant que le consul n'eût dit : Nous
  n'avons plus rien, P. C, à vous exposer. Afin d'entourer le sénat
  d'une plus grande considération et d'assurer à plusieurs de ses membres une
  plus grande autorité, il confia, par délégation, à ceux qui avaient été
  préteurs et consuls, la décision d'affaires importantes. Il fit entrer dans
  le sénat plusieurs de ses amis, avec la qualité d'édiles ou de préteurs. Il
  choisit parmi les sénateurs des époux pour ses filles, sans tenir compte de
  la fortune, mais seulement des services rendus à l'Etat, quelques sénateurs
  qui étaient pauvres sans qu'il y eût de leur faute il accorda les dignités d'édile
  ou de tribun, et il n'admit dans l'ordre sénatorial aucun citoyen sans le
  bien connaître. Pour étendre davantage l'influence du sénat, il tira de son
  sein des curateurs pour beaucoup de villes. Enfin, pour confirmer l'autorité
  fondée sur tant de privilèges, Marc-Aurèle déclara le sénat inviolable, et
  accorda aux sénateurs d'être jugés à huis clos, sans que les chevaliers
  pussent assister aux débats. Bien avant sa seconde expédition contre les
  Marcomans, ajoute Capitolin, il jura dans le Capitole qu'aucun sénateur ne
  serait mis à mort de son aveu, et qu'il ferait même grâce à ceux qui seraient
  accusés de rébellion si on lui en laissait la liberté[12]. C'est le
  langage de ses lettres au Sénat après la révolte et la mort d'Avidius
  Cassius.
Les historiens se sont plu à nous conserver le souvenir
  des témoignages de déférence rendus par Marc-Aurèle au sénat. Avant de partir
  pour sa dernière guerre, il demanda aux sénateurs la permission de prendre de
  l'argent dans le trésor public. Il aurait pu le faire de sa propre autorité,
  sans qu'on s'en plaignit ; mais il n'oubliait jamais les égards dus à l'illustre
  assemblée qui avait fait pendant ces longs siècles la grandeur de Rome.
  L'argent, comme tout le reste, dit-il, appartient au sénat et au peuple romain
  : car il est si vrai que nous n'avons rien en propre, que les palais même que
  nous habitons sont à vous[13].
Dans la bouche de Marc-Aurèle, ces paroles n'étaient pas
  une vaine formule, mais un hommage sincère. Tels qu'il les avait choisis, les
  sénateurs méritaient son estime ; ils étaient de dignes représentants de
  l'empire, au lieu d'être des courtisans et des favoris ; ils faisaient la
  force et la dignité de l'État, au lieu d'être simplement le cortège et les
  instruments du prince. En mourant, Marc-Aurèle pouvait leur confier son fils,
  sûr de leur fidélité et sûr que ce fils serait digne du pouvoir tant qu'il suivrait
  leurs avis.
Plus il travailla à relever la dignité du sénat, à assurer
  son indépendance, moins il montra de soumission devant la multitude, moins il
  lui fit d'imprudentes concessions. Jamais il ne rechercha la popularité par
  ces empressements, ces complaisances, ces manières caressantes qui séduisent
  la foule. Il évita toujours de l'éblouir et de la corrompre par des fêtes
  inutiles et par un luxe dangereux. Il réserva les ressources amoindries du
  trésor pour les dépenses vraiment utiles, telles que l'établissement et l'entretien
  des routes, ou inspirées par une vraie charité, telles que l'ensevelissement
  des pauvres. Lui-même assista de sa cassette privée toutes les misères, sans
  fracas tragique et sans ostentation[14].
Simple cependant et affable, il sut toujours accueillir et
  appeler la confiance. Son accès était facile ; ses gardes avaient défense
  sévère d'écarter toute personne qui voulait l'aborder. Dès qu'un citoyen se
  présentait pour lui adresser une demande, l'empereur allait à lui en lui
  tendant la main[15].
Antonin lui avait donné cet exemple, et il le suivit
  toujours. La prudence et la mesure étaient sa règle.
  Dans tes spectacles publics qu'il avait à ordonner, dans les constructions
  qu'il faisait faire, dans ses largesses au peuple, c'était la conduite d'un
  homme qui a en vue le devoir, et non les applaudissements... Nulle passion pour les bâtiments ; nulle recherche
  curieuse ni dans ses mets, ni dans le tissu ou la couleur de ses vêlements,ni
  dans le choix de beaux esclaves.... Il
  veillait sans cesse à la conservation des ressources nécessaires à la
  prospérité de l'Etat. Ménager dans les dépenses qu'occasionnaient les fêtes
  publiques, il ne trouvait pas mauvais qu'on l'accusât[16] à ce sujet d'économie.
De même qu'Antonin, Marc-Aurèle retrancha des jeux et des
  fêtes tout ce qui pouvait compromettre la fortune publique ou privée, et
  surtout la moralité du peuple. Il modéra par toutes sortes de moyens les
  combats de gladiateurs. Il diminua aussi la valeur des présents qu'on faisait
  aux histrions outre leurs appointements, et il leur défendit de recevoir plus
  de cinq pièces d'or, en laissant toutefois à celui qui donnait le spectacle
  la faculté d'aller Jusqu'à dix[17]. Il abolît certains
  spectacles. Ce fut à l'occasion d'une guerre où il emmenait les gladiateurs
  pour combattre les barbares. Le peuple murmura, comme si la défense de l'Etat
  n'était qu'un prétexte, et que le prince voulut, en lui enlevant ses
  plaisirs, le contraindre à la philosophie[18].
Ce qui charmait surtout la multitude dans les combats de
  gladiateurs, c'était la vue du sang et de la mort. A Rome même, Marc-Aurèle
  supprima ces boucheries, dont le spectacle était si fatal aux mœurs. Il ne
  permit aux gladiateurs de combattre qu'avec des épées à bout arrondi, à l'instar
  des athlètes grecs. Un jour, le prince n'avait pu refuser aux demandes de la
  multitude de laisser paraître sur le théâtre un lion énorme, fameux pour
  avoir dévoré un grand nombre d'hommes. Mais, quand l'animal entra, l'empereur
  détourna la tête et refusa de le voir. Puis, malgré les longues et nombreuses
  sollicitations du peuple, il ne consentit point adonner la liberté au maître
  du lion ; et, s'adressant au héraut, il lui ordonna de répondre que cet homme
  n'avait rien fait qui méritât la liberté[19].
Les Romains sacrifiaient tout aux spectacles.
  Non-seulement ils y désapprenaient toutes les vertus d'humanité, mais encore
  ils y oubliaient jusqu'au soin de leurs intérêts. Il fallut retarder, les
  jours ordinaires, le spectacle des pantomimes, pour empêcher les transactions
  commerciales d'être délaissées[20]. Marc-Aurèle fit
  rendre en même temps plusieurs lois somptuaires pour régler les dépenses publiques,
  et plusieurs lois de finances sur les banques et les ventes aux enchères.
Personne ne murmura, ou du moins, n'osa se plaindre tout
  haut, en songeant à l'économie et à la simpliste du prince. On ne voyait pas
  en effet autour de lui un entourage de favoris ou de délateurs chèrement payés
  pour la honte et la ruine de l'État. Comme Antonin, Marc-Aurèle avait
  retranché toutes les pensions à ceux dont la vie était inutile au publie.
  Comme lui, il avait fait poursuivre les délateurs et supprimé les
  confiscations qui nourrissaient ce fléau de l'empire. Il fil plus encore : il
  porta des lois spéciales contre les calomniateurs, et l'on vit les auteurs d'accusations
  contre le prince abs,s, les auteurs d'accusations contre les ennemis du
  prince condamnés. L'intérêt de la fortune privée fut toujours placé au-dessus
  de celui du fisc. Dans tous les cas douteux il passa en principe que celui-ci
  devait avoir tort. Plusieurs impôts furent supprimés : ainsi celui de l'or
  coronaire fut remis en totalité à l'Italie et pour la moitié, aux provinces.
  Pour suppléer à ces diminutions de revenus, Antonin avait fait vendre le
  mobilier des domaines impériaux ; fidèle à cet exemple, et pour subvenir,
  sans charger les provinces, aux frais de la guerre des Marcomans, Marc-Aurèle
  fit faire une vente semblable, dont les historiens ont conservé le souvenir.
  Par son ordre on porta sur le forum de Trajan et on vendit aux enchères les
  ornements impériaux, les coupes d'or et de cristal, les coupes murrhines, les
  vases royaux, les vêtements de femme brodés d'or et de soie, toutes les pierres
  précieuses du trésor privé d'Adrien, et même les statues et les tableaux des
  plus fameux artistes. Cette vente dura deux mois, et son produit suffit à
  couvrir en grande partie les dépenses de la guerre. Marc-Aurèle donna plus
  tard aux acheteurs la faculté de lui rendre les objets pour le prix qu'ils
  avaient payé, et il ne témoigna aucun mécontentement ni à ceux qui les
  rendirent ni à ceux qui les gardèrent[21].
Dans son administration Marc-Aurèle mit toujours-en
  pratique la doctrine qui subordonne tout intérêt à l'intérêt public, et qui
  identifie ce dernier avec la justice et la loi morale. Malheureusement, nous
  n'avons que peu de monuments de son administration. Nous savons davantage ce
  qu'il fit pour la législation. Les maximes qu'il suivit toujours en rendant
  la justice se retrouvent dans chacune des lois qu'il fit établir.
Toutes les fois qu'il siégea comme juge, sa préoccupation
  constante fut de concilier la justice avec l'équité, le respect de la loi
  avec l'indulgence. Mettant l'humanité au-dessus de tout intérêt, il ordonna
  que, si un accusé était frappé au milieu d'un procès par quelque perte de famille,
  il faudrait renvoyer les débats[22]. Il voulut
  qu'aucun accusé ne fût condamné sans avoir été entendu, et sans avoir épuisé
  sa défense. Il permit d'employer des conseils et des défenseurs, et de
  produire toutes les pièces utiles à la cause. Jamais il ne prononça de peine
  que contre ceux que l'intérêt public, celui de l'exemple et de la loi,
  ordonnaient de punir. C'était sa coutume de diminuer, pour tous les crimes,
  les peines déterminées par la loi, quoiqu'il restât parfois inexorable aux
  prières de ceux qui avaient commis avec audace de graves délits. Il prenait lui-même
  connaissance des procès criminels intentés aux citoyens des grandes familles,
  et il y faisait preuve de tant d'équité, qu'il reprocha plusieurs fois
  vivement au préteur sa précipitation dans l'instruction des causes, et lui
  ordonna de reprendre l'affaire. Il importait, disait-il, a sa dignité que les
  accusés fussent entendus de celui qui jugeait au nom du peuple, et il n'y
  avait point à craindre les lenteurs quand il y allait de la vie d'un homme[23].
Le rescrit suivant, adressé par Marc-Aurèle à Scapula
  Tertyllus, montre combien il craignait la précipitation dans les procès
  criminels, il s'agissait d'un parricide poursuivi par l'exécration populaire,
  mais que couvrait un état habituel de folie. Rien n'était plus difficile que
  de déterminer si l'accusé avait agi sous l'empire d'une aliénation mentale ou
  dans une intervalle lucide. Avait-il commis le crime avec intention ou sans
  conscience, Était-ce un malheureux à plaindre et à enfermer, ou un coupable à
  punir ? Que de prudence fallait-il apporter dans un semblable jugement, qui
  ne laissait pas de milieu entre une absolution complète et la peine capitale
  la plus terrible. Aussi Marc-Aurèle n'omet aucune recommandation pour arriver
  à la vérité et faire pleine justice.
S'il vous est complètement prouvé
  qu'Elius Priscus est dans un tel état de délire, qu'une aliénation mentale constante
  lui ôte tout sentiment, et qu'il n'y a pas lieu de soupçonner qu'il a tué sa
  mère dans un accès de folie simulée, vous pouvez omettre de le punir, car il
  est assez puni par sa folie ; cependant il faut le renfermer plus,
  étroitement, et même, si vous le jugez à propos, l'enchaîner : cela importe à
  la justice, à sa sûreté et à la sécurité de ses proches. Mais si, comme c'est
  l'ordinaire, il a des intervalles lucides, vous rechercherez avec soin si
  c'est dans un de ces moments qu'il a commis le crime, et si l'on ne doit pas
  l'attribuer à la maladie. Si vous reconnaissez quelque chose de semblable,
  vous nous consultez pour que nous décidions si, à cause de l'énormité de
  l'acte, qu'il aurait commis avec conscience, il doit être livré au supplice.
Comme nous apprenons par vos
  lettres qu'il est dans cette condition, qu'il est gardé par les siens, et
  même dans sa propre villa, vous ferez bien d'appeler devant tous ceux qui le
  veillaient alors, et de rechercher la cause d'une si grande négligence, et,
  suivant le plus ou moins de culpabilité de chacun, vous prononcerez. Car les
  fous furieux n'ont pas des gardes pour les empêcher seulement de se faire du
  mal à eux-mêmes, mais aussi d'en faire aux autres ; et s'il arrive un
  malheur, il est juste d'en accuser les personnes qui se sont négligées dans
  leur surveillance[24].
Cette sollicitude pour la parfaite justice, qui ne prononce
  que sur l'intention, Marc-Aurèle la devait surtout au stoïcisme, qui renferme
  l'action morale tout entière dans l'acte pur de l'esprit, et qui ne condamne
  pas le fait, mais la volonté[25]. Les rescrits
  d'Adrien, rendus sous l'influence des jurisconsultes stoïciens, sont pleins
  de cette pensée.
Pour diminuer la longueur des procès, Marc-Aurèle
  multiplia les sessions des tribunaux. Il fit porter à deux cent trente le
  nombre des jours où se rendait la justice (164).
  Il limita aussi la durée des procès. Il chargea, à l'exemple d'Adrien, des
  consulaires de rendre la justice en Italie. Sous Antonin les villes de la
  péninsule avaient recouvré le droit de s'administrer elles-mêmes ; mais, sa,s
  doute, l'expérience avait montré qu'il valait mieux, dans leur propre intérêt
  et dans l'intérêt général, les soumettre à la juridiction de Rome. Pour les
  provinces, l'appel des publicains fut rendu plus facile.
Cependant c'est moins dans ces mesures que dans là
  législation de cette époque qu'il faut chercher les titres éternels du stoïcisme
  et de Marc-Aurèle a la reconnaissance de la postérité.
Un droit nouveau, plus pur et plus large, se substitué à l'ancien
  droit. C'est le droit des gens ou le droit naturel, qu'on pourrait appeler le
  droit humain ou le droit philosophique, tel que la raison universelle le
  fonde chez tous les hommes[26]. C'est une loi
  de paix et d'union, et non une loi jalouse et armée. Ce n'est plus la
  propriété exclusive de Rome ; Rome l'a reçue surtout de la Grèce, mais pour la
  communiquer au monde. C'est la science du juste et de l'injuste, c'est, là
  connaissance des choses humaines et divines[27]. Ce droit domine
  toutes les sociétés et les rassemble toutes.
Ce droit nouveau se trouve en grande partie dans l'édit
  perpétuel composé par Salvius Julianus, sous le règne d'Adrien[28]. Les jurisconsultes
  qui suivront ne feront que le développer ou l'altérer.
Ce qui distingue la nouvelle loi, c'est qu'elle est
  protectrice et charitable. Qu'on relise ensemble l'Economique de Xénophon et
  celle de Caton, on aura la raison de cette différence. La loi nouvelle est le
  triomphe de l'esprit grec sur l'esprit romain[29]. Elle est tout
  entière dans ce beau mot de Cicéron, commençant à parler de la justice : La
  justice est inséparable de la bienfaisance[30]. Les
  jurisconsultes cités au Digeste répètent de même que le droit strict est une
  suprême injustice, qu'il faut mettre l'équité au dessus de la lettre de la loi,
  que dans l'application des peines il faut pencher du côté de la douceur
  plutôt que de celui de la sévérité[31], et que, pour
  rester fidèle à l'intention du législateur, il faut toujours interpréter ses
  prescriptions dans le sens le plus favorable à l'humanité.
Marc-Aurèle, nourri de ces principes, formé d'une façon
  spéciale à la connaissance du droit par le stoïcien Lucius Volusius Mecianus,
  assisté des jurisconsultes Vinidius Verus, Salvius Valens, Ulpius Marcellus
  et Javolenus[32],
  continua l'œuvre de ses prédécesseurs en travaillant à rapprocher la loi des
  principes naturels et à la rendre sans cesse plus humaine. Il protégea tous
  ceux qui avaient été jusque alors sacrifiés : la femme, l'enfant, l'esclave.
Il fit surtout beaucoup pour ce dernier[33]. La loi naturelle
  ne reconnaissait pas l'esclavage, elle déclarait tous les hommes égaux et
  libres. L'expérience avait confirmé le témoignage rendu par la philosophie.
  Jamais, suivant le beau mot de Sénèque, la servitude n'avait envahi l'homme
  tout entier[34].
  Sa vie morale était demeurée hors d'atteinte. Les esclaves avaient pu se
  révolter contre la tyrannie[35] ; ils avaient pu
  sauver leurs maîtres au péril de leur vie pendant les proscriptions ; ils
  avaient pu s'armer pour la patrie dans les grandes calamités publiques ; enfin
  beaucoup étaient devenus philosophes et les précepteurs des hommes libres[36]. L'empereur
  Marc-Aurèle se glorifiait d'être le disciple de l'esclave Epictète. En même
  temps, les changements de fortune et l'abaissement des caractères et des
  mœurs avaient fait descendre la classe libre au niveau des esclaves : Ô hommes formés pour la servitude, disait Tibère
  chaque fois qu'il sortait du sénat[37]. Cependant
  chaque jour le nombre des ingénus diminuait[38], et, sans les nations d'esclaves dans lesquelles il se recrutait
  sans cesse, le peuple romain aurait depuis longtemps disparu. Le droit ancien
  avait armé le maître contre l'esclave de l'autorité la plus absolue, il le
  lui livrait comme une chose dont il pouvait user et abuser, comme un
  prisonnier auquel la vie n'était laissée que par grâce, et auquel celui qui
  l'avait épargné pouvait la reprendre comme il lui plaisait. C'était un état
  de guerre terrible, chaque jour plus dangereux à mesure que les esclaves
  devenaient plus nombreux. Pour contenir ces ennemis intérieurs il avait fallu
  les lois les plus menaçantes et les plus cruelles. De là tant de
  sénatus-consultes qui condamnaient à la question tous les esclaves d'un
  maître assassiné[39]. Aucune maison
  ne peut être en sûreté, disait le texte même de la loi, si les esclaves ne
  sont obligés, au péril de leur vie, de défendre leur maître contre les ennemis
  domestiques comme contre ceux du dehors.
Le droit nouveau, produit des mœurs grecques et de la
  philosophie, avait donné au maître une autre sauvegarde : celle de la justice
  et de la douceur[40]. Les lois
  barbares, que leur cruauté même avait souvent rendues inapplicables, furent
  remplacées par des lois protectrices. Les esclaves, défendus par la loi
  civile, en appelèrent au juge au lieu de recourir à l'assassinat, et, devenus
  des personnes, des membres de la société, au lieu de conspirer contre elle,
  ils ne songèrent plus qu'à la servir.
Caton prescrivait de vendre son vieil esclave comme sa
  vieille ferraille. Un édit de Claude[41] donna la liberté
  à l'esclave malade abandonné par son maître. D'après les constitutions des
  Antonins, le maître ne peut plus sévir contre son esclave que suivant ta
  mesure et dans les cas déterminés par la loi. Par une constitution d'Antonin-le-Pieux,
  celui qui a tué sans juste cause son esclave n'est pas moins puni que celui
  qui a tué l'esclave d'un autre. La trop grande rigueur des maîtres est aussi
  réprimée par cette même constitution. Consulté, en effet, par quelques
  gouverneurs de provinces au sujet des esclaves qui se réfugiaient dans un
  lieu sacré ou auprès des statues du prince, il ordonna que, si la cruauté des
  maîtres paraissait excessive, ceux-ci fussent forcés de vendre leurs esclaves.
  Voici les termes mêmes de ce rescrit, adressé, à Ælius Marcianus : Le pouvoir des maîtres sur leurs esclaves doit demeurer
  inviolable, et personne ne doit être dépouillé de son droit ; mais il est de
  l'intérêt des maîtres qu'un appui contre la faim, la cruauté et une
  intolérable injustice, ne soit pas retiré à ceux qui l'implorent justement.
  Ainsi, connaissez des plaintes des esclaves de Julius Sabinus qui se sont
  réfugiés auprès de ma statue, et, si vous reconnaissez qu'ils ont été traités
  avec trop de dureté ou forcés de subir quelque outrage infâme, ordonnez
  qu'ils soient vendus, de manière à ne pas redevenir la propriété de leur
  maître[42].
  La loi semble ne considérer que l'intérêt des propriétaires d'esclaves quand
  ils abusent de leur droit ; elle les assimile au prodigue à qui elle retire
  l'administration de ses biens. Mais en réalité la loi défend avant tout les
  intérêts de l'humanité, et ceux de la personne morale, respectables dans l'esclave
  comme dans l'homme libre. Une dame romaine, qui, pour des motifs frivoles,
  avait fait subir à ses esclaves d'atroces traitements, avait été condamnée
  par Adrien à cinq ans de déportation[43].
Le tribunal du prince reçoit les
  appels comme d'abus des esclaves ; ils y viennent comme accusateurs et comme témoins
  ; ils relèvent de l'Etat et de la loi plus que de leurs maîtres ; ils sont
  membres de la cité, ils comptent dans l'Etat comme des personnes ; même avant
  l'affranchissement, leur émancipation commence ; ils ont des droits à la
  justice, à la douceur[44].
S'ils peuvent toujours être soumis à la question, ce ne
  peut être qu'à défaut de toute autre preuve[45], et lorsqu'il est
  vraisemblable qu'elle sera utile. Ce ne sont pas tous les esclaves du maître
  qui doivent y être appliqués, mais seulement ceux qui se sont trouvés les plus
  voisins du lieu du crime[46], ceux qui ont pu
  y prendre part ou le commettre. Pour un intérêt matériel, la règle générale supprime
  la question. Antonin ne l'admet que pour le cas où la vérité ne pourrait pas
  être connue autrement, et il ajoute qu'il faut éviter le plus possible de
  l'employer pour de semblables intérêts[47]. Mais la
  question est-elle un moyen infaillible, et n'est-il pas a craindre qu'elle
  arrache souvent à l'esclave un mensonge contre lui-même ? Dans ce cas, dit
  Marc-Aurèle, il ne faut qu'avoir pitié de celui que la douleur a égaré, et l'absoudre.
  Voici les termes mêmes d'une lettre adressée par lui à Voconius Saxa, au
  sujet d'un esclave condamné sur son propre aveu, et dont l'innocence avait
  été ensuite reconnue :
Tu as agi avec sagesse et avec
  beaucoup d'humanité, très cher Saxa. Quoique cet esclave fût soupçonné de
  s'être accusé faussement d'homicide, par peur d'être renvoyé auprès de son
  maître, comme il s'obstinait dans ce faux aveu, tu as eu raison de le
  condamner et de le soumettre de nouveau à la question pour les complices,
  qu'il soutenait aussi faussement avoir eus, afin de lui arracher enfin la
  vérité sur lui-même. Et l'événement a justifié ta prudence, puisque cet
  esclave a fini par avouer dans les tourments qu'il n'avait pas eu de
  complices et qu'il avait rendu contre lui même un faux témoignage. Tu peux
  donc lui faire grâce et le renvoyer absous, à la condition pourtant qu'il ne
  rentre jamais en la possession de son maître celui-ci consentira facilement,
  pour une indemnité, à ne plus avoir un tel esclave[48].
Marc-Aurèle retire au maître le droit de vendre ses
  esclaves pour les faire combattre contre les bêles. Il ne reste qu'une
  exception à cette défense, c'est quand l'esclave a commis une faute
  entraînant la peine capitale et que le juge autorise la vente de l'esclave.
  Sauf ce cas et l'autorisation en justice, le maître ne peut vendre ni par
  lui-même ni par procurateur. Le vendeur et l'acheteur lui-même seraient
  sévèrement poursuivis[49].
Au lieu d'être contrariés, les affranchissements sont
  favorisés de toutes manières. Pour qu'un enfant naisse libre, il suffit que
  sa mère ait joui de la liberté un seul moment pendant la gestation[50]. On sent un
  esprit nouveau en lutte avec l'usage et les intérêts, qui ne peut pas opérer
  de révolution brusque, mais qui saisit tout prétexte et toute occasion pour
  faire triompher l'humanité.
Le mode d'affranchissement le plus ordinaire était le
  fidéicommis. La loi l'entoure de précautions toutes favorables à la liberté.
Si la liberté pure et simple a été donnée à un esclave et
  qu'il ait des comptes à rendre, il ne faut pas, dit Marc-Aurèle, que cette
  obligation retarde pour lui la jouissance de la liberté ; l'humanité veut que
  l'intérêt de la liberté passe avant toute question d'argent ; seulement il faudra
  que le préteur nomme immédiatement un arbitré, auprès de qui le nouvel
  affranchi rende compte de son administration[51].
L'esclave à qui la liberté a été léguée par fidéicommis,
  fût-ce à terme ou sous condition, se trouve posséder un droit absolu et imprescriptible,
  qui ne peut être prescrit ni aliéné par l'héritier. Eût-il été vendu par
  celui ci, l'esclave conserve son droit vis-à-vis de l'acheteur ; bien plus,
  comme ce nouveau contrat ne peut rendre sa condition moins bonne que ne
  l'avait voulu le testateur, même rendu à la liberté par l'acheteur, l'esclave
  peut opter pour être plutôt l'affranchi de celui qui avait été chargé par
  testament de le rendre libre. Tel est l'objet de plusieurs constitutions d'Adrien,
  d'Antonin et de Marc-Aurèle[52].
La liberté donnée par un testament fait dans toutes les
  formes est également protégée. S'il y a eu adition solennelle des héritiers,
  une collusion survenue entre les héritiers inscrits et les héritiers ab
  intestat ne peut enlever la liberté aux esclaves affranchis par le testament.
  Il n'en serait pas de même dans le cas d'une répudiation spontanée : le
  testament étant par cela seul rendu caduc, toutes ses dispositions
  deviendraient nulles. Il resterait cependant au préteur à apprécier si la
  collusion n'a pas eu lieu entre les héritiers en fraude du droit des esclaves,
  car alors il faudrait maintenir les affranchissements[53].
Une fois la liberté concédée par le maître, fût-ce d'une
  façon conditionnelle et à terme, le maître ne peut plus la reprendre ;
  l'arrivée du terme ou l'accomplissement de la condition opère l'affranchissement.
  Si un esclave a été vendu à la condition d'être affranchi à une époque fixée
  y même si le vendeur et l'acheteur meurent sans héritier, la liberté
  appartient à l'esclave : ce sont les termes d'un rescrit de Marc-Aurèle. Et
  le vendeur eût-il changé de volonté, l'affranchissement n'en a pas moins lieu[54].
Un rescrit d'Adrien retire le droit de patronage à
  l'héritier chargé d'un affranchissement et qui a fait des difficultés pour
  l'accomplir.
La constitution la plus intéressante en faveur de la
  liberté est la suivante, établie par Marc-Aurèle :
Si personne ne se présentait pour recueillir l'héritage du
  testateur, les esclaves étaient autorisés à se faire adjuger les biens. Qu'un
  seul ou que plusieurs fussent admis à l'adjudication, elle avait pour tous
  les mêmes résultats : les esclaves directement affranchis étaient libres et
  sans patron, les esclaves affranchis par fidéicommis demeuraient dans le
  patronage de ceux à qui les biens avaient été adjugés[55].
Si quelqu'un mourait ab intestat,
  et que par des codicilles il eût dominé des affranchissements ; et qu'il n'y
  eût pas eu adition d'hérédité ab intestat,
  la faveur de la constitution de Marc-Aurèle devait aussi avoir lieu dans ce
  cas[56].
L'avantage de cette constitution pour la liberté était
  immense : la répudiation des héritiers testamentaires rendant toutes les
  dispositions du testament nulles et caduques, les esclaves qui y étaient
  affranchis devaient demeurer dans la servitude. L'acceptation accordée à l'esclave
  assurait en tout état de cause les affranchissements.
Ainsi les anciennes formes
  d'affranchissement furent maintenues, avec plus de facilités encore ; des
  formes nouvelles furent inventées, et partout les doutes étaient dissipés,
  les obstacles aplanis, les difficultés résolues dans un sens favorable à la
  libération de l'esclave[57].
Après l'affranchissement, la condition de l'esclave est
  garantie. Ainsi, il ne peut lui être imposé de travail quand il a été acheté
  à la condition d'être affranchi, quand il a pour patron l'esclave qui a fait
  adition d'hérédité pour conserver les libertés. Dans ces conditions, en
  effet, l'esclave est moins obligé envers son patron qu'il ne l'est dans le
  cas d'un affranchissement entièrement volontaire. L'âge, le sexe, la maladie,
  exemptent de certains travaux. Si l'affranchi s'est engagé à fournir autant
  de travail que son maître en exigerait, il n'est tenu, dit la loi, que dans
  la mesuré d'une juste demande. Il faut qu'il lui soit laissé le temps de
  travailler pour lui-même, afin de s'entretenir, ou qu'il soit pourvu par le
  patron à son entretien. Mais ce n'est pas seulement l'existence et
  l'entretien de l'affranchi qui sont sauvegardés, c'est surtout son
  indépendance ; et toutes les barrières qui le séparent de l'homme libre sont
  brisées insensiblement. Tel est le but auquel la loi naturelle commande de
  tendre sans cesse, et auquel Marc-Aurèle s'efforce de conduire les mœurs par
  les lois.
Le droit de l'homme esclave n'était pas le seul méconnu
  par l'ancien droit. Le fils appartenait à son père comme l'esclave était la
  propriété de son maître. La femme dont le mariage n'avait pas été consacré
  par des cérémonies solennelles, réservées aux grandes familles, était
  entièrement dans la main de son mari. Les intérêts des mineurs n'étaient pas
  suffisamment protégés, et l'administration des tuteurs, bien que surveillée
  par la loi, était loin d'être soumise à un contrôle parfait.
La philosophie, en proclamant l'égalité entre les hommes
  et l'indépendance absolue de la volonté, avait fait un devoir de respecter et
  de servir, dans l'enfant comme dans la femme, les droits de l'être moral
  appelé à jouer dans la société un rôle personnel. Ce fut sous l'empire de ces
  idées que la puissance paternelle et la puissance maritale achevèrent de
  perdre cette dureté et ces droits excessifs, que radoucissement des mœurs
  leur avait déjà en grande partie enlevés. La loi prend sans cesse la défense
  du fils contre le père, de la femme contre le mari. Ainsi, lorsque le père
  qui avait d'abord consenti au mariage venait ensuite à s'y opposer, cette
  opposition était nulle, à moins de juste cause, si la future épousée, fille
  de famille, demeurait d'accord avec sou mari pour célébrer leur union. Ce
  sont les termes mêmes d'un rescrit de Marc-Aurèle[58]. Une prescription
  est reconnue contre l'autorité paternelle[59] : quand le père
  a longtemps souffert que les biens de son fils fussent administrés comme
  biens de père de famille par les tuteurs nommés par le testament de la mère,
  s'il vient ensuite prétendre que le fils est sous sa puissance, l'affaire
  devra être portée devant le gouverneur de la province, qui appréciera si la
  prétention est fondée et s'il doit en tenir compte. L'émancipation est
  favorisée par la dispense des anciennes formalités. L'adoption aussi, quand
  elle n'a pas été accompagnée des cérémonies légales peut être confirmée par
  le prince. C'est l'objet d'un rescrit adressé par Marc-Aurèle à Eutychianus[60].
Ce que les parents font pour leurs enfants est considéré
  comme l'accomplissement d'un devoir naturel. Ce n'est pas l'entretien de leur
  propriété, c'est l'acquittement d'une dette. Bien que la mère n'ait pas sur
  ses enfants la puissance du père, elle est aussi obligée que lui envers eux.
  Elle n'a rien à réclamer du père pour avoir fait ce que l'affection maternelle
  lui commandait. Marc-Aurèle le dit en ces termes dans une lettre à Antonia
  Montana : Tu ne dois pas obtenir du père qu'il te
  rende ce que le sentiment de la nature le commandait de donner à ta fille,
  même quand son père se serait chargé de son éducation[61].
En retrouvant ses droits vis-à-vis du père et de la mère,
  le fils devient leur obligé pour les bienfaits qu'il en a reçus. Il a le
  devoir de la reconnaissance, et en même temps les moyens de la remplir.
  Suivant l'ancien droit, le fils, ne possédant rien en propre, ne pouvait rien
  donner à son père[62]. La loi nouvelle
  impose au fils de venir en aide à ses parents tombés dans le besoin, et de
  leur donner des aliments dans la proportion de sa fortune[63].
Avant Marc-Aurèle, il n'y avait de curateurs institués que
  pour les prodigues et les fous. Ce prince établit que tous les adultes
  auraient des curateurs, sans qu'il y eût de motifs à donner[64]. Le premier
  aussi il institua un préteur pour les tuteurs : ceux-ci, auparavant, étaient
  cités devant les consuls. En les soumettant à une juridiction spéciale,
  Marc-Aurèle assure l'examen de leurs comptes de tutelle et les intérêts des
  mineurs[65].
Pour relever la femme de l'abaissement où l'avait laissée
  son ancienne dépendance, et où l'avait maintenue la corruption des mœurs, il
  fallait surtout placer à sa véritable hauteur le titre de mère et lui rendre
  toute sa dignité. Primitivement la mère était mise sur le même rang que ses
  enfants ; elle n'héritait d'eux ou ils n'héritaient d'elle qu'au même titre
  auquel on héritait d'un frère ou d'une sœur, et encore fallait-il que la mère
  fût dans la famille et sous la puissance du mari pour avoir avec ses propres
  enfants des rapports d'agnation. Sans quoi elle demeurait dans la famille de
  son père, sans lien avec ses enfants, et, si elle leur succédait, ce n'était
  que par une faveur spéciale du préteur et à titre de cognât. Le
  sénatus-consulte Tertullien (153)
  accorda à la mère le droit de succéder à son enfant intestat, dans le cas où
  elle aurait mis au jour trois enfants, si elle était une ingénue, et quatre, si
  elle était une affranchie[66]. Vingt ans après
  (178) le sénatus-consulte Orphitien
  complète cette mesure. Par réciprocité, les enfants sont appelés, qu'ils
  soient ou non soumis à là puissance d'autrui, à l'hérédité de la mère morte
  intestat, et préférés à tous ses consanguins et agnats[67].
Ainsi, déjà sous Marc-Aurèle, le stoïcisme, sans pouvoir
  aller, dans l'application, jusqu'au bout dé ses principes, avait protesté au nom
  de la nature contre toutes les lois contraires à l'ordre naturel. Il avait
  fait beaucoup plus qu*il ne restait à faire. Les mœurs devaient s'adoucir
  sous d'autres influences et achever dans le cours des siècles l'œuvre qu'en
  deux cents ans il avait déjà portée si loin.
Ce qui distingue surtout la législation stoïcienne, c'est
  qu'elle satisfait à la fois les exigences de la vie sociale et celles de
  l'humanité. En même temps qu'elle assure la prospérité et l'ordre public,
  elle respecte et fait prévaloir tous les sentiments et tous les droits
  naturels. Elle ne sacrifie rien ni à l'Etat, ni à quelque chose de supérieur
  ; mais elle concilie le bien de l'individu avec le bien de l'empire, ne
  voyant rien au-dessus d'une société où tous concourent au bonheur de chacun
  et chacun au bonheur de tous.
Deux exemples achèveront de prouver cette sollicitude de
  Marc-Aurèle pour l'ordre public et pour l'intérêt des individus. Au milieu
  des affranchissements perpétuels, rien ne donnait lieu à plus de
  contestations que l'état des personnes. Pour prévenir ces contestations,
  Marc-Aurèle fil établir (164) des
  registres sur lesquels on devait constater la naissance des enfants libres.
  La déclaration se faisait, à Rome, auprès des préfets du trésor de Saturne,
  et, dans les provinces, auprès de tabellions publics. Le délai était d'un
  mois après la naissance. Cinq ans après la mort, toute recherche sur la
  condition des personnes était arrêtée par la prescription[68].
Déjà, dans les provinces, les curiales commençaient à être
  sacrifiés aux besoins toujours croissants de l'administration centrale, auprès
  de laquelle ils étaient responsables de l'impôt. Marc-Aurèle, dans un rescrit
  adressé à Rutilius Luppus, déclare qu'ils doivent être exemptés de leur
  onéreuse magistrature toutes les fois qu'ils seront trop appauvris pour en supporter
  les charges[69].
  Ce n'était pas seulement vis-à-vis de l'Etat, mais aussi vis-à-vis de leurs
  concitoyens, que leur magistrature obligeait les curiales, et Marc Aurèle dut
  s'interposer pour qu'ils ne fussent point forcés de vendre le blé au-dessous
  du cours[70].
Convaincu que de bonnes lois et une sage administration
  font peu pour la prospérité publique s'il ne s'y joint le secours de
  l'éducation, Marc-Aurèle ne souffrit point qu'aucune ville de la domination
  romaine demeurât privée des diverses assistances que prêtent aux hommes les
  sciences, les lettres et les arts. Des privilèges et des exemptions furent
  concédés à ceux qui cultivaient les fonctions libérales. Ces faveurs sont
  rapportées tout au long par Modestinus : Les
  grammairiens, les sophistes, les rhéteurs, les médecins (appelés περιοδευταί,
  circulatores), sont exempts de la tutelle et de la curatelle comme des
  autres charges. Le nombre des exemptions, dans chaque ville, est fixé ainsi
  par une lettre d'Antonin : Les moindres cités peuvent avoir cinq médecins
  exempts, trois sophistes et autant de grammairiens ; les cités plus grandes,
  sept médecins, quatre maîtres d'éloquence et quatre de grammaire ; enfin, les
  cités les plus importantes, dix médecins, cinq rhéteurs et cinq grammairiens.
  Au-dessus de ce nombre, la plus grande cité ne peut accorder aucune
  exemption. Le nombre le plus considérable appartient aux capitales de
  provinces, le second aux villes qui ont un tribunal, le moindre aux autres....
  Les philosophes, dont l'enseignement est d'utilité publique,
  sont également exempts. Et la constitution d'Antonin ajoute : Le nombre des philosophes n'a pas été fixé, parce que ceux
  qui s'occupent de philosophie sont rares, et que les philosophes riches
  contribueront toujours volontairement de leur fortune pour l'intérêt public :
  car, s'ils ne le faisaient pas passer cet intérêt avant le leur propre, il
  est évident qu'ils ne seraient pas philosophes[71].
Quelque légitime que pût être cette confiance dans le
  désintéressement des philosophes riches, la plupart de ceux qui avaient donné
  leur vie entière à l'étude et à l'enseignement de la philosophie étaient loin
  de pouvoir être généreux envers l'Etat, et c'était à l'Etat d'être généreux
  envers eux. Marc-Aurèle devait trop à ses maîtres pour ne pas vouloir que
  tout l'empire contractât une semblable dette envers les philosophes et
  l'acquittât libéralement. Il avait supprimé tous les emplois de cour, toutes
  les pensions, tout le luxe inutile ; il trouva de l'argent dans le trésor
  public pour les professeurs de philosophie. Chacun reçut par an dix mille drachmes
  (près de 10.000 fr.)[72]. Loin de
  redouter la liberté et la diversité de leur enseignement, Marc-Aurèle voulut
  que toutes les grandes doctrines qui avaient honoré l'esprit humain fussent
  également enseignées, et il appela, pour remplir les chaires publiques, des
  stoïciens et des épicuriens, des platoniciens et des péripatéticiens.
Ici se présente une grave objection contre la justice et l'impartialité
  de Marc-Aurèle. Quand il avait tant de tolérance pour tous les genres de philosophie,
  comment se fait-il qu'il en ait eu si peu pour la doctrine nouvelle annoncée
  au monde par tant de sages et de courageux défenseurs ? Protecteur des
  philosophes, comment fut-il le persécuteur des chrétiens[73] ?
Déjà nous avons vu quel était à cette époque le caractère
  du christianisme. Mal défini, confondu avec les hérésies les plus contraires
  et les plus monstrueuses, ne se montrant au grand jour que pour protester
  contre tout ce qui existait, s'entourant d'ailleurs d'ombre et de mystère, le
  christianisme ne pouvait pas être connu et apprécié à celle époque comme il
  le fut depuis. Les apologistes avaient beau donner un formulaire plus exact
  de la doctrine ; qui apurait que tous les chrétiens avaient la même
  profession de foi, surtout qu'ils ne demandaient que la liberté de leur
  croyance et de leur enseignement ? qui assurait qu'on pouvait accepter le
  christianisme comme on acceptait les autres doctrines et les autres religions
  ? Le ton des apologies était fort humble, c'était celui de l'explication et
  de la supplication : on ne demandait que la liberté religieuse[74] et le droit
  d'exister. Mais ailleurs se bornait-on là ? se laissait-on faire sa part ? Non
  ; le christianisme parlait en maître et prétendait dominer seul.
La constitution romaine avait pour fondement la plus large
  tolérance et le respect de toutes les croyances reconnues. L'Etat acceptait
  les philosophes de toutes les écoles et les prêtres de tous les cultes. Dans
  toutes ses conquêtes, Rome avait respecté et adopté la religion des peuples
  vaincus, et le Panthéon s'était ouvert à tous les dieux du monde : se
  présentât-il même un Dieu inconnu, il avait d'avance ses autels.
L'immense intolérance du christianisme, qui rompait à la
  fois avec toute science humaine et avec toutes les religions, semblait devoir
  ébranler la base même de l'empire. Surpris par l'explosion de cette doctrine
  jalouse, qui ne leur laissait d'autre alternative que son triomphe ou leur
  ruine, les Romains se défendirent. Leur défense fut, en quelque sorte, la
  défense de la tolérance contre l'intolérance.
Seulement c'était une société corrompue qui luttait contre
  une société dévouée et enthousiaste ; la corruption sanguinaire des Romains,
  se mêlant à la lutte, la trans-forma en une persécution hideuse. Mais dans la
  pensée des empereurs, comme dans celle des gouverneurs de province, il n'y
  eut que la raison d'Etat qui dicta leurs ordres. Qu'on relise les lettres de
  Pline, de Trajan, d'Adrien, d'Antonin, de Marc-Aurèle, on aura la preuve que
  les peines portées contre les chrétiens furent toujours regardées comme le
  châtiment d'une révolte contre l'empereur et contre les lois de l'empire.
C'est en vain que les chrétiens prétendaient séparer la
  question politique de la question religieuse : ces deux intérêts étaient
  indissolublement unis dans la constitution. Vouloir le renversement des
  temples et des idoles, c'était détruire la première des lois de l'Etat, la
  liberté de fous les cultes reconnus.
Il y avait là une situation fatale, qui forçait les
  chrétiens à tout attaquer, et l'antique société à se défendre. Dès le premier
  jour, celle-ci avait dû sentir que, si la nouvelle doctrine venait à
  triompher, elle exercerait une tyrannie extrême, et qu'elle persécuterait
  avec la dernière rigueur toutes tes croyances différentes de la sienne. De là
  tant de résistances, entretenues d'ailleurs par les intérêts les plus
  étroits, par les plus mauvaises passions, mais sons lesquelles se trouvaient
  nécessairement la conscience confuse et le commandement même de la situation.
Indépendamment donc de toutes les ignorances sincères ou
  de mauvaise foi, qui faisaient confondre les fidèles du nouveau culte avec
  ceux de la bonne déesse ou des divinités égyptiennes, qui faisaient accuser
  les chrétiens des plus honteuses et des plus horribles abominations, et qui
  faisaient peser sur eux la responsabilité de tous les maux de l'empire, il y
  avait une raison suprême qui imposait à l'ancienne société et à ses
  défenseurs l'extinction du christianisme : c'était une raison de vie ou de
  mort. Dans la biographie d'Alexandre Sévère, Lampride rapporte que ce prince
  avait eu la pensée de construire un temple au Christ, mais qu'il en fut détourné
  par les ministres de la religion, qui déclarèrent, sur la foi des livres
  sacrés, que, si l'empereur accomplissait ce projet, tout l'empire deviendrait
  chrétien, et que les autres temples seraient abandonnés. Sous celte
  expression naïve se retrouve cette vérité si clairement aperçue : c'est que
  le nouveau culte était incompatible avec aucun autre ; qu'il n'y avait pas à
  l'accepter en partie, mais qu'il fallait le détruire tout à fait, ou se
  livrer entièrement à lui.
Ainsi, se déclarer chrétien, s'était se déclarer ennemi
  des dieux et de la constitution de l'empire, ennemi de l'empereur, le chef de
  la religion et de l'Etat. Voilà pourquoi ces coupables d'une nouvelle espèce
  étaient condamnés sur leur nom seul. Les apologistes s'en plaignent et s'en
  étonnent[75].
  Ce nom, disent-ils, est-il synonyme de celui de méchant, est-il la preuve de
  l'immoralité et de tous les crimes ? Non, auraient répondu les proconsuls :
  ce nom est pur de toute faute contre la loi morale, mais il est un crime
  contre la loi politique. Nous adoptons tous les cultes, même les plus
  grossiers ; nous adopterions le vôtre, à la condition d'une tolérance
  universelle et du respect pour tout ce qui est établi. Nous vous poursuivons
  comme des révoltés. Vous nous avez mis malgré nous dans le cas de légitime
  défense. Il Tant que le nom chrétien ou le nom romain périsse. Voilà pourquoi
  nous vous condamnons pour votre nom seul. C'est le salut de l'état qui
  l'exige.
Marc-Aurèle, sommé par les chrétiens au nom de la
  philosophie de les épargner, aurait tenu sans doute le même langage. Comme
  Adrien, comme Antonin, il aurait défendu de poursuivre les chrétiens pour des
  crimes imaginaires et sur des accusations calomnieuses[76] ; comme eux, il
  aurait rendu hommage à leur vertu, à leur confiance en Dieu ; mais, comme eux
  aussi, en sa qualité d'empereur, il eût dû abandonner à la justice les
  contempteurs des lois de l'Etat, qui formaient une société à part dans son
  sein, et qui conspiraient pour sa ruine.
La formation de l'Eglise chrétienne était en effet comme
  la formation d'une vaste société secrète qui ne pouvait être autorisée par
  les empereurs, et que ceux-ci devaient interdire et poursuivre comme on avait
  interdit et poursuivi sous la république et sous l'empire toutes les
  associations ou communautés incompatibles avec l'existence de l'Etat[77]. C'est ainsi que
  Marc-Aurèle ordonna par plusieurs rescrits de déporter ou de mettre à mort,
  suivant le rang, ceux qui apportaient des religions nouvelles et inconnues
  propres à troubler les esprits et à les égarer.
Sans rechercher ici jusqu'à quel point Marc-Aurèle
  confondait les chrétiens avec les apôtres de religions dangereuses[78], sans vouloir
  préciser le jugement qu'il portait sur le christianisme, il semble, d'après
  un mot de ses Pensées et d'après ce que nous savons de sa doctrine, que bien
  des choses devaient l'étonner dans la croyance nouvelle, qui détachait si
  complètement les âmes de la vie du monde pour les précipiter vers la mort et
  vers l'espérance d'une autre vie, qui avait sur la nature de Dieu et sur ses
  rapports avec le monde des révélations si mystérieuses, qui condamnait la
  science humaine, qui prêchait des mystères et une foi aveugle, enfin qui, au
  nom de la vérité si facilement trouvée et si fièrement affirmée, faisait
  table rase de l'œuvre des siècles. Nul doute cependant que son jugement sur
  le christianisme ne l'eût jamais, quel qu'il fût, armé contre les chrétiens,
  si les chrétiens avaient consenti à vivre en paix avec l'empire. Nul doute
  qu'il n'eût toléré pour sa morale, si belle et si pure, une doctrine remplie
  de l'amour de la vérité et du prochain, et qui ne différait du stoïcisme que
  par la partie métaphysique et religieuse.
Lui-même ne tolérait-il pas tous les cultes reconnus par
  la loi de l'empire, sacrifiant à toutes les vertus consacrées par l'ancien
  polythéisme, sacrifiant même à toute cette foule de dieux que la superstition
  avait accumulée pendant de longs siècles. Ce n'était pas comme agréables à la Divinité, mais
  comme prescrites par la tradition et l'usage, qu'il observait toutes les
  cérémonies du culte national, et il rapportait ces honneurs non aux dieux
  mêmes, mais aux intérêts de la morale publique. Persuadé qu'il est difficile,
  qu'il est impossible, de toucher au culte extérieur et aux croyances les plus
  grossières, qui se sont emparées du cœur et de l'imagination, sans ébranler
  chez le peuple la foi religieuse et le respect de la loi, Marc-Aurèle
  s'associait avec la plus scrupuleuse exactitude à tous les devoirs de la
  piété publique. Il offrait des sacrifices tous les jours, même les jours
  néfastes. Il élevait au Capitole un temple à la Bonté, divinité
  nouvelle qu'il honorait par l'exemple de sa vie entière, et dont il aurait
  voulu élever le règne au-dessus de celui des autres divinités.
Quels que soient donc les martyres qui aient ensanglanté
  son règne, ne les attribuons ni à une haine aveugle et cruelle de la vérité,
  ni à une odieuse intolérance, ni à l'oubli de toute charité et de toute
  justice. Saint Justin même[79], mourant à Rome
  pour sa foi, eût absous le prince de sa mort. Saint Polycarpe en
  Asie-Mineure, les compagnons de Blandine à Lyon, n'eussent aussi élevé aucune
  plainte contre l'empereur philosophe. En admirant sa vertu au-dessus du
  soupçon, en plaignant son aveuglement, ils se seraient dit, dans la sincérité
  de leur foi, que Dieu avait permis que ce prince ne fût pas éclairé de la loi
  sainte, ou qu'il fût mal informé de leurs mérites, afin que les élus du Fils
  entrassent plus tôt dans le partage de sa gloire.
Imitons la sainte réserve de leur foi, et, mieux placés
  qu'eux pour comprendre les motifs de la conduite du prince, répétons, avec
  l'histoire et avec la postérité, qu'il ne se répandit pas, sous le règne de
  Marc-Aurèle, une goutte de sang innocent qu'il ait ordonné de répandre, et
  que les supplices exécutés par son ordre ou avec sa permission ne le furent
  qu'au nom de la loi ou d'une nécessité sociale qu'il regrettait en la
  subissant.
Tant qu'il le put, tant que l'intérêt politique le lui
  permit, Marc-Aurèle protégea les chrétiens[80]. Les ordonnances
  spéciales rendues sous son règne prescrivirent de les respecter comme hommes
  et comme secte religieuse, tant qu'ils n'offenseraient ni les lois ni les
  autres religions. On ne pourrait mieux comparer ces ordonnances qu'aux
  arrêtés trop rares qu'on trouve chez les empereurs chrétiens pour réprimer la
  persécution contre les juifs et les païens[81]. Telle est, entre
  autres, cette lettre célèbre attribuée à Antonin, mais à laquelle, si elle n'est
  pas de lui, Marc-Aurèle ne dut point être étranger :
L'empereur César Marc-Aurèle Antonin Auguste, Arménien,
  grand pontife, quinze fois tribun, trois fois consul, aux habitants d'Asie,
  salut !
Je sais que les dieux ont soin
  que ces hommes ne demeurent pas impunis, car il leur appartient plutôt qu'à
  vous de châtier ceux qui refusent de les adorer. Plus vous faites de bruit
  contre eux, et plus, vous les accusez d'impiété, plus vous les confirmez dans
  leur sentiment et leur résolution. Ils aiment mieux être condamnés à la mort
  pour le nom de leur Dieu que de conserver la vie. Ainsi, ils remportent la
  victoire en renonçant à la vie plutôt que de faire ce que vous désirez....
  Il est aussi à propos de vous donner des avis
  touchant-les tremblements de terre qui sont arrivés ou qui durent encore.
  Comparez la conduite que vous tenez en ces occasions à celle que tiennent les
  chrétiens. Tandis qu'ils mettent plus que jamais leur confiance en Dieu, vous
  perdez courage, vous ne prenez pas plus de soin du culte des dieux que si
  vous ne les connaissiez pas, et vous persécutez jusqu'à la mort les chrétiens
  qui adorent un Dieu éternel. Priscien, gouverneur de province, ayant écrit à
  mon père au sujet des disciples de cette religion, mon père a défendu de les
  inquiéter, à moins qu'ils n'entreprissent quelque chose contre le bien de
  l'Etat. Quand on m'a consulté sur cette question, j'ai fait la même réponse.
  Que si à l'avenir on accuse quelqu'un d'être chrétien, je veux qu'il soit
  absous et l'accusateur puni.
Cette lettre renferme plus qu'un juste hommage à la piété
  chrétienne, elle commande au nom de la philosophie le respect de toute
  croyance courageusement pratiquée et justifiée par ses œuvres. Plus tard,
  Julien tiendra le même langage[82], et il ne
  prescrira, vis-à-vis des chrétiens, aux défenseurs du polythéisme, qu'une
  émulation de foi et de vertu. C'est dans de semblables paroles et dans de
  semblables prescriptions qu'il faut voir la vraie pensée et la véritable
  action de Marc-Aurèle, toujours prêt à accepter et à honorer la piété et les
  vertus sociales, qui relèvent la dignité humaine et la rapprochent de la Divinité.
 
Guerres.
 
Malgré ses goûts pacifiques, Marc-Aurèle fut obligé de
  soutenir de longues guerres pendant presque toute la durée de son règne. Ce
  fut le plus grand sacrifice qu'il pût faire à son devoir d'empereur. Aussi
  est-ce en face de cette cruelle obligation qu'il dut appeler à son aide tous
  les secours de la philosophie. Il ne croyait pas à la gloire militaire, et
  dans un triomphe il ne voyait que le sang dont il faut le payer. Plus il
  songeait à la guerre, et il dut y songer plus d'une fois sous sa tente
  pendant ses longues veillées solitaires, plus il se répétait que c'était la
  plus cruelle nécessité imposée à la nature humaine. Avec quelle douloureuse
  ironie il parle lui-même de la joie à laquelle il assistait après une
  victoire :
Une araignée se glorifie d'avoir
  pris une mouche, et parmi les hommes, l'un se glorifie d'avoir pris un
  lièvre, un autre un poisson, celui-ci des sangliers et des purs, celui-là des
  Sarmates ![83]
Le règne d'Antonin avait été heureux et paisible, tous les
  fléaux semblèrent fondre à la fois sur celui de Marc-Aurèle. Rome fut
  épouvantée par un débordement du Tibre (162),
  le plus terrible qu'on eût vu jusque alors, et l'inondation fut suivie de la
  famine. Pendant que Marc-Aurèle et Verus, son collègue à l'empire,
  réunissaient leurs efforts pour réparer ces maux, la guerre éclata sur toutes
  les frontières, en orient, au nord et en Germanie. Les Bretons se soulevèrent,
  les Cattes envahirent la
   Germanie et la Rhétie. Vologèse, à la tête des Parthes, battit
  les Romains en Asie Mineure. Il avait enfermé l'armée romaine près d'Elégie,
  ville d'Arménie, où elle était campée sous les ordres de Sévérien ; il en
  avait taillé une partie en pièces, puis, s'avançant contre Avidius Cornélius,
  gouverneur de Syrie, il l'avait mis en fuite et s'était rendu formidable à
  toutes les villes de la province.
Calpurnius Agricola fut envoyé contre les Bretons, et
  Aufidius Victorinus contre les Cattes. Le commandement delà guerre des
  Parthes fut remis à Verus du consentement du sénat. Ce prince semblait plus
  propre que Marc-Aurèle à supporter les fatigues de la guerre. Doué d'une
  constitution plus robuste et d'un caractère plus entreprenant, il pouvait
  rendre dans cette expédition d'immenses services à l'Etat. Quelques-uns même
  reprochaient à Marc-Aurèle de ne l'avoir associé à l'empire que pour se
  décharger sur lui de la partie la plus lourde du gouvernement et pouvoir
  ainsi s'adonner plus librement à la philosophie. Mais cette association avait
  été imposée à Marc-Aurèle par la volonté même du prince qui l'avait appelé à
  l'empire ; et quelles que fussent les qualités de Verus, quelle que fût sa
  déférence pour son collègue, loin de rendre l'action de celui-ci plus facile
  et plus féconde, il ne fit que l'entraver et la compromettre. Au lieu de diriger
  la guerre en personne, Verus la fit par ses lieutenants Statius Priscus et
  Avidius Cassius. Lui-même s'établit à Antioche, ou à Daphné, lieux de délices
  et de débauches où il assistait aux combats de bêtes et aux luttes des
  gladiateurs. Ce fut Marc-Aurèle qui, du sein de Rome, ordonna tout ce qui
  était nécessaire pour la guerre. Statius Priscus chassa les Parthes de la Cappadoce, pénétra en
  Arménie, et s'empara d'Artaxate (163) ;
  Avidius Cassius poursuivit Vologèse, abandonné de ses alliés, entra dans
  Séleucie, Tune des plus célèbres villes d'Assyrie, où il fit quarante mille
  prisonniers, puis à Ctésiphon, où il rasa le palais de Vologèse (165). Malheureusement il eut à souffrir, à
  son retour, de la famine et des maladies, et il perdit beaucoup de monde.
  Malgré ces pertes, la guerre des Parthes se trouvait glorieusement terminée[84].
Verus reçut les noms d'Arménique et de Parthique, qu'il
  n'accepta qu'à la condition de les partager avec Marc-Aurèle. Celui-ci n'y
  consentit que par contrainte, pour obéir au sénat. L'union des deux princes
  importait trop au salut de l'empire pour qu'il négligeât ce qui pouvait
  l'entretenir. Marc-Aurèle ne prit de même le titre de Père de la patrie, qui
  lui était offert, qu'après le retour de son frère (166), qui l'obtint avec lui. Les deux empereurs montèrent
  ensemble sur le même char de triomphe, et, spectacle touchant qui annonçait
  des mœurs nouvelles, on vit les jeunes filles de Marc-Aurèle figurer à côté
  de leur père dans la cérémonie du triomphe. Il semblait que ce fût l'amitié
  fraternelle et la famille qui triomphaient en ce jour. Au milieu de toutes
  ses fautes, Verus sut toujours respecter et aimer Marc-Aurèle, qui, jusqu'au
  bout, lui témoigna les plus grands égards et la plus vive affection. Ainsi,
  après la mort même de Verus, Marc-Aurèle laissa à son frère la propriété
  entière du nom de Parthique, qu'il avait, sur sa demande, partagé avec lui[85].
Peu de temps après la fin de la guerre des Parthes, une
  peste affreuse désola l'Italie et les provinces. Une grande partie des
  habitants et presque toutes les troupes succombaient aux atteintes du mal. On
  était obligé d'employer, au transport des cadavres, toutes sortes de
  voitures, et encore étaient-elles insuffisantes. Les inhumations se faisaient
  à la hâte et comme on pouvait. Pour prévenir une nouvelle contagion, les deux
  empereurs furent obligés de faire plusieurs lois très sévères sur les
  sépultures. 
Pendant que ce fléau enlevait des milliers de personnes et
  ajoutait à la dépopulation de l'empire, il fallut songer aux préparatifs
  d'une nouvelle guerre. Tune des plus terribles que les Romains eurent à
  soutenir sous l'empire et qui devait coûter la vie à des armées entières.
  Cette guerre avait éclaté sur la frontière de la Germanie avant la fin
  de l'expédition contre Vologèse. Les Marcomans, soutenus des Victovales et
  d'autres peuples qui fuyaient chassés par des barbares plus éloignés,
  s'étaient réunis pour envahir le territoire de l'empire. lis menaçaient de le
  dévaster et de s'y établir de force si l'on refusait de les recevoir dans les
  provinces romaines. Le péril était immense. Les généraux avaient pu un
  moment, à force d'habileté et de promesses, conjurer le danger ; mais le jour
  était venu où il fallait répondre aux demandes des barbares par un refus et
  par la guerre (166)[86].
A Rome, on semblait reculer devant une pareille lutte. Les
  esprits étaient épouvantés ; les hommes manquaient. La peste, la famine,
  avaient détruit les dernières ressources et les dernières espérances. On
  croyait la nature et les dieux conjurés contre l'empire. Il fallait enrôler
  des gladiateurs et des barbares. Marc-Aurèle prit avec la plus courageuse
  énergie toutes les mesures que la situation commandait. Il représenta au
  sénat la nécessité que les deux empereurs allassent se mettre à la tète des
  armées de Germanie. Il obtint du peuple des sacrifices d'hommes et d'argent.
  Mais, avant de partir, pour dissiper les terreurs superstitieuses qui
  troublaient toutes les imaginations il dut célébrer dans Rome une grande
  cérémonie expiatoire qui réconciliât l'empire avec les divinités irritées. Il
  fit venir des prêtres de tous les pays pour pratiquer toutes les
  purifications en usage, même chez les nations étrangères. Enfin, il célébra
  pendant sept jours, suivant le rite romain, le lectisternium[87]. Quelles tristes
  réflexions dut faire Marc-Aurèle réduit, pour relever les courages, à donner
  de telles satisfactions à la crédulité populaire, et à emmener avec lui,
  comme le palladium de l'empire, un cortège de chaldéens et de magiciens ! La
  terreur et la superstition remplaçaient le patriotisme. Au lieu de bras et de
  courage on n'avait plus, contre l'ennemi, que des prières et de vaines
  pratiques.
Cependant le départ des empereurs eut d'heureux résultats
  : car, à peine furent-ils arrivés à Aquilée, que la plupart des rois venus
  avec les Marcomans se retirèrent avec leurs peuples et firent périr les
  auteurs des troublés. Les Quades, qui avaient perdu leur roi, déclarèrent ne
  vouloir laisser la couronne à celui qui avait été élu que si cette élection
  était approuvée par les chefs de l'empire. Verus, qui n'était parti qu'à
  regret, voyant la plupart de ces peuples envoyer des députés pour solliciter
  la paix, proposait, de la leur accorder el de retourner à Rome. Marc-Aurèle,
  persuadé que la retraite des barbares et leurs dispositions pacifiques
  n'étaient qu'un artifice pour éloigner d'eux ce formidable appareil de
  guerre, fut d'avis de les poursuivre. Après avoir passé les Alpes y les deux
  princes se portèrent en avant, et firent tous les arrangements nécessaires à
  la sûreté de l'Italie et de l'Illyrie. La sécurité des frontières rétablie,
  Marc-Aurèle avait repris, avec son frère, le chemin de Rome, quand Verus
  mourut dans sa voiture, ou dans la litière même de Marc-Aurèle, entre
  Concordia et Altinum, frappé d'une apoplexie foudroyante (169). Il était âgé de quarante ans, et avait
  régné neuf ans. Resté seul maître, Marc-Aurèle put gouverner plus librement y
  suivant les nobles inspirations de son cœur, et aussi poursuivre la guerre
  avec plus de vigueur[88].
Il n'écouta plus, que les sages conseils des lieutenants
  habiles dont il avait su s'entourer. Il est plus juste, disait-il, que je
  suive les avis de tant d'hommes éclairés que de prétendre qu'ils suivent les
  miens. Convaincu par eux qu'il y avait plus d'humanité à presser les
  hostilités, afin d'en finir plus tôt avec cette situation fatale, Marc-Aurèle
  accepta franchement la guerre et toutes ses rigueurs. Comme il donnait
  lui-même l'exemple d'une énergie et d'une patience au-dessus de ses forces,
  il pouvait exiger davantage de l'armée. Cependant on semblait acheter du
  meilleur sang de Rome d'inutiles triomphes ; beaucoup d'illustres citoyens
  périssaient dans chaque campagne. Les amis du prince, effrayés pour lui-même,
  le pressaient de retourner à Rome. Mais il resta sourd à ces conseils, résolu
  à ne se retirer que lorsque la guerre serait terminée[89]. A la place des
  conseils vinrent ensuite les murmures. La sévérité de Marc-Aurèle, que l'on
  attribuait à l'étude de la philosophie, faisait censurer ses expéditions et
  toute sa conduite. Souvent il eut à supporter des plaintes amères pour ces
  mêmes guerres qui lui coûtaient plus qu'à personne. Loin de s'en irriter, il
  ne cherchait qu'à ramener les esprits. Il répondait aux plaintes de vive voix
  ou par écrit, expliquant la situation et les raisons qui le faisaient agir,
  n'usant jamais d'autorité, mais toujours de persuasion[90].
La guerre dura plusieurs années, avec des fortunes
  diverses. A peine un peuple avait-il déposé les armes qu'un autre les
  reprenait. Les trêves, les traités de paix et les trahisons se succédaient
  sans cesse. L'hiver même n'interrompait point les hostilités. On combattait
  au milieu des bois couverts de neige et sur les fleuves gelés. Les traités
  d'alliance et de commerce étaient de faibles garanties contre un ennemi
  défendu par son climat même, et séparé de Rome par tout l'intervalle qu'il y
  a entre la barbarie et la civilisation.
En soutenant avec tant de patience une guerre aussi
  longue, Marc-Aurèle avait l'espoir de donner à l'empire une barrière assurée
  contre les barbares. Pour cela il voulait transformer en provinces romaines
  le pays des Marcomans et celui des Sarmates. Peut-être y eût-il réussi si son
  attention n'avait pas été détournée ailleurs.
Dion Cassius nous a conservé un assez long récit des
  guerres de Marc-Aurèle contre les Marcomans, les Quades, les Jazyges, les
  Astinges et tous ces peuples qui se pressaient vers la Dacie et la Pannonie pour entrer
  dans l'empire ; il suffira d'extraire de ce récit les détails les plus
  propres à faire connaître le caractère et les difficultés de cette guerre.
Un jour (172), après
  avoir battu les Jazyges, les Romains les poursuivent et arrivent au fleuve,
  qui était gelé. Un combat s'y engage comme sur la terre ferme. Les barbares,
  croyant avoir bon marché d'un ennemi non habitué à tenir sur la glace, se
  retournent brusquement, pendant que leur cavalerie revient sur les côtés.
  Enveloppés de toutes parts, les Romains se forment en phalanges, et, pour moins
  glisser, ils posent leur bouclier par terre et mettent un pied dessus. Ils
  soutiennent ainsi le premier choc, et saisissant les brides des chevaux, les
  boucliers et les piques des barbares, ils les tirent à eux. Un combat corps à
  corps s'engage, et les Romains renversent hommes et chevaux. Leur choc
  impétueux entraîne les barbares, qui tombent sur la surface glissante. Les
  Romains tombent aussi ; mais, si c'est en arrière, ils entraînent l'ennemi
  avec eux, puis, luttant des pieds, ils le renversent sur le dos et prennent
  le dessus ; si c'est en avant, ils se jettent sur l'ennemi renversé sous eux
  et le couvrent de morsures. Surpris par cette résistance et peu exercés à de
  semblables luttes, les Jazyges ne purent faire de résistance, et il n'en
  échappa qu'un petit nombre[91].
C'est sans doute à la suite d'un de ces combats livrés au
  milieu de l'hiver qu'on amena devant Marc-Aurèle ce pauvre prisonnier dont la
  misère toucha si profondément le prince. C'était un jeune Germain presque
  entièrement nu. L'empereur l'interrogea plusieurs fois sans obtenir de
  réponse. Le jeune captif ne faisait que trembler ; enfin il répondit : Si vous voulez apprendre quelque chose de moi, faites-moi
  d'abord donner un vêtement[92]. En secourant
  cette misère, Marc-Aurèle dut exprimer combien il en était touché, et c'est
  cela sans doute qui a recommandé cet humble fait à la mémoire des historiens.
Au milieu des maux de la guerre, tout éveillait dans l'âme
  sensible de Marc-Aurèle de tristes pensées. Dans le rude climat de la Germanie, il regrettait
  le climat de l'Italie, qui semblait attirer les barbares par un charme
  inconnu, et que lui-même avait connu si longtemps et si bien goûté. En se
  représentant Marc-Aurèle renfermé sons sa tente après une journée froide et
  brumeuse, passée à cheval, au vent, à la pluie ou dans la neige, près d'un
  champ de bataille et d'une scène de carnage, on songe à ces lettres qu'il
  écrivait de Naples après une journée d'études ou de chasse, assis à l'ombre
  auprès de sa mère, et où il dépeignait à son maître les beautés du pays et du
  ciel, et toute sa joie à les regarder. Que de fois Marc-Aurèle, dans ce
  douloureux exil ou l'attachaient sa toute puissance et son devoir, ne dut-il
  pas regretter ses villas d'Italie, et leur beau ciel si nécessaire à sa
  santé, et leur calme si favorable à l'étude. C'est pour se défendre contre
  ces regrets qu'il écrivit un grand nombre de ses pensées. Le premier livre a
  été composé chez les Quades, sur les bords du Granua ; le second à Cornutum.
  L'empereur, pour ne pas se plaindre de sa destinée, se rappelle tout ce qu'il
  a reçu des dieux et de la fortune : son père adoptif 9 ses maîtres et leur
  enseignement. Il se répète que l'âme est indépendante des lieux où le corps
  habite, et que partout elle peut accomplir son œuvre et faire le bien[93].
N'est-ce pas, en effet, l'action la plus utile qu'il
  accomplissait en maintenant par sa présence toute la force de l'empire, à l'endroit
  où l'empire était menacé ? Que pouvait-il faire de plus utile et de plus noble
  à Rome ou à Naples ? Les affaires d'ailleurs l'occupent sous sa tente comme
  elles pourraient l'occuper sur le Palatin. Son conseil l'a suivi à l'armée.
  Dans l'intervalle des campagnes et des combats, il discute les questions
  judiciaires qui lui sont adressées de toutes les provinces. Si l'affaire est
  difficile et importante, il y consacre de longues journées et les nuits même.
Cependant, sa santé était si mauvaise qu'il fallait toute
  l'énergie de sa volonté pour soutenir tant de travaux et de fatigues dans des
  circonstances si défavorables. Avant son départ il avait fait demander au
  célèbre médecin Galien, alors à Rome, de l'accompagner, tant il savait que
  les secours de la science lui étaient nécessaires dans cette nouvelle
  épreuve. D'abord il souffrit beaucoup du froid, qu'il ne supportait que très
  difficilement. Il avait l'estomac et la poitrine très faibles ; il ne prenait
  dans la journée qu'un peu de thériaque ; il mangeait seulement le soir et le
  matin avant de haranguer les soldats[94].
Cette faiblesse de santé n'ôta jamais rien à sa fermeté et
  à son courage. Jamais il ne faiblit où il vit du bien à faire. Après un grand
  combat et une victoire importante, l'armée demandait un donativum, elle le réclamait presque comme un
  droit. L'empereur le refusa, en disant que, s'ils recevaient au delà de ce
  qu'ils étaient habitués à recevoir, il faudrait le prendre sur les biens de
  leurs concitoyens et de leurs parents. Personne ne murmura. C'était dans
  cette même guerre que le prince avait fait vendre tous les objets précieux de
  ses palais et avait pris sur lui la plus grande partie des frais de la
  guerre.
Jamais, en effet, la situation de l'empire n'avait paru
  moins brillante. On était réduit aux extrémités, et l'empereur devait avoir
  besoin de la plus grande fermeté vis-à-vis d'une armée où il avait fait
  entrer une foule d'hommes pris partout, dans toutes les conditions, et même à
  l'étranger. On avait armé des esclaves qui avaient reçu le nom de
  volontaires, en souvenir des volones,
  les huit mille esclaves armés après la bataille de Cannes. On avait armé les
  gladiateurs, qu'on appelait obsequentes,
  parce qu'ils formaient la suite du prince. On avait enrôlé jusqu'aux brigands
  de la Dalmatie
  et de la Dardanie.
   Enfin on avait acheté chez les Germains mêmes des
  auxiliaires contre les Germains[95].
Avec de semblables ressources, malgré les plus héroïques
  efforts, il était difficile de terminer promptement la guerre. Déjà on en
  était venu à ne pouvoir vaincre les barbares qu'avec les barbares. On ne
  faisait de prisonniers que pour les incorporer aux légions. Sans cela ils
  demeuraient un embarras et un danger. A Ravenne, où ils formaient une armée
  nombreuse, ils avaient failli s'emparer de la ville. Il fallut les
  transporter ailleurs, et depuis ce moment on n'introduisit plus de
  prisonniers en Italie. 
A mesure que l'armée romaine se recrutait par les
  victoires et les traités, elle diminuait dans des proportions effrayantes par
  la désertion. Le nombre des transfuges et des captifs rendus par les Jazyges,
  après l'un de leurs derniers traités, s'élevait à plus de cent mille.
Cependant, si quelqu'un avait pu triompher de la barbarie
  de ces peuples et leur faire aimer cette civilisation romaine qu'ils
  voulaient détruire, c'était Marc-Aurèle. A tous leurs manquements de foi il
  n'opposait que la plus scrupuleuse exactitude dans ses engagements. Il était
  toujours prêt à accueillir leurs députés, et à leur accorder les conditions
  les plus favorables, pourvu qu'elles fussent compatibles avec la sûreté de
  l'empire. Une seule fois Marc-Aurèle sembla se départir de sa douceur ordinaire
  : ce fut contre un chef barbare qui s'était fait élire par une sorte de
  faction et avait renversé le roi avec qui on venait de conclure la paix.
  Marc-Aurèle fit mettre à prix la tête de l'usurpateur. Mais il promettait
  cinq cents pièces d'or à qui apporterait sa tête et mille à qui le livrerait
  vivant. Et, quand le révolté tomba ensuite entre ses mains, il ne loi fit
  subir aucun supplice, mais l'envoya à Alexandrie.
Sa douceur et sa fermeté auraient peut-être triomphé
  entièrement des barbares, s'il n'avait pas été distrait par d'autres
  événements et rappelé de Germanie par la nouvelle d'une guerre civile prête à
  éclater et à déchirer l'empire (175).
Avidius Cassius, lé vainqueur de Vologèse, venait de sa
  faire proclamer empereur en Orient. Avidius était de l'ancienne famille des
  Cassius, qui avait conspiré contre César ; il avait conservé toute l'antique
  rudesse de ses ancêtres, et la sévérité même de ses mœurs et de son caractère
  l'avait fait honorer par l'empereur d'une confiance toute spéciale. Mis par
  lui à la tête des légions de Syrie, il avait réussi promptement à rétablir la
  discipline, et, malgré d'extrêmes rigueurs, il s'était fait aimer de l'armée
  et de la province. La fin glorieuse de la guerre contre les Parthes, dont
  tout le succès lui appartenait, avait beaucoup accru sa réputation et sa
  fortune. Depuis il avait remporté de nouveaux succès en Arabie et en Egypte.
  Dans cette dernière province il avait comprimé un soulèvement redoutable,
  celui des Bucoles, espèce de brigands conduits par un prêtre et par un chef
  d'une force colossale, nommé Isiodore, et qui avaient failli s'emparer
  d'Alexandrie. Avidius Cassius semblait ainsi partager avec Marc-Aurèle la
  défense de l'empire.
Mais, par esprit de famille, Avidius haïssait l'empereur ;
  par esprit militaire, il ne pouvait supporter un maître philosophe. Il
  appelait Marc-Aurèle le disputeur, la vieille philosophe. Ces dispositions
  n'avaient pas échappé à Verus, qu'Avidius détestait davantage encore à cause
  de ses mœurs débauchées. Verus s'empressa de prévenir son collègue que sa
  confiance était mal placée et qu'il devait tout soupçonner d'Avidius. Je doute qu'il convienne à votre sûreté, lui
  dit-il, et à celle de vos enfants, de laisser à la
  tête des armées un homme tel que lui, capable de se faire écouter des
  soldats, capable de s'en faire aimer.
Marc-Aurèle, placé au-dessus de toute défiance par la
  pureté de son âme, répondit à Verus ces paroles admirables : J'ai lu votre lettre où vous manifestez des craintes qui
  ne sauraient convenir à un empereur ni à un gouvernement tel que le nôtre. Si
  les dieux destinent l'empire à Avidius, nous ne pouvons rien faire pour
  empêcher son succès : car vous savez le mot de votre bisaïeul : Nul prince
  n'a tué son successeur. Si, au contraire, il ne doit pas régner, il trouvera
  sa perte dans son entreprise même, sans que nous recourions à des mesures
  cruelles. Ajoutez à ces raisons que nous ne pouvons pas faire un criminel
  d'un homme que personne n'accuse, et qui, ainsi que vous le dites, est aimé
  des soldats. Enfin telle est la nature d'un crime d'Etat que ceux même qui en
  sont convaincus passent toujours pour opprimés. Je vous rappellerai aussi ce
  que disait votre aïeul Adrien : Quelle misérable condition que celle des
  princes ! on ne les croit sur les complots de leurs ennemis que quand ils en
  ont péri victimes. Domitien l'avait dit avant lui ; mais j'ai mieux aimé
  citer Adrien, parce que les meilleures maximes perdent leur autorité dans la
  bouche des tyrans. Laissons donc sa conduite pour ce qu'elle est, puisque
  d'ailleurs nous avons en lui un général excellent, ferme, courageux,
  nécessaire à la république. Pour ce que vous me dites de pourvoir par sa mort
  à la sûreté de mes enfants, qu'ils périssent donc si Avidius mérite plus
  qu'eux d'être aimé, si le bien de l'Etat exige que Cassius vive plutôt que les
  enfants de Marc-Aurèle[96].
Plus tard, après que tout fut découvert, Marc-Aurèle
  conserva toujours la même douceur, ne demandant sa sécurité qu'à sa vertu et
  à la
   Providence. Faustine alarmée le pressait d'user de sévérité
  ; il lui répondit : Soyez sans inquiétude, les dieux
  me protègent, et ma pitié les touche[97]. Ses amis
  blâmaient son indulgence au nom de son salut et de celui de l'empire : Notre conduite, dit-il, et
  le respect que nous professons pour les dieux nous assurent la victoire.
  Il énuméra ensuite toupies empereurs qu'on avait mis à mort, et il prouva
  que, pour un motif ou pour un autre, ils avaient mérité cette destinée ; que
  Ton trouverait difficilement dans l'histoire un bon prince vaincu ou tué par
  un tyran ; que Caligula et Néron s'étaient attiré leur sort en se montrant
  cruels, Othon et Vitellius en se conduisant comme s'ils dédaignaient
  l'empire... Il ajoutait enfin que ni Auguste, ni Trajan, ni Adrien, ni son
  père Antonin-le-Pieux, n'avaient pu être vaincus par des rebelles, dont
  plusieurs même avaient été tués à l'insu et contre le gré de ces princes[98].
Cependant Cassius conspirait, et, comme s'il fût convaincu
  de son impuissance contre un prince tel que Marc-Aurèle, il répandait le
  bruit de sa mort. Il fallait cette erreur pour faire consentir les provinces
  à l'élévation du nouveau prince. Dès que l'erreur fut dissipée, l'armée et
  les villes rentrèrent dans l'obéissance. Suivant Dion Cassius, Avidius
  n'avait été lui-même entraîné à la révolte que par cette erreur, qu'il
  partagea[99].
  La santé de Marc-Aurèle était si faible ! Sa femme même croyait à sa mort
  prochaine. Craignant d'être condamnée sous le règne de Commode à une
  condition privée, elle avait fait, dit-on, des ouvertures à Avidius pour que,
  l'empereur venant à succomber, il se tint prêt à lui succédera l'empire et à
  épouser sa veuve. Avidius réfléchissait à cette ouverture, lorsque le bruit
  de la mort du prince se répandit. Sans attendre pour le vérifier, il se fit
  proclamer comme ayant déjà été salué imperator par les lésons, qui étaient
  alors en Pannonie. Quand il connut la vérité, il crut qu'il était trop tard
  pour reculer et s'empara de tout le pays en deçà du Taurus.
Aux premières nouvelles, l'alarme fut grande à Rome, à
  cause de l'absence de l'empereur. On craignait que Cassius n'accourût et ne
  livrât la ville au pillage. Il menaçait de le faire pour se venger du sénat,
  qui avait prononcé contre lui une sentence de mort et de confiscation[100]. La révolte
  s'étendit jusqu'en Egypte. Melianus, le fils de Cassius, avait fait proclamer
  le nouvel empereur à Alexandrie. Antioche, cité voluptueuse, qui ne
  pardonnait sans doute pas à Marc-Aurèle sa philosophie, comme elle devait le
  faire plus tard pour l'empereur Julien[101], avait acclamé
  Avidius, et elle était devenue le siège du nouveau gouvernement.
Mais le règne de Cassius ne dura que trois mois et six
  jours. Il périt de la main d'un centurion et d'un décurion. Marc-Aurèle
  apprit presque en même temps la révolte d'Avidius et sa mort. Quand on lui
  apporta sa tête, il détourna les yeux et ordonna de l'inhumer. Loin de
  montrer de la joie, il s'affligea d*avoir ainsi perdu une occasion d'exercer
  sa clémence. Il aurait voulu, disait-il, qu'on le lui eût amené vivant, pour
  lui rappeler ses bienfaits et lui pardonner... Il pria le sénat de ne pas
  prononcer des peines sévères contre les complices de Cassius, et il demanda
  en même temps à cette assemblée de statuer qu'aucun sénateur ne serait mis à
  mort sous son règne. Je vous prie, dit-il
  dans son discours au sénat, et je vous conjure, de
  mettre des bornes à votre rigueur, de signaler ma clémence, ou plutôt la
  vôtre, de ne prononcer aucune condamnation à mort. Qu'aucun sénateur ne soit
  puni. Que le sang d'aucun homme de distinction ne soit versé. Que les députés
  reviennent. Que ceux dont les biens ont été confisqués les recouvrent. Plût
  aux dieux que je pusse aussi en rappeler quelques-uns du tombeau ! Rien ne
  convient moins à un empereur que de venger ses injures personnelles. Sa vengeance,
  fût-elle juste, est toujours taxée de rigueur. Vous accorderez donc le pardon
  aux fils d'Avidius Cassius, à son gendre, à sa femme. Et que dis-je, le
  pardon ? Ils ne sont point criminels. Qu'ils vivent avec sécurité, sachant
  que c'est sous Marc-Aurèle. Qu'ils vivent dans la tranquille possession d'une
  partie de leur patrimoine, et qu'ils aient tout l'or, tout l'argent, tous les
  bijoux, laissés par Avidius. Qu'ils soient riches, qu'ils soient exempts de
  toute crainte, qu'ils soient maîtres d'aller où ils voudront ; en un mot,
  qu'ils soient libres et qu'ils portent dans tous les pays où il leur plaira
  de se rendre des témoignages de ma bonté, des preuves de la vôtre. P. C, ce
  n'est pas un grand effort de clémence que de pardonner aux enfants et aux
  femmes de ceux que la mort a frappés. Je demande aussi que les complices
  d'Avidius qui appartiendraient à l'ordre du sénat ou des chevaliers soient à
  l'abri de la mort, de la confiscation, de la crainte, de l'infamie, de la
  haine, enfin de toute injure. Ménagez cette gloire à mon règne, qu'à l'occasion
  d'une querelle pour le trône il ne soit mort de révoltés que ceux qui ont
  péri dans le tumulte de la guerre[102].
A un semblable discours, plein d'une générosité si noble
  et si sincère, le sénat répondit par des acclamations enthousiastes en
  l'honneur du prince qui donnait un tel exemple et delà philosophie, qui le
  lui inspirait.
 
Antonin pieux, que les dieux te
  conservent ! Antonin clément, que les dieux te conservent ! Antonin clément, que
  les dieux te conservent ! Tu n'a point voulu ce qui était permis ; nous avons
  fait ce qui était juste. Nous demandons pour Commode un empire légitime :
  affermis ta race, prépare la sécurité de tes enfants. Un bon gouvernement n'a
  rien à craindre. Nous demandons pour Commode la puissance tribunitienne. Nous
  demandons ta présence. A ta philosophie, à ta constance, à ton savoir, à ta
  noblesse et à la pureté de ton âme ! Tu domptes tes adversaires, tu triomphes
  des ennemis de Rome, les dieux te protègent ![103]...
 
C'est dans cette même séance que le sénat conféra à Commode
  la puissance tribunitienne[104].
La conduite de Marc-Aurèle répondit à ses paroles. Il
  laissa aux fils de Cassius la moitié des biens de leur père, et il donna de
  l'or et des bijoux à ses filles. Il accorda même à Alexandria, l'une d'elles,
  et à son mari Druentianus, la liberté d'aller où il leur plairait. Il n'y eut
  qu'Héliodore, fils de Cassius, qui fut déporté. Marc-Aurèle alla jusqu'à
  défendre qu'on reprochât, en justice, aux enfants de Cassius, le malheur de
  leur famille.
Pour achever de rétablir l'ordre dans les provinces où il
  avait été troublé, l'empereur s'y rendit en personne, et partout il se
  concilia les cœurs par sa clémence. Il n'y eut que les habitants d'Antioche
  auxquels il témoigna d'abord un vif mécontentement. Il leur interdit même les
  spectacles et beaucoup de plaisirs particuliers à cette ville. Mais plus tard
  il leva ces interdictions et pardonna aux habitants[105]. Sa plus grande
  sévérité fut le refus d'entrer dans leurs murs en se rendant en Syrie.
  Peut-être le fit-il pour s'éviter des souvenirs et des rapports pénibles,
  comme il s'abstint de visiter Cyr de Cyrrestique, où Cassius était né. —
  Quand le passé put être plus facilement oublié, à son retour d'Egypte, il
  vint lui-même demander l'hospitalité à la ville d'Antioche. A Alexandrie,
  comme dans toutes lés villes qui s'étaient déclarées pour Cassius, il ne se
  présenta qu'avec l'oubli et le pardon.
Pour donner à Alexandrie, dit Capitolin, un témoignage de
  sa confiance, il voulut que sa fille y résidât quelque temps. Il se conduisit
  partout, chez les Egyptiens, en citoyen et en philosophe, dans leurs
  assemblées, dans leurs temples et dans leurs écoles. Il est beaucoup à
  regretter que nous n'ayons pas plus de détails sur le séjour de Marc-Aurèle
  dans cette ville, où s'agitaient alors tant de doctrines philosophiques et
  religieuses, et où semblaient s'être réfugiées les plus ardentes curiosités
  de l'esprit.
Si Marc-Aurèle prolongea son séjour en Orient, ce ne fut
  pas seulement par amour pour la philosophie, qu'il plaçait dans les devoirs de
  la vie publique plutôt que dans les spéculations et les discussions de
  l'école, mais surtout pour régler des intérêts politiques importants. Il
  renouvela la paix avec les ambassadeurs de Perse, qui étaient venus au-devant
  de lui, et avec les rois voisins. Il conclut plusieurs traités de commerce
  avec des princes étrangers. Il vint en aide à toutes les misères locales. Il
  accorda des secours d'argent à beaucoup de villes, et surtout à Smyrne. Une
  grande partie de cette ville avait été renversée par un tremblement de terre.
  Sur la demande de l'orateur Aristide, Marc-Aurèle se chargea des frais de
  reconstruction et confia la direction des travaux à un ancien préteur de
  Tordre du sénat. Il surveilla l'administration des provinces, reçut les
  appels contre les publicains ; et, par son équité, sa modération et sa
  bienveillance, il sol s'attacher partout les sujets et les alliés de
  l'empire.
En revenant en Italie, Marc-Aurèle passa par Athènes. On
  rapportait que Néron n'avait pas osé se faire initier aux mystères d'Eleusis,
  qu'il avait été effrayé par la voix du héraut qui eu défend l'accès aux
  criminels et aux impies[106]. Comme pour
  donner une preuve de son innocence et de son entière confiance dans la Divinité,
  Marc-Aurèle entra dans le temple de Gérés et pénétra seul dans le sanctuaire[107]. Il serait très
  intéressant de pouvoir observer avec Marc-Aurèle ce qui s'était conservé en
  Grèce des anciennes écoles philosophiques, et de pouvoir assister avec lui au
  mouvement intellectuel qui subsistait encore à Athènes. Malheureusement l'histoire
  ne nous apprend rien de ce séjour de l'empereur philosophe sur l'antique
  terre de la philosophie.
Sans doute, Marc-Aurèle ne put s'y arrêter longtemps. Le
  sénat l'appelait à Rome, et il avait hâte de se rendre à son appel. Cependant,
  il ne quitta point Athènes sans payer un tribut de reconnaissance à la ville
  où s'étaient formés la plupart de ses maîtres, et d'où la philosophie avait
  rayonné avec tant d'éclat sur le monde. Il accorda de nombreux privilèges et
  des distinctions honorifiques aux Athéniens, et il voulut que toutes les
  doctrines y fussent enseignées dans des chaires publiques par des maîtres qui
  recevraient un traitement de l'Etat.
Le retour de Marc-Aurèle fut salué à Rome avec
  acclamations. Il y avait huit ans que l'empereur était absent. Il revenait
  après avoir assuré la paix du monde aux deux extrémités de l'empire. On avait
  tremblé pour sa vie et pour son pouvoir. On le revoyait fatigué par de
  longues années d'activité et de souffrances, mais plus digne que jamais du
  pouvoir suprême. Près de lui on voyait un jeune prince en qui Rome pouvait
  espérer retrouver la vertu de son père Rien ne devait arrêter l'élan de la
  joie publique. Marc-Aurèle oublia lui-même sa tristesse ordinaire et
  s'associa à l'enthousiasme général. Au moment où il parlait de sa longue
  absence et des années qu'il avait passées loin de Rome, le peuple, comme pour
  témoigner qu'il les avait bien comptées, cria de tous côtés : Huit ! huit !, en faisant signe en même temps avec
  les doigts qu'il devait recevoir un congiaire de huit écus d'or. L'empereur
  sourit et répéta : Oui, huit années. Puis il
  fit donner au peuple huit écus d'or par tête. C'était une largesse sans
  exemple jusque-là ; mais Marc-Aurèle avait payé d'assez d'économies
  personnelles le droit d'être libéral et même prodigue. Il fil plus encore, il
  remit toutes les dettes contractées envers l'Etat depuis quarante-six ans,
  depuis la seizième année du règne d'Adrien, et il fit brûler sur le forum les
  registres où elles étaient inscrites.
Après tant de guerres et de fléaux qui avaient ruiné la
  fortune particulière, ce dut être un beau jour pour Marc-Aurèle que celui où,
  grâce à la simplicité de sa vie et à la justice de son administration, il
  put, sans appauvrir l'Etat, donner à un grand nombre de citoyens ce secours inattendu.
Cependant, à peine de retour à Rome, l'empereur dut la
  quitter encore pour une nouvelle guerre en Germanie (178). Les Marcomans, dont la soumission n'avait jamais été
  sincère, avaient mis à profit l'éloignement du prince pour faire de nouveaux
  préparatifs et pour envahir les frontières de l'empire. Malgré son âge
  avancé, Marc-Aurèle n'hésita point. Il lui restait encore des forces à user
  au service de l'Etat, et il partit. Il emmena avec lui son fils Commode, déjà
  associé depuis cinq ans au pouvoir suprême, et qu'il voulait habituer, de son
  vivant, à tous ses devoirs d'empereur. Le sénat et le peuple cherchèrent en
  vain à retenir le vieillard, qu'ils voyaient partir avec de tristes
  pressentiments. Un de ses prédécesseurs avait dit qu'un empereur doit mourir
  debout. Marc-Aurèle pensait qu'un empereur doit mourir où sa présence est le
  plus utile à l'État, et il eut la gloire de finir à ce poste glorieux. Il
  mourut à Sirmium ou à Vienne, sous sa tente, en face de l'ennemi, le 17 mars
  180[108].
 
Vie intérieure.
 
Marc-Aurèle connut à peine son père. Il le perdit très
  jeune encore. Il eut le bonheur de connaître plus longtemps sa mère, et,
  quoiqu'il passât, par adoption, dans des familles étrangères, de la garder
  auprès de lui[109]. Dans ses
  Pensées il rend grâces aux dieux d'avoir goûté cette douce affection, et
  d'avoir pu entourer de soins les dernières années de sa mère. Il lui conserva
  toujours un souvenir plein de vénération. Voici le portrait qu'il en trace
  lui-même : Femme pieuse et bienfaisante,
  dit-il, elle ne s'abstenait pas seulement de
  commettre le mal, mais même d'en concevoir la pensée ; elle menait la vie la
  plus simple et la plus éloignée du luxe ordinaire des riches[110]. Fidèle à la
  mémoire de son époux, elle rappelait à son fils les qualités qu'on prisait le
  plus en son père : la modestie et un caractère mâle[111].
C'est dans l'intimité de sa mère que Marc-Aurèle dut
  puiser une grande partie de cette douceur qui rend sa vertu si aimable. Nous
  savons, par la correspondance de Fronton avec son élève, que celui-ci vécut
  véritablement de la vie de famille au milieu de ses tendresses les plus
  naïves. Il ne faut pas voir seulement dans Marc-Aurèle enfant le petit
  stoïcien de douze ans, qui afflige un moment sa mère par l'exagération de son
  zèle philosophique et de ses mortifications, mais un fils longtemps jeune de
  cœur, qui s'intéresse à tout ce qui touche sa mère et sa sœur, et qui en
  entretient son maître comme des sujets les plus importants.
La maladie de ma mère ne me
  laisse pas de repos[112]... Voici comment j'ai passé les derniers jours : Ma sœur a
  été saisie tout à coup d'une douleur si vive que sa figure était horrible à
  voir. Ma mère, dans son trouble et l'agitation de cet événement, s'est
  froissé une côte contre l'angle du mur. Le même coup nous a frappés aussi
  douloureusement qu'elle (eodem ictu et se et nos affecit)[113].
Quand Fronton écrit à Marc-Aurèle, il termine toujours sa
  lettre par ces mots : Salue la souveraine ta mère,
  et Marc-Aurèle n'oublie jamais de mettre à la fin de la, sienne : Ma mère te salue.
Un jour, au retour des vendanges, qui l'avaient mal
  disposé au travail, Marc-Aurèle va causer avec sa
  petite mère, qui était assise sur son lit. Voici,
  écrit-il, ce que je disais : Que penses-tu que fasse
  mon Fronton à cette heure ? Et elle : Que penses-tu que fasse ma Gratia ?
  — Qui ? répliquai-je. — Notre fauvette mignonne, la petite petite Gratia[114].
Ces balbutiements sont charmants. On aime à voir si
  tendre, si enfant, celui qui saura plus tard avoir tant de sévérité pour
  lui-même, el une maturité si virile. La vraie grandeur n'est-elle pas, comme
  on l'a si bien dit, celle qui touche aux deux extrêmes et qui remplit
  l'intervalle ?
A l'âge de seize ans (137),
  Marc-Aurèle céda à sa sœur Cornificia l'héritage qu'il tenait de son père ;
  lorsque sa mère l'appela au partage, il répondit que, les biens de son aïeul
  lui suffisaient, et il ajouta qu'il la laissait entièrement libre de donner à
  sa sœur sa propre fortune, afin que celle-ci ne fût pas moins riche que son
  époux[115].
Pour un père qu'il avait perdu, Marc-Aurèle retrouva
  plusieurs pères adoptifs, qui lui témoignèrent toujours une grande affection,
  et auxquels il dut le bienfait de la plus belle et de la plus large
  éducation. Il n'oublia jamais le service immense qu'il avait reçu d'eux, et
  il faut attribuer à la vive reconnaissance qu'il conserva de leurs soins son
  respect et son attachement inaltérables pour toutes les personnes de sa
  famille, dans lesquelles, à un titre ou à un autre, il pouvait voir les
  représentants de ses bienfaiteurs. La dette qu'il ne pouvait acquitter envers
  ceux-ci, il l'acquitta envers leurs enfants.
Dès l'âge de quinze ans, Marc-Aurèle avait été fiancé par
  ordre d'Adrien avec Fabia, fille du césar Elius Verus. Après la mort
  d'Adrien, Antonin proposa sa propre fille Faustine à Marc-Aurèle[116]. Placé entre
  cette offre et une sorte d'engagement antérieur, Marc-Aurèle demanda le temps
  de réfléchir. S'il était lié par la volonté d'Adrien, ne devait-il pas
  beaucoup à la bonté de son père adoptif ? D'ailleurs il y avait une grande
  différence d'âge entre Fabia et Marc Aurèle. Cette considération fut sans
  doute une de celles qui influèrent le plus sur l'esprit du jeune prince. Âme
  réfléchie et affectueuse, il devait voir dans le mariage autre chose qu'une
  convenance politique et un moyen d'assurer sa fortune, et il se demanda sans
  doute s'il pouvait former avec Faustine ou avec Fabia une union qui, suivant
  la bel le définition du stoïcisme, fût la complète association de deux âmes
  et de deux existences (commercium totius vitœ, communicatio rerum divinarum atque
  humanarum). Il était bien jeune encore pour résoudre cette
  question : il n'avait que dix-huit ans ; et il ne pouvait laisser attendre sa
  réponse à l'offre d'Antonin. A défaut d'expérience, ce qui le décida, œ fut
  la convenance d'âge et le caractère si connu de son père adoptif, qui
  semblait lui répondre de celui de Faustine. H choisit la fille d'Antonin,
  avec la ferme volonté de ne jamais rapporter qu'à lui même les conséquences
  d'un choix fait librement, de ne rien négliger pour se faire respecter et
  aimer de la fille de son bienfaiteur, devenue sa femme, et de ne jamais la
  forcer à regretter une union qu'il était résolu à ne jamais se reprocher à
  lui même. Quelle que pût donc être plus tard la conduite de sa femme,
  Marc-Aurèle ne devait jamais y voir un motif pour la haïr ou la répudier.
Marié à l'âge de dix-neuf ans, Marc-Aurèle eut dès le
  premier jour pour sa femme l'affection la plus vraie et la tendresse la plus
  douce. Faustine ne tarda pas à devenir mère, et elle donna à son mari de
  nombreux enfants[117] qui devaient
  être entre eux autant de liens nouveaux. Cette fécondité et cette concorde
  faisaient en même temps la joie publique. Les médailles de Faustine portent
  une colombe au-dessus du mot concordia.
  Et aujourd'hui encore on voit à Rome, sur le forum, les ruines du temple
  élevé à la fécondité de l'impératrice ou à la fortune féminine, après la
  naissance des deux jumeaux Commode et Antoninus (161).
Marc-Aurèle vécut dans sa famille, au milieu des
  affections domestiques, ne cherchant qu'entre sa femme et ses petits enfants
  le délassement des affaires ou de l'étude. Les maladies de Faustine ou de ses
  petites filles sont les seuls chagrins qu'il éprouve, et dont il entretienne
  son vieux maître. Marc-Aurèle perdit plusieurs de ses enfants très jeunes.
  Deux de ses premières filles, Vilia Aurélia Sabina et Domitia Faustina,
  moururent presque au berceau. Le frère jumeau de Commode ne vécut que quatre
  ans. Annius Verus, son frère cadet, mourut à Preneste, à l'âge de sept ans (170). Marc-Aurèle consolait lui-même les
  médecins, et, après quelques jours donnés à la douleur, il revenait tout
  entier aux affaires[118]. Les joies
  intérieures de Marc-Aurèle furent ainsi mêlées de bien des larmes ; mais ces
  tristesses et ces inquiétudes ne font qu*ajouter à ses sentiments d'époux et
  de père quelque chose de plus tendre et de plus touchant. On aime à voir
  ainsi la nature à côté du plus fier stoïcisme, et toutes les préoccupations
  de la vie de famille au milieu d'une existence consacrée à l'étude et aux
  soins du gouvernement. Nous n'avons que quelques fragments de lettres qui
  nous font pénétrer dans l'intimité de Marc-Aurèle ; mais plus ces fragments
  sont rares, plus ils sont précieux à recueillir. Par
  la grâce de Dieu, écrit-il à Fronton, nous
  croyons retrouver quelque espérance de salut : le cours de ventre s'est
  arrêté, les accès de fièvre ont disparu, il reste pourtant encore quelque
  maigreur et un peu de toux. Tu devines bien que je te parle là de notre chère
  petite Faustina, qui nous a assez inquiétés[119]. C'est en parlant
  d'elle et de sa sœur que Marc-Aurèle écrivait, dans un moment de retour à la
  vie et d'espérance, ces charmantes paroles : Nous
  éprouvons encore les chaleurs de l'été ; mais, comme nous pouvons dire que
  nos petites se portent bien, nous croyons jouir d'un air pur et salubre et de
  la température du printemps[120].
Fronton s'associait à ces sentiments, que lui-même était
  bien fait pour comprendre[121]. C'était une
  joie pour lui de retrouver le portrait de son cher élève dans d'autres
  lui-même : Je t'en aime dix fois autant, lui
  écrit-il. J'ai vu ta fille (sans doute Lucilla)
  : il m'a semblé que je vous voyais enfants toi et Faustina, tant elle offre
  un heureux mélange de vos deux physionomies. Marc-Aurèle lui répond : Et nous, nous aimons Gratia (la fille de Fronton) d'autant plus
  qu'elle te ressemble davantage. Aussi comprenons-nous facilement combien la
  ressemblance de notre petite fille avec nous peut te donner d'affection pour
  elle. C'est bien aussi une joie pour moi que tu l'aies vue[122].
Nous retrouvons le même échange de lettres après une
  visite de Fronton à Lorium, où il avait vu le petit Commode âgé de trois ans
  à peine et son frère jumeau Geminus Antoninus.
J'ai vu tes petits enfants, et
  nul spectacle n'aura été plus doux pour moi dans la vie : car ils te ressemblent
  tellement de visage que rien n'est plus parfait que cette ressemblance. Me
  voilà bien dédommagé de mon voyage à Lorium, dédommagé de ce chemin glissant,
  de ces rocs escarpés ; je t'ai vu non-seulement de face, mais mieux, mais
  plus complètement encore, quand je me tournais soit à droite soit à gauche.
  Du reste, je leur ai trouvé, grâce aux dieux, un bon teint, une voix forte :
  l'un tenait du pain bien blanc, comme un fils de roi ; l'autre du pain bis,
  comme le rejeton d'un père philosophe... J'ai
  aussi entendu leurs petites voix si douces, si jolies,'que, dans le babil de
  chacun d'eux, je reconnaissais, je ne sais comment, le son limpide et
  harmonieux de ta voix d'orateur. Marc-Aurèle répond à son maître : J'ai vu mes petits enfants lorsque tu les as vus ; et je
  t'ai vu, toi, en lisant ta lettre. Je t'en prie, mon maître, aime-moi comme
  tu aimes, aime-moi comme tu aimes nos petits[123]...
Après le plaisir de voir ses petits enfants, le plus grand
  pour Marc-Aurèle était d'en parler ou d'en entendre parler. Mais il aimait
  surtout à les sentir près de lui, et souvent il quittait ses livres pour les
  regarder courir et pour jouer lui-même avec eux. En
  attendant, mon maître, dit-il à Fronton, je
  t'annonce brièvement ce que tu désires savoir, que notre petite se porte
  mieux et qu'elle court par la chambre. — Mon
  unique délassement maintenant, écrit-il une autre fois qu'il est seul
  à la campagne, c'est de prendre un livre : car nos
  petites logent actuellement à la ville, chez leur tante Matidia[124], et ne peuvent venir près de moi ici le soir, à cause de
  la fraîcheur de l'air[125].
Malgré ces séparations momentanées qu'il s'imposait dans
  l'intérêt de ta santé de ses enfants, Marc-Aurèle s'en vit enlever plusieurs
  au moment où il commençait à jouir de leur premier éveil à la vie. C'est
  contre ces déchirements de cœur qu'il, eut surtout besoin du secours de la
  philosophie. Sa douleur s'augmentait encore de celle de Faustine. Il ne
  s'occupait que de lui faire oublier ces soudaines solitudes qui se faisaient
  autour d'elle. Le courage de sa femme, frappée de maladie en même temps que
  lui, l'avait souvent distrait du mal physique[126] ; c'était à lui
  à avoir à son tour le courage moral nécessaire pour la soutenir contre des
  peines plus cruelles.
Après tant de deuils, la mère avait conservé pour les
  enfants qui lui étaient laissés une sollicitude inquiète. Au moment même de
  la révolte de Cassius, et où elle avait à craindre de les voir périr de mort
  violente, elle tremblait encore pour les jours de Fadilla, frappée d'un mal
  que les médecins ne savaient pas guérir. Je vous
  suivrai bientôt, écrit-elle à Marc-Aurèle. L'indisposition
  de Fadilla m'a empêchée de me rendre à Formium ; si je ne vous y trouve plus,
  j'irai jusqu'à Capoue, Cette ville conviendra peut-être à la santé de mes
  enfants et à la mienne. Je vous prie de m'envoyer à Formium le médecin
  Sotéride : car je n'ai pas de confiance en Sisithes, qui n'apporte aucun
  soulagement à ma fille[127].
Sans cesse tourmenté pour la santé de ses enfants et de
  leur mère, Marc-Aurèle ne devait pas toujours trouver dans le bonheur et la
  vertu de ceux de ses enfants qui survécurent une compensation à tant de
  chagrins. Deux de ses filles, mariées (177)
  à deux sénateurs qui n'avaient d'autre titre à cette haute alliance que leurs
  vertus et leur mérite, l'une à Anthistius Burrhus, l'autre à Petronius
  Mamertinus, sont mortes sans laisser de nom et d'histoire. Peut-être
  surent-elles vivre exemptes d'ambition et dignes des nobles exemples de leur
  père. Mais les autres enfants de Marc-Aurèle, dont l'histoire a conservé le
  nom, ont laissé un triste ou honteux souvenir.
Sa fille Lucilla, d'abord mariée à l'empereur Verus, puis
  au brave et noble Pompéianus[128], devait rester au-dessous
  du beau rôle auquel l'avait deux fois appelé son père. Elle ne devait savoir
  ni ramener à une vie honnête le débauché Verus, ni s'honorer de rendre
  heureuse la vieillesse de l'un des meilleurs serviteurs de l'empire. Et, plus
  tard, elle devait, dit-on, pour une vanité de femme, se livrer comme le prix
  d'une conspiration contre son frère[129]. Mais,
  heureusement pour Marc-Aurèle, si ces infamies sont vraies, la mort lui sauva
  la honte et la douleur d'en être le témoin. Cornificia, la sœur de Lucilla,
  devait aussi avoir une fin tragique[130]. Enfin,
  Commode, le seul héritier du nom des Antonins, devait être un monstre si
  infâme et si fatal à l'empire, que son père, s'il eût connu d'avance la vie
  de son fils, eut souhaité le voir mourir au berceau.
Malheureux par ses enfants, Marc-Aurèle devait l'être plus
  encore par son frère adoptif. En renonçant à Fabia, sœur de Verus,
  Marc-Aurèle témoigna toujours à ce prince, qui avait failli être son
  beau-frère, les égards les plus affectueux. Verus n'avait que le titre de
  fils d'Auguste, pendant que Marc-Aurèle seul portait celui des Césars ; mais
  il vivait avec celui-ci dans le palais de Tibère sur le pied d'une égalité
  parfaite. Quelle que fût la différence de leur caractère et de leurs
  habitudes, Marc-Aurèle ne lui imposa jamais d'autres reproches que celui de
  son exemple.
Le jour où la mort d'Antonin le laissa seul maître du
  pouvoir[131],
  Marc-Aurèle n'hésita point à le partager avec Verus, auquel il fit prendre le
  titre d'Auguste. Pour se rattacher davantage, il lui offrit en mariage sa
  fille Lucilla. Verus répondit à tant de générosité par beaucoup de déférence
  et de réserve, s'associant à toutes les sages mesures de Marc-Aurèle et lui
  laissant toute l'initiative. Quoique faible de caractère, il était bon et
  aimait son frère d'adoption autant qu'il le respectait[132]. Le sénat
  consacra cette heureuse concorde en faisant frapper des médailles où les deux
  frères étaient représentés amis par la main droite, et qui furent envoyées
  jusqu'aux, extrémités de l'empire. Cette concorde ne se démentit jamais. Nous
  en avons eu la preuve dans le récit de la guerre des Parthes. Nous avons vu
  les deux frères n'accepter de titre d'honneur qu'à condition de le partager,
  et Verus faire monter Marc-Aurèle sur son char de triomphe. Mais si,
  Marc-Aurèle avait espéré avoir un collègue qui l'aidât à rendre le pouvoir
  impérial plus respectable et plus bienfaisant, il aurait été cruellement
  trompé dans ses espérances. Verus était une nature molle, amie du plaisir ;
  il avait tous les goûts de son père, et sa vie ne fut qu'une suite de
  débauches et de scandales.
Marc-Aurèle en souffrit beaucoup, mais sans jamais se
  fâcher. Il chercha à ramener Verus et à atténuer les suites de ses fautes,
  mais toujours avec une extrême modération. Cette patience et ces soins furent
  sans effet. Verus ne fut jamais qu'un embarras pour son collègue, et ne sembla
  placé à côté de lui sur le trône que pour faire ressortir par ses folies la
  sagesse de Marc-Aurèle.
Si Marc-Aurèle chargea Verus de la guerre contre les
  Parthes, ce fut afin d'épargner à Rome le spectacle de ses désordres, et dans
  l'espoir que la guerre changerait ses mœurs et lui rappellerait ses devoirs
  d'empereur. Il l'accompagna lui-même jusqu'à Capoue. Cependant, au delà de
  cette ville, Verus continua ses excès dans tous les lieux : où il passa.
  Pendant que l'ennemi dévastait l'Orient, Verus chassait dans Aquilée,
  naviguait près de Corinthe et d'Athènes au milieu des symphonies et des
  concerts, et il s'arrêtait pour s'y livrer au plaisir dans les villes les
  plus célèbres de l'Asie, de la
   Pamphylie et de la Cilicie. Arrivé
  à Antioche, il continua cette vie déréglée... Pendant quatre années il passa
  l'hiver à Laodicée, l'été à Daphné et le reste de l'année à Antioche. Il
  était devenu la risée des Syriens, qui se moquaient de lui sur leurs
  théâtres. On racontait qu'il s'était fait couper la barbe pour complaire à
  une courtisane. On s'amusait de la poudre d'or dont il couvrait ses cheveux
  blonds pour les rendre plus brillants. On s'indignait de voir l'empereur
  faire asseoir des esclaves à sa table à d'autres fêtes que les Saturnales[133].
Que pouvait Marc-Aurèle pour relever la dignité impériale ainsi
  avilie ? Il essaya le pouvoir d'un amour pur et des joies de la vie
  domestique. Lui-même n'avait-il pas traversé un moment ces égarements où
  Verus s'oubliait plus longtemps ? N'avait-il pas mieux appris à les regretter
  auprès de Faustine et des enfants qu'elle lui avait donnés ? Peut-être sa
  fille Lucilla exercerait-elle une influence aussi favorable sur Verus. Elle
  lui était fiancée depuis son avènement à l'empire : Marc-Aurèle voulut que le
  mariage eût lieu immédiatement, sans attendre le retour de Verus. Lucilla
  partit sous la conduite de sa tante ; son père voulait aussi l'accompagner,
  mais les amis de Verus firent courir le bruit que Marc-Aurèle n'irait en Asie
  que pour enlever à son collègue l'honneur d'une guerre terminée. Verus,
  d'ailleurs, offrait de venir jusqu'à Ephèse au devant de sa future épouse, et
  la présence d'un des deux empereurs était nécessaire à Rome : Marc-Aurèle
  resta[134].
  Peut-être que, s'il eût su toute le vérité sur les désordres de Verus, il
  n'eût pas eu le courage d'imposer à sa fille une épreuve aussi cruelle et qui
  devait être inutile, Verus continua ses folles débauches ; et, quand Lucilla
  tenta de le retenir auprès d'elle, sans doute elle reçut une réponse
  semblable à celle que le père de Verus avait faite à sa femme, qui lui
  reprochait ses infidélités[135].
Quand la guerre fut terminée, Verus partit à regret, comme
  si, en quittant la Syrie,
  il eût quitté son propre royaume ; il ramena à Rome tout un cortège de
  courtisanes et d'affranchis, des joueurs d'instruments, des histrions, des
  bouffons, des acteurs mimiques, des joueurs de gobelet, enfin tous les
  bateleurs qui font les délices des Alexandrins et des Syriens. Il les
  conduisait avec autant d'ostentation que s'il eût traîné des rois à sa suite,
  de sorte, dit son historien, que c'était moins des Parthes que des histrions
  qu'il semblait avoir triomphé. Il fit construire sur la voie Clodienne une
  magnifique maison de campagne, et il y passa plusieurs jours dans les excès
  les plus honteux, avec une compagnie devant laquelle disparaissait toute
  pudeur.
Marc-Aurèle fut invité par Vernis à venir dans cette maison
  de campagne, il s'y rendit pour donner à son collègue l'exemple de l'incorruptible
  pureté de ses mœurs[136]. Il resta cinq
  jours entièrement occupé du soin des affaires, pendant que Verus n'était
  occupé que du soin de ses plaisirs.
Plusieurs historiens ont parlé d'un repas où Verus réunit
  plus de douze personnes... A chacun des convives il donna de beaux esclaves
  qui servaient d'échansons, des maîtres d'hôtel et des plats de sa table, des
  animaux vivants, des oiseaux et des quadrupèdes apprivoisés et sauvages de la
  même espèce que ceux dont on avait servi les viandes ; toutes les coupes où
  chacun avait bu, et l'on ne buvait jamais deux fois dans la même coupe ; des
  coupes murrhines ou de cristal d'Alexandrie, des coupes d'or ou d'argent
  garnies de pierres précieuses, des couronnes de lames d'or et des fleurs les
  plus rares, des vases d'or pleins d'essence et pareils à ceux qu'on fait en
  albâtre. Enfin chaque convive reçut encore, pour s'en retourner, une voiture
  avec des muletiers et des mules chargées de harnais d'argent. Toutes les
  dépenses de ce festin furent évaluées, dit-on, à six millions de sesterces.
  Le repas fini, on joua aux dés jusqu'au jour.
Marc-Aurèle, quand il en fut informé, gémit profondément
  sur le sort de l'empire.
A ces prodigalités succédèrent les débauches les plus
  honteuses. Verus avait dans sa maison une taverne où il se rendait après
  avoir quitté la table de Marc-Aurèle, et il s'y faisait servir par tout ce
  qu'il y avait de plus infâme à Rome. On rapporte aussi qu'il passait des
  nuits entières au jeu, passion qu'il avait contractée en Syrie. Emule des
  Caligula, des Néron, des Vitellius, il courait pendant la nuit les cabarets et
  les lieux de débauche, la tête enveloppée d'un mauvais capuchon de voyage. Il
  se mêlait ainsi déguisé parmi les tapageurs, engageait des rixes, et revenait
  souvent le visage ou le corps tout meurtri. Il était bien connu dans les
  tavernes, malgré ses déguisements.
Il aimait les cochers du cirque et favorisait la faction
  Prasine. Marc-Aurèle était un jour assis au spectacle à côté de Verus, quand
  celui-ci fut à plusieurs reprises injurié par la faction des Venètes, parce
  qu'il favorisait indécemment leurs rivaux. Il portait en effet sur lui
  l'image en or d'un cheval de la faction Prasine nommé l'Oiseau. Il lui
  faisait donner, au lieu d'orge, des raisins secs et des dattes, et il se le
  faisait amener dans le palais de Tibère couvert de housses teintes en pourpre.
  Quand ce cheval fut mort, il lui érigea un tombeau sur le Vatican[137], et en son
  souvenir il appela l'Oiseau une coupe de cristal d'une grandeur
  extraordinaire[138].
Marc-Aurèle rougissait de cette conduite au point de
  n'oser adresser de reproches à son frère ; il feignait d'ignorer tout ce qu
  il ne pouvait empêcher, et ne songeait qu'à en étouffer le scandale. C'était
  une concession forcée à l'intérêt public. Ainsi, quand Verus fit épouser à l'affranchi
  Agaclyte la veuve de Libon, cousin de Marc-Aurèle, ce prince, qui s'était
  opposé au mariage, crut pourtant devoir y assister, pour démentir le bruit
  déjà répandu d'une désunion entre son frère et lui, et pour maintenir la paix
  de l'empire.
Chacun des deux empereurs devait en effet avoir des
  partisans, et ceux de Verus, plus corrompus et plus dangereux devaient être
  ménagés davantage. L'histoire parle d'affranchis que Verus aimait et qui lui
  donnaient des conseils dangereux. Elle a même conservé le nom de plusieurs,
  d'Agaclyte, de Codès, de Geminas et d'Eclectus, à qui Marc-Aurèle, aussitôt
  après la mort de Verus, retira les offices qui les attachaient au palais. Tant
  que son collègue vécut, Marc-Aurèle fut condamné à une défiance et à des
  accommodements perpétuels[139]. Quand la
  guerre de Germanie éclata, il eut peur de laisser son collègue seul à Rome,
  et il l'emmena, moins pour l'assistance qu'il devait en recevoir que pour ne
  pas le laisser dans Rome abandonné à lui-même et à son entourage. Pendant que
  Marc-Aurèle préparait tout à Aquilée pour le passage des Alpes, Verus perdait
  le temps en festins et en promenades. A peine les barbares eurent-ils parlé
  de soumission, que Verus s*empressa de retourner à Aquilée, dont il
  regrettait les plaisirs. C'est sur le chemin de cette ville qu'il mourut de
  mort subite.
C'était une délivrance pour i'empire et pour Marc-Aurèle.
  Mais Verus devait être fatal à son collègue même après sa mort. Il se
  répandit plusieurs fables sur cette fin soudaine, et quelques unes l'attribuaient
  à un crime de Marc-Aurèle. Suivant les uns, il aurait fait mourir Verus par l'entremise
  du médecin Posidippe, qui le saigna, dit-on, mal à propos. Suivant les
  autres, il aurait coupé avec -un couteau frotté de poison sur un côté une
  tétine de truie dont il aurait présenté à son frère la partie empoisonnée.
  Mais, ajoute Eutrope, c'est un sacrilège que d'attribuer un tel crime à
  Marc-Aurèle. Nous ne discuterons pas ce récit, nous le rejetons comme
  entièrement faux. Quelque pénibles en effet que dussent être à Marc-Aurèle
  ces calomnies grossières répandues par les plus infâmes compagnons de Verus,
  aucune n'a besoin d'être réfutée ; la pensée même en est incompatible avec le
  caractère de Marc-Aurèle et avec sa vie entière.
D'autres bruits coururent aussi auxquels le nom de
  Faustine était diversement mêlé. On prétendait que Verus avait formé,
  d'accord avec sa sœur Fabia, le projet d'assassiner Marc-Aurèle, et que
  l'impératrice, avertie par l'affranchi Agaclyte, aurait prévenu, par la mort
  de Verus, l'exécution de son projet. Un autre récit disait que Faustine avait
  entretenu des relations criminelles avec Verus, et qu'elle l'avait fait
  mourir avec des huîtres empoisonnées, pour le punir d'avoir révélé à sa fille
  la honte de sa mère.
Que faut il croire de ces accusations populaires qui se
  contredisent ? Elles montrent seulement la malheureuse situation de Marc-Aurèle,
  condamné à être lui-même l'objet de pareils soupçons et à les voir tomber sur
  les personnes qui lui étaient le plus chères. On a beaucoup reproché à
  Marc-Aurèle son indulgence pour sa femme. Mais les désordres de l'impératrice
  ne lui étaient rapportés que par la rumeur publique comme les crimes monstrueux
  dont on l'accusait lui-même ou dont on accusait Faustine. Quelle foi le
  prince pouvait-il ajouter à de semblables rapports ? Quelle foi devons nous y
  ajouter aujourd'hui nous-mêmes ?
A en croire les historiens, Faustine n'aurait reculé
  devant aucune honte ni aucun crime, et son nom devrait être associé à celui
  des plus grandes impudiques de l'empire j des Julie et des Messaline.
  Capitolin la représente vivant à Caiète avec des matelots et des gladiateurs.
  A la cour, elle avait, dit-on, de nombreux amants connus de tout le monde,
  excepté de son mari. On cite même leurs noms : c'étaient Tertullus, Orphitus,
  Utilius et Moderatus. L'empereur trouva un jour Tertullus dînant seul avec
  l'impératrice. Une sanglante allusion fut faite à ces amours et à la
  complaisance du prince par un mime, en plein théâtre, en présence même de
  Marc-Aurèle. Un mari imbécile demandait dans la pièce le nom de l'amant de sa
  femme à un esclave. Le mime qui faisait ce dernier rôle répondit trois fois (ter)
  Tullus. Et, le maître semblant ne pas comprendre et l'interrogeant encore, il
  reprit : Mais je vous l'ai dit trois fois (ter), Tullus est son nom[140]. Quel scandale et
  quelle grossièreté ! Marc-Aurèle pouvait-il paraître comprendre, pouvait-il
  se faire, de pareilles insultes, une arme contre sa femme.
Faustine sut d'ailleurs toujours entourer Marc-Aurèle de
  soins et d'affection. Pendant les premières années de leur union, elle vécut
  auprès de lui en épouse attentive et en mère dévouée. A défaut de témoignage
  plus complet, nous avons des passages de la correspondance de Fronton et de
  Marc-Aurèle où celui-ci parle toujours de sa femme d'une manière touchante,
  comme il parle de ses petits enfants. Plus tard Faustine suivit son mari dans
  toutes ses expéditions, veillant sur sa santé et l'avertissant de plusieurs
  complots. Pourquoi s'étonner que Marc-Aurèle ait toujours aimé une femme qui
  semblait chaque jour acquérir de nouveaux droits à sa reconnaissance ?
  Faustine pouvait être coquette : était-ce une raison pour n'avoir vis-à-vis d'elle
  que défiance et sévérité ? L'exemple de Verus et de la société romaine ne
  devait-il pas exercer sur cette jeune femme une funeste influence à laquelle
  il était impossible de la soustraire entièrement ? Et fallait-il la rendre
  responsable des suites de cet exemple ? N'était-elle pas à plaindre et à
  relever avec douceur plutôt qu'à blâmer et à condamner avec colère ? Nul
  doute que Marc-Aurèle, qui l'aimait tant, et qui aimait davantage encore la
  vertu, n'eût voulu à tout prix sauver à Faustine une faute qu'il aurait pu
  connaître et empêcher. Nul doute, surtout, qu'il n'a jamais autorisé et
  entretenu par une abstention calculée et par un aveuglement intéressé des
  désordres qu'il faudrait faire retomber sur lui. Il n'est d'aucune façon
  vraisemblable qu'il ait prononcé le mot grossier rapporté par Capitolin : Si je répudie ma femme, il faut que je rende la dot,
  entendant par là l'empire[141]. Seulement,
  l'eût-il sue coupable, il conservait des devoirs vis-à-vis de sa femme et de
  la fille de son bienfaiteur. Ses obligations morales étaient plutôt augmentées,
  si par un fatal égarement elle conspirait contre ses plus chers intérêts et
  se perdait elle-même. Vis-à-vis de qui aurait-il employé la charité que lui
  prescrivait sa doctrine, s'il l'avait oubliée vis-à-vis de la femme qu*il
  avait volontairement acceptée pour compagne de toute sa vie ? La passion
  ignorante lui aurait dit de la répudier et de la punir par la honte. La
  raison lui disait de la garder, de lui pardonner et de la sauver d'elle même
  à force de générosité et de bons exemples. En agissant ainsi Marc-Aurèle ne
  faisait que mettre en pratique ses croyances philosophiques, et tenir la
  promesse qu'il avait faite à Antonin et à Faustine.
Une fois la conduite de Marc-Aurèle justifiée, il
  resterait à rechercher si son indulgence fut en effet si grande, et si
  Faustine fut aussi coupable qu'on la représente. Mais les moyens de résoudre
  ce procès nous manquent. A en juger par les bustes qui nous ont été
  conservés, Faustine avait moins cette beauté sévère qui impose que cette
  beauté jolie et gracieuse qui attire. Seulement, pour voir dans ces marbres
  toute l'expression de son âme et en conclure sa vie entière, il faudrait être
  bien hardi. Dans la correspondance que nous avons si souvent citée on trouve
  une petite intrigue à laquelle Fronton s'est prêté avec une bonne grâce de
  courtisan, et qui nous montre chez l'impératrice un grand amour de la parure.
  Il s'agissait d'un héritage[142] renfermant
  beaucoup de perles et de bijoux, et qui devait être vendu en vertu de la loi
  Falcidia. Comment conserver ces trésors en dépit de la loi ? C'est ce grave
  intérêt de coquetterie qui fut remis à Fronton[143], et l'habile
  avocat obtint, je crois, que Marc-Aurèle oubliât ce jour-là les mauvais conseils de la philosophie[144]. Mais que
  conclure contre Faustine d'un fait semblable ?
Marius Maximus, le biographe de Marc-Aurèle, qui n'a
  cherché qu'à diffamer Faustine, la suppose complice de la révolte de Cassius.
  Mais elle semble entièrement disculpée de cette accusation par toute la
  correspondance qu'elle entretint à cette occasion avec Marc-Aurèle. Et, si
  cette accusation tombe, les autres doivent en être affaiblies. Aussitôt la
  conspiration d'Avidius Cassius découverte, Marc-Aurèle en avait fait part à
  Faustine. Verus m'avait écrit la vérité en me disant
  que Cassius aspirait au trône... Venez donc à
  Albanum, afin que nous délibérions, avec l'aide des dieux et sans crainte,
  sur le parti qu'il convient de prendre. Faustine répondit aussitôt : J'arriverai demain comme vous à Albanum. Permettez, en
  attendant, que je vous conjure, si vous aimez vos enfants, de poursuivre
  rigoureusement ces révoltés... Ma mère
  Faustine a exhorté aussi votre père Antonin-le-Pieux, après la révolte de
  Celsus, à considérer ce qu'il devait à la famille et à l'Etat : car ce n'est
  pas être un bon prince que de ne songer ni à son épouse, ni à ses enfants.
  Considérez l'extrême jeunesse de notre fils Commode. Pompéien, notre gendre,
  est vieux et presque étranger à Rome. Voyez donc ce que vous devez décider à
  l'égard de Cassius et de ses complices. Je vous suivrai bientôt.
S'il y a dans ces lettres toute la faiblesse d'une femme
  et d'une mère qui craint surtout pour ses enfants, il y a aussi toute la
  sollicitude d'une affection vraie. Marc-Aurèle crut devoir s'arrêter à une
  résolution opposée à celle de Faustine ; mais il ne le fit qu'après avoir
  relu sa lettre à Formium et après lui avoir exposé les motifs qui le
  décidaient à la clémence.
De semblables rapports semblent devoir sauver en grande
  partie la mémoire de l'impératrice. Ce qui a surtout contribué à la
  compromettre et à faire mettre en doute par les historiens la vertu de
  Faustine, c'est le caractère même de son fils, et l'impossibilité de reconnaître
  dans Commode le sang de Marc-Aurèle.
Cette raison de doute n'existait pas pour Marc-Aurèle, non
  plus qu'elle n'exista pour personne tant qu'il vécut ; et il ne pouvait
  soupçonner sa femme pour des folies et des crimes auxquels Commode ne
  s'abandonna qu'après la mort de son père.
Marc-Aurèle put donc, à la mort[145] de Faustine,
  conserver le droit de faire pour elle tout ce que la coutume semblait exiger,
  sans qu'on puisse l'accuser d'avoir voulu glorifier ses fautes. S'il demanda
  pour elle au sénat un temple et les honneurs divins, c'est que rien ne
  l'autorisait, en s'abstenant de cette demande, à faire le plus cruel affront
  à la mémoire de la fille d'Antonin. S'il prononça son oraison funèbre, il n'y
  fit entrer que l'éloge de la vie de famille et l'expression d'une
  reconnaissance et d'une douleur sincères. C'est au nom de ces sentiments
  qu'il remercia le sénat d'avoir accordé les honneurs de l'apothéose à une
  impératrice qui l'avait suivi dans toutes ses campagnes, et qui avait mérité
  d'être appelée la mère des soldats. C'est également au nom de ces sentiments
  qu'il institua en l'honneur de Faustine des vierges Faustiniennes, et qu'il
  fit du bourg où elle était morte une colonie qui porte son nom. Mieux vaut
  cette extrême sollicitude d'une âme généreuse et reconnaissante qui fait plus
  qu'elle ne doit, que la modération feinte et intéressée d'un Tibère refusant
  les honneurs déférés à sa mère par le sénat[146], et réservant
  cette bonne volonté pour en foire un autre usage.
Au milieu des incertitudes de l'histoire, ne nous hâtons
  pas de croire le mal ; laissons plutôt les fautes de Faustine, si elle en
  commit, disparaître dans la clémence de Marc-Aurèle, et que le pardon qui l'a
  défendue de son vivant la défende également auprès de la postérité.
Le fils de Marc-Aurèle ne peut obtenir la même absolution
  de l'histoire ; le nom de Commode sera toujours un nom odieux et détesté, et
  son règne un des plus honteux pour l'empire. Mais faut-il rendre Marc-Aurèle
  responsable de tout ce qui n'est arrivé qu'après sa mort ? Oui, dit-on, la
  nature de Commode s'était révélée dès ses premières années, et il était
  impossible de ne pas prévoir l'usage qu'il ferait de la toute-puissance. On
  s'appuie surtout de l'autorité de Lampride, qui nous peint Commode enfant des
  plus odieuses couleurs. Le portrait est trop chargé pour être ressemblant. A
  croire ce biographe, Commode aurait eu dans le palais impérial un entourage
  infâme, il aurait fait de la maison de son père une taverne et un lieu de
  débauche, il aurait combattu trois cent soixante- cinq fois du vivant de
  Marc-Aurèle.
Ce témoignage invraisemblable se trouve démenti par Dion
  Cassius et par Hérodien, et Gibbon, dans son histoire, se range à l'opinion
  de ces derniers. Commode, dit-il, n'était pas, comme on nous l'a représenté, un tigre né
  avec la soif insatiable du sang humain, et capable de se porter, dès ses
  premières années, aux excès les plus cruels : la nature l'avait formé plutôt
  faible que méchant ; sa simplicité et sa timidité le rendirent l'esclave de
  ses courtisans, qui le corrompirent par degrés.
Les historiens ajoutent que Commode ne devint cruel
  qu'après avoir tremblé pour sa vie ; qu'il n'ordonna tant de meurtres
  qu'après l'attentat où il vit le couteau levé sur sa tête, et où il entendit
  ces mots : Voilà ce que le sénat t'envoie.
  Chez les caractères faibles, sous l'empire de la peur, la fureur prend bien
  vite la place de la douceur.
Sans cette douceur, capable de suivre une bonne direction
  aussi bien qu'une mauvaise, comment expliquer que le peuple et le sénat
  eussent salué Commode avec tant d'enthousiasme et eussent fait reposer sur sa
  tète toutes leurs espérances ? En e£Fet, les honneurs que Marc-Aurèle sembla
  s'empresser d'accumuler sur son fils étaient des satisfactions données à
  l'impatience publique plus encore qu'à l'amour paternel. La plupart furent
  offerts et comme imposés à son fils. Le sénat surtout tenait à voir se
  continuer le règne des Antonins, sous lesquels il avait recouvré sa légitime
  influence. Puisqu'il était né un héritier sur un trône consacré par tant de
  vertus, il fallait l'attacher à l'empire comme son père l'avait été par
  Adrien et par Antonin-le-Pieux. Ce fut la nation, plutôt que Marc-Aurèle, qui
  eut trop d'indulgence pour cet enfant bien aimé, le premier Porphyrogénète.
Marc-Aurèle, d'ailleurs, fit tout ce qui était en son
  pouvoir pour assurera son fils les bienfaits d'une éducation semblable à la
  sienne. Il fit venir de toutes les provinces de l'empire les personnes les
  plus célèbres pour leur instruction, et les mit auprès de lui en qualité de
  gouverneurs et de précepteurs. Seulement, pour profiter de cette éducation
  virile, il fallait an jeune prince plus de force de caractère qu'il n'en
  avait. Et toutes les séductions dont son père avait si fortement triomphé,
  après y avoir cédé un moment, devaient exercer sur lui un empire fatal, dès
  qu'il serait abandonné à lui-même.
Sans pressentir ce qui devait arriver, Marc-Aurèle
  comptait que son fils aurait longtemps besoin de sages conseillers. Lui même,
  tout en s'appliquant sans cesse à savoir se suffire à lui-même, avait
  toujours voulu avoir auprès de lui les hommes les plus considérables par
  leurs vertus et leurs lumières, afin de s'éclairer de leurs avis et de
  s'aider de leurs exemples.
Ce fut à ces amis qu'il confia, en mourant, la direction
  de son fils, s'en remettant à leurs sages conseils et à l'éternelle
  Providence de faire servir au bien public un avènement qu'il ne pouvait pas
  empêcher. Quelles qu'aient été les suites de cette succession héréditaire,
  fondée au profit de Commode, son père n'en fut pas coupable, et il ne faut
  voir dans cette contradiction entre la vertu de Marc-Aurèle et les folies
  monstrueuses de sou fils que l'application de cette loi fatale qui condamne
  le fils d'un grand homme à être un homme médiocre, les descendants d'une génération
  héroïque à tomber dans la mollesse et la honte Répétons seulement que, si
  l'exemple, les conseils, les soins et les désirs les plus ardents de
  Marc-Aurèle avaient pu quelque chose pour son fils, Commode eût été digne de
  lui succéder et de continuer l'ère glorieuse des Antonins.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
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Si la société romaine avait pu être relevée de
  rabaissement dans lequel elle tombait chaque jour depuis la chute de la
  république, elle eût dû cette régénération aux Antonins, qui lui rendaient
  sous l'empire le gouvernement du sénat et des lois. Marc-Aurèle même semblait
  devoir faire davantage pour le monde, en y établissant le règne de la
  philosophie.
Mais plus Marc-Aurèle était digne d'accomplir cette œuvre,
  plus il dut souffrir de son impuissance. Plus il avait toujours présent le
  beau mot de Platon sur le bonheur des peuples gouvernés par des rois
  philosophes, plus il dut regretter de trouver les hommes si mal préparés à ce
  gouvernement. En mesurant l'intervalle qui les en sépara, il éprouva une tristesse
  profonde. En sentant qu'il ne pouvait presque rien pour les rendre meilleurs,
  il alla jusqu'à douter que ce fût la peine de vivre[1]. La beauté et la
  douceur d'une fraternité fondée sur la vertu et la justice ne le séduisaient
  pas seulement en théorie ; il aurait désiré de toutes les forces de son âme
  voir réalisées cette paix et cette union entre les hommes. En vain son expérience
  et sa réflexion lui démontraient l'impossibilité de ce règne idéal du bien,
  il ne pouvait s'en consoler qu'à force de raison et de piété.
La vie comme le règne de Marc-Aurèle se résument en deux
  mois : gloire et douleur d'être une exception au milieu d'une époque de
  décadence.
Obligé de représenter et de défendre une religion à
  laquelle il ne croyait pas ; forcé de combattre une religion à laquelle il ne
  pouvait croire ; ne trouvant, ni dans le polythéisme vieilli, ni dans le
  christianisme naissant, la règle de son intelligence, il se voyait séparé par
  un abîme de tous ceux à qui suffisait le temple ou l'église, et isolé avec un
  bien petit nombre dans une croyance fière et héroïque qu'il ne pouvait faire
  régner dans le monde.
La pensée philosophique, en effet, avait son exaltation et
  ses excès comme la pensée religieuse. Comme elle aussi, elle songeait à d'autres
  intérêts qu'à ceux de l'esprit. On se faisait philosophe pour l'honneur et le
  profit qu'il y avait à l'être. On prenait un nom et un costume. On
  s'accommodait de certaines sentences et de certaines pratiques. Mais sous ces
  dehors subsistaient tous les égoïsmes et toutes les faiblesses. Lucien pouvait
  rire du peu de philosophie des philosophes ; il pouvait se renfermer dans une
  sorte d'ironie socratique. Sa position dans le monde ne lui imposait pas un
  rôle plus sérieux ni plus de dévouement. Marc-Aurèle était empereur. Tout le
  monde avait les yeux fixés sur lui comme sur un maître et un modèle. Il
  fallait qu'il prît parti entre toutes les doctrines, qu'il eût ta sienne, il
  fit ce choix, avec la ferme volonté de toujours justifier sa doctrine par
  l'exemple de sa vie. Mais pouvait-il davantage ? En usant de son autorité
  pour imposer sa croyance, il n'eût fait, comme il le dit si bien lui-même,
  que des hypocrites. Sa charité devait reculer devant un résultat si contraire
  à celui qu'elle appelait de tous ses vœux. Marc Aurèle se trouvait ainsi dans
  la triste et fatale alternative d'abandonner les hommes à de faux principes,
  ou bien de ne les en arracher qu'en apparence par la servitude.
Marc-Aurèle pouvait donner des dignités, des statues, du
  pouvoir, des honneurs ; il pouvait soulager des misères, pardonner des fautes
  : il ne pouvait pas faire passer la vérité et l'honnêteté qui. étaient dans
  son âme, dans l'âme des autres. Condamné souvent à s'abstenir, par respect
  pour la liberté, il devait être accusé de fierté dédaigneuse et égoïste,
  ainsi que de faiblesse et d'indifférence : comme si la vérité n'avait besoin,
  pour se transmettre, que d'amour, d'humilité et de dévouement ; ou que l'on
  gagnât plus sûrement les âmes à la vertu par la sévérité et la violence.
  Marc-Aurèle était trop sincèrement philosophe pour ne pas avoir la tolérance
  la plus scrupuleuse. Il croyait trop à la dignité humaine pour vouloir
  d'autres réformes que les réformes librement consenties par la raison
  publique mieux éclairée.
Le plus grand bienfait que Marc-Aurèle pouvait donner au
  monde, c'étaient des lois plus conformes à la loi naturelle, une sage et
  juste administration, surtout un grand et noble exemple. C'est ce qu'il sut
  accomplir avec le secours des citoyens les plus éclairés de son temps. C'est
  là qu'il faut chercher les titres de Marc-Aurèle à l'admiration de son siècle
  et de la postérité, ainsi que la justification la plus éclatante de sa
  doctrine.
Malgré une profonde tristesse que tout concourait à
  nourrir autour de lui et jusque dans sa famille, et qu'il combattit toujours,
  Marc-Aurèle ne cessa de travailler avec une énergie pleine de courage au bien
  public.
Pour ranimer cette énergie dans son âme attristée, il eut
  besoin de se recueillir sans cesse en lui-même et de rattacher à une règle
  éternelle les contradictions et les impuissances de la vie humaine. C'est
  dans une méditation quotidienne, à laquelle nous devons le livre des Pensées,
  qu'il puisa cette foi éclairée à la raison et à la vertu qui l'aida à faire
  sa vie grande et utile. C'est de là, comme d'un sanctuaire, qu'il plana
  au-dessus de tous les entraînements du souverain pouvoir et de tous les
  découragements. C'est de là qu'il s'est élevé si haut au-dessus de tous les
  plus grands noms que nous offre, de César à Théodose, la liste des empereurs.
 
Les générations, qui ont suivi comme les contemporains de
  Marc-Aurèle, ont admiré avec un respect religieux une vertu qu'ils pouvaient
  à peine comprendre, mais qui avait donné tant de gloire et de prospérité à
  l'empire.
De son vivant même, nous dit Capitolin, Marc-Aurèle fut
  tellement aimé de tous les citoyens que les uns l'appelaient leur père, les
  autres leur frère, d'autres leur fils, suivant leur âge. Le jour de ses
  funérailles le sénat et le peuple le nommèrent ensemble et tout d'une voix le
  dieu propice, sans attendre la fin de la cérémonie ; ce qui ne s'était jamais
  fait jusque là, ce qui ne se fit jamais depuis. Aujourd'hui même, ajoute
  Capitolin en parlant de son temps[2], on trouve dans
  beaucoup de maisons des statues de Marc-Aurèle à côté de celles des dieux
  pénates.
Le nom d'Antonin, quoique déshonoré par Commode, puis par
  Élagabale, demeura tellement aimé du sénat et du peuple, que quiconque ne le portait pas ne semblait pas digne de
  l'empire[3].
Pendant que les noms d'Auguste et de César continuent de
  se transmettre comme titres de la dignité impériale, le nom d'Antonin demeure
  comme la marque de l'héritage de vertus transmis par Antonin et Marc-Aurèle à
  leurs successeurs, et de l'obligation de ne pas faillir à cette succession
  glorieuse.
On en a la preuve dans la biographie de Diadumène par
  Lampride, et dans celle d'Alexandre Sévère. La plus noble des flatteries
  adressées par les sénateurs à ce dernier prince, le titre suprême de la
  dignité qu'ils lui offrent, c'est le beau nom d'Antonin. 
Antonin Alexandre, que les dieux
  te conservent ! Antonin Aurèle, que les dieux te conservent ! Antonin le
  Pieux, que les dieux te conservent ! Prends le nom d'Antonin, nous t'en
  prions. En mémoire des bons empereurs, accepte le nom d'Antonin. Purifie le
  nom des Antonins, qu'un infâme a déshonoré. Rends à sa sainteté première le
  nom des Antonins ; que le sang des Antonins se reconnaisse. Venge l'injure de
  Marc-Aurèle. Vive Alexandre Antonin ! Pour consacrer les temples des
  Antonins, qu'un nouvel Antonin triomphe des Parthes et des Perses. Sacré
  lui-même, qu'il reçoive un nom sacré... En
  toi, par toi, nous possédons tout, ô Antonin... ! Sois Antonin pour être aimé
  des dieux. Qu'on rende à la monnaie le nom des Antonins, qu'un Antonin
  consacre le temple des Antonins ![4]...
L'empereur Julien, dans sa Satire des Césars, n'est que
  l'interprète de cet enthousiasme et de cette reconnaissance de l'empire quand
  il donne à Marc-Aurèle le premier rang au-dessus de tous les empereurs. Ce
  jugement, présenté sous forme mythologique, et mêlé d'une apologie que Julien
  met dans la bouche de Marc-Aurèle, ne saurait manquer d'intérêt à la fin de
  cette étude :
Marc-Aurèle fut appelé à son
  tour. Il parut avec un air grave et majestueux. Le travail et la contention
  d'esprit lui avaient tant soit peu ridé les joues et enfoncé les yeux. Mais
  son extérieur sans affectation, presque négligé, lui donnait une beauté que
  Fart ne saurait atteindre. Il portait une barbe épaisse et des habits simples
  et modestes. Son corps, atténué par l'abstinence, était transparent et jetait
  même de l'éclat comme la plus pure et la plus vive lumière.
Alors Mercure se tourna vers le
  prince et lui dit : Et toi, l'homme grave, quelle fin t'es-tu proposée ?
  Marc-Aurèle répondit, doucement et avec modestie : d'imiter
  les dieux. Cette réponse parut pleine de noblesse et renfermait tout ce
  qu'on pouvait dire, si bien que Mercure voulait s'en tenir là, persuadé que
  Marc-Aurèle répondrait toujours sur le même ton. Il n'y eut que Silène qui
  s'écria : Par Bacchus ! ce sophiste n'en
  sera pas quitte a si bon marché. Pourquoi donc, Marc-Aurèle, vivais-tu de
  pain et de vin, et non pas de nectar et d'ambroisie comme nous ? —
  C'est,
  dit-il, que je ne prétendais pas vous
  ressembler pour le manger et le boire. Je nourrissais mon corps, dans cette
  idée, vraie ou fausse, que les vôtres ont besoin d'être nourris de la fumée
  des sacrifices. C'était seulement du côté des fonctions de l'esprit que je
  croyais vous devoir imiter. Silène
  demeura un moment étourdi du coup qui partait d'une main sûre et habile.
  Dans ce que tu viens de dire il peut y avoir
  quelque chose de juste ; mais réponds-moi à ceci : Qu'étant-ce, selon toi,
  qu'imiter les dieux ? — Avoir le moins
  de besoins, faire le plus de bien qu'il est possible... Alors Silène se jeta sur ce qui paraissait lui donner
  prise dans la vie de Marc-Aurèle, sur sa conduite envers sa femme et son
  fils. Il lui reprocha d'avoir mis l'une au rang des déesses, et fait de
  l'autre un empereur. En tout cela, dit Marc-Aurèle, je
  n'ai fait encore qu'imiter les dieux. A l'égard de ma femme, j'ai suivi la
  maxime d'Homère : L'homme de bien chérit et respecte sa femme. Ma tendresse
  pour mon fils est justifiée par un aveu sorti de la bouche de Jupiter même. Il y a longtemps, dit-il à Mars, contre lequel il
  est courroucé, que je t'aurais écrasé, si je ne t'aimais pas parce que tu
  es mon fils. D'ailleurs, je ne prévoyais pas que le mien dût se porter
  à de tels excès. La jeunesse flotte entre le vice et la vertu ; si le vice l'a
  entraîné, il ne s'ensuit pas que j'aie confié l'empire à un prince vicieux ;
  il l'est devenu depuis. J'ai donc pour garant de ma conduite envers ma femme
  l'exemple du divin Achille ; envers mon fils, celui du maître des dieux ;
  envers l'un et l'autre, des coutumes établies depuis longtemps : les lois et
  les vœux de tout le monde appellent les enfants à la succession de leur père.
  Les honneurs que j'ai rendus à ma femme ne sont pas de mon invention : bien
  d'autres en avaient usé de même avant moi. Peut être n'a-t-on pas eu raison
  d'introduire de pareils usages ; cependant, lorsqu'ils sont autorisés par la
  coutume, ce serait une espèce d'injustice d'y déroger au préjudice de ceux
  qui nous touchent de si près. Mais je m'oublie ici, et je fais une longue
  apologie de mes actions devant des juges auxquels rien n'est caché. Je vous
  prie, grand Jupiter, et vous, dieux puissants, de me pardonner mon
  indiscrétion. — On fit silence, et les
  dieux donnèrent leurs suffrages : Marc-Aurèle eut la majorité.
Une sorte de hasard mystérieux semble avoir accompli sur
  la terre, d'une façon sensible, un arrêt semblable à celui que Julien fait
  rendre dans le ciel par les dieux. L'image de Marc-Aurèle a seule trouvé
  grâce, dans Rome, devant les barbares et devant le temps, comme sa vertu a
  seule trouvé entièrement grâce devant les dieux et devant l'histoire. De tant
  de statues colossales élevées à la mémoire des empereurs, une seule subsiste
  aujourd'hui, à ciel ouvert, au milieu des monuments de Rome : c'est la statue
  équestre de Marc-Aurèle debout, sur la plateforme du Capitole.
 
FIN DE L'OUVRAGE
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Pensées de Marc-Aurèle, IX, 3 ; IX, 24.
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Lampride, Alexandre Sévère. Dans son ouvrage sur les journaux chez les Romains
M. V. Leclerc cite en son entier le remarquable passage que nous abrégeons ici,
p. 407 et sqq.
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