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  AVANT-PROPOS


  « Dans les combats des citoyens, contre les citoyens révoltés dans l’intérieur, il y a autre chose que les relations des républicains avec les ennemis extérieurs ; il y a combat de la liberté contre la tyrannie ; il y a la cause de la révolution1. » Ainsi parle Robespierre au moment où les conventionnels apprennent la défaite du général républicain Marcé contre une troupe d’insurgés aux confins de la Vendée, en mars 1793. L’insurrection de l’Ouest débute sous la République (proclamée en septembre 1792), pendant la Terreur, quand la Convention délègue une partie de ses pouvoirs à des comités, principalement le Comité de salut public et le Comité de sûreté générale (à partir de l’été et de l’automne 1793). Elle se termine par les signatures des traités de paix, à La Jaunaie et Saint-Florent-le-Vieil, avec les chefs vendéens Charette et Stofflet, en février et mai 1795.


  La Terreur sous la Révolution française a toujours été un sujet polémique. Selon les auteurs, elle a fait dériver la République en tyrannie et a perverti l’esprit révolutionnaire, a mené des politiques économiques et des campagnes militaires désastreuses et est encore le symbole d’une répression féroce et intransigeante, y compris dans les rangs de ses propres partisans. Pour d’autres, elle fait face à des difficultés sans précédent et protège les acquis de la République attaquée de toute part. Elle déjoue les complots et sauve la France de l’écroulement politique et social. Les lois sur les assignats et le Maximum donnent du répit à l’État français au bord de la banqueroute et l’armée se dote de nouvelles structures2.


  Personnifiée à l’excès autour de quelques leaders, Robespierre, Saint-Just, Danton, Barère, la Terreur s’articule en fait autour d’institutions resserrées, au sens propre (le périmètre géographique est limité dans la capitale autour des Tuileries et du Louvre), comme au sens figuré : elles sont en relation étroite les unes avec les autres. La Convention nationale, réunion des députés issus des quatre-vingt-trois départements, élus depuis septembre 1792, n’est pas novice en politique lorsqu’éclate le soulèvement vendéen en mars 1793. La plupart des conventionnels ont déjà participé aux instances de représentation nationale. Rares sont les hommes néophytes dans les travées de l’assemblée, tel Saint-Just, âgé de vingt-cinq ans en 1792.


  Les députés se dotent d’institutions, déjà à l’œuvre en septembre 1792, pour des missions ponctuelles, et reformées à l’épreuve de la guerre. Le Comité de salut public, chargé de la conduite de la guerre, doit coopérer avec le Comité de sûreté générale qui s’occupe plus spécifiquement de la sécurité intérieure et de la police. La gestion de la crise vendéenne relève en théorie de ces deux comités ; de fait, elle est surtout l’affaire du premier, particulièrement dans la première année de l’insurrection. Émanation de la Convention nationale, leurs membres sont choisis tous les mois parmi les députés et doivent rendre des comptes réguliers3. En réalité, les équipes sont reconduites pendant une dizaine de mois, jusqu’à la crise de Thermidor (juillet 1794) qui provoque la chute des robespierristes. Ce renversement des forces politiques révolutionnaires a des conséquences durant l’automne et l’hiver 1794, quand le pouvoir thermidorien engage les procès, de Carrier à Fouquier-Tinville, des généraux républicains aux représentants du peuple ayant été nommés en Vendée militaire et ayant, naguère, conduit la répression contre les populations ennemies de la Révolution.


  Depuis les années 2000, les historiens ont souligné la polymorphologie de la guerre, les tensions politiques qui en découlent, dans les discours et dans les militances révolutionnaires, le rapport ambigu entre les forces et les impuissances des institutions et des acteurs de la Révolution française. Les travaux récents ont dépassé les cadres de l’idéologie et des institutions, et ont investi de nouveaux champs d’étude, comme l’armée et la conscription, l’acculturation, le genre4… L’étude de la guerre en Vendée militaire, entre 1794 et 1795, ne peut que s’enrichir de ce contexte historiographique renouvelé et stimulant.


  Les chercheurs ont essentiellement travaillé sur l’année 1793, les entrées en guerre étant des sujets historiographiques privilégiés. Il suffit de voir la bibliographie autour de celle de la Première Guerre mondiale, plus vaste à ce jour que pour la sortie du conflit5. L’année 1793 est la « grande année » pour les Vendéens, rassemblés autour de chefs charismatiques, victorieux malgré leur inexpérience militaire ; mais aussi pour les républicains, qui font l’apprentissage d’une forme de guerre où le courage se dispute à l’honneur de servir la République, en somme ce que Napoléon nommait la « guerre des Géants », et les érudits du XIXe siècle l’« épopée vendéenne ». Les historiens trouvent dans cette année 1793 matière à la plupart de leurs axes de recherche : l’engagement, la nature des combats, la représentation de l’ennemi, les échelons du pouvoir civil et la hiérarchie militaire…


  La période des colonnes de Turreau et de ses successeurs, tel Vimeux, recèle une charge historique hautement polémique, retracée comme une succession de tueries et de défaites sanglantes sur le territoire vendéen ; les spécialistes de la Vendée n’ont pas su l’exploiter. Aussi l’année 1794-1795 pose-t-elle plus de questions qu’elle n’en résout. Comme l’écrit Jean-Clément Martin : « Si la description des faits peut aujourd’hui rallier à peu près tous les historiens, la compréhension du phénomène pose toujours de redoutables problèmes6. » L’histoire de cette guerre par le prisme de celle des colonnes manque à l’appel. Après 1793, c’est bien 1794-1795 qu’il faut convoquer.


  Entre le milieu du XIXe siècle et celui du XXe siècle, et jusqu’à la commémoration du bicentenaire de la Révolution française, les historiens et érudits locaux, souvent pro-Vendéens, ont investi la recherche sur les colonnes, synonymes d’une république sanguinaire, s’inscrivant dans une optique déterministe du martyrologe vendéen7. Là est la première difficulté : tous ont beaucoup repris les érudits du XIXe siècle sans vraiment s’interroger sur les filtres successifs posés par l’interprétation souvent partiale ou les citations partielles des sources de première main8. Trois auteurs illustrent cette histoire biaisée des colonnes, Reynald Sécher d’abord, avec sa thèse sur le génocide vendéen, Louis-Marie Clénet qui préfère « extermination » (employée d’ailleurs par les républicains en Vendée militaire), rejoint sur ce terme par Élie Fournier. Ces ouvrages reposent sur des citations de sources de seconde main et s’appuient essentiellement sur le travail, orienté, du républicain Charles-Louis Chassin, publié en 1893, au moment du centenaire de la République, et les témoignages de Vendéens et de Vendéennes, diffusés à partir du premier tiers du XIXe siècle. Depuis 2012, Reynald Sécher a ajouté au terme « génocide » celui de « mémoricide » vendéen, dû selon lui à un vaste complot des historiens, issus du système universitaire et soutiens inconditionnels de la « République républicaine ».


  L’histoire de la guerre de Vendée du temps des colonnes est donc longtemps restée dans l’ombre, jusqu’à ce que deux récentes publications reviennent au cœur du travail historique, en consacrant les sources. La première, celle de Simone Loidreau, repose sur les textes vendéens et républicains qui évoquent la période des colonnes de Turreau, tout en se fixant des limites éthiques, à savoir ne pas évoquer les « actes monstrueux9 » commis à l’égard des Vendéennes. Par cette précaution, l’historienne ne rend pas compte de la globalité des événements de 1794-1795. Tel est le problème de la distanciation, bien connue en histoire : jusqu’où aller pour faire comprendre la violence de la guerre civile10 ? Stéphane Audoin-Rouzeau l’a rappelé dans le cadre d’un ouvrage collectif portant sur les violences de guerre du XXe siècle : « Analyser les pratiques de violence combattante, c’est nécessairement se placer, à un moment ou un autre, dans “l’œil” de ceux qui les ont mises en œuvre. Compte tenu de la nature particulièrement répugnante de ces dernières, il n’est pas difficile de souligner la difficulté de l’entreprise d’historisation11. »


  La seconde publication, Les Archives de l’extermination d’Alain Gérard, balaie une période plus large, de 1793 à 1794 et, de façon rigoureuse et originale, présente les sources de première main, souvent issues du Service historique de la Défense (SHD) à Vincennes, toujours accompagnées d’un commentaire la replaçant dans le contexte de la guerre de Vendée. La démarche est sobre, claire et efficace ; les textes sont choisis en fonction de la chronologie et de l’importance des personnages. Dans certains chapitres consacrés aux généraux les plus connus (car les plus sanguinaires), Alain Gérard démonte la mécanique des forces en présence et de l’action répressive en Vendée.


  Les rapports contemporains des colonnes, écrits au jour le jour, constituent une trame jusqu’alors méconnue. Ils émanent de républicains, qu’ils soient militaires ou civils, dans le ressort de la Vendée, entre janvier 1794 et mai 1795. Les témoignages des Vendéens deviennent nombreux, surtout au moment où les grands procès démarrent, à l’automne 179412. Nous devons prendre ces textes pour ce qu’ils disent, au jour dit, et non tomber dans une tautologie simpliste. Aucun écrit postérieur n’est pris en compte dans la présente étude, malgré les informations qu’il pourrait apporter sur les actions républicaines, comme les mémoires de la marquise de La Rochejaquelein ou encore ceux de Turreau, préparés pour sa défense lorsqu’il est en prison en septembre 1794.


  Les nombreux rapports des officiers et des civils républicains sont conservés au SHD, à Vincennes. Jean-Julien Savary les a aussi publiés dans son ouvrage Guerre des Vendéens et des chouans, largement repris, sans être vraiment cité, par beaucoup de ceux ayant travaillé sur cette période de la guerre de Vendée. Le premier d’entre eux, le républicain Chassin, rend d’ailleurs hommage, mais dans une simple note de son quatrième volume, à Savary qui « reste la source unique… » et suppose qu’il « avait tous [les documents] entre les mains quand il écrivait son livre13 ».


  Savary fut adjudant-général affecté à une colonne, celle du général Commaire, du 21 janvier au 24 février 1794, date à laquelle il suit son supérieur « rétrogradé » à Châteaubriant, selon la volonté de Turreau, en raison de désaccords profonds sur la conduite de l’armée de l’Ouest. C’est donc un témoin et un acteur. Savary regagne la Vendée militaire au printemps 179414 ; pourtant le général en chef Vimeux, avec lequel il entretient par ailleurs de bonnes relations, lui demande de remettre ses troupes au général Avril, à cause de ses origines régionales15. Le 15 juillet 1794, il revient en Vendée militaire où il demeure jusqu’à la fin du conflit. Les officiers républicains, une fois loin du théâtre des champs de bataille, lui confient leurs papiers. Savary compile ainsi des milliers de documents, mais se tait par prudence16. Entre 1824 et 1825, selon lui, le temps est venu, « cet horrible tableau » doit « se graver dans le souvenir des siècles, et inspirer à tous les peuples de la terre une horreur profonde pour les guerres civiles et religieuses17 ». Il fait imprimer, en six volumes, ces sources qui couvrent l’ensemble de la guerre, de mars 1793 à octobre 1796. Deux volumes, riches de sept cent cinquante-cinq documents de qualité exceptionnelle, concernent la période des colonnes. Au total, ce vaste corpus comporte deux mille six cent huit documents et cartons, de différentes natures, rapports, lettres, proclamations, et d’origines tout aussi variées (généraux, officiers, soldats, civils). Cet ensemble donne une vision inédite, à la fois intime et globale, militaire et politique, culturelle et sociale, des événements de Vendée en 1794 : une exploitation unique et riche pour une histoire totale de la guerre de Vendée, au temps des « colonnes infernales ».


  Les perspectives nouvelles de l’historiographie et la micro-histoire sont essentielles à la compréhension de l’insurrection vendéenne. L’outillage conceptuel des avancées récentes de l’historiographie, des guerres et des conflictualités, de l’Antiquité à nos jours, confronte cet événement aux nouvelles thématiques de recherche, sur la violence, la sensibilité et les émotions18, les relations interpersonnelles et les représentations mentales des hommes et des groupes. La méthode de la micro-histoire, pour une « histoire au ras du sol19 » de la guerre menée par les républicains en 1794, de leur perception du fait guerrier, autorise les historiens à « demeurer au plus près des acteurs, se tenir à l’écoute de leurs cris, du discours de leur vantardise […] repérer leurs gestes, fût-ce les plus minuscules20 », ainsi que l’écrit Alain Corbin dans Le Village des cannibales. Cette option est possible parce que les officiers et les civils républicains écrivent beaucoup, jusqu’à produire plusieurs rapports quotidiens… quand des généraux décrivent parfois leur guerre à l’heure près. Combinée à l’anthropologie historique, elle permet de saisir, comme le dit Haim Burstin dans son livre sur les révolutionnaires parisiens, « des révolutionnaires “en action” : une étude menée en analysant leur vécu concret, en enregistrant les étapes de leur prise de conscience, leurs changements comportementaux », en n’oubliant jamais qu’il s’agit d’une « histoire collective d’individus en chair et en os qui se lancent dans une aventure dont ils ne connaissent pas immédiatement l’issue21 ». Tels sont les apports de l’historiographie que nous avons appliqués au « laboratoire » des colonnes de 1794.
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  Trois ans de combats fratricides, jusqu’à 95 % des maisons rasées en certains endroits, de vingt à quarante-cinq mille réfugiés hors de la zone des combats2, de soixante à cent mille soldats républicains mobilisés dans l’armée de l’Ouest, des milliers de viols, entre cent quarante et deux cent vingt mille morts au total3, la « guerre infernale4 », selon les termes des représentants du peuple Turreau et Prieur de la Marne, n’a jamais aussi bien porté son nom. Restée dans l’histoire sous le nom de « guerre de Vendée », elle est ainsi nommée par Barère à la barre de la Convention nationale, le 23 mars 1793, lorsque les conventionnels apprennent l’échec militaire du général Marcé près de La Guérinière, au cœur de la Vendée. Le département est alors improprement identifié à une révolte en vérité plus étendue, du sud de la Loire-Atlantique au Maine-et-Loire, du nord des Deux-Sèvres à la Vendée, et qui a éclaté dès la fin du mois de février 1793, mais a pris de l’ampleur au début du mois de mars 1793, autour de Cholet et sur la rive sud de la Loire. Cette guerre s’étend, au plus fort de la guerre civile, sur un territoire restreint de 10 000 km2.


  En mars 1793, les républicains de la zone en conflit demandent de l’aide au pouvoir central. Leurs propres forces n’y suffisent pas, comme le montre la débâcle de la garde nationale de Cholet, dont le commandant, Poché, est mortellement blessé dès le 3 mars 1793. Des troupes républicaines, envoyées par le pouvoir central au cours de l’année 1793 investissent partiellement la région. Un an plus tard, la contrée soulevée reste aussi peu connue : des généraux avouent découvrir des villages à quelques kilomètres de Nantes, dont ils ne soupçonnaient pas l’existence. Si les historiens des XIXe-XXIe siècles ont une connaissance précise de la cartographie vendéenne, les généraux de 1794 la construisent au fur et à mesure de leurs marches et de leurs combats. Pour eux, la Vendée représente une véritable terra incognita hostile et sans limite. Les opérations militaires qu’ils y mènent les confortent dans cette image : les forces ennemies semblent inexpugnables et inépuisables, aptes à se reconstituer aussi vite qu’elles ont paru être battues et réduites.


  La guerre de Vendée se déploie en trois grands moments : de mars à août 1793, les victoires vendéennes se succèdent, au gré des prises de villes plus ou moins importantes, de Jallais à Angers, toujours fortes en symboles militaires, par la prise de canons, d’armement, la mise en déroute de l’armée nationale, la fuite des représentants du peuple… DePaimbœuf à Angers, de Fontenay à Parthenay, de Machecoul à Saumur, les troupes rebelles prennent des initiatives stratégiques audacieuses qui les conduisent, dans bien des cas, vers la victoire. L’échec à Nantes, les 29 et 30 juin 1793, les affaiblit pourtant et marque un terme à leur expansion territoriale.


  


  Commence, par les combats autour de la ville de Cholet, un deuxième temps, au tournant de septembre-octobre 1793. Investi par les Vendéens, repris par les républicains, le centre majeur du bocage est vidé de ses habitants et devient une cible au cœur de la Vendée insurgée, le 17 octobre 1793. La mobilisation des uns et des autres, autour de trente mille hommes côté républicain, quarante mille côté vendéen, et la présence de tous les chefs emblématiques de cette guerre, de Kléber à Marceau pour les Bleus, de Bonchamps à La Rochejaquelein pour les Blancs, montrent l’engagement décisif qu’on y mène. Les Vendéens, défaits, traversent la Loire et partent dans une hasardeuse « virée de Galerne » qui les conduit jusqu’à Granville5. Loin d’avoir reçu le soutien escompté des chouans d’abord, des Anglais ensuite, ils en reviennent, malades, affaiblis, quoique capables de bousculer l’armée républicaine, pour quelques semaines encore. Le Mans, Angers, les marais de Savenay sont les ultimes étapes de cette tragique marche vendéenne.


  Le 21 janvier 1794 précisément, jour commémoratif de la mort de Louis XVI et date riche en symbole, car les Vendéens ont pris pour devise « Dieu et le roi », soit la défense de la monarchie et de la religion catholique, s’engage la troisième phase de la guerre, par le déploiement des colonnes républicaines. Elles sont chargées de sillonner le pays sous les ordres du général en chef Turreau, basé à Nantes.


  Militaire d’expérience, surnuméraire des gardes du corps du comte d’Artois6 à la fin de l’Ancien régime, Turreau a été promu, à La Révolution française, adjudant-général puis général de division et commandant en chef en 1793. Il sert dans les armées des Pyrénées-Orientales puis de l’Ouest où, le 26 décembre 1793, il remplace officiellement Marceau à la tête de l’état-major. Basée dans des villes, principalement Nantes, Angers, Saumur, situées à la périphérie de la zone insurgée, l’armée de l’Ouest compte trente mille hommes7. D’autres centres de garnison et dépôts d’armes, comme Mortagne au cœur de la Vendée ou Saint-Florent-le-Vieil sur la Loire, complètent le dispositif militaire.


  Jusqu’en décembre 1793, l’armée républicaine ne parvient pas à s’implanter sur le territoire vendéen ; au mieux, elle est en mesure de l’investir. L’enjeu des combats, le plus souvent à l’initiative des Vendéens, résidait principalement dans les prises de villes ou de bourgades et le harcèlement des troupes « bleues ».


  À la fin de l’année, pour contrecarrer la « petite guerre » vendéenne, Turreau propose un plan de colonnes mobiles. L’objectif est moins de remporter des victoires décisives – pour la République, les Vendéens ne représentent plus une véritable menace – que de soumettre les groupes épars d’insurgés et de rafler les grains et les bestiaux des fermes et des villages.


  Le général en chef répartit les soldats de l’armée de l’Ouest, sous l’autorité d’un officier, le plus souvent un général, dans six colonnes qui doivent marcher au même pas, jour après jour, et pénétrer en zone vendéenne, de l’est vers l’ouest, où se trouve le général Haxo, lui-même à la tête d’autres troupes. Ce plan, assez simple en théorie, vise à prendre les combattants vendéens en tenaille. Il a l’avantage de replacer les républicains au cœur d’une stratégie militaire plus globale qui imposerait son rythme et quadrillerait le territoire, afin de le vaincre définitivement.


  Turreau doit rendre des comptes à la Convention nationale, au Comité de salut public et au ministre de la Guerre. Il est aussi placé, en province, sous la surveillance des représentants du peuple, des conventionnels choisis pour une mission ponctuelle dans des départements. À partir de la mi-février 1794, Hentz, Garrau et Francastel suivent les opérations de l’armée de l’Ouest, en approuvant le dispositif et la stratégie militaires.


  Tragique répétition de massacres de population civile, d’engagements à mort, d’embuscades, d’incendies, de destructions de villages, cette phase montre le couple guerrier infernal formé par l’irrésolution et la brutalité d’une armée en campagne, et ses avatars, la peur, la vengeance, la fureur. Il faut attendre les traités de paix, de La Jaunaye et de Saint-Florent (le 17 février et le 2 mai 1795) pour que la guerre de Vendée soit officiellement terminée. En réalité, dès le 2 décembre 1794, l’amnistie était proclamée. Cette troisième phase pose la question de la responsabilité de la République dans la destruction d’un pays, encore dangereux, mais pourtant à genoux dès le début de l’année 1794 ; celle des violences inouïes infligées aux civils ; celle des pouvoirs en jeu, entre les civils et les militaires, entre généraux et représentants du peuple.


  La même appellation de « guerre de Vendée » désigne donc, au gré des victoires et des défaites, des décisions stratégiques de l’une ou l’autre armée, des développements bien différents de ce conflit.


  La Vendée est un front intérieur dont les victoires et les échecs participent aux débats nationaux et radicalisent les camps en présence. Jusqu’où les républicains sont-ils prêts à aller pour l’unité territoriale et nationale ? Interroger ainsi l’événement permet d’approcher les motivations de ceux qui, investis d’une autorité politique et/ou militaire, servent la République en Vendée en 1794-1795. Quelles sont les responsabilités de ces hommes, le sens (ou non) qu’ils donnent à leurs actions, leurs représentations de l’ennemi et de la nation ? Les individus sont replacés dans leur environnement concret – une géographie et une chronologie précises – et fantasmé – leur représentation de l’ennemi. Il faut s’intéresser à chaque général, chaque officier dans sa colonne. Suivre les groupes, mais aussi l’individu au fil des événements qu’il vit, la manière dont il les rapporte, et saisir finalement son rapport au monde : un militaire qui raconte une opération n’est déjà plus dans l’opération8. En rendre compte à un tiers signifie prendre de la distance et exprimer un « sentiment », à la fois sur le passé, même proche, et le présent. Justifier une défaite, minorer un massacre, équivaut aussi à anticiper sur l’avenir. C’est interroger ces « vies minuscules », les confronter au collectif et tracer les contours d’une autre guerre, celle vécue sur le terrain et racontée « à chaud9 ».


  Plus qu’une histoire des colonnes, un récit au quotidien, une énumération de massacres, c’est ici à l’histoire d’un État républicain, confronté à une guerre à outrance dans la Vendée de 1794 que nous invitons, mesurer sa capacité à agir en province, au moment où se développe la Terreur en France, et identifier les rouages du pouvoir militaire ou civil, central ou local, qui sont intervenus dans cette guerre inouïe, au sens premier du terme.


  La nature des violences et de la guerre menée dans l’Ouest pose aussi question. Il s’agit de comprendre ce que les républicains appelaient une « guerre infernale », condition jugée nécessaire à l’enfantement de l’État-nation révolutionnaire dans la douleur fratricide, la dislocation des corps et la destruction des êtres.


  La violence vécue et inspirée par les militaires révolutionnaires dessine les contours de la définition si complexe de ce concept. L’ennemi vendéen, cet Autre si menaçant car si semblable, est à la fois fantasmé et animalisé, pour mieux l’éradiquer. Une stratégie particulière, celle des colonnes, érigée en « système de la guerre », est préconisée pour atteindre cet objectif. À géométrie variable, les plans d’origine subissent des inflexions notables, s’adaptant tant bien que mal aux contraintes de ce « maudit pays », comme l’écrivaient certains généraux. Tout conduit à s’intéresser aux hommes engagés dans cette guerre d’un type nouveau pour les républicains d’alors, à établir une histoire des réseaux, des solidarités ou des rivalités. C’est aussi une guerre de misère, aux antipodes de l’épopée révolutionnaire escomptée.


  


  Première partie
LES COLONNES OU LE PAROXYSME DE LA VIOLENCE EN VENDÉE


  


  CHAPITRE PREMIER
Les soldats de la Terreur


  En janvier 1794, Turreau donne le signal du départ des colonnes en Vendée militaire, et cela dans un contexte particulier : celui de la Terreur. Ce terme implique à la fois un sentiment et une période ambiguë dont la datation et l’analyse posent question. Ce « moment où l’Histoire sort de ses gonds1 », comme l’écrivait Jules Michelet, est au centre de polémiques historiographiques. Est-elle un « fatal engrenage », comme le pensait Thiers en 1823, un « dérapage » de la Révolution française, comme les historiens François Furet et Denis Richet l’ont estimé ? Est-elle, au contraire, inscrite dès les débuts de la Révolution, ainsi que le pensent, pour des raisons différentes, Patrice Gueniffey, Frédéric Bluche et Alain Gérard2 ? Quel que soit le début de la Terreur – les massacres de septembre 1792, les dispositions législatives (le tribunal révolutionnaire en mars 1793), la définition des émigrés et des suspects (en mars et en septembre 1793), l’officialisation du « gouvernement révolutionnaire3 » (le 10 octobre 1793), ou l’accélération de la procédure judiciaire (le 29 octobre 17934) –, les colonnes se déploient, en Vendée militaire, au cœur de ce moment révolutionnaire fort.


  Leur violence est intimement liée à la peur à la fois inspirée et subie par les troupes républicaines face à un ennemi insaisissable et dont les motivations sont si difficiles à comprendre pour les Bleus. Ce sentiment diffus5, et rarement évoqué par les historiens de la guerre de Vendée, est pourtant perceptible dans les rapports des républicains, officiers ou représentants du peuple. Ils n’hésitent pas à parler d’une armée républicaine « travaillée » par cette peur, obsédée par les attaques foudroyantes de l’ennemi et tourmentée par les récits de batailles ou de manœuvres qui ont vite tourné au cauchemar.


  LA PART DE LA PEUR


  Cette peur qui devait être, selon les conventionnels, « maîtrisée, fixée dans les limites d’une justice populaire, non plus passive mais active6 » est incontrôlée, comme l’illustrent deux massacres qui en délimitent les effets ravageurs et destructeurs. Le premier, celui de juillet 1794, montre des soldats républicains inspirant la terreur et semant la dévastation, dans un contexte de « sortie de guerre ». Le second a lieu en septembre 1794. Cette fois, la troupe républicaine, en mauvaise posture et en proie à une peur panique, laisse la victoire aux Vendéens. En réalité, cette violence paroxystique de l’été 1794 s’inscrit dans une longue histoire de ce sentiment, ressenti dès les premiers moments par les soldats et les officiers républicains. Terroriser ou être terrorisés, voilà la terrible devise que les républicains semblent expérimenter sur le terrain.


  Les derniers massacres de l’été 1794


  En ce mois de juillet 1794, ils sont quatre Vendéens obligés de partir avec le général Ferrand. Notables municipaux des villages de Cécile et des Essarts7, ils ont été réquisitionnés pour guider la colonne républicaine à travers la forêt de Grasla, un des quartiers-généraux de Charette. Ils ont la lourde tâche de la conduire, par les chemins les plus sûrs, de Pont-Charrault à Palluau, soit cinquante kilomètres au milieu de l’une des zones les plus dangereuses de la Vendée militaire. De gré ou de force, Louis Mothais, Jean Durand, Pierre Vinet et Jacques Perochon doivent s’acquitter de cette mission, au risque d’être fusillés comme traîtres. Ils vont assister au dernier massacre de population civile par les colonnes infernales.


  Le 10 juillet à 10 heures du soir, la colonne, forte de trois mille six cents soldats, s’ébranle de Pont-Charrault et, à peine sortie du village, tombe sur un avant-poste de deux cents hommes qui, en s’enfuyant, laissent une vingtaine de morts sur place. Pendant plusieurs heures et en pleine nuit, la troupe de Ferrand suit la route de Cécile aux Essarts, sans rencontrer âme qui vive et installe son campement aux portes de ce bourg. Le lendemain, elle sillonne toute la zone située entre Chauché et la forêt de Grasla, où elle surprend des villageois en pleine messe clandestine. Le curé a le temps de s’échapper, les autres sont arrêtés et finalement renvoyés chez eux, avec le texte de la proclamation de pacification en poche8. Les soldats poursuivent leur route jusqu’aux abords du village des Brouzils et y installent leur bivouac pour la nuit. Ils y restent une journée avant de repartir vers Montaigu, où ils font relâche trois jours durant.


  Tout bascule le 16 juillet, lorsque la colonne Ferrand rejoint celle de Huché. À compter de cette date, l’avant-garde constituée des soldats de Huché massacre, avec l’approbation de son chef. À Rocheservière, les quatre guides remarquent les premiers cadavres d’hommes et de femmes, « pris à leurs ouvrages et tués sur le chemin9 ». Sans comprendre ce qui se passe, ils entendent des coups de feu de part et d’autre du chemin. À 11 heures du soir, ils atteignent péniblement la Lande, après avoir subi une attaque nocturne de « brigands ». La pause est de courte durée, et à 4 heures du matin, les voilà repartis du côté de La Bésillière, près de Legé. L’insaisissable Charette vient de nouveau d’échapper aux colonnes. Les troupes mettent alors en coupe réglée le village pendant quatre à cinq heures ; les habitants sont égorgés ou fusillés dans leurs champs et dans leurs maisons. Elles incendient tout ce qui peut brûler, y compris les champs de froment. Toujours en route, cette fois vers le Grand Luc, elles rencontrent un couple à cheval, sans doute en fuite (il porte des sacs remplis « d’effets ») qu’elles massacrent. L’incendie des landes et le meurtre de populations continuent le lendemain, près de Boulogne. Les cultivateurs, « les uns en chemises, les autres en gilets » sont amenés au général Huché et « fusillés sur le champ par ses ordres ». Les scènes de massacre se répètent le 20 juillet au Poiré, où les quatre hommes aperçoivent dans une maison une femme tuée sous la table et l’homme « dans son foyer ». Les colonnes rattrapent un convoi de plusieurs centaines de villageois en fuite et de vingt-cinq voitures chargées de leurs biens et escortées par des troupes de Charette. Deux cents d’entre eux sont tués. Ferrand réussit à sauver « soixante-quatre femmes et enfans » renvoyés chez eux.


  Les guides profitent du départ de Ferrand à Palluau pour l’accompagner vers Challans et Fontenay. Ils rendent alors compte de leur marche devant le comité de surveillance et dénoncent le comportement du général Huché, tout en soulignant l’attitude exemplaire de Ferrand. Marqué par la vision des premiers morts dans les champs, le quatuor signale que les républicains violent la proclamation de pacification voulue par la Convention. Ferrand avoue son impuissance, à partir du moment où il n’est plus le commandant d’une des deux colonnes, reconnaissant ainsi les crimes de son collègue. Le massacre n’en est qu’à son début et Ferrand sait déjà que « cela allait se passer fort mal ».


  Le témoignage des guides est intéressant à plus d’un titre : sans être soldats, ils jouent un rôle essentiel à la tête de la colonne de Ferrand et assistent, impuissants, aux différents massacres commis par les républicains. Leur peur est bien réelle, de l’ennemi d’abord, qui les harcèle de nuit ou se dérobe au petit matin. Des soldats des colonnes, ensuite, lancés sur le pays. Les quatre hommes ont une marge de manœuvre bien réduite : ils protestent auprès du général Ferrand, incapable de s’opposer à son supérieur hiérarchique, le général Huché, qui répond à ses « observations10 » un inquiétant : « Je le veux, moi ! » Les guides n’ont qu’une solution pour se protéger de la fureur de la soldatesque : regagner leurs communes.


  Les deux colonnes fusionnent alors, sous les ordres du seul général Huché. Les tueries et les incendies redoublent. Des hommes aux champs, des femmes dans leurs maisons ou dans les villages – comme cette « jeune fille nommée Martin11 » de la commune de La Garnache –, des cultivateurs conduisant les bestiaux aux pâturages, sûrs des effets de la proclamation de la pacification en Vendée, sont fusillés. Les habitants, alertés par les feux, se cachent aux alentours des villages, au son des coups de fusil : un laboureur de Froidfond, Pierre Pelletier, en « entendit partir au moins mille12 » ; un guide de Falleron, Aymé Dupont, parle d’un « feu considérable ». Si des cavaliers républicains tentent d’arrêter les massacres « de toutes leurs forces », la plupart des officiers laissent faire les troupes.


  On le voit, des soldats aux généraux, les comportements vis-à-vis de la population civile sont très hétérogènes, à l’image des positions opposées de Ferrand et de Huché. Ferrand parti, les troupiers se retrouvent face à un terrible choix : obéir aux ordres et participer aux massacres ou chercher à les contenir13.


  À partir du 23 juillet 1794, certains soldats quittent les colonnes par groupes et pillent, pour leur propre compte, les hameaux et les métairies. S’ensuit une série d’assassinats d’hommes et de femmes, de jeunes filles et de vieillards, comme le couple Seigneuret, tous deux malades et fusillés chez eux. Certains sont sabrés, d’autres percés de coups de baïonnettes, d’autres encore brûlés vifs, la plupart fusillés. L’une des rescapées de La Garnache, Marie Gélion, témoigne d’une scène de torture sur un cultivateur, Pierre Rondeau, massacré par la troupe « qui lui avait coupé les doigts, tiré les yeux, sans luy laisser figure humaine14 ». Au total, dès que Huché devient l’unique commandant des deux colonnes, les soldats se rendent sans doute responsables de la mort de plus de cinq cents personnes autour de Montaigu.


  Ces scènes choquent d’autant plus qu’elles se déroulent alors que la pacification vient d’être proclamée, encourageant les populations à regagner les villages et les campagnes délaissés depuis plusieurs mois. Seuls les rebelles vendéens, pris les armes à la main, devraient être combattus. Les troupes de Huché, au mépris de ces dispositions, se comportent comme avant la pacification. Mais, cette fois, les témoignages se multiplient devant les officiers municipaux ou devant le comité de surveillance de Fontenay, qui voit vite quel profit en tirer contre Huché. Il envoie le récit des quatre guides de la colonne Ferrand, le 7 thermidor an II (25 juillet 1794), à la société des Jacobins qui l’adresse ensuite au Comité de salut public : ce sont les derniers jours de Huché comme général d’une colonne. Cette dénonciation, combinée à celles d’autres villageois, le conduira pour la deuxième fois en prison.


  Un mois plus tard, les républicains subissent des pertes importantes lors de la prise du camp de La Roullière, aux portes de Nantes. Deux républicains témoignent de la nature des combats en Vendée militaire. Engagé avec son père, Barbier est volontaire du 7e bataillon de Paris et écrit à sa mère, restée dans la capitale, pour lui raconter la violence du conflit et l’informer de sa nouvelle affectation à l’armée de Cherbourg. Ce témoignage rejoint celui du maréchal des logis Chapuis à sa femme installée à Lyon. Volontaire dans ce même bataillon, il s’en retournait de Machecoul où il était hospitalisé au camp de La Roullière quand il assiste à la déroute de la garnison.


  « Emprisonné » pendant trois mois à Montaigu, « dans son maudit château15 », Barbier est tout à sa joie de prendre la route de Nantes, où son bataillon doit camper sous des tentes bien ordonnées, loin de l’épicentre vendéen. La « joie », l’« allégresse », la « gaieté » sont partagées par tous ses compagnons devant les « douceurs du repos ». Elles ne vont durer qu’une demi-heure avant que le bataillon affronte les troupes de Charette. Après avoir égorgé les avant-postes, les trois mille Vendéens, dont certains sont déguisés en hussards de la République, investissent le camp sans défense. « Les balles sifflent de toutes parts, le sang coule […] et le fer ennemi moissonne nos meilleurs soldats ». L’incendie s’empare des tentes et des grains. Sabre au clair, les cavaliers ennemis se ruent sur les républicains et certains en « hachent huit ou dix ». Barbier se trouve en posture difficile face à l’un d’entre eux : il doit esquiver les coups au visage, pendant qu’il cherche son pistolet, perdu dans un fossé rempli d’eau. Le Vendéen et le républicain finissent par un face-à-face incertain où Barbier lui « ordonne en jurant de s’en aller ».


  Une fois sorti de ce mauvais pas, il s’inquiète pour son père qu’il ne retrouve que « sous les murs de Nantes ». La débandade est totale et le bilan sévère : le bataillon a été réduit, au fur et à mesure des campagnes, à deux cent quatre-vingt hommes, dont soixante-dix sont tués et « l’hôpital regorge de nos blessés ». Barbier ne donne que le bilan de son bataillon. Il ignore tout du sort des six cents républicains qui formaient la garnison, mal équipée et « en partie malade ».


  Spectacle de désolation : du camp de La Roullière, aux tentes bien ordonnées et aux magasins bien fournis, il ne reste rien. Il constituait pourtant le poste stratégique à la défense de Nantes. Les troupes éparses se sont réfugiées dans la ville et ravivent les inquiétudes des habitants et des représentants du peuple sur place. La guerre de Vendée, contrairement à ce que des généraux martèlent depuis des mois, n’est pas terminée et les ennemis sont toujours redoutables et insaisissables.


  Cette attaque révèle la violence des combats en Vendée : contraction du temps, bruit et chaos, soldats fauchés par le sabre ou la balle, sang et cadavres, brutalité de l’engagement, favorisée par l’effet de surprise, violence interpersonnelle, solitude paradoxale du combattant sur le champ de bataille alors même que ses compagnons sont à ses côtés. La panique est telle que des soldats tirent sur leur propre camp, « malgré que nous leur crions de toutes nos forces (Républicains)16 ».


  L’épouvante en Vendée militaire


  Sentiment irrationnel par excellence, la peur du soldat républicain en Vendée militaire fait l’objet d’une occultation massive, tant par l’historiographie bleue que par l’historiographie blanche. Pour les uns, les Bleus, en nombre supérieur sur le terrain, ne sauraient être déstabilisés par des bandes éparses et inorganisées ; pour les autres, les colonnes répandent désastre et mort et il ne saurait être question de faire passer les bourreaux pour des victimes. Les spécialistes de l’histoire de la Vendée ne taisent pas délibérément cette peur des républicains en 1794-1795 ; ils ne s’y attardent tout simplement pas, ne la voient pas dans les archives. Comme l’écrit Haim Burstin, c’est oublier cette « attitude intellectuelle qui consiste à se mettre à l’écoute d’un événement et de ses protagonistes sans en faire a priori un paradigme du mal », et cette « capacité à imaginer l’effet que cela fait d’être à la place d’un autre, à interpréter intelligemment l’histoire de cette personne, à comprendre les émotions, les souhaits, les désirs qu’elle peut avoir17 ».


  C’est ainsi que l’ensemble des études sur la Vendée passe sans la voir devant cette peur obsidionale qui saisit les combattants. Pourtant les sources républicaines évoquent assez largement la panique, la terreur, l’épouvante – des termes relativement proches à l’époque, malgré une subtile graduation – et en montrent les effets sur les combats et sur le commandement.


  Rivaud, chef d’état-major de la colonne du Nord, déplore dès le 27 janvier 1794, à la fin de la première semaine de marche, que les troupes républicaines « étaient si épouvantées, qu’à peine la présence de nos soldats pouvait calmer leur terreur18 ». D’emblée, la peur des soldats est associée à une expérience terrifiante du champ de bataille. Les généraux rapportent fréquemment les bruits de la bataille et font revivre ainsi l’intensité des combats par les « hurlements », les « cris séditieux » des ennemis, la « fusillade ». Des chefs, souvent peu prolixes sur le déroulement des opérations militaires, n’hésitent pas à s’étendre sur ce contexte sonore pour mieux expliquer les sentiments de leurs hommes. Le 1er février 1794, le général Cordellier entame sa deuxième manœuvre. En entrant dans le village de Gesté, il se heurte aux « brigands » et raconte ainsi l’engagement : « Les hurlemens affreux de l’ennemi ont porté l’épouvante dans l’âme des soldats19. » Certainement surpris et choqué, il y revient une semaine plus tard et décrit à nouveau sa troupe « épouvantée des cris séditieux de l’ennemi20 ». Même bataille, mêmes cris, même terme « épouvante » pour souligner la démesure de la peur : la répétition compulsive suggère que Cordellier peine à se remettre de la violence de l’affrontement. Les cris, les bruits contribuent à accentuer la peur. Leur présence répétée dans les narrations trace la dimension traumatique de l’expérience21.


  Trois jours plus tard, a lieu un affrontement à Cholet. Là encore, les bruits sont tels que les républicains paniquent. Des hussards s’enfuient à plus de soixante kilomètres et décrivent le mouvement de la « colonne, qui a pris l’épouvante lorsqu’elle a entendu la fusillade qui se faisait derrière elle dans les faubourgs22 ». Ici, plus que les hurlements, sont mis en avant les bruits de tirs qui entraînent la confusion la plus totale dans les rangs de la troupe. À cela s’ajoute la proximité des ennemis, qui « se sont déployés à la distance de cinq cents toises de nos troupes. Une terreur panique a saisi nos soldats23 ». Voir et entendre les Vendéens : voilà qui jette les soldats dans la plus grande panique et rien ne peut plus couper court à leur débandade, ni « menaces » ni « prières, tout a été inutile ; le brave général Moulin, obligé de suivre le mouvement, protégeait la retraite24 ».


  Cette peur sur le champ de bataille est incontrôlable, irrationnelle et contagieuse ; elle exagère la défaite. Ainsi en est-il de la bataille de Cholet, où les soldats en fuite ne vont plus s’arrêter avant d’avoir atteint Angers, du moins à lire Turreau : ceux « que la terreur avait portés jusqu’à Angers, y jettent l’alarme, annoncent que Chollet est au pouvoir de l’ennemi et que l’armée républicaine est ou détruite ou dispersée25 ». Turreau a de quoi être inquiet : les représentants du peuple, installés à Angers, risquent de relayer cette affaire catastrophique jusqu’à la Convention et au Comité de salut public.


  Conséquences ultimes et tout autant redoutées par les chefs, l’armée est « travaillée, effrayée26 », à tel point que la défaite peut être établie avant même la bataille par le simple cri de « voilà les brigands27 ». Dusirat doit ainsi s’avouer vaincu contre Stofflet, avant même d’avoir engagé le moindre combat, parce que, « si hier mes trois mille cinq cents hommes eussent voulu se battre, il ne serait peut-être plus question de Stofflet et de sa bande28 ». Est-ce une manière pour Dusirat d’excuser son manque d’initiative auprès de son général en chef, alors que sa garnison de Saint-Florent est importante comparée à d’autres ?


  Les officiers oscillent donc entre occultation, compréhension et stigmatisation de la panique de leurs hommes. Le général en chef, Turreau, en est une bonne illustration. S’il évoque avec ses généraux « cette espèce de terreur qui s’empare de nos troupes29 », il ne relaie pas cette information au ministre de la Guerre ni au Comité de salut public. Il faut la mort de Moulin, l’un de ses généraux, pour qu’il sorte de sa réserve, du moins auprès des représentants du peuple, et explique la défaite cuisante par la peur panique des soldats30. Il attend encore quelques semaines avant d’admettre devant le ministre de la Guerre que « tel soldat serait bon à l’armée du Nord ou du Rhin, à qui le nom seul de brigands inspire une terreur dont rien ne peut le faire revenir31 ».


  Turreau comprend aussi que la « principale cause de cet effroi, dont j’ai vu saisis des bataillons entiers, est dans la certitude où est le soldat qu’on ne fait pas de prisonniers, et que, s’il tombe vivant entre les mains des rebelles, il est sûr d’être tué et souvent de la manière la plus cruelle ».


  Il n’est d’ailleurs pas le seul à avancer cette excuse du soldat terrorisé et le représentant du peuple Dubois-Crancé en est convaincu : « Comme cette guerre est cruelle et que de part et d’autre on ne fait pas de prisonniers32. » Et il ajoute : « nos soldats ont peur des brigands comme les enfants craignent les chiens enragés », défense ambiguë tout de même fondée sur une infantilisation des soldats des colonnes.


  Mais la plupart du temps, Turreau condamne fortement les soldats en proie à la panique et stigmatise les « quelques fuyards » et « l’exemple de la lâcheté de quelques bataillons [qui] faisait craindre l’effet de la terreur qui semble précéder les pas des brigands33 ».


  Les troupes républicaines inspirent-elles cette même « terreur » aux Vendéens ? Haxo, rendant compte à Turreau de ses opérations contre La Cathelinière, un des chefs de Charette, en janvier 1794, lui rapporte son succès complet, ayant jeté « une telle terreur parmi les rebelles34 » qu’ils se sont enfuis dans la forêt de Grasla. Turreau lance une « vingtaine d’obus » contre des Vendéens qui se sont emparés de Tiffauges et provoque « la terreur parmi ces coquins ». Encore en mars 1794, il évoque une de ses marches, cette fois près de Saint-Florent, où il a « détruit au moins deux mille cinq cents brigands que la terreur avait engagés à se cacher en divers lieux35 ». À lire cependant avec attention cette lettre, le général en chef parle d’ennemis terrorisés, non sur le champ de bataille, mais dispersés et cachés. En fait, les « brigands » qu’il désigne ne sont pas des combattants. Ce sont des villageois réfugiés dans la campagne. La terreur que les colonnes inspirent aux Vendéens n’est donc pas de même nature que celle des Vendéens chez leurs ennemis.


  À compter de l’été 1794, la peur, en favorisant le climat de guerre civile, est un argument employé pour critiquer le plan Turreau. La société populaire de Niort ne dit pas autre chose, en septembre 1794 : « La terreur et l’épouvante précèdent les colonnes révolutionnaires, et créent de nouveaux brigands36. » Alors qu’au début de l’année 1794 les généraux se félicitaient d’inspirer la terreur aux ennemis, en septembre, le discours change radicalement. Il est vrai que certains évoquent de plus en plus sérieusement l’arrestation de chefs militaires, coupables d’avoir prolongé la guerre dans l’Ouest.


  En somme, à comptabiliser le nombre de fois où les chefs parlent de troupes terrorisées, il s’agit essentiellement, dans leur esprit, de leurs propres troupes, fragilisées à l’extrême par l’ennemi. La peur panique est un sentiment de la troupe qui surprend les généraux sur le terrain, relayé tardivement aux autorités supérieures et dont on cherche une explication. Mais comme l’écrit Savary à Francastel : « Trouve-t-on des barrières à opposer à la frayeur37 ? »


   


  L’histoire des colonnes infernales est donc marquée par l’épouvante, celle dans laquelle est jetée la population civile, celle éprouvée par les soldats républicains face à des troupes déterminées en septembre 1794, près de Nantes. Mais que l’on ne s’y trompe pas, la scène de torture sur le vieillard rapportée par des témoins est exceptionnelle dans la série des archives. Pour autant, parce qu’elle apparaît précisément à ce moment, elle témoigne d’un changement de comportement des républicains vis-à-vis de la Vendée. Souligner la torture d’un Vendéen pour mieux évaluer le changement d’une politique en Vendée, c’est l’un des paradoxes de l’histoire des colonnes.


  LA PART DES REPRÉSENTATIONS IDÉOLOGIQUES DANS L’ARMÉE RÉPUBLICAINE


  Dès mars 1793, les républicains considèrent que la terre de Vendée est corrompue par le « fanatisme » religieux38, synonyme d’intolérance, concept largement répandu en cette fin du XVIIIe siècle, depuis les écrits sur la révocation de l’édit de Nantes et ceux de Voltaire. Elle est aussi peuplée de « hordes de barbares ». Ces deux termes dessinent les contours d’un pays inquiétant et menaçant directement la République française.


  Le « flambeau de la raison » contre les « torches du fanatisme »


  La Vendée épouse la cause de Dieu et celle du roi, dans leur version la plus extrême. C’est à partir de 1794 que les républicains, majoritairement des civils, prennent le soin de définir cette notion de fanatisme, non parce qu’elle est complexe, mais parce qu’elle permet de tracer une ligne de démarcation visible et forte entre les habitants de la République et ceux de la Vendée.


  La définition du fanatisme sans doute la plus précise est proposée par le représentant du peuple Dubois-Crancé, qui confronte les motivations des Vendéens à celles des républicains, le Dieu du « fanatisme » à la Providence, comblant de bienfaits et d’espoirs la République39.La Convention adopte la même rhétorique, six mois plus tard, quand il s’agit de proposer des pourparlers de paix aux rebelles40 et la définition du fanatisme ne se conçoit que par son versant républicain : le « fantôme cruel » plutôt que la « lumière », les « maîtres » plutôt que des « frères », les « torches du fanatisme » plutôt que le « flambeau de la raison ». Du coup, « ramener des gens égarés par le fanatisme et l’orgueil des nobles, c’est tout à la fois servir la cause de l’humanité et seconder les intentions du Comité de salut public41 », comme l’écrit Vimeux, le nouveau général en chef des armées de l’Ouest en juin 1794, qui se place résolument du côté de la politique et de la morale.


  Selon les républicains, les effets de ce fanatisme sont visibles, immédiats et constants. Ils conduisent cette « hydre fanatique et royale qui renaît à chaque instant42 » à des comportements extrêmes. Les Vendéens ne craignent ni la force ni la mort, comme le souligne le représentant Ingrand : ils « vont quasiment à la mort43 ». « Dépravés44 », tellement « abbrutis que la raison et les principes ne sont plus rien45 » pour eux, « paysans stupides conduits par des prêtres et par des nobles émigrés rentrés en France depuis six mois46 » et par des « propriétaires aristocrates fanatiques47 », « ces êtres égarés et fanatisés à un point incroyable48 » font peser une menace sérieuse sur la République.


  Hors du champ discursif, les républicains ne répliquent guère au fanatisme, comme c’est le cas dans d’autres régions à la même époque avec des cérémonies officielles par exemple. Il semblerait que seul le comité révolutionnaire de Saumur ait présidé un autodafé « de chapelets et autres prétintailles chretiennes49 », en mars 1794, sous les meilleurs auspices puisque le soleil était de la partie, et le vent « fait exprès et qu’on pourrait dire républicain, a pressé de son souffle les combuctions du bel holocoste ». Fort de ce premier succès, ce même comité a projeté de « rayer les clochers50 » à Saumur ; mais, la situation de la Vendée militaire n’est pas celle de l’Ain pour Albitte et les clochers de Saumur ne seront pas arasés51.


  Finalement, à partir de la pacification, engagée à l’été 1794, le fanatisme inscrit la guerre civile dans une explication à la fois rationnelle et sociétale, où la classification sociale, venue d’un autre âge, s’ordonne autour des prêtres et des aristocrates distingués du peuple, ignorant et soumis. Terre atavique du « régime féodal » pour le général Hoche, la Vendée est « en arrière de deux cents ans de la révolution ». Le représentant Lequinio partage parfaitement cette vision de la Vendée, encore au temps des « seigneurs », dans cet « état primordial des choses52 ».


  Le XIXe siècle va s’emparer de cette image de la Vendée, et pour longtemps53, une Vendée au sol ingrat, sauvage, immuable depuis les temps féodaux. Ce legs est appelé à un franc succès, que ce soit du côté des républicains (justifiant ainsi la guerre de Vendée) ou des royalistes et catholiques (des Vendéens dans leur bon droit, défenseurs de la religion de leurs pères, de la monarchie ancestrale).


  Les Vendéens : la « horde infernale » aux marges de la République


  « Barbares », « brigands », « gueux », ces expressions permettent aux républicains d’exclure les Vendéens de la communauté nationale, voire de l’humanité, et rendent compte de la nature de la guerre civile sur le terrain. Elles s’inscrivent dans des craintes multiséculaires, au moment où l’affirmation du manichéisme est nécessaire pour galvaniser l’esprit républicain. Elles appartiennent enfin à un champ lexical, compréhensible par tous, mobilisant fantasmes, imagination et réalités des menaces.


  Signe que la rhétorique colle au terrain, le mot « horde » se charge d’un sens différent selon les périodes de la guerre de Vendée, de la virée de Galerne, en décembre 1793, à la pacification, en juin 1794. Déferlement, surprise, indiscipline, pillage et crime sont indissociables de la « horde ». À tous les échelons administratifs, représentants écrivant au Comité de salut public, membres du conseil général à l’armée, administrateurs de district à leurs supérieurs directs, cette image s’impose dès décembre 1793 : « horde catholique », « horde de brigands », « horde fugitive et fanatique54 », « horde infernale55 ». Mais, sur le territoire de la Vendée, à la même époque, rares sont les républicains à utiliser ce vocable pour désigner leurs ennemis, restés au pays : « horde scélérate56 », « petites hordes de brigands57 », comme pour s’excuser des désordres inconséquents dans les districts de Bressuire ou de Saint-Florent. Il n’est alors pas question de donner la même importance à ces deux « hordes », l’une au nord de la Loire, l’autre sur la rive sud.


  Le mot horde, d’origine mongole, s’applique initialement aux camps militaires de cavaliers tartares58. Par extension, il désigne les envahisseurs barbares menaçant le monde sédentaire et civilisé. L’étymologie paraît parfaitement adaptée pour les républicains de 1793, menacés par une armée vendéenne elle aussi nomade, aux portes de la civilisation, dont la frontière est délimitée par la Loire.


  En janvier 1794, l’image de la horde ne s’impose plus ; l’armée vendéenne a été écrasée dans les marais de Savenay, au retour de la tragique virée de Galerne. Mais le terme revient en force à compter de février 1794, lorsqu’il s’avère que les colonnes infernales ne remplissent pas leurs objectifs. C’est ainsi qu’à Mortagne des officiers de la garnison, cernés de toute part par les Vendéens de Charette, appellent des renforts pour venir les délivrer des « hordes d’esclaves59 » qui les assiègent. En mars 1794, à Chemillé, le général Grignon affronte, en vain, une « horde de brigands60 » de deux mille hommes, tandis que le district de Saint-Florent est harcelé par une « horde61 » qui ne se définit plus par le nombre désormais, mais par son errance et son insaisissabilité.


  Les mots de « rebelles » et « ennemis » sont usités avec plus de constance : la rébellion est suffisamment connue à la fin de l’Ancien Régime pour que les contemporains la transposent en Vendée62. Une région s’est soulevée contre la République ; elle a pris les armes pour défendre une cause illégitime ; à ce titre, elle doit être soumise, par la force, à l’autorité légitime. La rébellion suppose une délimitation précise ; elle finit toujours par être réprimée – ce n’est qu’une question de temps et surtout de moyens. Elle est associée à d’autres mots du monde hors-la-loi, comme « bandits », « coquins », « scélérat », « gueux » et « brigands ».


  Désignant des hommes sans morale, sous le coup de la loi, liés à la rapine et au vol, à la débauche, à la misère et à la mendicité, ces termes appartiennent tous au même fonds culturel ancien, légué par le Moyen Âge et à ses nombreuses représentations de la fin du XVIIIe siècle. Il y a, à la fin de l’Ancien Régime, une graduation subtile entre tous ces mots, par l’usage requis des armes chez le « scélérat », le « bandit » et le « brigand63 ». Par extension, ils sont déclinés en adjectifs, comme la « horde scélérate64 », l’armée « brigantine65 » ou la « fureur brigantine66 ».


  « Coquins67 », « gueux », associés à « foutus gueux68 », ont une connotation sexuelle et péjorative. L’abjection vendéenne est dans l’association exagérée des termes, comme « gueux de brigands69 ». Les républicains leur préfèrent nettement « brigand », utilisé trois à quatre fois plus que tous les autres70. Des soldats aux généraux en passant par les administrateurs des départements, tous emploient ce terme qui présente un double avantage : s’il appartient au domaine de la représentation morale du Vendéen, il décrit parfaitement la réalité des combats selon les républicains. Les Vendéens harcèlent et cernent leurs postes, les isolent en interceptant les « communications71 » et « commettent des vols et des assassinats72 ». Si on garde à l’esprit le sens premier du terme brigand, « soldat de brigade », par extension tueur et pilleur, les Vendéens sont d’autant plus dangereux qu’ils sont des professionnels des armes et qu’ils transgressent la loi de la République. C’est pourquoi ce terme justifie à lui seul les moyens militaires à déployer contre la Vendée et l’action des colonnes sur le terrain.


  Les Vendéens sont les barbares des Temps modernes, est-il assené. En somme, c’est toute une « stratégie de criminalisation » du soulèvement de l’Ouest de la France qui se diffuse aux divers échelons politiques et militaires en 1793 et durant les premiers mois de l’année 1794.


  Preuve de cet enjeu lexical, en juillet 1794, le général Guillaume, persuadé que le temps des colonnes est révolu, pense que la réconciliation avec les ennemis d’hier passe par les mots et demande au Comité de salut public de ne « plus les appeler brigands […]. Leur dire qu’ils sont patriotes, à force de le leur répéter, ils le croiront et le deviendront73 ». La guerre n’est plus menée contre des professionnels, mais contre des civils. Voilà le scandale du moment. Lequinio ne dit pas autre chose dans son ouvrage sur la Guerre de la Vendée et des chouans, publié à l’été 1794. Pour la terminer, il faudrait atteindre « le repaire des vrais brigands qui se retirent dans les bois », « les brigands de profession caractérisée74 », et s’attaquer à la « horde scélérate75 », composée exclusivement des prêtres et des nobles. Le temps des invasions et des hors-la-loi est passé.


   


  Au XIXe siècle, l’historiographie se contente de reprendre ces termes, sans en montrer l’épaisseur historique et morale. Il faut dire que la confusion sémantique est établie jusque dans le camp vendéen, à en croire la marquise de La Rochejaquelein :


  
    « Les républicains nous donnaient exclusivement, même dans la rédaction des jugements, le nom de Brigands et Brigandes cette dénomination nous paraissait tellement ridicule, qu’au lieu de nous fâcher elle nous portait à rire. Ce qu’il y a de fort bizarre, c’est que nous-mêmes étions tellement accoutumés à nous entendre appeler Brigands et Brigandes, que nous avions tous oublié, ainsi que les excellents Bretons qui nous cachaient, la véritable signification de ce nom. Ainsi on faisait des vœux pour les brigands, on les aimait, les estimait, les recevait, et tout cela, comme si ce mot n’avait eu d’autre signification que celle de royalistes                                76















. »
  


  Par les termes de hordes, brigands, rebelles, scélérats, les révolutionnaires proposent, dans leurs rapports, une graduation plus ou moins subtile des crimes contre la République : invasion, trahison, fragilisation de la loi, atteinte aux personnes et aux biens. Ce vocabulaire répond à un portrait facilement identifiable du Vendéen : férocité, instinctivité primaire, inconscience politique, immoralité. En fait, les républicains tracent une sorte de « limes de la civilisation », entre d’un côté la République et de l’autre le monde interlope de la civilisation.


  C’est dire l’inscription de la guerre de Vendée dans la chronologie historique nationale : il y eut les grandes invasions des Wisigoths et des Vandales contre l’Empire romain, des Huns contre la Gaule et contre Paris, et des Mongols contre la Russie entre les XIIIe et XIVe siècles. Comme Sainte-Geneviève arrêtant Attila aux portes de Paris, la République se place dans la longue durée de la geste héroïque pour la défense de la liberté et de la loi. L’histoire sainte est alors épurée et sublimée par la résistance de la Parisienne face au Hun. La France est ici immémoriale, et la lutte, sans merci.


   


  Les soldats républicains, en Vendée militaire, se retrouvent confrontés à une guerre d’un genre nouveau, où l’ennemi les harcèle, de jour comme de nuit, et fait peser sur eux une menace continue qui exige endurance et sang-froid. Le récit des opérations militaires, à l’été 1794, dévoile des soldats livrés à eux-mêmes, encouragés parfois par l’un de leurs généraux à massacrer une population occupée aux travaux des moissons, ou, à l’inverse, subissant de terribles revers, au moment où ils se croyaient en sûreté. Le récit révèle cette peur et la diffuse également au-delà du champ de bataille. Selon les républicains, la cause vendéenne est mauvaise : elle repose sur le fanatisme religieux et le recours à la violence contre l’État légitime, seul garant de l’ordre, du droit des personnes, de la raison et du progrès humain. Ainsi, par essence, la guerre en Vendée militaire doit être gagnée par les républicains.


  


  CHAPITRE II
Déshumaniser l’ennemi


  Fanatiques ou barbares, les Vendéens font encore partie de l’humanité, même s’ils en sont à la marge. Ils en représentent la face la plus sombre, irrationnelle et incontrôlable. Les associer à des maladies contagieuses et mortelles ou à des animaux nuisibles et dangereux, c’est opérer un pas de plus vers la déshumanisation : d’ennemis à combattre, ils deviennent des fléaux à éradiquer ou des proies à chasser.


  LA FRANCE MALADE DE LA VENDÉE


  Pour faire comprendre le danger vendéen aux autorités parisiennes, les républicains sur le terrain usent de métaphores médicales suffisamment connues et inquiétantes, et préconisent des mesures radicales. Ils puisent dans un fonds culturel commun qui joue sur bien des registres, rhétoriques et pratiques. Le lexique médical a déjà été utilisé lors des guerres de Religion notamment, où le protestantisme est associé à un « mal infectieux1 », pervertissant les consciences et menant les catholiques à leur damnation. Ici ajouté au lexique guerrier, il s’agit bien d’une forme de conversion, non pas religieuse, mais politique : les Vendéens répandent, infestent, infectent et souillent la terre et le sang de la République française, comme l’écrit le représentant Garnier au Comité de salut public en mai 17942.


  Pour les hommes de la fin du XVIIIe siècle, les maladies sont familières et souvent mortelles. Certes des progrès médicaux ont été faits entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, mais globalement, il est difficile de lutter efficacement sans adopter de grands moyens. La Vendée est une menace réelle que l’on peut combattre efficacement, à condition d’y mettre les moyens.


  Gangrène et peste : la pourriture à l’œuvre en Vendée


  La gangrène et la peste, bien connues des hommes du XVIIIe siècle, inspirent une crainte réelle et évoquent une pourriture des chairs qui conduit à une mort inéluctable si aucune mesure n’est prise à temps. Rappelons que Louis XIV est mort de la gangrène en 1715 et que son agonie s’est diffusée auprès des contemporains. De même, la peste a tragiquement frappé tout le sud-est de la France en 1720 et nul ne se sent à l’abri de ce fléau immémorial, par ailleurs souvent synonyme d’épidémie contagieuse, comme en témoignent les registres paroissiaux d’Ancien Régime3.


  La gangrène est, sous la plume de Turreau, ce qu’est le « charbon politique » de la Vendée pour Barère4. Cette métaphore médicale revient régulièrement dans ses rapports, ainsi au ministre de la Guerre5, et lui permet de délimiter le danger vendéen, identifié par Charette. Il justifie l’action radicale de « ses » colonnes, au moment où leurs excès sont dénoncés à la Convention. L’armée de l’Ouest doit mener la guerre de Vendée comme un médecin ampute un malade infecté. Retrancher pour mettre fin à la guerre civile, voilà la mesure radicale mais efficace, selon Turreau.


  La peste est l’autre comparaison à la Vendée. Depuis la virée de Galerne entre octobre et décembre 1793, l’ennemi est porteur de cette contagion terrifiante. Lors de leur tragique retour vers la Loire, à la fin de l’année 1793, les Vendéens sont physiquement épuisés ; le typhus, la dysenterie et la malnutrition font des ravages dans leurs rangs. Civils et militaires républicains relaient auprès du Comité de salut public les craintes des populations à leur contact. La preuve « que la peste est parmi eux ; ils ne sont pas plutôt morts que la putréfaction s’empare de leurs cadavres6 ». Vivant ou mort, le Vendéen constitue une menace directe. Certains généraux préconisent dès lors des mesures drastiques, comme le général Tribout : « Je ne veux pas de prisonniers, ils mettraient la peste dans nos armées7. »


  Mais, curieusement, la peste n’est pas la maladie invoquée en premier, bien qu’elle s’adapte à la Vendée par sa dangerosité et sa rapide contamination. La rumeur contient, en soi, cette limite de rendre réelle une métaphore. En témoigne le rapport de Villiers, membre du district d’Angers, au ministre de l’Intérieur, en mars 1794 :


  
    « L’administration n’ignore pas qu’il sest répendu le bruit tant dans Paris que dans different département que la peste faisait de grand ravage a angers, a nantes et autre lieu circonvoisin. De pareils bruits étoient capables d’exciter les plus vives alarmes mais heuresemen il netoit pas fondé                                8















. »
  


  La peste n’est pas une maladie banale pour les Français. Villiers ne s’y trompe pas : la rumeur s’est propagée et risque de coûter cher aux départements de l’Ouest. L’isolement guette autant les rebelles que les républicains de la région. La dénégation de Villiers prouve, s’il en était besoin, qu’à Paris on lit les discours et les lettres de la Vendée et que des comparaisons exagérées peuvent porter préjudice à toute une région. À la peste il faut préférer d’autres maladies, décrites par des symptômes médicaux précis et facilement décryptables par tous, sans porter un poids historique trop lourd ni un risque trop systématique.


  La Vendée enragée


  La rage est, au final, la maladie qui s’applique le mieux aux Vendéens. Le symptôme médical par excellence est la démence délirante et furieuse du malade contaminé – le virus de la rage se fixe sur le cerveau et provoque des agitations extrêmes. Le Vendéen, tout comme l’enragé, est incontrôlable, ce qui le conduit à des actes extrêmes, comme ce 14 août 1794, où la colonne du général Grignon assiste, impuissante, à la mise à mort de quatre prisonniers républicains aux mains des troupes de Stofflet, « victimes de leur rage9 ». Juste avant qu’un des officiers vendéens soit tué dans une escarmouche, du côté de Liré, « sa rage s’est portée sur un superbe cheval qu’il a poignardé10 ». Sans raison apparente, les Vendéens reportent leur rage sur leurs prisonniers ou leur cheval.


  Au XVIIIe siècle, ne sachant pas soigner ce mal, on isole le malade, qu’on achève souvent pour abréger ses souffrances11. Loin d’être l’unique maladie de l’Ancien Régime entraînant des douleurs insupportables, elle est pourtant la seule qui implique l’assassinat de l’enragé. Les maux sont alors considérés comme des épreuves envoyées par Dieu, comme l’écrivait Pascal au XVIIe siècle : « Vous m’avez donné la santé pour vous servir et j’en ai fait un usage tout profane. Vous m’envoyez maintenant la maladie pour me corriger. J’ai mal usé de ma santé et vous m’en avez puni. Ne souffrez pas que j’use mal de votre punition. » Les souffrances et la préparation à une longue agonie participent au salut, à l’heure de la mort. Mais l’enragé, lui, est comme dépossédé de sa conscience de chrétien. Par ses cris, sa démence, sa violence, il s’apparente plus à un suppôt de Satan qu’à un catholique sur le chemin de la rédemption. Le Vendéen enragé est, lui, perdu pour la République, sans rédemption envisageable.


  La rage terrorise également l’entourage du malade. La peur d’un mauvais coup, d’une morsure mortelle pour qui la reçoit, peut conduire une famille à tuer l’un de ses membres, la justice et l’Église fermant dans ce cas les yeux sur le crime. Là encore, l’image de la rage s’impose à la Vendée. Les officiers municipaux de Saumur, se plaignant à demi-mot des colonnes de Turreau, dès le 8 février 1794, lui écrivent que « l’on ne peut trop se tenir sur ses gardes, et se mettre à l’abri des coups de main que la rage et le désespoir doivent faire tenter12 » à ces Vendéens. « Se mettre à l’abri des coups de main », l’image est forte dans cette France révolutionnaire, quand on sait que la victime de la rage tentait de mordre ou de griffer celui qui l’approchait, risquant ainsi de lui transmettre le virus mortel.


  Les animaux sauvages, porteurs de la maladie, contaminent les hommes, tout comme le Vendéen, le sauvage par excellence, le corps politique. Sous l’Ancien Régime, on brûlait les animaux domestiques contaminés par la rage. Incendier les villages vendéens permet de contenir le retour du sauvage dans le monde domestique13.


  Les représentants du peuple Hentz et Garrau, filant la métaphore, préconisent de tuer tous les rebelles qui « sont des forcenés dont la rage est terrible, et tant qu’ils n’auront pas tous péri ainsi que les habitants des parties qui les environnent à plus de 6 lieues à la ronde14 ». L’isolement des « enragés » est la seule mesure prophylactique connue et les hommes qui restent en Vendée sont forcément contaminés.


  D’ailleurs n’est-ce pas trop tard pour les troupes républicaines elles-mêmes ? Beaudesson, commissaire aux enlèvements des grains pour toute la Vendée, se pose la question, il est vrai dans un climat particulier, en octobre 1794, au moment où certains généraux de colonne sont inquiétés : « Doit-on attribuer tous ces excès de rage et de frénésie à l’indignation des soldats contre les révoltés, à l’horreur que leur inspirait la conduite des brigands envers leurs frères ? Je l’ignore15. » La rage, maladie exclusivement vendéenne, est passée dans le camp républicain, quand se met en branle la remise en question de la politique des colonnes.


  Femme vendéenne et contagion


  La femme vendéenne est le vecteur privilégié de la contagion et de la maladie, au sens propre comme au sens figuré d’ailleurs. Les lettres de Le Petit, secrétaire des représentants du peuple, sont à cet égard éclairantes. En février 1794, en poste à Blois, ville située à l’arrière du front, où sont envoyées les prisonnières vendéennes, il se plaint de l’odeur de ces femmes à ses collègues du comité révolutionnaire de Saumur : « une d’elles m’ayant écrit ce matin pour d’inutiles réclamations, sa lettre a failly me faire tomber à la renverse, quand je l’ai développée16 ». Côtoyer ces geôles risque de le rendre malade et lorsqu’il reçoit sa nouvelle affectation, à Chartres, il en est aussitôt soulagé, la fatigue s’éloigne et la maladie marque le pas. Au-delà de son expérience personnelle, Le Petit traduit parfaitement le danger auquel s’expose le républicain au voisinage des Vendéennes. À une époque où les odeurs sont associées très fortement à la bonne ou mauvaise santé des individus, celle nauséabonde de la femme vendéenne est un signe de dérèglement des sécrétions.


  Même les chefs rebelles seraient conscients de cette corruption féminine et, comme on introduit un pestiféré dans une communauté saine, ils forceraient les femmes à se réfugier « sur les terres de la République ». Elles souillent, par leur « esprit plus pervers encore que fanatique », le sang des républicains, comme en est persuadé le représentant Garnier. Les Vendéens représentent alors la « race impure17 » ou la « caste impure18 » par excellence et leurs femmes attestent d’une ligne de démarcation entre la « Vendée encore pure et la Vendée encore esclave19 ».


  Les républicains démontrent l’infériorité de la race vendéenne par l’odeur même de la femme, au moment où l’usage des parfums répond au raffinement des mœurs et à la sociabilité de la France du XVIIIe siècle. À cela se développe l’idée, chez les savants, que chaque espèce possède sa propre odeur et que certaines, plus brutes, plus animalisées, sentent donc plus fortement20. En montrant que la femme vendéenne a une odeur différente et méphitique, le républicain rejette le Vendéen hors de la civilisation et lui dénie toute ressemblance à soi, renvoyant encore et toujours à cette part maudite de l’Autre à l’œuvre en Vendée.


  Les mesures prophylactiques préconisées en Vendée


  L’homme du XVIIIe siècle craint la maladie, difficile à combattre eu égard à l’état de la médecine et des connaissances. Aussi anticipe-t-il, notamment par la purge, l’apparition des symptômes avant qu’il ne soit trop tard21. Le premier remède à toute « humeur » est, sous l’Ancien Régime, la purge du corps. Il est logique que cette médecine courante soit préconisée pour l’Ouest de la France. « Purger le pays », « purger la Vendée », sont des expressions attestées avant les colonnes infernales. À lire Savary, la première mention date d’octobre 179322. Le mot « purge » revient sous la plume de Rossignol et Commaire23, de Marceau, après l’écrasement des Vendéens dans les marais de Savenay, le 28 décembre 179324, ou des commissaires de la République : « le pays se purge ainsi divertisson (sic) nous25 ». Carrier préconise à chacun de « purger son lot26 ».


  C’est Turreau qui va mettre à la mode le mot « purge » spécifiquement pour la Vendée. Dès l’exposé de son programme, le 19 janvier 1794, il rappelle que « les brigands qui s’étaient répandus sur la rive droitte de la loire sont anéantis. Il ne nous reste plus qu’à purger entierement le premier théatre de leurs fureurs27 ». Qu’il s’adresse à ses généraux, au ministre de la Guerre, aux représentants du peuple, Turreau utilise ce terme. En janvier, en février, en mars, en avril encore, à la veille de sa disgrâce, il parle de « purge » avec constance. Nulle surprise alors que ses subordonnés, à commencer par Beaudesson, reprennent cette expression, relayée jusque dans les échelons administratifs subalternes28. Le successeur de Turreau, le général Vimeux, préconise encore la « purge » sur le territoire de Charette : parlant plus précisément de « purger les marais des brigands29 ».


  Même si le XVIIIe siècle n’est pas le siècle de l’hygiène30, certains administrateurs associent la purge et le nettoiement de la France, préconisant l’utilisation du « grand balet républicain sur cette terre, trop longtemps souillée31 ». Comme l’écrit Alain Corbin, « il ne s’agit pas tant de lutter contre la poussière que de débarrasser les meubles et les différentes pièces de leur air vicié, d’extirper les puanteurs, de devancer la putréfaction32 ». Certains républicains sont particulièrement inspirés par la propreté et associent les Vendéens à des insectes nuisibles et vecteurs de maladie : « La proximité de la Vendée, et les nobles et les prêtres qui fourmillaient dans nos murs […], nos foyers épurés de ces lâches ne renfermeront bientôt que des amis de la liberté33. » Ou encore : « L’on tue les brigands comme des mouches, et que grace aux mesures vigoureuses que l’on vient de prendre il n’en restera bientôt plus un seul34. » Ou enfin, il faut « détruire cette vermine35 ».


  Le discours « hygiéniste » est suffisamment imagé pour que les sans-culottes parisiens, éloignés du théâtre de la guerre, comprennent l’enjeu des colonnes. Simon, commissaire civil près de l’armée de l’Ouest, utilise aussi la thématique de l’hygiène corporelle à propos de défaites vendéennes. Il écrit de Concourson en avril 1794 : à Mortagne, les Vendéens par « deux fois, ont été frottés, mais comme il faut… J’espère que nous les frotterons encore36 ». Vendéens frottés, à défaut d’avoir été terrassés, c’est pour Simon une façon de minimiser la défaite.


  Ces mesures préventives ne suffisent pas toujours, et quand la maladie se déclare, il faut adopter des mesures radicales issues de la chirurgie, comme le « fer » et le « feu », propres aussi au domaine militaire. Ainsi, le 6 mars 1794, Cordellier écrit à Turreau qu’il est « bien décidé d’y porter le fer, le feu, la terreur et la mort37 ». Seuls antiseptiques connus à l’époque de l’Ancien Régime, le fer et le feu sont censés assainir et cautériser la plaie. Entre tous ces remèdes, Simon, commissaire civil, tente de faire un bilan médical complet et écrit en mars 1794 : « Je vous le répète, la destruction de la Vendée ressemble à un homme très dangereusement malade, dont la crise est passée, qui est hors de danger, mais à qui il faut beaucoup de temps et de patience pour se rétablir parfaitement38. »


  Toutes les maladies, analogies de la Vendée, sont liées à l’empoisonnement du sang, du moins selon les connaissances médicales de l’époque. La contagion et la souillure par les rebelles relèvent des grandes craintes de la République, d’autant que les insurgés sont en contact quotidien avec les républicains dans les départements de l’Ouest. C’est ce qui rend la Vendée si menaçante. Le district d’Angers le dit explicitement : lorsqu’à la fin du mois de janvier 1794, justifiant le fait que l’on fusille les Vendéens sans tenir de procès-verbaux d’arrestations ni d’interrogatoires, il rappelle que c’est le prix à payer pour avoir trop longtemps fermé les yeux sur l’ampleur de la contagion39. Infection, propagation de la maladie, si le danger est, à l’origine, extérieur à la République, il constitue en 1794 une menace interne, corrompant le corps social et politique de la France. Au moment où la régénération de la société, par la Révolution, est un concept central, il est vital de combattre et d’éradiquer la Vendée.


  CHASSE ET CHASSEURS EN VENDÉE


  Sous l’Ancien Régime, la chasse fait partie de l’univers socio-culturel des Français40. Il est fréquent d’en utiliser le langage et les coutumes lors des guerres, en particulier des guerres civiles. Les affrontements religieux du XVIe siècle le montrent assez, lorsque les vainqueurs annoncent la mise à mort de l’adversaire au cri de : « Tue, tue41 ! », comme il en va du gibier lors d’une fin de chasse.


  La Vendée militaire s’inscrit dans cette tradition, mêlant les activités cynégétique et guerrière. En témoignent les représentants du peuple en décembre 1794 : ils énumèrent la composition de l’armée vendéenne, des braconniers, des déserteurs, des employés des fermes, des contrebandiers et des gardes-chasse42. Les soldats vendéens appartiendraient donc à ce monde de la chasse ; ils en auraient vécu ou l’auraient transgressé à un moment donné, en désertant ou en braconnant, ce qui les rendrait si redoutables et si dangereux.


  Appliquer le langage cynégétique à la Vendée permet aux républicains d’animaliser l’ennemi, devenu bête féroce, sauvage, nuisible parfois, et de montrer à quoi ressemble la guerre dans l’Ouest de la France. Ils justifient ainsi leur pratique combattante et, de manière plus large, les mises à mort de population civile.


  La chasse aux nuisibles


  Certaines opérations militaires participent de la chasse aux nuisibles, essentiellement aux loups et aux renards. La peur du loup, vecteur, comme le renard ou le chien, de la rage, audacieux dans ses attaques, égorgeant ses proies, ne relève pas seulement du fantasme dans cette France rurale de la fin de l’Ancien Régime43. La comparaison s’impose d’emblée, d’autant que des rapports républicains mentionnent fréquemment des soldats « égorgés ».


  Les attaques des Vendéens ressemblent exactement à celles du loup : ils sont « affamés », opportunistes, « toujours disposés à se lancer sur les patriotes qui n’ont pu se réfugier », et sélectionnent les proies les plus faciles, celles « qui s’écartent du gros de nos colonnes44 », comme les brebis du troupeau. Les loups s’approchent au plus près du gibier, comme les Vendéens sont « embusqués », au plus près des républicains, pour les égorger, ainsi qu’en rend compte le général Ferrand, en juillet 1794, lorsqu’un brigand s’est « glissé à travers les buissons45 », tout à côté d’un officier et l’a tué d’un coup et par surprise, comme le loup éprouve de la haine pour l’espèce humaine46. Proies et loups, la comparaison tourne au désavantage de la République au moment où on évoque une proclamation de paix, en juillet 1794. Bo, représentant du peuple, est persuadé que les Vendéens « ne prendront que la peau du mouton, pour conserver la rage du loup47 ».


  Charette est le prédateur par excellence, changeant de statut au gré de sa dangerosité, passant du loup au lion, et surtout au renard « qui se cache, qui tâche de surprendre son ennemi et qui l’évite quand il l’apperçoit48 ». Pour ces raisons, les chasseurs le considèrent tel un des animaux les plus « noirs », les plus dangereux49. Mais la bête est aussi commune, couarde et veule ; dans la tradition cynégétique, elle est considérée comme un animal puant et placé au plus bas de l’échelle50. C’est dire le mépris total pour ce chef vendéen et la guerre qu’on lui fait.


  D’autres proies apparaissent sous la plume des républicains, tels les sangliers et les cerfs51, dont la chasse est considérée comme noble, voire royale. Mais dans le contexte de la guerre de Vendée, il n’est pas question de valoriser les ennemis, comparés seulement à de grosses prises. Quant au lièvre, gibier négligeable par excellence, il n’apparaît que sporadiquement dans les rapports des républicains. Le général Haxo écrit à Turreau, en mars 1794 :


  
    « Je n’ai pas fait, général, comme tant d’autres qui disent avoir parcouru tout le Bocage. Je suis venu où personne n’avait encore mis le pied et j’ai trouvé le lièvre au gîte, parce que j’avais bonne envie de le trouver. Mes tirailleurs y ont fait lever le gibier. L’affaire s’est engagée, et aurait été des plus                                 















complètes si les rebelles eussent voulu tenir encore quelques instans ; mais la charge vigoureuse de mes chasseurs et de la tête de mon avant-garde les a bientôt dédiés à la retraite. Si j’avais eu en ce moment toute la cavalerie que tu me promets depuis si longtemps, Charette n’aurait plus aujourd’hui un seul cheval à sa suite                                52















. »
  


  C’est la chasse en Vendée militaire qu’Haxo appelle de ses vœux : si les généraux républicains ont l’envie et l’instinct du chasseur, ils trouveront la proie. Le lièvre est commun, facile à lever, surtout en battue, et n’inspire nulle crainte, à la différence des bêtes mordantes53. Pourtant si la proie est facile, Haxo ne parvient pas à masquer son échec : il a levé le lièvre, mais la traque n’est pas fructueuse. Une fois de plus, les Vendéens échappent au général et le laissent dans un état de frustration tel qu’il rend responsable son supérieur de son échec. Haxo reproche à demi-mot à Turreau son commandement lointain et inefficace. Le lièvre s’est une fois de plus sauvé…


  La part du lion et du tigre


  Comparer les Vendéens à des lions ou à des tigres est moins commun en cette fin du XVIIIe siècle. On connaît la lettre de Kléber à propos de la bataille de Cholet en octobre 1793 : « Les rebelles combattaient comme des tigres et nos soldats comme des lions54 », manière de souligner l’engagement total des deux armées, la violence du choc militaire et la quasi-égalité des forces en présence. Les républicains et les Vendéens sont deux « espèces » différentes, animées d’une même détermination à vaincre. Après octobre 1793, le « tigre » entre dans le bestiaire des bêtes cruelles et fourbes, tandis que le lion reste une proie de prestige55.


  Le tigre, la « tygresse56 », entrent par la petite porte dans le panthéon des animaux sauvages de la Vendée. Ils sont corrupteurs de l’esprit révolutionnaire, comme en rend compte Simon, commissaire des représentants du peuple, dénonçant avec force des administrateurs suspects, ayant « sucé le lait de la tygresse57 », alias la Vendée. Au moment où la pacification est sérieusement envisagée par le Comité de salut public, l’image du tigre s’impose sur le terrain chez certains républicains. La duplicité de cet animal ne fait pas de doute, et ce sera « la guerre des moutons contre les tigres58 », comme s’en inquiète le représentant du peuple Boursault qui file la métaphore pour le pays chouan, pays « de jeunes tigres […] fanatisés par les prêtres et les nobles », tout comme la Vendée militaire. Le volontaire Ligé déplore que « si nous usion étés tous unie, les tigre naurai pais ut [eu] baujeu malgréz que leurs efectifs on restez plus que le notre59 ». Les animaux sauvages sont maîtres du terrain par la faute même des républicains, l’analyse de Ligé en dit long sur l’état d’esprit des troupes en septembre 1794.


  Il faut attendre la fin de l’année 1794 pour que les lions réapparaissent sous la plume de l’officier Dubois, chargé d’entreprendre des pourparlers avec l’ennemi : « L’amnistie produit son meilleur effet… Avant mon départ, on m’avait peint les rebelles de ce pays comme des lions qu’il était impossible d’apprivoiser60. » La suite prouvera le contraire. Réhabiliter les Vendéens en les comparant aux lions est une façon, pour Dubois, d’encourager les représentants du peuple à imposer la paix par tous les moyens, une façon aussi de dénoncer « la rivalité, l’égoïsme de quelques hommes qui ont intérêt de prolonger la guerre. Ils vous peignent les rebelles sous les couleurs les plus défavorables ». Un lion devenu renard, des tigres devenus lions, les mutations animales trahissent un chassé-croisé des représentations des Vendéens, au gré des circonstances politiques et militaires vécues par l’armée républicaine.


  La Vendée, terrain de chasse privilégié


  La forêt est le milieu naturel des bêtes sauvages, et la Vendée en est couverte, du moins en apparence. Dans une moindre mesure, la « tanière » et, plus couramment, le « repaire » sont des expressions régulièrement employées par les républicains de janvier à septembre 1794 pour raconter « leur » guerre aux autorités parisiennes. De Paris, la Vendée prend alors les allures d’un monde naturel hostile, où forêts, bois, marais, genêts, buissons, constituent une menace tangible. Labyrinthe, souterrains et cabanes complètent la description du cadre de vie des Vendéens ; quand les républicains trouvent un de leurs retranchements, les traces laissées par leurs ennemis y apparaissent sommaires, primitives, à la limite d’une occupation humaine civilisée61.


  Les républicains ne font pas toujours la distinction entre marais et genêts et en ajoutent ainsi à l’hostilité du pays. Le général Cordellier, par exemple, qui connaît bien la région, écrit le 12 mars 1794 aux représentants du peuple et décrit les communes de la Poitevinière, Neuvy et Sainte-Christine entourées « de pays marécageux », là où il n’y en a jamais eu62. Le décor est planté, il relève davantage du fantasme, relayé par un général sur le « terrain ». De rurale, la Vendée est devenue sauvage, et pour longtemps63. Comme toute proie, le Vendéen utilise parfaitement le territoire : se sachant « traquer », il se cache ; quand il échoue dans ses attaques, il se disperse, il s’égaille, il s’embusque dans les forêts64.


  Au final, le Comité de salut public ordonne d’abattre les haies et les buissons et « de dégager de 50 toises (90 m.) de chaque côté toutes les grandes routes65 ». Vaine mesure, comme le regrette le général Vimeux. Il s’agit bien de modifier le milieu naturel d’un gibier nuisible et dangereux, pour mieux s’en protéger, à défaut de pouvoir l’éradiquer.


  Si la Vendée appartient au monde sauvage et animal, au « saltus » bien connu depuis l’Antiquité romaine, les camps républicains représentent le domestique, l’« ager », investi et exploité par l’homme. Les Vendéens assiègent, harcèlent les républicains qui « n’ont pas le temps de se réunir pour se secourir ». S’ils sont repoussés, « ils fuyent en un instant et disparaissent aussitôt ». Des bêtes insaisissables à l’assaut des humains, fragiles îlots retranchés face à l’immensité de la forêt, tel est le cadre de la guerre de Vendée à l’automne 1794 décrit par tous les républicains sur place, du soldat aux représentants du peuple66. Le général Ferrand trace de façon évidente la limite entre le Sauvage et le Domestique. Pour s’être éloigné un instant de son camp – il voulait laver une chemise –, un de ses sergents-majors est tué par surprise, en juillet 179467. L’anecdote de la chemise n’en est que plus éclairante : le républicain est placé résolument dans le monde des hommes, alors que le Vendéen a rampé dans les buissons pour l’atteindre, est rejeté dans le monde sauvage.


  Les représentants du peuple dans les départements de l’Ouest utilisent fréquemment le terme de « chasse », menée contre des « bêtes fauves68 ». Pour les représentants du peuple Hentz, Garrau et Francastel, elle se distingue de la guerre et s’ajoute ainsi à la dépréciation de l’adversaire. Comme ils n’hésitent pas à l’écrire au Comité de salut public en février 1794, « c’est la chasse aux sangliers qu’il faut faire à ces coquins et non des combats qu’il faut livrer69 » ; un mois plus tard, ils récidivent : « Ce n’est plus une guerre que l’on fait dans ce pays, ce n’est qu’une chasse aux brigands70. » Ces représentants du peuple se cantonnent à l’univers de la chasse pour ne pas donner à la Vendée plus d’ampleur politico-militaire qu’il n’en faut.


  D’ailleurs, d’autres termes sont employés dans les rapports, comme celui de « traque », de « fouille », de « harcèlement » et surtout de « battue », bien adaptée à la configuration du pays. La battue consiste à rabattre le gibier vers les chasseurs en perturbant le milieu naturel des proies, par des cris, des fouilles systématiques, des incendies parfois. Comme le rappelle Christian Ingrao, en s’inspirant des travaux de Bertrand Hell, la battue est « collective et égalitaire, mais bien plus meurtrière71 » que la chasse aux grosses pièces, élitiste et individuelle. La guerre en Vendée implique un engagement collectif des colonnes et une fraternité entre les soldats, une égalité des combattants devant les mouvements à effectuer et le terrain à parcourir. La battue a surtout pour objectif d’acculer les Vendéens en les « affamant, en leur ôtant leurs repaires72 », de les piéger dans leurs propres « tanières ».


  Huché utilise même le terme de « fureter73 » pour montrer son mépris à l’égard de ce type de guerre et ce type de gibier : « J’ai fait fureter les genêts, les fossés, les haies et les bois, et c’est là qu’on les trouvait blottis. Tout a passé par le fer. » L’image est forte à plus d’un titre : fureter équivaut à chasser des proies sans importance, tels les lapins, par un furet, animal classé parmi les puants par les chasseurs. C’est dire la facilité, selon Huché, avec laquelle les troupes font la chasse aux Vendéens, présentés comme pourrait l’être le gibier en « groupes », en « bandes », « épars », « blottis ». Certains républicains emploient même l’expression de « femelles royalistes74 » pour mieux souligner le contraste avec les « épouses des vrais patriotes ». L’animalisation des Vendéens est complète, incluant hommes, femmes et enfants.


  Mais comme dans toute chasse, si l’une est bonne, bien préparée, aux objectifs clairement définis, l’autre est mauvaise, improvisée, bâclée, inachevée. À partir du mois d’août 1794, les administrateurs civils sur le terrain dénoncent l’action des colonnes et filent la métaphore de la mauvaise chasse. Le commis à l’hôpital militaire de Thouars en reproche les excès :


  
    « Prenons donc pour modèle dans cette guerre les moyens qu’employaient les ci devant princes et seigneurs dans les chasses du cerf : que l’on se rappelle avec quelle économie, ils ménageaient leurs chiens, pour ne point laisser de repos à la bête qui faisait le sujet de la chasse, et pour ne pas fatiguer toute leur meute à la fois. Employons donc par la même comparaison la même marche pour battre les brigands                                75
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  La critique adressée aux généraux à la tête des colonnes est à peine voilée. Ceux-ci ne ménagent ni leurs hommes, ni les populations qui font les frais de la guerre tandis que les objectifs militaires en sont oubliés. Il faut convoquer le savoir-faire de l’aristocratie honnie pour mieux stigmatiser la mauvaise conduite des militaires en Vendée.


  Mauvais chasseurs et bons pilleurs, le représentant Bo, dans ses Observations sur la guerre de Vendée, s’inquiète du comportement de la troupe :


  
    « L’esprit de l’armée est corrompu par le pillage et le cœur du soldat abruti par le meurtre et le carnage. Il se bat plutôt pour piller que pour vaincre les ennemis de la république. Sil est maitre d’un village, au lieu de poursuivre les brigands quils doivent chasser il entre dans les maisons et massacre tout pour tout emporter. Les chefs n’arrete pas ce pillage                                76















. »
  


  Les soldats sont de piètres chasseurs, nullement intéressés par la proie, mais par la rapine ; les chefs, sans plan, sont incapables d’organiser la chasse correctement. Improvisation, divertissement, débordement : il est temps pour la société populaire de Tours que les membres du Comité de salut public surveillent les généraux.


  La mauvaise chasse est aussi celle où le chasseur s’entête. Comme la guerre, il faut savoir arrêter la battue ou l’adapter au « gibier ». C’est ce que préconisent les administrateurs du district de Challans à la Convention en septembre 1794 : continuer à « dépister les brigands dans leurs repaires77 », à les traquer sans relâche, par le moyen de « chasseurs à cheval ». En fait, tout comme Bo, ils dénoncent une dérive des soldats de Huché : de chasseurs, ils sont devenus pilleurs. De la nécessaire chasse-battue des combattants vendéens, certaines colonnes républicaines sont passées au vol, au pillage, à la prédation matérielle, intrinsèquement liés à la chasse-récolte. Il est temps de relancer les chasseurs sur la bonne piste et de ne pas relâcher la pression sur la proie, la vraie, les brigands, les rebelles, mais pas les populations civiles.


  Les trophées


  Tous ces rapports gomment systématiquement l’autre versant de la chasse et de la battue : la mise à mort. Les prises font partie de l’univers de la chasse, et raconter sa chasse du début à la fin fait partie de la sociabilité cynégétique de la fin de l’Ancien Régime78. Rares sont les rapports républicains qui lient battue et bilan de Vendéens tués. Par exemple le général en chef Vimeux lance huit colonnes pour une battue générale du pays en juin 1794. Il associe alors directement ce type de chasse au « résultat » de « mille hommes tués, beaucoup de bœufs enlevés, quelques chevaux, beaucoup de pain et du beau, quelques munitions surtout en balles, une soixantaine de fusils79 ». Ses hommes sont contents et « fatigués », comme toute battue qui se respecte. Mais le ratio entre les pertes humaines et les armes confisquées raconte une autre histoire : ce ne sont pas des combattants vendéens que les troupes de Vimeux ont défaits. En effet, la population civile a été la cible principale de cette marche et ce, au moment de la première pacification, nous y reviendrons. À ce compte-là, ce n’est plus de la chasse, mais du ratissage et de l’abattage80.


  Si la Vendée est devenue un vaste terrain de chasse, la plupart des républicains s’imposent de ne pas tout écrire, tel le grand silence de la fin des parties de chasse. Les généraux évoquent la mort des Vendéens, sans mentionner le sort des femmes et des enfants qu’ils ont forcément trouvés sur leur route : c’est le propre d’une battue que de ramener tout type de gibier, surtout qu’elle « est le seul espace au sein duquel le chasseur consent à tuer des femelles81 ». Au final, tous les généraux préfèrent arrêter leur récit de chasse ou de battue avant la mise à mort du « gibier », ce qui n’est pas la norme dans les communautés chasseresses. Parce que là, précisément, se trouve la limite de la comparaison entre chasse et guerre, le bilan relève du champ de bataille plutôt que du terrain de chasse. Les républicains, consciemment ou non, le perçoivent.


  La chasse constitue un élément compréhensible par tous les chefs républicains de 1794 pour définir une guerre qui ne ressemble en rien aux plans et aux opérations militaires échafaudés en janvier. La comparaison aurait pu être à double tranchant, en particulier pour les généraux : certes, l’image de la battue contribue à dévaloriser l’ennemi, à l’animaliser. Mais en même temps, comment faire comprendre aux autorités supérieures que le gibier se montre parfois plus fort que le chasseur ? Justement, par le biais de la cynégétique, les officiers républicains soulignent les difficultés de la guerre à mener contre les Vendéens ; ils combattent des ennemis à nul autre pareils, ils remportent des victoires éphémères, ils mènent une guerre inédite et violente. Par avance, ils se disculpent des résultats médiocres d’une telle campagne, qui relève bien plus de la cynégétique. Ils donnent aussi l’impression d’une guerre qui n’en finit pas, comme toute chasse aux animaux nuisibles, dont la caractéristique première est la difficulté à les « éradiquer ». Ils espèrent désamorcer des disgrâces, pis, des accusations de trahison, suite aux revers de l’armée bleue.


  Il y a ainsi une part, consciente ou pas, d’« abnégation patriotique » chez ces militaires « de terrain » : ils se comportent comme des chasseurs, non comme des guerriers ; ils l’écrivent et assument cette posture, peu digne de gloire. L’attitude de Huché est, sur ce point, révélatrice : il furète les genêts, il y trouve les Vendéens « blottis », il les tue, comme dans une chasse aux nuisibles. Il mène une « guerre sale » et ne s’en cache pas au général en chef Turreau.


  


  CHAPITRE III
Compter les morts


  Pour compter les morts provoquées par les colonnes républicaines, l’historien dispose d’une source de première main, jamais utilisée jusqu’alors, les récits des généraux engagés sur le terrain, qui restituent des opérations militaires menées au jour le jour. Ces rapports sont au nombre de cinq cents1, dont soixante-dix-sept (15,5 %) donnent un tableau précis des ennemis morts au combat.


  À ces rapports s’ajoutent ceux des adjudants-généraux Aubertin, Dusirat et Lefaivre, et de leurs supérieurs, les généraux en chef Turreau et Vimeux2, amenés à dresser un décompte des Vendéens morts, soit parce qu’ils participent à une bataille, soit parce qu’ils se font porte-parole d’un général « comptable » auprès d’une autorité supérieure. Le corpus d’archives se monte alors à cinq cent quatre-vingt-dix-neuf rapports, dont quatre-vingt-dix-sept fournissant un bilan des ennemis tués. Au final, seul un sixième de cet ensemble – une centaine malgré tout – offre donc une comptabilisation sur les bilans des affrontements. Pourquoi si peu de sources quand la mission principale des généraux à la tête des colonnes est précisément de détruire le plus d’ennemis possible ? On pouvait s’attendre à ce que les officiers, écrivant régulièrement à l’état-major, fassent un bilan quotidien, à tout le moins hebdomadaire.


  La comptabilité des pertes subies par l’ennemi permet d’avancer avec certitude le chiffre de 19 174 Vendéens tués, entre l’hiver 1794 et le printemps 1795. La précision de l’approche micro-historique ne permet cependant pas de connaître le nombre total des victimes dues aux colonnes, car trop de rapports ne mentionnent pas le bilan des combats. Alors à quoi sert de compter les morts ?


  FAIRE LES COMPTES : MÉTHODES ET SOURCES


  Le bilan des morts de la Vendée militaire a toujours fait débat, et ce, à peine la guerre civile terminée. Il fait partie de ces enjeux méthodologiques de l’histoire, difficiles à trancher et pourtant essentiels pour délimiter les formes de violence à l’œuvre durant la Révolution.


  Les débats historiographiques et la guerre de Vendée


  Dès la fin de l’année 1794, Gracchus Babeuf avance que la guerre de Vendée est la cause de « peut-être un million de morts ». C’est une façon, pour lui, de condamner la politique de la Terreur, dont les grands responsables sont Robespierre et Carrier, précisément lorsque ce dernier est mis en jugement3. Durant tout le XIXe siècle, des érudits proposent un bilan démographique oscillant entre quatre cent mille et neuf cent mille morts4. Ces estimations variant du simple au double se heurtent au problème de l’analyse des sources et de la méthode choisie, entre mémoires écrits, traditions orales, témoignages de survivants, statistiques et dénombrements, registres d’état-civil clandestins.


  Certains historiens préfèrent renoncer à donner un bilan précis des guerres qui pose pourtant la question essentielle du « douloureux problème des victimes5 », comme l’a formulé François Lebrun. Cette estimation, aussi vague soit-elle, serait censée qualifier ce qui s’est passé en Vendée, entre guerre civile, génocide et massacre. Il n’en est évidemment rien : le chiffre ne fait pas le génocide. L’historien américain Robert Palmer en est bien conscient, lui qui réfute le terme de génocide pour lui préférer celui de « crimes de guerre6 », parce que les règles habituelles de la guerre ont disparu. Dans le même temps, il ne se risque pas à présenter un bilan précis de ces crimes et se contente de citer les estimations de ses prédécesseurs. Si les chiffres ont été revus à la baisse depuis le XIXe siècle, ils ne sont guère assortis d’études approfondies. François Furet retient le chiffre de cent mille morts uniquement du côté vendéen, Patrice Gueniffey, celui de deux cent à trois cent mille, Bleus et Blancs confondus7. Là aussi, les chiffres varient grandement chez des historiens partageant pourtant la même lecture de la Révolution.


  C’est une fois retombée la polémique du bicentenaire de la Contre-Révolution que deux spécialistes de la Vendée, Jacques Hussenet et Jean-Clément Martin, ont repris le dossier8. Proposant deux méthodes différentes, mais complémentaires, confrontant les dénombrements de la fin du XVIIIe avec ceux du début du XIXe siècle, ils avancent que la zone de la guerre civile aurait perdu au moins 20 % de sa population, avec un pourcentage plus grand encore pour les Mauges (27 % de ses habitants, Blancs et Bleus, de 1793 à 1795). Si les pourcentages sont assez similaires, les chiffres bruts sont très différents : Jacques Hussenet estime que les Mauges ont perdu de quarante à cinquante-trois mille habitants ; Jean-Clément Martin, quant à lui, soixante-dix mille. Au final, la guerre de Vendée aurait fait entre cent quarante mille et cent quatre-vingt-dix mille morts pour Jacques Hussenet, deux cent vingt à deux cent cinquante mille pour Jean-Clément Martin. Le différentiel vient des nuances apportées aux dénombrements du XIXe siècle. À partir de ces deux études, les historiens admettent communément que la Vendée militaire a perdu de 20 à 30 % de sa population, Bleus et Blancs confondus, du début de la guerre civile en mars 1793 à la signature des traités de paix en mai 1795.


  Concernant la période des colonnes, de janvier 1794 à mai 1795, aucun bilan n’est proposé. Quand Louis-Marie Clénet consacre un ouvrage sur Les Colonnes infernales en 1993, il évacue le problème en un court paragraphe9 : reprenant rapidement un article paru dans une « revue grand public », celui de Jean Laigneau dans Historia10, l’historien estime que les colonnes sont responsables de la mort de quarante mille Vendéens. Dans son ouvrage, il qualifie les universitaires spécialistes de la Révolution d’« historiens jacobins », les accusant de minimiser en toute connaissance de cause les tueries de l’armée républicaine pour défendre le bilan positif de la Révolution. Mais le livre de Clénet souffre tout autant d’un manque de crédibilité scientifique sur cette question du bilan humain imputable au passage des colonnes.


  Des comptes vagues ou exagérés


  Tout compte fait, nous sommes bien loin avec ces bilans des quelque dix-neuf mille Vendéens morts recensés dans les rapports des généraux républicains. Sans doute manque-t-il de nombreux massacres : 40 % des généraux qui écrivent régulièrement à leur général en chef s’abstiennent en effet de fournir le moindre état chiffré de leurs accrochages. Ainsi en est-il d’Amey. Celui-ci prend la plume au total treize fois, dont cinq la première semaine d’action, à la fin du mois de janvier 1794, sans jamais produire le moindre décompte. À l’opposé des « taiseux », plus de la moitié des généraux (60 %) cependant est « comptable » des morts ennemies. C’est le cas de Delaage et Duquesnoy dans près d’un de leur rapport sur deux.


  D’autres s’inscrivent dans la « routine du massacre », tel Grignon qui déclare en tuer « 100 par jour11 », ou encore parle de « casser la tête à l’ordinaire12 ». Régulièrement ce dernier use même de métaphores qui disent bien la violence infligée à la population locale.


  D’autres généraux, dans le feu de l’action, ne peuvent dresser un décompte précis des ennemis tués. Cambray sort victorieux d’un affrontement en avril 1794 qui a provoqué la mort de quatre à cinq cents « misérables13 ». À cent unités près, il ne peut affiner son estimation. À l’inverse, certains militaires répètent leur bilan auprès du général en chef, en les présentant de façon différente, pour mieux souligner leurs succès militaires sur les rebelles. Ainsi Huché annonce-t-il à Turreau la mort de plus de cinq cents Vendéens le 28 février14. Le 2 mars, il fait de nouveau état des mêmes cinq cents Vendéens15, avec suffisamment d’ambiguïté pour faire penser à deux actions distinctes. Mais le général en chef s’y laisse prendre (ou veut bien s’y laisser prendre) et transmet ces chiffres au ministre de la Guerre16.


  Turreau rend encore plus opaques les bilans de ses généraux dans un but précis : démontrer l’efficacité des colonnes et de son plan auprès des lointaines autorités politiques. Il exagère quasiment toujours leurs rapports, falsifiant les chiffres. En janvier 1794, lorsque Grignon affirme tuer cent rebelles par jour, Turreau écrit au ministre de la Guerre que ses « colonnes exécutent des centaines de personnes chaque jour17 ». En février 1794, quand Cordellier lui rapporte une opération où cent cinquante brigands se sont noyés, le chiffre s’élève à deux cents une semaine plus tard, sous la plume de Turreau. Sans multiplier les exemples, Cambray annonce une victoire et quatre à cinq cents morts du côté des Vendéens, devenus six cents pour le ministre de la Guerre18. Exagération ou cohérence d’un général en chef placé à la tête des onze colonnes ?


  Depuis sa position, Turreau exploite sciemment cette comptabilité macabre, pour prouver à ses supérieurs qu’il contrôle la situation et constitue un relais fiable, et que ses colonnes avancent avec une régularité et une efficacité meurtrières. Tout en arrangeant la réalité à sa convenance, le général en chef rassure le ministre de la Guerre, le Comité de salut public et la Convention.


  Cette attitude est condamnée par la société populaire de Tours en août 1794 au Comité de sûreté générale : « Fait-on le récit à la Convention d’un nombre de huit cents à mille brigands qui ont mordu la poussière, cela se réduit souvent à quelques vieillards, femmes et enfants qui n’ont pu se sauver et qui sont égorgés19. »


  RENDRE DES COMPTES : GÉNÉRAUX ET REPRÉSENTANTS DU PEUPLE FACE AUX MASSACRES


  On le voit, les généraux comptables adoptent plusieurs postures différentes face à ces massacres : tantôt chefs militaires, tantôt généraux massacreurs, ils évoquent les combattants ennemis tués, sans faire allusion au sort des civils que leurs colonnes rencontrent, ou alors assument le fait de tuer des civils sans défense. Les représentants du peuple, sur le terrain, ont bien du mal à les suivre quand il s’agit de fixer des objectifs guerriers pour envisager, à compter de mai-juin 1794, la pacification.


  Les différentes postures des généraux en campagne


  Quand le général Boussard annonce à Vimeux, le 7 juin 1794, une victoire républicaine sur les troupes de Stofflet et de Charette à Challans, il avance des pertes vendéennes de six cents hommes20. Si l’initiative du combat revient aux Vendéens qui ont lancé une attaque combinée, la victoire est sans conteste républicaine, grâce au courage et à la solidarité guerrière de la troupe. Boussard se place résolument sur le terrain strictement militaire : il a su repousser une attaque importante et combinée des deux chefs vendéens ; mieux, il les a défaits.


  Deux jours plus tard, le même Boussard lance une offensive sur La Chapelle-Palluau et annonce à son général en chef qu’il a tué en cours de route soixante brigands « qui étaient répandus ça et là21 ». Tuer des Vendéens « en cours de route », « ça et là », ne relève plus du lexique guerrier et suggère des ennemis éparpillés, isolés et surpris. Les expressions désinvoltes soulignent à quel point un même général peut se comporter à la fois en militaire et en massacreur, sans état d’âme.


  D’autres généraux de colonne s’affranchissent de toute limite et ne s’en cachent pas devant leur général en chef. Duquesnoy en est un exemple. Dans un long rapport du 16 février 1794, il attaque sévèrement la politique de terre brûlée de Turreau et propose son propre bilan : « Tu ordonnes de tout tuer et incendier ; pour ma part, j’estime que j’ai détruit trois mille hommes, savoir : deux mille pris sans armes et mille tués dans l’affaire du Pont-James22. » Dit autrement, les deux tiers des tués n’étaient pas des combattants. Ni la morale – tuer des civils –, ni le code d’honneur – tuer des hommes désarmés –, ni la loi républicaine – respecter les lois promulguées par la Convention nationale – ne semblent arrêter Duquesnoy. Les historiens Jean-Clément Martin et Alain Gérard, bien souvent opposés dans leurs analyses de la guerre civile, estiment de concert que Duquesnoy démontre ainsi toute l’absurdité du système, en se posant comme un simple exécutant d’un plan incohérent et inefficace23. Massacrer pour mieux condamner le plan de Turreau : serait-ce la terrible devise de Duquesnoy en février 1794 ?


  D’une certaine manière, c’est excuser ce général et oublier qu’il ordonne et participe à ces massacres. Un officier serait-il prêt à tuer toute une population pour décrédibiliser le plan militaire de son supérieur et non moins rival ? Et qu’en est-il alors de la troupe placée hors champ des duettistes qui commet une tuerie sur une grande échelle ? Le rapport de Duquesnoy prouve aussi que les massacres perpétrés peuvent servir de prétexte à l’affrontement des chefs.


  Le lexique des massacres


  Sur le plan sémantique, la situation est très diverse : certains généraux écrivent sobrement, d’autres usent de tout un vocabulaire imagé pour rendre compte de la mort des ennemis. L’imagination stylistique de Carrier pour présenter les noyades et les fusillades est la plus fréquemment citée par les historiens. D’octobre 1793 à février 1794, il occupe la fonction de représentant du peuple et, à ce titre, rapporte sa méthode, toute personnelle, des exécutions de suspects enfermés dans les prisons nantaises24. Sous sa plume, les qualificatifs pour désigner la Loire ne manquent pas : « torrent révolutionnaire », « baignoire nationale », lieu de « miracles de la Loire qui vient encore d’engloutir 360 contre-révolutionnaires de Nantes » ; il transmet ainsi à la Convention un bilan flou et occulte au final les noyades ou les fusillades. Il n’est pas le seul à inventer ce type de figures stylistiques, des civils aux militaires. Bénaben raconte à ses collègues, comme lui administrateurs de Mayenne et Loire, les noyades ligériennes :


  
    « On met tous ces coquins là dans des batteaux qu’on fait couler ensuite à fond. On appelle cela envoyer au château d’eau. En vérité, si les briguands se sont plaint quelquefois de mourir de faim, ils ne peuvent pas se plaindre au moins qu’on les fait mourir de soif. On en a fait boire aujourd’hui environ douze cens                                25
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  À Paris comme en Anjou, la guillotine est souvent qualifiée de « rasoir national » et la médecine est convoquée pour rendre compte de la mort des Vendéens : « envoyer à l’ambulance », « donner des billets d’hôpitaux26 »… ces outrances et ces euphémisations de langage, qui ont l’avantage de brouiller les pistes en 1793-1794, vont passer à la postérité et les historiens du XIXe siècle vont largement les reprendre et les étendre à toute la guerre civile.


  Dans le bocage dévasté, au premier temps des colonnes, huit rapports émanant des généraux et un rapport d’un civil jouent sur ce registre imagé et glaçant.


  Envoyer au « quartier général27 », faire « passer derrière la haie28 » et danser une « carmagnole complette bien avant dans la nuit29 » sont la promesse d’une mort certaine pour les Vendéens, traités parfois « à la bonne manière30 » – en l’occurrence tout l’inverse –, pour aller trouver « Caron31 » ou bien « l’évêque d’Agra32 », surtout s’ils sont fanatiques. Le commissaire civil Simon livre un chef « à la commission militaire qui lui fera siffler la linotte33 ». Dans le langage courant, la linotte est une personne écervelée ; la guillotine est le supplice qui lui correspond le mieux. Tant qu’à faire perdre la tête à un ennemi, autant ironiser jusqu’au bout.


  À l’humour macabre se mêle la haine de l’Autre. C’est une façon supplémentaire de jeter l’anathème sur les Vendéens, de les anéantir doublement, par les actes et par les mots. La haine, sentiment et/ou passion, pulsion aussi, peu travaillée par les historiens, relève de l’« intériorité de l’âme34 » aussi bien que d’une expression publique. Elle légitime, ici, la violence des actes. Il faut dire que la guerre civile décuple celle de ces hommes frustrés et humiliés, rendus furieux par les victoires vendéennes. La haine permet de « cimenter le groupe face à l’adversité35 ». Par l’humour, elle se diffuse rapidement et remontent tous les échelons républicains, des généraux au général en chef et au ministre de la Guerre.


  À partir de l’été 1794, au moment où est décidée la pacification de la Vendée, ces figures de style n’ont plus court. Tout au plus le représentant du peuple Bo parle-t-il du « quartier général36 » à propos de « femmes hommes et enfans qu’ils fussent armés ou non » arrêtés au temps des colonnes. Le « quartier général » signifiait, en langage codé, la mort pour les Vendéens. Il avait l’avantage de les tranquilliser, les laissant dans l’illusion qu’ils allaient être transférés ailleurs, dans l’espoir d’être jugés par des instances militaires supérieures. Il permettait aussi d’user d’un vocabulaire compréhensible seulement pour la colonne qui se moquait de la crédulité des habitants.


  Bo souligne ainsi les excès des soldats républicains qui, échappant à tout contrôle, ont massacré des populations civiles et, d’une certaine manière, les justifient en ajoutant que cette « mesure nous avait paru nécessaire ». Mais, quoi qu’en pense Bo, l’heure est désormais à la trêve et les agissements passés des colonnes ne sont plus à rappeler.


  Des représentants du peuple incapables de dresser un bilan précis


  Les représentants du peuple envoyés par la Convention sur le terrain vendéen n’arrivent pas à savoir si les objectifs militaires du plan Turreau ont été remplis, la comptabilité des morts vendéens posant déjà problème.


  Au début des opérations militaires, les représentants du peuple estiment entre vingt et trente mille le nombre de Vendéens à tuer pour envisager une sortie de guerre. C’est la position de Dubois-Crancé auprès du ministre de la Guerre en février 1794, qui parle alors de trente mille « brigands à détruire37 », sans justifier ce chiffre, ni préciser à combien s’élève la population vendéenne à ce moment-là. À la même époque, Garrau, Hentz et Francastel, ses collègues arrivés depuis peu en Vendée militaire, retiennent le chiffre de vingt mille « irréductibles à liquider38 » ou « hommes à égorger39 ». Ils se sont inspirés des estimations de Turreau, une fois passées les deux premières semaines de manœuvre40. À partir de février 1794, le chiffre de vingt mille Vendéens à tuer est relayé à tous les niveaux, civils et militaires, en Vendée ou à Paris.


  À l’été, cependant, les termes de l’estimation évoluent radicalement. À l’hiver 1794, elle semblait fantaisiste ; six mois plus tard, elle repose sur un plus grand souci de méthode : pour définir le nombre de Vendéens que doivent tuer les républicains, il faut évaluer la population sur place. Et les pronostics sont pessimistes, comme le souligne le représentant Ingrand dans ses Réflexions sur la guerre de Vendée au Comité de salut public. Il conclut que « le pays rebelle compte près de 300 000 habitants41 ». C’est avouer l’échec des colonnes qui affirment, depuis sept mois, contrôler la Vendée rebelle.


  En décembre 1794, une nouvelle étape est franchie par les neuf représentants envoyés dans l’Ouest qui soulignent l’absurdité de la stratégie des colonnes, dans une lettre au Comité de salut public, dans laquelle ils exposent deux solutions pour sortir de la guerre : rétablir la discipline dans l’armée en la fortifiant ou « exterminer42 ». Pour bien appuyer la première solution, si doute il y avait encore au sein du Comité de salut public ou de la Convention, les représentants du peuple estiment qu’il faudrait tuer deux cent mille personnes et sacrifier en conséquence quatre-vingt mille républicains. Quel État serait prêt à un tel ratio (près d’un républicain pour deux Vendéens) ? Les représentants du peuple ramènent donc le conflit vendéen à une question essentielle en décembre 1794 : jusqu’où la France est-elle prête à aller dans l’utilisation de la violence contre la Vendée ?


  Les représentants du peuple sont issus de la Convention nationale et leurs opinions sur la Vendée sont relayées jusqu’aux bancs des députés. L’objectif de vingt à trente mille Vendéens tués est à la fois vague et rassurant. Enfin ils peuvent évaluer le nombre d’ennemis à abattre, et évacuer du même coup la question des civils sur le terrain. En même temps, ces chiffres ne reposent sur aucune étude sérieuse ni aucune analyse des rapports militaires.


  Alors à quoi bon s’attacher au décompte des morts ? Par discipline militaire, par objectif carriériste, par stratégie politique, les généraux et le général en chef se font l’écho des opérations et relaient une certaine idée de la Vendée jusqu’au Comité de salut public et à la Convention. En tout point, les rapports ont une portée politique. Ils sont le miroir de l’armée révolutionnaire en marche pour assurer le triomphe de la République. Tel est le grand enseignement à tirer de cette comptabilité.


  Les rapports montrent comment les généraux parlent ou taisent les tueries. Ils permettent aussi d’apporter une définition de la guerre civile par les acteurs républicains sur le terrain. C’est là un autre enseignement à tirer de cette histoire.


  QUAND LA GUERRE DEVIENT CIVILE


  La population civile n’est jamais distinguée des combattants vendéens, tous coupables selon les républicains. À partir de l’été 1794, la guerre prend une autre tournure et devient, au premier sens du terme, une guerre civile, lorsque les soldats de l’armée de l’Ouest tuent les femmes et les enfants des « rebelles ». C’est toute une chronologie affinée des massacres qui peut ainsi être proposée.


  Femmes et enfants dans les massacres


  S’ils tuent des « brigands », des « gueux », des « rebelles », les généraux distinguent rarement le genre. La plupart des autres bilans intègrent de façon globale les femmes dans le décompte des morts : Cordellier a tué « 600 hommes et femmes » en février 1794 ; Duquesnoy, « plus de 100 hommes non compris les femmes » ; Huché, « 500 (Vendéens) ont été taillés en pièces, parmi lesquelles un assez grand nombre de femmes43 ».


  Huit rapports mentionnent précisément la mort de femmes durant les marches des colonnes. À s’en tenir aux seuls chiffres des généraux, seules soixante-dix-neuf Vendéennes auraient été mises à mort durant les opérations des colonnes. Caffin en fait fusiller quatorze, le 23 janvier 1794, comme il en informe son général en chef, Turreau. Les officiers donnent un semblant de légalité juridique à ces morts. Caffin explique que ces femmes ont été dénoncées. Cordellier, qui a fusillé deux comtesses, les accuse tout naturellement d’être des « aristocrates ». Tous deux sont couverts par leur supérieur hiérarchique qui considère que, dans la guerre de Vendée, les « femmes s’en mêlent plus que jamais44 » et combattent aux côtés des insurgés45.


  Les représentants du peuple dans l’Ouest, Garrau, Hentz et Francastel, décrivant la guerre au Comité de salut public le 19 février 1794, estiment que « les femmes, les filles, les garçons au dessus de douze ans sont les plus cruels. Ils exercent des cruautés inouïes sur nos volontaires, les uns sont coupés par morceaux et les autres brulés et ce sont des femmes qui commettent ces atrocités46 ». C’est un procédé bien connu des guerres civiles, selon lequel les victimes deviennent bourreaux. Ces conventionnels sur le terrain prennent un arrêté qui aggrave la situation des habitants de la Vendée. Le 20 février 1794, ils leur donnent quinze jours pour s’éloigner à plus de vingt lieues (environ quatre-vingts kilomètres) du théâtre des opérations militaires, sous peine de mort47. Le cadre légal est, cette fois, défini par les conventionnels sur le terrain.


  Parmi les actes commis contre les civils, il en est un que les républicains évoquent très rarement : le viol des femmes. C’est un délit souvent minoré dans la société du XVIIIe siècle48. En temps de guerre, il est très peu mentionné dans les sources : 25 fois sur 2 608 documents. Le code militaire prévoit la prison pour les délits de ce genre49. En réalité, aucun soldat républicain n’est puni. En juin 1794, le nouveau général en chef, Vimeux, aggrave les sanctions et menace de tribunal militaire les troupes qui commettraient « le pillage ou la violation des personnes50 ». Il semble bien que la situation ne change pas du jour au lendemain, comme l’avouent les administrateurs du district de Challans en septembre 179451.


  La mort des enfants relève quasiment de l’indicible. L’adjudant-général Delaage, par exemple, relatant une expédition autour d’Ancenis avoue à Vimeux que cent cinquante « femmes et vieillards armés de faux et de fourches ont été massacrés52 » – ce sont ses termes. Il ajoute que « dix enfants en bas âge ont été conservés pour être conduits à Nantes53 ». Entre femmes et jeunes enfants, l’amplitude des âges est large. Mais Delaage ne fait pas référence aux autres enfants plus âgés qu’il n’a pas manqués de croiser lors de sa rafle.


  La réaction des soldats face à ces meurtres de femmes et d’enfants est délicate à analyser. Seuls les guides à la tête de la colonne de Huché témoignent d’une affaire particulièrement dramatique, en avril 1794. Ils mettent en cause un officier républicain, Goy Martinière, ayant ordonné à ses soldats de fusiller femmes enceintes et nourrissons rencontrés autour de Luçon, « même contre le gré des soldats54 ». Deux d’entre eux reçoivent de ce même officier l’ordre de fusiller « deux petites filles55 ». L’un tente de négocier avec son chef : « Il aimait mieux que ce fut un autre que luy, mais ayant reçu de rechef l’ordre les deux enfants furent fusillés. » À s’inspirer d’autres périodes, les historiens ont souligné l’importance du groupe qui conduit à un certain mimétisme et une soumission totale à une autorité reconnue comme légitime, avec, en toile de fond, « la fraternité virile56 » forgée sur le champ de bataille, comme l’écrit Christopher Browning à propos d’un bataillon allemand durant la Seconde Guerre mondiale. Il estime aussi que c’est le premier massacre qui détermine la « brutalisation » de ces hommes, et non l’inverse.


  Cette forme d’« histoire en creux » du sort des civils est dramatiquement illustrée ici. Certains soldats républicains laissent les femmes et enfants en vie, au mépris des ordres reçus57. D’autres anticipent les massacres et avertissent la population, comme ces cavaliers « qui déffendaient de touttes leurs forces à l’infenterie de tirer aucuns coups de fusils et de faire aucune mal ny domage, mais le feu continuait egallement58 ». D’autres « marchaient en avant59 » d’une colonne. Un chasseur « plus humain60 » refuse d’obéir aux ordres du général Grignon de fusiller des femmes qui implorent la troupe. Il réussit même à s’imposer auprès de la petite troupe et délivre les femmes.


  Les contextes sont, à chaque fois, différents. La protection peut être spectaculaire, au vu et au su de la troupe, ou plus secrète, autour d’un groupe plus restreint. Elle peut être facilitée par le départ de l’officier, laissant ses soldats face aux futures victimes. À l’inverse, les ordres ont été donnés devant le groupe entier qui doit assister aux fusillades. Toute dérobade devient publique. Le soldat récalcitrant risque d’entraîner d’autres réticences ou refus d’obéir. Au final, les marges de manœuvre des individus placés dans l’action extrême des massacres de population renvoient à l’« énigme61 » de la participation au massacre.


  Le massacre des civils, révélateur de la crise politique


  À partir du printemps 1794, la question du sort des Vendéennes tuées devient une affaire d’État. Le premier à en parler comme d’un scandale est Lequinio, le 1er avril 1794, qui envoie un mémoire au Comité de salut public où il évoque le viol et le meurtre des femmes « mises en batterie62 ».


  
    « On a vu des militaires républicains violer des femmes rebelles sur les pierres amoncelées le long des grandes routes, et les fusiller ou les poignarder en sortant de leurs bras. On en a vu d’autres porter des enfans à la mamelle au bout de la bayonnette ou de la pique, qui avait percé du même coup et la mère et l’enfant. Les rebelles n’ont pas été les seules victimes de la brutalité des soldats et des officiers ; les filles et femmes des patriotes même ont été souvent mises en réquisition ; c’est le terme. »
  


  Le texte de Lequinio, s’il n’est pas encore publié – il le sera en octobre 179463 –, oblige Turreau à réagir. En mai 1794, le général en chef s’offusque du sort des Vendéennes : il envoie des instructions à ses généraux et ajoute qu’« il a été instruit que plusieurs officiers généraux ou chefs de colonnes s’étaient permis de faire tuer des femmes, cette mesure qui révolte l’humanité64 ». Turreau est parfaitement informé de ce qui se passe en Vendée dès la première semaine des opérations des colonnes ; il le condamne pour la première fois, précisément à quatre jours de son renvoi, prenant tardivement conscience du changement de nature de la guerre.


  Le général en chef est cependant certain que les femmes sont systématiquement distinguées des combattants et, à ce titre, préservées des massacres65. Si les généraux font des prisonnières, c’est bien là le signe qu’ils ne le faisaient pas auparavant et qu’ils n’avaient nul besoin d’en référer aux autorités supérieures. D’une guerre d’anéantissement, d’extermination, où les combattants ne sont pas distingués du reste de la population (contrairement à la version officielle), les militaires passent à une autre forme de conflit qui reconnaît les civils. Et si tous les généraux n’ont pas compris cette évolution à l’été 1794, la plupart changent leur pratique sur le terrain.


  Pendant l’automne 1794, à la barre de la Convention nationale, les témoignages se multiplient sur les crimes et les viols commis par les colonnes en Vendée militaire. S’ouvre l’époque des grandes manœuvres contre Carrier, Turreau et des généraux subalternes, tels Grignon et Huché. La séance du 8 vendémiaire en représente l’acmé, lorsque la Convention frémit d’horreur au récit de Lofficial, représentant du peuple en Vendée, qui évoque les viols sur des « femmes mortes66 », unique mention de nécrophilie. Déjà, durant les précédentes guerres civiles, en particulier les guerres de Religion du XVIe siècle, les archives en faisaient parfois état. Denis Crouzet en a donné un exemple avec la femme Thomas « charnellement connue après sa mort67 », analysant que la « violence restitue le corps à ce qu’il a été, à ce à quoi il a été voué ».


  L’interprétation est politique ici : Lofficial doit emporter l’adhésion de la Convention nationale contre son collègue Carrier, député bien présent dans les débats, capable de mobiliser tout un réseau autour de son nom et de défendre pied à pied sa mission en Vendée68. Lofficial provoque l’horreur absolue par ce témoignage et rejette les soldats nécrophiles en-dehors de toute humanité, démontrant que l’inimaginable est possible. La Convention nationale réagit dans son sens en mettant en accusation Carrier, Turreau et deux généraux subalternes.


  La Convention risque même de s’en prendre à des membres du Comité de salut public mis en difficulté pour avoir fermé les yeux, tel Billaud-Varenne qui en appelle au témoignage de Carnot et se retourne contre Turreau69. Elle continue de recevoir des témoignages accablants sur le comportement des colonnes en Vendée militaire. Suit celui de Beaudesson, régisseur général des subsistances auprès de l’armée de l’Ouest, en octobre 1794 :


  
    « Je tire le rideau sur tous les propos sanguinaires que j’ai entendus et sur les horreurs dont j’ai été témoin le long de la route de Cholet à Vihiers qui était jonchée de cadavres, les uns morts depuis trois à quatre jours, et les autres venant d’expirer. Les yeux ne se portaient partout que sur des images sanglantes… victimes sanglantes. Voulant connaître et m’assurer par moi-même s’il restait encore des subsistances à enlever des maisons éparses çà et là et à moitié brûlées, je me transportai dans quelques-unes. Mais qu’y trouvai-je ? Des pères, des mères, des enfants de tout âge et de tout sexe, baignés dans leur sang, nus, et dans des postures que l’âme la plus féroce ne pourrait envisager sans frémissement. L’esprit se trouble même en y pensant                                70















. »
  


  Ce témoignage ainsi que celui de Lequinio sont les plus connus qui dénoncent les crimes commis par les colonnes républicaines contre les femmes vendéennes. La légitimité de certains hommes politiques est en jeu au moment des grands procès de la fin de l’année 1794. Lofficial conclut ses propos par cette promesse et cette menace : « Le temps de tout dire est arrivé71. » En fait, le sort tragique des femmes et des enfants n’est qu’un dramatique prétexte. La Convention nationale y trouve une occasion de se débarrasser des républicains jugés les plus meurtriers en Vendée militaire et acter ainsi la fin de la Terreur, en province, comme à Paris.


  Guerre et chronologie des massacres


  Grâce à ces documents, se dessine une chronologie précise des tueries en Vendée : mille cinq cents morts en dix jours de manœuvre, du 21 au 31 janvier, plus de sept mille pour tout le mois de février, autour de mille et mille sept cent soixante en mars et avril. De janvier à avril 1794, soit le temps du commandement de Turreau, les militaires républicains ont tué onze mille deux cent soixante Vendéens. Le bilan serait plus lourd sans les généraux qui se taisent sur les massacres. Rappelons que les représentants du peuple Dubois-Crancé, Garrau, Hentz et Francastel répétaient à la Convention nationale qu’il restait vingt à trente mille Vendéens à tuer pour envisager la sortie de conflit. Les colonnes de Turreau ne sont donc pas très loin des objectifs visés par les représentants du peuple. Pourtant, dès le début du mois de février, le ministre de la Guerre et les membres du Comité de salut public critiquent fortement le général en chef. Pour les instances politiques centrales, le problème de la guerre de Vendée n’est plus une question de chiffres.


  Le mois de mai semble changer la donne : deux cent dix morts vendéens officiellement recensés par des généraux. Mais en juin, juillet et août, ce nombre augmente dans des proportions supérieures à celles de mars et avril : trois mille, puis plus de deux mille.


  En apparence rien n’a changé en Vendée militaire malgré la pacification promise aux populations civiles. Comme nous l’avons vu, la dernière « battue » de juin 1794 ressemble plus à une chasse aux Vendéens qu’à une manœuvre militaire72. Les tués comptabilisés ensuite entre fin juin et août 1794 sont des combattants. Les grandes opérations continuent sur le terrain contre Stofflet et Charette, eux-mêmes à l’origine de vastes opérations combinées qui se soldent parfois par des échecs retentissants et de nombreux morts dans leurs rangs.


  Ces chiffres prouvent qu’en mai 1794 les généraux sont conscients du changement qui s’opère au sein de l’état-major. Seuls le général Delaage et l’adjudant-général Lefaivre présentent un bilan des morts vendéens. Les autres, ayant bien intégré les enjeux de tels rapports, restent vagues. Ils reprendront leur comptabilité en juin.


  Dernier point à souligner : à partir de septembre 1794, les généraux ne rendent plus de compte sur les ennemis tués. S’il subsiste des escarmouches en Vendée militaire, l’heure est aux pourparlers de paix. Les colonnes se sont retranchées dans les camps et les contacts avec la population sont, de ce fait, restreints et étroitement contrôlés. Les rapports d’avril 1795 résument, à eux seuls, ce changement spectaculaire dans la relation avec les villages. Caffin écrit à l’un des représentants du peuple Bézard qu’autour de Chemillé il « ne rencontre personne, si ce n’est quelques hommes épars. Je vais tâcher de faire rentrer les femmes chez elles, je les protégerai73 ». Et s’il déplore la mort d’une quinzaine de personnes lors de l’affaire de Chanzeaux, il précise qu’il était dans le cadre d’une attaque initiée par les ennemis74. Ce sont d’ailleurs les derniers Vendéens officiellement morts en Vendée militaire, du moins selon les relevés.


  Autrement dit, de septembre 1794 à début mai 1795, les généraux ne tiennent plus la comptabilité des Vendéens tués, mais évoquent principalement les avancées de la paix. L’exemple en est venu du haut avec le changement de général en chef et les liens plus réguliers entre les généraux et les représentants du peuple. La reconnaissance des civils permet sans doute cette transition qui aboutit à une première proclamation de la paix le 21 juin 1794. Les généraux se placent officiellement dans la guerre civile… quand ils reconnaissent avoir affaire à des civils. Cette lapalissade n’est qu’apparente et la démonstration n’en est possible que par l’approche affinée des rapports militaires.


  Les dix-neuf mille morts recensés dans les quatre-vingt-dix-sept rapports d’officiers républicains délimitent un paroxysme de la violence, entre janvier et février 1794, avec pratiquement 45 % des morts effectivement comptabilisés ; 45 % sur 8 % du temps pris en compte ! Si des Vendéens meurent encore en grand nombre à l’été 1794, c’est désormais dans le cadre de batailles rangées – à l’exception notable du dernier massacre de population civile commis par la colonne Huché, en juillet 1794.


  Les comptes macabres des généraux de colonne permettent de saisir de multiples manières l’histoire de la guerre de Vendée. Du point de vue des militaires d’abord, les bilans n’ont pas pour seul objectif de renseigner les autorités républicaines, puisqu’il s’agit aussi de minimiser un échec ou d’exagérer une victoire, à l’heure même où les organes politiques comprennent que les marches des colonnes ne sont plus adaptées à la Vendée.


  Du point de vue des autorités républicaines ensuite, qui comprennent parfaitement l’allusion aux tueries faites par les généraux et, en même temps, n’ont pas à réagir, cautionnant les militaires : rien d’anormal ne se passe à leurs yeux sur le terrain. Efficacité ici de ce que Denis Crouzet appelle « l’autocensure qui dissimule des pans entiers de violences verbales ou physiques75 ». Quand le contexte général change à Paris, à partir de l’été 1794, le respect de la loi supplante l’impunité du massacre. L’inefficacité des colonnes n’est plus à défendre.


  Les rapports instruisent enfin sur la relative capacité d’adaptation des généraux aux politiques fluctuantes conduites en Vendée. Ils en intègrent en partie les enjeux et changent de ton et de vocabulaire pour justifier des opérations militaires de moins en moins acceptées. Mieux, ils éclairent l’historien sur la nature de la guerre que les républicains ont eu conscience de faire : une guerre à outrance, devenue guerre civile. Pour les révolutionnaires de 1793, les Vendéens sont tous complices de l’Angleterre. Ils représentent l’ennemi de l’intérieur qu’il faut éradiquer dans son ensemble. À partir de janvier 1794, il s’agit, par le quadrillage de la zone, de mener une guerre de confiscation et de prédation en Vendée militaire.


  Les autorités centrales changent de discours au tournant du printemps 1794, quand elles prennent conscience de l’échec des colonnes. Une place spécifique est accordée aux populations locales, distinguées des ennemis. La guerre civile, au sens premier du terme, devient alors l’obsession de la Convention nationale, qu’elle diffuse auprès des militaires de l’armée de l’Ouest. D’une certaine manière, elle tente de mettre de l’ordre dans le chaos de la Vendée, en faisant en sorte que les officiers distinguent les femmes et les enfants de la masse des combattants. Là réside sans doute la définition de la guerre civile pour les acteurs politiques de 1794 : passer d’une guerre où personne n’est protégé et distingué, à un conflit où seuls les combattants armés doivent être tués.


  Si les officiers s’adaptent à cette nouvelle politique, leurs bilans meurtriers pèsent désormais sur le passé des militaires et des politiques présents en Vendée militaire au temps des colonnes de Turreau.


  


  Deuxième partie
COLONNES ET « SYSTÈME DE LA GUERRE » EN VENDÉE


  


  CHAPITRE IV
Les colonnes en ordre de marche


  À propos des deux grands conflits mondiaux, John Horne estimait que « la conduite des invasions continuait à dépendre de la vision que possédait l’envahisseur de la population ennemie1 ». Le premier choix de la République se porte sur le plan Turreau ; il en dit long sur la représentation que se font les républicains des Vendéens et comment ils se projettent dans le pays. L’inflexion de ce plan prouve aussi que la République est capable de penser différemment la soumission de la Vendée, malgré une impéritie et des approximations militaires dans l’armée de l’Ouest, encore visibles à l’automne 1794.


  POLITIQUES ET STRATÉGIES MILITAIRES


  L’historien américain John Lynn, spécialiste de l’armée au XVIIIe siècle, distingue tactique et stratégie de la manière suivante : la première est « la conduite des batailles, le déploiement des troupes et le combat lui-même, mais aussi la conduite des campagnes, jusqu’aux détails des lignes de progression et l’accompagnement logistique. La “stratégie”, quant à elle, renvoie à la direction de la guerre dans sa globalité2 ». Pour résumer, la tactique se concentre sur le terrain, la stratégie se décide aux plus hauts échelons. Est-ce si tranché pour la Révolution française, du moins dans le cas de la Vendée militaire de 1794 ? La guerre fut-elle conduite, dans l’Ouest, à partir d’un schéma global, validé en toute connaissance de cause par l’autorité centrale ? car le Comité de salut public et le ministre de la Guerre choisissent le plan Turreau parmi d’autres.


  Le plan Turreau


  Dans sa lettre la plus connue, datée du 16 janvier 1794, Turreau se fixe comme objectif de « purger3 » la contrée « des Brigands qui l’infestaient ». Il décide de diviser son armée en douze colonnes qui partiraient de l’est de la Vendée et rejoindraient les huit colonnes de l’ouest, commandées par Haxo4. Par cette « promenade militaire5 », comme il l’écrit, il promet de prendre en tenaille les « rebelles ». Turreau conclut : « Je ne crois pas qu’il en puisse échapper6. »


  Cette lettre, conservée au Service historique de la Défense, citée par Savary, reprise par Chassin, par les historiens travaillant sur cette période, est une pièce à charge contre Turreau et la République. En effet, le général en chef s’adresse aux représentants du peuple, « près de l’armée de l’Ouest » et ne laisse aucun doute sur ses intentions vis-à-vis des insurgés : « Mon intention est bien de tout incendier […] Vous devez également prononcer d’avance sur le sort des femmes et des enfants que je rencontrerai dans ce pays révolté. S’il faut les passer tous au fil de l’épée, je ne puis exécuter une pareille mesure sans un arrêté qui mette à couvert ma responsabilité. » Il prend pour finir une dernière précaution : « Je suis loin de présumer que vous voulussiez exposer a se compromettre celui qui jusqu’ici n’a cessé de bien servir la cause de la liberté7. »


  On oublie souvent que cette lettre fut adressée aux représentants du peuple au moment même où Turreau se plaint d’être « abandonné8 » par eux. Au ministre de la Guerre, il rappelle la nécessité de ces représentants auprès de lui : « Tu sens comme moi qu’il est des mesures administratives qu’il n’est pas en mon pouvoir de prendre, et que la présence d’un représentant au moins est indispensable à cette armée9. » Au Comité de salut public, il réitère ses plaintes : « Je me trouve en ce moment abandonné de vos collègues. Les représentans du peuple près cette armée, malgré mes sollicitations, ne sont point auprès de moi […]. Vous verrez qu’on m’abandonne à mes propres forces, et cependant jamais général républicain n’eut plus besoin d’être étayé du pouvoir des représentans du peuple10. »


  Son plan exposé, Turreau attend une réaction de sa hiérarchie, qui tarde à venir. Le 24 janvier, il désespère d’avoir écrit trois fois sans obtenir de réponse : « Je vous prie de vouloir bien me dire si vous approuvez mes dispositions, et m’instruire par un courrier extraordinaire des nouvelles mesures que vous adopteriez afin que je m’y conforme aussitôt11. » Le représentant Laplanche qui avait pour mission d’accompagner l’armée de l’Ouest sur le terrain s’en est retourné à Angers, comme l’explique le général en chef, le 19 janvier12. Autrement dit, si Turreau a bien planifié le plan des colonnes, il ne souhaite pour autant pas l’appliquer seul. C’est un militaire républicain qui tient à rester à sa place. La guerre d’anéantissement qu’il propose doit être validée par les autorités politiques supérieures, Comité de salut public et Convention nationale, relayés sur le terrain par les représentants du peuple.


  La lettre du 16 janvier 1794, si souvent citée, prend donc un sens différent replacée dans un contexte plus large. Turreau exposait avec conviction son plan aux représentants du peuple, persuadé qu’ils s’associeraient à cette marche des colonnes. La première désillusion de Turreau survient au moment de leur désaffection. A-t-il déjà compris la faiblesse de son plan ? Pressent-il le danger de décider seul et de tout ? C’est assez peu probable à cette date. Mais ni le ministre de la Guerre ni le Comité de salut public ne donnent leur avis sur son plan général, ou n’accèdent à sa demande de compter sur des représentants pour l’aider à lancer les opérations.


  Turreau tente alors d’entretenir l’optimisme des conventionnels, persuadés que la victoire est à portée de main, surtout après l’écrasement des Vendéens à Savenay. À le lire, il suffit à l’armée de sillonner le pays pour confisquer les « grains battus ou en gerbes et généralement tous les objets de subsistance13 ». D’ailleurs, les ordres qu’il donne aux agents civils des districts semblent faciles : ils ont pour mission de « mettre en réquisition tout ce qu’ils pourront trouver de voitures14 ». Le général en chef estime qu’en deux semaines tous les grains auront été saisis au profit de la République.


  En réalité, après seulement dix jours de manœuvre, Turreau comprend l’immensité de la tâche. Il avoue au Comité de salut public que les ressources découvertes par l’armée sont incalculables15. La richesse de la Vendée justifie son plan. C’est aussi le moment où Turreau commence à s’inquiéter : comment faire pour rafler tous ces grains ? Le général en chef prend conscience de l’écart entre la théorie et la pratique. Il sait déjà que la réquisition des grains telle qu’il l’avait planifiée ne se fera pas aussi vite qu’il le pensait. Dès la mi-février, il prépare le Comité de salut public à une modification de son plan initial, car il souhaiterait « réduire le nombre [des colonnes] pour les rendre plus fortes, parce que l’ennemi devenait plus fort luy même16 ».


  Ajouté aux revers militaires, le silence du Comité de salut public plonge Turreau dans une phase de découragement. Dix jours après l’application de son plan, il met sa démission dans la balance : « L’intérêt public est mon unique but, et si tout autre que moi peut être plus utile au poste que j’occupe, je renoncerai sans peine à un grade que je n’ai point demandé, et dont je n’ai jamais plus senti les désagrémens qu’aujourd’hui17. » En se montrant peu empressé à occuper le poste, en niant toute ambition personnelle, le général en chef se dégage sans doute de toute responsabilité face aux échecs militaires. Chantage politique ou pas, toujours est-il que Turreau reçoit enfin l’« approbation18 » de son plan par le Comité, le 9 février.


  Le jeu des politiques


  Sa joie sera de courte durée : le ministre de la Guerre a reçu la veille un rapport inquiétant du général Commaire sur les échecs des colonnes, souvent tus, toujours minorés19. L’inquiétude prend alors le dessus sur le soutien – tardif – au plan. À la mi-février, le ministre de la Guerre, au nom également du Comité de salut public, s’interroge sur le fait que le général en chef soit stationné à Nantes et jamais sur le terrain20.


  S’ensuit une véritable leçon de courage infligée par Bouchotte au général, et bien humiliante pour Turreau :


  
    « La République a triomphé sur plusieurs frontières d’ennemis courageux et dressés à la guerre ; nous ne pouvons concevoir que les rebelles puissent lutter un seul instant contre la puissance nationale. Que les chefs se précipitent eux memes au devant de nos phalanges, qu’ils montrent le dévouement le plus absolu a ceux qui doivent les suivre, ils ne doivent pas craindre de montrer de l’emportement, ils ne doivent craindre qu’une seule chose c’est de ne pas joindre les rebelles                                21
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  Le sous-entendu est clair : ce n’est pas dans une ville sécurisée comme l’est Nantes que l’on affronte les insurgés.


  Dès la mi-février 1794, par la voix de Barère, le Comité de salut public en rajoute, estimant que Turreau a appliqué de façon « barbare et exagérée […] les décrets de la Convention22 ». Au moins, cette crise répond à l’un des vœux de Turreau : avoir à ses côtés un représentant du peuple. Car tout change, à ses yeux, quand deux représentants du peuple sont nommés auprès de l’armée de l’Ouest, Hentz et Garrau23, et rejoignent un de leurs collègues, Francastel, déjà sur place, à Angers. Ils se retrouvent avec le général en chef à Nantes. Ces trois conventionnels le défendent immédiatement : ils l’ont rencontré, « il leur a fait bonne impression24 », écrivent-ils au ministre. Et ils prennent rapidement partie pour le plan Turreau, plaçant la guerre de Vendée dans les tensions politiques plus larges qui animent la Convention à cette époque. Le Comité de salut public est ainsi alerté :


  
    « Nous voyons une coïncidence parfaite entre ce qui se débite dans ces pays et ce qui se passe là haut où les philipotins verraient leurs vœux comblés si la guerre de la Vendée renaissait et si leur bienaimé Westermann pouvait y etre général en chef. Aussi ne croyez rien de tout ce qu’on vous dit jusqu’à notre premiere lettre ou celle où nous parlerons de visu                                25
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  La guerre de Vendée ne quitte jamais l’échiquier des querelles politiques nationales. Le cas du général Westermann en est un parfait exemple. Il avait servi contre la Vendée en 1793 et, après bien des péripéties, avait écrasé les Vendéens en décembre dans les marais de Savenay. Or, le 2 janvier 1794, il est rappelé à Paris et destitué26. Il aggrave son cas en ne cessant de dénoncer la stratégie des colonnes Turreau, en parfait accord avec Philippeaux, lui aussi présent en Vendée en 1793 comme représentant du peuple, et s’attire l’hostilité de Barère, de Carrier et de Collot d’Herbois27.


  À peine installés à Nantes, Hentz, Garrau et Francastel alimentent à leur manière les coalitions politiques lourdes de conséquence pour la République et pour la guerre de Vendée, en choisissant résolument leur camp et le plan Turreau.


  La force du plan réside en partie dans le soutien de ces représentants qui minorent les échecs en Vendée et rassurent le Comité de salut public. Garrau et Prieur de la Marne, qui a rejoint le groupe des représentants en mars 1794, expliquent par exemple, à l’occasion de la reprise des combats, que « ces convulsions n’ont rien d’effrayant c’est l’agonie de la guerre civile, mais ces mouvements que se donnent de toutes parts les brigands nous prouvent que nous avons eu raison de mettre à leur poursuite plusieurs colonnes qui les harcelleront sans relache28 ». « Agonie », « convulsions » et un futur pour « harceler », alors que les colonnes sont parties depuis un mois et demi et que Turreau promettait la réussite de son plan en quinze jours : les représentants du peuple prêchent la patience à Paris, sûrs de l’avenir.


  Dans un langage moins châtié, destiné seulement à Carnot et non à l’ensemble du Comité de salut public, Garrau affirme que « vivent donc les mesures vigoureuses et les hommes qui ont des couilles et qu’on me guillotine et que la Vendée soit détruite, voilà ce que je dis chaque jour et d’après cela j’agis29 ». L’enthousiasme viril ne supplée pourtant pas aux difficultés militaires croissantes sur le terrain.


  Or, à partir du moment où les représentants du peuple ont appuyé Turreau dès le début de leur arrivée dans l’Ouest, il leur est difficile, surtout dans le contexte politique national troublé, de revenir rapidement sur le plan. Ils risqueraient d’être associés à celui qu’ils ont désigné comme leur ennemi, Philippeaux. Et puis, quelle autre alternative proposer ? Suivre les analyses de Westermann reviendrait à reconnaître l’échec de la République en Vendée et à fragiliser davantage un régime républicain jeune et faible, au moment où la Convention vit des tensions politiques majeures.


  Une attaque sérieuse vient pourtant d’un autre représentant du peuple, rival patenté de Hentz et Francastel. Le représentant du peuple de la Charente-Inférieure30, Lequinio, dénonce, le 1er avril, au Comité de salut public les violences de l’armée républicaine : pillages, viols, massacres. Il conclut : « Si l’on persiste dans le plan de destruction, on force tous les malheureux à se retirer dans les bois où ils seront longtemps inexpugnables31. » Il s’agit de la première dénonciation en règle d’un représentant du peuple au Comité, puis à la Convention. Lequinio fait même d’une pierre deux coups : en critiquant le plan Turreau, il s’attaque dans le même temps à ses homologues, qui se sont trop avancés dans leur soutien à un projet bancal.


  Malgré ces contestations, et signe que rien n’affecte réellement Turreau, le général en chef ne modifie que tardivement son plan et son vocabulaire. À compter du mois d’avril 1794, soutenu par le ministre de la Guerre, il tente une stratégie différente en établissant des camps militaires à la périphérie de la « zone insurgée 32 » qui préserveront « les troupes de la corruption », enclines à piller lors des contacts fréquents avec la population locale. Le 14 mai 1794, il donne de nouvelles instructions à ses généraux : ayant été « instruit que plusieurs officiers généraux ou chefs de colonnes s’étaient permis de faire tuer des femmes, cette mesure qui révolte l’humanité33 », il ordonne l’évacuation à l’arrière des femmes, des enfants et des vieillards. Mesure hypocrite alors que, dès janvier 1794, il préconise de tuer les femmes et les enfants s’il le faut et qu’il a connaissance des massacres dès la première semaine de marche des colonnes ? Prudence tardive lorsqu’il comprend que le Comité de salut public ne le suit plus ? Ou ajustement rapide de son plan à une guerre qui a bien changé de nature34 ?


  Le « plan Vimeux »


  Le 18 mai 1794, Turreau est destitué de son commandement de l’armée de l’Ouest qui doit composer avec une nouvelle donne politique. Autour de la Convention et du Comité de salut public gravitent des commissions35. La neuvième commission de la guerre remplace le ministre de la Guerre le 17 mai 179436. En charge de la Vendée, elle distingue les « brigands », les armes à la main, des individus, chefs de famille, cultivateurs, particuliers, habitants des villages ; elle dévoile ainsi le 22 mai 1794 son plan de campagne pour la Vendée37. La commission parle de « détruire les obstacles38 », de rendre « le pays libre et sûr ». Le procédé (de la dernière chance) de Turreau qui consistait à adoucir sa position avec un nouveau vocabulaire est repris. Signe que cette commission est placée sous l’autorité du Comité de salut public, celui-ci l’accompagne d’une série d’arrêtés, ce même 22 mai39. En ne préconisant l’emploi de la « force que dans le cas de nécessité40 », il reconnaît implicitement les violences passées et annonce à l’armée le début d’une nouvelle relation avec les Vendéens.


  Le mois suivant, en juin 1794, une nouvelle commission s’invite en Vendée : la commission d’agriculture et des arts, car les grains restent au centre de toutes les préoccupations républicaines. Cette commission entre dans un nouvel organigramme politique, dans lequel les représentants du peuple ne sont plus les interlocuteurs de l’armée de l’Ouest. Les Hentz, Francastel, Garrau et même Lequinio (tout hostile leur fût-il) ont été évacués du terrain militaire. Plusieurs proclamations sont alors affichées dans les départements insurgés : « La république ne composera jamais avec des brigands ; mais aussi elle sera constamment indulgente pour des hommes qui n’ont été que séduits ou entraînés par la violence » ; « Rentrez donc avec sécurité dans vos foyers, remettez-nous vos armes, et nous vous donnons l’assurance la plus positive que vous ne serez plus jamais inquiétés41. »


  Le successeur de Turreau, le général Vimeux, doit établir sept « camps retranchés42 » en juin, quatorze en août43, dont les principaux sont situés aux portes de Nantes, à La Roullière, à La Chataigneraie, à Thouars, à Montreuil et à Saumur44. Il en espère beaucoup, comme il l’écrit à Ingrand : « Le campement de l’armée de l’Ouest sur différents points environnant le pays rebelle doit porter aux brigands les derniers coups. C’est de cette mesure que dépendra la fin de cette guerre malheureuse45. » C’est aussi un retour en arrière pour la République. Kléber, inquiet devant le plan Turreau, avait déjà préconisé en janvier 1794 ce qui fut finalement adopté en mai.


  Pourtant la commission exécutive de la guerre ordonne également au général en chef de continuer à sillonner le pays par le moyen de trois colonnes pas « trop éloignées les unes des autres, en direction parallèle afin que celle du milieu puisse se porter facilement vers les deux autres colonnes46 ». Cela équivaut à poursuivre le plan Turreau sur une échelle restreinte. Vimeux adapte encore cette stratégie quand, début juin, il décide d’organiser une « battue avec huit colonnes “agissantes”, qui ont parcouru la Vendée pendant 36 heures47 », ont tué un millier de « brigands » etont confisqué « bétail et munitions, surtout en balles de plomb ».


  


  Le ministre de la Guerre et certains généraux républicains ont reproché à Turreau de n’être pas suffisamment sur le terrain. Pendant les quatre mois passés à la tête de l’armée de l’Ouest, le général en chef est parti à six reprises dans le pays insurgé, vers Montaigu (trois fois), les Sables (deux fois), complété par un périple vers Niort, Doué, Saumur, Angers. Turreau a évité les points les plus dangereux, et son successeur, Vimeux n’a pas fait mieux durant ses trois mois de commandement. À l’exception de cette « battue » de trente-six heures, il n’a guère bivouaqué avec le soldat. Il a cependant eu l’habileté de ne pas choisir Nantes comme quartier-général et de s’installer à Niort, de juin à juillet 1794, puis à Fontenay, de juillet à septembre. À la fin de l’année 1794, Canclaux entreprend de plus grandes boucles, de Doué à Luçon, de Luçon à Thouars, de Thouars à Cholet, mais le contexte n’est plus le même et le pays connaît un climat relativement apaisé.


  À l’établissement des camps, à la marche des colonnes, la commission exécutive de la guerre ajoute au général en chef la tâche délicate de réquisitionner les récoltes en Vendée militaire48. Elle se désengage de la zone des conflits, tandis que des « agents de la commission d’agriculture et des arts aux habitants du département Vengé (ci-devant Vendée) 49 » prennent la suite. Les généraux leur rendent régulièrement des comptes, d’autant que les moissons sont en cours. Ainsi du général Ferrand qui sillonne la campagne entre Montaigu et Challans et rapporte à Vimeux que « les récoltes se font, on bat le bled a fur et mesure qu’on le récolte50 ».


  Ces retours constituent aussi de véritable baromètre de la guerre en Vendée. Si les récoltes se font, c’est que « la confiance » se rétablit « de proche en proche parmi les habitants51 », comme l’écrit Vimeux au Comité de salut public. Le représentant Bo ne s’y trompe pas, aux alentours de Nantes : « J’ai été hier jeudi passer une partie de la journée aux champs avec 2 000 moissonneurs ou moissonneuses […]. Ce spectacle [était] véritablement attendrissant. » « Les cris de vive la république [ont été] mille fois répétés52. » Les grains vendéens, enjeu économique majeur pour la République et objet de toutes les convoitises, deviennent des marqueurs de l’état d’esprit de la population vis-à-vis de la guerre. Il ne s’agit plus de confisquer mais de rassurer la population pour qu’elle aille aux champs.


  Objectif militaire, économique et social, le « plan Vimeux » est ambitieux et difficile à mettre en œuvre. Il n’échappe pas aux réserves, bien souvent émises par les acteurs chargés de son application. Alors que Vimeux vient d’être nommé, le représentant du peuple Garnier de Saintes en prédit l’échec. Utilisant le vocabulaire de la « période Turreau », tel que « brigands », « révoltés », « femmes perverses », « scélérats », « fanatiques », il estime que « tout est exécrable dans le malheureux pays et cette race doit être anéantie jusqu’au dernier. Il est étrange que ces scélérats après avoir épuisé tous les moyens pour déchirer le sein de la patrie trouvent encore celui de nous faire nourrir des monstres qui souillés de notre sang ne se réfugient au milieu de nous que pour se ménager de nouveaux moyens de nous trahir53 ». Quant au représentant Bo, qui s’enthousiasme devant la reprise des moissons en Vendée, il ne peut s’empêcher de rapprocher les femmes, les enfants et les vieillards des combattants vendéens et conclut : « Les habitants font eux-mêmes les patriotes le jour et ils font les chouans la nuit54. » Le nouveau plan est loin de faire l’unanimité au sein de la République. En tout cas, l’optimisme n’est pas de saison.


  À la fin de sa mission, Vimeux considère que, d’un point de vue militaire, l’armée de l’Ouest a perdu la guerre. Au moment où il est relevé de son poste, il assure au Comité de salut public « le peu d’effet que produisaient les colonnes agissantes55 », avec pour résultat de perdre « le jour suivant le terrain que l’on avait gagné la veille ». Le plan de la neuvième commission de la guerre est pourtant le dernier. Les successeurs de Vimeux, le fantomatique Dumas et le militaire d’expérience Canclaux, se contentent de l’appliquer.


  Même si Dumas, nommé le 17 août 1794, souhaitait proposer d’autres dispositions, il n’en a pas vraiment le temps : il reste à peine deux mois en Vendée militaire et visite surtout les camps, passant en revue les troupes. Tout au plus suggère-t-il, le 9 septembre, que les officiers doivent « coucher dans la tente56 » comme le soldat. Un mois plus tard, il renonce au poste, se sentant incapable de réformer l’armée de l’Ouest57. Il préconise de changer d’hommes pour changer de système58, de renouveler « une partie de l’armée et y [faire] passer des troupes aguerries et disciplinées59 ».


  Le dernier général en chef avant les signatures de paix de 1795 est Canclaux. Il connaît bien la Vendée pour y avoir servi en 1793 et avoir déjà conçu un plan. Dumas n’est pas encore parti que Canclaux adresse au Comité de salut public un « rapport et projet60 » contenant des dispositions précises, comme établir un « corps de troupe principal à Mortagne », au cœur de la Vendée militaire. Sans être sûr pour autant d’obtenir le grade de général en chef, il appelle de ses vœux un « général sage, expérimenté et qui connaisse l’art de la guerre, c’est-à-dire celui des campemens, des positions, des marches61 », autrement dit… lui-même. Une fois en poste, il reprend le système Vimeux des colonnes et de la ligne des camps62. À partir d’avril 1795, les mouvements militaires sont arrêtés dans la partie choletaise de la Vendée militaire, sur ordre des représentants du peuple : les pourparlers de paix avec Stofflet sont bien avancés63.


  Le choix de la République


  Pour mettre fin à l’insurrection, des généraux avaient élaboré dès 1793 des plans soumis aux représentants du peuple et au Comité de salut public. Cinq propositions précises avaient été formulées par les généraux Rossignol, Biron, Canclaux, Kléber et Haxo.


  À lire Jean-Julien Savary, le général Rossignol, appuyé par Ronsin, alors adjoint de Bouchotte, ministre de la Guerre, aurait suggéré, en août, de répartir l’armée en cinq colonnes pour sillonner le pays insurgé64. Le général Biron, à cette même date, soutenu par le représentant du peuple Philippeaux, préconisait une tout autre stratégie : la surveillance des frontières de la Vendée militaire, pour empêcher les Vendéens de prendre contact avec les « ennemis extérieurs65 ». Biron et Philippeaux n’appartiennent pourtant pas au même cercle politique : le premier est plutôt girondin, le second proche des dantonistes et, à ce titre, hostile aux girondins66. Mais ce qui réunit ce militaire et ce politique, c’est leur combat contre les sans-culottes, hébertistes et cordeliers, précisément la tendance politique du trio Rossignol-Ronsin-Bouchotte. (On sait ce qu’il advint de Biron qui finit guillotiné en décembre 1793.)


  Ces deux plans, diamétralement opposés, s’expliquent aussi par les inimitiés et les haines entre les protagonistes. Les plans de Rossignol et de Biron sont largement remis en question par des officiers de l’armée de Mayence, arrivée en Vendée entre fin août et début septembre 1793. « L’école de Mayence », représentée par Canclaux, Kléber et Haxo, défend des stratégies différentes. Canclaux réussit à faire adopter, en septembre 1793, ce que Savary désigne dans son ouvrage comme le « plan général » ou le « plan de Saumur67 ». Il le modifie fin septembre 179368. L’armée de Mayence devra partir de Nantes pour occuper Machecoul et, de là, marcher vers Les Herbiers, Tiffauges et Mortagne. L’objectif ultime de Canclaux est de s’emparer de Legé, fief de Charette. Pour y parvenir, il envisage des attaques combinées de différents généraux, une marche précise sur une semaine et l’armée de Mayence placée au cœur de la stratégie militaire.


  Kléber, pour répondre à la virée de Galerne, s’en mêle également et propose sur la rive droite de la Loire un commandement unifié autour d’un général « commandant toutes les troupes69 », épaulé par deux généraux chargés de la cavalerie et de l’artillerie. Haxo établit soigneusement un plan de campagne, spécifiquement consacré à la prise de Noirmoutier70.


  Entre-temps, Kléber, inquiet devant le plan de Turreau qui vient d’être nommé général en chef, propose un ultime plan en janvier 179471. Il préconise l’établissement ou le renforcement de « postes72 », de manière à envelopper l’« ennemi », « circonscrire73 » le territoire insurgé, en ayant soin de distinguer la population des combattants et de lui donner confiance par la discipline des troupes républicaines74, enfin d’attaquer les chefs vendéens l’un après l’autre : Charette et La Cathelinière (il ne cite pas Stofflet).


  Comme Biron avant lui, Kléber prend la mesure du danger vendéen et souligne à quel point l’ennemi est insaisissable et bénéficie de la connaissance du terrain. Il prêche aussi la prudence et la patience, tout en reconnaissant les faiblesses de l’armée républicaine en Vendée. Savary, porteur de ce plan auprès de Turreau, en rapporte sa réaction : « après y avoir jeté un coup d’œil, dit froidement […] : ce n’est pas là mon plan75 ». Kléber avance, en vain, un ultime argument : « L’on forcerait tous les paysans de l’intérieur, qui ne demandent plus que la paix, à se réunir en masse, et l’on verrait une nouvelle armée se former dans la Vendée76. » Mais le plan de Turreau finit par s’imposer à partir de la mi-janvier 1794 et pour quatre mois.


  La Convention, par la voix du Comité de salut public, a donc choisi, entre différentes options, la proposition qui lui paraissait la mieux adaptée à la situation de la Vendée militaire à la fin de l’année 1793. Il s’agissait soit que l’armée fractionne ses forces et sillonne le pays à l’aide de colonnes mobiles, soit qu’elle constitue un cordon de sécurité autour de la Vendée militaire par l’établissement régulier de camps retranchés. Le premier plan est nettement offensif, dans un pays que les républicains croient affaibli par la virée de Galerne ; à court terme, il est promesse de grains dont l’armée manque cruellement. Il galvanise donc les espoirs dans les rangs des conventionnels, déstabilisés par les revers de 1793 dans l’ouest de la France. Le second plan joue sur la prudence et le long terme, faisant de la Vendée militaire un territoire retranché de la République et, peu à peu, asphyxié. Ce serait une guerre de position, bien connue des écoles militaires de la fin du XVIIIe siècle, rompue à l’art des sièges et des prises de villes77, mais cette fois à l’échelle d’une région.


  Pour se décider, le Comité de salut public détient un atout en la personne de Carnot : officier expérimenté, homme de l’ancienne école, il est, parmi les douze membres du Comité, le plus à même d’anticiper les conséquences militaires de ces plans. À la sécurité des retranchements, il choisit les manœuvres sur le terrain. Avec ses collègues, il opte pour le plan Turreau, même si, nous l’avons vu, le général en chef de l’armée de l’Ouest doit attendre longtemps l’approbation du Comité de salut public, avec le résultat qu’on lui connaît.


  Le « plan Vimeux », au printemps 1794, combine finalement les deux options de 1793. Il relève à la fois du cantonnement de l’armée à la périphérie de la zone insurgée et d’opérations militaires rapides sur le terrain. Les commissions, issues de la Convention, en sont les maîtres d’œuvre. Les conventionnels ont compris que cette guerre n’était pas l’affaire de généraux à l’action brutale et décisive, mais plutôt celle des civils, fixant des objectifs de sortie de guerre aux militaires qui gardent une part réduite d’initiative.


  Le contexte a changé en six mois et l’État républicain, plus fort, plus présent aussi dans l’Ouest, par le biais de ses agents, plus solidaires et plus investis auprès des militaires, sait que le facteur temps joue en sa faveur, à la différence des chefs vendéens, tels Stofflet et Charette. L’expérience de la guerre civile porte ses fruits. Avec l’élimination d’importantes factions politiques, au printemps 1794, des girondins aux dantonistes, des hébertistes aux sans-culottes, le paysage politique s’éclaircit, et si les rivalités existent encore, elles ont moins d’effet sur la conduite de la guerre de Vendée.


  DES EFFECTIFS VARIABLES ET FANTAISISTES


  Il paraît logique qu’avant de proposer un plan d’ensemble pour sillonner la Vendée les généraux en chef aient évalué les forces militaires dont ils disposaient. En 1794, la stratégie prime sur les forces réelles de l’armée de l’Ouest. Turreau, dont le nom est resté attaché aux colonnes, est bien incapable de les définir. En fait, ni les militaires les plus gradés ni les civils les plus importants ne savent évaluer les effectifs mobilisés sur le terrain vendéen. Cette méconnaissance des chiffres permet de mesurer la place de l’État républicain dans la Vendée militaire de 1794.


  Qu’est-ce qu’une colonne ?


  « Mes colonnes » ou « nos colonnes78 » reviennent à dix reprises sous la plume de Turreau, au début de la campagne c’est-à-dire au moment où il en attend des succès éclatants. Ce terme est vite adopté par l’armée79 et les civils, unis ainsi autour d’une même cause. Les districts, par exemple, ont toute confiance dans la stratégie de Turreau et préfèrent rapidement le terme « colonne » à celui d’armée. Celui de Montglonne (Saint-Florent-le-Vieil), il est vrai aux premières loges de la Vendée militaire, évoque ces « colonnes80 » en « séance publique », fin janvier 1794. Le district de Vihiers, dans la même position de « verrou » stratégique, en use tout aussi rapidement81. Le comité révolutionnaire de Saumur invente même l’expression d’« aller aux colonnes82 » au moment où il y envoie deux de ses membres.


  Ces colonnes sont tantôt « mobiles83 » ou « ambulantes84 », tantôt « agissantes85 », leur rythme quotidien étant la marche, la patrouille, termes qui reviennent trois cents trente-deux fois pour le premier, soixante-six fois pour le second (à lire les rapports imprimés par Savary). Exceptionnellement, les colonnes sont associées aux « contre marches », surtout lorsqu’elles ont rencontré des difficultés lors de leurs missions. Mise en difficulté par l’ennemi, la colonne de Turreau décide d’« une contre marche forcée86 », en réalité trop lente et tardive, Charette a eu largement le temps de s’enfuir. Autre exemple, Dusirat s’engage dans un chemin creux et ne doit le salut de ses troupes que par « la contre marche accélérée87 » de son avant-garde. Il ajoute qu’il a essuyé trois déroutes consécutives. Utiliser le terme de « contre marche » est plutôt mauvais signe pour les colonnes qui abandonnent alors l’avantage du champ de bataille à l’ennemi.


  Turreau prend ses distances avec sa stratégie de colonnes en marche dès que les succès escomptés ne sont pas au rendez-vous. Il évite à la fois le possessif et l’usage du terme, mais son nom est durablement associé au plan. Lorsqu’il veut justifier son bilan, au moment de sa destitution ou de sa mise en accusation, il reprend l’expression des « colonnes88 ». Il a tout intérêt à se donner un beau rôle, celui d’un stratège précurseur, mal secondé par des généraux incompétents.


  À partir du 18 mai 1794, son successeur, le général Vimeux, se démarque totalement de ce terme. S’il mène trois mois de campagne en Vendée, il réussit le tour de force de parler des colonnes seulement à deux reprises, les 6 et 10 juin, et encore, en écho à la commission exécutive de la guerre qui lui a écrit cinq jours plus tôt en traçant une feuille de route précise et en employant ce terme89. Il envoie une lettre circulaire à ses généraux pour les alerter des dangers d’une telle stratégie : « Je te recomande aussi de porter toute ton attantion à ce que ta colonne ne s’allonge que le moins possible dans les mouvements que tu pourras être obligé de faire90. » S’il en hérite, il ne souhaite pas être associé au nom des « colonnes ». Nul possessif ici, bien au contraire, les débats sur le plan Turreau ont déjà été tranchés.


  Au printemps 1794, la commission d’agriculture et des arts adjoint au terme de « colonnes » l’adjectif de « républicaines91 », pour mieux souligner l’engagement politique de l’armée sur le terrain. « Républicaines92 » également, celles que les administrateurs du district de Challans appellent de leurs vœux. Cependant, en août 1794, dans le contexte de pacification, la société populaire de Fontenay lance l’expression de « colonnes incendiaires93 » ; celle de Niort parle de « colonnes prétendues révolutionnaires94 ». En octobre 1794, l’administrateur du département vendéen, Dillon, reprend quasiment cette même expression, « une des colonnes dites révolutionnaires95 », lors de son témoignage contre les généraux Grignon et Lachenay.


  Est-ce pour autant que les marches ne font plus partie de l’arsenal stratégique des militaires républicains stationnés en Vendée après la destitution de Turreau ? Les mouvements de colonnes restent bien au cœur du dispositif militaire. Canclaux, le nouveau général en chef dans l’Ouest à l’automne 1794, remet un rapport au Comité de salut public sur la situation militaire en Vendée. En préconisant des solutions pour terminer la guerre de Vendée, il réaffirme « l’art de la guerre, c’est-à-dire celui des campemens, des positions, des marches96 », « marches » pour ne pas dire « colonnes », au moment où certains conventionnels envisagent la mise en accusation de plusieurs généraux de l’armée de l’Ouest.


  Onze, douze, quatorze colonnes ?


  En janvier 1794, à la veille des opérations militaires, Turreau trace une feuille de route des étapes, jour après jour, pour quadriller une zone à la fois vaste et précise. C’est pourquoi il donne à ses officiers le plan complet des marches à effectuer, afin que nul n’ignore ce que fait son voisin97. Au total, il peut compter sur neuf généraux ; le dixième, Duval, est blessé et laisse provisoirement le commandement à son chef de bataillon, Prévignaud.


  Si le plan paraît clair à l’échelon supérieur de l’armée de l’Ouest, il n’en va pas de même dans les rangs des simples soldats. Par exemple, le 25 janvier 1794, le volontaire Joliclerc comprend qu’il fait partie d’une armée divisée en « quatorze colonnes [pour] ravager le département des Deux-Sèvres et de la Vendée98 ». Joliclerc imagine les forces républicaines plus imposantes qu’elles ne le sont en réalité.


  Première ambiguïté de son plan, Turreau décide du départ de six colonnes à compter du 21 janvier 1794. Chacune, commandée par un général « référent », est subdivisée en deux99. Ainsi les douze colonnes marcheront de concert en partant « toutes les deux à la même heure100 » et se scinderont « à droite et à gauche de la route101 ». Elles marcheront « toujours à la même hauteur, et ayant toutes les facilités pour se secourir mutuellement, [elles] entre[ro]nt dans la Vendée et pousse[ro]nt l’ennemi du côté de la mer102 ». À lire Turreau, les généraux n’auront à effectuer qu’une simple opération de ratissage. Très vite cependant, les colonnes n’ont pas les moyens de leurs objectifs. In fine, le général Moulin renonce à diviser sa colonne en deux103.


  Le plan de douze colonnes passe donc de fait à onze, et ce, dès le 21 janvier. C’est tout l’équilibre de l’édifice qui vacille ici, puisque Turreau a souligné l’avantage de la subdivision initiale qui devait permettre de parcourir au mieux le terrain, cerner plus facilement les rebelles et, éventuellement, s’épauler entre soldats. Cependant, Turreau a tellement communiqué, à tous les échelons, des directoires de districts au Comité de salut public, qu’il ne reviendra pas sur ce chiffre. Le 13 février, répondant aux inquiétudes du ministre de la Guerre et du Comité de salut public, il parle encore des « douze colonnes agissantes104 », alors que son plan n’a pas été appliqué à la lettre.


  Les autorités sur place ne vérifient pas l’agencement des colonnes. Le 21 janvier 1794, le représentant du peuple Ingrand prend connaissance « qu’on allait attaquer sur douze points à la fois105 ». Trois semaines plus tard, alors que le plan de campagne de Turreau n’est plus suivi depuis fin janvier, Ingrand parle encore des « douze colonnes106 ». Turreau ne leur a jamais transmis l’information du général Moulin. Les douze colonnes restent ainsi attachées à l’histoire de la guerre de Vendée. Plus qu’une simple affaire de colonne fantôme, elles reflètent bien les incertitudes dans lesquelles sont placées les plus hautes instances républicaines et la mauvaise communication entre tous les échelons militaires et civils, chargés de conduire cette guerre.


  Le plan de Turreau présente une seconde ambiguïté. Depuis le début du mois de janvier 1794, Haxo ou Dutruy ont reçu comme mission exclusive de harceler Charette autour de Legé, au moyen de « huit colonnes107 ». Le 19 janvier 1794, Turreau les tient informés de sa stratégie, comme il l’écrit au ministre de la Guerre. Ils « ont ordre de le seconder108 » si nécessaire, mais dépendent toujours de ce qui se passe à l’est de la zone insurgée. Ce même jour, quand Turreau s’adresse au Comité de salut public, il change la mission tout juste confirmée avec les principaux intéressés et, cette fois, Haxo et Dutruy doivent « pousser » les Vendéens sur ses colonnes « de manière que si les ordres que j’ai donnés sont strictement exécutés, il me paraît impossible qu’ils ne soient pas entièrement cernés109 ».


  Selon ses interlocuteurs, Turreau laisse planer un doute sur le rôle de Haxo et Dutruy : soit simplement le « seconder », terme on ne peut plus vague, d’autant que leurs troupes sont stationnées à l’exact opposé du point de départ des colonnes ; soit participer d’un plan combiné pour que les Vendéens tombent dans la nasse des colonnes. Ils détiennent, de toute évidence, les clés de la réussite de la stratégie Turreau. Celui-ci ne les incorpore finalement pas à son plan, sauf quand il rencontre, en février 1794, de sérieuses difficultés au cœur de la Vendée militaire. La faute en est alors essentiellement rejetée sur Haxo.


  Des colonnes hétérogènes


  Les études sur les colonnes ne précisent pour ainsi dire jamais les effectifs des troupes. Ainsi en est-il de l’ouvrage d’Élie Fournier et de celui de Louis-Marie Clénet. Quant à Reynald Sécher qui, à partir de l’action des colonnes, conclut à un génocide en Vendée110, il se contente tout simplement d’une estimation générale du nombre de soldats mobilisés, émanant du quartier général de Turreau, en la personne du général divisionnaire Robert : au 2 avril 1794, plus de cent mille hommes seraient sous les drapeaux111. Un tel chiffre sert efficacement la théorie de la planification et de la réalisation du massacre de la population. Reynald Sécher avalise donc la version de l’état-major proche de Turreau, à un moment où le général en chef est sur la sellette, tout en ne disant mot de cette situation particulière. Or ces chiffres éminemment politiques ne sont pas neutres.


  Et pourtant, vingt-cinq ans plus tôt, l’historien Émile Gabory, s’attachant à quelques rapports de généraux républicains, proposait une autre estimation du nombre d’hommes, à l’échelle de la colonne composée de quatre cents à six cents hommes112. Ni Fournier, ni Clénet, ni Sécher ne reprennent ses chiffres, soit parce qu’ils leur paraissent sous-estimés au regard des violences perpétrées sur la population civile, soit parce qu’ils leur semblent incohérents eu égard aux rapports de l’état-major portant sur les effectifs.


  À suivre Émile Gabory, l’étude des colonnes prend une autre orientation. Cent mille hommes, répartis globalement sur tout le territoire vendéen, ne livrent pas la même guerre que quelques milliers en une douzaine de colonnes113. L’emprise sur le territoire y est environ quinze fois moins forte.


  Au début des opérations des colonnes, les généraux évoquent fort peu la question des effectifs avec leur hiérarchie. Certains faute de temps, comme le général Commaire qui reste moins d’un mois à la tête d’une colonne : s’il envoie cinq rapports à l’état-major, portant sur les manœuvres exécutées, il ne précise pas le nombre d’hommes qu’il commande ; d’autres parce que leur principal sujet de préoccupation est l’objectif obtenu sur le terrain. Ainsi, le général Boussard, plus de trois mois au cœur de la Vendée militaire, à Challans, écrit beaucoup sur le bilan de ses combats (quinze fois), mais ne mentionne jamais le nombre de soldats qu’il commande.


  Seuls deux généraux, Daillac et Moulin, sont précis dans leurs décomptes. Leurs rapports concordent avec les estimations d’Émile Gabory. À la tête de la moitié de la colonne no 1, en janvier 1794, Daillac reçoit l’ordre de sillonner la région située entre Saint-Maixent et Mazières, du côté des Deux-Sèvres, soit vingt-cinq kilomètres. Il doit s’entendre avec son collègue Prévignaud pour se répartir les effectifs. Au final, il se met en marche avec bien peu de soldats : « une petite colonne de 387 hommes114 ». En deux jours, après avoir « recruté, excité les bons citoyens à me suivre115 », volontaires qui permettent d’augmenter ses effectifs d’un tiers, il réussit péniblement à réunir cinq cent trente hommes et vingt gendarmes. Daillac est le seul à mentionner un recrutement de combattants « locaux » dans une colonne, rendant ainsi palpable la dimension fratricide du conflit.


  Quant à Moulin, il renonce à former deux colonnes et écrit à Turreau le 25 janvier 1794 : « Je n’ai que six cent cinquante hommes, n’ayant pu tirer personne de Saint-Florent. Ainsi, tu vois que je n’ai pu former deux colonnes, mais seulement une faible116. » À la différence de Daillac, nul volontaire ne s’est engagé dans la colonne Moulin qui se retrouve à sillonner l’une des parties les plus dangereuses de la zone insurgée, avec pour cible l’épicentre de la Vendée. En concentrant ses forces sur une seule colonne, Moulin s’adapte au mieux à la réalité d’un terrain dangereux.


  L’attitude du général en chef est assez étonnante devant les rapports lacunaires de ses généraux. Lui-même ne se préoccupe pas de la question des effectifs, pourtant cruciale pour toute armée en campagne. Du 21 janvier, date du départ des colonnes en Vendée, au 2 mars 1794, Turreau, s’il écrit beaucoup au Comité de salut public ou au ministre de la Guerre, n’évoque que les marches et les combats. Les plus hautes instances lui reprocheront ce manque d’information, mais là encore, assez tardivement, et quand l’échec des colonnes lui sera imputé. Le 12 avril 1794, il rédige un long plaidoyer de son action au ministre de la Guerre117. Et si, pour une fois, il semble reconnaître une faute, l’absence de décompte « des forces que je commande, et il y a long-temps que j’aurais dû le faire118 » – il s’y était engagé dès sa prise de commandement119 –, il tente aussitôt de se dédouaner, « si j’avais trouvé de l’ordre dans cette armée en y arrivant, et si d’ailleurs les généraux m’eussent donné plus tôt leurs états de situation, dix fois demandés avant de les obtenir120 ». Or les effectifs, soi-disant « dix fois demandés », sont bel et bien connus à cette date, à l’unité près.


  L’un des premiers chantiers de son successeur, Vimeux, est de rendre un état des troupes sous forme de tableaux, le 14 juin 1794121, à partir des rapports qu’il reçoit des officiers, signe que la demande leur en a été faite et qu’ils savent s’exécuter. Crouzat, par exemple, écrit à Vimeux qu’il est à la tête d’une colonne de 5 794 hommes dont 2 938 sans armes122.


  De même, considérer que les troupes sont attribuées en Vendée, une fois pour toutes, est une autre idée fausse. Les colonnes ne présentent pas des effectifs constants d’un mois à l’autre. Les contingents sont enjeux de pouvoir entre le haut commandement et les officiers. Pour obtenir des renforts, encore faut-il en justifier la demande. Le ministère de la Guerre ne dégarnit pas une armée stationnée sur un autre front, en faveur de la guerre intérieure. À l’armée de l’Ouest de déplacer ses soldats comme elle l’entend, si besoin s’en fait sentir. La concurrence est donc rude entre généraux. Certains sont obligés de céder une partie de leurs effectifs pour renforcer ceux de leurs collègues. C’est d’ailleurs un bon baromètre pour mesurer la disgrâce de certains généraux auprès de Turreau. À l’inverse, ceux qui reçoivent troupes et appui de l’état-major ont toutes les chances d’accumuler les succès militaires en Vendée et d’obtenir les places les plus avantageuses.


  Crouzat semble le général le plus comblé par l’état-major : il bénéficie d’un renfort de sa colonne qui passe ainsi de six cents hommes à près de six mille entre janvier et juin 1794123. En cinq mois, Crouzat multiplie par dix ses effectifs, signe que ses capacités militaires sont reconnues par Turreau, puis par Vimeux.


  En revanche, Turreau entretient une relation ambiguë avec Haxo qui voit le nombre de ses soldats régulièrement remis en question. En février 1794, à propos d’une opération qu’il est sur le point de lancer contre Charette, il dénombre les troupes dont il dispose, divisées en cette circonstance en quatre groupes : une colonne de trois mille hommes, deux autres de mille huit cents et six cents hommes disséminés dans quelques postes, soit au total huit mille quatre cents hommes sous ses ordres124. Plus indépendant et à la tête d’une troupe plus nombreuse que bien de ses collègues, il est libre d’en disposer selon sa propre stratégie et fait le choix de constituer des colonnes souvent supérieures à celles présentes en Vendée militaire orientale. Début février, le général en chef décide pourtant de l’intégrer à son plan. Haxo proteste alors contre la diminution de ses troupes. Turreau lui promet deux mille hommes en février, tandis que dans le même temps il lui a retiré deux bataillons125. Le 14 mars, il ne cache pas son impatience : « quant aux 17 000 hommes que tu me dis avoir sous mon commandement126 », et remet en question les décomptes du général en chef, à l’en croire, deux fois plus élevés que le sien.


  Carpentier est le général le plus mal loti par Turreau. Cet officier se voit soustrait d’une partie de ses hommes. Dès janvier 1794, il se plaint de n’avoir que mille à onze cents hommes, ayant dû fournir une partie de sa colonne à Huché « conformément aux ordres du général en chef127 ». En avril, il dispose de six cents soldats seulement, « toi et Dutruy ayant enlevé le surplus128 ». Au début du printemps 1794, Turreau le déplace aux Sables d’Olonne, quasiment hors de la zone insurgée.


  L’impossible comptabilité des contingents en Vendée militaire


  La situation des colonnes est donc éclectique en Vendée militaire. La mission des généraux varie, en fonction de décisions arbitraires, en tout cas jamais justifiées. À l’échelle de l’armée de l’Ouest, il est bien difficile de savoir de combien de troupes dispose la République. Plus inquiétant, au niveau même de la colonne, le nombre d’hommes, quand les généraux le précisent, varie du simple au quadruple, en fonction des critères retenus.


  Cordellier, l’un des rares généraux précisant ses effectifs, dispose de trois mille huit cents hommes, à la veille de son départ, le 20 janvier. Il les subdivise en deux colonnes, dont l’une est placée sous le commandement de Crouzat. Il lui reste alors près de deux mille hommes. Pourtant, le 27 janvier, il n’a plus que mille cinq cents hommes sous ses ordres. En une semaine, il aurait donc perdu le quart de ses effectifs. En fait, il affine les critères de décompte des soldats : il ne considère que ceux « armés de fusils ». Et c’est ainsi que, le 1er février, il peut parler au général Turreau de ses « 3 000 hommes mal armés129 ». On peut considérer qu’en faisant varier les critères, Cordellier amoindrit la force de sa colonne et minore ainsi ses premiers échecs.


  Pour deux de ses collègues, la logique n’est pas aussi claire : Dusirat et Guillaume avancent des chiffres différents… dans la même journée et pour le même interlocuteur. Adjudant-général nommé à Montaigu, Dusirat écrit par deux fois, le 16 juin 1794, à Vimeux. Dans un premier temps, il annonce commander 4 060 hommes d’infanterie et 280 cavaliers130. Mais, quelques heures plus tard, il précise qu’il est à la tête de « 4 153 fantassins et de 693 cavaliers131 ». Si le chiffre de l’infanterie ne diffère guère d’une lettre à l’autre, celui de la cavalerie passe du simple au double. Or la cavalerie est l’objet de toutes les attentions. Il est aussi étonnant que Vimeux ne lui en fasse pas la remarque. Distingue-t-il naturellement les cavaliers en état de chevaucher et les autres ?


  Le mois suivant, c’est au tour de Guillaume, stationné à Luçon, de donner, dans la même journée du 5 juillet 1794, un effectif différent de sa colonne. Dans l’un de ses rapports, il dit commander « 1400 hommes, dont 500 sans fusils132 » ; et dans l’autre, il dispose de « 4 400 hommes, dont 500 sous-officiers armés uniquement de sabres et d’épées133 », soit trois fois plus d’effectifs. Les cinq cents soldats sans fusils sont probablement devenus les cinq cents sous-officiers armés de sabres et d’épées. Quant au reste, il est impossible de savoir comment Guillaume a recensé ses troupes. Peut-être a-t-il commis une faute de transcription dans sa copie. Devant deux rapports aussi différents et datés du même jour, Vimeux ne demande aucune explication à ses subalternes.


  L’un des comptes rendus du général Bonnaire peut éclairer indirectement le manque de réactivité du haut commandement. Mobilisée à l’été 1794 autour de La Châtaigneraie, sa colonne est divisée en plusieurs groupes, avec des missions différentes : « Sur deux mille hommes présens, cinq cents trente-deux sont de service et trois cents employés journellement à faire des découvertes à deux et trois lieues devant le front du camp. Ce service est indispensable134. » 60 % des hommes sont au repos, dans le camp. Les 40 % restants sont de faction. Et parmi eux, plus de la moitié (15 % donc du total), en patrouillant à quelques kilomètres du camp, se risque à des missions dangereuses.


  Turreau, en se plaçant sur une autre échelle, avance des chiffres globaux de trente mille « hommes disponibles135 », en mars 1794, à plus de cent mille en avril, à quoi il faut retrancher les malades, les soldats en partance vers d’autres armées et les démobilisés, soit cinquante mille. En mai 1794, l’estimation tombe à soixante-deux mille hommes, dont quinze mille équipés, armés et en état de faire la guerre. Turreau aurait triplé ses effectifs, pour les réduire de moitié deux mois plus tard.


  À la veille de son départ, en mai 1794, Turreau amoindrit ses forces effectives pour montrer les difficultés auxquelles il a dû faire face. D’où la distinction soigneusement établie entre le nombre théorique d’hommes dont il dispose, soixante-deux mille, et celui des combattants sur le terrain. Au total, il démontre qu’il est le général en chef d’une armée fantôme affrontant des problèmes logistiques insurmontables : les malades, les hommes sur le point de partir et, à ce titre, regroupés dans les camps, sans que les généraux puissent les utiliser dans les colonnes.


  
    Effectifs de l’armée de l’Ouest, selon les différentes autorités républicaines
  


  


  Au moment où le Comité de salut public remet en question l’action des colonnes, au printemps 1794, Turreau présente pour la première fois un recensement précis de son armée. Arme à double tranchant : il ne peut cacher son bilan décevant au regard des importants effectifs mobilisés et des effets limités sur les insurgés. Dans le même temps, il fait œuvre de pédagogie en expliquant le sens et la réalité de la mobilisation. Enfin, il espère convaincre le Comité de salut public de son action positive, malgré toutes les pesanteurs de l’armée de l’Ouest. En mai, il avance dix-sept bataillons de ligne, soit dix mille hommes « alors qu’au complet ils sont 18 000136 » et cinquante-deux mille hommes « alors qu’au complet, ils sont 149 000 ». Cent cinq mille hommes ont donc disparu de la comptabilité sans plus d’explication, un mystérieux bilan qui ne fait pas réagir le Comité de salut public.


  Quelques jours plus tard, son successeur, Vimeux, et son chef d’état-major, Beaupuy, reprennent les chiffres alarmistes de Turreau : le premier estime commander une armée de 40 640 hommes dans l’infanterie, dont 25 000 destinés à d’autres fronts, soit un total de 15 à 16 000 hommes en Vendée. Beaupuy, même s’il affine ces chiffres, reste dans une fourchette similaire, 20 723 hommes armés. Entre mars et juillet 1794, l’armée aurait diminué de plus de moitié, en passant de 100 000 à 40 000 hommes. Dans le même temps, le nombre de soldats équipés serait resté stable, autour de 15 à 20 000 hommes.


  Les représentants du peuple, quant à eux, évaluent à peu de chose près les combattants à 12 000. Garrau et Prieur de la Marne, en mars, sont stupéfaits de voir les chiffres impressionnants de cette armée : 89 000 hommes alors qu’ils pensaient à 30-40 000 hommes (ils suivaient en cela Turreau). « Nous ne concevons pas encore comment avec de telles forces nous avons eu tant de peine à réunir 12 000 hommes137 . » 50 000 hommes découverts d’un seul coup en Vendée par les représentants du peuple, il y a de quoi déconcerter plus d’un responsable politique et remettre en cause l’organisation militaire de la République en guerre.


  En août, c’est au tour des représentants du peuple Bo, Dornier et Guyardin d’avancer les mêmes chiffres que ceux de leurs collègues en mars. Trop constants pour refléter le mouvement des troupes dans l’armée de l’Ouest, ces chiffres illustrent surtout le manque d’enquêtes de terrain. Ainsi Dornier et Guyardin, tout juste arrivés dans l’Ouest, avancent-ils l’effectif de 10 000 hommes armés. Finalement, après quinze jours en Vendée, ils les estiment à 20 000, en totale contradiction avec ce qu’ils ont écrit deux semaines plus tôt. Ils ne s’en justifient pas et, d’ailleurs, ni le Comité de salut public ni la commission de la guerre ne les reprennent sur cette question. À cette époque, seul Ingrand se démarque, évaluant à 34 607 les hommes en état de faire la guerre, sur les 45 000 que compte l’armée de l’Ouest.


  La déperdition d’hommes est assez spectaculaire. Le rapport entre combattants et mobilisés est de un pour trois, voire pour six, selon certains mois. Partant d’une base de 10 à 15 000 combattants, équipés et armés, rapportés à onze colonnes, chaque général peut donc espérer commander 1 000 à 1 500 hommes. Turreau et son aide de camp Robert avancent 50 000 hommes en avril, mais les onze colonnes (avec une moyenne de 1 500 hommes par colonne) et la troupe lancée à la poursuite de Charette (8 400 hommes) comptabilisent 25 000 hommes. Le chiffre de 40 000 hommes, donné par Vimeux en juin, ne correspond pas davantage à la réalité du terrain. Il y a là une contradiction entre la situation présentée par les généraux et celle par le haut commandement.


  Qui dit vrai ? Ne faut-il pas se plaindre beaucoup pour obtenir des troupes, justifier les revers, ou, à l’inverse, remporter des victoires, d’autant plus spectaculaires qu’elles ont été menées par des hommes sous-équipés ? Il est certain que cette présentation des effectifs soulève plus de questions qu’elle n’apporte de réponse. Au bout du compte, pour le général en chef, le représentant du peuple, comme pour le général de colonne, répondre à la question des effectifs est inextricable. Sans doute l’ère napoléonienne montre une mutation de l’art militaire et des enjeux de la guerre, nécessitant, par les moyens mobilisés, une exactitude qui n’avait pas court au temps de l’armée révolutionnaire138.


  In fine, les généraux des colonnes communiquent mal, et de façon sporadique, sur leurs effectifs. C’est là une première conclusion importante qui en dit long sur la représentation de la guerre à la fin du XVIIIe siècle, et plus particulièrement sur la petite guerre : ils ne lient pas les effectifs et les combats, du moins dans les premières semaines. L’apprentissage de ce type de conflit, au jour le jour, en conduit certains à être plus précis dans leurs comptes.


  À une autre échelle, l’apparition ou la disparition de plusieurs milliers d’hommes ne donnent pas lieu à des réactions du Comité de salut public et de la Convention nationale. Les bilans chiffrés confirment cependant que tout est affaire de politique et qu’en faisant varier les paramètres il est possible de composer aisément avec la réalité du terrain. Selon les intérêts de chacun, généraux en chef comme représentants du peuple s’inscrivent, volontairement ou non, dans l’aléatoire. L’indifférence récurrente et paradoxale des plus hautes autorités de l’État sur cette question ouvre aussi une fenêtre sur la connaissance du régime républicain en guerre.


  


  CHAPITRE V
Le « théâtre des fureurs »


  Appliquer les plans militaires en Vendée en méconnaissant ses propres effectifs, tout comme investir la zone insurgée, encore mal connue à cette époque, paraît incompréhensible. Pourtant tel a été l’état d’impréparation de l’armée républicaine, avant même d’engager les hostilités en janvier 1794. Turreau a sous-estimé les difficultés de circulation de ses troupes. Le plan eût été raisonnable dans un pays aux voies de communication satisfaisantes. Il prévoyait des déplacements d’une dizaine de kilomètres par jour, soit quatre à cinq heures de marche, pour un soldat. Mais la Vendée se dérobe et le plan général se grippe très vite, dès le troisième jour pour certaines colonnes. Les militaires de la fin du XVIIIe siècle n’ont pas tenu compte du terrain qui conditionne les opérations militaires et la conduite même de la « petite guerre ».


  LES « MAUVAIS CHEMINS » DE LA VENDÉE


  La Vendée militaire s’étend approximativement sur dix mille kilomètres1. Dès 1793, l’armée de l’Ouest expérimente la difficulté de pénétrer cette région. Les axes principaux sont les points d’entrée et de circulation les plus sûrs. Les chemins secondaires constituent un danger permanent. Mais le général en chef Turreau, en proposant son plan au Comité de salut public, doit « incendier […], détruire » la Vendée, rafler les grains et donc aller plus avant dans la région. Il se heurte à deux obstacles, le labyrinthe des routes vendéennes et les hasards de la météo.


  Inexpugnable labyrinthe vendéen


  Ce sont les généraux en chef qui tracent les feuilles de route de leurs officiers, avec des objectifs précis à atteindre. Ils leur ordonnent de prendre, comme point d’appui de leurs opérations, les routes principales, dont certaines jouent un rôle stratégique majeur : de Doué à Cholet, en passant par Vihiers, des Ponts-de-Cé à Chemillé2. À la fin du XVIIIe siècle, elles permettaient de rallier les marchés maugeois à la ville d’Angers et favorisaient le commerce des bœufs gras, les « chollet » vers la capitale française. C’est pour cette raison qu’elles avaient fait l’objet de travaux importants en 17893. En 1793, elles ont permis de tenir le cœur de la zone insurgée. De l’hiver à l’été 1794, elles sont les plus sillonnées par les colonnes.


  En-dehors de ces axes, le pays relève de la terra incognita. Les seules cartes dont dispose l’état-major ont été tracées par les agents de Cassini à la fin du XVIIIe siècle, qui n’ont pas pris le soin de détailler tous les chemins de la Vendée4.


  Les généraux doivent se conformer à la lettre aux ordres de marche reçus et subdiviser leurs troupes à droite et àgauche de l’axe principal, « pour exécuter l’ordre général5 », « pour brûler les châteaux, les maisons…6 », pour fouiller « tous les villages […] à une demi-lieue de distance7 », comme certains l’écrivent. La route constitue la colonne vertébrale de toute opération en Vendée militaire. Dès la première semaine des manœuvres, les généraux de colonne rencontrent pourtant des difficultés. Très vite, ces routes sont synonymes de sécurité et représentent de rares points de repère dans un pays ennemi qui se dérobe sans cesse aux marches des soldats.


  


  Le réflexe de Flavigny, adjudant-général sous les ordres du général Cordellier, est une saisissante illustration des déboires des combattants républicains. Après une déroute près du Doré, sa troupe est paniquée, désorientée, sans guide et coupée du reste de la colonne. Elle fuit le plus vite possible le champ de bataille et parcourt ainsi une quarantaine de kilomètres de Doré8 à Nantes, en une dizaine d’heures. Elle suit « une grande route et [arrive] devant Nantes9 ». Flavigny donne à penser qu’il ne s’est pas arrêté un seul instant avant d’atteindre à une heure du matin la ville de Nantes et qu’il n’a rencontré aucun village sur quarante kilomètres. Il fonce droit devant, sur la route principale. C’est dire la panique et l’instinct de survie qui motivent la troupe à ne pas s’égarer de l’axe principal.


  Les axes secondaires, qualifiés dans les rapports des républicains une fois sur deux de « mauvais chemins », sont craints par ces derniers. Les caissons de munition s’y brisent10, les charrettes s’y embourbent11, et les engagements y sont risqués. Ces « chemins », souvent impraticables, sont « remplis d’eau12 ». Le général Daillac met ainsi onze heures pour rallier Secondigny à Saint-Étienne, soit dix-sept kilomètres13. « Il est impossible de faire marcher des charrettes dans ce maudit pays », comme il l’écrit à Turreau.


  Gare à l’intrépide officier qui y tenterait des manœuvres, au mépris des ordres reçus. C’est ce à quoi se risque Dusirat dans les chemins maugeois, qui a reçu une feuille de route plus ambitieuse que ses collègues : « Les marches deviennent très difficiles, surtout pour ma colonne qui ne suit pas les grandes routes… Il faut marcher14. » Mais il faut dire aussi qu’il a tenté une manœuvre hasardeuse, en entrant « dans un chemin creux15 et bourbeux », et s’est fait attaquer par les troupes de Stofflet, finalement repoussées. Ce jour-là, il a joué « gros jeu » et, s’il n’a pas perdu sa troupe, il a outrepassé les ordres de Turreau et devance ses reproches : « On me dira peut-être pourquoi t’engager dans un aussi mauvais pas ? » La suite de son rapport est une critique feutrée du plan de Turreau : « Je répondrai que ce n’est pas sur les grandes routes et sur de superbes plateaux qu’on rencontre les brigands, et que c’est pour les rencontrer, pour les battre, et non pas pour me promener dans la Vendée qu’on m’y a donné le commandement d’une colonne. » Donneur de leçons pour éviter d’en recevoir, il critique aussi ses collègues qui ne dévient jamais de leur route principale, alors que, lui, est au plus près de la forêt de Vezins, au contact de l’ennemi.


  La plupart des axes secondaires restent donc sous contrôle vendéen. Début janvier 1794, Kléber s’en désole, bien avant que le plan de Turreau ne soit adopté16. Les Vendéens se glissent « par de petits sentiers détournés17 », soit pour attaquer, soit pour se replier, comme l’écrit l’adjudant-général Savary à Turreau. Et un général aussiaguerri que Ferrand ne cache pas son pessimisme en juillet 1794 : « Les brigands, qui connaissent parfaitement tous les sentiers de ce labyrinthe, échapperont, tant qu’ils le voudront, aux colonnes agissantes18. »


  


  Convois et communication en Vendée


  Les Vendéens comprennent vite l’intérêt de se battre autour des axes principaux. Ils sont sûrs d’y trouver des convois à attaquer. Les cibles principales sont les « fourgons19 » de l’état-major ou ceux de vivres. Ce sont les prises qu’ont faites cinq à six cents « brigands » à Chemillé fin janvier sur la route de Cholet. Pire encore, ils ont capturé tous les chevaux qui transportaient ces chargements. Du coup, « les voitures de grain sont encore chargées, mais il n’y a point de chevaux pour les enlever20 ». Une semaine plus tard, une quarantaine de Vendéens a tenté de prendre un convoi de pain, d’eau-de-vie et surtout de cinq mille cartouches autour de Chantonnay. Peu nombreux, ils reculent devant la détermination de l’escorte républicaine21. Mais la conclusion de Grignon est sans appel : « Les routes ne sont pas sûres22. » Certains généraux préfèrent renoncer à leur marche, tel Cordellier qui fait faire demi-tour à « un convoi de quatre caissons de munitions partis pour Chollet23 ».


  Faute de tenir les routes, même les principales, la logistique est alors remise en question. Si les caissons de munitions ne sont pas tombés aux mains des ennemis, c’est autant de soldats qui ne seront pas armés. Les colonnes s’arrêtent et attendent, sur la route, ordre et ravitaillement. C’est ce que fait Duquesnoy, « pour attendre du pain » et des « ordres, sans lesquels je ne puis pas continuer ma marche24 ».


  Pour les Vendéens, l’essentiel est de couper les communications entre colonnes et places républicaines25. Dès la deuxième marche, Turreau l’avoue au Comité de salut public, au début de février 1794 : « les routes étant pour la plupart coupées par des partis de brigands, la correspondance devenant de jour en jour plus difficile26 ». En certains endroits, la ténacité des Vendéens est telle qu’ils empêchent toute transmission d’informations pendant l’hiver. Le commandant de la place de Montaigu, Barbier, s’en plaint à Vimeux : « Sur toutes les routes, nos ordonnances ont peine à percer. Depuis huit jours, il ne me reste plus que huit à dix gendarmes nationaux, d’une quarantaine que j’avais pour les ordonnances27. » Le commandant de Tiffauges conseille aux courriers de choisir un autre chemin, « par cette direction, ce serait autant d’hommes sacrifiés28 ». Les républicains vivent dans l’insécurité permanente.


  Au printemps 1794, les républicains rétablissent la sécurité sur les grandes voies de circulation, grâce à un arrêté pris par les représentants du peuple Garrau, Hentz, Francastel et Prieur de la Marne en avril, obligeant les propriétaires dont les terres sont situées à « cinquante toises29 de distance, à droite et à gauche des grandes routes » à « aplanir tous les talus et revers de fossés qui peuvent faciliter l’embuscade des brigands et gêner les mouvemens de la cavalerie30 ». Ils ont un mois et demi pour réaliser ces travaux sinon « ils seront traités comme suspects ». Les « agents nationaux des districts » y engagent aussi leur responsabilité. Signe de l’importance de cette décision, ce sont les quatre représentants du peuple dans l’Ouest qui, ensemble, proclament cet arrêté. Dans le climat de guerre civile qui règne dans le pays, un délai aussi court rend ces mesures inapplicables, mais les besoins sont clairement identifiés.


  Le général en chef Vimeux réitère cet arrêté, le 4 août 1794, qui élargit à cent toises l’éclaircissement des haies autour des routes. Il l’adapte aussi en fonction de l’importance stratégique et de la conformité de la route : il ordonne ainsi à Bonnaire « de faire découvrir31 […] la route de La Châtaigneraie à Fontenay, à cent cinquante toises de chaque côté, à partir du milieu de la route, en suivant les sinuosités32 ». « Maintenir la sûreté des chemins33 », voici le leitmotiv répété en ce mois d’août 1794. Et il semble que cette décision porte enfin ses fruits.


  Les axes principaux ne sont plus la cible des Vendéens. En octobre 1794, la route de Montaigu a bien été « interceptée ; une ambulance vient d’être enlevée par les brigands ; des volontaires, des femmes ont été massacrés34 ». Une semaine plus tard, les chiffres sont gonflés à « six ambulances et trente-six chevaux… la route était jonchée de cadavres républicains35 ». Parce que ce fait reste exceptionnel, à l’automne 1794, l’information remonte jusqu’au Comité de sûreté générale.


  Les routes, lieux de massacre


  Les républicains ont mis dix mois à tenir les routes principales, jusqu’alors lieux d’incendie, de destruction et de massacres. Habiter près de ces points stratégiques est synonyme de rafles et de fusillades. Dès le premier mouvement des colonnes, les soldats brûlent les campagnes avoisinant les routes. Caffin est le général incendiaire par définition. Ses rapports soulignent ce lien mortifère entre route et incendie : il met le feu à « toutes les métairies qui sont sur la route de Saint-Laurent36 » et aux moulins qu’il aperçoit aux environs. Le surlendemain, il réitère : « Je te préviens que j’ai fait éclairer ce matin les routes de Vezins et d’Argenton37. »


  Pendant quelques mois, les villages et les bourgs sont traversés à plusieurs reprises par les colonnes et sont la proie des flammes. Après plusieurs semaines de cette activité incendiaire autour des routes, une telle stratégie est vivement critiquée. Et le 7 août 1794, le district de Cholet dénonce le plan de Turreau qui a conduit les généraux à brûler indistinctement « toutes les villes, bourgs et villages sur les grandes routes38 ».


  Cordellier purge, « par le fer et le feu, tous les endroits [qu’il a] rencontrés sur [sa] route39 » de Montrevault à Tiffauges. Plus sobrement, Duquesnoy a « brûlé toutes les maisons et tué tout ce [qu’il a] rencontré sur [sa] route40 ». Beaudesson, le commissaire aux vivres, suit les soldats. Il témoigne de visions d’« horreurs », « le long de la route de Cholet à Vihiers, qui était jonchée de cadavres, les uns morts depuis trois à quatre jours, et les autres venant d’expirer. Les yeux ne se portaient partout que sur des images sanglantes ; partout les champs voisins du grand chemin étaient couverts de victimes égorgées41 ».


  Le massacre perpétré par Huché et sa colonne en juillet 1794 confirme cette macabre pratique des troupes républicaines. En se portant du côté de Vieillevigne, ils raflent « une vingtaine d’individus des deux sexes pris à leur ouvrage et tués sur le chemin, sans compter ceux que les tirailleurs tuaient à droite et à gauche42 ». « Des hommes ramenés sur le bord du chemin, on les tuait à coups de fusils et de sabres43. » Les ordres de Huché à sa troupe étaient précis, il fallait « tuer le long de la route, hommes, femmes et enfans, ce qui a été exécuté44 », alors que ceux-ci ne se méfient plus des colonnes en ces temps de première pacification et de moissons. Le général Huché l’a voulu ainsi, parce que les routes permettent un rassemblement plus rapide des futures victimes et des exécuteurs. Laissés là, les fusillés sont autant d’avertissements pour l’ensemble de la population vendéenne.


  La Vendée, une nouvelle Corse


  Les républicains semblent désarçonnés par la nature de la Vendée. Elle ne s’apparente pas aux autres régions au passé tumultueux, telles les Cévennes opposées à Louis XIV dans la guerre qu’il a menée contre les Camisards, de 1702 à 1710. Mais ce serait là faire appel à une mémoire ou une culture militaire peut-être pas intégrée dans cette France de la fin du XVIIIe siècle. Tout au plus, certains la comparent-ils avec la Corse, combattue plus récemment par les armées de Louis XVI et de la Révolution.


  Depuis 1769, l’île est rattachée à la France et connaît des soubresauts indépendantistes. La Révolution française donne de faux espoirs aux Corses. La guerre reprend avec, cette fois, un nouvel interlocuteur : l’Angleterre, qui occupe une partie de l’île en janvier 1794. En avril, la Convention nationale décide d’arrêter Paoli et Pozzo di Borgo45. À cette date, dans l’ouest de la France, les représentants du peuple Hentz, Garrau et Francastel écrivent au Comité de salut public et soulignent toutes les similitudes avec l’île : même nature hostile, même peuple de « brigands », même type de guerre46. Et de conclure que la guerre de Vendée « ne finira que comme la guerre de Corse ; de long-temps on ne voyagera dans ce pays qu’en caravane47 ». Les représentants du peuple enchaînent bien des poncifs sur les Corses. Au final, cette comparaison leur permet de banaliser la guerre en Vendée, ramenée à une simple « chasse de brigands48 ». C’est aussi un puissant motif d’exclure les Vendéens de la nation française, tout comme certains conventionnels le faisaient pour les Corses, et de considérer ces peuples comme des sauvages, bons à se réfugier dans les « forêts » inexpugnables de ce « pays extrêmement couvert49 ».


  En juin 1794, Vimeux reprend à son compte cette comparaison, à une nuance près. À la tête de l’armée de l’Ouest, ayant déjà essuyé des revers contre les Vendéens, il avertit le Comité de salut public : « La guerre et le brigandage de la Vendée finiront, mais comment et avec quels moyens ? Avec ceux qu’on employa en Corse, après de grosses dépenses et bien des années d’erreurs avec la hache et la pioche50. » Vimeux semble croire que la Corse est rentrée dans le giron de la nation, tandis que précisément, à cette date, elle signe un traité d’union avec l’Angleterre et devient un « royaume anglo-corse51 ». Il est lucide sur la guerre à mener en Vendée et sur l’investissement armé qu’elle exige pour être vaincue. De ce constat assez défaitiste ressort pourtant la certitude de la victoire républicaine.


  Deux rapports au Comité de salut public assimilent le conflit vendéen à la crise corse. Pourtant nombre d’officiers républicains qui ont été formés dans des écoles militaires sont des hommes d’expérience, ayant servi sur d’autres champs de bataille. Est-ce souligner la singularité de cette guerre, à nulle autre pareille ? En allant chercher un théâtre militaire aussi « exotique » que la Corse, les représentants du peuple et le général en chef Vimeux ne font-ils pas, finalement, la même démonstration ? N’est-ce pas aussi montrer que la Vendée ne rapporte ni gloire ni honneurs, contrairement aux autres engagements armés de la République ? La comparaison avec la Corse renforce la notion de frontière, déjà à l’œuvre dans le vocabulaire employé pour décrire la Vendée et les Vendéens52. C’est délimiter, au Sud comme à l’Ouest, une zone étrange et difficile à pénétrer, terra incognita à civiliser. Tracer, une fois encore, les limites entre le monde barbare et la civilisation.


  Lorsque Guillemot, agent de la commission d’agriculture, s’en prend assez tardivement, en septembre 1794, aux représentants du peuple et aux généraux en chef « qui avaient voyagé par les grandes routes53 », il leur reproche d’avoir sur-estimé leur connaissance de la Vendée. Quand ils « ont dit qu’ils connaissaient le pays insurgé ; ils en ont imposé ». Mais, « c’est comme si un homme, après s’estre promené sur les boulevards, se vantait de connaître Paris54 ». L’échec des républicains en Vendée est patent à la fin de l’été 1794. Si les axes sont tenus à partir de septembre, la guerre n’est pas terminée et les plus hautes autorités sur place ont trompé la Convention et le Comité de salut public.


  La pluie et la boue


  L’hiver 1793-1794 fut froid et humide, tout en n’étant pas l’hiver le plus rigoureux qu’aient connu les Français, comme l’a montré Emmanuel Le Roy Ladurie55. La fin des années 1780 fut moins clémente et le froid, glacial. Mais le temps des colonnes a été marqué par une succession de longs mois pluvieux rendant les chemins impraticables.


  Et pourtant, si la bonne marche des colonnes dépend du temps qu’il fera, les militaires, assez étonnamment, évoquent peu cette question. Alors que les colonnes partent au cœur de l’hiver, en janvier 1794, le général Daillac signale les mauvaises conditions météorologiques : « Mes volontaires ont marché dans des chemins remplis d’eau et la pluie sur le corps56. » En mars encore, le général Cordellier, s’il emporte des victoires, se lamente que « la pluie ne cesse de tomber… les chemins sont en mauvais état57 ».


  L’un des objectifs militaires assignés aux colonnes, l’incendie de la zone insurgée, est rendu difficile par le temps humide. Moulin, fin janvier, se désole que « les bois ne peuvent brûler à cause de la pluie58 ». Lors de la deuxième marche des colonnes, début février 1794, le général Amey avance l’argument du brouillard qui l’a empêché de capturer plus de bestiaux autour de Cholet : plusieurs bœufs « se sont jetés, à la faveur du brouillard, dans les champs59 ».


  La pluie pose de gros problèmes logistiques, ne serait-ce que l’équipement des troupes en souliers. Les bataillons de la division du Nord ne peuvent marcher, le « mauvais temps [les] a […] mis absolument sans souliers60 ». Dormir au sec est aussi une nécessité pour les colonnes et pourtant, les toiles de bivouac, si nécessaires par mauvais temps, ne sont évoquées que par les représentants du peuple Hentz et Francastel, pour stigmatiser la position du général Bard contre Huché, en avril 1794 : « C’est lui qui mitonnait les brigands et les mettait sous la toile, tandis qu’il laisse nos frères d’armes couchés dans la boue61. » Ces deux représentants n’ont pas bivouaqué avec les troupes, mais ils mentionnent la boue décourageante pour les soldats. Les représentants du peuple recherchent avant tout une image suffisamment forte pour mettre en accusation Bard et innocenter Huché.


  Autant les généraux peuvent être précis sur le rythme quotidien de leurs patrouilles, sur les heures du jour et de la nuit, durant leurs opérations, autant ils restent très vagues sur les conditions météorologiques qu’ils affrontent. Cela aurait pourtant pu leur fournir un bon motif pour justifier des revers.


  À cet hiver et ce printemps difficiles s’ajoute un mois de juillet étouffant. En cette année 1794, la Vendée militaire ne connaît pas de saisons intermédiaires. Les soldats républicains affrontent alors la chaleur, doublée de « fatigue et [de] mauvaises eaux62 », comme l’écrit le général Boussard, stationné dans la région de Challans. Le temps est à l’image de la Vendée pour les corps des soldats républicains : éprouvant et brutal.


  LA PETITE GUERRE AU « RAS DU SOL »


  Les intempéries, la topographie, le bocage et les chemins creux ont des conséquences sur la conduite de la guerre, bien éloignée des options successives des généraux en chef. La guerre menée en Vendée militaire est difficile à saisir dans sa globalité. Les contemporains eux-mêmes ont du mal à la qualifier. Si les militaires sont peu nombreux à décrire avec précision les opérations auxquelles ils participent, les sources livrent pourtant une somme inestimable d’indices et d’informations sur la « sale petite guerre ».


  L’expérience combattante


  Rares sont les rapports qui décrivent la réalité du champ de bataille. Moins d’une source sur cent décrit avec minutie, sur plusieurs feuillets, ce qu’est réellement un affrontement avec les Vendéens, du début de l’engagement au nombre d’ennemis, de son déroulement à son issue. Les généraux républicains désignent les opérations qu’ils mènent en Vendée par « expéditions », « sorties », « patrouilles », « combats », « battues », « marches ». Cette vingtaine de rapports est par conséquent très précieuse : elle donne à voir l’expérience combattante en Vendée, une guerre vécue au « ras du sol » qui décrit les modalités de la « petite guerre ».


  Avec talent, l’adjudant-général Dusirat relate le récit des actions militaires de sa colonne et se raconte dans le feu de l’action. Du 5 avril au 25 juin 1794, il envoie plus de trente rapports à Turreau puis à Vimeux, dont cinq rendent compte de façon circonstanciée de ses affrontements contre Stofflet. Tout y est noté : l’heure à laquelle il met en marche sa colonne, la durée de la fusillade et des combats, le nombre d’ennemis combattus. Ainsi témoigne-t-il au soir de la bataille du 8 mai 1794, de son camp de Coron, près de la forêt de Vezins63. Apprenant que Stofflet allait l’attaquer, il se met en position. Mauvaise surprise pour sa colonne, elle doit affronter, seule, « quatre à cinq mille hommes au moins ». L’avant-garde cède à la panique, mais l’escorte de Dusirat tient bon et la rallie à temps. Un bataillon, quoique « dans une excellente position », cède sur le flanc droit et risque de compromettre les efforts de la colonne. Des renforts de la gauche arrivent à point nommé. Au final, Dusirat réussit à ramener les troupes et les « catholiques » finissent par rompre, après plusieurs heures de combat, d’une heure de l’après-midi jusqu’au soir.


  Pour annoncer une victoire, ou du moins un maintien des positions tenu par ses hommes contre Stofflet, Dusirat utilise le suspense jusqu’au bout. Il est sur tous les fronts, à l’avant-garde, à la droite du combat et parvient à « ranimer » la détermination de ses volontaires, à « lancer son escorte » sur les brigands, à « rallier » les fuyards, à « mettre en mouvement » sa colonne, à « envoyer chercher à la réserve » des renforts, à les « mener au pas de charge sur les brigands »… Dusirat motive ses troupes, les encourage, les fustige aussi dans son rapport en soulignant la lâcheté des uns, quand les autres ont fait preuve de courage. Il souligne également le péril qu’il a surmonté et les risques qu’il a encourus. Son « cheval ayant reçu une balle dans la tête », le voilà obligé de se retirer du champ de bataille. Quand il revient, un « officier du bataillon de l’Eure » lui fait remarquer : « Général, nous n’avons plus de cartouches. » Il n’en faut pas plus à Dusirat pour le faire arrêter et le traduire devant la commission militaire.


  Le zèle républicain de Dusirat ne peut être alors mis en cause. Et comme un bon officier ne peut quitter son poste, il décide de changer ses plans au dernier moment pour profiter de l’effet de surprise : « Au lieu de prendre mon pain à Saint-Florent, je le ferai venir de Doué. »


  À partir d’une étude circonstanciée, où les manœuvres républicaines et vendéennes sont soigneusement décrites, le rapport de Dusirat entre bien dans cette catégorie d’opérations militaires ciblées et permet d’approcher la réalité des combats des colonnes. On y voit l’environnement hostile de la forêt de Vezins, dans lequel les républicains doivent évoluer. L’isolement de la colonne de Dusirat y est total. Les hommes savent qu’ils ne peuvent compter que sur eux-mêmes, face à la supériorité numérique de l’ennemi, et pas n’importe lequel, Stofflet, l’un des chefs les plus redoutés en 1794. Les Vendéens savent se battre et tirer juste. Il s’en est fallu de peu pour que Dusirat lui-même ne soit tué. On comprend dès lors la panique qui gagne les rangs de ce dernier. Le récit suggère aussi l’incertitude de la bataille, la violence de l’engagement, l’énergie combattante que suppose ce type de confrontation, la fatigue à la fois physique et nerveuse que les soldats doivent surmonter pendant de longues heures. La qualité de commandement des chefs transparaît enfin dans ce récit64.


  Un revers de fortune peut être parfois l’occasion de décrire longuement une bataille. C’est pour ne pas avoir anticipé assez tôt la réaction de son chef que le général Cordellier doit revenir à plusieurs reprises, et de façon détaillée, sur l’un des échecs de sa colonne au nord de la zone insurgée. Le 1er février 1794, il l’engage aux côtés de celle de Crouzat, autour de Gesté (près du Puiset-Doré).


  Cordellier prend la plume pour expliquer, heure par heure, les mouvements de ses troupes, les difficultés du terrain, la puissance de feu de l’ennemi, le trouble de certains régiments républicains et enfin le repli « en très-bon ordre, malgré que beaucoup de soldats qu’il présume n’être qu’égarés, ne soient pas encore rentrés à leurs bataillons65 ». Cordellier décrit une défaite sans précédent, alors même que les colonnes de Turreau n’ont fait mouvement que depuis une semaine et demie.


  Il a beau souligner ses initiatives personnelles pour mettre en marche ses bataillons, il n’en reste pas moins que Gesté est évacué dans des circonstances catastrophiques : les colonnes ne s’appuient plus l’une l’autre. Pis, des hommes et un bataillon entier sont perdus, à la merci de l’ennemi victorieux, et l’heure est à la débâcle puisque Cordellier annonce qu’il va décrocher jusqu’à la Loire et même Nantes66.


  Cordellier sait ce qu’il encourt dans cette Vendée militaire qu’il connaît bien : il y a été nommé en novembre dernier67. Tout son rapport circonstancié consiste alors à justifier ses choix militaires, en impliquant son collègue Crouzat, et en présentant les combattants vendéens comme de terribles adversaires contre lesquels il est difficile de lutter : « hurlements affreux de l’ennemi », républicains « tombés sous les coups de ces scélérats qui avaient un avantage inappréciable, celui de connaître parfaitement le terrain68 », l’« épouvante » a fini par triompher de la colonne.


  Pour Cordellier, l’affaire n’en reste pas là. Carrier condamne le lendemain une partie de la troupe arrivée aux portes de Nantes et accusée avec son général, par le représentant du peuple nantais, de s’être mise « en déroute, sans brûler une amorce69 ». Carrier somme alors Turreau de chercher des coupables : « Punis, punis, je t’y invite, les traîtres et les lâches […] justice, justice sévère ! » Dubois-Crancé, lui aussi à Nantes, écrit au ministre de la Guerre le même jour et utilise cette affaire du Puiset-Doré pour montrer à quel point la guerre de Vendée s’enlise70.


  Peu d’officiers savent prendre la plume pour détailler leurs opérations militaires, comme l’ont fait Dusirat, Cordellier, mais aussi Cambray, Boussard, Dutruy. Ils donnent à voir, le temps d’un combat, la pratique de guerre en Vendée militaire. Un général tel Crouzat, l’un des plus rompus pourtant aux rapports militaires, n’en laisse qu’un seul de ce type sur les quarante-trois qu’il adresse à son général en chef.


  Les récits des combats montrent une « guerre à mort » que se livrent républicains et Vendéens, mais comme le nuance Hervé Drévillon, « la bataille mobilise des ressources extraordinaires dont il est difficile, mais jamais vain, de reconstituer la trame. Les mots et les récits peuvent bien sûr créer l’illusion de la nécessité, de l’ordre ou de la logique. Mais leur usage est une pratique dont on peut suivre la trace et saisir les intentions71 ».


  À partir de l’été 1794, les manœuvres ne sont plus décrites avec précision. Il faut dire que les grands mouvements d’ensemble ne sont plus d’actualité car la mise en ordre de bataille du plan Turreau est déjà loin. Canclaux, nommé à la tête des colonnes au début du mois d’octobre 1794, a beau promettre au Comité de salut public de « grandes opérations », il se contente de renforcer certaines garnisons, comme celles de Montaigu et de Challans72.


  Ce sont les civils qui relatent les dernières opérations, modestes par le nombre d’hommes mobilisés et la faible résistance de l’ennemi. Ainsi le Comité de salut public apprend-il qu’un détachement de « cent et quelques hommes » est sorti de La Châtaigneraie, dans la nuit du 19 au 20 novembre, et a arrêté une trentaine d’hommes « en armes et en état datroupement »73. La journée de manœuvre est le récit de l’agent national du district de La Châtaigneraie et non celui de l’officier de cette centaine de soldats républicains. Trois semaines plus tard, c’est au tour de Bézard, représentant du peuple, d’écrire au Comité de salut public pour lui raconter une opération précise autour de Rablay74. Il met en scène le siège « d’un poste de brigands », d’une douzaine d’hommes, dont dix ont été tués, la saisie de douze fusils en bien mauvais état, « après avoir fait un feu de filles sur nos gens », et la prise de deux hommes, dont Bézard, en premier, espère tirer des informations. La prise est certes petite, mais c’est bien une opération militaire menée contre des combattants vendéens : leur nombre correspond à celui des fusils confisqués75.


  Depuis septembre 1794, la guerre de Vendée tire à sa fin et l’heure n’est plus aux généraux. L’objectif de la pacification et les loupés du plan Turreau font que les civils ont repris la main. La paix est escomptée au plus vite. Ces deux récits de novembre et décembre 1794 sont les derniers du genre. La République ne veut plus la guerre, il n’y a donc plus de récits militaires.


  Les nuits en Vendée militaire


  Parmi toutes les opérations menées en Vendée, il en est une qui reste extrêmement rare : le combat nocturne subi ou provoqué. Seuls quatre officiers l’ont tenté, sans succès. Ce type d’affrontement en dit long sur la nature de la guerre, car dans l’art militaire classique, seul le jour est le temps de la bataille. On sait qu’au XVIIe siècle les « Invisibles » (en 1664) ou les Camisards (entre 1702 et 1710) combattaient les troupes royales de préférence la nuit76. La cause de ces adversaires capables d’une telle anomie est associée aux rébellions illégitimes contre l’État.


  La nuit semble indiscutablement le moment des « brigands », comme le montrent de façon constante les rapports des républicains sur le terrain. Elle use les nerfs des soldats les plus aguerris et est souvent synonyme de veille et d’attente de l’attaque imprévisible et imperceptible. Durant la nuit, postes et avant-postes sont les cibles régulières des combattants vendéens. Ainsi en est-il de la ville de Cholet à compter de début février 1794. Le général Moulin qui commande la place connaît bien le danger du combat nocturne : « Hier les brigands ont attaqué nos avant-postes à minuit, ils n’ont pu nous entamer ; ils ont fait à deux heures pareille tentative qui n’a pas mieux réussi. Il est minuit, nous les attendons77. » La troupe de Moulin est sur le pied de guerre depuis deux jours, de quoi entamer son énergie et son moral. Les attaques nocturnes sont bien souvent foudroyantes. Le général Boussard en a fait les frais. Dans la nuit du 24 mai 1794, cinquante hommes d’infanterie sont surpris au bivouac78.


  Le dernier combat nocturne en date a lieu le 29 mars 1795, autour de Saint-Lambert. Il est décidé par l’état-major républicain. Le représentant du peuple Bézard décrit la manœuvre pour le Comité de salut public :


  
    « La troupe est partie à trois heures du matin sur trois colonnes, celle de gauche se dirigeant par Rablay, celle de droite par Saint-Aubin et celle du centre par le pont Barré. Bardon, commandant la droite, avait avec lui le chef d’escadron Rateau avec cent hussards du onzième régiment. Le brave Rateau a été tué d’un coup de feu et Bardon, après avoir reçu une balle dans le bas-ventre, a été tué d’un coup de baïonnette. Ces deux guerriers pleins de bravoure méritent nos regrets. Nous avons eu sept à huit hommes blessés légè                                















rement. Vingt brigands sont restés sur le champ de bataille leur poste était de quatre cents hommes                                79















. »
  


  Sur un détachement de cent hommes, huit sont blessés, mais surtout deux officiers ont été tués. Les Vendéens ont perdu le vingtième de leurs troupes, mais le poste n’a pas été investi. L’échec est cuisant, surtout en ce printemps 1795, où les républicains pensent les Vendéens définitivement affaiblis et incapables de riposter à une opération d’envergure.


  La réussite des Vendéens est sans doute exagérée : pas plus que les républicains, ils ne se repèrent facilement la nuit et, même s’ils connaissent mieux le terrain que leurs adversaires, ils restent autant qu’eux vulnérables dans l’obscurité. S’ils entreprennent des actions à la nuit tombée, ils font plutôt preuve d’opportunisme, face à des sentinelles isolées repérées à la tombée du jour. Plus que de batailles nocturnes, il s’agit pour les Vendéens de « coups de main », en enlevant80, ou en tuant, des soldats et notables restés dans le pays. Un « maire81 », des « citoyens », des « fonctionnaires 82 », des « patriotes83 » sont égorgés. Mises à mort silencieuses, sournoises et brutales, sanglantes et terrifiantes pour ceux qui découvrent les victimes le lendemain matin, le mode opératoire relève de l’assassinat. Les troupes qui n’ont rien vu, rien entendu, fantasment alors cet ennemi, doté quasiment de pouvoirs surnaturels, et se persuadent, si besoin est, de l’insécurité dans laquelle elles vivent84.


  Les Vendéens sont accusés de jouer double jeu, comme l’écrit le représentant du peuple Bo au Comité de salut public en juillet 179485. Ils sont insaisissables et maîtres du terrain, ils sont aussi maîtres du rythme guerrier. C’est cette inquiétante perception que se font les républicains de leur ennemi, concourant par ricochet à construire sa diabolisation et son animalisation.


   


  On a donc tort d’imaginer une armée républicaine toute puissante et invulnérable, massacrant et ravageant la Vendée de 1794 à 1795. Une large part d’improvisation, voire d’impéritie, est patente à tous les échelons du commandement et durant toute la durée de l’opération des colonnes. Les feuilles de route du général en chef, pourtant très précises, se révèlent de redoutables pièges pour les généraux intervenant dans le bocage. En terrain hostile, ils disposent, comme seul élément tangible de leur manœuvre, des routes et chemins dégagés qu’ils empruntent, sans trop devoir s’exposer. De même, la composition et le nombre des troupes sont changeants. Un officier n’est jamais sûr de pouvoir compter sur un contingent stable. Il doit prendre en compte les carences régimentaires et soustraire qui les malades, qui les sans-arme, qui les prélèvements arbitraires, avant d’envisager tout mouvement en pays ennemi.


  La pratique de la guerre en Vendée militaire s’en ressent mécaniquement. Les rares combats décrits avec précision révèlent à quel point les Vendéens restent durablement maîtres du terrain. Ils montrent aussi combien les Bleus reconnaissent l’aptitude guerrière de leurs adversaires, quitte à l’exagérer, sans cependant manquer de dénigrer leurs pratiques sanguinaires, notamment lors des actions nocturnes. Combats et combattants en Vendée ne s’inscrivent pas dans la convention de l’ordre militaire habituel, justifiant ainsi toutes les transgressions pour le triomphe des temps nouveaux révolutionnaires.


  


  Troisième partie
TENIR LES HOMMES


  


  CHAPITRE VI
Les généraux de l’armée de l’Ouest


  Aucune étude des colonnes n’a évoqué le parcours des généraux avant leur arrivée en Vendée militaire, ni leur expérience, ni leur profil, ni leur réseau de sociabilité. Or Jean-Pierre Bertaud a démontré que, durant la Révolution, « la solidité d’une troupe est aussi largement faite de la confiance qu’elle accorde à ses chefs pour l’intelligence avec laquelle ils conçoivent la manœuvre et, enfin, pour leur propre exemple personnel1 ». Le lien entre soldats et chefs est déterminant, surtout dans le contexte de la guerre menée dans l’Ouest ; il renforce la conscience de faire partie d’une armée soudée et investie d’une mission républicaine.


  Par l’étude prosopographique des généraux des colonnes, il s’agit d’approcher la sociabilité militaire dans l’Ouest et d’en mesurer ses effets sur les rouages du commandement et la conduite de la guerre. On peut ainsi recomposer le puzzle de l’histoire de l’engagement républicain dans la Vendée de 1794. La micro-histoire et l’anthropologie historique ont déjà fait leurs preuves sur d’autres études. Aller au plus près de ces généraux en manœuvre équivaut à arpenter la Vendée au cœur de la guerre civile. Leur parcours et leur expérience d’avant la Révolution ont pesé sur les relations qu’ils ont nouées, entre amitié et détestation.


  S’ENGAGER DANS L’ARMÉE DE L’OUEST : LES GÉNÉRAUX RÉPUBLICAINS AVANT LES COLONNES


  Toutes les recherches historiques réduisent ces généraux à l’histoire des colonnes et font ainsi l’impasse sur leurs origines sociales et leur milieu professionnel. Certes, un article intéressant de Jérôme Laborieux porte sur les soldats et les officiers de l’armée de Mayence2. Il montre bien à quel point ces Mayençais ont reçu un hommage unanime des historiens blancs et bleus. Louis-Marie Clénet ou Jean-Clément Martin présentent plus en détail certains chefs, comme Cordellier et Duquesnoy3. Pourtant personne ne sait combien de généraux se succèdent à la tête des colonnes.


  Tout comme les représentants du peuple de l’Ouest de la France, les généraux les plus connus sont les plus violents, comme si la violence était le guide le plus sûr pour comprendre la conduite militaire de ces officiers de haut rang. Pour les historiens spécialistes de la Vendée, l’affaire est entendue : les officiers engagés dans cette guerre civile sont des hommes sanguinaires, brutaux, à la corruption évidente et aux mœurs dépravées, du pillage à l’assassinat, du viol à l’ivresse attestée.


  Ils sont trente-deux généraux en chef et généraux à servir dans les rangs de l’armée de l’Ouest entre janvier 1794 et mai 17954. Quatre sont issus de l’armée de Mayence, Haxo, Guillaume, Vimeux et Canclaux, les deux derniers ayant accédé au plus haut grade, celui de général en chef. Ils ont entre vingt-quatre et cinquante-neuf ans : six exerçaient une profession civile avant la Révolution française, de tapissier à professeur de mathématiques ; l’un d’entre eux avait embrassé une carrière ecclésiastique ; tous les autres étaient déjà dans les rangs de l’armée, et certains depuis plus d’une décennie. En cela, ils ne se distinguent pas des autres officiers républicains. Pour eux, la Révolution est souvent un accélérateur de carrière et servir en Vendée est synonyme de devoir accompli. Mais, pour quelques-uns, c’est au contraire le glas de leur vie militaire.


  Les généraux avant les colonnes


  Alain Becchia a montré que les révolutionnaires sont avant tout des hommes d’Ancien Régime. Il rappelle ainsi que Marat, Brissot, Danton, Hébert ou Robespierre ont vécu plus de 85 % de leur existence avant 17895. Ce qui est vrai pour les hommes politiques ne le serait-il pas tout autant pour les généraux des colonnes, à commencer par les premiers d’entre eux, les généraux en chef Turreau, Vimeux ou Canclaux ? Tous les trois parviennent au sommet du commandement respectivement à l’âge de trente-huit, cinquante-sept et cinquante-quatre ans. Le quatrième, Dumas, en poste pour quelques courtes semaines en septembre 1794, est, lui, un « jeune » officier de trente-deux ans.


  Les trois quarts des généraux qui servent aux colonnes ont plus de trente-cinq ans et, parmi eux, un tiers a plus de quarante-cinq ans. Crouzat et Vimeux sont les plus âgés. Ils sont nés en 1735 et 1737. Les plus jeunes, Bonnaire, Amey et Cordellier, ont vingt-quatre, vingt-six et vingt-sept ans en 1794. Tout comme les autres généraux de la République, ils « n’étaient pas tous, loin de là, les très jeunes officiers qu’une légende nous présente6 ». Les officiers de toute l’armée française étaient, à plus de 87 %, des militaires dont l’engagement datait d’avant 1789. Et pour plus de 70 %, les futurs généraux des colonnes appartenaient à l’armée du Roi, à la fin de l’Ancien Régime.


  La comparaison ne s’arrête pas là : 67 % des officiers mobilisés dans l’armée républicaine en 1789 avaient accompli treize années de service et étaient parvenus à des fonctions de bas-officiers ou d’officiers. Les généraux de l’armée de l’Ouest présentent les mêmes états de service. Ils appartiennent bien à cette génération d’hommes mûrs – vu l’espérance de vie à la fin du XVIIIe siècle, un homme de quarante ans est un homme accompli – et, à ce titre, ont déjà une longue expérience militaire derrière eux. La carrière de ces généraux ne se distingue en rien de celles de leurs collègues mobilisés sur d’autres fronts. En somme, ils sont des « généraux ordinaires ». Pour expliquer les massacres perpétrés contre la population civile, la tentation a été grande d’en faire des frustrés, des envieux, des ambitieux, des hommes nouveaux, des parvenus, sans expérience, incapables de ce fait de tenir leurs hommes7. C’est un contre-sens historique total.


  Les dossiers militaires du Service historique de la Défense ne mentionnent pas toujours le milieu social des généraux en Vendée. Mais, pour une moitié, l’origine roturière des officiers ne fait pas de doute. Trois d’entre eux entretiennent une histoire filiale avec l’armée du XVIIIe siècle, les fils embrassant la même voie que leurs pères, « militaire » chez les Duval, « sergent » chez les Huché ou « officier » chez les Amey. D’autres sont issus du milieu du commerce, avec un père aubergiste comme pour Joba, ou un marchand-épicier pour les frères Moulin. Le père de Duquesnoy est qualifié de « fermier8 » ; celui de Bard est « bourgeois9 », sans plus de précision sur leur réussite sociale. Un père chirurgien pour Dufour, deux autres appartenant aux professions juridiques, notaire pour le père de Cordellier, greffier pour celui de Haxo, complètent en partie le tableau. Reste une profession originale, le père de Dutruy est « peintre géographe10 », métier que son fils exerce aussi avant de s’engager dans l’armée.


  La profession du père ne suffit pas pour connaître précisément le niveau social des généraux. Être aubergiste ou greffier, sous l’Ancien Régime, suppose des conditions de vie très variables. Il semble tout de même que les officiers ne soient pas issus des couches populaires les plus défavorisées : pas d’ouvriers, un seul originaire de la paysannerie, encore qu’issu du groupe supérieur11 (un fermier peut être à la tête d’un capital foncier important). Les futurs généraux de l’Ouest ne viennent donc pas du même milieu que leurs soldats, de condition nettement plus modeste12.


  L’armée, une opportunité sociale ?


  Certains généraux sont issus de familles parfois en pleine ascension sociale. Ainsi le père des deux généraux Moulin est-il certainement à la tête d’un commerce assez florissant qui lui permet de leur payer des études au collège des jésuites de Caen13. Sans doute l’aîné, Jean-François, a-t-il hésité sur sa vocation professionnelle, mais après un court détour par l’armée comme soldat au régiment de Bretagne-Infanterie, il entre aux Ponts-et-Chaussées14. En revanche, son frère cadet, Jean-Baptiste, intègre à seize ans le régiment de Cambrésis et finit caporal en 1774. Il demande son congé en 1777, après six ans sous les drapeaux, et suit alors la même carrière que son frère aux Ponts-et-Chaussées. Issus du négoce normand, après avoir tenté l’armée, avec un goût plus prononcé pour l’aventure militaire chez le cadet, les frères Moulin s’installent à Paris, dans le haut « fonctionnariat » d’État. La Révolution française les ramène à la carrière militaire et ils accèdent au généralat.


  Crouzat bénéficie de la même opportunité et, après s’être engagé à l’âge de dix-neuf ans comme simple soldat, en 1754, il gravit les échelons au fur et à mesure des campagnes. Le Hanovre et la Corse sont ses terrains militaires entre 1757 et 1769, et en 1779, il combat les Anglais à Cancale15. Il a sans doute vécu une expérience de guerre plus variée, plus difficile aussi, que la plupart des futurs généraux républicains en Vendée. Sa valeur militaire est reconnue du temps de l’armée royale et il passe du grade de sergent à celui de fourrier, entre 1761 et 1764. Exceptionnelle carrière lorsqu’il devient officier en 1776, devenant sous-lieutenant, lieutenant, puis capitaine en 1789. Distinction rare, en 1790, il sollicite et obtient « une place dans l’ordre royal et militaire de Saint Louis, en considération de trente-six années de services effectifs16 ». Parcours sans faute pour ce simple soldat devenu capitaine et chevalier de Saint-Louis. Il est au faîte de sa carrière à la fin de l’Ancien Régime. Mais c’est la Révolution qui lui permet, malgré son âge avancé, d’accélérer son ascension et le conduit, de façon inespérée, au grade de général.


  La plupart des futurs généraux poursuit classiquement la même profession que leur père. Ainsi en est-il des trois militaires Duval, Huché, Amey. La Révolution française accélère leur élévation dans la hiérarchie sociale. De sergent, comme son père, Huché devient en mai 1793 adjudant-général, chef de brigade en septembre et général de brigade en novembre de cette même année17. Cette ascension était inespérée ; c’est l’accès à des grades jusque-là inaccessibles aux simples sergents.


  Plus que l’origine sociale de l’officier aspirant, la Révolution reconnaît alors le « patriotisme », l’« intelligence » et les « connaissances militaires18 », comme le souligne Amey dans son dossier militaire.


  L’aventure militaire


  Joba a un destin placé, dès le début, sous le signe de l’aventure. À dix-sept ans, ce Mosellan traverse la frontière pour dessiner la forteresse de Luxembourg. Surpris par des soldats, il est enrôlé de force chez les Autrichiens. Les fortifications deviennent son domaine, et il est nommé ingénieur. En 1790, il réussit, par ruse, à passer la frontière française et s’engage dans la garde nationale. Si Joba subit en partie son destin, Ferrand décide résolument l’aventure en s’engageant, à l’âge de dix-huit ans, dans la campagne d’Amérique et gagne, auprès des insurgés, son galon de sous-lieutenant19. Il fait partie de ces trois mille « héros » engagés les premiers outre-Atlantique et célébrés dans le royaume de France.


  Tous n’ont pas le destin de Joba ni de Ferrand, mais, à la faveur de la Révolution, certains futurs généraux font des choix radicaux. Négociant à Douai, Cambray épouse sans hésiter la cause de la Révolution et, après avoir intégré la garde nationale de sa ville, s’engage dans l’armée du Nord, tournant définitivement la page du négoce. Legros est professeur de mathématiques à l’université de Caen lorsqu’il est enrôlé comme volontaire du Calvados où il devient capitaine. Carpantier suit un engagement encore plus radical, soldat d’abord, sergent trois ans plus tard, il a fini par quitter l’armée royale en 1778 et a suivi une carrière ecclésiastique en devenant vicaire dans le Saumurois à la fin de l’Ancien Régime. La Révolution française le conduit à prêter serment à la Constitution civile du clergé, en 1791. Le « goupillon » ne lui suffit plus et le « sabre » le démange. En 1792, il se met au service de la garde nationale puis de l’armée de l’Ouest et monte les échelons au fur et à mesure de ses combats contre les Vendéens.


  La trajectoire de Carpantier est exceptionnelle, mais les hésitations entre la carrière militaire et la vie civile sont assez fréquentes. On les voit à l’œuvre chez Dutruy, peintre géographe comme son père, soldat de 1782 à 1788, date à laquelle il reçoit son congé… pour quelques mois seulement puisqu’il rempile pour quatre ans. Finalement, il entre dans la garde nationale. Quant à Boucret, il semble qu’il fut tenté, lui aussi, par la vie militaire dès la fin de l’Ancien Régime. Quittant sa profession de tapissier, il se fait soldat en 178220. Il rachète son congé trois ans plus tard. Mais, après quelques mois de vie civile, il décide de se réengager, puis de racheter son congé au 31 mai 1789. Son expérience militaire le conduit à devenir sergent-major de la garde nationale de Paris, section des Invalides, en juillet 1789. Comme beaucoup d’autres, la Révolution le ramène à la vie militaire.


  Ces futurs généraux ont-ils si chevillée au corps la vie au camp qu’ils ne peuvent s’en éloigner plus de quelques mois ? Les théoriciens militaires du XVIIIe siècle pensaient que les motivations pour s’engager résidaient dans « l’oisiveté et le libertinage21 ». S’ils reprennent du service, est-ce parce qu’ils sont incapables de s’adapter à la vie civile ? Font-ils partie de ces « déclassés » qui ne trouvent pas leur place dans la société ? Les études d’André Corvisier sur les soldats d’Ancien Régime soulignent cette difficile transition d’un état à l’autre et la valse des hésitations entre vie civile et vie militaire.


  L’armée, un choix politique


  Les futurs généraux des colonnes partagent tous leur engagement républicain. La plupart a, à un moment donné, fait le choix de la Révolution, que ce soit en 1789, en entrant volontaires dans la garde nationale (pour neuf d’entre eux), ou en 1790 (pour deux autres) et 1791 (quatre encore). Sept autres l’intègrent en 1792, dans un contexte où l’engagement prend un sens plus fort encore. Sans multiplier les exemples, Dutruy participe à la journée du 14 juillet 178922, à la suite de quoi il s’enrôle dans la garde nationale parisienne ; son action est suffisamment reconnue pour qu’il soit élu au comité de surveillance militaire dans la compagnie Quincampoix23. Crouzat, Grignon, Huché, Ferrand, Vimeux et Radermacher sont déjà dans l’armée et continuent alors leur service, sans passer par la garde nationale.


  Au final, la Révolution française offre à ces hommes des opportunités. Pour certains, déjà sous les drapeaux, elle est un accélérateur de carrière. Pour les autres, elle est promesse d’aventure et signe d’engagement certain. Ce n’est pas la fougue de la jeunesse qui conduit les futurs généraux à quitter des positions bien établies. Ils sont dans la maturité, voire à l’automne de leur carrière, lorsqu’ils s’engagent. Leur expérience militaire date de cette époque. Quelques-uns sont plus jeunes ou nouveaux dans le métier des armes, mais ils sont convaincus et déterminés à défendre la République française en Vendée.


  Leur engagement les ayant conduits en Vendée militaire dès 1793, ils y gagnent tous leurs galons de général. Leurs dossiers ne mentionnent pas toujours la date précise de leur arrivée. Mais les futurs officiers de colonne sont déjà dans l’Ouest depuis quelques semaines, voire quelques mois : 30 % sont sur le terrain en mars 1793, dès le début des insurrections, tels les Angevins Caffin, Carpentier, Charlery, le Sarthois Grignon et les Normands Moulin. Originaires de l’Ouest de la France, ils sont logiquement choisis par la République pour lutter contre l’insurrection. L’armée dite de Mayence arrive à la fin de l’été 1793 à Nantes et deux de ses généraux, Haxo et Guillaume, partent combattre Charette. 20 % encore rallient plus tard le champ de bataille, entre novembre et décembre 1793, au moment de la virée de Galerne24 : Crouzat, Duquesnoy et Jacob sont mutés ensemble de l’armée du Nord à celle de l’Ouest et Cordellier vient de l’armée des Ardennes. Delaage, quant à lui, appartient d’abord à l’armée des Alpes et vient en Vendée en novembre 1793. On peut considérer que 65 % de ces futurs généraux ont connu la guerre de Vendée au moment de son expansion, entre mars et juillet 1793, quand l’issue en est incertaine, tant les chefs et les soldats vendéens emportent des victoires.


  LES GÉNÉRAUX À L’ÉPREUVE DES COLONNES


  Les points communs entre tous ces généraux sont nombreux, à commencer par leur engagement républicain. Il ne suffit cependant pas pour maintenir une cohésion militaire. Discordes, haines, tout autant qu’amitiés et solidarités entre commandants révèlent les faiblesses d’une armée confrontée à la guerre civile, sa conduite aussi, de l’échelle locale jusqu’à Paris. La critique du plan Turreau oblige les officiers à prendre position. Tout un réseau de sociabilité se découvre dans les rapports militaires au cours de l’année 1794.


  Des généraux hostiles aux plans


  Peu de généraux de colonne prennent la plume pour critiquer ouvertement la stratégie des généraux en chef. Au-delà de la contestation des options militaires, il s’agit parfois d’attaques personnelles. Ils ne sont que quatre à oser s’opposer ouvertement aux plans. Commaire et Haxo, sous des formes différentes, remettent en question la personnalité même de Turreau, en février 1794 ; Guillaume, celle de Vimeux, en août. Quant à Duquesnoy, il se retrouve au cœur de toute une polémique qui dépasse les simples questions de stratégie militaire.


  Face au Comité de salut public et au ministre de la Guerre, Commaire reproche à Turreau de n’être jamais sur le terrain et, de ce fait, de ne pas coordonner les mouvements des colonnes. Plus grave, il l’accuse de falsifier la réalité, en promettant la fin des « brigands » alors qu’ils semblent « plus que jamais relever une tête altière25 ». Nommé général en Vendée depuis le 30 septembre 179326, il possède une expérience telle qu’il peut se faire insistant, surtout auprès du ministre, lui rappelant des règles de bon sens : « L’union et l’accord font seuls notre force27. » Mais ce vieux briscard de l’armée perd la partie. Si le ministre ne remet pas en cause son analyse de la situation, s’il reproche à Turreau ses omissions sur les revers subis en Vendée28, il rappelle « à l’ordre » Commaire et fustige son « manque de coopération29 » avec le général en chef. Surtout, il ne le protège pas quand Turreau parvient à le faire muter à Châteaubriant, sur la rive droite de la Loire. D’après Savary, adjudant-général nouvellement nommé dans cette ville, la sanction est sévère puisque le territoire est vaste, de Nantes à Rennes, d’Alençon au Mans, et démuni de tout soldat (au mieux trois cents « hommes de troupes soldées30 »). Il y meurt le 10 mars 1794, de « grande fatigue31 ».


  Un autre général d’expérience, Haxo, critique le plan Turreau, mais il emploie une méthode et un ton différents : plutôt que de passer par le Comité de salut public ou le ministre de la Guerre, comme le fait Commaire, Haxo écrit à plusieurs reprises à son général en chef, en direct. Si les débuts se passent bien entre les deux hommes, à la mi-février, leurs relations se dégradent. Il faut dire que Turreau a prélevé à son général deux bataillons32. En février 1794, Haxo invite donc son supérieur à Machecoul, sur le terrain, pour qu’il se rende compte de cette décision néfaste, non sans ironie : « si tes affaires te permettent de disposer d’un jour ». Le 8 mars, il est encore plus explicite : il semble que Turreau l’ait tancé sur sa « lenteur33 ». Haxo lui donne une leçon en lui rappelant ses manœuvres sur quatre mois et ajoute : « sois tranquille, je suis sans rancune comme sans prétentions, et je n’en irai pas moins mon train », une façon de lui préciser à quel point ses reproches sont infondés et sans effet sur la guerre qu’il mène. Sa dernière lettre critique le général en chef qui a sous-évalué les forces à mobiliser contre Charette ; il n’est pas un général de terrain34. La mort d’Haxo dans une bataille contre Charette, le 20 mars 1794, met un terme à cette relation de plus en plus conflictuelle qui n’a, cependant, jamais quitté le terrain vendéen.


  Turreau n’est pas l’unique général en chef à avoir été critiqué sévèrement par des officiers d’expérience. Son successeur, Vimeux, suit un nouveau plan, radicalement différent sur le fond, comme sur la forme. Le général Guillaume ne cache pas son incompréhension. Pis, il accuse son supérieur de faire le jeu des Vendéens. Guillaume est en Vendée depuis 179335. C’est d’ailleurs cette guerre qui lui donne ses galons de général de brigade à titre provisoire, le 17 avril 179436. Il a régulièrement soutenu le plan de Turreau – « mesures salutaires37 » contre les Vendéens, selon lui.


  Décontenancé par le nouveau contexte et incapable de s’y adapter, il dénonce au Comité de salut public, tour à tour, l’amnistie et l’« humanité déplacée38 » de Vimeux et de ses acolytes « qui font des plans lorsqu’il faut agir, qui s’apitoyent lorsqu’ils devraient s’indigner, qui parlent de pardon lorsqu’il faut détruire. Pour moi, je vous déclare que je n’aime pas les modérés ». Fort de son réseau parisien incarné par Collot d’Herbois à qui il a soumis un tout autre plan, celui de brûler les moissons avant qu’elles ne tombent aux mains des « brigands », Guillaume n’adopte pas la meilleure stratégie : invoquer la figure de Collot d’Herbois, en thermidor, fustiger le modérantisme, quatre mois après la mort de Danton, il a décidément bien des guerres de retard. À défaut de la réaction du Comité de salut public, occupé à d’autres questions en ces temps agités39, celle de Vimeux ne se fait guère attendre : le général en chef évince Guillaume « pour négligence de service40 ». Ce dernier est destitué et mis en prison à Poitiers selon l’arrêté du 4 septembre 1794 des représentants du peuple, Guyardin et Dornier41. S’il n’est pas le seul général à être dubitatif devant le plan Vimeux, il est le seul à en avoir fait part au Comité de salut public, sans comprendre qu’en critiquant son général en chef, c’est toute la politique de pacification nationale, entreprise depuis mai 1794, qu’il remet en question.


  Un coup de force raté : l’affaire Duquesnoy


  Mais dans les affaires de dénonciation, il en est une qui révèle au grand jour les rivalités entre les plus élevés des gradés, permettant d’appréhender la force des haines et les calculs à l’œuvre. Il s’agit de l’affaire Duquesnoy en février 1794.


  L’initiative en revient à Duquesnoy, général qui arrive en Vendée dès la fin de l’année 1793 et prend la tête d’une colonne au début du mois de février 1794, dans un secteur situé entre La Roche-sur-Yon, Saint-Fulgent et Palluau, aux côtés de Cordellier, pour marcher contre Charette. Comme pour Haxo, les relations entre Duquesnoy et Turreau débutent bien. Le général de colonne avoue son inexpérience, il est « neuf42 » dans ce type de guerre et, dans un style flatteur, demande à son chef des conseils en la matière : « Je compte beaucoup sur tes lumières militaires et tes connaissances du genre de cette guerre43. »


  Il apprend vite à lire ses rapports et ne se cache pas de brûler et de tuer « comme la veille44 », ou bien de brûler et incendier « toutes les maisons » et égorger « tous les habitants ». Il approuve le plan Turreau, car c’est « un mal nécessaire, nous avons, je crois, porté le fer et la flamme aussi loin que les autres troupes45 ». Il n’a aucune réticence à donner ses bilans mortifères : après quinze jours de marche, Duquesnoy estime qu’il a « détruit trois mille hommes » dont « deux mille pris sans armes46 ». Nul état d’âme législatif ici, alors que les individus désarmés étaient exclus des massacres par les différents décrets de la Convention. Il revendique également la politique de terre brûlée qui « a laissé le pays sans vivre et fourrages47 ». Cette position est partagée par nombre de généraux, mais tous n’adoptent pas la même conduite et ne revendiquent pas aussi franchement cet objectif.


  Les relations se tendent cependant entre le général et son supérieur, quand, le 8 février 1794, Turreau lui reproche son manque d’initiative : « Je suis surpris que tu me demandes ce que tu dois faire ; d’après l’ordre que je t’ai donné, il faut poursuivre l’ennemi sans relâche, jusqu’à ce que tu l’atteignes… Agis48. » À cette époque, Duquesnoy n’est pas le seul à essuyer ses reproches. Mais, parce que Duquesnoy y répond point par point, la mésentente ne fait que s’accroître et l’écheveau de la haine se met en place. Le général souligne l’inconsistance du plan et montre qu’en une seule journée il a reçu trois ordres contradictoires de Turreau, le premier lui demandant de stopper sa marche, le deuxième de partir à Rennes, le troisième de marcher sur Charette49. Le général a beau jeu ici de dénoncer l’indécision de son supérieur. D’ailleurs Turreau ne s’y trompe pas et réclame au ministre de la Guerre sa « suspension bien méritée50 ». Rien ne peut racheter la conduite de ce général qui cherche à « avilir l’autorité que tu m’as confiée » (une façon d’impliquer le ministre dans cette querelle) avec « des faux principes, une ambition et une intrigue… si dangereux dans la Vendée ». Avec de telles accusations proférées par le général en chef au ministre, Duquesnoy ne risque pas seulement sa carrière, il risque aussi sa tête.


  D’autant que le témoignage de trois de ses collègues n’arrange rien. L’adjudant-général Dufour, stationné dans ce même secteur de La Roche-sur-Yon, dénonce à Turreau la prudence excessive de Duquesnoy et son esprit d’indépendance vis-à-vis des ordres reçus : « Il dit que s’il a un échec, ce sera tant pis pour ce général, et moi je dis : tant pis pour la république51. » Pour Huché, depuis longtemps Duquesnoy « a méprisé la chose publique et l’intérêt de la république ; je le dénonce à Robert Lindet et à ses collègues du Comité de salut public52 ». Et de continuer à verser de l’huile sur le feu : « Cet homme a une morgue contre toi53. » En piquant la susceptibilité de Turreau, la manœuvre n’est guère subtile. Dès le lendemain, le 22 février 1794, Turreau remercie Huché de ces informations, « il y a déjà quelques tems qu’il m’a donné mauvaise opinion de ses principes54 ». Loin de se placer au-dessus de la mêlée et d’apaiser les conflits entre deux de ses généraux, Turreau donne raison à l’un contre l’autre. La dernière dénonciation vient de Cordellier qui l’accuse de garder des informations stratégiques55.


  Ce qui se joue, à tous les niveaux de cette affaire, est la réussite des opérations sur le terrain. Duquesnoy est un potentiel bouc émissaire si jamais les manœuvres tournaient mal. Turreau a lancé ses colonnes sur Charette sans résultat ; le Comité de salut public s’impatiente ; Duquesnoy chargé du secteur est jugé responsable des promesses non tenues. Huché et Cordellier doivent se lancer dans des marches hasardeuses, épaulés par la colonne de Duquesnoy ; le dénoncer est une façon de se dédouaner, par avance, des échecs possibles et de contrer les critiques.


  L’exemple de Duquesnoy dessine assez bien les contours des rivalités entre officiers engagés en Vendée militaire. Celles-ci ne sont pas si faciles à mettre en évidence à l’époque même des colonnes. Nul doute que les caractères des uns et des autres aient aussi joué dans cette affaire. Duquesnoy attaque Turreau et ne cache nullement ses sentiments à ses divers interlocuteurs. La division est publique au moment où la guerre de Vendée prend une vilaine tournure. Il y a de quoi inquiéter les collègues de Duquesnoy. Sa suffisance, son imprudence, son indépendance affaiblissent davantage des troupes républicaines mises à mal par Charette.


  Turreau obtient en partie gain de cause. S’il ne parvient pas à traduire Duquesnoy devant une commission militaire, il réussit à le faire muter à l’armée des côtes de Brest56. Mais ils se retrouveront tous deux sur le même banc des accusés, en compagnie de Huché et Cordellier, à la fin de l’année 1794, et emprisonnés jusqu’en mai 179557.


  Des généraux contestés par leurs subalternes


  Le général Grignon est remis en cause à deux reprises en un mois auprès du général en chef Turreau, cela par un commandant et un l’adjudant-général d’une de ses colonnes, pour ses excès contre la population civile. Grignon n’est pas le seul général à faire les frais de ce type d’accusation, attesté au moment de la pacification, mais qu’il soit précisément dénoncé sur cette question, du temps même des colonnes, est un cas unique, révélateur des dysfonctionnements de l’armée républicaine.


  Le 15 février 1794, le commandant Prévignaud écrit au général en chef pour dénoncer l’attitude de soldats, encouragés par le général Grignon, dans une opération autour des Essarts : ils « massacraient tout indistinctement. Pères, mères, enfans, tout a été détruit58 ». D’après Prévignaud, « cette conduite a grossi l’armée de Charette. Les patriotes ont été forcés de se mêler avec les brigands. Ce n’était sans doute pas ton intention ». Pour critiquer aussi ouvertement son supérieur, Prévignaud prend des précautions et fait valoir son expérience militaire – « près de deux ans que je fais la guerre aux brigands » – et l’« estime » qu’il a reçue des généraux sous les ordres desquels il combattait. Certes, Prévignaud a tout intérêt à faire oublier l’échec des Essarts, cependant son audace n’en reste pas moins remarquable. Non seulement il alerte directement son général en chef, mais il campe Grignon sous les traits d’un mauvais militaire, qu’il faut relever de son commandement.


  Cette critique est relayée par l’un des généraux, Dusirat, commandant une des deux colonnes placées sous les ordres de Grignon, qui lui reproche les mêmes faits : le massacre de population. Il dénonce, le 12 avril 1794, ce général va-t-en-guerre, indifférent au sort de ses troupes, et ayant « l’impudence de proclamer… la défaite de six cents brigands59 » alors « qu’il est prouvé qu’il n’a tué que quelques femmes dans quelques villages, et qu’il n’a pas livré de combat60 ». Dusirat souligne son expérience de terrain, sa correspondance régulière avec Turreau et le soutien des représentants du peuple Hentz et Francastel devant l’état des troupes : « ils purent juger de leur découragement et de leur mauvaise volonté61 ». Dusirat stigmatise l’attitude dangereuse d’un général et les pratiques indignes d’un militaire. Pour lui, Grignon est l’archétype du mauvais général. De cette affaire, Dusirat n’obtient aucune réponse de Turreau, ni un rappel à l’ordre, ni une sanction à l’égard de Grignon. Il est muté sur un autre terrain de la Vendée et attend le commandement de Vimeux pour être promu à l’armée du Rhin en juin 179462.


  Le défaut d’autorité du général en chef


  Dans cette histoire de rapports conflictuels, le général en chef Turreau n’est pas en reste. À plusieurs reprises, il rappelle les généraux à leurs devoirs et au premier d’entre eux : la réussite de l’objectif et leur zèle à appliquer le plan. Le propre de la fonction d’un général est d’évaluer la situation militaire dans le secteur qu’il commande. Que Turreau ait besoin de le rappeler régulièrement est mauvais signe. De deux choses l’une, soit ses généraux sont particulièrement incompétents, au point de ne pas mériter leurs galons, soit ils sont déconcertés par le plan, trop ambitieux, impossible à tenir.


  Il fustige régulièrement ses généraux de colonne. Et en particulier ceux situés dans des secteurs particulièrement sensibles, au cœur des territoires de Charette et de Stofflet. Duquesnoy et Moulin sont tancés à plusieurs reprises. Turreau n’arrive pas à concevoir par exemple que Moulin, à la tête de forces « considérables63 », renforcées par « le voisinage de Cordellier », ait pu laisser échapper la victoire à Cholet. Et de lui rappeler le rôle d’un général : « tout dans cette guerre doit être de circonstance64 », c’est-à-dire d’initiative et d’audace. Cambray est lui aussi ramené à son rôle de soldat. Lorsque, le 1er avril 1794, ce dernier lui demande « des ordres pour la marche que je dois tenir demain65 », Turreau lui fait de graves reproches, « étonné que tu me demandes ce que tu dois faire : ce sont les mouvemens de l’ennemi qui doivent diriger les tiens. Poursuivre sans relâche voilà ton objet66 ». Crouzat ou Dutruy sont eux aussi pris à partie par Turreau et pour ces mêmes raisons. À lire leurs réponses, les trois généraux sont mortifiés. Chacun à sa manière répond à ce « reproche amer67 » et rappelle ses précédentes manœuvres couronnées de succès.


  À Lusignan, Turreau fait le reproche ambigu de manquer d’initiative et de « raisonner ses ordres68 ». En fait, cette ambiguïté existe dès l’engagement du plan Turreau. Le général en chef avait conçu, pour la semaine du 21 janvier 1794, des marches de colonnes jour par jour, pour ne pas dire heure par heure. Or le plan n’est pas tenable et le général en chef dissimule mal, par ses reproches, son angoisse croissante face aux échecs militaires de l’armée de l’Ouest. Décontenancé par le type de guerre à livrer, par un adversaire tenace et rusé69, il reporte l’attention du Comité de salut public sur ses subalternes qu’il accuse, en fin de mission, de mal le seconder.


  Au fond, derrière ces reproches transparaît l’inquiétude de Turreau qui comprend vite que les objectifs de son plan sont irréalistes. Il transmet son découragement à ses généraux. L’un d’entre eux, Chalbos, demande sa retraite en évoquant ses « infirmités70 », son « âge », ses blessures. Il ajoute aussi que « la guerre de Vendée si fatigante par la nature même du pays, tout cela me fait désirer une inspection ou ma retraite71 ». Grignon, pourtant aguerri et rompu à ce genre de guerre, semble lui aussi déstabilisé, en février 1794. Il avoue être à « un poste un peu épineux72 » et découragé devant la force de l’ennemi : « si j’ai eu un désagrément de servir, c’est aujourd’hui ; il ne faut pas se dissimuler que les brigands sont en force et qu’ils ont fait de nombreuses recrues73 ». Déprimantes confidences au général en chef alors que les colonnes viennent tout juste de terminer leur première manœuvre.


  Dusirat, l’adjudant-général pourtant opposé à Grignon, exprime ce même découragement. Lui aussi a dû subir des remontrances de son général en chef, suite à une défaite contre Stofflet, en avril 1794. Il décrit alors sa « besogne » comme « bien pénible, bien dégoûtante74 » et évoque le dénuement et la démoralisation de sa colonne. « Dégoûtantes » est aussi le souvenir que garde Cordellier de ses fonctions en Vendée militaire à la fin de l’année 1794 : « Quelques dégoûtantes que soient mes fonctions, j’étais obligé de les remplir, puisque d’un côté ma responsabilité m’en faisait un devoir, et que de l’autre c’eût été enfreindre l’ordre du général en chef auquel le Comité de salut public semblait être attaché75. » Il parle aussi du « sort déplorable des habitants de ces malheureuses contrées76 », sur lequel il a « souvent gémi ». Il désigne les massacres commis sur la population civile et se dédouane de ses responsabilités. Il faut dire que la guerre de Vendée est entrée dans une nouvelle phase et il n’est plus question de revendiquer la nécessité des massacres et des confiscations des biens.


  Turreau au centre d’un réseau d’amitié


  Les relations entre généraux ne sont pas toujours placées sous le signe du conflit, du reproche, de la rivalité. Certains nouent des relations d’amitié, même si elles sont rarement exprimées dans les rapports militaires qui n’en sont sans doute pas le support adéquat. Difficile de cerner ce sentiment, variant à la fin du XVIIIe siècle entre pudeur et manifestations démonstratives. Mais l’amitié virile, d’autant plus forte qu’elle est née du champ de bataille, est mieux connue des historiens77.


  Rien d’étonnant à ce que les généraux de l’armée de l’Ouest, amenés à combattre ensemble, à marcher côte à côte, à éprouver les mêmes difficultés sur le terrain vendéen, à surmonter les mêmes dangers, aient pu nouer des relations d’amitié. Dans les faits, aucun général n’écrit son amitié pour un de ses collègues de même rang et seuls trois généraux se placent dans ce registre quand ils écrivent à Turreau.


  Huché revendique l’amitié de son général en chef, dans un contexte assez tendu d’ailleurs. Le 22 mars 1794, il apprend qu’il doit prendre immédiatement la succession du général Bard à Luçon. Or Turreau, qu’il vient de rencontrer, ne lui a rien dit. D’où sa surprise et sa déception devant cette « manière d’agir78 », « cette sorte de conduite envers moi », qu’il regrette. Il finit pourtant sa lettre par une véritable déclaration : « Ceux qui t’approchent m’ont assuré que c’étaient des preuves d’amitié. Honore-moi de ta haine, et malgré toi je serai ton ami79. » Curieux état d’esprit de Huché où haine, honneur et amitié sont mêlés, où l’amitié se donne « malgré » l’autre. Il récidive quelques jours plus tard, en écrivant à son « cher Turreau80 » et l’assure de son soutien indéfectible : « compte sur mon entière envie à partager ta gloire et tes pénibles travaux81 » ; « jure, peste, fulmine, dis et fais ce que tu voudras, je respecte tes ordres et je t’obéirai », ajoute-t-il. Là encore, curieux style où Huché se situe à mi-chemin entre l’admiration, l’obéissance, la compassion et l’attachement. Lors de la crise de Luçon, Turreau, pourtant prudent quand il s’agit d’engager sa parole, ne lâche pas son général.


  Le deuxième général à revendiquer l’amitié de Turreau est Dutruy. Là encore, il s’agit d’une amitié à sens unique, telle qu’elle s’exprime dans son rapport du 4 avril 179482. Il a, semble-t-il, reçu une lettre de reproche de son général en chef, mécontent de sa prudence et de son inertie. Accusant les « calomniateurs » et « ceux qui te flattent83 » d’entretenir ses fausses rumeurs, Dutruy estime qu’il « est dur d’être maltraité par ses amis, et je suis le tien sans détour ».


  Dernière manifestation d’amitié, celle de Grignon, le 24 avril 1794, quand il apprend sa nouvelle promotion de général divisionnaire et sa nouvelle affectation à l’armée des Pyrénées-Occidentales84. S’il n’utilise pas le terme d’« ami », il exprime son attachement au général Turreau : « Ce qui me fait de la peine, c’est de te quitter. » Pourtant, leurs relations furent assez chaotiques au cours de ce mois d’avril. Turreau dénonce son général auprès du ministre de la Guerre, après une « fausse marche85 », cette « marche inutile » qui a coûté « huit jours d’un temps précieux », qui est allée à l’encontre de ses ordres et qui aurait pu coûter cher à sa colonne, à la merci de Stofflet. Le général en chef accable son général. Et que dire de Grignon qui, à la veille de connaître sa promotion, reproche à Turreau de ne pas recevoir de réponses à ses six missives précédentes86 ? La perspective de « quitter » son chef solde sans doute tous les comptes et l’heure est venue d’afficher l’unité de l’armée de l’Ouest.


  Ces trois généraux manifestent publiquement leur amitié pour Turreau, sans que la réciproque puisse être attestée. En aucun endroit, malgré l’importance de sa correspondance, le général en chef ne laisse transparaître un véritable attachement. Une fois, en écrivant à Huché, il lui donne du « brave camarade87 » ou du « cher camarade88 » pour lui faire des reproches ou lui donner des encouragements. En revanche, Turreau se revendique l’ami de deux généraux… lorsqu’il annonce leur mort auprès du Comité de salut public et du ministre de la Guerre.


  Le 9 février, il fait le récit du suicide de Moulin à Cholet : « Je le pleure bien moins comme mon ami que comme un des plus braves soldats, des plus habiles officiers et des plus purs républicains qui existent89. » Rien dans la correspondance échangée entre les deux hommes ne laissait augurer une telle relation d’amitié. Il faut dire que la mort de Moulin sert le plan de Turreau : l’armée a plus que jamais besoin de héros90. La vaillance de Moulin le jeune est commémorée par une colonne érigée à Torfou peu de temps après.


  Le second « ami » de Turreau est Haxo ; c’est du moins ainsi que Turreau le présente le 22 mars 1794, le lendemain du suicide de son général face aux troupes de Charette91. Dans une longue lettre au ministre de la Guerre, il rappelle que « Haxo était mon ami, et peut-être n’en dois-je pas faire l’éloge ». Turreau rapproche tout naturellement sa mort avec celle de Moulin le mois précédent et explique ses revers par ces pertes qui « ont retardé considérablement mes opérations et brisé tous mes moyens92 ». Ce n’est plus d’héroïsme dont il a besoin, c’est de compassion de la part de son ministre devant ses déboires en Vendée. Si Turreau ne semblait pas particulièrement proche de Moulin, il est certain qu’il s’était opposé plus d’une fois à Haxo qui ne le tenait pas en grande estime. Chez Turreau, l’amitié est politique.


  L’amitié est d’autant plus ambiguë qu’elle s’affiche dans un contexte particulier : reproches, départ annoncé ou morts de généraux. Après Turreau, il n’est plus question pour les généraux d’exprimer leur attachement à un général en chef. Ni Vimeux, ni Dumas, ni Canclaux, ne reçoivent de telles marques. En revanche, la camaraderie est affichée assez volontiers par Vimeux, du moins au début de son commandement : le 5 juin à Cambray, Crouzat, Aubertin, Boussard, Dutruy, Bonnaire ou Dusirat, les 7 et 16 juin à Dusirat, le 20 juin à Dutruy93. Les quinze premiers jours, Vimeux veut associer les généraux à son plan : « Rien ne doit être caché ny misterieux entre généraux dignes de servir la république94. » Il attend de ses subalternes de franches relations. Il ne faut pas oublier que Vimeux, pair parmi ses pairs, devient général en chef de l’armée de l’Ouest par la disgrâce de Turreau. C’est à la fois un avantage et un inconvénient, car il lui faut maintenant se distinguer de son ancien chef et asseoir son autorité. Assez vite, Vimeux s’affranchit de l’expression « camarade » qui n’apparaît plus dans aucun de ses rapports.


  Amitié et haine ne sont jamais abordées par les historiens de la Vendée ; elles relèvent pourtant de la part de l’intime qu’on n’imagine pas, a priori, pouvoir transparaître dans des rapports militaires. Pourtant, à y regarder de plus près, les généraux expriment des relations interpersonnelles, jouant sur toute la gamme des sentiments humains. Ainsi les dénonciations en disent-elles long sur les rancœurs, les jalousies, les craintes aussi, en Vendée militaire. La peur, devant les défaites à annoncer, les difficultés à surmonter, est un puissant moteur et incite souvent les généraux à prendre leur plume contre un collègue. Par leur ton, par leur violence parfois, ils laissent transparaître leur personnalité, leur caractère même. En s’adressant directement au Comité de salut public ou au ministre de la Guerre, ils s’affranchissent aussi de leur hiérarchie intermédiaire. À l’image de ce qui se passe en Vendée militaire, où tout le monde se mêle de tout, les généraux se sentent légitimes à exposer tant leurs états d’âme que leurs avis sur la conduite de la guerre. Ces querelles semblent futiles, au regard de l’urgence de la situation. Elles sont pourtant au diapason des événements de la Terreur et des crises parisiennes successives, démontrant les failles d’une République en guerre, de la Convention nationale et du Comité de salut public, incapables d’arbitrer les errements politiques et militaires des officiers de l’Ouest.


  Les généraux de l’armée de l’Ouest forment une micro-société avec ses inimitiés, ses intérêts, ses jalousies, ses frustrations, exacerbés par la situation exceptionnelle de la guerre civile. Leur sociabilité est aussi à replacer dans un contexte plus large. Le Comité de salut public, le ministre de la Guerre, la Convention nationale sont régulièrement interpellés ; dans tous les cas, ils ont une bonne connaissance de ce qui se passe sur le terrain de la Vendée. Mais ils réagissent fort peu, surtout au moment où le général en chef lui-même est remis en question et doute de ses propres stratégies. Les généraux semblent alors affranchis de bien des contraintes de la discipline militaire qui passe, en premier lieu, par le respect de la hiérarchie.


  


  CHAPITRE VII
Les colonnes au péril de la logistique


  À compter de janvier 1794, par le biais des colonnes mobiles, l’armée de l’Ouest fait l’apprentissage d’une nouvelle guerre. La logistique est fondamentale. Même si les républicains de 1794 engagés en Vendée militaire n’en avaient pas une conscience aussi aiguë que les stratèges actuels, l’équipement et le ravitaillement des soldats leur paraissaient essentiels, dans une région bocagère particulièrement difficile à investir. Les rapports de l’état-major et des officiers sur le terrain témoignent de cette préoccupation quotidienne de nourrir et soigner leurs troupes, de fortifier les places et de renforcer les villes de garnison.


  Évaluer la logistique est un moyen de mesurer la force de l’armée républicaine en Vendée militaire. Sa faculté d’adaptation et sa rapidité à réagir devant des contraintes militaires nouvelles sont de bons critères pour délimiter les pouvoirs de la République, engagée sur d’autres fronts. Par ce biais se définit aussi la Terreur en province : la Convention nationale a-t-elle les moyens de sa politique ? Comment les militaires conduisent-ils la guerre civile de l’Ouest ? L’équipement des soldats et l’établissement de camps sur le territoire insurgé mesurent l’emprise ou, à l’inverse, la déprise des républicains en Vendée militaire.


  UNE ARMÉE DE « NU-PIEDS1 »


  Barère l’a souligné à la Convention dès le mois d’août 1793 : le pain et la poudre sont les deux points essentiels, non seulement pour gagner la guerre, mais pour mener une « révolution militaire2 ». Son ambition est affichée de porter la révolution dans tous les domaines, y compris la logistique militaire, alors que l’armée révolutionnaire est en guerre depuis le 20 avril 1792. Pourtant, la réalité est tout autre et, à l’hiver 1793, les officiers en Vendée se plaignent du mauvais état de leurs troupes. Au moment où se décide la stratégie des colonnes qui exige de sillonner le pays vendéen, les soldats républicains manquent de tout. Dès la première semaine de manœuvre, des généraux se lamentent que « le plus essentiel manque, c’est du pain et des cartouches3 ». Haxo pointe en février 1794 les faiblesses intrinsèques de l’armée de l’Ouest : « Pour faire la guerre dans ce maudit pays, il faut du pain, des souliers, des baïonnettes4. »


  Le pain de misère du soldat républicain


  Le ravitaillement des troupes sous l’Ancien Régime est constitué principalement de céréales. Selon l’historien Gabriel Audisio, un homme de la fin du XVIIIe siècle consomme 1,5 kg de pain par jour, en moyenne. Même si la consommation est de plus en plus variée et de meilleure qualité au cours du siècle des Lumières, les céréales représentent encore plus de 75 % des apports caloriques d’un homme de cette époque. Si les disettes disparaissent progressivement dans les années 1740, l’État prend grand soin d’édicter des règlements pour surveiller la vente du pain et établit des mercuriales, si précieuses aux historiens pour connaître le prix des grains. Sur les marchés, les grossistes sont ainsi obligés de vendre leurs céréales aux particuliers d’abord, aux boulangers ensuite. Ces derniers ne peuvent fermer boutique sans en avertir la police5. On le sait, depuis Delamare, lieutenant de police à Paris en 1720, le pain est un sujet qui touche à la sûreté de l’État. En temps de guerre, la question devient cruciale pour les populations civiles comme pour les soldats en campagne.


  La République adopte, en janvier 1794, le plan Turreau qui suppose une armée en marche et donc un ravitaillement régulier et itinérant. En effet, le général ne peut transporter des vivres pour une semaine. La colonne y perdrait en mobilité et en efficacité et le pain ne se conserverait pas.


  Mais, signe que l’état-major n’a pas anticipé cette question, les officiers sur le terrain n’ont de cesse de demander régulièrement du pain, entre la fin janvier et la mi-avril 1794. Comme ils sont rarement entendus, ils sont obligés de stopper les manœuvres en cours, remettant en question la viabilité du plan. Le général Cordellier part ainsi de Chalonnes le 21 janvier 1794. Il a six jours pour rallier le village de Sainte-Christine à dix kilomètres de là. Cordellier doit veiller à marcher de concert avec la colonne du général Moulin, c’est, nous l’avons vu, le principe même de la stratégie de Turreau. Cependant, Cordellier s’arrête et, faute de pain, bivouaque au village de Saint-Laurent-de-la-Plaine, contrairement à ce que prévoyait sa feuille de route6. En six jours, il n’a rempli que la moitié de ses objectifs. Il n’est pourtant pas le plus mal loti de tous les généraux partis en campagne : la veille, se désespérant de recevoir des secours, il ordonne à la municipalité de Chalonnes de boulanger pour ses soldats. Dès la première semaine des opérations, à lire les rapports, les incidents de ce type se multiplient, trois fois plus nombreux que ceux portant sur les carences d’armement ou d’équipement.


  La situation s’aggrave au cours de l’année 1794. La qualité des céréales est mauvaise, au point de provoquer des épidémies dans les rangs de l’armée républicaine. Au printemps, le pain, quand il est remis aux troupes, est parfois « gâté dans la route7 », comme le constate le commandant Barbier à Mortagne. Il ne lui reste plus qu’à prendre de gros risques pour s’emparer de grains autour de la place forte et les moudre, mais les réserves n’excèdent pas huit jours.


  À l’été, dans la région de Niort, le pain est tellement mauvais qu’il décime les rangs des soldats valides8. En août 1794, le général Guillaume, en poste du côté de Saint-Cyr, s’inquiète du « nombre des malades […] j’attribue cette contagion au pain9 ». Il est le premier à identifier la cause première de la maladie, même si l’adjudant-général Deviau avait déjà nommé le mal qui rongeait les troupes depuis juillet, la « dyssenterie10 ». Sous l’Ancien Régime, cette dernière touche d’abord les plus faibles, femmes enceintes, vieillards, enfants, et se traduit par des diarrhées, des vomissements et des fièvres. Ici, elle frappe des soldats dont les organismes sont affaiblis par des mois de campagne militaire éprouvants. L’apparition de la dysenterie chez les républicains confirme le mauvais état sanitaire de la troupe, à l’été 1794. Contagieuse, difficile à combattre, malgré un nouveau remède venu des Amériques, la racine de l’ipécacuana11, elle constitue, avec la variole, l’une des principales causes de mortalité des Français du XVIIIe siècle.


  Ce terrible diagnostic, bien connu de la médecine de la fin de l’Ancien Régime, n’est plus posé ensuite. La contagion semble pourtant progresser, comme le suggèrent les différents rapports du général en chef Vimeux. Il envoie d’abord un chirurgien qui se rend, début août, dans la région de Niort d’où est partie l’épidémie12. Il alerte ensuite le commissaire des guerres de Luçon13. Les ministres du roi ne procédaient pas autrement lorsqu’ils devaient contrer l’épidémie au XVIIIe siècle : ils mandataient des médecins ou des chirurgiens là où sévissait l’épidémie et avertissaient les agents du roi, dans les zones situées en périphérie de la contagion.


  Ces mesures ne peuvent contenir la propagation de la dysenterie, surtout dans une armée constamment en mouvement14. Après les Deux-Sèvres, le nord de la Vendée militaire est touché, comme le déplore le commandant de l’île de Chalonnes dans une lettre : « le soldat a été obligé beaucoup de fois dachepter du pain et de jetter celui qu’on leur donnoit lui étant impossible de sen servir […] tous les soldats tombent malades depuis quinzes jours, 82 de mes hommes sont à Angers, malades et à l’hôpital15. » L’officier ne précisant pas le nombre de soldats qu’il commande, il est impossible d’évaluer dans quelle proportion l’épidémie frappe les républicains. Mais, signe que l’affaire est grave, le commandant de Chalonnes évacue ses hommes vers l’hôpital le plus important de la région, Angers, avec un « exemplaire » de ce mauvais pain qui rend malade la troupe. Naguère, en pleine famine de 1693-1694, un curé de Dijon avait envoyé à Versailles un pain de fougère pour montrer le désespoir de ses villageois et faire comprendre à Louis XIV la réalité de la famine. Le commandant de Chalonnes rend compte, de façon tangible et de la même manière, de la misère du soldat.


  Or le pain est la « mesure16 » de la survie sous l’Ancien Régime et même les plus pauvres ne tergiversent pas sur sa qualité et sa quantité. Steve Kaplan a démontré que le mauvais pain était considéré à Paris comme un affront et pouvait déclencher des révoltes frumentaires d’importance, comme la guerre des farines sous le ministère Turgot (1775). Et pourtant, vingt ans plus tard, en Vendée militaire, les soldats républicains sont réduits à la misère : non seulement le pain manque, mais il rend malade. Scandale absolu pour les défenseurs de la patrie, le sentiment d’être livrés à leur propre sort prédomine dans les rapports militaires. La nation en guerre faillit à sa tâche de pourvoir aux besoins les plus élémentaires de ses troupes. Les patriotes souffrent de la faim et sont obligés d’acheter leur propre ration s’ils veulent éviter la contagion et la mort. La rupture du « contrat social » n’est pas loin17.


  L’incompréhension est d’autant plus grande que l’un des principaux objectifs assignés aux colonnes de Turreau, en janvier 1794, est de rafler les grains de la Vendée militaire, au profit des armées de la République. La Convention nationale a adjoint, pour gérer cela, au général en chef un commissaire chargé de la réquisition des subsistances en Vendée. Mais, faute de charrettes et d’entrepôts suffisamment gardés, Turreau préconise la tactique de la « terre brûlée ». Au moment où sont mal approvisionnés les soldats, une « quantité immense de grains, fourrages et autres subsistances18 » est perdue, abandonnée, brûlée dans les champs ou dans les granges des métairies de la région. Le gâchis est spectaculaire et scandaleux.


  Parallèlement, les généraux n’en reviennent pas de l’opulence du camp ennemi. Mets et boissons, en qualité et quantité, sont saisis chez les Vendéens. C’est du moins l’idée que transmettent les républicains jusqu’à la Convention nationale. Le pain « vendéen » est un sujet d’autant plus crucial qu’il est au cœur d’un réseau de complicités entre femmes, enfants et combattants ennemis, et repousse, une fois de plus, les limites du champ de bataille. Le complot vendéen est alors réel, provoquant les échecs républicains, et justifie les destructions de villages ou de métairies.


  Dès la fin de la première semaine des opérations, au ministre de la Guerre et au Comité de salut public, Turreau dresse le tableau d’une Vendée militaire où « métairies, villages, bourgs […] étaient remplis de pain qu’on paraissant cuire à l’avance pour substanter a son passage l’armée catholique (et l’on disait qu’ils étaient dénués de tout tandis qu’ils n’eussent manqué de rien sans les mesures que j’ai prises)19 ». Turreau n’est pas le seul à souligner la facilité des insurgés à se ravitailler auprès de la population locale complice. Un mois plus tard, un simple officier, Gardon, sillonne la région située entre Saumur et Cholet et rapporte que « rien n’est si commun en courant dans ce misérable pays, de trouver dans une maison du pain cuit de quoy nourrir deux et trois cents hommes ; quoiqu’il ne paraisse souvent qu’une femme et quelques enfants20 ». Régulièrement, les généraux républicains s’étonnent de l’efficace organisation vendéenne qui trouve, à l’avance, du pain boulangé dans les maisons. Le général Dutruy le constate en juillet 1794, quand il tombe sur la cachette du chef Saint-Pal, près de Nesmy, et y trouve « deux bœufs tués et beaucoup de pain21 ». La complicité de la population locale n’est plus à démontrer.


  En certains endroits de la Vendée, la surprise est plus grande encore pour les troupes républicaines. Près de Gonnord, à vingt-huit kilomètres de Chemillé, le général Grignon trouve une « manutention de pain où il y avait une vingtaine de boulangers qui fournissaient des vivres à différens cantonnemens de ces brigands22 ». Tout autour, des hommes en armes gardent moulins et grains. En avril encore, Grignon tombe par surprise sur une fabrique de pain, nécessitant tout un réseau, des métayers aux convoyeurs de grains, en passant par les troupes vendéennes. En juin, le général Caffin confisque « huit mille rations de pain23 » à l’ennemi, prise impressionnante quand, à la même époque, les troupes républicaines reçoivent des rations périmées.


  Incontestablement, le pain est le nerf de la guerre, mais aussi un bon moyen de mesurer l’état d’esprit qui règne dans les rangs de l’armée de l’Ouest. Les rapports républicains exagèrent sans doute la puissance des Vendéens, capables, en pleine guerre civile, d’établir des boulangeries clandestines, dans un pays soumis, officiellement, à une coupe en règle. Ils soulignent surtout le décalage entre l’opulence ennemie et la misère du soldat patriote, espérant aussi une réaction politique devant cette situation insupportable.


  Apparemment, après août 1794, la situation s’améliore pour le soldat républicain stationné en Vendée militaire. Les récoltes, bonnes, se font dans un contexte de pacification, certes précaire, mais qui bénéficie tout de même aux soldats de l’Ouest. Les représentants du peuple, dépêchés à cet effet, y veillent. Les rapports ne mentionnent plus de problèmes liés à la qualité du pain et aux difficultés de ravitaillement des troupes. Il faut dire que les colonnes mobiles laissent peu à peu la place aux troupes stationnées dans des villes de garnison ou des camps retranchés, facilitant l’approvisionnement. Il semblerait que cette amélioration des conditions de vie du soldat en campagne soit partagée par les autres armées françaises sous la Révolution française. À lire l’historien Bernard Bodinier24, elle est même confortée sous le Consulat et l’Empire.


  Cartouches et équipement du soldat républicain en Vendée militaire


  Trop pointues, pas assez conceptuelles, les études sur l’armement ont, pendant longtemps, été délaissées par les historiens, et menées essentiellement par les érudits et les collectionneurs. Pourtant, les universitaires, particulièrement les spécialistes de la Première Guerre mondiale, ont récemment montré toute la richesse de telles thématiques, à l’échelle de l’armée, de l’État et du combattant. L’équipement et l’armement du soldat en disent long sur la manière dont il fait « sa » guerre25. L’un des ouvrages les plus novateurs en la matière est celui d’Olivier Chaline, portant sur la bataille de la Montagne Blanche, en 162026. Pour reconstituer l’expérience terrifiante du combat, il s’est intéressé au paquetage, souvent insuffisant, du soldat. Il a dégagé aussi les conséquences de cette indigence sur la conduite de la guerre : les mutineries, l’épuisement, la tentation du pillage, tout a contribué à exagérer le chaos militaire. Plus près de nous, les armées napoléoniennes ont fait l’objet de recherches plus poussées sur le soldat en campagne. En revanche, l’armement des armées révolutionnaires est un sujet relativement délaissé. Pour la Vendée militaire, et en particulier durant la période des colonnes, rien n’a été écrit et pourtant, l’équipement du soldat républicain permet d’approcher une expérience guerrière au plus près du terrain, fort instructive sur la nature comme sur le déroulement de la guerre dans l’Ouest de la France.


  Depuis les grandes réformes du milieu du XVIIIe siècle, chaque soldat, correctement équipé, doit disposer d’un fusil, pesant environ sept livres27, d’une baïonnette, longue d’une vingtaine de centimètres, et d’une giberne contenant des cartouches dont le nombre varie en fonction des opérations à mener. Pour une mission ponctuelle, une reconnaissance par exemple, un soldat dispose d’un paquet de six cartouches, rarement plus. La règle s’applique à la Vendée militaire, comme le montrent les dispositions prises par le général Huché, en avril 1794. Il ordonne à son officier, Goy Martinière, de rallier Luçon à Mareuil, soit une dizaine de kilomètres, avec cent vingt hommes, armés chacun d’« un paquet de cartouche28 ». Ici, la manœuvre et l’équipement correspondent bien aux règles préconisées par les manuels militaires de la fin de l’Ancien Régime.


  Pour des opérations plus longues, un règlement de 1754 prévoit que le soldat reçoive au maximum cinq à six paquets. Cet équipement paraît bien modeste, surtout s’il faut affronter l’ennemi le temps d’une campagne. Mais les cartouches, à cette époque, se conservent mal et se détériorent avec l’humidité. À l’épreuve de l’hiver et du printemps vendéens, le papier, non traité, protège la poudre pour un temps, environ six ou sept jours de marche d’une colonne29. Au-delà, les soldats dépendent entièrement du ravitaillement régulier des centres de dépôt, situés à la périphérie de la zone insurgée, dont les principaux sont à Angers, Nantes et Saumur. Par ailleurs, un soldat en ligne met du temps à charger son fusil et ne tire en moyenne que quatre coups en trois minutes30. En embuscade, il ne peut tirer qu’une seule fois avant que l’ennemi ne lui tombe dessus31. D’où l’inutilité d’emporter plus d’une trentaine de cartouches par combattant. Les contraintes de la « petite guerre » sont donc bien appréhendées par les chefs républicains.


  L’opération militaire de février 1794 montre que l’état-major respecte cette proportion. Turreau ordonne aux huit cents hommes cantonnés à Cholet d’aller renforcer la garnison de Mortagne. Ils n’ont que dix kilomètres à parcourir, mais, en plein territoire insurgé, la marche peut vite tourner au cauchemar. Les soldats doivent se poster durablement à Mortagne, aussi Turreau attribue-t-il à chacun d’entre eux « trente à quarante cartouches32 », soit le maximum que peut emporter un soldat. Les troupes de Cholet partent ainsi dans de bonnes conditions, même si leur mission est risquée. Bien armées, elles auront de quoi se défendre si l’ennemi attaque. Elles espèrent aussi disposer d’une petite réserve de munitions, une fois sur place. Pourtant les soldats sont surpris de voir la garnison désertée et vidée de tout. Leurs manœuvres continuent cependant. Après un mois de « détachemens » et de « bivouacs33 » dans les environs de Mortagne, les cartouches viennent à manquer et, malgré les demandes réitérées de renforts auprès des garnisons voisines, Montaigu et Tiffauges, la troupe finit par être totalement isolée des républicains. Le 24 mars 1794, elle est finalement la cible des attaques vendéennes : « On ménage les munitions, le feu continue jusqu’à sept du soir34. » Les combattants épuisent les dernières munitions et ne peuvent plus tenir. Ils n’ont donc jamais reçu d’autres cartouches. Ce sous-équipement et les carences de la logistique obligent à l’évacuation dramatique de Mortagne, en pleine nuit et dans l’urgence. Pourtant, arrivés à Nantes, les soldats sont accusés de désertion par Turreau qui estime irrecevable leur défense, considérant que la quarantaine de cartouches réglementaire dans la giberne suffisait.


  La garnison réagit avec énergie et révèle un scandale qui éclabousse le général en chef : commence alors, en mars 1794, « l’affaire des cartouches ». Baron, garde-magasin précisément à Mortagne, s’adresse à la société républicaine de Nantes et accuse Turreau d’indifférence devant le sort de ses hommes. Il rapporte une scène publique où les « frères républicains soldats lui firent voir les cartouches qui étaient trop grosses, et qui avaient manqué de les faire égorger par les brigands. Il regarda ces cartouches d’un air insouciant35 ». Les troupes déçues de sa réaction se tournent alors vers leur général, Huché : « Tiens vois les cartouches anglaises et dis qu’on ne trahit pas36. » La scène, rapportée par Baron, s’est donc passée en présence de la troupe et d’un général. Elle devient publique lorsque la société populaire de Nantes en est saisie. Celle-ci avait déjà été alertée, le mois précédent, de ce problème de munition. En février 1794, soixante-quatorze militaires « de tous grades et quarante-trois volontaires du 3e bataillon de l’Orne37 » se sont déplacés devant la société populaire de Nantes pour se plaindre du mauvais calibre des cartouches, « trop grosses d’un seizième » semble-t-il.


  Pourtant, la garnison n’évite pas la sanction : elle est mise aux arrêts, en attendant que le Comité de salut public statue sur son sort. Dans le même temps, Turreau s’étonne que les ennemis « aient encore des munitions de guerre, que leurs cartouches soient plus fortes en poudre que les nôtres, qu’il y en ait beaucoup composées de poudre fine38 ». Il insiste auprès du ministre de la Guerre sur la qualité de la poudre et sur le complot « des conspirateurs », « des traîtres39 », censés voler les républicains et armer les insurgés. Façon, commode, de se décharger de toute responsabilité dans l’évacuation de Mortagne, mais de souligner aussi l’âpreté des combats en Vendée militaire, où la qualité de la poudre fait la différence dans l’intensité des tirs. Turreau ne ment pas au ministre, sauf par omission. En effet, il n’évoque pas les calibres défectueux des fusils républicains.


  Cette affaire renvoie également à une autre condition, stratégique, pour tenir dans le pays vendéen : le ravitaillement régulier des colonnes. L’organisation de l’armée de l’Ouest révèle, dans le cas de l’armement comme pour la nourriture, ses faiblesses. L’expérience du général Avril, au printemps 1794, est à ce titre éloquente. À peine nommé au poste de Saint-Florent-le-Vieil, sur la Loire, il s’inquiète de la situation alarmante de sa garnison, harcelée de « brigands40 » et mal équipée en baïonnettes, « absolument nécessaires à la défense des lignes » qui sont « très-défectueuses et trop étendues ». Et pourtant, elle veille sur « cent onze mille cartouches, treize pièces de canon, seize caissons ». Ce dépôt exceptionnel sert à ravitailler les différentes colonnes en manœuvre dans le nord de la zone insurgée41. En théorie, l’arsenal peut équiper entre vingt-cinq mille et trente mille républicains, dans un rayon de quarante à cinquante kilomètres. Faute de soutien adapté et efficace, il peut tomber entre les mains ennemies.


  On comprend alors que l’armée républicaine ne manque pas forcément d’armement, mais les dépôts, mal surveillés et sans doute mal répartis sur le territoire vendéen, représentent une source de danger. Tel est d’ailleurs le constat désabusé de Bourbotte, représentant du peuple stationné à Nantes à la fin du mois de mai 1794 : les « munitions dont la distribution est faite presque toujour au hazard […] peut devenir dangereuse42 ».


  Les rapports cités par Savary dans son ouvrage Guerres des Vendéens et des chouans font régulièrement mention, entre janvier et juillet 1794, de cette difficulté logistique : à quarante-deux reprises, les officiers ou les soldats se plaignent de la qualité défectueuse de leur équipement. Au fur et à mesure que les semaines s’écoulent, la situation s’aggrave en Vendée militaire. Le manque de fusils et de cartouches a des incidences sur les effectifs des colonnes. Certains généraux considèrent que le tiers des troupes n’est pas en état de servir. Le 30 août 1794, les représentants du peuple estiment qu’après sept mois et demi de manœuvres, sur les trente mille hommes aux colonnes, « 20 000 à peine sont armés43 ».


  À cette date, six mois après le début du plan Turreau, le Comité de salut public établit un règlement pour la Vendée, adressé aux représentants du peuple et aux généraux : un des neuf articles concerne la distribution scrupuleuse des munitions aux troupes, aux volontaires et aux guides44. Si les troupes ne se plaignent plus du calibre des munitions, elles manquent toujours de fusils, à suivre le général en chef Canclaux, en novembre 179445. Finalement cette question matérielle de l’armement et des munitions est récurrente dans la Vendée militaire.


  Souliers et uniformes


  Quant au reste de l’équipement, les uniformes, les souliers, il est sujet à bien des remontrances. Avant les colonnes, des rapports mettaient en avant cette indigence du soldat. Le général Commaire déplore que son armée marche, en plein hiver, « en sabots ou les pieds couverts de chiffons46 ». Le 2 janvier 1794, le représentant du peuple Guimberteau en appelle directement au Comité de salut public : « des souliers, des souliers, je ne peux plus mener les hommes dans les bois et dans les genets47 ». Les rapports républicains cités par Savary font état du manque de souliers autant de fois que celui de cartouches. Les troupes républicaines semblent avoir bien triste allure, sans uniforme, sans souliers.


  Si les civils ne tiennent pas compte des munitions inadaptées au calibre des fusils, il en va autrement de l’habillement. Les officiers municipaux de Doué ne cachent pas leur surprise en voyant arriver une petite troupe portant, sur une civière, le général Caffin « grièvement blessé lors de la dernière affaire de Cholet48 » : les soldats ont parcouru plus de soixante kilomètres, « sans soulliers », en hiver et en plein territoire ennemi. Leur héroïsme ne réside pas seulement dans le salut de leur général, mais aussi dans leur capacité à marcher nu-pieds.


  La question des uniformes est essentielle sur les champs de bataille et, faute d’être équipés, des soldats républicains, confondus avec l’ennemi, sont pris pour cibles durant les batailles. L’un d’entre eux, en février 1794, a même été « égorgé par [ses compagnons] faute de n’avoir aucunes marques distinctives49 », alors que la troupe était engagée dans des corps à corps avec les Vendéens. En juillet encore, le général Ferrand déplore la mort de quelques soldats : « Plusieurs chasseurs et volontaires de la colonne qui n’ont pas d’habits uniformes, se sont revetus d’habits ou vestes de différentes couleurs ! il est absolument nécessaire de pourvoir à leur habillement, quelques-uns ayant été pris par leurs camarades dans différentes affaires pour des brigands ont été victimes de cette ressemblance dans le costume50. »


  Les républicains ne sont pas toujours les « Bleus » tels que les présentent les livres d’histoire. Ce terme, tiré de la couleur de leur uniforme, est parfois plus théorique que réel. Or, dans les guerres civiles, les signes distinctifs affirment l’identité des partis. Au XVIe siècle, durant les conflits de religion, les ligueurs avaient arboré la croix blanche sur leurs chapeaux. Pendant la guerre des Camisards, les protestants cévenols s’étaient vêtus d’une simple chemise blanche – la camisade – pour se distinguer des dragons. Sous la Révolution française, les forces mobilisées sont telles que la distribution des uniformes est insuffisante, surtout sur le front intérieur. Elle est pourtant gage de survie.


   


  Les colonnes, mal équipées pour affronter le champ de bataille, sont tout aussi démunies pour affronter les conditions sanitaires préoccupantes de la guerre dans l’Ouest de la France. L’armée républicaine, fragilisée par la malnutrition et l’humidité ambiante, hiver comme été, est sujette aux maladies. Sans souliers, sans veste parfois, les soldats sont victimes de fièvre. En février et mars 1794, les « trois quarts [sont] sans souliers et la maladie les assiégeait51 ». « Presque toute la division est couverte de gale et qu’il y a beaucoup de fiévreux52 » ; la moitié « marche pieds-nus ». Mais il est bien difficile d’évaluer les besoins des hommes. Quelle que soit la période des colonnes, les représentants du peuple réclament toujours le même nombre d’uniformes et de paires de souliers : douze mille pour Francastel, à la fin de l’année 179353, et pour Bourbotte, en juin 179454. Cette estimation ne varie pas entre le début et le milieu des opérations.


  Il est impossible de déterminer le nombre de morts causé par le mauvais équipement des troupes. En tout état de cause, les pertes imputables aux conditions matérielles sont absurdes et scandaleuses parce qu’elles auraient pu être évitées. Mais la prise de conscience des autorités militaires et civiles sur le terrain ne suffit pas. Les moyens ne suivent pas et les troupes restent toujours aussi mal équipées, sept mois après le début des colonnes.


  Après la virée de Galerne, la Vendée militaire représente encore un danger pour la République, pourtant les républicains pensent mener une campagne courte et facile. Cette sous-estimation des forces ennemies a des conséquences désastreuses pour l’armée de l’Ouest. Finalement, sa vie quotidienne ne se distingue guère de celle des soldats d’Ancien Régime.


  À partir de l’automne 1794, les demandes d’équipement et d’uniforme des troupes cessent brutalement. En effet, la stratégie a changé et la nature de la guerre en est profondément bouleversée. Une partie de l’armée de l’Ouest est affectée sur d’autres fronts, le conflit vendéen ne constitue plus une priorité pour les autorités. Les troupes restantes sont stationnées sur des points précis, à la périphérie de la zone insurgée, jugée la plus dangereuse, et sont ainsi plus facilement ravitaillées. Il a bien fallu un an et demi de défaillances logistiques pour que la République modifie sa politique. C’est à la fois un apprentissage long et douloureux ; c’est aussi une leçon.


  Ambulances et hôpitaux républicains en Vendée


  Pendant longtemps, évacuer les blessés du champ de bataille n’a jamais constitué une priorité des états-majors. Ils étaient rarement secourus par leurs compagnons d’arme et la plupart agonisaient sur place. Quant aux ennemis, ils étaient le plus souvent achevés et dépouillés. Louis XIV est à l’origine d’une réforme qui aboutit à la création des Invalides en 167055, destinée aux blessés de guerre, lourdement handicapés et condamnés à la mendicité. Mais la mesure ne suffit pas au vu du nombre de soldats mobilisés dans les conflits de la fin du XVIIe et du XVIIIe siècle56.


  Beaucoup de militaires d’Ancien Régime ont ainsi fini leur vie dans des hôpitaux, dits « hôpitaux généraux », de sinistre réputation. Ces institutions faisant davantage office de prison que de centres de soin, les épidémies y étaient répandues et les taux de mortalité, élevés. Il faut dire que la médecine d’Ancien Régime était souvent impuissante et la médecine militaire n’en était qu’à ses balbutiements.


  Sous la Révolution française, l’armée de l’Ouest n’échappe pas à cette situation. Durant toute l’année 1793, les correspondances républicaines n’évoquent pas le problème des blessés. Cependant, comme dans les autres armées françaises, l’état-major républicain établit un hôpital, dit « ambulant57 », à Angers. Il n’a d’« ambulant » que le nom : loin du front – à plus de soixante kilomètres du cœur de la Vendée militaire –, il ne peut venir rapidement au secours des soldats. Par exemple, la bataille de Cholet, le 17 octobre 1793, mobilise des forces considérables, quarante mille Vendéens et trente mille républicains. Même si les rapports évoquent deux mille quatre cents blessés et malades qui ont réussi à rallier Angers entre le 17 et le 30 octobre, leur nombre exact, du côté des Bleus, reste inconnu. Devant cet afflux considérable, toutes les bonnes volontés sont bienvenues. Une soixantaine de femmes angevines proposent alors leurs services.


  Dès janvier 1794, la stratégie des colonnes mobiles est adoptée. Parallèlement se met en place un nouveau système pour évacuer les blessés du champ de bataille. Un réseau de chirurgiens, dits « d’état-major58 », est en effet organisé. Ces hommes sont affectés à une colonne qu’ils doivent suivre durant les manœuvres. Ils sont épaulés par un service de « caissons d’ambulance59 », spécialement conçus pour transporter plusieurs soldats à la fois, et protégés par une troupe. Ce mode de transport n’est cependant pas adapté au bocage vendéen. Les routes y sont trop étroites et les ornières, trop profondes. Les républicains finissent par utiliser les « voitures du pays [qui] sont les seules qui puissent passer dans les chemins, emportant les blessés60 ». L’attention aux blessés se renforce donc entre mars 1793 et janvier 1794.


  Cependant, il y a loin entre la théorie et la pratique, comme le dénonce le représentant du peuple Dubois-Crancé, en février 1794. Il se fait l’écho, auprès du ministre de la Guerre, de plaintes contre le service médical : un soldat blessé serait « laissé sans secours61 » et deviendrait ainsi « la victime de la fureur de l’ennemi ». « Il n’y a qu’un cri contre les chirurgiens […] qui jamais ne suivent leur colonne. » Le ton chez Dubois-Crancé est définitif, sans doute pour appeler au plus vite des réformes. Il fustige les chirurgiens et leur reproche leur couardise et leur négligence. Surtout, en dénonçant le personnel soignant, il pointe les insuffisances du plan Turreau, du champ de bataille à l’évacuation vers l’hôpital.


  Dubois-Crancé minimise pourtant les risques encourus par les ambulanciers et les chirurgiens. Il y eut des cas où les ambulances furent prises par l’ennemi. Le premier à en faire part est l’un des chefs de brigade du général Haxo, le 6 février 1794. Legé tombe aux mains des « brigands » et « deux ambulances » qui venaient d’arriver au village « ont été prises62 ». Plus grave, par négligence de l’escorte, le convoi peut devenir une cible. Le général Duquesnoy, le 22 février, accuse l’un de ses commandants, chargé d’escorter une ambulance et deux voitures qui l’accompagnaient, d’avoir abandonné les plus faibles à un sort tragique. À mi-parcours entre Mortagne et Les Herbiers, une des voitures « s’est brisée en route63 ». Le commandant a alors décidé de protéger les deux voitures plutôt que l’ambulance, laissant sans protection le conducteur, quelques traînards et deux charretiers qui sont égorgés et « pris par les rassemblemens » ennemis.


  Le ministre de la Guerre, informé par Dubois-Crancé, tance son général en chef Turreau : « On a prétendu aussi que dans les retraites, les blessés et les officiers de santé se trouvaient abandonnés sur les champs de bataille64. » Il lui réclame un « état du service de santé65 », sous forme de tableau. Turreau s’exécute. L’armée de l’Ouest dispose, le 13 mars 1794, de dix-neuf hôpitaux ambulants et de deux hôpitaux sédentaires, « externes66 », sans doute plus structurés que les autres et situés à l’arrière du front. Ce service médical s’occupe, à cette date, de « 12 400 malades et blessés67 », nombre considérable pour une armée de 60 000 hommes68.


  Dix jours plus tard, Turreau revient sur les critiques de cette organisation et dénonce auprès du ministre de la Guerre « ceux qui te portent des plaintes de cette nature [et qui] sont bien ignorans ou malveillans. On connaît bien peu la Vendée, on ne sçait pas que la plupart des chemins y sont impraticables69 ». Il ne nie pas les conditions extrêmes dans lesquelles sont placés les républicains blessés, abandonnés sur le champ de bataille et exposés à la vindicte de l’ennemi. Mais il rappelle avec force la nature du pays et de la guerre.


  Les plaintes contre le service de santé en Vendée militaire cessent après mars 1794. Celui-ci est rendu plus efficace encore en août. Vimeux, alors général en chef, édite un règlement propre à la guerre de Vendée et prévoit quatre articles concernant le « chirurgien-major et […] autres chirurgiens70 ». Chaque division en reçoit deux, dont « l’un marchera à chaque rassemblement » ; « ils marcheront chacun à leur tour et, au premier rassemblement, ils tireront au sort à qui marchera le premier71 ». La présence du personnel soignant sur le lieu même de la bataille augmente considérablement les chances de survie des blessés. Si l’armée a mis plus de six mois pour édicter un règlement propre aux services médicaux en Vendée militaire, cela prouve sa faculté d’adaptation à la guerre civile.


  Mais il est toujours aussi périlleux de protéger les ambulances qui évacuent les soldats vers les hôpitaux. Le 25 juin, l’adjudant-général Delaage rend compte à Vimeux d’une ambulance prise près de Poiré-sur-Vie72. Le 17 octobre, près de Montaigu, « une ambulance vient d’être enlevée par les brigands73 ». Le fait est relayé directement au Comité de sûreté générale. C’est sans doute la même affaire (date et lieu identiques) qui est rapportée sous une forme exagérée à la commission d’agriculture et des arts : il s’agit cette fois-ci de six ambulances prises74.


  Le sujet des ambulances en Vendée militaire est loin d’être anecdotique. Tous les échelons du commandement sont concernés, du général en chef au représentant du peuple, du ministre de la Guerre au Comité de sûreté générale. Plus que les secours apportés aux blessés sur le champ de bataille, se pose la question de la camaraderie à la guerre, de la solidarité et de la cohésion d’une armée dans un pays hostile. Les soldats craignent aussi de rester aux mains de l’ennemi. Or la peur est un puissant facteur de démoralisation, comme nous l’avons vu75. Les réformes du service de santé doivent rassurer les combattants républicains.


  Les attaques des ambulances démontrent également la cruauté de l’ennemi, prêt à s’en prendre à des républicains affaiblis et incapables de se défendre. Mais rien n’est dit du sort des blessés vendéens. La loi du 26 mai 1794 prévoit de ne pas faire de prisonniers anglo-hanovriens, considérés comme un peuple ennemi dans son ensemble. C’est aussi le cas en Vendée militaire, où les républicains ne mentionnent pas de blessés ennemis secourus, si ce n’est pour les interroger.


  Les services de santé sous l’Empire, s’ils déplorent leur manque d’autonomie et la pesanteur administrative, bénéficient, d’une certaine manière, de cette expérience révolutionnaire. La distinction entre hôpitaux ambulants et sédentaires, décidée durant les conflits révolutionnaires, est ainsi reprise pour les armées napoléoniennes76.


  OCCUPER LE PAYS INSURGÉ


  Le territoire insurgé, caractérisé par une nature hostile77, est difficile à investir. Depuis le début du conflit, en mars 1793, les victoires républicaines y sont souvent éphémères, les points d’ancrages des troupes révolutionnaires, au cœur de la Vendée militaire, rares et fragiles. Toutes les villes de garnison sont situées à la périphérie. Souvent le militaire doit se contenter de bivouaquer en pays ennemi. Les rares bastions, sorte d’avant-postes, offrent aux soldats républicains un asile bien peu sûr. À ce régime-là, il n’est pas étonnant de voir des régiments disloqués, au gré de leurs déplacements et des accrochages.


  Bivouacs et bastions


  Depuis le 19 mars 1793, date de la défaite du général Marcé au Pont-Charon qui signe les débuts officiels de la guerre civile dans l’Ouest78, les officiers républicains ont compris l’importance de choisir avec soin les haltes de leurs troupes en territoire ennemi. La première opération des colonnes, fin janvier 1794, intègre donc parfaitement cette nécessité. Le plus souvent, les généraux évitent soigneusement les villages de la Vendée militaire, propres à « ensevelir79 » les troupes, comme l’écrit le général Grignon à Turreau, le 27 janvier 1794. Ils se repèrent comme ils le peuvent, à proximité d’un village, d’une métairie, d’un moulin ou d’un château. Le général Ferrand spécifie bien ses critères pour choisir le bivouac de sa colonne, en manœuvre en juillet 1794 : tantôt il situe sa position par rapport à un village, comme celui de « La Rocheservière80 », et s’y installe à une lieue, soit quatre kilomètres tout de même, sans autre indication de sa part, tantôt il bivouaque près d’un moulin81, tantôt près d’une route. Mais, comme Ferrand, tous les généraux ne peuvent être plus précis : ils parlent fréquemment de « landes », de « hauteurs », comme perdus et désemparés dans un environnement bocager qu’ils connaissent toujours aussi mal, après plus d’un an de guerre civile.


  Avec des points géographiques aussi vagues, l’égarement des troupes en territoire insurgé est flagrant. S’y ajoutent les difficultés de ravitaillement, les problèmes de jonction des colonnes, de concertation entre généraux et de transmission des ordres de l’état-major. Lorsque le général en chef Turreau se fait tancer par son ministre de tutelle qui lui reproche de ne pas recevoir suffisamment de nouvelles des opérations en Vendée militaire, il s’en excuse par « l’incommodité des lieux dans lesquels j’ai été obligé de bivouaquer depuis quelques jours82 ». La réponse atteste la fragilité des positions républicaines en Vendée militaire.


  À ce rythme, les soldats fatiguent vite. Dès le début du mois de février 1794, les officiers en constatent les effets dévastateurs pour le moral. Le général Boucret promet à ses hommes, mal équipés, malades et épuisés, que « sous peu de jours nous aurons un point fixe et du repos. Je les encourage autant que je peux83 ». Quelques jours plus tard, c’est au tour du général Haxo d’évoquer les « fatigues de nos frères d’armes qui bivouaquent depuis trois mois84 ». Les représentants du peuple qui suivent les troupes entre février et mars 1794 s’épuisent eux aussi. Ainsi Hentz et Francastel font-ils un bilan de santé inquiétant de leur collègue, Turreau (cette fois le cousin), paralysé d’un bras, affaibli, obligé de prendre régulièrement des bains pour se soulager. C’est « la suite des bivouacs85 », c’est-à-dire les conditions éprouvantes de la campagne d’hiver en Vendée militaire.


  L’état-major a bien compris l’intérêt stratégique et logistique de disposer de bastions au cœur de la Vendée militaire. Ils se différencient des villes de garnison, comme Angers, Saumur ou Nantes, situées en périphérie de la zone insurgée. On en dénombre quatre au début des opérations militaires, Mortagne, Cholet, Montaigu et Challans, choisis en fonction des territoires ennemis à conquérir. Les deux premiers constituent la pointe sud-ouest du « fief » de Stofflet, Challans et Montaigu tracent la frontière sud de la zone tenue par Charette86. Ces quatre bastions entrent dans la stratégie classique de points de fixation de l’ennemi. Depuis Vauban, elle a largement fait ses preuves, comme les manuels militaires du XVIIe et du XVIIIe siècle le soulignent.


  Les Vendéens sont gênés dans leurs opérations par ces bastions qu’ils prennent pour cibles, à plusieurs reprises, en mobilisant dix fois plus de combattants que les républicains assiégés. En juin 1794, ces attaques prennent même une ampleur considérable. Pour prendre Challans, Charette et Stofflet unissent leur force et chargent à la tête de dix mille hommes, selon les évaluations républicaines. Mais c’est un échec, qui contribue d’ailleurs à la brouille définitive des deux chefs. En revanche, Vimeux reconnaît le mérite de la garnison combattive de Challans, secourue in extremis par la colonne du général Boussard87.


  L’autre intérêt de ces bastions est d’offrir aux soldats républicains un repos plus sûr que les bivouacs. Mais tout comme pour les colonnes, la logistique ne suit pas. Souvent dotés de remparts de fortune, plutôt en mauvais état depuis les combats de l’année précédente, ils sont censés fournir un asile temporaire et des munitions aux colonnes. En réalité, les bastions, abandonnés des plans de l’état-major, vivent dans un dénuement quasi complet. En février 1794, Mortagne dispose de six cent soixante-cinq hommes, dont deux cents désarmés et quatorze cavaliers88, un effectif incapable de fournir une protection efficace aux soldats. En avril 1794, l’adjudant-général Dufour, qui vient d’être nommé à Montaigu, dispose de « 258 hommes disponibles ». La situation de Challans n’est guère enviable : situé dans les marais, lieu insalubre par excellence, au milieu d’un « enfer et d’un désert89 », le bastion est oublié de tous : « l’administration d’ici est au diable ».


  Mortagne illustre bien les difficultés à tenir le pays insurgé. La bourgade subit les attaques régulières des Vendéens. Les soldats, découragés et sous-équipés, abandonnent la place. En mars 1794, en une nuit, Mortagne est évacué des troupes et de ses habitants qui préfèrent rallier Nantes. Les républicains s’exposent en plein pays hostile pendant vingt-six heures, plutôt que de rester retranchés dans ce bastion. À leur arrivée, ils sont très mal accueillis : il leur est interdit d’entrer dans Nantes. Les habitants ont eu beau témoigner de la violence des combats – des femmes de Mortagne accusent les troupes vendéennes de Marigny d’avoir tué deux d’entre elles et d’en avoir maltraité une troisième –, quand le garde magasin des fourrages parle de « fureur de l’ennemi90 », Turreau accuse la troupe d’avoir cédé lâchement « à l’épouvante91 ». Finalement, après quinze jours de suspension, les soldats sont réintégrés dans l’armée. D’après les termes du rapport du Comité de salut public, ils ont été « victimes de la calomnie ou d’un complot ourdi par l’aristocratie92 ». La garnison de Mortagne a sans doute bénéficié des conséquences de la crise de Luçon, entre Huché et la société populaire. Le Comité de salut public est trop occupé à démêler cette affaire pour enquêter sur la « désertion » de Mortagne.


  Il n’empêche : les républicains doivent réinvestir le bastion. Barbier, commandant de Montaigu, reçoit cette nouvelle mission, au début du mois d’avril 1794, dans un contexte difficile. Le bastion, vidé de ses soldats dès la fuite désespérée du mois précédent, a été depuis saccagé par les Vendéens. Coupé de tout, avec une brèche dans les fortifications, sans portes, sans pain, il est dans une « situation défavorable93 », comme il l’écrit à Turreau. Commence alors une guerre de harcèlement avec des cavaliers et des brigands qui « venaient sonder le passage94 ». Pendant un mois, Barbier doit tenir sans « eau de vie, ni sel, un charpentier et trois portes à faire95 » sous le feu des brigands. Les secours arrivent mi-avril. L’espoir est de courte durée : les Vendéens réussissent à s’emparer d’une grosse partie du convoi, trois à quatre voitures de pain, tous les tonneaux d’eau de vie et les provisions de sel96. Barbier accuse la lâcheté des volontaires qui « ont pris la fuite au premier coup de feu ». Quinze jours plus tard, lui et sa garnison se retrouvent dans le même état de dénuement ou presque : s’il a bien récupéré les caisses de chirurgie, les privations sont grandes pour le soldat de Mortagne, condamné à manger du « pain gâté97 ». Mortagne est finalement évacué fin mai 1794, après deux mois de résistance. La garnison, en piteux état, illustre l’imprécision des objectifs militaires assignés à ces places fortes. En aucun cas, celles-ci ont vocation à combattre l’ennemi. Ce sont les colonnes qui ont cette mission.


  Les généraux en chef sont lucides sur la difficulté à ravitailler les bastions en plein territoire ennemi. Turreau considère Cholet comme le « tombeau de nos soldats98 ». Il obtient du Comité de salut public l’autorisation de l’incendier. À partir de ce moment, cette ville n’est plus qu’un lieu de bivouac des troupes républicaines. Mortagne devient alors un bastion important au cœur de la zone insurgée. Le nouveau général en chef, Vimeux, en ordonne pourtant la destruction, fin mai 179499. Celle-ci est effective le 4 juin de la même année100. Elle est remise en question par Canclaux, le 7 octobre, lorsqu’il propose au Comité de salut public d’établir un « corps de troupe principal à Mortagne pour tenir le pays101 », lui qui reste cependant convaincu de la priorité tactique du bivouac. Ces mêmes hésitations concernent Montaigu et Challans que Vimeux voulait remplacer, en juin, par des lieux plus salubres102.


  Les généraux en chef inspectent rarement ces points avancés. Turreau se déplace à Montaigu pour des visites rapides, sur une journée, à l’exception de la première quinzaine du mois d’avril. Vimeux, Dumas et Canclaux entreprennent une tournée plus complète entre Niort, Fontenay et Cholet. Mais les places fortes ne les intéressent guère. Encore en novembre 1794, les bastions restent délaissés par le général en chef. Montaigu ne cesse de réclamer du ravitaillement et des troupes fraîches pour relever les malades. Canclaux s’inquiète de « l’état d’inertie et de langueur103 » des soldats de cette place. Le 6 novembre 1794, il annonce au Comité de salut public qu’il a fait ravitailler la place forte104. Mais quatre jours plus tard, les officiers de Montaigu se plaignent qu’il n’en est rien105. Le 16 novembre, Canclaux affirme de nouveau avoir « fait ravitailler106 » Montaigu. Tout cela prouve, en définitive, que le commandement reste bien lointain des réalités de la vie quotidienne d’une garnison retranchée, jusqu’au cœur de l’automne 1794.


  Ces bastions sont remis en question lorsque le commandement républicain se décide à revenir aux plans initiaux de Biron/Philippeaux et Kléber107, énoncés en 1793, et qui, rappelons-le, prévoyaient de ceinturer la Vendée militaire de camps retranchés. À partir de l’été 1794, les généraux en chef doivent en établir six, aux Sorinières, à La Châtaigneraie, Chiché, Thouars, Montreuil et Saumur108. Il était prévu, à terme, de se passer des bastions, trop exposés, du centre de la Vendée militaire. En fait, à l’automne 1794, l’état-major ne les a toujours pas évacués.


  Même si les bastions ne mènent pas tout à fait la même guerre que les colonnes, ils n’en constituent pas moins, sur une échelle réduite, un bon observatoire de la stratégie militaire suivie par les républicains en Vendée militaire. Ils en révèlent les hésitations tactiques, les misères de la troupe et les lacunes récurrentes de la logistique républicaine.


  Désorganisation militaire


  La répartition des soldats dans l’armée de l’Ouest prouve que les difficultés militaires affectent toute la chaîne du commandement. Avant même que ne commencent les manœuvres des colonnes, certains généraux s’inquiétaient du déplacement désordonné des troupes en Vendée. Dès le 15 décembre 1793, le général Commaire alertait le ministre de la Guerre, décrivant les routes « couvertes de soldats109 », incapables de retrouver leur « corps où ils étaient autrefois ».


  Les autorités civiles aussi se plaignent de cette errance des militaires. La municipalité de Saumur a protesté auprès de Turreau, dès le 18 janvier : « Un grand nombre de volontaires qui circulent sur les routes ; il en arrive et repart chaque jour de cette place deux à trois cents pour rejoindre disent-ils leurs bataillons dont ils ne connaissent le plus souvent pas plus le lieu où ils se trouvent, que les états majors et commissaires des guerres qui délivrent les routes110. » Les colonnes ne sont pas lancées sur la Vendée qu’est déjà condamnée l’imprévoyance du général en chef. Plus encore, en laissant partir, par groupes, les volontaires en Vendée militaire, l’État républicain n’anticipe pas les difficultés posées aux municipalités par l’afflux de ces jeunes. Elles n’ont ni les moyens ni l’autorité pour contenir ce désordre.


  Il faut bien reconnaître que les villes de garnison sont les premières touchées par ces arrivées d’hommes en arme. Et la situation ne s’arrange pas durant l’année 1794, comme la police militaire d’Angers en rend compte, en juillet, lorsque passent des « jeunes gens de la première réquisition111 » jetant là leur havresac, pour continuer leur route vers Nantes. L’un d’entre eux interrogé répond « en langue inconnue ». La confusion est totale entre ces soldats apparemment étrangers et la police militaire qui ne sait d’où ils sortent ni à quel régiment ils appartiennent.


  L’éparpillement des troupes conduit naturellement à des excès. Fantassins et cavaliers, coupés de leur commandement habituel, estiment être des unités autonomes et libres d’obéir au chef de leur choix. Cette mésaventure est arrivée au général Duquesnoy, désemparé au point d’en alerter Turreau : « Je dois t’observer que plusieurs bataillons détachés, et des dragons que je rencontre sur ma route, viennent demander à rejoindre la division. Ne pouvant y consentir sans tes ordres, je leur promets de t’en informer ; mais ils vont jusqu’à dire que si tu n’en donnes pas à ce sujet, ils partiront d’eux-mêmes pour rejoindre la division et combattre les brigands112. » La combativité de ces soldats, aussi louable soit-elle, risque de poser un réel problème d’ordre public. N’hésitant pas à menacer un général et se considérant indépendants de la hiérarchie militaire, ils font peu de cas des autorités civiles.


  Encore à l’été 1794, le représentant du peuple à Nantes pointe ce « grand mal de l’armée de l’ouest […] composée de détachemens et non de battaillons complets. Il ny a plus le mesme esprit de corps, la meme discipline, la meme force113 ». Le général en chef Vimeux a pourtant intimé l’ordre de veiller à la réintégration de ces détachements isolés114. Les républicains ont mesuré les conséquences désastreuses de ces bandes à la recherche, plus ou moins motivée, de leurs unités.


  À la fin de l’année, les chefs militaires déplorent toujours la désorganisation dangereuse des troupes. À Tours en novembre 1794, le général Fabars regroupe quatre cent trente-deux hommes, venus de près de cent soixante unités115. Il ne s’agit ni de bataillons, ni même de détachements. La guerre de Vendée a donc, par endroit, pulvérisé la structure même de l’armée révolutionnaire en nombreux groupuscules.


  La République est donc bien loin d’être puissante et conquérante lorsqu’elle décrète la stratégie des colonnes mobiles en Vendée militaire. Près d’un an après le début du plan Turreau, la répartition des troupes sur le territoire insurgé n’est pas maîtrisée.


  La nature même des combats engendre le morcellement des troupes mobilisées. Sous l’effet de la panique, des soldats se débandent et mettent plusieurs jours à retrouver leurs unités. La défaite de Gesté, en février 1794, en est sans doute la meilleure illustration. Flavigny et sa brigade désertent brutalement le champ de bataille et ne s’arrêtent qu’aux portes de Nantes, à quarante kilomètres de là, dans un état lamentable. L’état-major met plusieurs jours à les retrouver et à les réintégrer dans leur colonne. Des hommes de Dusirat ont eu plus de chance : après leur déroute en avril 1794, près de Chemillé, ils sont finalement récupérés deux jours plus tard par la deuxième colonne, commandée par Grignon, qui venait au secours de la première116. Grignon n’est qu’à peine surpris de retrouver ces égarés deux jours après les combats, signe que ce fait était coutumier dans l’Ouest. Il les réintègre dans son armée, avant de lancer une opération autour de Doué, qui se révèle cette fois victorieuse. La même mésaventure est arrivée au 7e bataillon des Vosges, lors de la bataille de Cholet, le 10 mars 1794. Une trentaine d’hommes a été séparée de son « drapeau117 ». Incorporés dans « une colonne », ces hommes réclament encore deux mois après le choc de retourner à leur unité d’origine, au nom de la « comptabilité et du soldat même [qui] pourrait souffrir d’une séparation aussi longue ».


  Une dernière donnée illustre la vacuité du commandement républicain en Vendée militaire. Il s’agit de la mauvaise coordination entre les armées républicaines. On arrive à perdre des troupes, au sens littéral du terme. Le général Robert, chef d’état-major, en fait la curieuse expérience, en mai 1794, quand il reçoit l’ordre de laisser partir le régiment des hussards américains à Arras. Il cherche ce régiment entier dans toute l’armée de l’Ouest. Finalement, il le retrouve placé sous ses ordres, sous un autre nom118. Ce cas en dit long sur les lacunes du recensement des troupes. Comment s’étonner dès lors que des soldats divaguent sur les routes de Vendée, ignorant tout à la fois leur destination, leur régiment et jusqu’au nom de leur commandant ?


   


  L’équipement des troupes républicaines de l’armée de l’Ouest correspond aux « normes » établies par les manuels militaires de la fin de l’Ancien Régime. Ce qu’elles maîtrisent mal, c’est le ravitaillement des troupes, en fusils et en munitions. L’état-major ne prend pas en compte l’environnement ni la nature spécifique de la guerre en Vendée militaire : lors des guerres dites « régulières », le front est circonscrit et lisible ; la logistique en est d’autant facilitée. Ici, la guerre civile se joue sur une multiplicité de fronts ouverts, fluctuants et en définitive mal appréhendés. L’intendance ne suit pas. L’éparpillement des bastions sur le territoire insurgé, îlots harcelés par les Vendéens, censés offrir un asile provisoire et une réserve de munitions aux colonnes en déplacement, n’y change rien. Quatre bastions sur un territoire de 10 000 km2 montrent encore la faiblesse de l’emprise républicaine dans l’Ouest.


  À la lumière des carences matérielles et administrative de l’armée républicaine en Vendée militaire, c’est une armée de l’Ouest « perdue » dans tous les sens du terme qui doit affronter les Vendéens. Les troupes en mouvement, séparées, réincorporées, disparues, témoignent d’une désorganisation qui ne semble guère surprendre les officiers désabusés. L’action des colonnes est d’autant plus violente sur le territoire vendéen que l’armée républicaine souffre d’encadrement inefficient, d’objectifs mal définis et d’une stratégie confuse. En définitive, la « révolution militaire » appelée de ses vœux par Barère, à l’été 1793, n’a jamais été réalisée dans la Vendée de 1794-1795.


  


  CHAPITRE VIII
Indiscipline et héroïsme dans l’armée républicaine en Vendée


  DÉSORDRES DES TROUPES RÉPUBLICAINES EN VENDÉE MILITAIRE


  Le plan du général en chef Turreau prévoyait de confisquer les grains et les bestiaux de la Vendée militaire et d’enrichir ainsi la République en guerre. Dès le 24 janvier 1794, alors que les colonnes sont sur le terrain depuis quatre jours, Turreau promet au Comité de salut public « une collection assez intéressante de vases sacrés, d’ornemens d’église et autres effets d’or et d’argent que l’on a trouvés très-soigneusement cachés1 ». Il s’agissait d’établir un réseau pour transporter ces richesses de l’ouest de la France vers le front est, où étaient mobilisées les autres armées révolutionnaires. Ainsi, la zone insurgée fournirait le gros des efforts matériels et les Français républicains échapperaient au rationnement et aux difficultés, inévitables, de ce genre de conflit. Cette planification, toute théorique, est bousculée par la nature de la guerre en Vendée militaire.


  Du prélèvement au pillage


  « Les soldats du XVIIIe siècle mélangeaient […] la guerre et l’entreprise privée, c’est-à-dire le pillage. Le vol pur et simple n’était pas bien vu, mais il n’en allait pas de même des prises faites sur les forces ennemies2. » L’Encyclopédie, de Diderot et d’Alembert, en déplorant le pillage, s’inscrit parfaitement dans la plupart des écrits du siècle des Lumières qui espèrent la fin des conflits, surtout après la terrible guerre de Sept Ans (1756-1763). À partir du milieu du XVIIIe siècle, les philosophes célèbrent le cosmopolitisme européen3 et appellent de leurs vœux la création d’une fédération d’États, qui éloignerait enfin le spectre de la guerre et le cortège de tous ses excès, dont le pillage.


  Au moment de la Révolution, certains officiers tentent bien de limiter cette pratique. Dès 1792, Carnot la dénonce au Comité de salut public : « Si tout soldat qui vole une épingle n’est pas fusillé sur-le-champ, vous ne ferez jamais rien4. » Mais la tradition et la nature de la guerre sont trop solidement établies dans les pratiques militaires5. Juste avant les colonnes, début janvier 1794, le général Marceau la cautionne auprès de son supérieur : « L’argent, les montres et les bijoux [que les soldats] ont enlevés à l’ennemi leur appartiennent sans doute, puisque les représentans du peuple, qui étaient avec nous, les en ont vus nantis, sans que cela leur ait paru extraordinaire. Il est d’usage d’ailleurs que celui qui triomphe de son ennemi en ait la dépouille6. » Au moment des colonnes, certains officiers considèrent le pillage comme la « récompense7 » du vainqueur sur le vaincu. En mars 1794, après une victoire sur plusieurs centaines de Vendéens, du côté de Touvois, l’adjudant-général Aubertin absout par avance ses troupes dépouillant les morts de « bon nombre de montres et de porte feuilles ».


  Car le pillage est bien une composante de la guerre8, a fortiori quand elle trouve ses limites dans l’Ouest. Le soldat pille parce qu’il manque de pain : telle est la principale excuse avancée par les officiers républicains, surtout à partir de l’été 1794. Ils attendent de leurs supérieurs compréhension, voire compassion, devant la misère du soldat. En juin 1794, par exemple, des civils dénoncent à Vimeux les soldats de la colonne de l’adjudant-général Dusirat. Si ce dernier regrette que ses « soldats pillent9 » les campagnes autour du camp de Pont-Charrault, il argue du « problème de ravitaillement » pour se défausser sur la mauvaise organisation de l’armée de l’Ouest. C’est une constante en Vendée militaire. C’est ce que justifie aussi le volontaire Ligé, deux mois plus tard, dans un style direct et une orthographe aléatoire, auprès du Comité de salut public, avec une solution pour « empaichez le pilliage, car cest notre plugrand ennemie10 » : donner aux troupes des vivres pour quatre jours. La crainte de manquer de pain peut inciter le soldat à piller. Le pillage serait une « précaution » et un pis-aller devant l’impéritie de la logistique républicaine.


  Mais l’envers du décor est bien plus inquiétant. Le pillage ne s’arrête pas aux prises faites sur l’ennemi. Il donne lieu à un trafic manifeste, d’autant plus fantasmé qu’il est compliqué à évaluer. Enfin, il pose plusieurs questions sur le maintien de la discipline dans l’armée et donc sur la faillite de l’État révolutionnaire en guerre civile.


  Le représentant du peuple Lequinio estime que certains militaires, officiers ou simples soldats, ont pu acquérir « 50 000 francs et plus, on en a vu couverts de bijoux11 », au total de véritables fortunes, qui ont de quoi attiser nombre de convoitises et entretenir l’insécurité des routes. Tous les soldats peuvent voler, tel le dragon Pagette, en avril 1794, « qui a arrêté un de nos concitoyens sur la route de Saint-Georges et l’a volé12 ». Le comité révolutionnaire d’Angers alerte celui de Saumur pour essayer de retrouver ce voleur. Mais le second doit déjà surveiller sa propre ville, où les militaires sortent de leur caserne « pour vaguer dans la campagne [pour] voler et piller13 ». D’autres vont jusqu’à l’assassinat de passants, comme un soldat « de la légion du nord14 » ou ce dragon du 2e régiment, « poil et barbe rouge, taille de 5 pieds ayant un fusil à deux coups15 ». Ce dernier a volé et assassiné une « femme de campagne » qui refusait de lui donner du lait.


  Rares sont les pillards et assassins condamnés. Un seul cas connu finit par être condamné à mort, au tout début des opérations des colonnes, le 25 janvier 1794. Il s’agit d’un « dragon du 2e régiment, qui s’est permis d’assassiner un vieillard patriote, parce qu’il n’avait pas d’argent à lui donner, a été fusillé sur-le-champ16 ». Le général Crouzat décide alors de « faire un exemple ». Son subalterne, le général Cordellier, appuie cette décision « car il est constant que les troupes légères se permettent des atrocités […] de tels exemples ne peuvent qu’être d’une grande utilité17 ».


  Ce dragon est un bouc émissaire idéal pour évacuer la question du pillage pratiqué par les colonnes. Il faut dire qu’il a commis deux fautes : tuer un vieillard qualifié de républicain et voler pour son propre compte. La sanction est immédiatement exécutée, devant la troupe, selon Cordellier qui se fait le porte-parole de Crouzat. S’est-elle débarrassée d’un des siens dont le comportement est jugé excessif ? Il ne semble guère populaire auprès de ses compagnons. La troupe aurait en effet applaudi « à cet acte de vigueur », ce qui permet de poser l’hypothèse de l’alibi collectif, voire la sauvegarde d’une pratique, nécessaire à la survie des soldats, menacée par l’acte isolé et individuel. La personnalité de cet homme, son comportement aux colonnes, sa mauvaise intégration ont dû jouer en sa défaveur et lui ont coûté la vie. Ce qui peut paraître telle une anecdote, certes tragique, révèle les contours d’une solidarité de troupes, ses limites et ses pressions. Bien plus qu’un fait divers, est à l’œuvre, ici, une expérience de guerre exceptionnelle, dans le quotidien d’une colonne.


  Toute une économie tacite se greffe sur le pillage collectif et génère un trafic plus large. Hormis quelques scandales signalés dans les rapports, les témoignages manquent. L’un implique toute une troupe stationnée à Cholet, en janvier 1794. Depuis le début de la marche des colonnes, le bétail confisqué est, en partie, regroupé dans cette ville. Les soldats, aidés par le « silence18 » de la garde, « tuent et démembrent les vaches et moutons ». « Ils ont l’impudeur d’y faire une espèce d’encan public à trois livres le mouton. » La vente est d’autant plus facile que tous y participent et y trouvent leur compte. Le commandant de la place, Poché, avoue à Turreau être « sans force pour réprimer ces excès ». Il s’inquiète du désordre et déplore les pertes en ressources que subit ainsi la République.


  Le préjudice est double : les colonnes ont pour mission de s’emparer des bestiaux et des grains pour les acheminer vers les armées engagées sur d’autres fronts. En cette période de pénurie, ces prises subviendraient aux besoins de l’État. Or les soldats stationnés à Cholet prélèvent leur part, en nature ou en argent, au mépris des ordres reçus. Ce marché illégal, décrit par Poché, n’est pas sans rappeler les « entraves » d’Ancien Régime, lorsque les paysans s’emparaient des céréales pour les vendre à bas prix19. Au XVIIIe siècle, ce type de comportement était considéré comme une révolte contre l’État.


  Les Mauges sont devenues une zone de tous les trafics, ce que le comité révolutionnaire de Saumur dénonce, dès février 1794, au représentant du peuple Francastel. Il accuse un marchand mercier d’Orléans, venu officiellement pour « réclamer une créance de 800 livres20 » que lui devrait un marchand choletais. Pour ce faire, il reçoit un passeport en bonne et due forme et le voilà parti dans la zone insurgée. Une fois sur place, il développe un commerce illicite « d’effets précieux […], fruit du brigandage militaire », achetant « publiquement et en particulier ». Après trois semaines de ce commerce illégal, et sur le chemin du retour, il est arrêté à Saumur, le 22 mars 1794, sans que l’on sache comment il est jugé.


  Angers et Saumur sont les plaques tournantes du système, destinations principales, avec Nantes, des biens pillés. En mars 1794, Barbier, commandant de la place de Montaigu, située stratégiquement entre les zones de combat et la ville de Nantes, témoigne d’un « butin immense de toute espèce21 » qui y converge. Il dénonce une organisation bien rodée, allant des charretiers et des « dilapidateurs du bien de la république » et jusqu’à la garde nantaise. Il montre aussi le danger que font courir les pillards à l’armée tout entière. « Les escortes, au lieu de protéger leurs convois, courent piller les maisons qui sont sur les routes et se sauvent à l’approche de rebelles qui ne sont pas quelquefois le quart de leur nombre, ainsi que cela est arrivé hier au convoi de huit mille rations que l’on conduisait à l’armée de Cordellier et qui a été perdu à demi-lieue de sa destination22. »


  Cette économie du pillage en temps de guerre porte préjudice à l’ordre militaire. Les généraux de colonne sont autant lucides que démunis face à ces problèmes de discipline. Début février 1794, Duquesnoy avoue à son général en chef, Turreau, que « moi et les officiers généraux de ma division avons souvent dit que l’incendie et le pillage contrariaient la discipline […] ; mais, comme c’était un mal nécessaire, nous avons, je crois, porté le fer et la flamme aussi loin que les autres troupes23 ». Encore en juillet 1794, le général Ferrand se lamente du pillage et de l’indiscipline de sa troupe, autour de Légé. Il ne peut empêcher la débandade de certains de ses hommes qui rejoignent les soldats de la colonne voisine commandée par Huché, avides de gains de toute espèce. À la promesse d’un butin facile, les soldats désertent en pleine manœuvre militaire et participent à de « modernes saturnales au cours desquelles les hiérarchies sont renversées ou oubliées, et les combattants ne se reconnaissent plus aucun maître qu’eux-mêmes24 ».


  Le commandant Muscar, en mai 1794, n’a pas de mots assez forts ni désabusés pour condamner ce désordre dû à la « manie du pillage » des troupes qu’il compare à un « torrent général », à une « lèpre qui a malheureusement atteint toute l’armée25 ». Fataliste, il les explique au général en chef Vimeux « par la nature même de la guerre de Vendée », qui conduirait le soldat républicain à s’y comporter en pillard et à l’excuser par avance : ce « malheur [est] presque inévitable ».


  Comparer le pillage à la lèpre est bien inquiétant. La comparaison à cette maladie, qui a pourtant disparu depuis la fin du XVIe siècle de l’ouest de la France, suggère l’impuissance des officiers de l’armée à juguler la contagion. Quand on sait que le pillard assassin recherché par le comité révolutionnaire d’Angers est « galeux26 », l’image de la propagation s’impose totalement. Et ce pillard qui porte sur son corps les stigmates de sa perversion morale est un symptôme d’une armée et d’un État contaminés par la frénésie maladive de la rapine.


  Cette économie du pillage est liée à la faiblesse des pouvoirs civils et militaires, à la crise de l’État qui peine à conduire la guerre civile et qui n’a pas les moyens de sa politique. On mesure alors toute la distance entre ce que Barère définit à la Convention nationale comme une « guerre révolutionnaire » et la réalité confuse d’un conflit mal maîtrisé.


  Le soldat et les femmes


  La discipline de l’armée de l’Ouest est mise à rude épreuve sur une autre question : la place des femmes dans les armées révolutionnaires. Ce sujet reste méconnu, malgré l’influence des gender studies depuis deux décennies en France. Selon l’historien B. Bodinier, elle fut « après la maraude, le principal fléau des armées27 ».


  Si, dans un « processus de professionnalisation de l’armée28 », les autorités militaires ont cherché à chasser les femmes des rangs militaires, en fait elles ont très peu légiféré. Deux arrêtés concernant l’armée de l’Ouest ont été pris à un an d’intervalle, entre avril 1793 et avril 1794 : chaque bataillon a droit à disposer de quatre femmes pour le « blanchissage29 », pas plus. Elles deviennent ainsi les vivandières attitrées de leur bataillon30. Le plus souvent, les épouses de militaires profitent de ces arrêtés pour rester aux côtés de leurs maris31. Les autres femmes doivent s’éloigner à plus de vingt lieues.


  La grande crainte de l’armée révolutionnaire, comme naguère celle de l’Ancien Régime, est la « débauche32 » des troupes par les « catins33 ». Saumur constitue un bon terrain d’étude de ces désordres dus à la présence de femmes. La ville dispose d’une caserne où stationnent, provisoirement, les troupes fraîchement arrivées ou de retour de la zone de conflit. Le commandant de la place, épaulé par le comité révolutionnaire, a fort à faire pour consigner les soldats. Il peut compter sur l’autorité du district et des officiers. Il s’occupe surtout de régler les affaires scandaleuses et laisse aux généraux, qui se succèdent à la tête de cette garnison, le soin de faire respecter les arrêtés militaires.


  Ce sujet révèle toute l’ambiguïté du rôle sécuritaire des civils saumurois. Ceux-ci ne doivent pas empiéter sur l’autorité des militaires : « La police sur cet objet particulier paraissant appartenir à la classe des mesures militaires et à cet égard faire partie de la compétence réservée aux généraux ou à leurs agens, nous hésitons dans la crainte d’empiéter34. » Ils sont pourtant amenés à recevoir les plaintes de leurs concitoyens, comme le 12 pluviôse an II, quand les excès sont trop grands35. Ils ne peuvent pas, à eux seuls, interdire la prostitution et les propos obscènes36, l’ivresse tapageuse des soldats accompagnés de femmes de petite vertu ni le trouble à la tranquillité publique37.


  Il s’agit donc d’une question de discipline militaire. Les femmes sont associées à une « horde38 », le même terme employé pour désigner les ennemis ; elles corrompent « le courage et le bon esprit des soldats, que la proportion des subsistances, que la sûreté des propriétés ne peuvent qu’être dangereusement compromis39 ». La discipline au sein de la caserne est elle-même mise à mal, comme en février 1794, quand une femme y est trouvée « se chauffant dans une chambre où brûlait un bois de lambris40 ». Certains militaires organisent d’ailleurs des réseaux de prostitution : un sergent major met ainsi à disposition de ses soixante hommes quinze prostituées qui profitent du logement et « même [de] l’étape41 ».


  Dans le courant de l’été 1794, au moment où la pacification est décidée en Vendée militaire, Vimeux, devenu général en chef, tente de mettre bon ordre à tous ces excès. En juillet, il annonce une grande enquête sur « toutes les infractions faites à cette loi42 » (celle d’avril 1794). Il rappelle que toute l’armée est concernée, « même les officiers généraux43 ». C’est dire s’il est bien informé du comportement des gradés. Qu’attendre alors des soldats ? Cette grande enquête reste néanmoins lettre morte et la vie dans les casernes ne change pas.


  La sexualité du soldat n’est jamais évoquée, si ce n’est indirectement par le biais de l’arrestation ou de la surveillance des femmes. Il semble y avoir, dans l’armée du moins, une grande complaisance, même si le monde féminin est rejeté aux marges de la zone de guerre, de la légalité et des bonnes mœurs, du moins par le comité révolutionnaire et le commandant de Saumur. Les femmes sont rendues responsables des débordements des soldats républicains et de leur indiscipline. En réalité, réglementer à plusieurs reprises sur ce sujet ou lancer une vaste enquête alors que l’état-major connaît la situation, c’est avouer l’impuissance des supérieurs sur leurs soldats et faire preuve, là aussi, de fatalisme.


  L’ivresse, deuxième compagne du soldat


  La France d’Ancien Régime produit du vin dans toutes ses régions, quelle que soit la qualité de son terroir. Il faut dire que la viticulture rapporte deux à trois fois plus que la culture des céréales44. L’alcool a donc une large place dans la vie quotidienne des Français en cette fin de siècle. La guerre ne change rien à cet état de fait, bien au contraire.


  Si l’alcool donne au soldat « du cœur à l’ouvrage », ses abus en sont régulièrement dénoncés dès 179345. Le commissaire civil Benaben admire l’état-major du général Marceau à la fin de l’année 1793 : « Il paroît composé de gens sages, intelligens et d’une tempérence remarquable dans une armée comme la nôtre. Aucun des individus qui le composent ne boit ni liqueur, ni eau de vie, pas même au moment du combat46. » L’étonnement de Benaben sur les soldats de Marceau en dit long sur ce qu’il avait pu constater auparavant.


  À lire les témoignages de combattants, des guerres de Religion à la Première Guerre mondiale notamment, « l’alcool fait partie du quotidien du soldat tout comme il s’intègre naturellement dans l’environnement social du temps, les longues phases d’attente ou la peur de la mort dans les périodes paroxysmiques constituant simplement un facteur multiplicateur47 ». Sans aller jusqu’à évoquer des « mélancolies48 » individuelles, comme on le fera plus tard pour la guerre de Sécession, les archives, à une dizaine de reprises, révèlent le mal être collectif de cette armée de l’Ouest, passant brutalement des manœuvres, stressantes dans un pays hostile, à l’encasernement ennuyeux. Les généraux en chef Vimeux et Canclaux vont jusqu’à évoquer la « langueur » de la troupe. Même si, au XVIIIe siècle, la psychiatrie n’en est qu’à ses balbutiements, c’est un état préoccupant pour une armée entière, que Vimeux, en juillet 1794, souhaite combattre en faisant manœuvrer les soldats hors des villes49. À cause de l’ennui, « tout se dégrade50 ». Les soldats, pris de boisson, troublent l’ordre public dans quantité de districts vendéens51.


  Mal nécessaire, l’alcool est donc un sujet de préoccupation de premier plan pour le ravitaillement des troupes, au même titre que les rations de pain. Plus que le vin, ce sont les eaux-de-vie qu’elles attendent avec impatience. Comme les convois sont la cible des ennemis, les généraux de colonne redoutent de manquer de pain et d’alcool. En février 1794, Carpentier n’est pas peu fier d’apprendre à son supérieur, Huché, que les « trente et quelques pièces d’eau-de-vie et quinze voitures de farine52 », parties de Doué, sont bien arrivées à Cholet, en plein territoire insurgé. Il est vrai qu’elles étaient escortées de mille cinq cents hommes – soit une colonne entière.


  Denis Crouzet a souligné la place de la boisson dans les massacres de la Saint-Barthélemy en 1572. Plus que se donner du courage, il s’agit de participer à un « rite festif d’unification du groupe et rite de désunion, pour chacun, de lui-même53 ». Par l’effet de l’alcool, le soldat affirmerait son appartenance, mais aussi sa virilité et sa combativité, promesses de solidarité guerrière sur le champ de bataille. Enfin, la fête en annoncerait une autre : la destruction de l’ennemi.


  L’alcool entre également dans la phase post-combattante et permet une transition nécessaire entre deux moments : les excès du champ de bataille et le retour dans les rangs, avec l’habituelle phase d’attente du prochain combat. Ainsi, en juillet 1794, les soldats volontaires de la colonne de Huché, en chemin vers leur lieu de casernement, s’arrêtent-ils à La Garnache pour « boire un coup54 » et, le vin déliant les langues, ils commencent à parler des massacres commis par leur colonne, en particulier, ils « blamaient beaucoup » le viol et le meurtre d’une jeune fille de quatorze à quinze ans. Vin, convivialité et violence font bon ménage.


  Les officiers ivres bénéficient aussi du silence complice de leurs collègues. Le témoignage du général Moulin sur Huché est à ce titre éclairant. En mars 1794, à Cholet, Moulin est stupéfait de le voir « pris de vin55 » et tenir des propos incohérents à la troupe. À tel point que le chef de la place de Cholet dénonce, presque à contrecœur, son état à Turreau. « Je savais par avance que sa tête n’était point à lui les après-midi, et que le service de la république pourrait en souffrir56. » La complaisance devant l’ivresse d’un collègue a donc une limite, celle de ne pas se donner en spectacle devant les soldats. L’« état d’ivresse [est] impardonnable à l’homme élevé à un grade quelconque57 », comme le souligne la société populaire de Vincent-la-Montagne.


  Huché n’est pas le seul général à s’adonner à la boisson, comme en témoignent les dénonciations à l’encontre de Bonnaire et de Boucret. Le premier provoque l’ire du représentant du peuple Ingrand, qui le dénonce en mai 1794 au Comité de salut public pour avoir donné des ordres absurdes pour « l’affectation de la Légion du Nord. Il était ivre pendant les opérations qu’il a faites à Poitiers58 ». Pour autant, ni enquête ni sanction ne sont menées contre lui.


  Quant au général Boucret, il s’est introduit chez une veuve de Saint-Florent de Saumur pour y piller sa cave, en y perçant un mur « de trois pieds d’épaisseur59 ». Le lendemain, les représentants Hentz et Francastel sont saisis de cette affaire et, avec euphémisme, ils regrettent que « Boucret, notre commandant en chef et général de brigade, ne se comporte pas bien60 ». Pis, la victime est accusée par Boucret d’être une « accapareuse61 » et d’avoir aménagé une cache pour échapper aux contrôles. Boucret porte-t-il sur son front « le sceau de la bassesse et du crime », comme l’accuse le comité révolutionnaire de Saumur ? Ce cas confirme l’impuissance des autorités civiles sur des officiers républicains.


  Durant toute l’année 1794, l’ivresse est une plaie en Vendée militaire. Comme l’écrit le général Hoche, elle « dégrade l’âme du soldat62 » qui se transforme en pilleur de biens, en menace pour l’ordre public, en bandit de grand chemin. Cholet, par exemple, est devenue, en février, une ville de non-droit, livrée aux soldats qui ciblent tout particulièrement les caves des particuliers « pour leur enlever le peu de vin qui leur reste63 ». L’alcool est particulièrement recherché lors des visites dans les maisons. Cette règle vaut pour toutes les villes de la région.


  Un mois plus tard, un sergent-major et un fourrier menacent le maire d’Argenton le Peuple, « le pistolet sous la gorge64 ». Les civils, et ici le premier d’entre eux, un maire, sont les cibles privilégiées des militaires. Les officiers municipaux de Saumur déplorent, eux aussi, les conséquences dangereuses de l’alcool, comme en février 1795. Un tambour major, bien éméché, a chanté en plein cabaret saumurois une chanson pour le moins subversive : « Vive henry quatre, vive ce roi vaillant65… », et aurait dit : « Merde pour celui qui est mort et vive celui à venir. » L’alcool le conduit à tenir des propos dangereux qui pourraient lui coûter la vie. Heureusement pour lui, ses camarades, protecteurs et solidaires, tempèrent immédiatement ses propos et les transforment en un improbable « merde pour celui qui est mort et vive ceux qui nous soutiennent ». En attendant de dégriser, le tambour major est enfermé dans une cellule, avant de reprendre son service.


  Déjà auparavant, à Saumur, « les soldats sont ivres, les consignes dédaignées. La retraite66, qui se bat tous les soirs, n’est qu’illusoire ; les cabarets n’en restent pas moins pleins de militaires67 ». Ville de caserne, Saumur n’offre aucune sécurité, ni pour les habitants ni pour les troupes. Réprimer ces dérives est un cauchemar pour les autorités républicaines. Les officiers municipaux saumurois préconisent par exemple des patrouilles dans les rues pour ramener les soldats en garnison. Mais si la police militaire est en place, elle intervient tardivement. Les représentants du peuple eux-mêmes peinent à trouver des solutions. Seul le général Moulin aborde ouvertement le sujet des sanctions contre les soldats stationnés à Cholet qui seraient tentés par le pillage et l’ivresse, préconisant de les poursuivre « extraordinairement68 ». Décision vague et vœu pieux, semble-t-il.


  Deux officiers supérieurs, les adjudants généraux Dusirat et Delaage, prennent des mesures radicales en mai 1794 en perçant les tonneaux confisqués à l’ennemi. Dusirat se désole de l’état de ses troupes : « mes soldats sont ivres du matin jusqu’au soir69 » et il est contraint de « faire enfoncer 200 pièces de vin ». Delaage en fait tout autant pour « 20 barriques d’eau-de-vie et 40 pièces de vin70 ». Des mesures très éloignées du soin que les républicains apportaient aux convois destinés aux soldats en janvier et février 1794. Le recours à ces méthodes en dit long sur l’autorité que les adjudants généraux ont sur leurs propres troupes.


  À la fin de l’été 1794, alors que la Terreur décroît, le Comité de salut public, nommant un nouveau général en chef en la personne de Dumas, prend une série de mesures visant à une « épuration la plus rigoureuse des états-majors et des commandans temporaires71 », dont l’un des critères repose sur la sobriété. Ils « chasseront ignominieusement tous les officiers, sous-officiers qui s’enivreraient72 ». Le Comité veut une armée exemplaire et il désigne en premier lieu les gradés. Il n’évoque ni la troupe ni la procédure à suivre.


  Au final, la question de l’alcool reste assez marginale : seize mentions sur les deux mille six cent huit rapports républicains. Le plus souvent, elle est mentionnée parce que sont impliqués des officiers républicains. L’historien américain Bell estime que l’armée révolutionnaire faisait preuve d’une « grande libéralité73 » face à ces excès.


  LA BRAVOURE RÉPUBLICAINE CÉLÉBRÉE


  Si les républicains sur le terrain minimisent les indisciplines d’une troupe en campagne, en revanche, ils mettent en valeur les actes héroïques de soldats ou de civils combattant pour la République. Depuis les travaux des sociologues et ethnologues Françoise Zonabend, Pierre Centlivres et Daniel Favre, à la fin des années 199074, la « fabrique des héros » est une thématique largement investie par les historiens75. Si la Révolution française n’invente pas le héros, elle l’installe durablement dans le paysage politique. L’ouest de la France en constitue une pépinière idéale. Il suffit de voir comment la Convention nationale a célébré la mort du petit Bara76, en décembre 1793, tombé sous les balles de Vendéens, à Jallais, au cœur du bocage insurgé, pour avoir refusé de crier : « Vive le Roi ! »


  De janvier à septembre 1794, quatorze rapports mentionnent le nom de républicains ayant suscité l’admiration. C’est peu, vu le nombre important de sources (plus de deux mille cinq cents) conservées au Service historique de la Défense ou éditées par Savary. Ce peut être un seul individu ou bien un petit groupe qui s’est comporté de façon remarquable. Les officiers républicains s’en font alors l’écho, même s’ils sont rarement les premiers témoins de ces actes héroïques.


  L’exemplarité du héros républicain


  Courage et intrépidité des héros sont célébrés, surtout en février 1794, au début de l’engagement de l’opération des colonnes. C’est le cas du jeune lieutenant Donadieu qui s’élance « sans balancer » sur « deux cavalliers rebelles qui pouvaient lui faire une dangereuse resistance77 » et les terrasse. Les vertus civiques et morales se concentrent dans la figure du héros. Double mérite que cette jeunesse et déjà un grade d’officier. Son action confirme qu’il n’a pas usurpé sa place dans la hiérarchie. Non content de poursuivre des « rebelles », Donadieu enlève un trésor à l’ennemi et le remet à ses chefs. Prise qui ne peut mieux tomber pour Turreau, au moment où se multiplient les plaintes contre les pillages des soldats républicains en Vendée militaire. Le général en chef met en scène l’honnêteté de Donadieu, pour mieux souligner l’impuissance de la hiérarchie militaire :


  
    « L’envoi eût été plus considérable, si quelques soldats, indignes du nom républicain, n’eussent détourné une partie de ces effets. J’ai lieu de croire qu’ils changeront de conduite, lorsqu’ils verront la Convention nationale consacrer dans son bulletin les noms de ceux qui ont généreusement apporté sur l’autel de la patrie le prix des dangers qu’ils ont courus. Cette lettre fut lue à la séance du 20 et valut des applaudissemens au général                                78
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  Le jeune Marchand est, lui aussi, un héros « complet ». En mai 1794, durant une déroute près d’Ancenis, et pour soutenir le moral de ses camarades qui se résignaient, la mort dans l’âme, à laisser un bateau à l’ennemi, Marchand se jette à l’eau, malgré le feu nourri de l’ennemi, et le récupère79. Avant de se précipiter, il s’exclame : « d’autres s’y jetteraient peut-être pour de l’argent, et moi, c’est pour l’honneur… » Il lave ainsi la honte de la retraite républicaine. Son chef, Delaage, dresse un portrait flatteur de Marchand. Il souligne ses bonnes mœurs, l’estime qu’il reçoit de tous. « Vigoureux, instruit », Marchand a bien mérité de la patrie. Il incarne les vertus républicaines par excellence : il est prêt à se sacrifier pour emporter une prise inutile mais chargée de symbole, et redonner le moral à ses compagnons d’armes. Delaage demande alors de l’avancement à Turreau : « Je serais jaloux de le présenter comme un modèle à imiter80. »


  La bravoure peut conduire les individus jusqu’au sacrifice de leur santé ou de leur vie. Pour n’avoir pas voulu crier « Vive le roi ! », mais, au contraire, affirmer leur attachement à la République, la femme Delcambe et le citoyen Urleman sont grièvement blessés en juin 1794. La première reçoit deux coups de fusil et trois coups de baïonnette par les Vendéens à Cholet81. Cette scène se produit après le suicide du général Moulin, le 8 février 1794. Le « brave Moulin82 » n’est pas mort en vain et il a fait des émules. La pédagogie de l’héroïsme est, dans ce cas, évidente. Tous les républicains doivent s’engager sans retenue, d’autant plus que la nation est mise en difficulté. Par son sacrifice, la femme Delcambe prouve que la République ne passera pas. Urleman, quant à lui, est torturé par l’un « de ces scélérats [qui] lui ouvre, d’un coup de sabre, la joue gauche jusqu’à la bouche, et lui casse les dents. Un autre lui donne des coups de baïonnette derrière l’oreille et le laisse baignant dans son sang83 ». Défiguré ou lourdement handicapé, le héros a payé un important tribut à son attachement à la République. Les blessures sont « glorieuses » et les « cicatrices, honorables84 », comme le mentionne le rapport à la Convention nationale qui accorde à ces remarquables citoyens une pension, de mille deux cents livres pour Delcambe, de trois cents livres pour Urleman.


  La défense de la République va jusqu’au sacrifice ultime. Fin avril 1794, le village de Nueil-sous-Passavant est assiégé par six cents à sept cents Vendéens qui commencent à incendier les maisons et menacent de massacrer la population. Le maire, Pillet, rassemble une quinzaine d’habitants qui se barricadent dans le clocher pour fixer l’ennemi en attendant que les colonnes de Boucret et Grignon viennent les secourir85. Pillet exhorte son petit groupe et lui fait promettre de « plutôt mourir que d’abandonner [le] poste86 ». Il est lui-même mortellement touché, au moment où les généraux républicains font reculer les ennemis. La « bravoure […] héroïque » de Pillet est orchestrée et Boucret prend bien soin de souligner qu’il était père de famille. À l’image du militaire, le premier officier de la commune se doit de montrer l’exemple pour protéger les habitants comme ses propres enfants, au péril de sa vie. Il meurt au moment où les villageois sont secourus. Il a accompli son devoir glorieux.


  Tout comme les villageois de Nueil-sous-Passavant, prêts à se battre pour la République, les habitants de Bressuire, mal armés pourtant, volent au secours des soldats républicains en mauvaise posture, tuent soixante ennemis selon le général Duval et contribuent largement à la victoire de Niort le 25 février 1794.


  Le dernier fait de bravoure en Vendée militaire rapporté par les représentants du peuple au Comité de salut public date de septembre 1794 lorsque quinze paysans apprennent qu’un « comité de chouans87 » a traversé la Loire pour faire une jonction avec les insurgés vendéens. Ils marchent sans arme, en pleine nuit, dans une forêt aux environs d’Angers, et en arrêtent cinq. L’exploit est triple ici : durant la nuit, des Angevins, inexpérimentés dans l’art de la guerre, sans moyens, n’hésitent pas à s’attaquer à des chouans et des Vendéens.


  Ces traits d’héroïsme sont concentrés sur une courte période, de février à juin 1794. La stratégie de Turreau rencontre alors des difficultés sérieuses sur le terrain. Pour les généraux des colonnes, le héros doit être célébré, dans une mise en scène salutaire pour l’armée de l’Ouest et pour la République.


  La pédagogie du héros a trouvé ses limites en Vendée militaire, surtout quand la politique intérieure nationale change. La Convention cherche à arrêter la guerre et préconise un autre plan, en nommant un nouveau général en chef dans l’ouest de la France. Elle donne des gages aux Vendéens. L’héroïsme reposait sur un manichéisme bien compris. Or les ennemis d’hier, chefs ou simples combattants, sont devenus les « braves habitants de la Vendée88 », hommes de bonne volonté, égarés mais honnêtes et raisonnables. Ainsi Charette qui a signé la paix de La Jaunaye, en février 1795, apparaît sous la plume du major-général Trotouin (le 22 février 1795) : « Monsieur Charette est aussi brave qu’aucun de ceux du conseil et Monsieur Charette a accepté la paix. La bravoure n’est point une vertu ; l’humanité en est une : il est temps que le sang des Français cesse de couler89. » La bravoure doit laisser place à la compassion républicaine, car le succès de la pacification est prioritaire.


  Drapeaux et héroïsme


  Le triomphe sur la Vendée passe par les trophées de guerre, pour l’essentiel les drapeaux confisqués à l’ennemi, à l’origine, signes de ralliement sur le champ de bataille. À partir du XVIe siècle et surtout du XVIIe, ils personnifient les compagnies militaires90. Louis XIV a d’ailleurs légiféré en ce sens pour que chaque corps d’armée ait son propre étendard, avec ses couleurs et ses figures emblématiques.


  Les drapeaux font alors partie de l’univers guerrier par excellence. Ils sont évoqués à vingt-quatre reprises par les sources militaires de l’époque. Les étendards vendéens et républicains accompagnent les armées et participent à une expérience visuelle forte de la guerre. Les troupes de Charette, au Pont-des-Noyers, en février 1794, se heurtent à celle du général Duquesnoy. Après le feu nourri apparaissent « distinctement cinq drapeaux blancs91 ». Les hommes de Stofflet en font tout autant, « débouchant du village de Botz [ils] marchaient fièrement, drapeaux blancs déployés92 », jusqu’au moment où ils prennent « bravement la fuite et se sont laissé poursuivre environ une lieue, en jetant leurs sabots et leurs piques93 ».


  Difficile de connaître pour autant la couleur des étendards vendéens, même si les républicains évoquent la plupart du temps des drapeaux blancs. Certains sont plus travaillés que d’autres. En mai 1794, Turreau en envoie cinq au Comité de salut public, « sur lesquels sont tous les emblèmes du fanatisme94 », sans plus de précision cependant. Le général Caffin est le seul à décrire avec soin l’une de ses prises, à Saint-Lambert, en avril 179595. Il s’agit d’un drapeau « orné d’un écusson représentant saint Jean-Baptiste, avec cette légende : ecce agnus Dei qui tollit peccata mundi96 ».


  La couleur blanche devait se suffire face au drapeau tricolore. D’après les archives d’époque, la formule « Dieu et le Roi », brodée sur les bannières vendéennes, n’est pas attestée de 1793 à 179597. Le règlement du conseil militaire, confisqué par les républicains en août 1794, évoque seulement des drapeaux qui porteront « le numéro et le nom de la division98 ». Signe de leur importance, les étendards y trouvent une place de choix. Un article du règlement prévoit qu’en cas de « dispersion de l’armée, le commandant en chef de la division sera tenu de remmener son drapeau, de le faire escorter par ses garde-drapeaux et le plus d’hommes possible, et par ses tambours et fifres99… » Sans doute ces ordres sont-ils conçus pour une armée régulière – ce que l’armée de Stofflet n’est pas. Ils montrent surtout à quel point les drapeaux sont fortement identifiés pour chaque division de l’armée catholique.


  Immanquablement, les officiers républicains en font mention, s’ils les confisquent à l’ennemi. Le général en chef les évoque dans ses rapports au Comité de salut public, comme en mai 1794 où il annonce qu’il a « remis au représentant Prieur les drapeaux pris sur les brigands aux deux dernières affaires qui ont eu lieu à la Châtaigneraie100 » ainsi que des objets précieux. Ses généraux font de même, parlant de drapeaux, un ou plusieurs, toujours « enlevés101 » à l’ennemi et preuves de l’intensité du combat. Bonnaire rend compte du courage de certains républicains, « braves chasseurs102 », qui ont poursuivi sur douze kilomètres les « brigands » et sont rentrés avec « un drapeau blanc ». En 1793, les républicains pouvaient parfois les brûler ou les déchirer103 ; signe que les temps ont changé en 1794, ils sont soigneusement remis aux autorités supérieures. À l’inverse, rares sont les républicains à avouer la perte de l’un de leurs drapeaux. Évidemment, les officiers préfèrent évoquer la perte de leurs drapeaux… une fois récupérés, comme le font Duquesnoy, en février 1794104, et d’Aubertin en juillet105.


  Le drapeau est un signe d’appartenance à un parti. La municipalité de Saint-Aubin du Plain, près de Bressuire, paie chèrement sa neutralité. À peine sa colonne partie en manœuvre, en janvier 1794, le général Grignon découvre dans « l’église un drapeau noir et blanc106 » qu’il associe immédiatement au camp des rebelles. En effet, la couleur noire suggère la résistance à la Révolution, même si elle n’est guère usitée en Vendée militaire107. « Les hommes et les femmes qui s’y sont trouvés, tous ont passé au fil de la baïonnette108. »


  Dès le lendemain, Grignon revient sur cet épisode, en justifiant les fusillades par le fait qu’« ils avaient dans leur clocher deux drapeaux, l’un aux trois couleurs et l’autre noir et blanc, signe de rebellion109 ». Réduisant ainsi le lieu de la découverte, de « l’église » au « clocher », Grignon insiste davantage sur la duplicité des habitants de Saint-Aubin. En possédant les drapeaux blanc/noir et tricolore, ceux-ci ont cru se garantir des excès de la guerre civile. Leur neutralité est coupable et les conduit à la mort, sans autre forme de procès.


  Le drapeau est un signe d’adhésion durant les combats ou en politique après la guerre. La bannière tricolore est associée à la victoire républicaine, comme en rend compte le représentant du peuple Bézard à la Convention nationale, le 17 mars 1795110. Après deux ans de lutte acharnée, elle flotte par exemple de nouveau sur l’église des bénédictins à Saint-Florent-le-Vieil. Ce pavoisement donne lieu à « une fête républicaine », qui s’accompagne de la plantation d’un arbre de la liberté aux cris de « vive la République ! vive la Convention nationale ! ».


  Duels sur le champ de bataille


  Par la violence ritualisée111 et l’affrontement extrême qu’il suppose, le duel relève de la guerre et de la bravoure. Les duellistes sont obligés de s’affronter du regard : comme l’écrit Pierre Serna, « le combat singulier […] n’en demeurait pas moins la seule confrontation à mort où l’on pouvait regarder, où l’on devait regarder l’autre dans les yeux, pour espérer survivre112 ». Depuis le XVIe siècle, l’État réprouve ce type d’engagement, considéré comme une guerre privée, faisant couler inutilement le sang. L’armée a tenté, depuis le règne de Louis XIV, de contraindre les jeunes à passer devant la justice militaire (les tribunaux d’honneur113) plutôt que de se battre en combat singulier. La Révolution hérite tout naturellement de cette lente évolution. Et la littérature témoigne du fait qu’elle l’a transmise à l’Empire, comme le montre le magnifique roman de Joseph Conrad114.


  La guerre de Vendée pourrait constituer un terrain propice à ce genre d’engagement : les causes défendues par les deux camps sont si antinomiques qu’elles nourrissent la haine entre protagonistes et encouragent « la préservation et la consolidation de leur capital identitaire et social115 », si présentes dans les duels. La nature des conflits favorise aussi ce type de rencontres entre ennemis : les occasions ne manquent pas de se retrouver face à face, avant, pendant ou après les engagements.


  Célébrer le duel, dans ce contexte de guerre civile, reviendrait cependant à reconnaître à l’ennemi un statut lié aux codes de l’honneur, et aux soldats républicains, le droit de s’affranchir des codes et de la discipline militaires. Pour ces raisons, seuls deux actes établissent avec certitude qu’il y a bien eu duel, selon le rituel attendu116 : consentement mutuel, engagement total, issue tragique et célébration du vainqueur. Tous deux datent d’avril 1794 et ont une visée politique évidente. L’un est rapporté par des représentants du peuple, Hentz, Garrau et Francastel, et s’est déroulé près de Luçon. L’autre est raconté par l’adjudant-général Dusirat stationné dans la forêt de Vezins. Ces deux duels se font à l’arme blanche, arme favorite des duellistes, car le sang doit couler. Le « sacrificateur » tranche la gorge du vaincu pour que « le sang gicle d’un jet puissant, s’écoule totalement hors du corps de la victime, et arrose la terre alentour117 ! » Il est lié à cette notion de sacrifice, si bien mise en valeur par le philosophe René Girard118. Les duellistes ne sont pas tout à fait à égalité. L’un est simple soldat ou chasseur républicain, l’autre est un chef vendéen. Le rapport de Dusirat décrit même « un superbe homme et tout indique chez lui un chef d’importance dans l’armée catholique119 ». L’issue est donc incertaine. Pour le premier duel autour de Luçon, les protagonistes prennent le temps de se jauger, pendant au moins dix minutes, « et malgré les dangers ». Une fois l’engagement décidé, le duel est rapide, brusque et fatal. La vie du Vendéen s’est jouée en dix minutes. Pour le second en revanche, il faut l’intervention d’un autre républicain pour venir à bout de cet officier ennemi. Acte transgressif par excellence, le duel relève alors de l’assassinat. Mais il est célébré comme une grande victoire des deux républicains.


  Le contexte politique et militaire en Vendée militaire est tendu : défaites et divisions rongent l’armée de l’Ouest. À Luçon, la société populaire a décrété l’arrestation du général Huché, emprisonné à Rochefort. Les représentants du peuple Hentz, Garrau et Francastel sont sur place pour démêler l’écheveau de cette crise. Le général Dusirat, quant à lui, essuie un grave échec contre les hommes de Stofflet dans la forêt de Vezins. Pour ces républicains fragilisés, ces duels tombent à point nommé. En soulignant l’héroïsme de ces soldats, ils font oublier leur position ambiguë ou les divisions fratricides au sein de la République.


  Le duel est un phénomène sociétal, hypothèse posée d’emblée dans l’ouvrage de Billacois. Il « aide à cerner et à comprendre une époque, une société, un système politique, une sensibilité morale et esthétique et même un arrière-plan métaphysique et spirituel120 ». À l’exemple du simple soldat républicain qui a triomphé du chef vendéen, la République terrasse son ennemi intime, la Vendée. En somme, il s’agit d’une version laïque de l’ordalie121, où l’issue de ces combats présage de la victoire finale de la Révolution.


  À l’image des héros nationaux, entrés au Panthéon durant la Révolution française, le brave de la Vendée militaire est « un exceptionnel normal122 » : figure singulière, il reste pourtant un modèle accessible à tous123. Officier de rang sans doute modeste, simple soldat, femme, citoyen, maire, ces héros de la Vendée font partie du commun des mortels, mais ils donnent un souffle épique à une guerre dont l’ennemi semble toujours insaisissable. Au final, le héros gagne et redonne confiance. Il représente l’espoir en un avenir meilleur où la République finira par triompher des Vendéens. Il efface aussi les actes d’indiscipline dont l’armée peut avoir à se reprocher.


  


  CONCLUSION


  Le 2 décembre 1794, l’amnistie est proclamée en Vendée militaire ; pourtant, depuis quelques semaines déjà, la région ne vivait plus au rythme des affrontements entre bandes vendéennes et colonnes républicaines. Charette et Stofflet ont combiné leurs forces en juin 1794, mais c’est la dernière manœuvre d’ampleur de ces deux chefs et elle se solde par un échec vendéen. À l’exception du massacre perpétré par la colonne de Huché en juillet 1794, les populations civiles sont de moins en moins inquiétées. L’époque des grands procès thermidoriens s’ouvre – ainsi, à la mi-octobre 1794, Carrier est-il poursuivi pour son rôle à Nantes1. Si quelques généraux de colonne sont mis en accusation et arrêtés à partir de septembre 1794, comme Turreau, Grignon, Guillaume, Cordellier, Boucret, Huché, leurs procès ne constituent pas une priorité pour la Convention nationale. Dès décembre 1794, une chape de silence recouvre les événements passés en Vendée.


  La Vendée militaire au temps des colonnes permet une histoire en creux de l’État révolutionnaire sous la Terreur, confronté à une insurrection populaire dont le sens et la maîtrise lui échappent durant de longs mois. Les violences inouïes commises dans l’Ouest en disent long sur cette guerre à outrance. Les agents républicains expriment, au jour le jour, leur adhésion ou leur condamnation d’un « système de guerre » – celui de la stratégie des colonnes – dans l’impasse, faute d’un État fort, d’une stratégie claire et d’une politique cohérente à Paris comme en province.


  Les études sur les violences de guerre au XXe siècle ont confirmé qu’il existe deux versants à la violence, l’un sombre et douloureux, l’autre lumineux et enthousiaste2. Les rapports de 1794 laissent entrevoir, chez les soldats républicains en Vendée, une forme d’impétuosité tragique et joyeuse à la fois, à courir à la guerre, l’inconscience du groupe face à l’excitation de l’action, la facilité de tuer pour certains3, la joie de nuire, comme le souligne André Corvisier dans ses études sur la guerre du XVIIIe siècle4.


  Les sources montrent également un état plus « gris » de la guerre, avec la routine des tâches quotidiennes dans les villes de garnison et les fortins, l’attente des manœuvres ou de l’ennemi. Elles insistent surtout sur les difficultés des colonnes, les combats, le sentiment d’abandon et la misère du soldat en campagne. Les généraux se plaignent beaucoup, pour obtenir un peu… Ils disent ou taisent les massacres, en rient ou s’en désolent, les assument ou les dénoncent et doivent composer avec leur « conscience malheureuse » de participer à une sale guerre au nom de la République et de ses valeurs. Ils révèlent, de cette manière aussi, leur aptitude à endosser le rôle de général en pleine guerre civile.


  La complexité de cette histoire réside dans le fait qu’elle « est avant tout une science humaine qui doit coller à ce qui fait l’homme dans sa totalité5 » : les républicains des colonnes, du fantassin au commandant, sont bourreaux, parfois même victimes. Par cette étude, il faut donc « conjurer cette part maudite de l’aventure humaine6 ».


  Des enquêtes assez récentes rejettent la faute des colonnes sur le général en chef Turreau. Ainsi Bell estime-t-il que Turreau est responsable « plus qu’un autre » de la guerre civile : « Il aura tout fait pour qu’il en fût ainsi7. » Il ajoute que son plan « n’était qu’un sombre brouet de haine, de peur, de fantasme et de folie pure8 ». Cette position tend à caricaturer l’action et le pouvoir des généraux sur le terrain et à sous-estimer le poids notamment des institutions centrales.


  Si Jean-Clément Martin n’est pas aussi réducteur dans ses analyses sur le général en chef, il le juge « médiocre acteur » en Vendée militaire. Plus qu’un militaire, Turreau est avant tout un politique. Ses rapports au Comité de salut public ou à la Convention sont similaires à ceux des représentants du peuple. Après deux semaines de marche de « ses » colonnes, il comprend qu’il doit vite changer de langage et, s’adressant essentiellement à des civils, il se désolidarise très souvent de ses généraux, voire de son armée tout entière. Plus qu’un médiocre stratège, c’est un carriériste qui sait s’adapter à ses interlocuteurs et tirer parti de leurs indécisions. Le brouillage ne dure qu’un temps, jusqu’en mai 1794, au moment où les conditions sont réunies pour engager un changement de politique en Vendée, et donc muter le général en chef.


  Tous les auteurs réduisent la politique des colonnes au général en chef Turreau. Le bilan meurtrier le justifie assez. Rappelons que près de 60 % des massacres déclarés par les généraux ont eu lieu entre fin janvier et fin avril 1794, soit sur 28 % du temps des manœuvres républicaines en Vendée militaire. Mais il faut cependant dater et comprendre la chronologie des tueries pour souligner l’acmé et la nature des violences. Nul plus que Turreau ne s’est identifié à « ses » colonnes, nous l’avons vu. Mais il n’est resté que quatre mois en Vendée militaire, du 21 janvier au 18 mai 1794. Entre les marches initiales, de fin janvier et début février 1794, et les opérations du printemps, Turreau a largement infléchi ses décisions. Quant à ses successeurs, c’est tout juste s’ils sont évoqués dans les études sur cette troisième période de la guerre de Vendée9. Pourtant Vimeux est resté plus longtemps que lui à la tête des colonnes. Il a initié la première politique de pacification décidée par la Convention nationale, et il a placé son armée sous l’autorité des civils. Dumas est une exception : après une inspection générale des troupes de trois semaines, entre septembre et octobre 1794, il refuse le poste et demande une mutation sur un autre front. En revanche, Canclaux, de septembre 1794 à novembre 1795, est le général en chef à la longévité la plus remarquable dans cette campagne. La succession des chefs à la tête de l’armée républicaine de l’Ouest est aussi le signe que les politiques hésitent sur la stratégie à suivre en Vendée militaire.


  Parmi la trentaine de généraux à la tête des colonnes, les historiens citent les plus meurtriers (les plus faciles à repérer dans les sources de seconde main) ou les plus héroïques, morts à la tête de leurs troupes (qui prouvent l’intensité des combats). Quant aux autres, les plus nombreux pourtant, ils restent inconnus de l’historiographie vendéenne10. Ils sont pourtant tous essentiels à la compréhension du conflit en 1794, un conflit qui fait émerger une « généralocratie11 », actant le pouvoir autonome des généraux de colonne.


  La généralocratie suppose un pouvoir fort sur les hommes de troupes et sur la région sous le commandementdu général de colonne. L’échelle du commandement est resserrée, à la fois par le nombre d’hommes par colonne (en moyenne mille cinq cents) et la nature du pays. Les marches dans la zone insurgée, à l’horizon restreint, exacerbent cet entre-soi militaire et renforcent le pouvoir et l’autorité du chef.


  


  La généralocratie mise aussi sur un facteur variable et parfois dangereux, la réactivité des autorités civiles et militaires, et dépend des communications entre elles et le général sur le terrain, plus ou moins lié à ses collègues. Le fait que le général en chef Turreau effectue rarement des déplacements dans la zone insurgée favorise ce phénomène. La généralocratie combine donc une grande part d’autonomie, d’initiative et d’indépendance du général en manœuvre.


  Elle est aussi intimement liée à la faiblesse de l’État révolutionnaire au temps de la Terreur. Patrice Gueniffey conclut que la Convention nationale laisse faire ; Alain Gérard qu’elle a la volonté délibérée de massacrer la population civile12. Jean-Claude Farcy et Jean-Claude Caron montrent encore que l’État, sous la Terreur, est incapable de s’opposer aux guerres archaïques13 et à la « vieille vengeance privée14 ». À partir de mai 1794, le Comité de salut public réinvestit le terrain vendéen et opte pour une politique qui entraîne la déliquescence de la généralocratie.


  En 1985, Reynald Sécher reprend une théorie des années 1950, guère remarquée dans le contexte de l’après-Seconde Guerre mondiale : ce qui s’est passé en Vendée militaire relève du génocide. À l’occasion du bicentenaire de la Révolution et de la poussée du régionalisme liée à la décentralisation des années 1982-1983, la thèse fait grand bruit. Sécher tente de démontrer qu’il y a eu génocide en Vendée parce que les républicains ont eu la « volonté de faire disparaître de dessus la terre toute trace d’un peuple révolté15 », volonté jointe à « l’aspect systématique et global des faits16 ». Il ne suit qu’en partie le concept forgé par Raphaël Lemkin, juriste juif polonais exilé aux États-Unis : « Il s’agit d’une volonté affichée de détruire une ethnie ou un peuple par l’élimination physique de celui-ci ou par son assimilation au point où il ne peut plus survivre de manière autonome17. » Au moment des grands procès de Nuremberg, le génocide prend alors un sens juridique et devient un crime spécifique que la cour internationale doit juger comme tel.


  Au final, la notion de « génocide vendéen » a vécu18. Le génocide ne peut, en effet, se concevoir sans l’appui d’une administration d’État établie19, la « mise en œuvre de moyens techniques adaptés et dépendant d’une organisation sociale efficace20 », avec en toile de fond une « logique productiviste21 » attestée. Dans le cas vendéen, durant les premiers mois de 1794, les républicains déshumanisent leurs ennemis. Mais aucun d’entre eux n’a conscience de faire partie d’un plan général d’extermination de la population, ni d’être un rouage particulier dans une organisation dont le but ultime est l’éradication de tout un peuple. De plus, les républicains civils et militaires ne se comportent pas de façon identique en Vendée militaire. La manière dont ils rendent compte d’une opération ou d’un massacre, les tactiques qu’ils adoptent divergent d’un général en chef à l’autre, d’une colonne à l’autre, et même d’une semaine à l’autre. Les républicains doivent s’adapter à un contexte extrêmement changeant. Ils vivent dans l’incertitude politique et nombre de généraux expriment le sentiment qu’il n’y a pas de pilote dans la conduite de la guerre. A contrario, les Einsatzgruppen en charge de l’extermination des Juifs opèrent de manière similaire, partageant le même langage et la même représentation de leur rôle, dans les vastes plaines d’Europe de l’Est.


  Les opérations de répression menées en 1794 en Vendée militaire ne sont donc pas un génocide, selon la définition de Lemkin, et les pratiques judiciaires et sociétales des XXe et XXIe siècles. Ce n’est pas non plus une « guerre totale », telle que les historiens l’ont définie pour les deux conflits mondiaux du XXe siècle. Elle supposerait une « concentration22 » d’hommes, un « fanatisme technologique23 » couplé aux moyens technologiques précis (l’importance de l’artilleur par exemple), qui vise à un engagement décisif, mais lourd en pertes humaines. Enfin, les populations civiles paient un fort tribut à la guerre.


  Bell est tenté de voir, dans les guerres napoléoniennes, la naissance de la « première guerre totale24 », dont les prémices remonteraient à la Révolution française. Pour ce faire, il retient la mobilisation complète des ressources de la société25. Mais la République ne pouvait, en l’état, atteindre cet objectif. Bell montre aussi la part importante de l’idéologie et de la diabolisation de l’ennemi, où soldats et non-combattants ne sont plus distingués, à l’inverse des guerres d’Ancien Régime26. C’est ici, sans doute, que réside l’une des particularités du conflit vendéen de 1794, l’extrême violence à l’encontre des populations civiles.


  La Vendée militaire est une guerre civile, fratricide, à la fois « intolérance absolue envers un Autre construit comme une menace pour l’unité de la communauté27 » et « privatisation de la guerre » par la faiblesse de l’État central. C’est la « sale guerre28 » par excellence, celle que des générations antérieures de Français ont déjà vécue lors des guerres de Religion, si bien analysée par Denis Crouzet29 ; celle qui veut « manger l’ennemi30 », l’extirper du monde, dans une dimension eschatologique propre au XVIe siècle. Ces deux périodes se placent d’ailleurs dans un contexte comparable de crises extrêmes de l’État. Celui-ci est remis en question dans ses principes de légitimité et de souveraineté par des partis politiques ou religieux puissants, déterminés et concurrents qui n’ont pas la même conception du pouvoir et qui profitent du « surgissement31 » d’événements dramatiques pour contester l’autorité légitime, ancienne et usée32.


  Née en s’affranchissant de l’« Ancien Régime » et s’affirmant exemple pour tous les peuples, la jeune République, à peine installée, est confrontée à un ennemi de l’intérieur. Sa devise « Liberté, Égalité, Fraternité » ne peut s’appliquer en Vendée militaire. Au nom de l’intérêt général, la « Liberté » est mise sous le boisseau. La « Fraternité », quant à elle, n’a plus cours pour des Vendéens contre-révolutionnaires. Seul l’intérêt général prime et, au nom de l’« Égalité », toutes les tendances politiques doivent s’y soumettre. Les guerres de Religion posaient la question d’un régime à bout de souffle. À l’inverse, la guerre de Vendée renvoie à la naissance d’un État, à la crise provoquée par sa construction et sa réinvention, où empirisme et idéologie se disputent à l’occasion d’un conflit fratricide. C’est là l’une de ses spécificités. Une analyse micro-historique de la conduite de la répression révolutionnaire sur une région donnée permet de comprendre l’évolution même de l’État républicain en gestation, dans ses structures et dans ses références idéologiques, et, in fine, la faiblesse d’un État en construction, confirmant les travaux de Bronislaw Baczko33.


  La guerre est horrible « par définition34 » ; en Vendée, elle est « conçue comme une guerre à mort35 ». Comme « il n’existe peut-être pas de forme “ultime” de guerre moderne, pas plus d’archétype de “guerre totale”, ni d’“Armageddon” qui serait bien plus destructeur que les autres formes de guerre36 », la guerre civile nous paraît suffisamment opérante pour s’appliquer à la Vendée de 1794. Elle s’inscrit dans la lignée des opérations de répressions régionales, passées par le fil de l’épée, mais elle est aussi novatrice à plus d’un titre. Elle est intimement liée à la violence que Victor Hugo qualifiait de « crime37 ». Faut-il pour autant y voir un momentum guerrier charnière ?


  Depuis quelques années, les recherches des sociologues, des ethnologues et des historiens se rejoignent sur le rapport entre guerre et violence, jusqu’à le conceptualiser à l’excès parfois38. Alain Corbin a posé trois postulats pour la violence : « l’abdication de la conscience individuelle, la fusion des volontés et la contagion des passions aveugles39 ». Ils ne suffisent pas à « l’irruption de la “bête humaine40” », mais contribuent grandement à libérer les pulsions des hommes et permettent l’édification de nouveaux systèmes de représentation et d’organisation étatique.


  À partir de là, quels sont les termes les plus adéquats pour désigner les événements vendéens de 1794 ? « Carnage, massacre, hécatombe, tout cela se vaut-il41 ? » Spécialiste des guerres de Religion du XVIe siècle, David El Kenz propose une définition générale du massacre : des civils sans défense, tués en grand nombre et en une seule fois42. Cette définition ne correspond pas tout à fait à la Vendée de 1794 : les républicains ne distinguent pas les civils des combattants vendéens. Ils falsifient les chiffres, en les majorant ou en les minorant selon leur intérêt. Les « tués en grand nombre » supposent une comptabilité macabre précise, ce que ne font pas tous les généraux, consciemment ou inconsciemment. C’est une « histoire sans histoire, la mort anonyme aussi bien pour ceux qui la reçurent que pour ceux qui la donnèrent43 ».


  Malgré ses imperfections, c’est pourtant ce mot de « massacre » que nous retiendrons finalement pour caractériser les actions des colonnes en 1794. Les généraux l’utilisent dans leur rapport pour désigner la mort de soldats républicains ou vendéens. Nous aurions pu choisir un autre terme d’époque, l’« extermination », par exemple, qui, au XVIe siècle, signifiait « mettre hors des frontières44 ». Or l’évolution sémantique d’extermination est frappante au cours même de la guerre de Vendée, qui devient, au fil du conflit, un synonyme de massacre. Le terme cru de « tueries » montre suffisamment la violence de la mise à mort, le grand nombre que cela suppose, mais il n’apporte rien de plus. N’y a-t-il pas une vanité à établir « une hiérarchie de l’horreur45 » ? En revanche, comprendre la manière dont les républicains relatent leurs actions sanguinaires, leurs silences, leurs omissions, leurs ambiguïtés de langage, en dit long sur leur représentation de l’Autre et les motivations à détruire.


  À la différence de la guerre menée en 1793, la Vendée de 1794 a englouti les hommes. Sans héros, sans victoire, sans célébration, sans commémoration, l’histoire des colonnes est longtemps apparue comme un bloc monolithique, au matériau difficile à travailler. C’était bien une « histoire sans histoire46 ». Ainsi d’ailleurs l’ont voulu les contemporains, en décembre 1794, qui firent tomber une chape de silence comme le rideau après une tragédie. La pacification qui s’ouvre alors rebat les cartes de la notion de frontière intérieure à un moment où la nation française, forte de son expérience vendéenne, se reconstruit sur une nouvelle Constitution47. Débute alors le deuxième âge de l’État républicain, dont l’histoire vendéenne reste à instruire.
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  ANNEXES
Avertissement pour les cartes
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