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    PROLOGUE


    


    Ce monde était un vagabond, un errant, un rebut de la création.


    Depuis des siècles innombrables, il chutait, solitaire, sans but, à travers les espaces froids et désolés qui s’étendaient entre les étoiles. Des milliers de soleils avaient décrit des arcs majestueux dans ses cieux vides sans qu’il ne se lie à aucun. C’était un monde totalement indépendant. Dans un certain sens, il ne faisait même pas partie de la galaxie: sa trajectoire désordonnée sillonnait le plan galactique tel un clou enfoncé dans le plateau de bois d’une table. Il n’appartenait qu’au néant.


    Et le néant réclamait son dû. À l’aube de l’histoire humaine, le monde errant avait traversé un rideau de poussière interstellaire qui couvrait une zone minuscule, à proximité de la bordure supérieure de la grande lentille galactique. Il y avait une poignée d’étoiles éparpillées au-delà, une trentaine environ. Ensuite, c’était le vide, une nuit plus profonde que celle qu’avait pu expérimenter toute autre planète vagabonde.


    Et c’est en traversant cette obscure zone frontalière qu’il avait croisé la route du peuple dispersé.


    Les impériaux de la Terre furent les premiers à le découvrir, à l’apogée de leur expansion vertigineuse, alors que Vieille Terre essayait encore de fédérer tous les mondes humains éparpillés dans ces gouffres inimaginables. Le Mao Tsé-toung, un vaisseau de guerre partiellement détruit lors d’un raid des Hrangans, les membres de son équipage morts à leurs postes, ses moteurs tantôt allumés tantôt éteints, fut le premier appareil humain à dériver au-delà du Voile du Tentateur. C’était une épave privée d’air, remplie de cadavres grotesques qui flottaient en tous sens dans ses coursives en frôlant sa coque à l’occasion. Mais ses ordinateurs de bord fonctionnaient encore, accomplissant vaillamment leurs tâches rituelles sans se poser de questions. La planète errante anonyme s’inscrivit donc dans leurs données quand le vaisseau fantôme émergea de l’hyperespace, à quelques minutes-lumière de distance. Sept siècles plus tard environ, un commerçant de Tober découvrit l’épave du Mao Tsé-toung, et son enregistrement.


    Mais cela ne surprit personne – à cette époque, la planète errante avait été redécouverte.


    Celia Marcyan fut la seconde à tomber sur ce monde, pendant l’interrègne qui suivit l’Effondrement. Son Chasseur d’ombres resta en orbite autour de la sphère sombre toute une journée standard, mais le monde vagabond n’avait à lui offrir que du roc, de la glace, et une nuit éternelle. Aussi reprit-elle sa route. Celia Marcyan, cependant, avait la manie de donner des noms à toute chose; avant de partir, elle baptisa donc ce monde «Worlorn». Jamais elle n’expliqua la raison de ce choix, ni la signification qu’elle lui donnait, mais la planète errante le conserva. Et Celia repartit pour d’autres mondes, d’autres aventures.


    En ai-46, le vaisseau d’exploration de Kleronomas exécuta quelques révolutions autour de Worlorn pour dresser une carte de ses étendues; quand la planète eut livré ses secrets à ses détecteurs, Kleronomas découvrit qu’elle était plus vaste et plus riche que bien d’autres, et qu’elle possédait une atmosphère et des océans gelés qui n’attendaient qu’une chose, s’éveiller à la vie.


    D’aucuns affirment que Tomo et Walberg furent les premiers à se poser sur Worlorn, en ai-97, lots de leur folle expédition vers les confins de la galaxie. Est-ce exact? Sans doute pas. Chaque monde humain possède sa propre légende sur Tomo et Walberg. La Putain rêveuse n’étant jamais revenue, qui peut savoir sur quels mondes elle s’est posée?


    Davantage de faits et moins de légendes viennent corroborer le reste. Sans soleil, d’un intérêt purement secondaire, Worlorn devint une simple annotation sur les cartes stellaires des Marches, ces mondes faiblement peuplés situés entre la masse gazeuse, opaque, du Voile du Tentateur et la Grande Mer noire.


    Puis, en ai-446, un astronome de Lycania prit pour la première fois la peine de s’intéresser aux coordonnées de Worlorn. Ce fut alors que tout changea, brusquement. Ingo Haapala (ainsi s’appelait ce savant lycanthrope) jaillit hors de la salle des ordinateurs totalement hystérique, ce qui n’avait d’ailleurs rien de bien surprenant de la part d’un homme-loup. Worlorn allait connaître le jour, une très longue journée baignée de lumière.


    La constellation de la Roue de Feu, visible dans les cieux de l’intégralité des planètes extérieures, était célèbre dans toute la galaxie, et même sur Vieille Terre. Au centre de la formation se trouvait une supergéante rouge, le Moyeu; l’Œil de Satan; Grand Satan – elle possédait une douzaine de noms. En orbite autour d’elle, équidistants et disposés régulièrement comme six billes de flammes jaunes lancées sur un même sillon, tournaient les Soleils troyens; les Fils de Satan; la Couronne d’Enfer. Les noms importaient peu. Ce qui comptait, c’était la Roue elle-même: six étoiles jaunes de taille moyenne qui rendaient hommage à leur maître titanesque, le système à étoiles multiples le plus improbable et le plus stable jamais découvert. La Roue était la Merveille de l’Univers, un nouveau mystère pour une humanité blasée, lasse des anciens mythes. Et si, sur les mondes les plus civilisés, des hommes de science avaient élaboré maintes théories pour expliquer l’existence d’une telle constellation, un culte s’était créé autour d’elle au-delà du Voile du Tentateur. Des hommes et des femmes parlaient d’une race disparue de techniciens stellaires, qui avaient déplacé des soleils pour ériger un monument à leur gloire. Spéculations scientifiques et adoration superstitieuse se multiplièrent fiévreusement durant quelques décennies, pour ensuite se résorber. Très vite, tout fut oublié.


    Haapala annonça que Worlorn suivait une large trajectoire hyperbolique autour de la Roue de Feu, sans jamais pénétrer dans le système proprement dit, mais en s’en approchant de très près. Après cinquante années standard de lumière, Worlorn replongerait dans l’obscurité des Marches, dépasserait les dernières étoiles, et se perdrait à jamais dans le néant intergalactique de la Grande Mer noire.


    Ce furent des siècles d’agitation. Haut Kavalaan comme les autres mondes extérieurs commençaient à développer un certain chauvinisme planétaire, à convoiter une place dans l’histoire de l’humanité. Chacun sait ce qui se produisit ensuite. La Roue de Feu avait toujours été un sujet de fierté pour les mondes extérieurs, mais elle n’avait été qu’une merveille sans planète jusqu’à ce jour.


    Worlorn connut un siècle de tempêtes, à mesure que la planète approchait de la lumière: des années de fonte des glaces, d’intense activité volcanique et de secousses sismiques. Son atmosphère gelée revint progressivement à la vie tandis que des vents effrayants mugissaient tels de jeunes monstres sur l’intégralité de sa surface. Les habitants des mondes extérieurs affrontèrent tous ces phénomènes, et les dominèrent.


    Des terraformeurs vinrent de Tober-dans-le-Voile, des météorologues d’Aubenoire, d’autres équipes encore furent envoyées de Lycania et de Kimdiss, d’ai-Émerel et du Monde de l’Océan vinnoir. Les Kavalars supervisèrent le tout, étant donné que Haut Kavalaan revendiquait la planète errante. Un combat contre les éléments qui dura plus d’un siècle – ceux qui périrent à cette occasion entrèrent dans la légende des Marches. Mais Worlorn finit néanmoins par être domptée. Des cités s’y élevèrent, d’étranges arbres se mirent à fleurir sous les feux de la Roue, on y lâcha des animaux pour la peupler de vie.


    En ai-589 se tint le festival des Marches, alors que Grand Satan et ses fils lumineux, réunis autour de lui, emplissaient un quart du ciel. Le premier jour, les Tobériens firent miroiter leur écran stratosphérique; les nuages, tout comme la lumière solaire, se mirent à tournoyer à la manière d’un kaléidoscope. Puis arrivèrent des vaisseaux en provenance de tous les mondes extérieurs, et même de ceux situés en deçà du Voile du Tentateur: de Tara et de Daronne, d’Avalon et de Jamison, de planètes aussi distantes que Nouvelle Isle, Vieux Poséidon, ou même Vieille Terre. Durant cinq années standard, Worlorn se déplaça vers son périhélie, puis elle s’en éloigna au cours des cinq suivantes. En ai-599, le Festival fut clos.


    Le crépuscule tomba alors sur Worlorn, qui s’enfonça à nouveau dans une nuit éternelle.

  


  
    


    


    1


    


    L’eau clapotait contre les piliers du trottoir en bois qui longeait le canal, derrière la fenêtre. Dirk t’Larien leva les yeux, y vit une longue péniche noire glisser lentement sous la clarté lunaire. Une silhouette solitaire, appuyée sur une fine perche de bois noir, se dressait en poupe. Elle avait des contours très nets, car la lune de Braque, grosse comme un poing et très brillante, se trouvait au zénith.


    À l’arrière-plan régnait une obscurité brumeuse, calme, un rideau immobile qui masquait les étoiles lointaines. Un nuage de poussière et de gaz, songea-t-il. Le Voile du Tentateur.


    Tout recommençait, bien des années après, sous la forme d’un joyau-qui-murmure.


    On l’avait enveloppé dans du velours sombre entouré de feuilles d’argent, exactement comme lorsqu’il le lui avait donné, bien longtemps auparavant. T’Larien défit le paquet cette nuit-là, assis devant la fenêtre de sa chambre; celle-ci donnait sur le large canal couvert d’écume, où des marchands poussaient à la perche des péniches en amont ou en aval. La gemme était exactement telle qu’il s’en souvenait: d’un rouge profond, striée de fines veines noires, en forme de goutte. Il se rappela le jour où l’esper l’avait taillée à leur intention, sur Avalon.


    Un très long moment s’écoula avant qu’il n’ose toucher la pierre.


    Elle était lisse, très froide au toucher, et murmurait des choses dans les profondeurs de son esprit: des souvenirs, des serments qu’il n’avait pas oubliés.


    Il se trouvait sur Braque sans raison particulière, aussi se demandait-il comment on avait pu le retrouver. Toujours était-il que Dirk t’Larien venait de recevoir ce joyau, qu’il se hâta de reposer.


    «Gwen.» Il avait murmuré ce nom pour lui-même, afin d’en percevoir la douceur familière sur sa langue. Sa Jenny, sa Guenièvre, sa maîtresse de tant de rêves enfuis.


    Sept années standard avaient passé, songea-t-il comme ses doigts tapotaient le joyau froid – très froid. Mais c’était pour lui comme s’il avait vécu sept vies. Tout cela appartenait au passé. Que pouvait-elle vouloir de lui? L’homme qui l’avait aimée, cet autre Dirk t’Larien, celui qui lui avait donné ce joyau, avait depuis longtemps disparu.


    Il repoussa d’une main une mèche de cheveux gris-brun tombée devant ses yeux. Un geste qui lui rappela malgré lui celui que faisait Gwen chaque fois qu’elle voulait l’embrasser.


    T’Larien se sentit alors très las, et très seul. Son cynisme soigneusement entretenu en avait pris un coup, un fardeau irréel était brusquement tombé sur ses épaules – le poids d’un être ayant autrefois existé, mais qui n’était plus. Les années l’avaient profondément métamorphosé – il préférait voir cela comme un surplus de sagesse, mais toute cette expérience chèrement acquise semblait brusquement s’altérer, s’aigrir. Ses pensées vagabondes s’attardèrent sur les promesses qu’il avait rompues, les rêves qu’il avait remis à plus tard, puis égarés, ses idéaux compromis, le futur forcément magnifique qui avait peu à peu perdu de son lustre.


    Pourquoi se rappelait-elle à son souvenir? Ça faisait trop longtemps, trop de choses s’étaient produites depuis – dans sa vie comme sans doute dans celle de Gwen. Du reste, il n’avait jamais pensé qu’un jour la jeune femme utiliserait le joyau-qui-murmure. C’était un geste stupide, un acte romantique à peine digne d’une adolescente. Aucun adulte raisonnable ne lui aurait envoyé un gage aussi absurde. Bien sûr qu’il ne pouvait pas aller la rejoindre. Il n’avait même pas encore eu le temps de visiter Braque. Il avait sa propre vie, et des choses importantes à faire. Après tant d’années, Gwen ne pouvait s’attendre à ce qu’il embarque pour les mondes extérieurs.


    Plein de rancœur, il prit le joyau dans sa paume avec l’intention de le jeter par la fenêtre, dans les eaux sombres du canal – il y disparaîtrait à jamais, ainsi que tout ce qu’il signifiait pour lui. Mais la pierre devint un enfer de glace dans sa main, chaque souvenir un poignard aiguisé qui la lacérait cruellement.


    … parce qu’elle a besoin de toi, murmurait le joyau. Parce que tu as fait un serment.


    Ses mains restaient immobiles, son poing fermé. Le froid qui envahissait sa paume dépassa le stade de la douleur pour se transformer en engourdissement.


    Cet autre Dirk, le jeune Dirk de Gwen, lui avait bel et bien fait un serment, oui. Mais la jeune femme aussi, ce qu’il n’avait certes pas oublié. Bien longtemps auparavant, sur Avalon, le vieil esper, un Émereli aux cheveux roux et or doté d’une habileté somme toute médiocre, leur avait taillé deux gemmes. Ayant lu en Dirk t’Larien tout l’amour qu’il éprouvait pour sa Jenny, il en avait imprégné la gemme du mieux que le lui permettaient ses maigres pouvoirs psioniques. Après qu’il en eut fait de même pour Gwen, les deux amants avaient échangé leurs joyaux.


    L’idée était de t’Larien. – Les choses peuvent changer –, lui avait-il dit. Et ils s’étaient tous deux promis quelque chose: – Envoie-moi ce souvenir, et je viendrai. Peu importe où je me trouverai à ce moment-là, ou ce qui se sera passé entre nous. Je viendrai, sans te poser la moindre question.


    Mais ce serment avait été rompu. Six mois plus tard, elle le quittait. Dirk lui avait envoyé son joyau-qui-murmure, mais la jeune femme n’en avait pas tenu compte – elle n’était pas revenue auprès de lui. T’Larien ne s’attendait donc pas à ce qu’elle invoque son serment. C’était pourtant exactement ce qu’elle venait de faire.


    Elle pensait vraiment qu’il allait venir?


    L’homme qu’il avait été, songea-t-il alors avec amertume, n’aurait pas hésité une seconde, quelle que fût l’intensité de sa haine ou de son amour. Mais cet imbécile avait disparu depuis longtemps – le temps, et Gwen, l’avaient tué. Il continua longuement à écouter le joyau, partagé entre ses anciens sentiments et le désenchantement qui le caractérisait désormais. Pour finalement redresser la tête et songer: Eh bien, il n’est peut-être pas trop tard, après tout…


    


    Plusieurs méthodes existaient pour voyager entre les étoiles, certaines plus rapides que la lumière, d’autres pas – mais toutes étaient au final très lentes. Il fallait plus d’une vie pour traverser l’intégralité du royaume humain, dont les mondes épars se cantonnaient dans une minuscule partie de la galaxie. Braque, cependant, se trouvait à proximité du Voile; et de nombreux commerçants faisaient continuellement la navette entre les mondes extérieurs qu’il masquait. Dirk n’aurait donc guère de mal à dénicher un vaisseau.


    L’appareil, le Frisson des ennemis oubliés, navigua de Braque à Tara, traversa le Voile du Tentateur, rallia Lycania, puis Kimdiss, avant d’atteindre Worlorn. Même en transit VSL, le voyage prit plus de trois mois standard. Après Worlorn, le Frisson repartirait pour Haut Kavalaan, ai-Émerel et les ultimes étoiles, avant de faire demi-tour pour entreprendre en sens inverse son trajet monotone.


    Le spatioport avait été conçu pour accueillir une vingtaine de vaisseaux par jour, mais il ne s’y en posait tout au plus qu’un par mois désormais. La plus grande partie du port demeurait dans l’obscurité, à l’abandon. Le Frisson des ennemis oubliés se posa au centre de la petite zone où se maintenait un semblant d’activité, écrasant au passage de sa masse imposante un groupe d’appareils privés et un transporteur tobérien en partie démantelé.


    Une section automatisée du grand terminal, sans trace de vie, demeurait brillamment éclairée. Dirk la traversa en hâte pour sortir dans la nuit: la nuit vide d’un monde extérieur qui hurlait son besoin d’étoiles.


    Elle était venue l’attendre, devant la porte principale, ainsi qu’il l’avait plus ou moins supposé. Le capitaine du Frisson avait envoyé un message laser dès que son vaisseau avait émergé de l’hyperespace.


    Gwen Delvano était venue l’attendre, ainsi qu’il le lui avait demandé. Mais elle n’était pas seule: elle discutait à voix basse avec un homme lorsque Dirk sortit du terminal.


    Il s’immobilisa aussitôt la porte franchie, puis, essayant de paraître le plus détendu possible, laissa tomber par terre son unique sac de voyage. «Eh bien, dit-il doucement, j’avais pourtant cru comprendre qu’un festival avait lieu sur cette planète.»


    Le son de sa voix la fit se retourner; la jeune femme se mit aussitôt à rire – un rire dont il se souvenait parfaitement. «Tu es en retard de dix ans», lui répondit-elle.


    Dirk fronça les sourcils, secoua la tête. «Bon sang!» Puis il se précipita dans sa direction, tout sourire. Ils s’enlacèrent. L’autre homme, l’étranger, resta immobile, à les observer sans la moindre trace d’embarras.


    Ce fut une étreinte très brève, au terme de laquelle Gwen recula de quelques pas. Puis tous deux observèrent les effets du temps.


    Celui-ci s’était montré clément avec elle; les différences que t’Larien pouvait noter étaient probablement dues à sa mémoire défaillante. Ses larges yeux verts ne semblaient pas tout à fait aussi larges ni aussi verts, et Gwen lui paraissait un peu plus grande et peut-être un peu moins svelte que dans ses souvenirs. Des différences minimes, en somme. Elle souriait de la même façon, et ses sombres cheveux fins tombaient toujours sur ses épaules en un flot brillant plus noir que la nuit des mondes extérieurs. Elle portait un chandail à col roulé, un pantalon en tissu caméléon qui avait pris la teinte de la nuit, ainsi qu’un large bandeau frontal: ainsi aimait-elle se vêtir sur Avalon. À cela s’ajoutait néanmoins un bracelet, que t’Larien n’avait jamais vu. Il aurait été plus juste de l’appeler un brassard, au demeurant: c’était un objet massif d’argent serti de jade qui couvrait la moitié de l’avant-bras gauche de la jeune femme, dont la manche de chandail était remontée de manière à le laisser apparaître.


    «Tu as maigri, Dirk.»


    Il haussa les épaules, puis fourra ses mains dans les poches de sa veste. «Possible.» Il était presque squelettique, en vérité, et un peu voûté d’avoir tant marché les épaules rentrées. Les ans l’avaient par ailleurs marqué d’une tout autre façon. Ses cheveux étaient plus gris que bruns, désormais, et il les portait presque aussi longs que ceux de Gwen – les siens, cependant, se résumaient à une masse de boucles emmêlées.


    «Il y a si longtemps, fit-elle.


    —Sept années standard. Je ne pensais pas que…» L’autre homme, l’inconnu qui accompagnait la jeune femme, toussa comme pour leur rappeler sa présence. Dirk et Gwen se tournèrent dans sa direction. Il s’avança, s’inclina poliment. Petit, trapu et très blond (ses cheveux semblaient presque blancs), il portait une combinaison aux motifs verts et jaunes, ainsi qu’une casquette noire tressée qui resta en place malgré sa révérence.


    «Arkin Ruark, dit-il.


    —Dirk t’Larien.


    —Arkin travaille avec moi sur mon projet d’études, précisa Gwen.


    —Ton projet d’études?»


    Elle cilla. «Tu ne sais même pas pourquoi je me trouve ici?»


    Non. Le joyau-qui-murmure envoyé de Worlorn lui avait appris où elle se trouvait, rien d’autre. «Tu étudiais l’écologie, sur Avalon…


    —Oui, à l’Institut. Ça fait bien longtemps. J’ai terminé mes études, obtenu tous mes diplômes. Ensuite, je suis restée quelques années sur Haut Kavalaan avant d’être envoyée ici.


    —Gwen appartient au Rassemblement de Jadefer, précisa Ruark avec un petit sourire tendu. Pour ma part, je représente l’Académie d’Impril de Kimdiss. Vous connaissez?»


    Dirk hocha la tête. Ruark était donc un Kimdissi, un universitaire natif d’un des mondes extérieurs.


    «Impril et Jadefer partagent… eh bien, les mêmes objectifs. Étude de la réciprocité des phénomènes écologiques sur Worlorn. Une chose qui n’a jamais pu être effectuée correctement durant le Festival – les mondes extérieurs ne sont pas assez calés en écologie pour ça. “Une science ai-oubliée”, comme disent les Émereli. Mais voilà en gros sur quoi nous travaillons. Gwen et moi nous connaissions déjà, aussi avons-nous pensé… Eh bien, nous sommes ici pour les mêmes raisons, il était donc plus sensé de coopérer pour apprendre un maximum de choses, plutôt que de faire nos recherches séparément.»


    Dirk n’éprouvait guère d’intérêt pour leur projet. Tout ce qu’il voulait, c’était parler à Gwen. Il se tourna vers elle. «Je suppose que tu m’expliqueras tout ça plus tard. Lorsque nous pourrons discuter tranquillement. Tu veux me parler, j’imagine.»


    Elle lui adressa un regard étrange. «Oui, bien sûr. Nous avons beaucoup de choses à nous dire.»


    Il ramassa son sac de voyage. «Où allons-nous? Je n’aurais rien contre un bon bain et un bon repas.»


    Gwen et Ruark échangèrent un regard. «Arkin et moi en parlions, justement, il peut te loger. Nous habitons le même immeuble, à quelques étages seulement l’un de l’autre.»


    Ruark hocha la tête. «Avec plaisir, oui, avec plaisir. C’est une joie que de rendre service à des amis – et nous sommes tous deux des amis de Gwen, n’est-ce pas?


    —Eh bien… Je pensais que je pourrais rester avec toi, Gwen.»


    Les yeux de la jeune femme se détournèrent un instant de lui, pour se porter sur Ruark, le sol, le ciel noir. Puis ils rencontrèrent ceux de Dirk. Elle ne souriait plus.


    «Peut-être. Mais pas tout de suite. Il vaudrait mieux attendre un peu, je crois. Nous allons te conduire là où nous résidons. Un véhicule nous attend.


    —Venez», dit le Kimdissi sans laisser à Dirk le temps de prononcer un seul mot. Il se passait quelque chose d’étrange. À bord du Frisson, durant les mois qu’avait duré son voyage, Dirk s’était imaginé leurs retrouvailles des dizaines de fois. Parfois il se les était représentées tendres et amoureuses, parfois comme un affrontement coléreux, ou une rencontre larmoyante. Mais jamais empreintes de cette extrême maladresse qui sonnait faux, en présence d’une tierce personne. T’Larien commençait à se poser pas mal de questions sur ce Ruark. Ses rapports avec Gwen étaient-ils uniquement d’ordre professionnel, ainsi qu’ils le lui avaient dit? Ils ne s’étaient guère étendus sur le sujet, pour le moins. De guerre lasse, il haussa les épaules et les suivit jusqu’à leur engin.


    L’appareil ne manqua pas de déconcerter Dirk durant leur bref trajet. Il avait vu de nombreux aéronefs au cours de ses voyages, mais aucun qui ressemblât à celui-là. Très gros, gris acier, avec des ailes incurvées et puissantes, il lui semblait presque… vivant. Une petite cabine dotée de quatre sièges s’ouvrait entre les ailes, sous les extrémités desquelles Dirk entrevit de petits cylindres à l’aspect menaçant.


    Il se tourna vers Gwen et désigna les tiges. «Des lasers?»


    La jeune femme hocha la tête, ébauchant un sourire.


    «Mais c’est quoi, cet appareil? Un engin militaire? À croire que vous redoutez une attaque des Hrangans. Je n’ai jamais rien vu de comparable depuis le jour où nous avons visité le musée de l’Institut, sur Avalon.»


    Avec un petit rire, Gwen balança son sac de voyage sur le siège arrière. «Monte. C’est un aéronef parfaitement normal, de fabrication kavalar. Ils ont commencé récemment à en produire eux-mêmes. C’est censé ressembler à un banshee noir[1], le prédateur volant qui sert d’animal fétiche au Rassemblement de Jadefer. Il tient une place très importante dans son folklore. Une sorte de totem, en quelque sorte.»


    Puis elle alla s’installer à la place du pilote. Ruark sauta maladroitement par-dessus l’aile blindée pour aller s’asseoir à l’arrière de l’habitacle. Dirk, lui, ne bougea pas. «Mais il est équipé de lasers!» insista-t-il.


    Gwen soupira. «Ils ne sont pas chargés – pour tout te dire, ils ne l’ont jamais été. Mais chaque appareil construit sur Haut Kavalaan possède un armement, c’est une espèce de… tradition. Et je ne parle pas simplement de la culture propre au Rassemblement de Jadefer. Acierrouge, Braith et l’Union Shanagate respectent les mêmes us et coutumes.»


    Le visage inexpressif, Dirk contourna le véhicule et grimpa à côté de la jeune femme. «Qui?


    —Les quatre coalitions d’étaux de Haut Kavalaan, lui expliqua-t-elle. Tu peux te les représenter comme de petites nations, ou de très grandes familles. Elles sont un peu des deux.


    —Mais pourquoi ces lasers?


    —Haut Kavalaan est une planète guerrière.»


    Ruark émit un petit rire. «Ah, Gwen. C’est totalement faux. Totalement!


    —Faux?


    —Oui, complètement. Ce n’est qu’une demi-vérité, ce que je trouve pire qu’un mensonge.»


    Dirk se tourna sur son siège pour regarder le Kimdissi blond et potelé. «Que voulez-vous dire?


    —Haut Kavalaan était jadis une planète guerrière, c’est vrai. Mais tous les Kavalars en ont hérité un comportement des plus violents. Ce sont des êtres agressifs, souvent xénophobes, des racistes aussi fiers que jaloux. Avec leurs guerres et leur code de duel… Voilà pourquoi tous les appareils kavalars sont équipés de canons. Pour les combats aériens! Je vous mets en garde, t’Larien…


    —Arkin!» Gwen avait parlé entre ses dents; la menace contenue dans sa voix fit sursauter t’Larien. Elle tira brusquement sur la commande des grilles gravitationnelles et effleura le manche à balai; l’engin quitta aussitôt le sol avec un gémissement de protestation, puis s’éleva à grande vitesse. Si sous leurs pieds, là où le Frisson des ennemis oubliés se dressait parmi des vaisseaux stellaires plus modestes, le spatioport resplendissait de lumière, l’obscurité régnait partout ailleurs. Elle s’étendait jusqu’à l’horizon presque invisible, où le sol noir rejoignait un ciel qui l’était davantage encore. Seule une fine poussière d’étoiles venait éclairer la nuit. Ils se trouvaient dans les Marches: le ciel se résumait à l’espace intergalactique et au rideau poussiéreux du Voile du Tentateur. Ce monde engendrait une atmosphère de solitude encore plus forte que Dirk ne se l’était imaginé.


    À part les marmonnements de Ruark, qui s’était calmé, un silence pesant régnait dans le véhicule.


    «Arkin est originaire de Kimdiss», fit Gwen avec un petit rire forcé, comme si cela expliquait tout. Mais Dirk la connaissait trop bien pour se laisser berner. Elle restait toujours aussi tendue qu’au moment de rappeler Arkin Ruark à l’ordre, quelques instants plus tôt.


    «Je ne suis pas sûr de comprendre…» Il se sentait stupide; Gwen et Ruark semblaient trouver tout cela évident.


    «Vous ne venez pas d’un monde extérieur, lui expliqua Ruark. Avalon, Baldur, quelle que soit la planète, c’est sans importance. Les peuples de l’intérieur du Voile ne connaissent pas les Kavalars.


    —Ni les Kimdissi, répliqua Gwen, d’une voix un peu plus calme.


    —Un sarcasme, grogna Ruark à l’intention de Dirk. Les Kimdissi et les Kavalars… eh bien, on ne s’entend pas très bien. Voilà ce que Gwen essaie de vous faire comprendre. Que je suis pétri de préjugés, et qu’il ne faut pas prendre ce que je dis pour argent comptant.


    —Parfaitement, Arkin, dit-elle avant de se tourner vers Dirk. Il ne connaît pas Haut Kavalaan. Il ne comprend ni sa culture ni son peuple. Les Kimdissi ont tendance à ne voir que le mauvais côté des choses, mais la réalité est plus complexe qu’il ne voudrait le faire croire. Ne l’oublie jamais, chaque fois que ce beau parleur essaiera de te convertir à son point de vue. Ça ne devrait pas t’être difficile. Ne me disais-tu pas, sur Avalon, qu’il existe toujours trente réponses exactes à une même question?»


    Dirk se mit à rire. «C’est vrai. Mais ça fait quelques années déjà que j’ai tendance à revoir ce nombre à la hausse. Quoi qu’il en soit, je ne comprends toujours rien de rien. Prenons cet appareil, par exemple… S’agit-il d’un véhicule de fonction, ou faut-il que tu pilotes cet engin uniquement parce que tu travailles pour le Rassemblement de Jadefer?


    —Ah! s’exclama Ruark. Vous faites erreur, mon ami. On ne travaille pas pour Jadefer. Non. On lui appartient, ou pas. Il n’y a pas d’autre choix. Si l’on ne fait pas partie du Rassemblement de Jadefer, on ne peut pas travailler pour lui.


    —Exact, confirma Gwen d’une voix à nouveau tendue. J’appartiens à Jadefer, Arkin, et j’aimerais que tu t’en souviennes. Il t’arrive parfois de mettre ma patience à rude épreuve.


    —Gwen, Gwen… Tu es mon amie, ma confidente. Nous avons résolu d’importants problèmes, tous les deux. Je ne chercherai jamais à t’offenser. Mais tu n’es pas une Kavalar, tu ne le seras jamais. Tout d’abord tu es une femme, une vraie femme, pas simplement une eyn-kethi ou une betheyn.


    —Ah non? Vraiment? Je porte pourtant le lien de jade et d’argent.» Elle regarda en direction de Dirk, et parla aussitôt d’une voix moins forte. «Parce qu’il y a Jaan. Si tu veux vraiment tout savoir, Dirk, c’est dans son véhicule que tu te trouves, et c’est pour ça que je le conduis. Parce qu’il y a Jaan.»


    Le silence s’abattit sur eux comme ils s’élevaient dans la noirceur de la nuit, uniquement rompu par le vent qui sifflait autour d’eux – il repoussait les longs cheveux de Gwen et les mèches emmêlées de Dirk, lacérait le léger vêtement braquien de celui-ci. T’Larien se demanda un court instant pourquoi l’appareil, au lieu d’une cabine fermée, ne possédait que ce petit pare-brise pratiquement inutile. Puis il croisa les bras sur sa poitrine et se tassa sur son siège. «Jaan?» Presque un murmure. La réponse viendrait en son temps, il le savait. S’il la redoutait, c’était simplement en raison de la façon dont Gwen avait prononcé ce nom: avec une sorte d’étrange méfiance.


    «Il ne sait pas», fit remarquer Ruark.


    Gwen poussa un soupir – son stress restait perceptible. «Je suis désolée, Dirk. Je pensais que tu étais au courant. Il s’est écoulé tellement de temps… Je croyais, eh bien, qu’une de nos connaissances sur Avalon t’avait mis au courant.


    —Je n’ai revu personne, dit-il. Aucun de nos amis communs. J’ai énormément voyagé, tu sais. Braque, Prométhée, Jamison…» Ses paroles lui semblaient stupides, creuses. Il avala sa salive avant de répéter sa question: «Qui est Jaan?


    —Jaantony Riv Loup noble de Jadefer Vikary, précisa Ruark.


    —Jaan est mon…» Elle hésita. «Ce n’est guère facile à expliquer. Je suis la betheyn de Jaan, la cro-betheyn de son teyn, Garse.» Elle détourna un bref instant les yeux des instruments de bord. Dirk ne faisait montre d’aucun signe de compréhension.


    «Mon époux, finit-elle par lâcher. Je suis désolée, Dirk. Ce terme ne correspond pas tout à fait à la réalité, mais c’est celui qui s’en rapproche le plus. Jaan est mon époux.»


    Dirk, tassé sur son siège, les bras croisés, se garda bien de tout commentaire. Il avait froid, il souffrait, et se demandait ce qu’il faisait là. Le souvenir du joyau-qui-murmure faisait naître dans son esprit toute une profusion de questions. Gwen avait certainement eu de bonnes raisons pour le lui renvoyer, des raisons qu’elle ne manquerait pas de lui expliquer. En vérité, il aurait dû s’attendre à ce qu’elle ne soit pas restée seule. Au spatioport, il avait même soupçonné un court instant Ruark d’être peut-être davantage qu’un ami, sans que cela l’affecte le moins du monde.


    Au terme d’un trop long silence, Gwen releva les yeux.


    «Je suis désolée, Dirk. Vraiment désolée. Tu n’aurais pas dû venir.»


    Il pensa qu’elle avait raison, mais se retint de lui dire.


    Ils poursuivirent donc leur vol sans prononcer un mot. Tout avait été dit. Mais pas ce que Dirk aurait aimé entendre. Il se trouvait sur cette planète, avec Gwen assise à ses côtés, mais la jeune femme était devenue une étrangère. Tous deux étaient des étrangers l’un pour l’autre, désormais. Prostré dans son siège, t’Larien demeurait donc seul en compagnie de ses pensées, tandis qu’un vent glacial venait lui fouetter le visage.


    Sur Braque, il avait interprété l’envoi du joyau-qui-murmure comme un appel de la jeune femme; elle voulait forcément le revoir. Il ne s’était alors posé qu’une seule question: pourrait-il retourner auprès d’elle? Dirk t’Larien pouvait-il toujours aimer, et être aimé? Il venait à l’instant de comprendre l’étendue de sa méprise.


    Envoie ce souvenir et je viendrai… Je ne poserai aucune question. Tel avait été leur serment, leur unique serment – ni plus, ni moins.


    Il sentit une sourde colère monter en lui. Pourquoi lui avait-elle fait une chose pareille? Elle avait tenu le joyau dans ses mains, perçu ses sentiments. Ça ne lui aurait de toute façon pas été difficile de les deviner. Rien de ce que la jeune femme attendait de lui ne pouvait valoir le prix de ce souvenir.


    Puis il retrouva son calme. Les yeux fermés, il pouvait revoir la péniche solitaire voguer sur le canal de Braque; elle lui avait paru avoir tant d’importance, un bref instant. T’Larien se rappela alors sa résolution de redevenir ce qu’il avait été, de retrouver la jeune femme et de lui donner tout ce dont il serait capable, tout ce dont elle aurait besoin – pour lui-même autant que pour elle.


    S’efforçant de se ressaisir, il déplia ses bras, ouvrit les yeux et se redressa sur son siège malgré le vent mordant. Puis, délibérément, il gratifia Gwen de son vieux sourire timide. «Ah, Jenny… Moi aussi je suis désolé. Mais ça ne fait rien. Je l’ignorais, mais c’est sans importance. Je suis heureux d’être venu, et tu devrais également t’en réjouir. Sept ans, ça fait un bail, pas vrai?»


    La jeune femme lui jeta un coup d’œil avant de se reconcentrer sur la lecture des instruments de bord. Elle s’humecta les lèvres avec nervosité. «Oui, Dirk, ça fait un bail.


    —Est-ce que je vais rencontrer Jaan?


    —Oui, ainsi que Garse, son teyn.»


    Quelque part en contrebas, il entendit les clapotements d’une rivière perdue dans l’obscurité, qui décrurent rapidement en raison de la vitesse à laquelle ils se déplaçaient. Dirk scruta la noirceur qui défilait sous les ailes de l’engin, puis il leva les yeux. «Ça manque d’étoiles, ici, dit-il pensivement. J’ai l’impression de devenir aveugle.


    —Je sais ce que tu ressens.» Elle lui sourit; et pour la première fois depuis bien longtemps, il se sentit bien.


    «Tu te souviens du ciel d’Avalon? lui demanda-t-il.


    —Bien sûr.


    —Ce ne sont pas les étoiles qui manquent, là-bas. C’est un monde magnifique.


    —Worlorn possède lui aussi une certaine beauté. Que sais-tu de cette planète?


    —Pas grand-chose. C’est un monde vagabond, sur lequel s’est déroulé un Festival. Hormis cela, à peu près rien. À bord du vaisseau, une femme m’a appris que Tomo et Walberg l’avaient découverte lors d’un voyage censé les mener aux limites de la galaxie.


    —Rien n’est moins sûr, même si cette légende possède un certain charme. Quoi qu’il en soit, tout ce que tu verras ici découle du Festival. Toute la planète, en fait. Chaque monde des Marches y a pris part; chacune de leur culture y est représentée par une cité. Il y en a quatorze, pour les quatorze mondes des Marches, séparées par le spatioport et les Terres communes. Ce que nous survolons actuellement est une sorte de parc. Il ne présente guère d’intérêt, même de jour. Des expositions et des festivités s’y sont tenues le temps qu’a duré le Festival.


    —Et où travaillez-vous?


    —Dans la jungle, répondit Ruark. Au-delà des cités, après la muraille des montagnes.


    —Dirk, regarde!»


    À l’horizon, t’Larien distinguait une chaîne montagneuse, une barrière noire déchiquetée qui s’élevait au-dessus des Terres communes pour éclipser les étoiles les plus basses. Une étincelle de lumière sanglante apparut au sommet d’un pic, pour ensuite se mettre progressivement à grandir sans pour autant que sa luminosité n’augmente. Sa couleur rouge terne, menaçante, rappelait confusément à Dirk celle du joyau-qui-murmure.


    «Notre demeure, annonça Gwen comme la lueur s’amplifiait. La cité de Larteyn. Lar est l’ancien mot kavalar pour ciel. C’est la cité bâtie par Haut Kavalaan. D’aucuns l’appellent le Fort de Feu.»


    Un seul regard suffit à lui faire comprendre pourquoi. Construite dans les contreforts de la montagne, appuyée contre le roc, la cité kavalar était une forteresse massive, aux murs épais, avec d’étroites fenêtres en forme de meurtrières. Même les tours qui s’élevaient derrière ses remparts avaient quelque chose de profondément imposant. Bientôt, la montagne les surplomba, sa pierre sombre ensanglantée par la réfraction de la lumière. Ce n’étaient cependant pas les lumières de la ville elle-même qui s’y reflétaient, mais celles des murs et des rues de Larteyn, qui se consumaient d’un terne feu intérieur.


    «De la pierrelueur, expliqua Gwen. Elle absorbe la lumière pendant la journée et la restitue une fois la nuit tombée. On l’utilise surtout en joaillerie, sur Haut Kavalaan, mais c’est par tonnes que les Kavalars l’ont transportée jusqu’ici à l’occasion du Festival.


    —Baroque grandiose, fit Ruark. Du kavalar grandiose.» Dirk se contenta de hocher la tête.


    «Il aurait fallu que tu la voies à l’époque, dit Gwen. Larteyn absorbait la lueur des sept soleils; toute la chaîne de montagnes en était illuminée durant la nuit. On aurait dit une dague de feu. Les pierres s’assombrissent, à présent. La Roue s’éloigne d’heure en heure. Dans dix ans, cette cité sera aussi sombre que du charbon.


    —Elle me semble bien modeste, fit remarquer Dirk.


    —Un million d’habitants vivait ici, autrefois. Tu ne vois là que le sommet de l’iceberg. La cité proprement dite est creusée à l’intérieur des montagnes.


    —Très kavalar, ajouta Ruark. Un étau profond, un fortin de pierre. Presque désert, à présent. Vingt personnes, au dernier recensement – nous inclus.»


    L’appareil survola le mur d’enceinte, se rua vers l’arête d’une grande corniche, pour piquer au-delà du roc et de la pierrelueur. Dirk voyait sous leurs pieds de larges chaussées et des rangées d’oriflammes qui s’agitaient doucement dans le vent, ainsi que d’énormes gargouilles sculptées aux yeux de pierrelueur luisants. Les immeubles étaient de pierre blanche et de bois d’ébène, les roches ardentes se reflétaient sur leurs murs en de longues bandes rouges, pareilles à des blessures béantes dans les flancs d’une énorme bête noire. Ils survolèrent des tours, des dômes et des rues, des allées sinueuses et de larges boulevards, des cours ouvertes, ainsi qu’un immense théâtre de plein air aux innombrables gradins.


    Tout était désert, totalement désert. Il n’y avait pas une seule silhouette dans les artères baignées de rouge de Larteyn.


    Gwen descendit en spirale jusqu’au toit d’une tour carrée couleur d’ébène. Alors qu’elle faisait du surplace tout en baissant graduellement la puissance des grilles gravitationnelles pour faire descendre l’appareil, Dirk remarqua deux autres véhicules sur les aires de stationnement. Une larme jaune fuselée, ainsi qu’un vieil appareil militaire qui ressemblait fort à un surplus de guerre du siècle précédent. Il était vert olive, cubique et blindé, avec des canons laser sur le capot avant et des tubes à impulsion à l’arrière.


    Les passagers de la raie métallique sautèrent sur le toit une fois celle-ci posée entre les deux autres appareils. Alors qu’ils atteignaient les cages d’ascenseurs, Gwen se tourna face à t’Larien. La sinistre lueur qui les baignait donnait à son visage un air des plus étranges. «Il est tard, dit-elle. Nous ferions mieux d’aller nous reposer.»


    Dirk se garda bien de l’interroger sur la raison de ce brutal congé. «Et Jaan? se contenta-t-il de lui demander.


    —Tu le rencontreras demain. Il faut d’abord que je lui parle.


    —Pourquoi?»


    Mais Gwen se dirigeait déjà vers l’escalier. La cabine arriva; Ruark posa une main sur l’épaule de t’Larien et le poussa à l’intérieur.


    Ils descendirent, à la rencontre du sommeil et des rêves.
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    Il ne se reposa guère, cette nuit-là. Chaque fois que le sommeil le gagnait, des rêves venaient l’en extraire: des visions fugitives, empoisonnées, à demi oubliées dès qu’il ouvrait les yeux. Renonçant finalement à dormir, il alla chercher dans ses bagages l’enveloppe d’argent et de velours, puis s’assit dans l’obscurité pour boire les froides promesses du joyau-qui-murmure.


    Les heures s’écoulèrent, lentement. Enfin, Dirk s’habilla, glissa la gemme dans sa poche et sortit pour assister au lever de la Roue. Ruark dormait profondément, mais il avait programmé la porte de l’appartement de manière à ce que t’Larien puisse entrer ou sortir à sa guise. L’ascenseur le conduisit jusqu’au toit, où il attendit que s’écoulent les derniers instants de la nuit, assis sur l’aile glaciale de l’aéronef.


    C’était une aube étrange, obscure et menaçante, qui donna naissance à une journée ténébreuse. Tout d’abord, un rougeoiement brumeux, indistinct, colora l’horizon: une tache rouge sombre, qui n’était qu’un pâle reflet des pierrelueurs de la cité. Puis le premier soleil s’éleva. Une petite boule jaune, que Dirk observa à l’œil nu. Quelques minutes plus tard, un second soleil apparaissait à l’horizon, un peu plus gros, plus vif. Mais les deux astres, bien que nettement plus lumineux que de simples étoiles, baignaient Worlorn d’une clarté plus faible que celle produite par la grosse lune de Braque.


    Peu après, le Moyeu commença à s’élever au-dessus des Terres communes. D’abord une ligne rouge sombre, perdue dans la lueur de l’aube, qui gagna progressivement en luminosité, jusqu’à ce que Dirk finisse par comprendre qu’il ne s’agissait pas d’un simple halo dû à la réverbération, mais de la couronne d’un immense soleil rouge. Tout le paysage virait au pourpre à mesure qu’il s’élevait.


    Dirk baissa les yeux en direction des rues. Les pierres de Larteyn avaient perdu de leur éclat, leur luminescence rouge ne restait observable que dans quelques recoins plongés dans l’ombre. Et encore, leur lueur était très faible. Le jour s’était installé sur la cité comme un linceul grisâtre, légèrement teinté de rouge délavé – une faible clarté qui avait emporté les feux nocturnes. Les rues silencieuses renvoyaient des échos de mort et de désolation.


    Le jour s’était levé sur Worlorn. Et il se résumait à un crépuscule.


    «La lumière était bien plus vive il y a seulement un an, dit alors quelqu’un dans le dos de t’Larien. Chaque journée est à présent plus sombre, plus froide que la précédente. Des six étoiles qui composent la Couronne d’Enfer, deux sont cachées par Grand Satan et ne nous éclairent plus. Quant aux autres, elles ne cessent de s’éloigner. Et la clarté de Grand Satan s’affaiblit constamment, quand bien même il continue à nous surplomber. Worlorn vit sous un lent coucher de sept soleils. Qui ne seront plus que sept étoiles dans quelques années, et la glace envahira alors à nouveau cette planète.»


    Le nouvel arrivant se tenait aussi immobile qu’une statue, ses bottes légèrement écartées, les mains reposant sur ses hanches, il était grand, élancé et musclé, torse nu malgré le froid matinal; l’éclat de Grand Satan rendait sa peau cuivrée plus rouge encore. Il avait de hautes pommettes anguleuses, une mâchoire puissante et carrée; ses cheveux, aussi noirs que ceux de Gwen, lui tombaient jusqu’aux épaules. Ses avant-bras très bronzés, assortis à ses fins cheveux noirs, arboraient deux bracelets massifs. De jade et d’argent au bras gauche, de fer noir et de pierrelueur rouge au droit.


    Comme Dirk ne semblait pas vouloir quitter l’aile de la raie d’acier, l’homme se résolut finalement à se tourner vers lui. «Vous vous nommez Dirk t’Larien, et vous avez été l’amant de Gwen.


    —Et vous, vous êtes Jaan.


    —Jaantony Vikary, du Rassemblement de Jadefer.» Le nouveau venu s’avança, mains levées, paumes en avant, pour bien montrer qu’elles étaient vides.


    Dirk connaissait la signification de ce geste; il alla donc presser les siennes contre celles de Jaan Vikary. Tout en accomplissant ce rituel, il nota que Jaan portait un ceinturon de métal noir graissé, avec un étui dans lequel était glissé un pistolet laser.


    Vikary ne manqua pas de remarquer son coup d’œil.


    «Tous les Kavalars sont armés, lui dit-il en souriant. C’est une coutume, un usage que j’apprécie à sa juste valeur. Vous n’allez pas vous montrer aussi partial que l’ami kimdissi de Gwen, j’espère – vous seriez dans ce cas le seul à blâmer. Larteyn appartient à Haut Kavalaan, ce n’est donc pas à notre culture de s’adapter à la vôtre.»


    Dirk se rassit. «Non. J’aurais peut-être dû m’y attendre, après ce qu’on m’a dit hier soir. Mais ça ne m’empêche pas de trouver ça étrange. Votre peuple est-il en guerre, quelque part?»


    Vikary le gratifia d’un rictus. «Une guerre a toujours lieu quelque part, t’Larien. La vie est un perpétuel combat.» Il marqua une pause. «Votre nom, t’Larien, est bien peu commun. Je n’ai jamais rien entendu de semblable, pas plus que mon teyn, Garse. De quelle planète êtes-vous originaire?


    —Baldur. Très loin d’ici, de l’autre côté de Vieille Terre. Mais je m’en souviens à peine. Je savais à peine marcher quand mes parents se sont installés sur Avalon.


    —Mais si j’en crois Gwen, vous avez énormément voyagé depuis. Quels mondes avez-vous visités?»


    Dirk haussa les épaules, puis: «Prométhée, Rhiannon, Thisrock, Jamison, entre autres. Et Avalon, bien sûr. Une douzaine en tout – pour la plupart des planètes plus primitives qu’Avalon, des mondes sur lesquels on a besoin de mes connaissances. Trouver du travail s’avère relativement facile quand on a suivi les cours de l’Institut, quand bien même on ne jouit pas d’une habileté exceptionnelle ou d’un talent particulier. Ça me convient parfaitement. J’adore voyager.


    —Mais vous ne vous étiez encore jamais rendu au-delà du Voile du Tentateur. Juste dans le Grand Chaos, jamais sur les mondes extérieurs. Vous pourrez constater que tout est différent, ici.»


    Dirk fronça les sourcils. «Grand Chaos? De quoi s’agit-il?


    —C’est une expression propre aux Lycanthropes. Les mondes qui se sont retrouvés plongés dans le chaos, si vous préférez. Plusieurs de mes amis lycanthropes l’ont utilisée devant moi quand je poursuivais mes études sur Avalon. Elle désigne la sphère stellaire qui sépare les mondes extérieurs des colonies de la première et de la seconde génération, proches de Vieille Terre. Ce sont des systèmes planétaires du Grand Chaos que les Hrangans ont envahi, c’est là-bas qu’ils régnaient sur leurs mondes d’esclaves, qu’ils ont combattu les impériaux de la Terre. La plupart des planètes que vous avez citées étaient déjà connues à cette époque; le conflit les a sévèrement touchées, avant même qu’elles ne se retrouvent plongées dans le chaos lors de l’Effondrement. Avalon appartient à la seconde génération de colonisation, c’était jadis une capitale de secteur. Mais ne pensez-vous pas que cette planète mérite un statut spécial au sein du Grand Chaos?»


    Dirk hocha la tête. «Si. Je connais un peu l’histoire, mais vous m’avez tout l’air d’avoir approfondi la question.


    —Je suis historien. J’ai consacré la plupart de mes travaux à différencier ce qui appartient à l’histoire de ce qui provient des mythes de mon monde d’origine: Haut Kavalaan. Le Rassemblement de Jadefer m’a envoyé à grands frais sur Avalon étudier ses banques de données. J’en ai profité pour étudier ce monde deux ans durant, histoire d’occuper mes nombreux loisirs. C’est à ce moment-là que mon intérêt pour l’histoire de l’humanité dans son ensemble s’est développé.»


    Sans piper mot, Dirk reporta son attention sur l’aube naissante. La moitié du disque rouge de Grand Satan était visible et un troisième soleil jaune venait d’apparaître, légèrement au nord des autres – guère plus qu’une étoile. «Grand Satan est une supergéante, dit pensivement Dirk, mais vue d’ici elle a l’air à peine plus grosse que le soleil d’Avalon. Elle doit se trouver vraiment très loin. Il devrait faire bien plus froid, la glace aurait déjà dû envahir ce monde – or l’air est juste un peu frais.


    —C’est notre œuvre, répondit Vikary avec une évidente fierté. Pas uniquement celle de Haut Kavalaan, à dire vrai – de tous les mondes extérieurs. Les Tobériens ont su préserver une grande partie de la technique des champs de force que les impériaux de la Terre avaient perdue durant l’Effondrement, y apportant même certains perfectionnements. Sans leur écran stratosphérique, le Festival n’aurait jamais pu avoir lieu. Au périhélie, la chaleur de la Couronne d’Enfer et de Grand Satan aurait consumé l’atmosphère de cette planète et porté ses mers à ébullition, mais l’écran tobérien en a repoussé une partie, ce qui nous a valu un long, un très long été. Actuellement, et de la même manière, il nous aide à conserver de la chaleur. Mais les champs de force ont leurs limites, comme toute chose. Le froid finira par l’emporter.


    —Je ne m’imaginais pas ainsi notre rencontre. Pourquoi êtes-vous monté sur cette terrasse?


    —À tout hasard. Il y a bien des années, Gwen m’a dit que vous aimiez assister au lever du jour. Ainsi que bien d’autres choses, Dirk t’Larien. J’en sais davantage sur votre compte que vous sur le mien.»


    Dirk se mit à rire. «Eh bien, je n’en doute pas un instant. Avant la nuit dernière, j’ignorais jusqu’à votre existence.»


    Le visage de Jaan Vikary se fit dur, sérieux. «Mais j’existe. Souvenez-vous-en, et nous pourrons être amis. J’espérais vous trouver seul de manière à pouvoir vous le dire, avant que les autres ne s’éveillent. Nous ne sommes pas sur Avalon, t’Larien, et bien des années se sont écoulées. C’est un monde-festival à l’agonie, une planète sans loi, où chacun de nous doit se raccrocher aux règles qui lui sont propres. Ne mettez pas mon code de l’honneur à l’épreuve. J’essaie de penser à moi en tant que Jaan Vikary, depuis mon séjour sur Avalon, mais je n’en reste pas moins un Kavalar. Ne m’obligez pas à redevenir Jaantony Riv Loup Vikary, noble de Jadefer.»


    Dirk se leva. «Je ne suis pas sûr de tout comprendre, fit-il, mais je pense pouvoir me montrer suffisamment cordial. Je n’ai absolument rien contre vous, Jaan.» Déclaration qui parut satisfaire Vikary. Il hocha la tête, puis glissa une main dans la poche de son pantalon. «Un symbole de mon amitié et de mon intérêt pour vous. Le porterez-vous durant votre séjour sur Worlorn?» Et il lui tendit une épingle de col en métal noir, qui représentait une petite raie.


    Dirk l’accepta. «Si ça peut vous faire plaisir…» Et il la fixa à son col, souriant du formalisme de son interlocuteur.


    «L’aube est sinistre, ici, fit Vikary. Et le plein jour guère plus réjouissant. Descendons dans nos appartements. Je vais réveiller les autres pour le petit déjeuner.»


    


    L’appartement que Gwen partageait avec les deux Kavalars était immense, avec un séjour dominé par une cheminée haute de deux mètres, et deux fois plus large. Au-dessus d’elle se trouvait un linteau gris ardoise sur lequel étaient perchées des gargouilles aux yeux luisants, qui semblaient surveiller les lieux. Vikary passa devant elles, sur l’étendue de moquette d’un noir profond, pour ensuite conduire Dirk dans une salle à manger presque aussi vaste que la première pièce. T’Larien alla s’asseoir sur l’une des douze chaises de bois à haut dossier qui entouraient la longue table, tandis que son hôte partait chercher nourriture et compagnie.


    Il revint bientôt avec un plateau de viande brune découpée en fines lamelles, ainsi qu’une corbeille de biscuits. Pour ressortir aussitôt après avoir posé le tout devant son invité. Une autre porte s’ouvrit alors, et Gwen pénétra dans la salle, un sourire ensommeillé aux lèvres. Elle portait un vieux bandeau frontal, des pantalons passés ainsi qu’une tunique verte informe aux larges manches. Dirk surprit le reflet du lourd bracelet de jade et d’argent qui enserrait son bras gauche. Dans son sillage marchait un homme presque aussi grand que Vikary, mais plus jeune de quelques années et bien plus élancé. Vêtu d’une combinaison à manches courtes d’étoffe caméléon qui avait pris une teinte brun-rouge, il fixa Dirk de ses yeux d’un bleu intense – jamais Dirk n’en avait vu d’aussi bleus – enchâssés dans un visage émacié, cerclé d’une épaisse barbe rousse.


    Gwen alla s’asseoir; l’homme à la barbe rousse, quant à lui, s’immobilisa devant Dirk. «Je suis Garse Jadefer Janacek.» Dirk se leva pour presser ses paumes tendues.


    Garse Janacek portait lui aussi un pistolet laser glissé dans un étui en cuir passé dans une ceinture aux mailles d’acier. Son avant-bras droit était ceint d’un bracelet noir, identique à celui de Vikary. De l’acier, et ce qui ressemblait à de la pierrelueur.


    «Vous savez probablement qui je suis, lui lança Dirk.


    —En effet.» Et Janacek s’assit, en lui adressant un rictus menaçant.


    Gwen était en train de mâchonner un biscuit. Lorsque Dirk eut regagné son siège, elle se pencha par-dessus la table pour toucher du doigt la petite épingle de col en forme de raie. La jeune femme souriait, pour une raison connue d’elle seule.


    «À l’évidence, fit-elle, Jaan et toi vous êtes déjà rencontrés.


    —En effet», lui répondit Dirk, tandis que Vikary revenait dans la pièce. Sa main droite tenait maladroitement les poignées de quatre chopes d’étain, la gauche serrait un pichet de bière brune. Il posa le tout au centre de la table, puis se rendit une fois encore dans la cuisine.


    Durant son absence, Janacek poussa les chopes en direction de Gwen. «Remplis-les, lui ordonna-t-il avant de reporter son attention sur Dirk. J’ai cru comprendre que vous étiez le premier homme qu’elle ait connu. Vous lui avez donné un certain nombre d’habitudes exécrables. Je serais tenté d’en prendre offense et de vous en demander réparation.»


    Remarque qui laissa Dirk passablement interdit.


    Gwen, qui avait rempli trois des quatre chopes de bière mousseuse, en posa une devant la place de Vikary, la seconde devant Dirk, puis s’attaqua elle-même à la troisième. Elle s’essuya les lèvres du dos de la main, sourit à Janacek, puis lui tendit la chope vide. «Si tu menaces ce pauvre Dirk à cause de mes mauvaises habitudes, dit-elle, je vais sans doute devoir défier Jaan pour toutes ces années durant lesquelles il m’a obligée à supporter les tiennes.»


    Janacek tournait la chope vide entre ses doigts, l’air renfrogné. «Betheyn-catin», lança-t-il d’une voix égale, avant de se resservir.


    Vikary fut de retour un instant plus tard, avec des plats, des couverts, ainsi qu’une jarre émaillée remplie d’une pâte jaune destinée à être étalée sur les biscuits. Il s’assit, but une gorgée de bière, et tous commencèrent à manger. Dirk découvrit alors qu’il appréciait la bière au petit déjeuner. Les biscuits se révélèrent excellents. La viande, par contre, était un peu sèche.


    Si Janacek et Vikary le questionnèrent durant tout le repas, Gwen se contenta de rester assise sans dire grand-chose. Elle semblait troublée. Les deux Kavalars formaient un étonnant contraste. Jaan Vikary se penchait en avant lorsqu’il parlait (sa poitrine toujours nue, il bâillait souvent et avait tendance à se gratter d’un air absent). Il témoignait d’un intérêt amical pour tout ce qui se disait, et souriait fréquemment – il semblait plus détendu qu’à leur premier contact, là-haut, sur le toit. Dirk, cependant, avait l’impression que c’était là quelque chose de délibéré de sa part, que l’homme restait malgré tout tendu et qu’il faisait de gros efforts pour paraître décontracté: même son manque de formalisme lui paraissait savamment étudié. Garse Janacek, quant à lui, se maintenait droit comme un i, sans se permettre la moindre des attitudes désinvoltes de Vikary. S’il employait volontiers tous les idiotismes du langage kavalar, il semblait malgré tout relativement détendu, comme un homme qui prend plaisir aux contraintes imposées par sa société et n’aurait jamais songé à s’en affranchir. Son discours était animé, mordant: il lançait des insultes comme une meule projette des étincelles, la plupart dirigées contre Gwen. Celle-ci répliquait parfois, mais sans grande conviction – dans l’ensemble, Janacek jouait le jeu bien mieux qu’elle. La plupart de leurs reparties relevaient d’un dialogue banal, relativement affectueux, mais à plusieurs reprises Dirk y décela une tension presque palpable. Vikary avait tendance à se renfrogner à chacun de leurs échanges.


    Quand Dirk mentionna l’année qu’il avait passée sur Prométhée, Janacek lui demanda: «Dites-moi, t’Larien, considérez-vous les Hommes altérés comme des êtres humains?


    —Bien entendu. Leur monde a été colonisé par les impériaux de la Terre, durant la guerre. Les Prométhéens modernes sont les descendants des membres de l’ancien Corps de la Guerre écologique.


    —Exact, fit Janacek. Mais permettez-moi néanmoins de m’inscrire en faux. Les Prométhéens ont à ce point manipulé leurs gènes qu’ils ont à mes yeux perdu le droit de continuer à se faire appeler des hommes. Des êtres-libellules, des êtres-poissons, des êtres capables de respirer des gaz empoisonnés, des êtres à quatre bras, des hermaphrodites, des soldats sans estomac, des truies reproductrices sans intelligence. Non, à mes yeux, ces créatures ne sont plus des hommes. Ce sont des non-humains.


    —Je connais cette expression. Elle a cours sur de nombreux mondes, mais on ne peut l’appliquer qu’aux hommes ayant muté au point de ne plus pouvoir procréer avec leurs congénères. Les Prométhéens ont pris grand soin d’éviter que ça n’arrive. Leurs dirigeants – parfaitement normaux, comme vous le savez sans doute; les rares modifications qu’ils ont subies se sont bornées à accroître leur longévité –, eh bien, leurs chefs effectuent régulièrement des raids sur Rhiannon et Thisrock. Car les humains normaux de type terrien…


    —Même les Terriens se conforment de moins en moins aux normes humaines, depuis quelques siècles, l’interrompit Janacek, avant de hausser les épaules. Mais j’aurais sans doute mieux fait de me taire, n’est-ce pas? Vieille Terre se trouve bien loin de nous, nous n’entendons sur son compte que des rumeurs vieilles d’un siècle. Poursuivez.


    —J’en ai fini. Les Hommes altérés restent des êtres humains, même dans les castes les plus basses, les plus grotesques, jusqu’aux sujets d’expériences ratées des chirurgiens. Ils restent tous fertiles – c’est d’ailleurs pour ça qu’on les stérilise. Les Prométhéens ont peur de leur progéniture.»


    Janacek but une gorgée de bière sans le lâcher des yeux. «Ainsi donc ils peuvent s’accoupler?» Il sourit. «Dites-moi, t’Larien, avez-vous eu l’occasion de le vérifier personnellement quand vous vous y trouviez?»


    Dirk rougit, et se surprit à adresser un regard de reproche à Gwen – comme si elle en était responsable.


    «Je n’ai pas vécu dans une abstinence totale ces sept dernières années, fit-il sèchement, si c’est ce que vous voulez suggérer.»


    Après l’avoir récompensé d’un sourire, Janacek se tourna vers la jeune femme. «Intéressant. Voici un homme qui partage son lit avec toi plusieurs années durant, et qui s’adonne à la bestialité dès que tu l’as quitté.»


    C’était de la colère qu’arborait le visage de la jeune femme. Dirk la connaissait suffisamment pour s’en rendre compte. Et Jaan Vikary ne semblait guère enchanté, lui non plus. «Garse», fit-il sur un ton menaçant.


    Janacek se plia à sa volonté. «Accepte mes excuses, Gwen. Je n’avais pas l’intention de t’insulter. Si t’Larien s’est trouvé un goût prononcé pour les sirènes et les femmes-insectes, tu n’y es sans doute pour rien.


    —Vous comptez vous rendre dans la jungle, t’Larien? s’enquit Vikary histoire de changer de conversation.


    —Je ne sais pas, lui répondit Dirk entre deux gorgées de bière. C’est une obligation?


    —Si tu n’y vas pas, fit une Gwen tout sourire, je ne te le pardonnerai jamais.


    —Alors soit. Qu’est-ce qu’on y trouve de si intéressant?


    —Un cycle écologique complet, qui se forme et se meurt simultanément. L’écologie est restée une science en friche pendant pas mal de temps, dans les Marches. Aujourd’hui encore, les mondes extérieurs s’en targuent moins qu’une douzaine d’éco-techniciens entre eux. Quand le Festival a eu lieu, on a peuplé Worlorn de formes de vie provenant de quatorze mondes différents, sans que l’on s’inquiète le moins du monde de leurs influences réciproques. Même davantage, en fait, si l’on tient compte des nombreux échanges précédents. Les animaux importés de Vieille Terre jusqu’à Nouvelle Isle, Avalon, Lycania, et de là sur Worlorn. Ce genre de choses.


    «Arkin et moi menons une étude sur l’origine et le développement de ces phénomènes. Ça fait deux ans qu’on y travaille, et on aurait de quoi s’occuper pendant encore une bonne décennie. Nos résultats devraient surtout intéresser les fermiers des mondes extérieurs. Ça leur indiquera quelle faune et quelle flore des Marches ils peuvent introduire sans danger sur leurs propres planètes, et dans quelles conditions; et ce qui mettrait à mal l’écologie de leurs propres mondes.


    —Les animaux de Kimdiss se révèlent particulièrement dévastateurs, grommela Janacek. Autant que les manipulateurs eux-mêmes.»


    Gwen lui sourit. «Garse est irrité parce que tout porte à croire que la race des banshees noirs va s’éteindre, expliqua-t-elle à Dirk. C’est vraiment dommage. On les a tellement chassés sur Haut Kavalaan que l’espèce y est en voie d’extinction. On espérait que les bêtes lâchées sur ce monde s’y établiraient et se multiplieraient, afin de pouvoir en capturer un certain nombre pour les rapatrier avant l’arrivée des grands froids. Mais les choses ne se sont pas passées ainsi. Le banshee est un prédateur redoutable, mais il ne peut rivaliser avec l’homme sur son monde d’origine, et ici ses nids ont été envahis par les spectres arboricoles de Kimdiss.


    —La majorité des Kavalars ne voient dans le banshee qu’une vermine dangereuse, expliqua Jaan Vikary. Il ne crache pas sur les êtres humains dans son habitat naturel, et les chasseurs de Braith, d’Acierrouge et de l’Union Shanagate ne l’estiment que parce qu’il s’agit du plus beau des gibiers. Il existe une exception, néanmoins: le Rassemblement de Jadefer, qui l’a toujours considéré différemment. Une très vieille légende parle du temps où Kay Ferronnier et son teyn Loup-Jade combattaient seuls une armée de démons, dans les collines de Lameraan. Kay était tombé, et Roland Loup-Jade voyait ses forces s’amenuiser lorsque les banshees arrivèrent, volant en un groupe si serré qu’ils masquaient le soleil. Fondant, affamés, sur l’armée de démons, ils les dévorèrent les uns après les autres en laissant la vie sauve à Kay et à Roland. Plus tard, quand les deux teyn eurent trouvé des femmes et fondèrent le premier étau de Jadefer, ils prirent le banshee comme sceau et totem. Aucun membre de notre étau n’a jamais tué un seul banshee; la légende veut d’ailleurs que, chaque fois qu’un homme lié au jade et au fer se retrouve en danger, un banshee apparaisse pour le guider et le protéger.


    —Une bien belle histoire, reconnut Dirk.


    —C’est davantage qu’une simple histoire, t’Larien, objecta Janacek. Il existe un lien véritable entre les banshees et Jadefer. D’ordre psionique, peut-être, pour peu que créatures soient un tant soit peu intelligentes; à moins qu’il ne s’agisse simplement d’une question d’instinct. Je ne prétends pas le savoir. Il n’en demeure pas moins que ce lien existe.


    —Pure superstition, rétorqua Gwen. Mais il ne faut pas trop en vouloir à Garse. S’il n’a aucune éducation, ce n’est pas lui qu’il faut blâmer.»


    Dirk étala une noisette de pâte jaunâtre sur un biscuit, puis fixa Garse Janacek droit dans les yeux. «Jaan est donc historien, et je connais les activités de Gwen. Mais vous? Que faites-vous?»


    Les yeux bleus le fixèrent avec froideur. Janacek n’ouvrit même pas la bouche.


    «J’ai comme l’impression que vous n’êtes pas écologiste», ajouta Dirk.


    Gwen se mit à rire.


    «Quelle perspicacité, t’Larien, répondit le Kavalar.


    —Alors, que faites-vous sur Worlorn? Et d’ailleurs…» Dirk se tourna vers Jaan Vikary. «Pourquoi un historien viendrait-il sur une planète pareille?»


    Vikary saisit sa chope entre ses deux larges mains et but pensivement. «C’est assez simple. Je suis un noble kavalar du Rassemblement de Jadefer, lié à Gwen Delvano par l’argent et le jade. Ma betheyn a été envoyée sur Worlorn après un vote du conseil des nobles, il est donc tout naturel que je l’aie accompagnée, de même que mon teyn. Vous comprenez?


    —Je crois, oui. Vous lui tenez compagnie, donc?» L’hostilité de Janacek se fit plus vive. «Nous la protégeons, lança-t-il d’une voix glaciale. Contre ses propres folies, la plupart du temps. Elle ne devrait pas se trouver ici, mais dès lors qu’elle a accepté de venir sur Worlorn, il était de notre devoir de l’y accompagner. Et pour en revenir à votre première question, t’Larien, j’appartiens au Rassemblement de Jadefer et je suis le teyn de Jaantony, noble de Jadefer. Je puis accomplir tout ce que mon étau me demandera de faire: chasser ou cultiver la terre; me battre en duel; guerroyer contre nos ennemis; faire des enfants dans le ventre de nos eyn-kethi. Voilà quelle est ma tâche. Ce que je suis, vous le savez déjà. Je vous ai donné mon nom.»


    Vikary lui intima de se taire d’un petit geste brusque de la main droite. «Considérez-nous comme des touristes qui se seraient attardés ici après le Festival, dit-il à l’intention de Dirk. On observe le paysage, on se promène, on erre dans les forêts et les villes mortes – nous nous… distrayons, en quelque sorte. Nous aurions bien capturé quelques banshees, afin de les réexpédier sur Haut Kavalaan, mais nous n’avons pas réussi à en débusquer un seul.» Il se leva, termina sa bière. «Le temps passe et nous restons assis à discuter, fit-il après avoir reposé sa chope. Si vous voulez vraiment vous rendre dans la jungle, vous feriez bien de vous hâter. Franchir les montagnes prend un certain temps, même par la voie des airs, et il n’est guère prudent de rester à l’extérieur après la tombée de la nuit.


    —Ah bon?» Une fois sa bière terminée, Dirk s’essuya les lèvres du dos de la main. Les Kavalars ne semblaient pas connaître les serviettes de table.


    «Les banshees ne sont pas les uniques prédateurs de Worlorn, précisa Vikary. On y trouve des tueurs et des chasseurs originaires de quatorze mondes, en liberté dans ses forêts – et ce sont les moins redoutables comparés aux humains. Worlorn est une planète à l’abandon, ses ombres et ses déserts regorgent de créatures étranges.


    —Vous feriez mieux de vous armer, lui conseilla Janacek. Et le mieux serait encore que nous vous accompagnions pour assurer votre sécurité.»


    Vikary secoua la tête. «Non, Garse. Ils doivent rester seuls, pouvoir parler librement. C’est préférable, tu comprends? C’est ce que je souhaite, en tout cas.» Il ramassa les plats, puis prit la direction de la cuisine. Pour s’immobiliser à la porte et faire volte-face. Ses yeux rencontrèrent un court instant ceux de Dirk.


    Et ce dernier se souvint des paroles que le Kavalar avait prononcées sur le toit de la tour, lorsque l’aube s’était levée. «J’existe, lui avait-il dit. Souvenez-vous-en.»


    


    «Ça fait combien de temps que tu n’es pas monté sur un glisseur?» lui demanda Gwen quand ils se retrouvèrent sur la terrasse. Elle était allée passer une combinaison en étoffe caméléon: un vêtement rougeâtre qui la couvrait des pieds à la tête, avec un bandeau frontal en tissu similaire pour retenir ses cheveux noirs.


    «Pas depuis Avalon, répondit-il. Mais j’ai hâte de réessayer. Je me débrouillais plutôt pas mal.» Il portait des habits assortis à ceux de Gwen. Elle les lui avait donnés afin qu’ils puissent se fondre dans la forêt.


    «On va voir ça, fit-elle. On ne va pas pouvoir aller très loin, ni voler très vite, mais ça n’a guère d’importance.» La jeune femme alla ouvrir le coffre de l’engin en forme de raie, dont elle sortit deux petits ballots argentés ainsi que deux paires de bottines.


    Tandis que Dirk s’asseyait sur l’aile de l’appareil pour enfiler et lacer ses bottines, Gwen entreprit de dérouler les glisseurs: deux petites plaques de métal souple dont les dimensions permettaient à peine de s’y tenir debout. T’Larien aperçut les fils entrecroisés des grilles gravitationnelles insérées dans leur partie inférieure lorsque la jeune femme les étala sur le sol. Il monta sur un glisseur, y inséra soigneusement ses pieds; les semelles métalliques de ses bottines s’y verrouillèrent tandis que la plate-forme se rigidifiait. Gwen lui tendit alors le boîtier de commande, qu’il fixa par une lanière à son poignet droit.


    «Arkin et moi utilisons ces glisseurs pour nous déplacer en forêt, lui expliqua Gwen pendant qu’elle s’agenouillait pour lacer ses propres bottines. Une raie d’acier a une vitesse de pointe dix fois supérieure, bien sûr, mais ce n’est pas toujours facile de trouver une clairière où se poser. Les glisseurs conviennent bien mieux à nos activités, sauf pour transporter de l’équipement lourd ou quand nous sommes pressés. Garse adore les qualifier de jouets, mais…» Elle monta sur sa plate-forme et lui sourit. «Prêt?


    —Absolument.» Les doigts de Dirk touchèrent la plaquette argentée qu’il tenait dans sa main droite. Un peu trop fort: le glisseur partit aussitôt dans un brutal mouvement ascensionnel, entraînant dans le mouvement les pieds de son passager. T’Larien se retrouva la tête en bas, le corps pendu sous la plate-forme – il faillit d’ailleurs se fracasser le crâne contre le toit dans la «manœuvre». Ce fut dans cette position qu’il s’élança dans le ciel, littéralement grisé de joie.


    Gwen s’élevait derrière lui, parfaitement droite, fendant les vents du crépuscule avec une habileté due à une longue pratique. Elle ressemblait à un djinn des mondes extérieurs juché sur un tapis volant d’argent. Dirk s’était familiarisé avec les commandes, le temps qu’elle le rejoigne, aussi était-il parvenu à se redresser. Mais ses efforts désordonnés pour conserver son équilibre continuaient à le faire basculer d’avant en arrière. Contrairement aux autres aéronefs, les glisseurs ne possédaient pas de gyroscopes.


    Dirk poussa un cri de joie quand Gwen vint se positionner derrière lui. Elle lui donna une tape amicale dans le dos, ce qui eut pour effet (en raison de son équilibre pour le moins précaire) de le faire basculer. Il donna de la bande au-dessus de Larteyn, puis entama une série de tonneaux incontrôlés.


    La jeune femme lui hurlait quelque chose. Dirk se rendit alors compte qu’il était sur le point de s’écraser contre la façade d’une haute tour d’ébène. Il se redressa juste à temps, luttant toujours pour conserver son équilibre.


    Il se trouvait à l’aplomb de la cité lorsqu’elle le rattrapa, parfaitement droite sur son glisseur. «Écarte-toi!» lui cria-t-il. Il se sentait envahi d’une joie indescriptible.


    «Femme, si jamais tu t’avises de me toucher encore une fois, je t’avertis que j’irai chercher ton char volant pour te balayer du ciel à coups de laser!» T’Larien se mit à osciller, parvint tant bien que mal à se redresser, mais ayant trop compensé il bascula aussitôt de l’autre côté en hurlant.


    «Ma parole, mais tu es ivre! lui cria-t-elle dans le vent mordant. Tu as bu trop de bière au petit déjeuner.» Elle se trouvait plus haut que lui, bras croisés contre sa poitrine, à observer ses efforts avec une moue désapprobatrice.


    «Ces trucs sont bien plus stables quand on a la tête en bas.» Il était parvenu à trouver un semblant d’équilibre, mais la façon dont il écartait les bras montrait qu’il doutait de pouvoir le maintenir bien longtemps.


    Gwen vint se placer à sa hauteur. Elle semblait sûre d’elle, confiante; ses cheveux sombres flottaient dans les airs comme une bannière noire. «Tu t’en sors? lui hurla-t-elle.


    —Je pense avoir compris!» Ça faisait quelques instants déjà qu’il conservait une position verticale.


    «Bien. Alors, regarde en bas!»


    Ses yeux se portèrent au-delà de l’étroite sécurité que lui offrait la plate-forme sur laquelle ses pieds reposaient.


    Ils avaient dépassé les tours sombres et les rues de pierrelueur de Larteyn pour à présent survoler un abîme, qui s’étendait du ciel crépusculaire jusqu’aux Terres communes. Dirk entrevit une rivière, un filet d’eau sombre qui vagabondait au sein de la végétation plongée dans la pénombre. Puis il fut pris de vertige, ses poings se serrèrent, et il bascula de plus belle.


    Gwen vint cette fois se positionner en dessous de son ex-amant, qui pendait lamentablement tête en bas. «Tu as vraiment l’esprit obtus, t’Larien, ironisa-t-elle alors, les bras croisés. Pourquoi donc refuses-tu de voler comme tout le monde?»


    T’Larien tenta de grommeler quelque chose, mais, avec le vent qui lui coupait la respiration, il ne parvenait qu’à lui adresser des grimaces. Puis il se retourna. Ses jambes commençaient à pâtir des mauvais traitements qu’il leur infligeait. «Là!» Il défia le sol du regard, pour lui faire comprendre qu’il ne laisserait pas l’altitude le désemparer une seconde fois.


    Gwen, toujours à ses côtés, hocha la tête d’un air entendu. «Tu es la honte des enfants d’Avalon! lui cria-t-elle. Et celle de tous les glisseurs de l’univers! Mais tu devrais sans doute réussir à survivre. Bon, tu tiens vraiment à voir la jungle?


    —J’irai là où tu iras, Jenny.


    —Alors, fais demi-tour. Nous n’allons pas dans la bonne direction. Il faut franchir les montagnes.» Elle lui tendit sa main libre, et ils entamèrent une large spirale ascendante qui les conduisit face à la muraille rocheuse qui accueillait Larteyn. La cité arborait un gris terne à cette distance; ses fières pierrelueurs étaient en train d’absorber la lumière solaire, et les monts formaient une barrière obscure dans le ciel.


    Ils s’élancèrent dans leur direction, gagnant régulièrement de l’altitude jusqu’à se retrouver très haut au-dessus du Fort de Feu, suffisamment pour éviter les pics – leurs glisseurs ne pouvaient de toute façon guère dépasser une telle altitude. D’autres aéronefs en étaient capables, bien sûr, mais Dirk s’estimait déjà bien assez haut à son goût. Leurs survêtements d’étoffe caméléon avaient pris une teinte gris-blanc, et Dirk se réjouissait qu’ils fussent si chauds – le jour incertain de Worlorn n’était guère moins froid que sa nuit.


    Main dans la main, ils chevauchaient les vents glaciaux en se criant de rares commentaires, s’élevant au-dessus d’une montagne pour en descendre aussitôt l’autre versant et se retrouver dans une vallée rocheuse peu profonde, avant de repartir à l’assaut d’un nouveau mont. Ils dépassèrent des pics de roche vert et noir, effilés comme des dagues, laissèrent derrière eux de hautes cascades étroites et des précipices plus vertigineux encore. Puis Gwen le défia à la course. Ils s’élancèrent aussi rapidement que leurs glisseurs – et leur habilité – le leur permettaient, jusqu’à ce que la jeune femme, prenant pitié de lui, rebrousse chemin pour lui tenir la main.


    À l’ouest, la chaîne montagneuse plongeait en une pente aussi abrupte que celle qu’ils avaient dépassée à l’est. La haute barrière ainsi formée isolait la jungle des feux de la Roue, qui s’élevait toujours dans le ciel. «Descendons», dit Gwen. Ils entamèrent donc une lente chute en direction de la végétation luxuriante. Ils volaient depuis plus d’une heure, et Dirk se sentait engourdi par la morsure des vents de Worlorn; son corps tout entier protestait contre les mauvais traitements dont il avait été l’objet.


    Ils se posèrent en plein cœur de la forêt, à côté d’un lac qu’ils avaient remarqué durant leur descente. Gwen s’en acquitta avec grâce, selon une courbe élégante qui la laissa sur une plage moussue, à côté de la rive. Dirk, qui craignait de se briser une jambe en s’écrasant sur le sol, déconnecta sa grille un peu trop tôt et chuta par terre d’un bon mètre de hauteur.


    Après qu’elle l’eut aidé à détacher ses bottines du glisseur, ils entreprirent de brosser le sable humide et la mousse qui maculaient ses vêtements et ses cheveux. Puis la jeune femme s’assit à côté de lui, tout sourire. Dirk en profita pour essayer de l’embrasser.


    Mais la jeune femme recula quand il tenta de lui passer un bras autour de ses épaules; alors il se souvint. Des ombres apparurent aussitôt sur son visage. «Je suis désolé», marmonna-t-il, avant de détourner les yeux en direction du lac d’un vert huileux. Des îles de champignons violets constellaient sa surface immobile, uniquement troublée par l’agitation des insectes presque invisibles qui venaient l’effleurer. La forêt s’avérait encore plus sombre que la cité, car les montagnes masquaient le disque de Grand Satan.


    Gwen posa une main sur son avant-bras. «Non, c’est moi qui suis désolée. Moi aussi, j’avais oublié. C’était presque comme sur Avalon.»


    Dirk dut faire un effort pour lui sourire. Il se sentait désemparé. «Oui, presque. Tu m’as manqué, Gwen. Mais ai-je encore le droit de te le dire?


    —Non, sans doute pas.» Les yeux de Gwen fuirent à nouveau les siens pour se porter sur l’autre rive, perdue dans la brume. Elle fixa un très long moment le lointain, frissonnant de froid par intermittence. Ses vêtements prenaient lentement une teinte blanc passé, mouchetée de vert, afin d’imiter les nuances du terrain sur lequel elle se tenait assise.


    Il se pencha pour la toucher d’une main hésitante. Elle la repoussa d’un mouvement d’épaule. «Non.»


    Dans un soupir, Dirk ramassa une poignée de sable froid qu’il commença à faire couler entre ses doigts. «Gwen…» Il hésita «Jenny, je ne sais pas…»


    Elle fronça les sourcils. «Ce n’est pas mon nom, Dirk. Personne ne m’a jamais appelée ainsi, à part toi.


    —Mais, pourquoi…


    —Parce que ce n’est pas moi!


    —Qui d’autre, alors? Ce nom m’est venu sur Avalon, il t’allait tellement bien… tu ne pouvais que l’apprécier, toi aussi.»


    Elle secoua la tête. «Tu ne comprends pas – tu n’as jamais compris. Ça prenait de plus en plus d’importance, à mes yeux. Et les choses que ce nom signifiait ne m’étaient pas particulièrement agréables. J’ai essayé de te le faire comprendre, vraiment, mais j’étais trop jeune alors pour trouver les bons mots.


    —Et à présent?» La voix de Dirk débordait de colère. «Tu les as trouvés, à présent?


    —Oui. Bien plus que je ne pourrais en prononcer, Dirk.» Elle sourit, comme d’une plaisanterie connue d’elle seule, puis secoua la tête; sa chevelure s’enfla aussitôt sous l’effet du vent. «Écoute, ajouta-t-elle, je n’ai rien contre les surnoms, ça peut même être quelque chose d’extrêmement signifiant. Ainsi en est-il avec Jaan. En tant que noble, il possède un nom pour chacun des rôles qu’il est censé remplir. Il peut se nommer Jaan Vikary pour un ami lycanthrope d’Avalon, et noble de Jadefer lors des conseils du Rassemblement; Riv pour le culte, et Loup à la guerre; tout en en ayant un autre dans l’intimité – un surnom. Et ça lui convient parfaitement, car ils désignent tous une facette différente de sa personnalité. J’avoue en préférer certains à d’autres – Jaan à Loup, ou à noble de Jadefer, mais aucun ne trahit ce qu’il est. Les Kavalars disent qu’un homme est la somme de tous ses noms – ils revêtent une très grande importance sur leur planète. C’est le cas partout, je te l’accorde, mais sur ce plan les Kavalars sont bien plus près de la vérité que la plupart des autres humains. Une chose sans nom n’a pas de substance – il lui en faut nécessairement un pour avoir, disons, une certaine… réalité. Et à l’inverse toute chose nommée existe, au sens le plus profond du terme. C’est là un autre dicton kavalar. Tu comprends ce que j’essaie de t’expliquer, Dirk?


    —Non.»


    Elle éclata de rire. «Eh bien, je ne pensais pas pouvoir te désorienter plus que tu ne l’étais déjà. Écoute, à son arrivée sur Avalon, Jaan s’appelait Jaantony Jadefer Vikary. C’était son nom, son nom complet, composé par ordre d’importance décroissante: Jaantony est son nom véritable – son patronyme, si tu préfères –, et Jadefer celui de son étau. Vikary est un surnom qu’il s’est choisi lors de sa puberté. Tous les Kavalars en prennent un, ou plusieurs – généralement ceux des nobles qu’ils admirent, de personnages mythiques ou de héros. De nombreux noms de Vieille Terre ont survécu ainsi. Ils pensent qu’en adoptant le nom d’un héros, un jeune garçon acquiert tout ou partie des qualités de celui qui l’a porté avant lui. C’est une tradition des plus tenaces, sur cette planète.


    «Celui que Jaan s’est choisi, Vikary, est inhabituel à plus d’un titre. On pourrait le croire originaire de Vieille Terre, mais il n’en est rien. Si j’en crois ce qu’on m’a rapporté, Jaan était un enfant étrange, rêveur, très mélancolique et introverti. Il aimait écouter les eyn-kethi chanter et conter des histoires, ce qui ne se fait pas quand on est de sexe masculin. Les eyn-kethi sont les reproductrices de l’étau, des mères perpétuelles, et un enfant normal n’est pas censé les fréquenter plus que nécessaire. Jaan est devenu de plus en plus solitaire à mesure qu’il prenait de l’âge. Il partait explorer les grottes, les mines abandonnées. En sécurité, loin de ses frères d’étau. Je ne l’en blâme pas. Il a toujours été l’objet de brimades, et n’a jamais eu d’amis jusqu’au jour où il a rencontré Garse. Celui-ci est bien plus jeune que lui, mais il s’est érigé comme son défenseur durant la dernière période de son enfance. Et puis tout a changé. Lorsque Jaan a approché de l’âge d’être soumis au code de duel, il a reporté toute son attention sur les armes et en a très rapidement maîtrisé le maniement. Il possède des capacités vraiment exceptionnelles. Il est incroyablement rapide, tous le considèrent comme un duelliste encore supérieur à son teyn, qui lui se bat principalement en se laissant guider par son instinct.


    «Il n’en a pas toujours été ainsi. Quoi qu’il en soit, il admirait deux grands héros quand le moment est venu pour lui de se choisir un nom. Mais il n’osait même pas prononcer le leur devant ses aînés, car aucun d’eux n’appartenait au Rassemblement de Jadefer. C’étaient presque des parias, des renégats de l’histoire de Haut Kavalaan, des chefs charismatiques dont les causes avaient échoué et qui, des générations durant, avaient été voués aux gémonies. Jaan a en quelque sorte mélangé leurs deux noms, modifiant leur prononciation de manière à évoquer un ancien nom de famille terrien. Les nobles l’ont accepté sans broncher – ce n’était après tout que son nom choisi, celui qui vient en dernier. La partie la moins importante de son identité.»


    Son front se plissa. «C’est le point le plus important, poursuivit-elle. Quand Jaantony Jadefer Vikary a posé le pied sur Avalon, il était encore surtout Jaantony Jadefer. Mais les noms ont également de l’importance, sur cette planète – c’est d’ailleurs là-bas qu’il s’est découvert en tant que Vikary. L’Académie l’a inscrit sous ce nom, les enseignants l’ont appelé ainsi, et il a vécu ainsi deux années durant. Très vite, donc, Jaan Vikary s’est substitué à Jaantony Jadefer. Ça lui a plu, je pense. Et il a toujours essayé d’y rester fidèle, même après notre retour sur Haut Kavalaan, alors que pour les siens, il demeure avant tout Jaantony.


    —Mais d’où lui viennent ses autres noms?» Dirk avait posé cette question presque involontairement. Le récit de Gwen le fascinait, il semblait éclairer sous un jour nouveau ce que Jaan Vikary lui avait dit, à l’aube, sur la terrasse de la tour.


    «Après notre mariage, nous nous sommes rendus au Rassemblement de Jadefer. Il y a été anobli, ce qui en a fait automatiquement un membre du conseil des nobles. Le mot “noble” est donc venu s’ajouter à son nom, lui donnant le droit de posséder des biens propres, indépendamment de ceux de l’étau, de faire des sacrifices religieux, et de commander ses kethi – ses frères d’étau – au combat. Il a ainsi obtenu un nom de guerre, une sorte de grade, ainsi qu’un nom liturgique. Tout cela avait énormément d’importance, autrefois. C’est bien moins le cas désormais, certes, mais ça n’empêche pas les coutumes de subsister.


    —Je vois.» Une affirmation pour le moins exagérée. Les Kavalars semblaient attacher un bien grand prix au mariage. «Mais en quoi tout ceci a-t-il un rapport avec nous?


    —Un rapport très important, lui répondit la jeune femme, dont le visage était redevenu grave. Quand tout le monde s’est mis à l’appeler Vikary, sur Avalon, il s’est mis à changer, à devenir un hybride de ses héros iconoclastes. Voilà quel peut être le pouvoir des noms, Dirk. Et c’est précisément ce qui a provoqué notre rupture. Je t’aimais, c’est vrai. Je t’aimais énormément. Et toi, tu aimais Jenny.


    —Mais Jenny, c’était toi!


    —Oui et non. Ta Jenny, ta Guenièvre. Voilà ce que tu disais. Tu ne cessais de le répéter. Tu m’appelais ainsi aussi souvent que tu m’appelais Gwen – et tu avais raison. C’étaient tes noms. Et oui, j’aimais ça. Que savais-je, à l’époque, de la valeur des noms et des surnoms? Jenny, c’est assez joli, et Guenièvre reste auréolé d’un magnifique halo de légende. Que savais-je de tout cela, alors?


    «Mais j’ai fini par apprendre, sans pour autant trouver les mots pour te l’expliquer. Le problème, c’est que tu aimais Jenny, et que ce n’était pas moi. Oh, bien sûr, j’ai joué le jeu, dans un premier temps, mais ça n’en restait pas moins essentiellement un fantôme, un désir, un être fantasmatique que tu avais créé. Tu projetais son image sur moi, tu nous aimais toutes les deux, et avec le temps j’ai commencé à me rendre compte que je devenais cette Jenny. Donne un nom à une chose, et elle existera. Toute vérité réside dans le nom, ainsi que le moindre des mensonges, car rien ne peut autant pervertir les choses qu’un faux nom, un faux nom qui modifie autant la réalité que l’apparence.


    «Je voulais que tu m’aimes, moi, pas cette Jenny. J’étais Gwen Delvano, je voulais être la meilleure Gwen Delvano possible, mais je tenais à rester moi-même. Il m’a fallu lutter pour ne pas devenir cette Jenny, pendant que toi-même tu luttais pour la garder. Mais jamais tu n’as compris – et c’est pour ça que je t’ai quitté.» La jeune femme avait conclu sa tirade d’une voix égale, totalement dénuée d’émotion. Son visage était un masque. Puis elle détourna les yeux.


    Et il comprit. Sept longues années durant, il n’y était pas parvenu, mais tout s’éclaircissait à présent. C’était pour cette raison qu’elle lui avait renvoyé le joyau-qui-murmure. Pas pour qu’il revienne auprès d’elle, non, pas pour ça; mais pour lui expliquer pourquoi elle l’avait quitté. Et cela faisait sens. Sa colère se métamorphosa brusquement en une profonde mélancolie. Le sable froid de la plage continuait de couler entre ses doigts.


    La jeune femme remarqua alors l’expression de son visage; sa voix se fit aussitôt plus douce. «Je regrette, Dirk, mais tu m’as à nouveau appelée Jenny. Il fallait que je te dise la vérité. Je n’ai jamais oublié le passé – pas plus que toi, j’imagine. Pas une journée ne s’est écoulée ces sept années sans que je pense à notre amour. Les premiers temps, je me disais que nous avions eu une vie merveilleuse, et je me demandais comment les choses avaient pu à ce point mal tourner entre nous. Ça m’effrayait, Dirk. Oui, ça m’effrayait vraiment. Si nous, nous n’avions pas réussi à nous entendre, alors ça signifiait que rien n’était durable, qu’il n’y avait absolument rien sur quoi on pouvait compter. Cette peur m’a paralysée deux bonnes années durant, avant que je finisse par comprendre – au contact de Jaan. Voilà, je viens de te faire part des réponses que j’ai trouvées à mes questions. Je regrette qu’elles te fassent souffrir, mais il fallait que tu saches.


    —J’espérais…


    —Non, Dirk. N’essaie même pas. Tout est fini entre nous. Tu dois le reconnaître. On ne gagnerait rien à vouloir tout recommencer.»


    T’Larien poussa un soupir. Il se sentait acculé, bloqué de toutes parts, totalement désemparé. «Je parie que Jaan ne t’appelle pas Jenny», finit-il par lâcher, avec un sourire plein d’amertume.


    Gwen se mit à rire. «Non. En tant que Kavalar, je possède un nom secret que Jaan utilise pour m’appeler. Mais c’est moi qui l’ai choisi, il ne me pose donc aucun problème. C’est mon nom.


    —Alors, tu es heureuse?»


    Gwen se leva pour épousseter le sable qui s’était collé aux jambes de sa combinaison. «Jaan et moi… Eh bien, ce n’est pas facile à expliquer. Tu étais mon ami autrefois, Dirk, sans doute le meilleur que j’aie jamais eu. Mais ça fait tellement longtemps qu’on s’est perdus de vue. Ne me bouscule pas, s’il te plaît. J’ai avant tout besoin d’un confident. Je peux compter sur Arkin, bien sûr – il m’écoute, il essaie de m’aider, mais il ne peut pas faire grand-chose pour moi. Il est trop renfermé, trop étranger aux Kavalars et à leur culture. Jaan, Garse et moi avons des problèmes, oui; c’est bien ce que tu voulais savoir, non? Mais il m’est difficile d’en parler. Laisse-moi du temps. Attends, si tu le peux – et redeviens mon ami.»


    Baigné par le coucher de soleil éternel, le lac demeurait parfaitement impavide. Ses flots épaissis par l’étendue de champignons rabougris emplissaient l’esprit de Dirk de souvenirs du canal de Braque. Sa Jenny avait besoin de lui, pensa-t-il. Sans doute n’était-ce pas ce qu’il avait espéré, mais au moins pouvait-il encore lui offrir quelque chose. Il s’accrocha désespérément à cette idée.


    «Je suis loin de tout comprendre, Gwen, très loin, dit-il en se levant. Il me semble encore que la moitié de cette conversation sur notre passé m’a échappé, et je ne sais même pas quelles questions que je devrais te poser. Mais ça ne m’empêche pas d’essayer, j’imagine. Je suppose que je te dois bien ça – pour une raison ou pour une autre.


    —Est-ce que tu attendras?


    —Oui, et je t’écouterai le moment venu.


    —Alors je me réjouis que tu sois venu. J’avais besoin de quelqu’un, d’une personne venant de l’extérieur. Tu tombes à pic, Dirk. C’est une chance que tu sois ici.»


    Que la jeune femme évoque la «chance» à propos de sa venue sur Worlorn lui paraissait pour le moins étrange, mais il garda ça pour lui. «Et maintenant?


    —Je vais te faire visiter la forêt. C’est pour ça que nous sommes ici, après tout.»


    Après avoir roulé leurs glisseurs, ils s’éloignèrent de la berge du lac pour se diriger vers l’épaisse forêt qui les attendait. Il n’y avait là aucune piste à suivre, mais les sous-bois peu touffus n’entravaient nullement leur marche, et offraient même de nombreux passages. Dirk restait silencieux. Il étudiait les bois qui l’entouraient, les épaules voûtées et les mains profondément enfoncées dans ses poches. Seule Gwen parlait, d’une voix basse, emplie de respect, comme celle d’un enfant qui murmure à l’intérieur d’une cathédrale. Mais la plupart du temps elle se contentait de désigner telle ou telle chose du doigt et de le laisser regarder.


    Dirk avait déjà vu un millier de fois les arbres qui entouraient le lac – il s’agissait d’une forêt de type terrien, composée d’espèces que l’homme avait emportées d’étoile en étoile, pour les planter sur tous les mondes où il avait posé le pied. Le bois avait ses origines sur Vieille Terre, mais il n’était pas uniquement composé d’essences terrestres. Sur chaque nouvelle planète, l’humanité avait découvert une flore qui bientôt avait fait partie de son patrimoine au même titre que les espèces ayant quitté la Terre au tout début de l’expansion spatiale. Quand les vaisseaux stellaires reprenaient leur route, désormais, ils emportaient dans leurs flancs les descendants deux fois transplantés des arbres terrestres.


    Dirk et Gwen pénétrèrent lentement dans les bois, ainsi que l’avaient fait des milliers d’autres humains sur une douzaine de mondes différents. Aucun arbre ne leur était inconnu. Érables à sucre, érables roux, faux chênes et chênes authentiques, volubiles, pins-poison et pourpiers. Les hommes des mondes extérieurs les avaient apportés sur Worlorn, imitant ainsi leurs ancêtres qui les avaient transplantés dans les Marches pour leur rappeler leur planète d’origine, quelle qu’elle fût.


    En ces lieux, cependant, ces arbres semblaient différents.


    C’était à cause de la lumière, comprit Dirk après un certain temps. La lumière bruineuse qui descendait si chichement du ciel, le faible rougeoiement auquel se résumait le jour sur Worlorn. C’était la forêt du crépuscule. Dans la lenteur du temps, dans un automne sans fin, les bois se mouraient.


    Il observa les arbres les plus proches; les érables étaient dépouillés, leurs feuilles mortes formaient un épais tapis à leurs pieds. Jamais ils ne reverdiraient – pas davantage que les chênes, qui eux aussi avaient perdu leurs feuilles. Il s’arrêta pour en arracher une à un érable roux: ses fines veines rouges viraient au noir. Les volubiles avaient pris la teinte grise de la poussière.


    Le pourrissement avait commencé son œuvre.


    On pouvait même déjà le percevoir dans certaines parties de la forêt. Un vallon désolé, où l’humus était plus épais et plus noir que partout ailleurs, dégageait ainsi une odeur singulière. Dirk interrogea du regard la jeune femme, qui se pencha pour porter une poignée de cette matière noirâtre à son nez.


    «C’était un lit de mousse importée d’Eshellin, dit-elle tristement. Elle était encore verte et écarlate il y a à peine un an, couverte de fleurs. La décomposition gagne rapidement du terrain.»


    Ils s’éloignèrent du lac et s’enfoncèrent plus profondément dans les bois. Quatre petits soleils-étoiles jaunes entouraient Grand Satan – sombre et congestionné comme quelque lune ensanglantée – à intervalles irréguliers, presque au-dessus de leurs têtes. Worlorn avait fini par trop s’éloigner d’eux, selon une trajectoire qui avait provoqué la disparition de l’effet de Roue.


    Ils marchaient depuis plus d’une heure quand l’aspect de la forêt commença à se modifier, lentement, et de façon trop subtile pour que Dirk s’en rende compte seul. Gwen lui fit remarquer qu’elle se transformait en quelque chose de plus étrange, de plus sauvage. Il voyait des arbres noirs décharnés aux feuilles grises; de hauts murs d’églantines aux épines rouges; des saules pleureurs alanguis, d’un bleu pâle et phosphorescent; de grandes formes bulbeuses maculées de taches sombres et écaillées. La jeune femme lui désignait chaque plante en lui donnant son nom. Une espèce, surtout, prenait une place de plus en plus prépondérante: de grands troncs cireux et jaunâtres d’où jaillissaient des branches noueuses sur lesquelles poussaient des rejetons, qui donnaient à leur tour naissance à des pousses encore plus petites pour former une ramure inextricable. «Des étouffeurs», lui expliqua Gwen. Dirk comprit aussitôt pourquoi on les avait baptisés ainsi. Dans les profondeurs de la forêt, l’un d’eux avait poussé à côté d’un volubile argenté majestueux, projetant ses branches jaunes autour de celles, droites et grises, de son voisin. Ses racines emprisonnaient son rival, qu’il étranglait dans une étreinte inéluctable. À peine visible, sa victime se résumait désormais à un grand bâton de bois mort planté au sein même de l’étouffeur, dont rien ne semblait pouvoir stopper l’expansion.


    «Les étouffeurs sont originaires de Tober, poursuivit-elle. Ils envahissent les forêts de ce monde de la même manière qu’ils l’ont fait sur leur planète d’origine. On aurait pu mettre les Tobériens en garde, mais ils n’en auraient sans doute pas fait cas. Les forêts étaient de toute façon condamnées, avant même d’être plantées. Les étouffeurs périront à leur tour, même s’ils sont les derniers à disparaître.»


    Ils poursuivirent leur chemin; les étouffeurs se firent de plus en plus nombreux, gagnant à ce point en densité qu’ils devinrent bientôt les maîtres de la forêt. Ici, les arbres étaient plus serrés, plus sombres, ce qui rendait leur progression moins aisée. Des racines à demi enterrées les faisaient trébucher, des branches se croisaient au-dessus de leurs têtes comme les bras tendus de lutteurs gigantesques. Là où deux, trois ou davantage d’étouffeurs poussaient à proximité les uns des autres, ils semblaient ne former qu’un unique nœud compliqué que Gwen et Dirk étaient contraints de contourner. Toute autre forme de vie végétale se faisait rare, à l’exception des lits de champignons noir et mauve qui poussaient au pied des arbres jaunes, et des lianes de toile d’écume parasitaires.


    Mais il y avait des animaux.


    Dirk les voyait se déplacer entre les sombres branches noueuses des étouffeurs, il entendait leurs appels aigus, leurs pépiements. L’un d’eux s’était posté au-dessus de leurs têtes, sur une grosse branche jaune; il se bornait à les fixer, absolument immobile. De la taille d’un poing, il paraissait étrangement translucide. T’Larien posa la main sur l’épaule de Gwen et le désigna d’un signe de tête.


    La jeune femme lui sourit, puis dans un léger rire s’étira pour atteindre la petite créature assise et l’écraser dans sa main. Qui contenait uniquement de la poussière et de la peau morte lorsqu’elle la rouvrit.


    «Il doit y avoir un nid de spectres arboricoles dans le coin, lui expliqua-t-elle. Ils muent à quatre ou cinq reprises avant d’atteindre leur taille d’adulte, et abandonnent leurs dépouilles derrière eux afin d’effrayer d’éventuels prédateurs.» Elle lui montra une branche du doigt.


    «En voilà un vivant, si ça t’intéresse.»


    Dirk entrevit alors une petite chose aux dents acérées et aux énormes yeux bruns qui se déplaçait rapidement dans la ramure. «Ils peuvent également voler, lui apprit Gwen. La membrane qui relie leurs membres antérieurs et postérieurs leur permet d’effectuer des vols planés d’un arbre à l’autre. Ils chassent en bandes, ce qui les rend capables de terrasser des créatures cent fois plus grosses qu’eux. Mais ils ne s’attaquent pas aux hommes, généralement – sauf quand on dérange leurs nids.»


    Le spectre arboricole avait disparu à présent, parti se perdre dans le labyrinthe des branches d’étouffeurs. Dirk crut en apercevoir un autre, un très court instant, tandis qu’il scrutait les bois alentour. Il voyait de tous côtés des dépouilles transparentes sur les branches. Leurs orbites vides le fixaient d’un regard cruel dans la pénombre. «Ce sont ces créatures qui bouleversent tellement Janacek, n’est-ce pas?»


    Elle hocha la tête. «On les considère comme un fléau, sur Kimdiss, et ici ils évoluent dans un milieu qui leur est particulièrement favorable. Les étouffeurs leur offrent un habitat idéal. Ils s’y déplacent plus rapidement que tout autre animal. S’ils en avaient le temps, ils finiraient par tuer tout le gibier, pour ensuite eux-mêmes mourir de faim. Mais ça ne risque pas d’arriver. L’écran cédera bien avant, et le froid aura raison de cette planète…» La jeune femme haussa les épaules avec fatalisme, puis posa son avant-bras sur une grosse branche qui descendait presque jusqu’au sol. Leurs combinaisons avaient depuis longtemps pris la teinte jaunâtre des bois qui les entouraient. Sur la manche remontée de Gwen, Dirk distinguait l’éclat du jade et de l’argent.


    «Il reste encore beaucoup d’animaux?


    —Relativement, oui.» La lumière rouge pâle donnait à l’argent une étrange couleur. «Bien sûr, ajouta-t-elle, il y en a bien moins qu’auparavant. La plupart des bêtes sauvages ont déserté la forêt. Ces bois se meurent, et la faune le sait. Mais les arbres des mondes extérieurs s’avèrent plus vivaces que les autres. Tu trouveras de la vie partout où des forêts des Marches ont été replantées. Les étouffeurs, les arbres-fantômes, les veufs bleus fleuriront jusqu’au bout. Et ils accueilleront des habitants jusqu’à l’arrivée des grands froids.»


    Comme Gwen balançait paresseusement son bras d’un côté puis de l’autre, son brassard ne cessait de mettre t’Larien en garde. Il lui criait des choses, lui rappelait le lien, le souvenir, et le refus, ainsi que l’amour juré dans le jade et l’argent. Lui ne possédait qu’un petit joyau-qui-murmure façonné en forme de goutte, empli de souvenirs qui s’estompaient peu à peu, inexorablement.


    L’Œil de Satan les fixait depuis une bande de ciel disparate, derrière un enchevêtrement insensé de branches jaunes d’étouffeurs. Il paraissait plus las qu’infernal, plus triste que satanique. Dirk frissonna. «Rentrons, dit-il. Ce lieu me déprime.»


    La jeune femme n’émit aucune objection. Après avoir déniché une zone dégagée au sein de l’enchevêtrement omniprésent d’étouffeurs, ils étalèrent par terre le tissu d’argent et de métal de leurs glisseurs, s’élevèrent dans les cieux et entreprirent le long vol de retour pour Larteyn.
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    Ils firent la course au-dessus des montagnes – et si Gwen l’emporta à nouveau, ce fut avec une avance bien moindre que la fois précédente. Cela ne suffit néanmoins pas à dérider Dirk. Ils volèrent donc en silence tout au long de ce voyage épuisant, loin l’un de l’autre – la jeune femme le devançait de quelques mètres. Comme ils tournaient le dos à la Roue de Feu brisée, elle se résumait à une silhouette indistincte, envoûtante, qui se découpait sur le ciel. La mélancolie de la forêt agonisante de Worlorn s’était imprégnée jusque dans la chair de Dirk, qui voyait désormais son ex-compagne à travers des yeux corrompus: une poupée revêtue d’une combinaison aux couleurs aussi tristes que le désespoir, avec des cheveux noirs rendus huileux par les reflets rougeâtres du ciel. Sous la morsure du vent, ses pensées se bousculaient dans sa tête en un chaos coloré, jusqu’à ce que l’une d’elles se fasse de plus en plus insistante. Gwen n’était pas sa Jenny; elle ne l’avait jamais été.


    À deux reprises, Dirk vit (ou crut voir) le bracelet de jade et d’argent miroiter – tout comme dans les bois, celui-ci semblait vouloir presque sciemment le tourmenter. Chaque fois, t’Larien s’obligea à détourner les yeux vers les nuages noirs fuselés qui se ruaient dans les cieux déserts.


    La raie d’acier et l’engin de guerre vert olive avaient disparu du toit quand ils atteignirent Larteyn. Après avoir atterri – t’Larien ne manqua bien évidemment pas de trébucher en se posant à proximité de la larme jaune de Ruark –, ils abandonnèrent là glisseurs et bottines de vol pour ensuite se rendre aux cages d’ascenseurs, devant lesquelles ils discutèrent un bref instant. Mais Dirk oublia ses paroles au fur et à mesure que la jeune femme les prononça. Puis elle le laissa seul.


    Arkin Ruark l’attendait patiemment dans son appartement, à la base de la tour. Les murs pastel, les sculptures et les plantes kimdissi apportèrent un certain apaisement à son hôte, qui ne désirait plus qu’une chose, désormais: se reposer, et ne penser à rien. Mais Ruark sautait dans tous les sens, hilare; ses cheveux blond pâle dansaient littéralement quand il tendit à Dirk un verre en cristal fin, lisse et sans ornement, à l’exception d’une couche de givre qui fondit rapidement. Le vin glacé, assez vert, laissa un goût d’encens et de cannelle sur son palais.


    «Vous paraissez très las, Dirk.» Après s’être lui aussi servi un verre, le Kimdissi s’était assis lourdement dans un fauteuil suspendu, à l’ombre d’une plante noire pendante. Les feuilles en fer de lance projetaient leurs ombres sur son visage replet. Tout sourire, il aspira avec bruit une gorgée de la boisson. Durant un très bref instant, Dirk ressentit un profond mépris pour lui.


    «La journée a été longue.


    —Exact, reconnut Ruark. Comme toutes les journées kavalars. Notre douce Gwen, Jaantony et finalement Garsey… ça suffirait certainement à lui donner des airs d’éternité. Qu’en pensez-vous?»


    Dirk n’en pensait rien.


    «Mais à présent, ajouta un Ruark toujours aussi souriant, vous avez vu. C’est ce que je voulais: vous laisser juger de la situation par vous-même. Avant de tout vous dire. Mais je m’étais juré de le faire, oui, je vous l’assure. Je comptais bien vous répéter tout ce que Gwen m’a dit. Elle me parle comme à un ami, vous savez – je la connais depuis Avalon, tout comme Jaan. Mais nous sommes devenus encore plus proches depuis notre arrivée ici. Elle n’est guère portée aux confidences, mais elle se laisse parfois aller avec moi – elle le faisait, tout du moins –, aussi puis-je vous mettre au courant. Je ne trahis pas sa confiance. Je pense que vous devez connaître la vérité.»


    La boisson projetait de fines aiguilles de glace dans la poitrine de Dirk, qui sentait sa lassitude s’estomper peu à peu, comme s’il était plongé dans un état semi-léthargique et que Ruark dissertait depuis très longtemps sans qu’il n’ait rien entendu. «De quoi parlez-vous? Que faut-il que je sache?


    —Les raisons pour lesquelles Gwen a besoin de vous. Pourquoi elle vous a envoyé… cette chose. La pierre rouge. Vous voyez: je sais. Elle me l’a dit.»


    T’Larien se retrouva brusquement sur le qui-vive. «Elle vous a donc parlé de…» Il s’interrompit. Gwen lui avait demandé d’attendre, il lui avait promis de s’y tenir… Mais peut-être devait-il malgré tout écouter le Kimdissi, peut-être la jeune femme trouvait-elle cela trop difficile à lui expliquer elle-même. Ruark devait tout savoir. C’était son ami. Gwen le lui avait assuré alors qu’ils se trouvaient en forêt. C’était la seule personne à qui elle avait pu se confier. «Quoi?


    —Vous devez l’aider, Dirk t’Larien. Mais j’ignore comment.


    —L’aider à quoi?


    —À retrouver sa liberté. À fuir.»


    Dirk reposa son verre, puis se gratta pensivement la tête. «À fuir quoi? Qui?


    —Eux. Les Kavalars.»


    Il fronça les sourcils. «Vous voulez parler de Jaan? Je l’ai rencontré, ce matin, ainsi que Janacek. Gwen est amoureuse de lui – je ne comprends pas où vous voulez en venir.»


    Ruark éclata de rire. Puis s’esclaffa de plus belle après avoir bu une gorgée de vin. Il était vêtu d’un ensemble trois-pièces à carreaux bruns et verts qui rappelait une livrée de bouffon. Et, tandis qu’il restait assis là, à débiter des absurdités, Dirk se demanda si le petit écologiste n’était pas tout simplement fou.


    «Donc, d’après vous, elle l’aime… est-ce qu’elle vous l’a dit? En êtes-vous absolument certain? Répondez-moi.»


    Dirk hésita. Il s’efforçait de se remémorer les mots qu’elle avait prononcés quand ils avaient abordé le sujet, sur la rive du lac aux flots verts et immobiles. «Non, je n’en suis pas certain. Mais elle l’a laissé entendre. Elle est sa… quoi déjà?


    —Beythen?


    —Oui, c’est ça. Sa betheyn: sa femme.


    —Non, c’est totalement faux, fit Ruark avant de rire de plus belle. J’ai écouté votre conversation, quand nous nous trouvions dans l’appareil de Jaan. Gwen n’a pas dit la vérité. Oh, elle n’a pas menti, mais vous avez mal interprété ses paroles. Betheyn ne signifie pas femme. Une demi-vérité est le plus grand des mensonges, vous vous rappelez? Que croyez-vous que teyn signifie vraiment?»


    Dirk en resta coi. Teyn. Il avait pourtant entendu ce mot une bonne centaine de fois, depuis son arrivée sur Worlorn. «Ami?» Mais de fait, il ignorait la signification exacte de ce mot.


    «Betheyn pourrait se traduire plus justement par “épouse” que teyn par “ami”. Vous devriez vous intéresser un peu plus aux langages des mondes extérieurs, Dirk. Non. En ancien kavalar, betheyn désigne le lien d’une femme envers un homme: une femme liée par le jade et l’argent. Ceux-ci peuvent englober des sentiments très profonds – beaucoup d’amour, oui. Mais le terme employé pour désigner cela, en terrien standard, n’a aucun équivalent en ancien kavalar. Intéressant, n’est-ce pas? Aussi vais-je vous poser une question, mon ami: peuvent-ils vraiment aimer alors que le mot amour n’existe pas pour eux?»


    Comme Dirk ne semblait pas vouloir répondre, Ruark haussa les épaules, but une nouvelle gorgée de vin, puis poursuivit ses explications: «Bon, tout cela n’a guère d’importance. Réfléchissez-y, néanmoins. J’ai parlé de jade et d’argent. Il est vrai que ce lien recèle souvent de l’amour: amour de la betheyn pour le noble, et parfois même du noble pour la betheyn. Ou de l’affection, tout du moins. Mais pas toujours, et pas nécessairement! Est-ce que vous comprenez?»


    Dirk secoua la tête.


    «Les liens kavalars ne sont que coutumes et obligations, reprit Ruark. L’amour est pour eux purement accessoire. Des gens violents, je vous l’ai dit. Prenez leur histoire, leurs légendes. Quand Gwen a rencontré Jaan sur Avalon, elle ignorait beaucoup de choses à leur propos – bien trop, en tout cas. Il se nommait Jaan Vikary, venait de Haut Kavalaan… mais qu’est-ce que c’était? Une planète? Même ça, elle l’ignorait. C’est vrai, ils éprouvaient de l’attirance l’un pour l’autre – appelez cela de l’amour, si vous voulez. Ils ont couché ensemble, puis il lui a offert le jade et l’argent façonné à son nom. Et voilà qu’elle est soudain devenue sa betheyn, sans même le savoir. Elle s’est retrouvée prise au piège.


    —Au piège? Comment ça?


    —Étudiez l’histoire, bon sang! La violence a peut-être disparu depuis longtemps sur Haut Kavalaan, mais ça n’a guère modifié pour autant les us et coutumes de ses habitants. Gwen est la betheyn de Jaan – sa femme liée, son épouse, oui, sa maîtresse, et bien d’autres choses encore. Elle est aussi son esclave, son bien, et… son présent. Un présent qu’il a fait au Rassemblement de Jadefer. C’est elle qui lui a valu ses titres de noblesse. Si d’aventure il le lui ordonne, elle devra enfanter – que cela lui plaise ou non. Et qu’elle l’aime ou non, il lui faut également prendre Garse comme amant. Si Jaan meurt en duel contre un membre d’un autre étau – un Braith, ou un Acierrouge, par exemple –, Gwen passera à cet homme comme un simple objet, pour devenir sa betheyn, ou une simple eyn-kethi si le vainqueur est déjà lié par le jade et l’argent. S’il décède de causes naturelles, ou au cours d’un duel avec un autre Jadefer, elle reviendra à Garse. Ce qu’elle désire en la matière importe bien peu. Qui s’inquiète de savoir si elle le hait? Pas les Kavalars, en tout cas. Et quand Garsey mourra à son tour, hein? Eh bien, elle deviendra une simple eyn-kethi, une reproductrice de l’étau, avilie à jamais, disponible pour n’importe quel keth. Kethi signifie plus ou moins “frères d’étau”, les hommes de la famille. Et le Rassemblement de Jadefer est une très grande famille, qui compte des milliers et des milliers de membres… n’importe quel homme pourra alors la posséder. Jaan est-il son mari? Non. C’est son geôlier. Tout comme Garse. Des geôliers qui peut-être éprouvent de l’amour à son égard, pour peu que de tels êtres puissent aimer de la même façon que vous ou moi. Jaantony a beaucoup de respect pour notre Gwen, ce qui est tout à fait logique: il lui doit son titre de noble de Jadefer, elle est la betheyn qu’il a offerte à son étau – si d’aventure elle devait mourir ou le quitter, il perdrait son rang et ne serait plus qu’un vieil homme qu’on tournerait en dérision, dont la voix ne pourrait plus se faire entendre lors des conseils. Jaan ne l’aime pas, il la maintient en esclavage. Mais il s’est écoulé bien des années depuis son séjour sur Avalon, et l’âge venant elle a acquis une certaine sagesse. Elle en a conscience, désormais.» Ruark avait lâché cette dernière phrase avec colère, les lèvres serrées.


    Dirk hésita un instant, puis: «Alors, il ne l’aime pas?


    —Si, comme on aime ce qui nous appartient. Tels sont les rapports entre un noble d’étau et sa betheyn. Le lien de jade et d’argent ne peut être brisé. Et il se résume à des obligations et des rapports de possession. L’amour n’y a pas sa place. Les Kavalars connaissent sans doute ce sentiment, mais c’est avec leur frère choisi qu’ils le partagent – le bouclier, l’ami, l’amant et le jumeau guerrier, le pourvoyeur de plaisirs toujours loyal. Celui qui efface peines et douleurs dans le cadre de ce lien éternel.


    —Le teyn», murmura Dirk. Des milliers de pensées se bousculaient dans son esprit.


    «Oui, le teyn! répéta Ruark. Malgré toute leur violence, les Kavalars produisent une fort belle poésie. Mais elle célèbre toujours le teyn, le lien de fer et de pierrelueur, jamais celui de jade et d’argent.»


    Les éléments du puzzle trouvaient lentement leur place. «Vous prétendez que Jaan et Gwen ne s’aiment pas, qu’en fait elle est son esclave. Mais pourquoi ne le quitterait-elle pas?»


    Le visage potelé de Ruark s’empourpra brusquement.


    «Le quitter? Vous n’y pensez pas! Ils l’obligeraient à revenir. Un noble doit garder, protéger sa betheyn, et tuer quiconque essayerait de la lui prendre.


    —Elle m’a envoyé le joyau…


    —Je sais. Gwen m’en a parlé. Vers qui d’autre aurait-elle pu se tourner? D’autres Kavalars? Jaantony a déjà tué deux de ses adversaires en duel. Aucun Kavalar n’oserait la toucher – à quoi bon, de toute façon? Moi? Vous me voyez dans la peau d’un sauveur?» Ses mains potelées suivirent avec mépris les contours de sa silhouette arrondie, comme pour se rayer de la liste. «Vous, t’Larien. Vous êtes l’unique espoir de Gwen. Vous lui devez bien ça. Vous qui l’avez autrefois aimée.»


    Ce fut alors comme si Dirk s’entendit parler, de très loin: «Je l’aime encore.


    —Bien. Je pense que Gwen… Eh bien, elle ne l’avouera jamais, mais je suis certain que… que les sentiments qu’elle éprouve à votre égard n’ont pas changé. Pas du tout. Elle n’a jamais aimé Jaantony Riv Loup noble de Jadefer Vikary.»


    La boisson, cet étrange vin vert, lui faisait nettement plus d’effet qu’il ne s’y était attendu. Un seul verre, une unique flûte, et voilà que la pièce tournait autour de lui. Dirk t’Larien eut bien du mal à se lever. Le discours insensé qui lui parvenait aux oreilles ne faisait que l’embrouiller davantage. Ce que Ruark disait, cependant, semblait par trop cohérent – il était vraiment en train de lui expliquer quelque chose d’important. Tout était très clair, parfaitement logique; ce qu’il devait faire allait presque de soi. À moins que… La pièce tournoyait en tous sens, tour à tour obscure et lumineuse. Dirk prenait une décision, pour la seconde d’après revenir dessus. Que devait-il faire? Quelque chose. Faire quelque chose pour Gwen. Il devait découvrir la vérité tapie derrière les apparences, puis…


    Il porta une main à son front. Ses sourcils étaient couverts de perles de sueur sous les boucles emmêlées de ses cheveux bruns. Ruark se leva brusquement, le visage déformé par l’inquiétude. «Oh, le vin vous a rendu malade! Pauvre idiot que je suis! C’est ma faute. Du vin des mondes extérieurs, et un estomac d’Avalon. Vous devez absolument manger quelque chose. Oui, il vous faut de la nourriture.» Le Kimdissi se hâta de sortir de la pièce, frôlant la plante au passage – les feuilles noires se mirent à danser derrière lui.


    Dirk demeura immobile sur sa chaise. Des plats et des pichets s’entrechoquaient dans le lointain, mais il n’y prêtait pas la moindre attention. Il était toujours en sueur, son front se plissait sous le poids de pensées étrangement confuses. Toute logique semblait l’avoir abandonné, les choses les plus simples s’évanouissaient lorsqu’il essayait d’en comprendre la signification. Des rêves morts ressuscitaient dans son esprit enfiévré, des étouffeurs y tournoyaient, la Roue brûlait de tous ses feux au-dessus des bois de Worlorn à nouveau en fleur. Il pourrait déclencher tout cela, obliger ce monde à s’éveiller, mettre un terme aux longues ténèbres et retrouver sa Jenny, sa Guenièvre. Oui, oui, il le pourrait!


    Dirk avait quelque peu retrouvé ses esprits lorsque Ruark revint avec des couverts et des bols de fromage frais, des tubéreuses rouges et de la viande chaude. Il prit les bols et se mit à manger, encore un peu hébété, tandis que son hôte poursuivait son bavardage. Demain, se promit-il. Au petit déjeuner. Il leur parlerait, leur arracherait la vérité. Ensuite, il pourrait agir. Oui, demain…


    


    «…que je n’ai pas l’intention de vous insulter, disait Vikary. Vous n’êtes pas quelqu’un de stupide, Lorimaar, mais je crois qu’en l’occurrence vous agissez stupidement.»


    Dirk s’immobilisa sur le pas de la porte, la lourde porte de bois qu’il avait poussée sans réfléchir. Trois personnes se retournèrent aussitôt – Vikary, quant à lui, acheva d’abord sa phrase. Quand ils s’étaient séparés, la veille au soir, Gwen avait dit à t’Larien de monter prendre son petit déjeuner avec eux. Elle n’avait invité que lui, étant donné que Ruark et les Kavalars préféraient s’éviter autant que possible. Il n’était ni en avance, ni en retard: l’aube venait à peine de se lever. Mais jamais il n’aurait pu anticiper la scène qui l’attendait.


    Ils étaient quatre, dans la salle de séjour caverneuse. Gwen, les cheveux en bataille et les yeux ensommeillés, était assise sur le bord d’un divan bas en bois et en cuir, en face des gargouilles qui montaient la garde sur la cheminée. Garse Janacek se tenait derrière elle, bras croisés, sourcils froncés, tandis que Vikary se disputait avec un inconnu près de l’âtre. Les trois hommes, revêtus d’habits de cérémonie, étaient armés. Janacek portait des jambières et une chemise gris anthracite clair, avec un col haut et une double rangée de boutons d’acier noir qui descendaient le long de sa poitrine. La manche droite avait été raccourcie pour laisser apparaître le lourd bracelet de fer et de pierrelueur, qui luisait faiblement. La chemise de Vikary, quant à elle, ne comportait pas de boutons: son échancrure formait unV qui descendait presque jusqu’à la ceinture. Un médaillon de jade pendait à une chaînette de fer sur sa poitrine hâlée.


    Le nouveau venu, l’inconnu, fut le premier à s’adresser à Dirk. Il tournait le dos à la porte, mais pivota sur lui-même, le visage menaçant, quand les autres levèrent les yeux. Plus grand d’une tête que Vikary ou Janacek, il dominait t’Larien de toute sa hauteur malgré la distance qui les séparait. Sa peau brun foncé paraissait presque noire en raison du costume blanc laiteux qu’il portait sous les replis d’une courte cape violette. Des cheveux aux innombrables mèches blanches tombaient sur ses larges épaules, et ses yeux (des obsidiennes enchâssées dans un visage marqué par des centaines de rides) n’avaient rien d’amical – pas plus que sa voix, d’ailleurs.


    Il adressa un bref regard à Dirk avant de lui dire, très simplement: «Dehors!


    —Quoi?» Une réplique guère brillante, mais rien d’autre ne lui était venu à l’esprit.


    «Je vous ai dit de filer», répéta le géant vêtu de blanc. Tout comme Vikary, il avait laissé ses avant-bras nus pour laisser apparaître ses bracelets. Ils étaient de jade et d’argent sur son bras droit, de fer et de feu sur le gauche. Mais la forme des brassards de l’étranger en différait distinctement. L’unique chose absolument identique, c’était l’arme qui pendait à sa hanche.


    Vikary croisa les bras, ainsi que l’avait fait Janacek.


    «Nous nous trouvons dans notre demeure. Vous n’avez aucun droit de vous montrer impoli envers nos invités.


    —D’autant que vous-même n’y avez pas été invité», ajouta Janacek, qui arborait un sourire venimeux.


    Vikary fixa son teyn en secouant la tête. Il lui intimait manifestement de se retenir de faire quelque chose. Mais quoi? se demanda Dirk.


    «Je suis venu discuter des motifs de mon courroux légitime, Jaantony noble de Jadefer. Faut-il vraiment que nous réglions ce différend devant une créature originaire d’un autre monde?» Il adressa à Dirk un regard noir. «Un simulacre, à ce qu’il me semble.»


    Une pointe de tension habitait la voix calme de Vikary lorsqu’il répliqua: «Nous en avons terminé, Lorimaar noble de Braith. Je vous ai fait part de ma réponse. Ma betheyn est placée sous ma protection, tout comme le Kimdissi et cet homme.» Il indiqua Dirk d’un geste, puis recroisa les bras. «Si d’aventure vous défiez l’un d’eux, il vous faudra m’affronter.»


    Janacek s’autorisa un sourire. «Sans compter qu’il ne s’agit aucunement d’un simulacre. Il se nomme Dirk t’Larien, et que cela vous plaise ou non, il est korariel de Jadefer.» Janacek se tourna légèrement vers Dirk et lui désigna l’étranger vêtu de blanc. «T’Larien, je vous présente Lorimaar Rein Renardblanc noble de Braith Arkellor.


    —C’est l’un de nos voisins», lui expliqua Gwen, toujours assise sur le divan bas. Elle prenait la parole pour la première fois.


    «Je vis moi aussi à Larteyn, répliqua l’autre Kavalar, mais loin de vous autres Jadefer.» Il semblait fortement irrité. Les plis se multipliaient sur son front, ses yeux noirs emplis de colère passèrent de l’un à l’autre avant de se fixer sur Jaan Vikary. «Vous êtes plus jeune que moi, Jaantony noble de Jadefer, et votre teyn l’est davantage encore. Je ne désire nullement vous provoquer en duel. Mais le code a ses exigences, vous le savez; aucun de nous ne doit dépasser les bornes, ce que vous autres, les jeunes nobles, avez ce me semble une forte tendance à faire. Les nobles de Jadefer plus encore que les autres, et…


    —…et moi encore plus que les autres nobles du Rassemblement de Jadefer», termina Vikary.


    Arkellor secoua la tête. «Autrefois, quand je n’étais encore qu’un enfant non sevré dans les étaux de Braith, interrompre son interlocuteur était un motif de duel. C’est ce que vous venez de faire. Décidément, les hommes de Haut Kavalaan sont devenus bien trop faibles à mes yeux.


    —Me trouvez-vous trop faible? lança Vikary d’une voix égale.


    —Oui et non, noble de Jadefer. Vous êtes… étrange. Nul ne peut nier votre bravoure, et je ne puis que louer votre courage, mais Avalon a imprégné vos vêtements de la puanteur des simulacres, la faiblesse et la stupidité de ses habitants vous ont contaminé. Je n’aime pas votre betheyn-catin, pas plus que vos “amis”. Si j’étais plus jeune, je ne manquerais pas de vous réapprendre l’antique sagesse des étaux – toutes ces choses que vous vous êtes fait fort d’oublier.


    —Nous défiez-vous en duel? s’enquit Janacek. Je trouve vos paroles pour le moins offensantes.»


    Vikary décroisa les bras, puis fit un geste désinvolte de la main. «Non, Garse. Le noble de Braith ne vous provoque pas en duel. N’est-ce pas, Lorimaar?»


    Arkellor mit un peu trop longtemps pour répondre:


    «Non. Non, Jaantony noble de Jadefer, je n’entendais aucunement vous insulter.


    —Et je ne m’estime pas offensé», répondit Vikary.


    Le Jadefer souriait, mais le visage du noble de Braith était empreint d’une implacable dureté. «Que la chance soit avec vous», dit-il à contrecœur avant de se diriger vers la porte à grands pas, s’y immobilisant juste assez longtemps pour laisser à Dirk le temps de s’écarter hâtivement de son chemin. Puis il sortit, commença à gravir les marches de l’escalier qui conduisait à la terrasse; la porte se referma derrière lui.


    Le petit groupe se sépara alors même que t’Larien avançait dans sa direction. Janacek, le visage sombre, se détourna pour se rendre immédiatement dans une autre pièce. Gwen se leva, pâle et visiblement ébranlée; Vikary, quant à lui, fit un pas vers Dirk.


    «Je regrette que vous ayez assisté à cette scène, dit le Kavalar. Mais cela vous a peut-être ouvert les yeux. Il n’empêche que je le regrette. Je n’aimerais pas que vous jugiez les Kavalars de la même façon que le font les Kimdissi.


    —J’avoue n’avoir absolument rien compris», déclara Dirk. Vikary le prit par l’épaule pour le guider vers la salle à manger. Gwen les suivit. «De quoi parlait-il?


    —Ah, il a abordé de fort nombreux sujets. Je vais tout vous expliquer. Mais il me faut tout d’abord vous présenter mes excuses. Le petit déjeuner, avoua-t-il tout sourire, n’est ni servi ni même préparé.


    —Je peux attendre.» Ils allèrent donc s’asseoir dans le séjour. Gwen gardait le silence, manifestement troublée.


    «Comment Garse m’a-t-il appelé? reprit Dirk. Kora… quelque chose. Qu’est-ce que ça veut dire?»


    Vikary semblait hésiter à lui répondre. «Korariel. C’est un ancien terme kavalar, dont la signification a varié au fil des siècles. De nos jours, ici, en ce lieu – et lorsqu’il est employé par Garse ou par moi –, il signifie “protégé”. Protégé par nous, protégé par le Rassemblement de Jadefer.


    —C’est la signification que toi, tu donnes à ce mot, Jaan, intervint Gwen d’une voix tranchante, passablement irritée. Explique plutôt à Dirk ce qu’il veut vraiment dire.»


    T’Larien attendait. Vikary croisa les bras; son regard se détourna de lui pour se porter sur Gwen. «Très bien, si tel est ton désir.» Et, s’adressant à Dirk, il commença donc à s’expliquer: «La véritable signification de ce mot, son ancienne acception, est “propriété protégée”. J’espère sincèrement que vous ne vous en sentirez pas offensé. Nous n’entendions aucunement vous insulter. Le terme korariel nous sert à désigner les personnes qui ne font pas partie d’un étau, mais que celui-ci a néanmoins choisi de protéger. Des personnes dont nous reconnaissons la valeur.»


    Dirk se remémora ce que Ruark lui avait appris, la veille au soir, ces mots que son esprit embrumé par le vin vert avait perçus. La colère montait en lui comme un torrent brûlant, et il devait lutter de toutes ses forces pour se maîtriser. «Je n’ai guère l’habitude d’être considéré comme un bien, lança-t-il d’un ton agressif. Peu m’importe qu’on reconnaisse ou non ma valeur. Et contre qui suis-je censé être protégé, pour commencer?


    —Contre Lorimaar et son teyn, Saanel, répondit Vikary avant de se pencher sur la table pour lui saisir le bras d’une poigne puissante. Garse a sans aucun doute employé ce mot à la légère, t’Larien. Mais il ne fait aucun doute qu’à ses yeux il était approprié, au vu des circonstances. Un vieux mot, pour un vieux concept. Je reconnais volontiers son impropriété – vous êtes bel et bien un être humain, un individu n’appartenant à personne. C’était cependant l’unique terme à employer avec quelqu’un comme Lorimaar noble de Braith, peu ou prou incapable de comprendre quoi que ce soit d’autre. S’il vous tourmente autant que Gwen, alors vous me voyez sincèrement désolé que mon teyn l’ait utilisé.


    —Eh bien, je vous remercie de m’avoir présenté vos excuses, déclara Dirk, qui essayait de se montrer conciliant. Mais ça ne suffit pas. Je ne comprends toujours pas ce qui s’est passé. Qui est ce Lorimaar, à la fin? Que voulait-il? Et pourquoi faudrait-il qu’on me protège contre lui?»


    Vikary lâcha son bras dans un soupir. «Il ne va pas m’être facile de répondre à vos questions. Je dois avant tout vous résumer l’histoire de mon peuple – le peu que j’en sais, et tout ce que j’ai pu déduire.» Il se tourna vers Gwen. «Nous pourrions en discuter tout en mangeant, si personne n’y voit d’inconvénient. Voudrais-tu aller chercher notre petit déjeuner?»


    La jeune femme hocha la tête et sortit, à son retour, quelques minutes plus tard, elle portait un grand plateau sur lequel étaient empilés du pain noir, trois sortes de fromages et des œufs cuits durs aux coquilles bleu vif. Ainsi que de la bière, naturellement. Appuyant ses coudes sur le plateau de la table, Vikary se lança dans ses explications pendant que les autres mangeaient.


    «Haut Kavalaan était un monde violent. Il s’agit du plus ancien des mondes extérieurs, si l’on excepte la Colonie oubliée, et sa longue histoire se résume à un combat permanent. On peut déplorer qu’elle soit en grande partie faussée par des légendes, dénaturée par quantité de mensonges ethniques. Ces récits, cependant, ont eu force de loi jusqu’à l’époque où des vaisseaux stellaires se sont à nouveau posés sur Haut Kavalaan, après l’interrègne.


    «Dans les étaux du Rassemblement de Jadefer, par exemple, on apprenait aux enfants que l’univers ne comprenait que trente étoiles, avec Haut Kavalaan en son centre. Nos légendes veulent que la race humaine ait vu le jour sur ce monde, après que Kay Ferronnier et son teyn, Roland Loup-Jade, eurent vu le jour suite à l’accouplement d’un volcan et d’une tornade. Toujours d’après ces mythes, ils seraient sortis des lèvres du volcan dans un monde peuplé de démons et de monstres. Ils ont erré à sa surface de nombreuses années, d’aventure en aventure, pour finalement découvrir une douzaine de femmes dans une immense grotte, en plein cœur d’une montagne – les premières femmes du monde. Effrayées par les démons, celles-ci refusaient de sortir. Roland et Kay s’y installèrent donc, prirent les malheureuses de force et en firent leurs eyn-kethi. La grotte devint leur étau, de nombreux fils y naquirent. Voilà comment débuta la civilisation kavalar.


    «Ce fut ensuite une période troublée, si l’on s’en tient à la légende. Les enfants des eyn-kethi, fruits de la semence de Kay et de Roland, étaient de caractère emporté, violent, décidé. Il y eut d’innombrables rixes. Jean Noir Charbon, un de leurs fils habité par le mal, avait la mauvaise habitude de tuer ses kethi, ses frères d’étau, par simple jalousie – parce qu’il ne savait pas chasser aussi bien qu’eux. Ensuite, parce qu’il espérait obtenir une partie de leur adresse et de leur force, il s’abaissait à dévorer leurs cadavres. Un jour, le découvrant en train de se livrer à un tel festin, Roland poursuivit l’enfant à travers les collines, le bâtonnant à l’aide d’un grand fléau. Jean ne revint jamais dans l’étau de Jadefer; il fonda son propre étau dans une mine de charbon en prenant pour teyn un démon – vous avez là l’origine des étaux cannibales de la Loge de Noir Charbon.


    «D’autres étaux furent fondés de la même manière – mais les récits de Jadefer leur accordent bien davantage de vertus qu’à la Loge de Noir Charbon. Roland et Kay étaient des maîtres inflexibles, avec lequel il n’était guère facile de cohabiter. Shan Finelame, par exemple, un très brave garçon, quitta l’étau avec son teyn et sa betheyn à la suite d’une violente altercation avec Kay, qui n’avait pas respecté son lien de jade et d’argent. Shan est le fondateur de l’Union Shanagate. Le Rassemblement de Jadefer lui reconnaît depuis toujours une origine entièrement humaine – c’est également le cas de la plupart des grands étaux. Ceux qui ont disparu, comme la Loge de Noir Charbon, bénéficient d’une part moins belle dans nos légendes.


    «Celles-ci, innombrables, s’avèrent pour la plupart fort instructives. Il existe par exemple un récit sur les kethi désobéissants. Les premiers membres de Jadefer savaient que la seule demeure susceptible de convenir aux êtres humains résidait dans les entrailles de la terre, sous la roche: une forteresse de pierre, une grotte ou une mine. Avec le temps, cependant, leurs descendants finirent par ne plus en voir l’utilité. Les plaines semblaient les inviter à sortir, avec leurs eyn-kethi et leurs enfants. Ils y érigèrent alors d’immenses cités, ce qui signa leur perte. Le feu ne tarda pas à tomber du ciel pour les détruire, faisant fondre les tours, carbonisant tous leurs habitants. Les rares survivants se réfugièrent donc à nouveau sous terre, là où les flammes ne pouvaient les atteindre. Mais quand les eyn-kethi se mirent à donner le jour à de nouveaux fils, ceux-ci se révélèrent être de féroces démons inhumains. Parfois, dit-on, ils dévoraient le ventre de leurs mères pour sortir de l’utérus.»


    Vikary fit une pause pour boire une gorgée de bière. Dirk, qui avait presque terminé son petit déjeuner, repoussa quelques miettes de fromage dans son assiette, sourcils froncés. «Tout cela est absolument fascinant, fit-il, mais j’avoue ne pas comprendre le rapport avec les questions que je vous ai posées.»


    Vikary but une nouvelle gorgée, puis s’empara d’un petit morceau de fromage. «Un peu de patience.


    —Les histoires des quatre coalitions d’étaux qui existent encore sur Haut Kavalaan diffèrent sous maints aspects, intervint Gwen, mais elles font toutes référence à deux événements principaux qui forment la base de l’intégralité des mythes kavalars. Toutes possèdent une version de la destruction des cités par le feu du ciel, qu’elles appellent l’Ère du Feu et des Démons. La seconde histoire, celle de la Peste dévastatrice, lui est postérieure, mais chaque étau la répète presque mot pour mot.


    —Exact, approuva Vikary. Ce sont les uniques récits des temps anciens sur lesquels j’ai pu travailler. À l’époque de ma naissance, plus aucun Kavalar sain d’esprit n’y croyait.»


    La jeune femme toussa poliment; Jaan se tourna vers elle, un sourire aux lèvres. «Oui, Gwen vient de souligner une erreur de ma part. Certains Kavalars sains d’esprit y croyaient bel et bien. Mais les sceptiques ne disposaient d’aucune autre version, d’aucune autre foi à laquelle adhérer. La plupart des Kavalars n’accordaient pas la moindre attention à ces récits. Et puis les voyages spatiaux reprirent, Lycanthropes, Tobériens et Kimdissi vinrent tour à tour se poser sur Haut Kavalaan; ils y découvrirent alors un peuple avide d’apprendre les arts perdus de la technologie – ce qu’ils nous enseignèrent en échange de nos gemmes et de nos métaux lourds. Il ne nous fallut pas longtemps pour disposer à nouveau de vaisseaux stellaires – mais au prix de notre histoire. (Il sourit.) J’ai découvert les données dont nous disposons à présent lors de mes études sur Avalon. Elles se résumaient à fort peu de choses, mais cela m’a suffi. Enfouis dans les grandes banques de données de l’Académie, j’ai découvert les dossiers de la colonisation de Haut Kavalaan.


    «Elle a eu lieu vers la fin de la Double Guerre. Un groupe d’émigrants a quitté Tara pour un monde situé au-delà du Voile du Tentateur, où ils espéraient échapper aux Hrangans et à leurs guerriers-esclaves. Si j’en crois ce que j’ai découvert dans les ordinateurs, ils y ont bel et bien trouvé la sécurité, pour un temps du moins. Ils sont tombés sur une planète étrange, sauvage, qui recelait bien des richesses. Une colonie n’a pas tardé à s’y développer, basée sur des opérations minières – il existe des dossiers de ses échanges commerciaux avec Tara. Ça a duré une vingtaine d’années, jusqu’à ce que cette planète, située au-delà du Voile du Tentateur, disparaisse de l’histoire humaine. Les gens s’en sont à peine rendu compte, sur Tara. La guerre battait son plein, à cette époque.


    —Et selon vous cette planète n’était autre que Haut Kavalaan? s’enquit Dirk.


    —C’est là un fait incontestable. Les coordonnées correspondent, parmi bien d’autres faits édifiants. La colonie s’appelait Cavanaugh, par exemple. Et, chose peut-être encore plus troublante, le capitaine qui dirigeait la première expédition se nommait Kay Ferronnier. C’était une femme.»


    Gwen s’autorisa un sourire.


    «Et j’ai découvert autre chose, ajouta Vikary, totalement par hasard. Vous savez sans doute que la plupart des mondes extérieurs n’ont pas été touchés par la Double Guerre. Les civilisations des Marches ont été engendrées par l’Effondrement, ou bien lui sont postérieures. Aucun Kavalar n’a jamais vu de Hrangan, et encore moins leurs races d’esclaves. C’était mon cas, avant que je me rende sur Avalon et m’y intéresse aux aspects les plus larges de l’histoire de l’humanité. C’est alors que, dans un récit des conflits ayant eu lieu au cours du Grand Chaos, j’ai eu la chance de tomber sur des illustrations qui représentaient les divers esclaves semi-intelligents utilisés par les Hrangans comme troupes de choc sur les mondes qui n’attiraient pas leur attention immédiate. Vous êtes un homme du Grand Chaos, vous devez donc certainement connaître ces races. Les Hruuns nocturnes, ces guerriers à la cruauté inégalée originaires d’une planète à forte gravité qui leur conférait une force incroyable – sans même parler de leur vision, qui s’étendait jusqu’aux infrarouges. Les dactyloïdes ailés, qui doivent leur nom à leur vague ressemblance avec un animal de la préhistoire humaine. Et les pires de tous: les githyanki suceurs d’âmes, dotés d’épouvantables pouvoirs psioniques.


    —J’ai eu l’occasion de rencontrer un ou deux Hruuns au cours de mes voyages, intervint Dirk. Les autres races, par contre, ont pratiquement disparu, non?


    —Peut-être. J’ai longuement étudié les illustrations que j’avais découvertes. Il y avait quelque chose qui me troublait, chez les créatures qui y étaient représentées. Et j’ai fini par comprendre. Les Hruuns, les dactyloïdes, les githyanki, tous avaient quelque ressemblance avec les gargouilles qui montent traditionnellement la garde devant la porte de chaque étau kavalar. Ce sont les démons de notre mythologie, Dirk!»


    Vikary se leva, puis commença à faire les cent pas dans la pièce. Il parlait toujours, d’une voix calme et posée. Seuls ses allers-retours continuels venaient trahir son exaltation. «Quand Gwen et moi sommes rentrés sur Haut Kavalaan, j’ai fait part au conseil de mes découvertes et de mes théories. Ces dernières s’appuyaient sur de vieilles légendes, le cycle des Chants des Démons du grand poète aventurier Jamis-Lion Taal, ainsi que sur tout ce que j’ai pu trouver dans les banques de données de l’Académie. Réfléchissez à ma version des faits: la colonie de Cavanaugh a été fondée. Des cités se dressent dans les plaines, des opérations d’extraction de minerai sont menées à grande échelle. Et soudain les Hrangans arrivent, pour raser les cités avec des bombes nucléaires. Les rares survivants sont ceux qui vivaient sous terre – dans les mines, par exemple. Les Hrangans font débarquer leurs esclaves par armées entières avant de repartir, pour ne plus revenir pendant un siècle. Les mines deviennent les premiers étaux, puis il s’en fonde d’autres dans les profondeurs de la roche. Sans leurs cités, les mineurs régressent à un niveau technologique plus primitif, au point que bientôt se développe une culture uniquement axée sur la survie. Les humains passent d’innombrables générations à affronter les armées d’esclaves des Hrangans – et à se battre entre eux. Simultanément, au sein des ruines radioactives des cités détruites, des mutations commencent à…


    —Jaan», l’interrompit Dirk en se levant à son tour. Vikary s’immobilisa, puis il se tourna, l’air renfrogné.


    «Je me suis montré très patient, déclara Dirk. Je peux parfaitement comprendre que tout ceci ait énormément d’importance à vos yeux. C’est votre travail, après tout. Mais je veux des réponses, et je les veux tout de suite.» Il leva une main, puis énuméra ses questions tout en les comptant sur ses doigts: «Qui est Lorimaar? Que voulait-il? Et pourquoi faudrait-il qu’on me protège contre lui?» Gwen se leva à son tour. «Dirk, Jaan t’a brossé une toile de fond que tu dois absolument connaître pour pouvoir comprendre. Ne sois donc pas aussi…»


    Vikary la fit taire d’un geste. «Non, t’Larien a raison. Quand j’aborde ce sujet, je me laisse toujours emporter par mon enthousiasme.» Il se tourna vers Dirk. «Je vais vous répondre franchement, puisque c’est ce que vous voulez. Lorimaar est un Kavalar traditionaliste, au point qu’on pourrait le considérer comme rétrograde même sur Haut Kavalaan. C’est un être d’un autre âge. Vous vous rappelez hier matin, quand je vous ai donné cette épingle de col? Quand Garse et moi nous vous avons fait part de notre inquiétude à propos de votre sécurité, une fois la nuit tombée?»


    Dirk hocha la tête. Sa main se porta à son col pour toucher la petite épingle qui y était fixée. «Oui.


    —Lorimaar noble de Braith et certains de ses pairs en sont la raison même, t’Larien. Ce n’est guère facile à expliquer.


    —Laisse-moi faire, intervint Gwen. Écoute, Dirk. Les nobles kavalars, les membres des étaux, se respectent depuis des siècles. Oh, ils n’ont jamais cessé de s’entretuer, bien sûr. Il y a eu assez de guerres pour faire disparaître une vingtaine de coalitions d’étaux – il n’en reste plus que quatre, à notre époque. Mais ils ont toujours accordé à leurs adversaires le statut d’êtres humains, soumis au code de duel kavalar ainsi qu’aux lois de la guerre. Il y avait d’autres survivants, cependant, isolés dans les montagnes ou habitant sous les cités en ruine, des fermiers également. Ce ne sont que des suppositions, bien sûr, celles de Jaan et les miennes, mais l’important, c’est que ces personnes aient bel et bien existé. Ces personnes, qui vivaient hors des cavernes minières devenues les étaux, eh bien les nobles refusaient de leur accorder le statut d’êtres humains. Jaan a par ailleurs oublié de mentionner autre chose, dans son résumé de l’histoire de Haut Kavalaan. Et cesse de t’agiter ainsi! Ça fait beaucoup d’informations à absorber, je le sais, mais c’est vraiment important. Tu te rappelles que la description des esclaves des Hrangans correspondait trait pour trait à celle des trois démons des mythes kavalars? Très bien. Le seul problème, c’est qu’il existe quatre espèces de démons – la pire de toutes étant celle qu’on appelle les simulacres.


    —Les simulacres? répéta Dirk. Lorimaar m’a appelé ainsi, mais je pensais que ça signifiait plus ou moins non-humain.


    —C’est faux, répondit-elle. Non-humain est un terme commun à toutes les planètes, alors que simulacre n’appartient qu’à Haut Kavalaan. Les légendes les présentent comme des êtres intrinsèquement mensongers, capables de prendre n’importe quelle forme à volonté – mais de préférence celle des hommes, afin de pouvoir s’infiltrer dans les étaux. Une fois à l’intérieur, ils étaient à même d’attaquer les hommes véritables et de les massacrer.


    «Les simulacres n’étaient autres que ces survivants: les fermiers, les familles de montagnards, les mutants –tous les malheureux humains de Cavanaugh. Il ne leur était pas permis de se rendre, les lois de la guerre ne s’appliquaient pas à eux. Les Kavalars les exterminaient sans même leur accorder la qualité d’êtres humains, à leurs yeux, ce n’étaient que des animaux venus d’un autre monde. Avec le temps, la chasse aux survivants est devenue une activité, disons… sportive. Les membres des étaux l’ont toujours pratiquée par deux, teyn et teyn, de sorte que chacun d’eux puisse témoigner de l’appartenance à l’humanité de son coéquipier, à leur retour.» Dirk semblait épouvanté. «Et ces pratiques ont toujours cours?»


    Gwen haussa les épaules. «De telles chasses se font rares. Les Kavalars contemporains admettent les péchés qui ont émaillé leur histoire. Avant même le retour des vaisseaux stellaires, Jadefer et Acierrouge – les deux coalitions les plus progressistes – avaient rendu illégale la chasse aux simulacres. Il me faut par ailleurs te préciser un détail sur l’une de leurs anciennes coutumes. Quand les chasseurs préféraient ne pas tuer immédiatement un simulacre, quelles que soient leurs raisons, quand ils souhaitaient le garder comme proie personnelle pour plus tard, ils en faisaient un korariel. Nul autre qu’eux ne pouvait alors le toucher sous peine de graves sanctions, ou d’être provoqué en duel. Les kethi de Jadefer et d’Acierrouge ont quitté leurs étaux pour attraper autant de simulacres qu’il leur était possible; puis ils les ont parqués dans des villages, où ils ont essayé de leur faire renoncer à l’état bestial dans lequel ils étaient retombés de manière à les ramener à la civilisation. Ils nommaient korariel tous ceux qu’ils capturaient – démarche qui fut à l’origine d’une brève guerre entre le Rassemblement de Jadefer et l’Union Shanagate. Jadefer l’emporta, et le terme korariel prit alors une nouvelle signification: celle de propriété protégée.


    —Et Lorimaar? Que vient-il faire dans tout ça?»


    Une seconde durant, Gwen eut un sourire malicieux qui lui rappela Janacek. «Dans quelque culture que ce soit, il reste toujours quelques réactionnaires à tous crins, des traditionalistes fanatiques. Braith est la coalition la plus conservatrice; d’après l’estimation de Jaan, un dixième de ses membres environ croit toujours en l’existence des simulacres, qu’il s’agirait de monstres venus d’un autre monde. Ce sont des chasseurs, pour la plupart, c’est d’ailleurs pour cette raison que Lorimaar, son teyn et une poignée de ses kethi sont venus sur Worlorn. Le gibier y est plus varié que sur Haut Kavalaan, et personne n’y fait respecter les lois de la chasse. Il n’en existe plus aucune, de toute façon. Le pacte du Festival a pris fin il y a longtemps. Lorimaar et les siens peuvent abattre tout ce qu’ils désirent.


    —Y compris des êtres humains, ajouta Dirk.


    —À condition de les trouver, répondit Gwen. Larteyn accueille en tout et pour tout vingt résidents, si je ne m’abuse. Vingt et un en te comptant. Nous, un poète nommé Kirak Acierrouge Cavis qui habite une vieille tour de guet, deux chasseurs de l’Union Shanagate. Tous les autres sont des Braiths. Ils pourchassent des simulacres ou, à défaut, d’autres gibiers. Dans l’ensemble ils sont bien plus âgés que Jaan, d’une génération au moins, et assoiffés de sang. À l’exception des histoires qui couraient dans leurs étaux, et peut-être de quelques battues illicites dans les collines de Lameraan, ils ignorent tout des anciennes chasses, sauf le halo de légende qui les entoure. Tous sont rongés par la nostalgie et la frustration.» Elle sourit.


    «Et de telles pratiques ont encore cours? Personne ne peut donc intervenir?


    —J’ai une confession à vous faire, t’Larien, dit gravement Jaan Vikary. Hier, Garse et moi nous vous avons menti quand vous nous avez demandé ce que nous faisions ici. En vérité, c’est moi qui vous ai menti – Garse, au moins, vous a-t-il dit une partie de la vérité. Nous devons protéger Gwen. Elle vient d’un autre monde, ce n’est pas une Kavalar, et les Braiths rêveraient de la cataloguer comme simulacre pour la tuer s’il n’y avait la protection de Jadefer. C’est également valable pour Arkin Ruark, d’ailleurs. Il n’a pas la moindre idée de ce qui se trame ici – il ne sait même pas que nous l’avons placé sous notre protection. Ce qui est bel et bien le cas, pourtant. Lui aussi est korariel de Jadefer.


    «Et notre présence ici a d’autres raisons encore. Je n’avais d’autre choix que de quitter Haut Kavalaan, à l’époque où je l’ai fait. Lorsqu’on m’a anobli, après que j’eus rendu mes théories publiques, je suis immédiatement devenu un homme puissant et révéré au sein du conseil des nobles. Mais cela a également engendré la haine de nombreux dévots, qui se sont sentis personnellement insultés par la simple idée que Kay Ferronnier ait pu être une femme. Ce seul motif m’a valu d’être défié à six reprises. Lors du dernier de ces duels, Garse a tué son adversaire et j’ai moi-même blessé si gravement son teyn qu’il ne pourra plus jamais marcher. Je voulais que cela cesse. Je pensais ne trouver aucun ennemi sur Worlorn, et c’est à ma demande que le conseil de Jadefer a envoyé Gwen sur ce monde pour effectuer ses recherches écologiques.


    «J’ai alors pris conscience des activités que Lorimaar menait ici. Il possédait déjà son premier trophée – un fait notoire dans l’étau de Braith, que nous avons fini par apprendre à notre tour. Après en avoir longuement discuté, Garse et moi avons décidé de mettre un terme à ses agissements. La situation est extrêmement explosive. Si les Kimdissi apprenaient que certains Kavalars continuent à chasser des simulacres, ils en aviseraient aussitôt l’univers tout entier. Nos deux races ne s’apprécient guère, vous ne l’ignorez sans doute pas. Ce ne sont pas les Kimdissi par eux-mêmes que nous redoutons, car ils professent une religion et une philosophie aussi non-violentes que celle des Émereli. Mais certains mondes des Marches s’avèrent très dangereux. Les Lycanthropes se sont toujours montrés inconstants, fantasques. Quant aux Tobériens, ils pourraient fort bien rompre nos contrats d’échanges commerciaux s’ils apprenaient que les Kavalars pourchassent leurs derniers ressortissants sur Worlorn. Il se pourrait même qu’Avalon se dresse contre nous et nous interdise l’accès à l’Académie, si la nouvelle devait se répandre de l’autre côté du Voile. Nous ne pouvons courir ce risque. Cela importe peu à Lorimaar et à ses amis, et on ne peut compter sur les conseils d’étaux. Ils n’ont aucune autorité ici – seul le Rassemblement de Jadefer s’intéresse un tant soit peu aux événements qui se déroulent à vingt années-lumière de Haut Kavalaan, sur un monde mourant. Ce qui ne laisse que Garse et moi pour contrecarrer les projets des chasseurs de Braith.


    «Nous n’avons pas eu à intervenir directement pour l’instant. Nous parcourons chaque cité en quête de rescapés, nous faisons korariel tous ceux que nous y découvrons – sans guère de succès jusqu’à présent, je dois bien l’avouer: un enfant sauvage qui s’était égaré pendant le Festival, quelques Lycanthropes qui s’étaient attardés dans la cité d’Haapala, un chasseur de cornefer venu de Tara. À chacun, j’ai offert un gage de mon amitié. (Il sourit.) Une petite épingle noire représentant un banshee. C’est une espèce de balise de proximité. Elle met en garde tout chasseur qui s’y intéresserait d’un peu trop près. Si un Braith touchait à un de mes korariel, n’importe lequel, il m’offenserait personnellement et devrait me rencontrer dans le carré. Lorimaar peut bien vociférer, s’étrangler de rage, il n’osera jamais se battre contre l’un de nous. Il sait que cela causerait sa perte.


    —Je vois.» Dirk porta sa main à son col pour dégrafer l’épingle de fer, qu’il jeta sur la table, parmi les reliefs de leur petit déjeuner. «Eh bien, c’est un bien bel objet, mais je tiens à vous le rendre. Je ne suis la propriété de personne. Ça fait déjà pas mal d’années que je n’ai plus besoin de protection, et je m’accommode fort bien de cette situation.»


    Vikary fronça les sourcils. «Gwen! Ne peux-tu lui faire entendre qu’il serait plus sage de…


    —Non, Jaan. Je soutiens ce que tu essaies de faire, tu le sais. Mais je comprends ce que Dirk ressent. Je n’apprécie guère d’être protégée, moi non plus, et je refuse d’être considérée comme un simple objet.» La voix de la jeune femme était tranchante, décidée.


    Vikary semblait pour le moins désemparé. «Très bien, fit-il avant de ramasser l’épingle. Mais je dois encore vous dire une chose, t’Larien. Si nous avons déniché davantage de survivants que les Braiths, c’est simplement parce que nous avons exploré les villes alors qu’eux-mêmes, esclaves de leurs vieilles habitudes, se bornaient à battre les forêts – or il y a encore moins de monde, dans la nature. Jusqu’à présent, rien ne leur a permis de découvrir ce que Garse et moi faisions vraiment ici. Mais ce matin, Lorimaar noble de Braith est venu me voir pour me faire part de son irritation: hier, alors qu’il chassait avec son teyn, il est tombé sur un gibier qui l’intéressait, mais il n’a pas pu l’abattre.


    «La proie en question était un homme qui volait seul, sur un glisseur, au-dessus des montagnes.» Vikary leva l’épingle qui représentait le banshee. «Sans cela, il vous aurait contraint à vous poser, avec son laser peut-être, puis il vous aurait pourchassé dans la nature jusqu’à ce qu’il vous ait abattu.» Il glissa l’objet dans sa poche, regarda pensivement Dirk une bonne minute, puis quitta la pièce.
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    «C’est vraiment regrettable que Lorimaar t’ait vu, fit remarquer Gwen après le départ de Jaan. Tu n’aurais pas dû te retrouver mêlé à ça, pour tout te dire j’avais espéré ne pas avoir à te donner tous ces affreux détails. Promets-moi de ne jamais en parler à personne, après avoir quitté Worlorn. Et de ne rien tenter d’insensé. Jaan et Garse vont s’occuper des Braiths – de toute façon, personne à part eux ne pourrait faire quoi que ce soit, hormis calomnier des Kavalars innocents. Et surtout, n’en dis rien à Arkin! Il les méprise déjà suffisamment comme ça, il repartirait aussitôt pour Kimdiss. (Elle se leva.) Pour l’instant, je suggère de changer de conversation pour passer à des sujets plus agréables. Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous. Je ne vais pas pouvoir te servir de guide indéfiniment, Dirk, il va falloir que je reprenne mes recherches. Ce serait stupide de laisser ces bouchers de Braiths gâcher le peu de journées dont nous disposons encore.


    —Comme tu voudras.» T’Larien, bien que désireux de lui plaire, n’en était pas moins toujours ébranlé par ce qu’il venait d’apprendre sur Lorimaar et les simulacres.


    «Quel programme nous as-tu prévu, pour aujourd’hui?


    —On pourrait repartir dans la nature. Worlorn est immense, et il y a des centaines de choses fascinantes à y voir: des lacs emplis de poissons plus gros qu’un homme; des monticules de terre plus hauts que cet immeuble, érigés par des insectes plus petits que ton ongle; un incroyable réseau de grottes que Jaan a découvert de l’autre côté des montagnes… Jaan est un spéléologue-né, tu sais? Mais mieux vaut peut-être ne courir aucun risque aujourd’hui. Pas la peine de raviver la blessure d’amour-propre de Lorimaar, lui et son gros teyn pourraient malgré tout se décider à nous prendre en chasse. Non, aujourd’hui, je vais te faire visiter les cités. Elles sont fascinantes, elles aussi. Elles dégagent une sorte de beauté macabre. Et comme l’a dit Jaan, Lorimaar n’a pas encore eu l’idée d’en faire son territoire de chasse.


    —D’accord», fit Dirk sans guère d’enthousiasme.


    Gwen partit en hâte se vêtir puis le guida jusqu’à la terrasse. Les glisseurs les attendaient au même endroit. Dirk se baissa pour les prendre, mais Gwen le prit de vitesse et jeta les ballots de métal argenté à l’arrière de la raie d’acier gris. Pour ensuite s’emparer des bottines de vol et des boîtiers de commande, qu’elle plaça à côté des glisseurs. «Pas aujourd’hui, dit-elle. La distance à parcourir est bien trop grande pour ce genre d’appareil.»


    Ils partirent donc s’installer à l’avant de la raie. Le ciel obscur de Worlorn se serait sans doute mieux accordé à un retour d’expédition, plutôt qu’à un départ.


    Le vent hurlait follement autour de l’appareil. Dirk tint un court instant le manche à balai pour donner à Gwen le temps d’attacher ses cheveux en une longue queue-de-cheval. Ses propres mèches gris-brun s’agitaient en tous sens, mais il était trop distrait pour le remarquer – et encore moins pour en être contrarié.


    Après avoir fait grimper l’appareil bien au-dessus de la muraille montagneuse, la jeune femme mit cap au sud. Les paisibles Terres communes, avec leurs douces collines herbues et leurs rivières sinueuses, s’étendaient à perte de vue sur leur droite. À gauche, là où s’affaissaient les montagnes, ils entrevoyaient l’orée de la forêt. Malgré l’altitude, ils parvenaient à discerner les zones envahies par une prolifération d’étouffeurs – des tumeurs jaunâtres dont les ramifications s’imbriquaient dans le vert sombre du reste de la végétation.


    Ils volèrent près d’une heure en silence, durant laquelle t’Larien resta perdu dans ses pensées. Il essayait d’assembler en un tout cohérent les quelques informations à sa disposition, sans jamais y parvenir. Gwen finit par se tourner vers lui, tout sourire. «J’adore piloter ces appareils, dit-elle. Même celui-ci. Ça me donne une sensation de liberté, de… pureté. Ça me coupe de tous mes problèmes. Tu comprends ce que je veux dire?


    —Tu n’es pas la seule à éprouver ce genre de choses. Moi-même…


    —Oui. Tu te rappelles qu’on avait l’habitude de voler ainsi, sur Avalon? Une fois, on l’a fait durant des heures et des heures, de l’aube jusqu’à la tombée de nuit, moi aux commandes et toi assis à mes côtés. Ton bras pendait à l’extérieur du véhicule, et tu fixais le lointain de ce même regard rêveur.» Elle sourit.


    Oui, il s’en souvenait. Des voyages singuliers. Ils parlaient peu, se bornant à se regarder de temps à autre et à se sourire. Ça ne ratait jamais. Peu importait à quel point il luttait pour l’empêcher d’apparaître, ce sourire lui venait toujours aux lèvres. Mais tout cela lui semblait horriblement lointain à présent, et perdu à jamais.


    «Qu’est-ce qui t’a fait repenser à ça? lui demanda-t-il.


    —Toi, affalé sur ton siège, avec une main qui pend à l’extérieur. Ah, Dirk, tu triches! J’ai cru que tu faisais ça délibérément, pour me rappeler Avalon. Pour me donner envie de me blottir à nouveau contre toi. Bah!»


    Tous deux se mirent à rire.


    Presque sans y penser, t’Larien se pencha pour passer un bras autour des épaules de la jeune femme. Elle le dévisagea un bref instant, puis haussa les épaules; les rides qui plissaient son front disparurent. Dans un soupir résigné, elle lui adressa un sourire hésitant. Sans s’écarter.


    Ils allèrent donc visiter les cités.


    La cité du matin était une douce vision aux teintes pastel nichée en plein cœur d’une grande vallée herbeuse. Après que Gwen eut posé l’appareil au centre d’une place en terrasse, ils partirent une heure durant se promener sur les larges boulevards. C’était une cité gracieuse, sculptée dans un mélange de marbre rose aux veines délicates et d’une pierre pâle que Dirk ne reconnaissait pas. Les rues sinuaient entre des bâtiments bas d’aspect fragile, construits en bois poli et en verre teinté. De toutes parts, ils découvraient de petits parcs et de larges promenades constellés d’œuvres d’art: statues, tableaux, fresques murales au bord des trottoirs et des façades des immeubles, jardins de rocaille et arbres-sculptures.


    Les parcs étaient déserts, à l’abandon, envahis par la végétation. Le gazon bleu-vert était redevenu sauvage, le lierre noir serpentait en travers des trottoirs. Les socles étaient pour la plupart dépourvus des statues qui jadis les avaient surmontés, les massifs arbres-sculptures avaient pris des formes grotesques auxquelles leurs créateurs n’auraient jamais songé.


    Un fleuve aux lentes eaux bleues subdivisait la cité, se frayant un chemin de-ci de-là selon un cours aussi tortueux que les rues qui bordaient ses rives. Gwen et Dirk restèrent un instant assis au bord de l’eau, sous l’ombre d’une passerelle de bois sculpté, à observer le reflet de Grand Satan qui oscillait, rouge et paresseux, à la surface des flots. La jeune femme lui expliqua à quoi ressemblait cette ville, autrefois, à l’époque du festival des Marches, avant même son arrivée sur Worlorn. C’était le peuple de Kimdiss qui l’avait bâtie, la baptisant Douzième Rêve.


    Peut-être la cité rêvait-elle encore. Auquel cas elle était plongée dans son dernier sommeil. Les salles voûtées renvoyaient des échos creux, ses jardins s’étaient transformés en jungles sinistres qui bientôt deviendraient des cimetières. Là où, jadis, les rires avaient empli les rues, l’on n’entendait plus que le murmure du bruissement des feuilles mortes poussées par le vent. Si Larteyn lui avait paru une cité à l’agonie, songea Dirk, toujours assis sous le pont, Douzième Rêve était une ville déjà morte.


    «C’est ici qu’Arkin aurait voulu qu’on s’installe, dit-elle. Mais nous nous y sommes tous opposés. Comme nous avions décidé d’effectuer ensemble nos recherches, il était évidemment préférable de vivre dans la même cité. Arkin insistait pour que ce soit Douzième Rêve. J’ai refusé – pour tout te dire, j’ignore s’il me l’a jamais pardonné. Si les Kavalars ont bâti Larteyn telle une forteresse, les Kimdissi ont fait de leur cité une véritable œuvre d’art. Et elle était plus belle encore, jadis – à la fin du Festival, ils ont démonté les plus beaux immeubles et emporté les sculptures les plus magnifiques.


    —Et tu as préféré vivre à Larteyn?»


    Elle secoua la tête. Ses cheveux, à nouveau libres, vinrent doucement effleurer la joue de Dirk. «Non, dit-elle, tout sourire. C’est Jaan qui l’a voulu, ainsi que Garse. Moi… eh bien, je n’ai pas non plus voté pour Douzième Rêve. Je n’aurais jamais pu vivre ici – l’odeur de la mort y est bien trop forte. Je suis d’accord avec Keats, tu sais. Rien n’est plus mélancolique que l’agonie de la beauté. Et, même si Jaan n’apprécierait certainement pas de m’entendre dire une chose pareille, il y en avait davantage en ces lieux qu’il n’y en a jamais eu à Larteyn. C’est d’ailleurs ce qui en fait la cité la plus triste de Worlorn. À Larteyn, on peut compter sur une certaine compagnie, même s’il s’agit de Lorimaar et des siens. Ici, il ne reste que des spectres.»


    Dirk se tourna vers le fleuve, là où le grand soleil rouge à l’agonie, capturé par les flots, effectuait une danse fantasque dans le lent mouvement des eaux. Il pouvait presque voir les spectres dont elle venait de parler, des fantômes qui se pressaient le long des deux rives, se lamentaient pour des choses depuis longtemps perdues.


    Il vit alors un autre spectre, qui lui était personnel: un batelier de Braque occupé à lentement descendre le fleuve en s’aidant d’une longue perche noire. C’était lui qu’il venait chercher – et il ne cessait de s’approcher tout en restant à la même place, sa noire embarcation profondément enfoncée dans les flots, trop alourdie de néant.


    T’Larien se leva, puis se borna à dire qu’il désirait partir. Ils fuirent donc les spectres pour revenir sur la terrasse, où les attendait la raie d’acier gris.


    Elle les emporta dans les airs, pour un second interlude de vent, de ciel et de pensées muettes. Gwen les emmena loin au sud, puis à l’est. Dirk observait le paysage sans mot dire, en ruminant de sombres pensées. Par instants la jeune femme se tournait vers lui, pour lui adresser un sourire machinal.


    


    Ils arrivèrent au bord de la mer.


    La cité de l’après-midi avait été construite le long d’une baie accidentée, où des vagues vert foncé venaient se briser contre les embarcadères en ruine. Autrefois, lui apprit Gwen alors qu’ils effectuaient un survol circulaire de l’agglomération, cette ville s’était nommée Musquel-sur-Mer. Bien qu’elle ait été érigée en même temps que les autres cités de Worlorn, il émanait d’elle une forte impression de vétusté. Ses rues ressemblaient à des serpents à la colonne vertébrale brisée, de sinueuses allées pavées qui séparaient des tours obliques de brique rouge, jaune, verte, orange – des briques peintes, striées, mouchetées, unies par un mortier aussi noir que l’obsidienne, aussi rouge que le disque de Grand Satan, pour former des bâtiments outrageusement disparates. Les bannes de toile peinte des boutiques qui bordaient encore les ruelles tortueuses, le long des môles de pierre déserts, arboraient des couleurs plus vives encore.


    Après s’être posés sur une jetée qui paraissait un peu plus solide que les autres, pour écouter un long moment le bruit des vagues contre les blocs de pierre, ils partirent tous deux se promener dans les rues balayées par le vent de la ville. Dômes et tours à bulbe avaient été laissés à l’abandon, le gros soleil se chargeant de faire passer leurs couleurs autrefois lumineuses. Les briques se désagrégeaient lentement. La poussière, multicolore et étouffante, avait tout envahi. La construction de Musquel-sur-Mer n’avait guère été soignée; cette ville était à présent aussi morte que Douzième Rêve.


    «C’est plutôt primitif», fit remarquer Dirk tandis qu’ils se promenaient parmi ces ruines. Ils se tenaient au point de rencontre de deux allées, sur une petite place au centre de laquelle on avait creusé un profond puits entouré d’une margelle de pierre. De l’eau noire clapotait dans ses profondeurs. «Tout est de style préspatial, fit-il. Et si j’en crois les enseignes, il en était de même d’un point de vue culturel. Braque ressemble un peu à ça, mais pas à ce point. Les Braquiens ont conservé des bribes de l’ancienne technologie – les rares éléments que la religion n’a pas interdits. Mais tout laisse à penser qu’ils n’avaient absolument rien de tel, à Musquel.»


    La jeune femme hocha la tête, puis fit délicatement courir sa main sur la margelle du puits – un geste qui eut pour effet de faire chuter de la poussière et des cailloux dans l’obscurité de ses profondeurs. Le jade et l’argent renvoyèrent alors sur son bras gauche un reflet rouge terne, qui attira le regard de Dirk et le fit tressaillir. De quoi s’agissait-il, exactement? D’une marque d’esclavage, ou d’un présent d’amour? T’Larien se força à repousser ces questions. Il ne tenait pas à y réfléchir.


    «Les bâtisseurs de Musquel avaient très peu de moyens, reprit-elle. Ils venaient de la Colonie oubliée. On désigne parfois cette planète sous le nom de Letherland sur les mondes extérieurs, mais ses habitants l’appellent tout simplement la Terre. Sur Haut Kavalaan, on nomme ses habitants le Peuple perdu. Qui sont-ils? Comment ont-ils atteint ce monde? D’où viennent-ils?…» Elle haussa les épaules. «Personne ne le sait. Ils vivaient dans les Marches avant les Kavalars, peut-être même avant l’arrivée du Mao Tsé-toung, que l’histoire désigne comme le premier vaisseau interstellaire humain à avoir franchi le Voile du Tentateur. Même s’ils peuvent avoir sans problème des enfants avec des humains en provenance d’autres planètes plus connues, les Kavalars traditionalistes sont persuadés qu’il s’agit de simulacres et de démons hrangans. La Colonie oubliée est un monde solitaire, et le Peuple perdu ne manifeste guère d’intérêt pour le reste de l’espace. Leur culture correspond à l’âge du bronze terrestre. Ce sont des pêcheurs, pour la plupart, qui rechignent à se mêler aux autres humains.


    —Alors pourquoi avoir pris la peine de venir ici construire une cité?» s’étonna Dirk.


    Tout sourire, la jeune femme laissa tomber dans le puits de nouvelles pierres, qui produisirent de petits bruits d’éclaboussement en touchant la surface. «Il fallait que tous les mondes extérieurs construisent une cité, sans exception. Ça constituait l’idée de base de ce projet. Lycania a découvert la Colonie oubliée il y a de cela plusieurs siècles, et avec Tober, c’est elle qui s’est chargée de rechercher les membres du Peuple perdu pour les transférer sur Worlorn. La Colonie oubliée ne possède aucun vaisseau stellaire. Elle reste essentiellement un monde de pêcheurs, qui se sont bien gardés de changer leurs habitudes en arrivant ici. C’est également Lycania, avec l’aide du Monde de l’Océan vinnoir, qui a peuplé les mers à leur intention. Ces petits hommes bronzés, ces femmes nues jusqu’à la ceinture, allaient pêcher au filet à bord de frêles esquifs, puis ils faisaient frire en plein air le produit de leur labeur pour le vendre aux touristes, tandis que des bardes et des chanteurs des rues animaient les ruelles. Chaque visiteur a fait une halte à Musquel-sur-Mer, durant le Festival, pour écouter les anciennes légendes, manger du poisson frit et aller se balader en bateau. Mais je doute que le Peuple perdu ait beaucoup apprécié cette ville: tous étaient repartis moins d’un mois après la fin du Festival, sans même emporter leurs bannes. On peut encore trouver des couteaux à poisson, des vêtements et quelques ossements si l’on fouille ce qui reste de leurs demeures.


    —Tu l’as fait?


    —Non, mais j’en ai eu vent. Kirak Acierrouge Cavis, le poète qui vit actuellement à Larteyn, a séjourné ici autrefois. Il s’est longuement promené dans les rues de cette cité morte, et en a tiré de nombreux chants.»


    Dirk regarda autour de lui. Mais il n’y avait rien à voir, hormis des façades de brique aux teintes passées et des rues désertes, des fenêtres sans vitre semblables aux orbites vides de milliers d’yeux aveugles, des bannes peintes qui claquaient dans le vent. Rien. «Une autre cité de spectres, fit-il remarquer.


    —Non. Non, pas à mes yeux en tout cas. Le Peuple perdu n’a… comment dire, jamais mis son âme dans Musquel, ou même Worlorn. Les fantômes ont regagné la Colonie oubliée avec les habitants de cette cité.»


    Dirk sentit soudain un frisson le parcourir; la cité lui paraissait encore plus déserte qu’un instant plus tôt. Plus vide que vide – une idée pour le moins étrange. «Larteyn est-elle l’unique cité où l’on puisse encore trouver de la vie?


    —Non.» Tous deux se remirent en marche en direction du bord de mer. «Non, je vais te montrer une cité encore vivante, si tu veux. Viens.»


    Ils repartirent donc pour un nouveau voyage au sein des ténèbres grandissantes. Il leur avait fallu presque tout l’après-midi pour se rendre à Musquel-sur-Mer et s’y promener. Grand Satan se trouvait à présent très bas à l’horizon, l’un de ses quatre serviteurs étant déjà hors de vue. Le crépuscule avait repris ses droits, dans les faits autant qu’en apparence.


    Dirk s’était cette fois placé aux commandes; Gwen, assise à son côté, lui donnait de brèves indications sur la route à suivre, en laissant son bras reposer légèrement sur le sien. La plus grande partie de la journée s’était déjà écoulée, et il avait tant de choses à lui dire, tant de choses à lui demander, tant de décisions à prendre – et il n’en avait encore rien fait. Bientôt, se promit-il tout en faisant décoller l’appareil. Bientôt.


    L’engin émettait un ronronnement très doux, presque inaudible. Le sol devenait de plus en plus sombre sous leurs pieds, les kilomètres succédaient aux kilomètres. Gwen lui avait dit qu’ils trouveraient de la vie à l’ouest, là où les soleils se couchaient.


    


    La cité du soir se résumait à un unique édifice d’argent reposant sur des collines onduleuses, loin en contrebas; son sommet atteignait les nuages, deux kilomètres plus haut. Une ville de lumière, littéralement, dont les parois métalliques sans fenêtres miroitaient avec une luminosité de métal chauffé à blanc. La clarté étincelante escaladait par vagues le cylindre; elle prenait naissance dans les profondeurs des fondations, pour devenir de plus en plus aveuglante à mesure que la cité s’élevait – et elle allait rétrécissant en même temps que l’aiguille gigantesque. La vague luminescente gravit de plus en plus vite la muraille jusqu’à enfin atteindre la spirale argentée, perdue dans les nuages, et produire là une explosion glorieuse, presque aveuglante. Trois nouvelles ondes lumineuses s’élancèrent aussitôt à sa suite.


    «Défi.» Gwen venait de lui apprendre le nom de la cité – son nom, tout comme le but qu’on lui avait attribué. Elle avait été bâtie par les urbanistes d’ai-Émerel, dont les villes étaient des tours d’acier noir érigées dans les plaines accidentées de leur planète. Chaque cité émereli formait une nation-État, et la plupart des Émereli ne quittaient jamais l’immeuble dans lequel ils avaient vu le jour. Mais les rares à le faire devenaient souvent de grands voyageurs de l’espace. Défi représentait la synthèse de toutes les tours émereli: un cône, blanc argenté plutôt que noir, deux fois plus altier et trois fois plus haut (l’essence même de la philosophie arcologique d’ai-Émerel matérialisée dans du métal et du plastique), alimenté par des générateurs à fusion, complètement automatisé, capable de s’entretenir sans aide extérieure. Les Émereli se targuaient de son immortalité. C’était pour eux la preuve suprême de la technologie avancée des Marches (la technologie émereli, en tout cas), qu’elle valait bien celle de Nouvelle Isle, d’Avalon, ou même de Vieille Terre.


    De sombres balafres horizontales s’ouvraient dans le corps de la cité – des ponts d’atterrissage situés tous les dix niveaux. Quand Dirk s’approcha de l’un d’eux, la fente noire s’illumina à leur intention. L’ouverture faisait plus de dix mètres de haut, aussi n’éprouva-t-il aucune difficulté à poser la raie métallique sur la grande aire de stationnement du centième étage.


    Venue de nulle part, une voix de basse s’adressa à eux alors qu’ils descendaient de l’appareil: «Je vous souhaite la bienvenue. Je suis la Voix de Défi. Puis-je quelque chose pour vous?»


    Dirk regarda par-dessus son épaule, ce qui fit rire Gwen. «C’est juste le cerveau de la cité, lui expliqua-t-elle. Un superordinateur. Je t’ai bien dit que cette ville vivait encore, non?


    —Puis-je quelque chose pour vous? répéta la Voix, qui émanait des parois.


    —Peut-être, répondit Dirk. Nous avons faim. Vous pourriez nous faire préparer un repas?»


    La Voix resta silencieuse, mais un panneau mural s’effaça aussitôt sur plusieurs mètres pour laisser passer un véhicule silencieux, aux sièges rembourrés, qui vint s’immobiliser devant eux. L’engin repartit sitôt qu’ils s’y furent installés, en empruntant une autre ouverture murale.


    Ils longèrent ensuite sur ses souples pneus ballon une succession de corridors d’un blanc immaculé, franchissant d’innombrables portes au son de la musique d’ambiance qui les entourait. La lumière, constata Dirk à voix haute, contrastait trop fortement avec le ciel crépusculaire de Worlorn; les couloirs se retrouvèrent aussitôt baignés d’une clarté bleue tamisée.


    Le véhicule les conduisit jusqu’à un restaurant, où un serveur-robot à la voix fort semblable à celle du superordinateur leur présenta des menus ainsi qu’une carte des vins – il y avait un choix très vaste, dans les deux cas, qui ne se limitait pas à la cuisine émereli ou même à celle des mondes extérieurs: on y trouvait les plats célèbres et les meilleurs vins de tous les mondes du royaume humain, y compris certaines planètes dont Dirk n’avait jamais entendu prononcer le nom. Le monde d’origine de chaque plat était indiqué sur le menu, en petits caractères.


    Au terme d’une inspection méticuleuse des choix qui leur étaient offerts, Dirk commanda un dragon des sables grillé (un plat originaire de Jamison), et Gwen du caviar bleu au fromage de Vieux Poséidon.


    Comme boisson, ils optèrent pour un vin blanc très limpide. Le robot-serveur l’apporta dans un cube de glace qu’il brisa devant eux. C’était ainsi qu’il devait être servi, leur expliqua la Voix. Les plats, quant à eux, arrivèrent sur des plats d’argent et de corne. Dirk entreprit aussitôt d’arracher l’une des pattes griffues du dragon, puis d’en ôter la carapace pour goûter sa viande blanche et grasse.


    «Incroyable, fit-il en désignant le mets d’un mouvement de tête. J’ai vécu un bon bout de temps sur Jamison, j’ai donc eu maintes fois l’occasion de déguster du dragon des sables grillé – le plat de prédilection des Jamies. Eh bien, celui-ci est aussi savoureux que tous ceux que j’ai eu l’occasion de manger là-bas. Surgelé? Puis expédié jusqu’ici? Bon sang, les Émereli ont dû affréter toute une flotte pour faire transporter jusqu’à Worlorn la nourriture dont ils avaient besoin.


    —Cette viande n’a pas été surgelée.» Ce n’était pas Gwen qui avait parlé. La jeune femme se contentait de lui sourire, laissant la Voix de Défi poursuivre: «Avant le Festival, disait-elle, le vaisseau commercial Cordon bleu spécial d’ai-Émerel a visité tous les mondes à sa portée afin de collecter des échantillons de leurs meilleures spécialités. Le voyage, programmé depuis longtemps, a duré pas moins de quarante-trois années standard, sous le commandement de quatre capitaines successifs qui ont dirigé autant d’équipages différents. Une fois le vaisseau arrivé sur Worlorn, les divers échantillons ont été reproduits par parthénogenèse dans les biocuves de Défi afin de pouvoir nourrir les multitudes. Ici, poissons et pains ont été multipliés, non par un faux prophète, mais par les hommes de science d’ai-Émerel.


    —Ce n’est pas la modestie qui l’étouffe, fit remarquer Gwen avec un petit rire.


    —Ça donne surtout l’impression d’un discours bien préparé», répliqua Dirk avant de s’attaquer à son repas dans un haussement d’épaules. À l’exception du robot-serveur et de la Voix, ils étaient seuls dans ce restaurant conçu pour accueillir des centaines de personnes. Tout autour d’eux, immaculées, attendaient d’autres tables affublées de nappes rouges et de couverts d’argent. Les clients avaient déserté cet établissement une décennie plus tôt, mais la Voix et la cité possédaient une patience sans limites.


    Après avoir bu son café (noir et épais, avec de la crème et des épices, un mélange d’Avalon qui leur rappelait de doux souvenirs), Dirk se sentit étrangement détendu, en tout cas plus à l’aise qu’il ne l’avait été depuis son arrivée sur Worlorn. Jaan Vikary n’avait plus d’importance, à présent qu’il se trouvait à nouveau seul avec Gwen, pas plus que le jade et l’argent aux reflets sombres et magnifiques sous les lumières tamisées du restaurant. Face à lui comme elle l’était, occupée à boire une gorgée de café dans une tasse de porcelaine, un sourire lointain aux lèvres, elle lui semblait très accessible – presque la Jenny qu’il avait autrefois connue et aimée. Devant ses yeux se trouvait la dame du joyau-qui-murmure.


    «Le cadre est agréable.» Il désigna d’un geste tout ce qui les entourait.


    «En effet», approuva Gwen. Dirk la désirait, sa Guenièvre aux grands yeux verts et aux longs cheveux noirs, elle qu’il avait aimée, son amie perdue.


    T’Larien fixa le fond de sa tasse – il n’y avait aucun présage dans le marc de café. Il fallait absolument qu’il lui parle. «J’ai énormément apprécié cette soirée; elle m’a rappelé Avalon.»


    Comme elle se bornait à acquiescer d’un marmonnement, il ajouta: «Il n’en reste vraiment rien, Gwen?»


    La jeune femme sirota une gorgée de café, les yeux braqués sur lui. «Ce n’est pas une question à poser, Dirk, tu le sais pertinemment. Il reste toujours quelque chose de ce genre de relations, pour peu bien sûr qu’elles aient été sérieuses. Dans le cas contraire, eh bien, ça n’aurait alors aucune importance. Mais si c’était pour de vrai, il en subsiste toujours quelque chose, un peu d’amour, de haine, de désespoir, de ressentiment, de désir. N’importe quoi, mais quelque chose.


    —Je ne sais pas. Tu dois être l’unique relation sérieuse que j’aie jamais eue.


    —Mélancolie.


    —Tu crois? Sans doute.» Il releva la tête. «Il m’en est resté beaucoup de choses, Gwen. De l’amour, de la haine, du ressentiment. Et aussi du désir, tu as raison.» Il partit d’un petit rire.


    Gwen, quant à elle, se contenta de sourire. «Mélancolie», répéta-t-elle.


    Mais il ne comptait pas la laisser s’en tirer à si bon compte. «Et toi, Gwen, est-ce qu’il t’en reste quelque chose?


    —À quoi bon le nier? Oui, bien sûr – et ça revient me hanter, périodiquement.


    —De l’amour?


    —Tu vas trop vite», lui murmura-t-elle tout en repoussant sa tasse, que le robot-serveur posté derrière elle vint aussitôt remplir. Le café contenait déjà la crème et les épices. «Dirk, je t’ai demandé de me laisser du temps.


    —J’ai besoin d’en parler. Ça m’est déjà assez difficile comme ça de rester ainsi tout près de toi, à discuter de Worlorn, des coutumes kavalars ou même des chasseurs. Ce n’est pas de ça que j’ai envie de te parler!


    —Je sais. Deux anciens amants qui se retrouvent, qui se mettent à discuter de choses et d’autres. C’est une situation incroyablement banale. Tous les deux ont peur, ils se demandent s’ils doivent essayer de rouvrir d’anciennes portes, ils ignorent si l’autre souhaite ranimer des souvenirs assoupis ou bien les oublier. Chaque fois que je repense à Avalon, je me demande: est-ce que Dirk a envie d’en parler, ou prie-t-il le ciel pour que je n’aborde pas ce sujet?


    —Tout dépend de ce que tu as à me dire. Tu te souviens qu’autrefois, j’ai essayé de tout reprendre à zéro avec toi? Je t’ai envoyé mon joyau-qui-murmure juste après ton départ, mais tu n’en as pas tenu compte – tu n’es pas revenue.» Sa voix, bien que calme, contenait une évidente pointe de regret. Elle était cependant totalement dénuée du moindre ressentiment. T’Larien n’aurait su dire pourquoi, mais sa colère avait disparu.


    «Et tu ne t’es jamais demandé pourquoi? s’enquit la jeune femme. J’étais encore seule, à l’époque où tu m’as envoyé la gemme. Jaan et moi ne nous étions pas encore rencontrés, et j’avais terriblement besoin d’une présence auprès de moi. Je te serais revenue, si tu me l’avais demandé.


    —Mais je l’ai fait – et tu n’es pas venue.


    —Ah, Dirk! Le joyau-qui-murmure m’est parvenu dans une petite boîte, avec un mot d’accompagnement: “Je t’en supplie, reviens auprès de moi. J’ai besoin de toi, ma Jenny.” Oui, je m’en souviens parfaitement. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Si seulement tu avais écrit “Gwen”, si seulement c’était elle que tu avais aimée… Mais non, tu n’en avais que pour Jenny, même après mon départ.»


    Dirk tressaillit à ce souvenir. «C’est exact, reconnut-il après un court instant de silence. J’ai bel et bien dû écrire ces mots. Je suis désolé. Je n’avais pas compris. Et maintenant il est trop tard, n’est-ce pas?


    —Je te l’ai déjà dit dans les bois, Dirk. Oui, il est trop tard. Tout est fini entre nous. Rien de bon ne peut plus en sortir, pour toi comme pour moi.


    —Tout est fini? Tu viens à l’instant de m’avouer qu’il restait bel et bien quelque chose, qui revenait régulièrement te hanter. Reprends-toi, Gwen. Je ne veux pas te faire souffrir, mais je tiens à…


    —Je sais ce que tu désires. C’est impossible, Dirk. Ça appartient au passé.


    —Pourquoi?» Il désigna son bracelet. «À cause de ça? Le jade et l’argent pour l’éternité, hein?


    —Peut-être.» Sa voix se fit hésitante. «Je ne sais pas, nous… C’est que…»


    Dirk se remémorait tout ce que Ruark lui avait appris.


    «Ce n’est pas facile d’en parler, je sais, et j’ai promis de te laisser du temps. Mais certaines choses ne peuvent attendre. Tu m’as bien dit que Jaan était ton mari, n’est-ce pas? Et Garse, alors? Quel est son… rôle, dans tout ça? Que signifie exactement betheyn?


    —Femme liée. Mais tu ne peux pas comprendre. Jaan est différent des autres Kavalars. Il est plus fort, plus sage – et plus correct. Il veut changer les choses, mais personne ne le soutient. Nos rapports n’ont rien de traditionnel, ce ne sont pas ceux d’une betheyn envers un noble. Jaan ne croit pas au bien-fondé de ces coutumes, il ne croit pas aux simulacres.


    —Il n’a manifestement pas renoncé au code de duel de Haut Kavalaan, en tout cas. Ce n’est peut-être pas un Kavalar typique, mais il n’en reste pas moins un Kavalar.»


    Jamais il n’aurait dû dire cela. La jeune femme le gratifia d’un sourire ironique. «Pfui… voilà que tu parles comme Arkin, à présent.


    —Vraiment? Et pourquoi le Kimdissi n’aurait-il pas raison? Il y a autre chose, j’en suis certain. Tu m’as bien dit que Jaan ne croyait en aucune des anciennes traditions kavalars, n’est-ce pas?»


    Gwen hocha la tête.


    «Très bien. Mais parlons un peu de Garse. Je n’ai guère eu l’occasion de discuter avec lui. C’est lui aussi un esprit éclairé, je suppose?»


    Gwen resta interdite. «Garse…» Elle hésita, puis haussa les épaules. «Eh bien, disons que Garse est bien plus conservateur.»


    Toutes les pièces du puzzle semblaient soudain se mettre en place. «Oui. Oui, c’est bien ce que j’avais cru comprendre, et c’est là que réside le fond de ton problème. Les couples ne se composent pas d’un homme et d’une femme, sur Haut Kavalaan, mais de deux hommes – et accessoirement d’une femme, qui ne compte d’ailleurs pas pour grand-chose. Peut-être aimes-tu réellement Jaan, mais tu sembles tenir beaucoup moins à Garse Janacek.


    —J’ai beaucoup d’affection pour…


    —Vraiment?


    —Arrête!» Les traits de la jeune femme s’étaient durcis d’un coup.


    T’Larien recula aussitôt. Il venait brusquement de prendre conscience de la façon dont il se tenait à présent penché vers elle, pour la presser de questions, la pousser dans ses derniers retranchements, l’accabler de sarcasmes. Lui qui était venu sur cette planète pour la protéger, lui apporter son aide. «Pardon», marmonna-t-il.


    Le silence. Gwen le fixa, sa lèvre inférieure tremblante, le temps qu’elle se reprenne. «Tu as raison, finit-elle par admettre. En partie, tout au moins. Je ne suis pas… eh bien… entièrement satisfaite de mon sort.» Elle fit un effort pour sourire. «J’ai dû me bercer d’illusions, je suppose. Se mener soi-même en bateau a vraiment quelque chose d’absurde. Et pourtant tout le monde le fait, tout le monde. Je porte le jade et l’argent, j’essaie de me convaincre que je suis davantage qu’une simple femme liée, davantage qu’une betheyn de plus. Pourquoi? Uniquement parce que Jaan le dit. Crois-moi, Dirk, Jaan Vikary est un homme bon, sans doute le meilleur que j’aie jamais connu. Je l’ai sincèrement aimé, et je l’aime peut-être encore. Je ne sais pas. Tout est tellement embrouillé à présent. Mais que je l’aime ou non, je n’en reste pas moins liée à lui. Dettes et obligations, tels sont les liens kavalars. L’amour n’est qu’une chose accessoire que Jaan a découverte par hasard, sur Avalon, et je ne suis toujours pas entièrement convaincue qu’il soit parvenu à la maîtriser. Je serais devenue son teyn, pour peu que cela ait été possible. Mais il en avait déjà un, et moi j’étais une femme. Même Jaan n’oserait pas transgresser à ce point les coutumes de son monde. Tu as entendu ce qu’il a dit à propos des duels; ils ont tous eu lieu uniquement parce qu’il avait découvert dans les vieilles banques de données d’un ordinateur quelconque qu’un de leurs héros planétaires avait des seins.» Elle eut un sourire sardonique. «Imagine ce qui se passerait s’il me prenait pour teyn! Il perdrait tout, absolument tout. Le Rassemblement de Jadefer est un étau relativement tolérant, certes, mais il s’écoulera des siècles avant que son conseil n’accepte une chose pareille. Aucune femme n’a jamais porté le fer et la pierrelueur.


    —Ça me dépasse toujours autant. Vous m’avez tous parlé des femmes reproductrices, des femmes liées, de ces femmes qui se terraient dans les grottes par peur de sortir. Et je n’arrive toujours pas à y croire. Et d’abord, comment l’esprit de Haut Kavalaan a-t-il pu se pervertir à ce point? Qu’ont-ils donc à reprocher aux femmes? Pourquoi serait-ce si grave, que le fondateur de Jadefer soit de sexe féminin? C’est le cas de la moitié de l’humanité, tu sais.»


    Gwen lui adressa un sourire triste en se massant doucement les tempes du bout des doigts, comme si elle espérait ainsi en chasser quelque migraine. «Tu en saurais autant que nous si tu avais laissé Jaan finir de t’expliquer. Bon, chaque fois qu’il aborde ce sujet, il a un peu tendance à s’exalter, je te le concède. Mais il n’avait pas encore parlé de la Peste dévastatrice. C’est une très longue histoire, Dirk, et je ne me sens pas pour l’instant la force de te la raconter. À notre retour à Larteyn, je te passerai une copie de la thèse de Jaan.


    —D’accord. Mais je doute fort de pouvoir trouver toutes les réponses à mes questions dans sa thèse. Il y a à peine quelques minutes, tu m’as dit que tu n’étais plus certaine d’aimer encore Jaan. Je suis persuadé que tu détestes Haut Kavalaan, de même que Garse. Alors, pourquoi acceptes-tu tout cela?


    —Tu as décidément l’art de poser des questions brutales, Dirk. Mais avant de te répondre, je tiens à mettre quelque chose au point. Il est bien possible que je haïsse Garse, comme tu me l’as dit. J’en suis même parfois totalement convaincue – je sais que cela tuerait Jaan s’il m’entendait. D’autres fois, cependant… Je ne mentais pas en te disant que j’éprouvais pour lui une profonde affection. À mon arrivée sur Haut Kavalaan, j’étais innocente, vulnérable. Bien sûr, Jaan m’avait patiemment tout expliqué avant, sans rien omettre, et j’avais accepté de vivre selon ses us et coutumes. J’étais originaire d’Avalon, et on ne peut guère imaginer monde plus sophistiqué, à l’exception de Vieille Terre. J’avais étudié l’incroyable variété de cultures que l’humanité a disséminées parmi les étoiles, je savais donc que quiconque met le pied dans un vaisseau spatial doit s’attendre à devoir s’adapter à des systèmes sociaux entièrement différents du sien, à des éthiques qui ne le sont pas moins. Que les coutumes sexuelles et familiales varient d’un monde à l’autre – et qu’on n’est pas nécessairement plus sage sur Avalon que sur Haut Kavalaan dans ce domaine.


    «Mais je n’étais pas prête à vivre au sein d’une culture aussi différente que celle des Kavalars. Ça non! Je n’oublierai jamais le sentiment de peur qui m’a constamment accompagnée lors de mon premier jour sur Haut Kavalaan, dans l’étau du Rassemblement de Jadefer, en tant que betheyn de Jaan Vikary. Et le pire, ce fut la première nuit.» Elle rit. «Jaan m’avait pourtant mise en garde, mais… merde, je n’étais tout simplement pas prête à être “partagée”. Que dire de plus? C’était horrible, mais il fallait que j’assume jusqu’au bout les conséquences de mes choix. Garse m’a aidée, à sa façon. Il s’inquiétait sincèrement pour moi, presque autant que pour son teyn. On pourrait dire qu’il a fait preuve de… tendresse à mon égard. Il m’a écoutée quand je me suis confiée à lui, il s’est montré attentif. En fait, ses saillies verbales n’ont commencé que le lendemain matin. Elles m’ont totalement prise de court – et je te laisse imaginer comment Jaan a réagi. La première fois que son teyn m’a traitée de betheyn-catin, il l’a projeté à l’autre extrémité de la pièce où nous nous trouvions. Ça a… convaincu Garse de tenir sa langue pendant quelque temps. Et il s’y tient encore, le plus souvent; mais il n’a jamais totalement cessé de me chercher des noises. Il est vraiment singulier, d’un certain point de vue: il défierait et tuerait n’importe quel Kavalar qui se permettrait de m’en dire ne serait-ce que la moitié. Et il sait pertinemment que ses plaisanteries rendent Jaan fou de rage, qu’elles font naître de violentes disputes entre nous. C’était du moins le cas à une époque. Jaan n’y accorde plus grande importance désormais, mais ça n’empêche pas Garse de continuer. Peut-être ne peut-il pas s’en empêcher, ou peut-être me hait-il vraiment. À moins qu’il ne prenne plaisir à tourmenter les autres. Auquel cas je ne lui ai guère procuré de satisfactions au cours de ces dernières années. Je me suis promis, dès le début, de ne plus jamais pleurer à cause de lui – et ça ne s’est jamais reproduit. Même quand il me bombarde de paroles qui me donnent envie de lui fendre le crâne avec une hache, je me contente de le gratifier de mon plus beau rictus et de trouver quelque réplique déplaisante. J’ai même réussi une ou deux fois à le faire sortir de ses gonds. En général, il me donne l’impression de n’être plus qu’une punaise écrasée, lorsqu’il me quitte.


    «Mais mon existence ne se résume pas pour autant à cela. Il y a des moments de trêves, de petits cessez-le-feu dans notre guerre perpétuelle, des instants de compassion et tendresse surprenantes. La nuit, la plupart du temps. Et ça me laisse chaque fois complètement interdite. C’est trop intense. Un soir, crois-moi ou non, j’ai dit à Garse que je l’aimais. Il s’est ri de moi, m’a répondu que lui ne m’aimait pas, que je n’étais à ses yeux qu’une cro-betheyn avec laquelle il était obligé de coucher en raison du lien qui l’unissait à Jaan. J’ai lutté pour retenir mes larmes, me contentant de lui crier une insulte quelconque avant de me précipiter hors de la chambre. Sur Haut Kavalaan, comme tu le sais, nous habitions des demeures souterraines. Uniquement vêtue de mon bracelet, je me suis mise à courir en tous sens dans les couloirs, comme une folle, jusqu’au moment où un homme a essayé de me prendre dans ses bras. C’était un ivrogne, un imbécile, un aveugle incapable de voir le jade et l’argent, je ne sais pas. J’étais tellement furieuse que j’ai pris son arme dans son étui pour en abattre la crosse sur son visage. C’était la première fois que je frappais un autre humain. Jaan et Garse sont arrivés à ce moment-là – Jaan semblait calme, mais je pouvais bien voir qu’il était profondément bouleversé. Garse, quant à lui, était presque joyeux, il se réjouissait manifestement de la perspective d’un duel. Comme si mon acte n’avait pas suffisamment insulté cet homme, Janacek m’a d’ailleurs ordonné d’aller ramasser ses dents et de les lui rendre. Une réflexion qui a bien failli leur valoir un défi.


    —Comment diable as-tu fait pour te mettre dans une situation pareille, Gwen?» Dirk devait lutter pour empêcher sa voix de se briser. Il était en colère contre elle, blessé pour elle, et cependant étrangement (étrangement, vraiment?) exalté. Tout était vrai – tout ce que Ruark lui avait raconté. Le Kimdissi était bel et bien l’ami et le confident de Gwen, et t’Larien comprenait à présent pourquoi la jeune femme l’avait fait venir. Elle menait une vie misérable, une vie d’esclave, et lui seul pouvait lui rendre sa dignité et sa liberté. «Tu aurais dû te douter de ce qui t’attendait», ajouta-t-il sèchement.


    Elle haussa les épaules. «Je me suis menti, et j’ai laissé Jaan me mentir – même s’il croyait sans doute sincèrement à tout ce qu’il me disait. Si j’avais rompu… Mais je n’en ai rien fait. J’étais… prête pour lui, Dirk. J’avais besoin de lui, je l’aimais, mais lui n’avait pas de fer et de feu à m’offrir. Il était déjà lié, il ne pouvait me donner que le jade et l’argent – et je les ai acceptés pour pouvoir rester auprès de lui, alors même que je n’avais qu’une très vague idée de leur signification. Toi et moi venions de nous quitter, et je ne voulais pas que Jaan disparaisse à son tour de ma vie. Alors, j’ai mis ce joli petit bracelet et j’ai lancé d’une voix forte: “Je suis plus qu’une betheyn”, comme si cela pouvait changer quoi que ce soit. Donne un nom à une chose et, d’une manière ou d’une autre, elle se conformera à son nom. Pour Garse, je ne suis que la betheyn de Jaan, et sa propre cro-betheyn – ni plus, ni moins. Les noms définissent les liens et les devoirs. Que pourrait-il y avoir de plus? Et il en va de même pour tous les Kavalars, Jaan excepté. Quand j’essaie de m’élever, de dépasser mon nom, Garse est toujours là pour me crier avec colère: betheyn-catin! Jaan, lui, est différent. C’est bien le seul, d’ailleurs, au point que j’arrive rarement à savoir ce qu’il ressent vraiment.»


    Ses mains se crispèrent sur la nappe. «De toute façon, Dirk, ça reviendrait au même. Tu voudrais que je redevienne ta Jenny, alors même que c’est le refus de ce nom qui m’a décidée à partir. Mais voilà, idiote que je suis, j’ai par la suite accepté le jade et l’argent, et me voici à présent devenue une femme lige. Tout ce que je pourrais dire n’y changerait rien.» Elle avait littéralement crié ces derniers mots, les poings serrés au point que leurs jointures avaient blanchi.


    «Rien n’est perdu, s’empressa de lui dire t’Larien. Reviens avec moi.» Sa voix semblait discordante à ses propres oreilles, à la fois emplie d’optimisme et désespérée, triomphante et inquiète.


    Gwen ne répondit rien. Doigt après doigt, très lentement, la jeune femme desserra ses poings en respirant profondément, faisant sans cesse pivoter ses mains comme s’il s’était agi d’objets façonnés, placés devant elle à des fins d’inspection. Elle les posa enfin à plat sur la table, et s’y appuya pour se lever. «Pour quoi faire? lança-t-elle alors d’une voix sèche. Pourquoi, Dirk? Pour que tu refasses de moi ta Jenny? C’est bien ça? Parce que je t’ai aimé autrefois, et qu’il en subsiste peut-être encore quelque chose?


    —Oui. Je veux dire: non. Tu m’embrouilles les idées.» Il se leva à son tour.


    Elle sourit. «Tu oublies que j’aimais également Jaan il n’y a pas si longtemps. Je suis liée par d’autres liens, par tous les devoirs et obligations qu’impliquent le jade et l’argent. Alors qu’il ne reste entre nous que des souvenirs, rien que des souvenirs.» Dirk attendit la suite, mais la jeune femme se détourna de lui et se dirigea vers la porte.


    Il la suivit.


    Le robot-serveur au visage ovoïde dépourvu de traits vint les intercepter à l’entrée. «Veuillez, je vous prie, me communiquer le numéro de votre compte du Festival.


    —Facturation Larteyn. Jadefer 797-742-677, aboya-t-elle. Mettez les deux repas sur ce compte.


    —Facturé», répondit le robot, qui s’écarta ensuite de leur passage. Le restaurant se retrouva aussitôt plongé dans l’obscurité.


    La Voix leur fit avancer le véhicule. Dès que Gwen lui eut demandé de les ramener à l’aire de stationnement de leur aéronef, ils s’élancèrent dans des corridors qui se retrouvèrent aussitôt inondés de couleurs gaies et d’une musique joyeuse. «Cette saloperie d’ordinateur a décelé de la tension dans nos voix, dit-elle avec irritation. Il essaie de nous dérider.


    —Eh bien, son efficacité laisse franchement à désirer. Merci pour le repas, au fait. J’ai échangé mes standards contre des bons du Festival avant de venir ici, mais j’ai bien peur que ça ne fasse pas une somme bien importante.


    —Le Rassemblement de Jadefer est riche – et il n’y a pas grand-chose à acheter sur Worlorn, de toute façon.


    —Hmmm… Oui. À vrai dire, ça m’étonne que l’argent puisse même encore y être utilisé.


    —Programmation du Festival. Défi est la seule cité qui fonctionne encore de cette manière. Toutes les autres sont fermées. Une fois l’an, ai-Émerel envoie un collecteur chargé de débiter les comptes. Ils auront bientôt atteint le stade où le voyage leur coûtera plus cher que les bénéfices qu’ils en retirent.


    —Je m’étonne même que ce ne soit pas déjà le cas.


    —Voix! lança-t-elle. Combien de personnes vivent encore ici, actuellement?»


    Les murs lui répondirent aussitôt: «J’abrite trois cent neuf résidents légaux et quarante-deux hôtes temporaires, vous inclus. Si tel est votre souhait, vous pouvez vous aussi devenir des résidents à part entière. Le prix de la pension complète est des plus raisonnables.


    —Trois cent neuf? répéta Dirk. Mais où se trouvent-ils?


    —Défi a été conçue pour abriter vingt millions de personnes, répondit Gwen. On ne peut guère espérer les croiser, mais ils vivent bel et bien ici. Les autres cités accueillent elles aussi des habitants, bien qu’en nombre encore moins important – c’est ici que la vie s’avère la plus facile. La mort également, si d’aventure les nobles de Braith se décident un jour à venir y chasser au lieu de perdre leur temps à l’extérieur. Ça a toujours été la grande peur de Jaan.


    —Qui sont-ils? Comment vivent-ils? Je ne comprends pas. Défi doit perdre chaque jour une fortune à s’occuper d’eux.


    —Oui, une fortune en énergie gaspillée. Mais c’est inhérent à la conception de Défi, de Larteyn – de l’intégralité du Festival. Un gaspillage et un défi, pour démontrer la puissance et la richesse des Marches. Un gaspillage à une échelle inédite jusqu’alors. Une planète entière façonnée, puis abandonnée. Tu comprends? Quant à Défi, eh bien! sa vie est faite de mouvements inutiles. La cité est alimentée par des réacteurs à fusion, et elle se débarrasse de son excédent d’énergie en des feux d’artifice que nul ne peut voir. Défi engrange chaque jour des tonnes de nourriture avec ses énormes machines agricoles, mais personne n’en profite à l’exception d’une poignée d’individus: des ermites, des fanatiques religieux, des enfants perdus devenus sauvages, tous les rebuts du Festival. Défi envoie chaque jour un transporteur jusqu’à Musquel pour y prendre livraison d’une cargaison de poissons. Il revient toujours à vide, bien sûr.


    —Et la Voix n’a pas reprogrammé l’ordinateur?


    —Ah, c’est bien tout le problème! La Voix est incapable de vraiment penser, ou de se reprogrammer. Oui, les Émereli ont voulu impressionner les gens en la rendant imposante, c’est certain. Mais dans les faits il s’agit d’un ordinateur des plus primitifs, si on le compare à ceux de l’Académie d’Avalon ou aux intelligences artificielles de Vieille Terre. Il ne peut ni penser ni évoluer. Il fait ce qu’on lui dit de faire, et les Émereli lui ont donné l’ordre de ne pas s’arrêter, de résister au froid aussi longtemps que possible. Il s’obstine.»


    Elle regarda Dirk. «Tout comme toi, ajouta-t-elle. Vous n’arrivez pas à renoncer, alors même que votre opiniâtreté a perdu toute raison d’être. L’ordinateur s’échine à poursuivre ses efforts dans le vide, sur un monde déjà mort.


    —Peut-être, mais il reste encore de la vie. Et tant qu’il subsiste ne serait-ce qu’un souffle de vie, il faut persévérer. C’est l’unique vérité. J’ai plutôt tendance à admirer cette cité, même si elle se résume à un gigantesque cerveau stupide.


    —Tu t’obstines.


    —Parce que ça ne peut pas se terminer comme ça. Tu enterres les choses bien trop vite, Gwen. Worlorn est peut-être à l’agonie, mais la mort n’y a pas encore tout emporté. Et c’est aussi valable pour nous, je l’espère en tout cas. Tu devrais réfléchir à ce que tu m’as dit, au restaurant, à propos de Jaan et de moi. Faire le point sur ce qui reste exactement pour moi, et pour lui. Quel poids pèse le bracelet que tu portes à ton bras, et quel nom te plaît le plus. Ou plutôt, lequel pourrait le plus facilement disparaître pour te laisser récupérer le tien – le véritable. Tu vois? Alors seulement tu pourras distinguer ce qui est mort de ce qui ne l’est pas.»


    T’Larien savourait à l’avance l’effet que son petit discours n’allait pas manquer de produire sur la jeune femme. Elle allait certainement comprendre qu’il était bien plus probable que Jenny laisse la place à Gwen, plutôt que Jaantony Vikary ne fasse d’elle un teyn femelle à la place d’une simple betheyn. Cela semblait évident. Mais la jeune femme se contenta de le regarder, sans rien dire, tant qu’ils n’eurent pas atteint l’aire de stationnement.


    Puis elle descendit du véhicule. «Lorsqu’il a fallu choisir une cité où vivre, sur Worlorn, Jaan et Garse ont voté pour Larteyn, et Arkin pour Douzième Rêve. Moi, par contre, aucune de ces cités ne me convenait, pas même Défi, malgré tous les services qu’elle offrait. Je ne supporterais pas de vivre dans un clapier. Tu veux vraiment savoir ce qui est mort et ce qui ne l’est pas encore? Alors, viens. Je vais te montrer ma ville.»


    Ils se retrouvèrent à l’air libre. Gwen, aux commandes, gardait obstinément les lèvres serrées dans la froideur de la nuit. Le cylindre lumineux de Défi finit par disparaître derrière eux, laissant à nouveau toute sa place à l’obscurité profonde, comme le soir où le Frisson des ennemis oubliés avait déposé Dirk t’Larien sur le sol de Worlorn. Seules une douzaine d’étoiles solitaires peuplaient le ciel, et les nuages en dissimulaient la moitié. Tous les soleils s’étaient couchés.


    


    La cité nocturne était vaste, complexe, et seules quelques lumières éparses perçaient l’obscurité dans laquelle elle était plongée. Tel un joyau pâle sur un coussin de feutre noir, elle seule parmi toutes les cités se dressait dans la jungle, au-delà des montagnes; elle appartenait aux forêts d’étouffeurs, d’arbres-fantômes et de veufs bleus. Ses blanches tours élancées, aux fondations plongées dans la noirceur des bois, s’élevaient vers les étoiles, reliées entre elles par de gracieux ponts filiformes qui miroitaient comme des toiles d’araignées couvertes de givre. Des dômes bas et solitaires se dressaient ici et là au milieu d’un réseau de canaux, dont les eaux retenaient les reflets des lumières des tours et le clignotement des rares étoiles lointaines. En bordure de l’agglomération s’élevaient d’étranges immeubles, pareils à des mains décharnées et anguleuses qui semblaient vouloir saisir le ciel. Les arbres provenaient tous des mondes extérieurs. Il n’y avait pas le moindre brin d’herbe, juste un épais tapis de mousse phosphorescente qui luisait faiblement.


    Et cette cité chantait.


    Jamais de toute sa vie Dirk n’avait entendu musique comparable. Elle était féerique, sauvage, presque inhumaine, elle ne s’élevait que pour mieux décroître. C’était une sinistre symphonie du vide constamment changeante, une ode aux nuits sans étoiles et aux rêves troublés. Elle se composait de gémissements, de murmures et de hurlements, ainsi que d’une étrange note basse qui ne pouvait être que le son de la tristesse.


    Dirk lança à Gwen un regard interrogateur. «Comment?»


    La jeune femme écoutait l’étrange mélodie tout en pilotant l’appareil, mais la question de t’Larien parut la libérer d’une partie de la tension qui l’habitait. «C’est Aubenoire qui a érigé cette cité – et les Aubiens n’ont pas la réputation d’être les personnes les plus simples de la galaxie. Il existe une faille, dans les montagnes, par laquelle les gardiens du temps faisaient souffler les vents. Puis ils ont construit des spirales en pratiquant des ouvertures à leur sommet, de manière à ce que les vents puissent jouer de la cité comme d’un instrument, répéter à jamais la même mélodie. Le système de contrôle atmosphérique les fait dévier pour permettre à certaines tours de jouer leur note, tandis que d’autres se taisent.


    «La musique, cette… symphonie, a été écrite il y a des siècles sur Aubenoire, par une femme compositeur du nom de Lamiya-Bailis. Ce serait dit-on un ordinateur qui l’exécuterait en utilisant les contrôleurs atmosphériques. Le truc étrange, c’est que les Aubiens n’ont jamais utilisé beaucoup d’ordinateurs, et qu’ils ne possèdent qu’une technologie rudimentaire. On a colporté bien d’autres histoires sur cette cité, durant le Festival. Des légendes, plutôt. L’une d’elles prétend qu’Aubenoire a toujours été un monde dangereusement proche de la folie, et que la musique de Lamiya-Bailis, le plus grand compositeur aubien, aurait plongé toute leur culture dans la démence et le désespoir. En punition, dit-on, son cerveau aurait été maintenu en vie et reposerait à présent dans les profondeurs des montagnes de Worlorn, connecté aux machines des vents et condamné à jouer éternellement son propre chef-d’œuvre.» Elle frissonna. «Jusqu’au jour où l’atmosphère gèlera, en tout cas. Même les gardiens du temps d’Aubenoire ne pourront empêcher cela.»


    Absorbé par ce chant, Dirk ne parvenait pas à trouver ses mots. «C’est… c’est en harmonie avec ce monde. Oui, c’est le chant de Worlorn.


    —À présent, oui. C’est un hymne au crépuscule, à la tombée d’une nuit qui jamais ne sera suivie par l’aube – jamais. Un chant de fin du monde, en quelque sorte, qui n’était absolument pas de circonstance tant que le Festival battait encore son plein. Bien qu’on l’ait souvent appelée la Ville Sirène – un peu comme Larteyn a été rebaptisée par certains le Fort de Feu –, Kryne Lamiya (c’est son véritable nom) n’a jamais remporté le moindre succès populaire. Elle semble immense, mais ce n’est qu’une impression. Elle a été prévue pour recevoir une centaine de milliers d’habitants tout au plus, sans jamais en abriter plus du quart. Tout comme Aubenoire elle-même, je suppose. Combien de voyageurs se sont rendus au bord de la Grande Mer noire? Combien en hiver, quand le ciel d’Aubenoire est presque entièrement vide, à l’exception des lueurs indistinctes de quelques galaxies lointaines? Fort peu, Dirk. Il faut avoir un état d’esprit très particulier pour apprécier ce genre de choses. Pareil avec Kryne Lamiya. Ses visiteurs trouvaient tous que cette symphonie engendrait un certain malaise. Elle ne s’interrompt jamais – et les Aubiens n’ont même pas insonorisé les chambres à coucher.»


    Dirk observait sans rien dire les spires féeriques, il les écoutait chanter.


    «Tu veux qu’on se pose?»


    T’Larien hocha la tête; Gwen entama donc une spirale descendante, jusqu’à trouver la fente d’une aire d’atterrissage sur le flanc d’une des tours. Contrairement à celles de Défi ou de Douzième Rêve, cette dernière n’était pas entièrement déserte: il y avait là deux autres aéronefs, un coupé sport rouge aux ailes très courtes ainsi qu’une petite larme noire et argent – tous deux abandonnés là depuis longtemps. Une épaisse couche de poussière recouvrait leurs capots, et les sièges du véhicule de sport étaient rongés par la pourriture. Poussé par la curiosité, Dirk alla les essayer tous les deux. Si le coupé ne réagit pas, la petite larme noire et argent revint par contre à la vie sous ses doigts, son panneau de contrôle s’alluma et se mit à clignoter, preuve qu’il lui restait encore une petite réserve d’énergie. À elle seule, l’énorme raie d’acier de Haut Kavalaan était plus grosse et plus lourde que les deux épaves réunies.


    Quittant l’aire de stationnement, ils pénétrèrent dans une longue galerie où des lumières grises et blanches tournoyaient sur les murs pour former des motifs estompés en harmonie avec la musique. Puis ils montèrent jusqu’à un balcon qu’ils avaient remarqué en atterrissant.


    La musique les enveloppa aussitôt, les appelant de sa voix singulière, les effleurant, jouant avec leurs cheveux. Son timbre les attirait comme des tonnerres de passion. Dirk prit la main de la jeune femme dans la sienne. Il fixait sans les voir la forêt et les montagnes qui se dressaient au-delà des tours, des dômes et des canaux. Le vent-musique semblait lui tendre les bras. Il lui parlait doucement, le pressait de sauter dans le vide pour mettre un terme à tout ça, à la futilité stupide, indigne, dénuée de toute signification de ce qu’il appelait son existence.


    Et Gwen pouvait lire tout cela dans ses yeux. Elle lui serra la main, pour le pousser à la regarder. «Plus de deux cents personnes se sont suicidées à Kryne Lamiya au cours du Festival. Dix fois plus que dans n’importe quelle autre cité, alors que cette ville a toujours eu la plus faible population de tout Worlorn.»


    Dirk hocha la tête. «Oui. Je peux le concevoir. Cette musique…


    —C’est une ode à la mort. Mais la Ville Sirène n’est pas morte, pas comme Musquel ou Douzième Rêve. Elle continue à vivre, avec obstination, ne serait-ce que pour exalter le désespoir et glorifier le néant de l’existence à laquelle elle se raccroche. Étrange paradoxe, n’est-ce pas?


    —Pourquoi a-t-on bâti une telle ville? Elle est magnifique, mais…


    —Ma théorie, c’est que les Aubiens sont des nihilistes affublés d’une profonde propension à l’humour noir. Je vois Kryne Lamiya comme une plaisanterie cruelle qu’ils auraient faite à Haut Kavalaan, Lycania, Tober, et aux autres mondes qui ont tellement insisté pour que se tienne le Festival des Marches. Les Aubiens sont venus, bien; et ils ont érigé une cité hurlante pour nous rappeler à quel point tout est sans valeur, futile. Absolument tout: le Festival, la civilisation humaine, la vie. Réfléchis à cela. Quel piège à touristes!» Elle éclata d’un rire dément, au point que Dirk se sentit brusquement envahi par la peur irrationnelle que sa Gwen ait sombré dans la folie.


    «Et tu voulais vivre ici?»


    La jeune femme cessa de rire aussi brusquement qu’elle avait commencé. Le vent avait eu raison de sa gaieté. Sur leur droite, une tour en forme d’aiguille produisit une note brève et perçante, qui évoquait le gémissement d’un animal blessé. Leur propre tour lui répondit par la triste complainte d’une corne de brume. La musique virevoltait littéralement autour d’eux. Au loin, Dirk crut entendre les battements d’un unique tambour, des sons brefs et mats qui résonnaient à intervalles réguliers.


    «Oui, dit-elle, c’est ce que je voulais.» Le son de la corne de brume décrût, pour enfin s’éteindre. De l’autre côté du canal, quatre spirales rougeâtres reliées par d’étroits ponts incurvés commencèrent à hululer frénétiquement – chaque note plus aiguë que la précédente, jusqu’à ce qu’elles atteignent bientôt des fréquences inaudibles. Le bruit du tambour persistait: … boum! boum! boum!


    T’Larien poussa un soupir. «Je comprends, dit-il d’une voix lasse. Je crois que moi aussi j’aimerais vivre dans un endroit pareil – même si je me demande combien de temps je le pourrais. Ça me rappelle un peu Braque – un pâle reflet de Kryne Lamiya, surtout la nuit. C’est peut-être pour ça que j’y suis resté. J’étais très las, Gwen, tellement las. Plus rien ne m’intéressait.


    «Tu es bien placée pour savoir que je voulais toujours tout avoir, autrefois: l’amour, la richesse, connaître les secrets de l’univers… Mais quand tu m’as quitté… je ne sais pas, plus rien ne me réussissait, tout avait un arrière-goût amer. Et quand d’aventure j’arrivais malgré tout à accomplir quelque chose, c’était pour découvrir que ça n’avait aucune importance, que cela ne changeait rien. Tout était vide de sens. J’ai essayé, encore et encore, mais tout ce que j’obtenais ne faisait que m’ennuyer un peu plus. Je restais apathique, pétri de cynisme. C’est sans doute pour ça que j’ai accepté de venir ici. Tu… eh bien, j’allais tellement mieux avec toi à mes côtés. Je n’avais pas renoncé à tant de choses. Alors j’ai pensé que je redeviendrais peut-être moi-même si on se retrouvait. Ça ne s’est pas vraiment passé comme je l’espérais – doux euphémisme. Je ne sais…


    —Écoute Lamiya-Bailis, lui dit Gwen, sa musique te dira que rien ne se finit jamais bien, que rien n’a la moindre signification. Je voulais vivre ici, tu le sais. J’ai voté… À dire vrai, je n’avais pas prévu de voter pour cette cité, ça m’est venu comme ça, parce que nous en parlions quand nous nous sommes posés ici. Ça m’a franchement effrayée, je dois l’avouer. Peut-être toi et moi nous ressemblons-nous toujours beaucoup, Dirk. J’étais… tellement lasse, moi aussi. Ça ne se voyait juste pas, accaparée comme je l’étais par mon travail. Arkin m’offrait son amitié, Jaan m’aimait. Mais quand je venais ici… ou quand mes activités m’en laissaient le temps, je commençais à réfléchir un peu trop, à me poser des questions. La vie que je mène ne me suffit pas. Ce n’est pas ce que j’avais désiré.»


    Elle se tourna vers lui et prit ses mains dans les siennes. «Oui, j’ai souvent pensé à toi. Je me disais que j’étais bien plus heureuse lorsque toi et moi nous trouvions sur Avalon, que c’était peut-être toujours toi que j’aimais, et non Jaan. J’ai fini par espérer que toi et moi puissions faire renaître cette magie, redonner du sens à tout ce qui nous entoure. Mais ne vois-tu pas qu’il n’en est rien, Dirk? Tu auras beau vouloir précipiter les choses, ça n’y changera absolument rien. Écoute cette cité, écoute Kryne Lamiya. Elle te dit la vérité. Tu penses souvent à moi, j’en fais parfois de même de mon côté, mais c’est simplement parce que tout est mort entre nous. Bonheur hier, bonheur demain – jamais dans le présent. C’est impossible, je ne suis pour toi qu’un mirage, après tout, et un mirage ne semble réel que vu de loin. Nous en avons fini, mon amour perdu; il n’y a plus rien entre nous. Et c’est sans doute préférable, parce que seul ce qui est mort existe vraiment.»


    Des larmes s’étaient mises à lentement couler sur ses joues. Et Kryne Lamiya pleurait avec elle, les tours hurlaient leurs lamentations. Mais elles se moquaient également d’elle, lui disaient: «Oui, je vois ta peine, mais l’affliction n’a pas davantage de signification que le reste. La douleur est aussi dénuée de sens que le plaisir.» Les spires gémissaient, de fins grillages riaient follement; quant au tambour, il se faisait toujours entendre: … boum! boum! boum!


    Avec plus de force, cette fois, Dirk ressentit un besoin impérieux de sauter. Il voulait se jeter du balcon, tomber vers les pierres pâles et les sombres canaux qui couraient au pied de la tour. Une chute vertigineuse, qui lui offrirait enfin le repos. Cependant la cité lui chantait: «Le repos? Il n’existe aucun repos dans la mort. Uniquement le néant. Le néant!» Le tambour, les vents, les gémissements… T’Larien tremblait de tous ses membres, sans pour autant un seul instant lâcher les mains de Gwen. Il abaissa son regard vers le sol.


    Quelque chose se déplaçait sur le canal, dérivant lentement dans leur direction. Une péniche noire, sur laquelle se dressait un marinier solitaire. «Non», lâcha-t-il.


    La jeune femme cilla. «Non?»


    Et soudain il trouva les mots que l’autre Dirk t’Larien aurait dits à sa Jenny. Ils se pressaient dans sa bouche et, bien que ne sachant trop s’il y croyait encore, il se surprit malgré tout à les prononcer. «Non!» hurla-t-il à l’intention des tours qui les cernaient. Il projetait sa colère soudaine contre toute la raillerie contenue dans la musique de Kryne Lamiya. «Nous possédons tous un peu de cette cité en nous, Gwen, tu as raison. Mais la seule chose qui importe, c’est la façon dont nous y faisons face. Tout cela est tellement effrayant…» Il lâcha les mains de Gwen pour embrasser les alentours d’un geste circulaire. «Ce que ces lieux nous disent, bien sûr, mais aussi la peur qu’on ressent quand une partie de soi-même se découvre d’accord avec eux. Comment y résister? Quelqu’un de faible aura tendance à l’ignorer, à feindre que ça n’existe pas en espérant que tout finira par disparaître de soi-même. Toi, par exemple, tu t’occupes toute la journée avec des tâches prosaïques pour t’empêcher de penser à l’obscurité extérieure. Et c’est ainsi que tu te laisses vaincre, Gwen. Au bout du compte, le néant finira par t’engloutir, et comme tous les faibles tu l’accueilleras avec joie, en te mentant à toi-même. Tu ne peux pas accepter ça, Gwen, c’est impossible. Tu es écologiste, n’est-ce pas? Et qu’est-ce que l’écologie? La vie! Tu dois prendre le parti de la vie, tout ce qui fait de toi la personne que tu es va dans ce sens! Cette cité, cette maudite cité avec sa couleur de squelette et ses hymnes à la mort, elle est à l’opposé de tout ce à quoi tu crois, de tout ce que tu es. Si tu es forte, tu l’affronteras et tu la vaincras. Tu l’insulteras! Défie-la.»


    Gwen secoua la tête. Elle avait cessé de pleurer. «C’est inutile.


    —Tu te trompes. Sur le compte de cette cité comme sur le nôtre. Tout est lié. Tu voudrais vivre ici? Parfait, viens vivre ici! Apprivoiser cette cité représenterait une belle victoire, d’un point de vue philosophique, une réussite magnifique. Mais vis ici en sachant que la vie elle-même est l’exact inverse de ce que clame Lamiya-Bailis, vis ici et ris de sa musique absurde, pas parce que tu acceptes ses maudits mensonges gémissants.» Il reprit sa main.


    «Je ne sais pas.


    —Moi si, mentit-il.


    —Tu penses vraiment que… tout pourrait recommencer entre nous? Encore mieux qu’avant?


    —Tu ne seras plus ma Jenny. Plus jamais.


    —Je ne sais pas», répéta-t-elle dans un murmure.


    T’Larien prit le visage de la jeune femme entre ses mains et le redressa de manière à croiser son regard. Puis il l’embrassa, délicatement, se contentant de lui effleurer les lèvres. Kryne Lamiya ne cessait de gémir autour d’eux. Le son de la corne de brume se faisait plus profond, plus triste, les tours lointaines hurlaient leur désespoir, le tambour solitaire poursuivait sa sourde litanie, dénué de toute signification.


    Inondés de musique, ils se regardèrent alors droit dans les yeux. «Gwen…» T’Larien prononça son nom d’une voix moins forte et moins assurée qu’un instant plus tôt.


    «Je n’en sais rien, moi non plus. Mais ça vaudrait peut-être la peine d’essayer…


    —Peut-être.» Ses grands yeux verts allèrent fixer le sol. «Mais ça risque d’être compliqué, Dirk, avec Jaan, Garse, tous nos problèmes… Et on ne sait même pas si ça en vaut la peine. Si ça ferait la moindre différence.


    —Non, c’est vrai. Des centaines de fois, ces dernières années, j’ai décidé que plus rien n’avait d’importance, qu’il était inutile de tenter quoi que ce soit. Je ne me sentais aucun courage. J’étais simplement las, horriblement las. Mais on ne pourra jamais connaître la réponse si nous n’essayons pas.»


    La jeune femme hocha la tête. «Peut-être.» Et ce fut tout. Le vent se faisait plus froid, plus violent. La folle musique aubienne s’enfla, pour aussitôt décroître. Ils pénétrèrent dans la tour, puis descendirent les marches et s’éloignèrent du balcon. Longeant les murs dont la clarté gris-blanc vacillante s’estompait, ils rejoignirent la plate-forme où leur véhicule attendait de les ramener à Larteyn.
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    Absorbés par leurs propres pensées, ils laissèrent derrière eux les tours blanches de Kryne Lamiya pour repartir en direction des feux mourants de Larteyn, dans un silence qui ravivait leur solitude. Une fois que Gwen eut posé l’appareil sur le toit, à son emplacement habituel, tous deux s’engagèrent dans l’escalier qui menait à son appartement. Devant la porte, alors que Dirk s’attendait à ce qu’elle lui souhaite une bonne nuit, elle lui murmura: «Attends…» Il obéit, troublé. La jeune femme disparut un instant à l’intérieur, des voix s’élevèrent derrière la porte, puis elle fut de retour, tenant un épais manuscrit à la main – une liasse de feuilles reliées de cuir noir à l’épaisseur impressionnante. La thèse de Jaan. Il l’avait presque oubliée. «Lis ça, lui murmura-t-elle, penchée dans l’embrasure de la porte. Et monte me voir demain matin, on pourra poursuivre notre conversation.» Après avoir déposé un doux baiser sur sa joue, la jeune femme referma derrière elle la lourde porte, qui se verrouilla dans un bruit sec. Dirk attendit un instant, en tournant le manuscrit entre ses mains. Puis il fit volte-face et se dirigea vers les cages d’ascenseurs.


    T’Larien n’avait fait que quelques pas dans le hall lorsqu’il entendit le premier cri. Incapable désormais de poursuivre son chemin, irrésistiblement attiré par la porte, il alla se poster derrière elle et écouta.


    Les murs étaient épais, il ne pouvait entendre qu’une infime partie des paroles échangées à l’intérieur. La signification des mots lui échappait complètement, mais tant les voix que leur contenu émotionnel lui semblaient suffisamment explicites. C’était celle de Gwen qu’il discernait le mieux. Puissante et aiguë, proche de l’hystérie. Dirk pouvait aisément s’imaginer la scène. Il la voyait faire les cent pas dans le séjour, devant les gargouilles menaçantes, ainsi qu’elle le faisait toujours quand elle était en colère. T’Larien aurait juré discerner deux autres voix en plus de celle de la jeune femme – les deux Kavalars devaient se trouver avec elle, à la harceler de questions. L’une était calme, sûre d’elle; celle de Jaan Vikary, à n’en pas douter – son rythme était reconnaissable entre mille, les phrases distinctes malgré l’épaisseur de la cloison. La troisième voix, celle de Garse Janacek, ne se fit dans un premier temps que très peu entendre, pour ensuite prendre une place de plus en plus importante dans la conversation – qui se chargeait peu à peu de violence et de colère. Au bout de quelques minutes, Vikary demeura pratiquement silencieux, tandis que Gwen et Garse se hurlaient des invectives. Puis Dirk entendit autre chose, un ordre bref, puis un bruit mat. C’était un coup de poing, il ne pouvait s’être trompé sur sa nature.


    Au bout du compte, Vikary donna des ordres et le silence s’installa à l’intérieur de la pièce. Les lumières s’éteignirent.


    Dirk restait immobile, silencieux, le manuscrit de Vikary à la main; à se demander ce qu’il devait faire. Rien, pour l’instant, finit-il par conclure. Mais il se promit d’en parler à Gwen dès le lendemain matin, de découvrir qui l’avait frappée, et pour quelle raison. Ce devait être Janacek, à n’en pas douter!


    Dédaignant l’ascenseur, il décida de descendre par l’escalier jusqu’aux appartements de Ruark.


    Une fois couché, Dirk se découvrit profondément éprouvé par les événements de la journée. Les chasseurs kavalars et leurs simulacres; la vie étrange, amère, que Gwen devait supporter auprès de Vikary et de Janacek; la soudaine possibilité enivrante qu’elle revienne auprès de lui. Incapable de trouver le sommeil, il laissa toutes ces pensées se bousculer dans son esprit. Ruark dormait déjà, aussi ne pouvait-il en parler à personne. Il prit donc l’épais manuscrit que Gwen lui avait donné et en feuilleta les premières pages. Rien ne vaut un bon exposé didactique pour endormir un homme, pensa-t-il.


    Quatre heures et une demi-douzaine de tasses de café plus tard, il posa le manuscrit, bâilla et se frotta les yeux. Puis il éteignit, gardant les yeux ouverts dans l’obscurité.


    La thèse de Jaan Vikary, Mythes et histoire: origines de la société d’étaux selon une interprétation du Cycle des Chants des Démons de Jamis-Lion Taal, formait contre son peuple un réquisitoire bien plus sévère que tout ce qu’Arkin pourrait jamais en dire. Il avait tout couché par écrit, mentionné toutes ses sources issues des banques de données des ordinateurs d’Avalon. Elle contenait de longs extraits des œuvres poétiques de Jamis-Lion Taal, ainsi que des dissertations plus longues encore sur la signification que leur auteur leur donnait. Tout ce que Jaan et Gwen lui avaient dit le matin même y trouvait des explications détaillées. Vikary proposait théorie sur théorie, essayait de donner une justification rationnelle à toute chose. Il fournissait même une explication à l’existence des simulacres. Il affirmait qu’à l’Ère du Feu et des Démons, quelques survivants avaient pu fuir les cités dévastées pour se réfugier dans les mines, où ils avaient trouvé un abri. À l’intérieur, cependant, ils s’étaient révélés extrêmement dangereux pour leur entourage. Certains, victimes des radiations, étaient morts lentement, dans d’atroces souffrances, sans doute en contaminant ceux qui les soignaient. D’autres survivants, apparemment sains, s’étaient intégrés aux proto-étaux jusqu’au jour où ils s’étaient mariés et avaient donné naissance à des enfants. Le stigmate de la radioactivité était alors réapparu chez leurs descendants. Le tout restait bien sûr de l’ordre des suppositions, Jaan Vikary ne disposant même pas d’un ou de deux vers de Jamis-Lion Taal sur lesquels s’appuyer. Mais cela fournissait une explication apparemment rationnelle et plausible au mythe des simulacres.


    Vikary s’étendait également sur ce que les Kavalars appelaient la Peste dévastatrice, et sur ce qu’il nommait avec prudence «La transition vers la société kavalar familiale-sexuelle contemporaine».


    Toujours selon ses hypothèses, les Hrangans étaient revenus sur Haut Kavalaan un siècle après leur premier raid. Les cités qu’ils avaient bombardées n’avaient pas été reconstruites, et aucune nouvelle habitation humaine ne s’élevait à la surface de la planète. Quant aux trois races d’esclaves qu’ils avaient importées sur ce monde afin de le peupler, elles avaient totalement disparu: quelque chose les avait décimées, elles s’étaient définitivement éteintes. L’Esprit hrangan qui commandait les forces expéditionnaires en avait conclu qu’un certain nombre d’humains devaient avoir survécu; les Hrangans avaient donc lâché des bombes bactériologiques, histoire de finir le travail. Telle était en tout cas la théorie de Jaan Vikary.


    Les poèmes de Jamis-Lion Taal ne contenaient aucune allusion aux Hrangans, mais ils mentionnaient souvent la terrible maladie. Tous les récits kavalars concordaient sur ce point. Il y avait eu la Peste dévastatrice, une longue période durant laquelle d’horribles épidémies s’étaient répandues dans les étaux. Chaque nouvelle saison apportait sa maladie épouvantable, l’ennemi démoniaque suprême, l’adversaire que les Kavalars ne pouvaient ni combattre ni tuer.


    Sur cent hommes, quatre-vingt-dix mouraient. Sur cent femmes, quatre-vingt-dix-neuf passaient de vie à trépas.


    Tout laissait supposer qu’une de ces nombreuses maladies ne contaminait que le sexe dit faible. Tous les spécialistes que Vikary avait consultés sur Avalon en avaient unanimement conclu (en se basant sur les faibles preuves à leur disposition, c’est-à-dire d’anciens chants et poèmes) que les hormones sexuelles féminines avaient presque à coup sûr joué un rôle de catalyseurs pour cette maladie. À en croire Jamis-Lion Taal, les jeunes filles étaient épargnées en raison de leur innocence, alors que le fléau frappait impitoyablement toutes les eyn-kethi en rut, les condamnant à mourir dans d’atroces convulsions. Pour Vikary, cela signifiait simplement qu’il n’affectait pas les filles impubères – seules les femmes ayant atteint la maturité sexuelle ont donc été décimées. Une génération tout entière a ainsi été emportée. Chose plus grave encore, l’épidémie ne régressait pas: dès qu’une jeune fille atteignait la puberté, elle était frappée par la peste. Jamis-Lion Taal donnait à ce fait une importante signification religieuse.


    Certaines femmes, cependant, avaient été épargnées: celles qui possédaient une immunité naturelle. En nombre infime, tout d’abord, puis, parce qu’elles survivaient et donnaient naissance à des enfants parmi lesquels le pourcentage d’enfants immunisés ne cessait d’augmenter, alors que les autres mouraient au moment où ils atteignaient l’âge adulte, tous les Kavalars se retrouvèrent en fin de compte protégés, à quelques exceptions près. La Peste dévastatrice avait disparu de Haut Kavalaan.


    Mais le mal était fait. Des étaux entiers avaient cessé d’exister et ceux qui avaient conservé un semblant d’existence avaient vu leur population décroître à tel point qu’elle était insuffisante pour maintenir une société viable. La structure sociale et les coutumes sexuelles s’étaient irrévocablement engagées dans une voie qui s’éloignait de l’égalitarisme monogame des premiers colons de Tara. Des générations d’individus avaient atteint la maturité au sein d’une société dans laquelle les hommes étaient dix fois plus nombreux que les femmes. Les petites filles passaient leur enfance conscientes que la puberté allait très certainement leur être fatale. Cela avait été une époque des plus sinistres. Sur ce point, Jaan Vikary et Jamis-Lion Taal s’accordaient mot pour mot.


    D’après Jamis-Lion, le péché avait été racheté sur Haut Kavalaan quand les eyn-kethi avaient été enfermées à l’abri de la lumière du jour, dans les grottes d’où elles étaient venues – là où elles pouvaient dissimuler leur ignominie. Vikary, pour sa part, estimait que les Kavalars survivants avaient combattu le fléau de leur mieux. S’ils ne possédaient plus un savoir technologique suffisant pour leur permettre de construire des chambres hermétiques stérilisées, la légende de l’existence de tels lieux s’était ébruitée jusqu’à eux. Ils avaient donc espéré protéger leurs eyn-kethi contre les maladies en les enfermant dans des salles closes.


    Les femmes survivantes avaient été emprisonnées à l’intérieur de geôles-hôpitaux profondément enterrées, dans la partie la plus sûre des étaux, ou du moins celle la plus éloignée des vents, de la pluie et des eaux contaminées. Les hommes, qui autrefois avaient erré en surface en quête de gibier et combattu en compagnie de leurs femmes, avaient dès lors dû faire équipe avec un congénère masculin, et supporter tant bien que mal cette séparation brutale. Pour soulager la tension sexuelle et maintenir le patrimoine génétique du mieux qu’ils le pouvaient (pour peu qu’ils aient eu conscience d’un tel concept, évidemment), les hommes qui avaient survécu à la Peste dévastatrice rendirent leurs femmes sexuellement disponibles pour tout un chacun. Afin d’engendrer le plus d’enfants possible, ils en firent des reproductrices perpétuelles en gestation constante, qui vivaient loin du danger. Les étaux qui n’avaient pas adopté de telles mesures finirent par succomber, et ceux qui s’engagèrent sur cette voie transmirent dès lors cet héritage culturel à leur descendance.


    La société kavalar avait connu bien d’autres transformations à cette époque. Haut Kavalaan avait été colonisé par des colons en provenance de Tara: un monde religieux, siège de l’Église catholique irlandaise et romaine réformée, dont le besoin profond de monogamie eut bien du mal à disparaître. Il réapparut d’ailleurs sous deux formes remaniées. Les puissants liens émotionnels qui se développèrent entre les chasseurs de sexe masculin servirent de base à des relations intenses et sans restrictions entre teyn et teyn, tandis que les hommes qui désiraient avoir des rapports presque exclusifs avec une femme créèrent le lien betheyn en s’emparant des eyn-kethi d’autres étaux. Des incursions encouragées par les chefs, à en croire Jaan Vikary. L’arrivée de nouvelles femmes assurait un apport de sang nouveau, et presque mécaniquement une augmentation des naissances – c’est-à-dire de plus grandes chances de survie. Qu’une eyn-kethi puisse appartenir à un seul homme relevait de l’impensable, mais celui qui parvenait à ramener une femme de l’extérieur se voyait récompensé par un siège aux conseils, ainsi que, plus important encore peut-être, par la possession de ladite femme.


    Voilà, selon Vikary, comment avaient dû se dérouler les événements ayant donné naissance à la société kavalar moderne. Jamis-Lion Taal, qui avait erré à la surface de ce monde bien des générations plus tard, était tellement imprégné par son patrimoine culturel qu’il n’avait pu concevoir un univers où les femmes auraient eu un tout autre statut que celui qui était le leur à l’époque.


    Et il avait trouvé intolérable de se retrouver confronté aux divers concepts qui peuplaient le folklore; voilà pourquoi il avait couché toute cette tradition orale par écrit, créant ainsi le Cycle du Chant des Démons. Il avait fait de Kay Ferronnier un formidable géant masculin, de la Peste dévastatrice une ballade sur la dépravation des eyn-kethi, de Haut Kavalaan une planète immuable de toute éternité. Les poètes postérieurs s’étaient bornés à s’inspirer de son œuvre.


    Les forces qui avaient engendré la société d’étaux de Haut Kavalaan avaient disparu depuis longtemps. Hommes et femmes étaient en nombre sensiblement égal, désormais; les épidémies avaient rejoint les rangs des fables épouvantables, la plupart des dangers avaient été vaincus. Et pourtant, les coalitions d’étaux continuaient d’exister. Les hommes se battaient en duel, mettaient au point de nouvelles techniques, travaillaient dans des fermes ou des usines. Ils naviguaient à bord des vaisseaux stellaires de Haut Kavalaan, tandis que les eyn-kethi vivaient toujours dans d’immenses cavernes souterraines, comme partenaires sexuelles de tous les hommes de l’étau. Elles effectuaient les tâches que les conseils des nobles estimaient pouvoir leur confier sans les mettre en danger, et donnaient le jour à des enfants – bien que sur un rythme quand même moins soutenu, désormais, car Haut Kavalaan appliquait une politique rigoureuse de contrôle de la natalité. Quelques femmes vivaient un peu plus librement sous la protection du jade et de l’argent, mais ça demeurait une bien faible minorité. Une betheyn devait nécessairement venir de l’extérieur de l’étau, ce qui signifiait, en pratique, qu’un jeune homme ambitieux devait défier et tuer un noble d’une autre coalition, ou réclamer ses droits sur une eyn-kethi d’un étau ennemi et affronter son défenseur, nommé par le conseil – une méthode rarement couronnée de succès. Les conseils des nobles choisissaient invariablement le duelliste le plus accompli de l’étau comme champion de l’eyn-kethi – le plus grand des honneurs auquel un homme pouvait prétendre. Celui qui réussissait à conquérir une betheyn recevait immédiatement ses titres ainsi qu’une place au sein du conseil dirigeant. On disait qu’il avait donné à son étau le don de deux sangs: celui de la mort – l’ennemi qu’il avait tué –, et celui de la vie, par une nouvelle femme. Cette dernière bénéficiait du statut de jade et d’argent jusqu’à la mort de son maître. Si ce dernier était tué par un membre de son propre étau, elle devenait une simple eyn-kethi. Si son vainqueur appartenait à une autre coalition, elle devenait sienne.


    Tels étaient les statuts que Gwen Delvano avait acceptés lorsqu’elle avait passé le bracelet de Jaan à son poignet.


    Dirk resta très longtemps éveillé, à fixer le plafond tout en réfléchissant à ce qu’il venait de lire, tandis que sa colère allait croissante. Quand la première lueur de l’aube commença à filtrer à travers la fenêtre, au-dessus de sa tête, il avait pris une décision. Dans un certain sens, que Gwen revienne ou non auprès de lui ne lui importait plus. Une seule chose comptait: qu’elle quitte Vikary et Janacek, ainsi que la société pervertie de Haut Kavalaan. Mais aussi désireuse de fuir fût-elle, la jeune femme ne pourrait jamais provoquer cette rupture toute seule. Bon, Arkin Ruark ne s’était pas trompé en escomptant que Dirk lui vienne en aide. Oui, il l’aiderait à recouvrer sa liberté. Ils auraient bien le temps, par la suite, de réfléchir au tour que devaient prendre leurs propres relations.


    Une fois cette résolution fermement implantée dans son esprit, il parvint enfin à trouver le sommeil.


    


    Il était midi lorsque Dirk s’éveilla en sursaut, en proie à un sourd sentiment de culpabilité. Il se redressa, battit des paupières, avant de se souvenir qu’il avait promis à Gwen de monter la voir tôt dans la matinée. Et celle-ci s’était lentement écoulée sans qu’il ne s’extraie de son sommeil. Il se leva en hâte, se vêtit, puis chercha un bref instant Ruark du regard. Le Kimdissi était parti, et rien ne lui permettait de deviner pour quelle destination, ni pour combien de temps. La thèse de Vikary sous le bras, t’Larien monta donc vers l’appartement des Kavalars.


    Ce fut Garse Janacek qui lui ouvrit la porte.


    «Oui?» lança d’une voix agressive le Kavalar à la barbe rousse. Nu jusqu’à la ceinture, il ne portait qu’un pantalon noir ajusté, ainsi que l’éternel bracelet de fer et de pierrelueur à son bras droit. Dirk comprit enfin pourquoi Janacek ne portait jamais de chemise à encolure enV, pour lesquelles Vikary semblait avoir une certaine prédilection. La partie gauche de sa poitrine était barrée d’une longue balafre tordue, nette et durcie, qui allait de son aisselle à son sein.


    Janacek ne manqua pas de remarquer où se portaient ses yeux. «Un duel qui s’est mal terminé, lui expliqua-t-il d’un ton cassant. J’étais trop jeune. Cela ne se reproduira plus. Bon, que désirez-vous?»


    Dirk rougit. «Je veux voir Gwen.


    —Elle n’est pas ici.» Les yeux de Janacek étaient durs, inamicaux. Il commençait déjà à refermer la porte.


    «Attendez!» Dirk avait bloqué le battant avec sa main.


    «Autre chose?


    —Gwen. J’étais censé la voir. Où se trouve-t-elle?


    —Dans la jungle, t’Larien. N’oubliez pas que Gwen est une écologiste, envoyée sur cette planète par les nobles de Jadefer afin d’effectuer un travail très important. Elle a négligé ses devoirs deux jours entiers pour vous servir de guide et vous emmener en promenade. Aujourd’hui, Gwen et Arkin Ruark ont dû prendre leurs appareils pour se rendre en forêt.


    —Elle ne m’en a rien dit, hier soir.


    —Elle n’a pas à vous tenir au courant de ses projets. Pas plus qu’elle n’a besoin de votre permission pour faire ce qu’elle a à faire. Il n’existe aucun lien entre vous.»


    Dirk, qui se remémorait la dispute de la veille au soir, sentit aussitôt la suspicion croître en lui. «Est-ce que je peux entrer? Je veux rendre ceci à Jaan, et en discuter avec lui.» Il lui tendit la thèse à la reliure de cuir. En vérité, il espérait découvrir s’ils séquestraient Gwen, mais l’avouer ne lui paraissait pas des plus judicieux. Janacek débordait d’hostilité à son égard, et toute tentative pour pénétrer à l’intérieur de l’appartement sans son assentiment pouvait se révéler dangereuse.


    «Il n’est pas ici, pour l’instant. Je suis seul, et il faut d’ailleurs que je m’absente.» Il arracha la thèse des mains de Dirk. «Je vais récupérer les travaux de Jaan. Gwen n’aurait jamais dû vous les confier.»


    Poussé par une inspiration soudaine, Dirk s’avança. «Cette thèse est fort intéressante, dit-il brusquement. Puis-je entrer en discuter avec vous? Une minute ou deux… Je ne vous retiendrai pas.»


    Janacek changea soudain totalement d’attitude. Tout sourire, il s’effaça pour le laisser pénétrer dans l’appartement.


    Dirk jeta un coup d’œil à la ronde. Le séjour était désert, l’âtre froid. La salle à manger, qu’il apercevait derrière une arcade, semblait tout aussi vide. L’appartement tout entier baignait dans le silence. Aucun signe de la présence de Gwen ou de Jaan. Tout laissait supposer que Janacek lui avait dit la vérité.


    Il hésita, erra quelques instants dans la pièce avant de s’arrêter devant le manteau de la cheminée surmonté de ses gargouilles. Janacek l’observa un moment sans rien dire, puis fit volte-face et sortit de la salle. À son retour, il avait bouclé son ceinturon de mailles d’acier, duquel pendait le lourd étui de son pistolet, et était en train de boutonner le devant d’une chemise noire.


    «Où comptez-vous vous rendre? demanda Dirk.


    —Je sors», lui répondit laconiquement le Kavalar avec un bref sourire, avant de dégainer d’un mouvement fluide de sa main droite son pistolet laser pour examiner les voyants de charge sur la crosse. Ses yeux étaient braqués sur t’Larien. «Est-ce que je vous fais peur?


    —Oui.» Dirk s’éloigna de la cheminée.


    Janacek replaça l’arme dans son étui, de nouveau tout sourire. «Je me débrouille pas mal, avec un laser. Mais je suis loin de valoir mon teyn en la matière, je l’admets sans peine. Seul mon bras droit est pleinement utilisable – le gauche me fait toujours souffrir. La cicatrice tire sur les tissus, les muscles de ma poitrine n’ont plus la même aisance ni la même rapidité de ce côté. Mais cela n’a guère d’importance, j’ai toujours préféré me battre de la main droite.» Celle-ci restait posée sur la crosse du pistolet, avec les pierrelueurs du bracelet de fer noir qui brillaient comme des yeux rouge sombre sur son avant-bras.


    «Dommage que vous ayez reçu cette blessure.


    —J’ai commis une erreur, t’Larien. J’étais sans doute trop jeune, mais même à cet âge-là elle n’en restait pas moins très grave. Pareilles fautes ont souvent des conséquences fatales, aussi puis-je considérer m’en être tiré à bon compte, dans un certain sens. Dans la vie, il faut faire extrêmement attention à ne pas commettre la moindre erreur.» Le Kavalar fixait résolument Dirk.


    «Ah?» T’Larien arborait un air parfaitement innocent. Janacek se tut un instant, puis: «M’est avis que vous comprenez fort bien de quoi je veux parler.


    —Vraiment?


    —Oui. Vous n’êtes pas stupide, pas plus que moi. Vos ruses enfantines ne m’amusent guère. Le fait que vous n’ayez rien de particulier à me dire, par exemple. Vous vouliez juste pénétrer dans cette pièce, pour des raisons que je serais bien en peine de deviner.»


    Le sourire de Dirk disparut. «C’est vrai, avoua-t-il. Et c’était une piètre ruse, vu que vous l’avez éventée. Je voulais m’assurer que Gwen ne se trouvait pas ici.


    —Je vous ai déjà dit qu’elle était partie en forêt, pour des raisons professionnelles.


    —Désolé, mais je ne vous crois pas. Elle m’en aurait parlé, hier soir. Je vois bien que vous cherchez à l’éloigner de moi. Pourquoi? Que se passe-t-il?


    —Rien qui puisse vous inquiéter, t’Larien. Comprenez-moi bien. Il est possible qu’à vos yeux, ainsi qu’à ceux d’Arkin Ruark, je sois un homme mauvais. Peu m’importe que vous me voyiez ainsi. Mais il n’en est rien. Je tiens juste à vous mettre en garde contre les erreurs que vous risquez de commettre. C’est uniquement pour cette raison que je vous ai laissé entrer, alors que j’avais parfaitement conscience que vous n’aviez rien à me dire. Moi, par contre, j’ai des choses à vous apprendre.»


    Dirk s’appuya sur le dossier du divan. «D’accord, Janacek, fit-il en hochant la tête. Allez-y.


    —Votre problème, c’est que vous ne savez presque rien sur Jaan, moi ou notre monde; alors pour ce qui est de nous comprendre…


    —J’en sais plus long que vous ne le croyez.


    —Vraiment? Vous avez lu la thèse de Jaan sur les Chants des Démons, et de toute évidence on vous a raconté un certain nombre de choses sur notre compte. Mais vous n’êtes pas kavalar, vous ne pouvez pas comprendre. Vous vous tenez là, devant moi, et je lis de l’accusation dans vos yeux. De quel droit? Qui êtes-vous pour nous juger? Vous nous connaissez à peine. Je vais vous donner un exemple. Il y a une seconde, vous m’avez appelé Janacek.


    —N’est-ce pas votre nom?


    —Ce n’en est qu’une partie, la dernière, et la moins importante – elle n’indique aucunement qui je suis. C’est mon nom choisi, celui d’un ancien héros du Rassemblement de Jadefer ayant vécu une existence longue et féconde, et qui à maintes reprises a défendu honorablement son étau et ses kethi à la guerre. Je sais pourquoi vous l’employez, bien sûr. Sur votre monde, et selon votre système, il est coutumier de s’adresser aux personnes pour qui l’on éprouve de l’hostilité par le dernier composant de leur nom. Vous utiliseriez le premier pour parler à un intime – ce que vous appelez un prénom, je crois?


    —Plus ou moins. Ce n’est pas tout à fait aussi simple, mais ça s’approche de la vérité.»


    Janacek sourit, sans pour autant desserrer les lèvres. Ses yeux bleus étincelaient. «Vous voyez? Je comprends votre peuple, je ne le comprends que trop. Je vous ai accordé le bénéfice de vos propres habitudes. Si je vous appelle t’Larien, c’est parce que j’éprouve de l’hostilité à votre égard – ce qui me paraît pour le moins naturel. Mais il n’en est absolument pas de même pour vous. Vous vous adressez à moi en me nommant Janacek, sans y réfléchir ou hésiter un seul instant. Vous m’imposez délibérément votre propre système.


    —Alors, comment devrais-je vous appeler? Garse?» Janacek fit un geste brusque, impatient. «Garse est mon nom véritable, certes, mais vous ne pouvez l’utiliser ainsi. Selon les coutumes kavalars, l’emploi de ce nom seul indique l’existence de liens que, de fait, nous ne partageons nullement. Seuls mon teyn, ma cro-betheyn et mes kethi peuvent m’appeler ainsi. Pas un étranger. En principe, vous devriez dire Garse Jadefer quand vous vous adressez à moi, et Jaantony noble de Jadefer pour mon teyn. Tels sont les termes corrects à employer avec un égal, un Kavalar d’une autre maison avec lequel on entretient de bons rapports. Mais, étant d’un naturel conciliant, je ne vais pas vous en tenir rigueur.» Il sourit.


    «Comprenez-moi bien, cependant: ce que je viens de vous expliquer n’est qu’un exemple parmi tant d’autres. Peu m’importe que vous m’appeliez Garse, Garse Jadefer, ou même monsieur Janacek. Employez le terme qui vous sied le plus, je ne m’en sentirai aucunement offensé. J’ai même entendu ce Kimdissi d’Arkin Ruark m’appeler Garsey, et j’ai pourtant résisté au besoin impérieux de l’embrocher pour voir s’il allait… dégonfler.


    «Ce sont juste des questions de courtoisie, d’étiquette. Jaan n’a nul besoin de me dire qu’il s’agit de choses révolues, de legs d’une époque à la fois plus complexe et plus primitive désormais révolue. De nos jours, les Kavalars pilotent des vaisseaux qui voyagent d’étoile en étoile, ils parlent et commercent avec des créatures que nous aurions autrefois exterminées après les avoir déclarées démoniaques; ils façonnent désormais des planètes ainsi qu’ils l’ont fait pour Worlorn. Le vieux kavalar, un langage qui a été commun à tous les étaux durant des milliers de vos années standard, est pratiquement tombé en désuétude, à part quelques termes qui subsistent encore parce qu’ils désignent des réalités qu’on ne pourrait traduire que maladroitement, voire pas du tout, dans le langage des voyageurs des étoiles. Des réalités qui ne tarderont pas à réapparaître si nous renonçons à ces mots, à ces vieux termes kavalars. Tout a changé – même nous, sur Haut Kavalaan –, et Jaan affirme que nous allons devoir changer davantage encore si nous voulons accomplir notre destinée au sein de l’humanité. Voilà comment, peu à peu, s’effondrent les anciennes conventions qui régentent l’emploi des noms et des noms-liens. Même les nobles font preuve de laxisme dans leurs discours – Jaantony noble de Jadefer aurait par exemple tendance à préférer se faire appeler Jaan Vikary.


    —Vous l’avez dit vous-même, ça n’a plus d’importance. Alors, où voulez-vous en venir?


    —Ce n’était qu’un exemple, une simple illustration de la façon dont vous essayez de nous imposer votre propre culture, de nous appliquer vos jugements et vos valeurs dans chacune de vos paroles et chacun de vos actes. Voilà où je voulais en venir. Il y a des questions bien plus importantes, mais le fond reste le même. Vous commettez toujours la même erreur – une erreur qui risque de vous coûter cher, davantage que vous ne serez capable de payer. Vous pensez vraiment que j’ignore quels sont vos desseins?


    —Je suis tout ouïe…»


    Janacek sourit. Ses yeux se résumaient à des fentes, de petites rides en plissaient les coins. «Vous voulez voler Gwen Delvano à mon teyn, n’est-ce pas?»


    Dirk ne répondit pas.


    «C’est pourtant la vérité, ajouta Janacek, et laissez-moi vous dire que vous faites fausse route. Comprenez bien que je ne le permettrai jamais – je ferai tout ce qu’il faudra pour vous en empêcher. Jaantony noble de Jadefer et moi-même sommes liés par le fer et le feu, c’est là quelque chose qu’on ne peut oublier. Nous sommes teyn et teyn. Rien ce que vous pouvez connaître n’est comparable à cela.»


    Dirk se surprit à penser à Gwen, au joyau-qui-murmure d’un rouge profond empli de souvenirs et de promesses.


    Il regretta un instant que ce Kavalar arrogant ne puisse la tenir un instant pour percevoir tout ce qui l’avait uni à Gwen. Mais pareil geste eût été inutile. L’esprit de Janacek n’aurait pu entrer en résonance avec ce que l’esper avait gravé dans la pierre. Il l’aurait prise pour une simple gemme. «J’aimais Gwen, dit-il d’une voix sèche. Je doute qu’aucun de vos liens puisse surpasser celui-là.


    —Vous pensez? Eh bien, vous n’êtes pas un Kavalar – pas plus que Gwen d’ailleurs –, aussi ne pouvez-vous comprendre le fer et le feu. Nous étions tous deux très jeunes quand j’ai rencontré Jaantony pour la première fois – je l’étais même bien plus que lui, pour tout vous dire. Il appréciait la compagnie des enfants moins âgés que lui, et venait donc souvent dans notre crèche. Dès le début, je l’ai tenu en grande estime, comme seul un autre garçon le pouvait – parce qu’il était plus vieux que moi, et par conséquent plus proche de la noblesse. Mais aussi parce qu’il m’emmenait à l’aventure dans des couloirs et des grottes improbables, et qu’il me contait des histoires fascinantes. Une fois plus âgé, j’ai découvert pour quelles raisons il fréquentait des enfants plus jeunes que lui – des raisons qui m’ont à la fois choqué et empli de honte: il avait peur des gens de son âge parce que ceux-ci n’arrêtaient pas de se gausser de lui et de le battre. Avec le temps, cependant, j’ai fini par admettre qu’un lien bien particulier existait malgré tout entre nous. Vous pourriez appeler cela de l’amitié, mais vous seriez alors dans l’erreur. Vous imposeriez une fois de plus vos propres concepts à notre culture. C’était bien davantage que l’amitié superficielle ayant cours sur les autres mondes. Le fer et le feu existaient déjà entre nous, alors même que nous n’étions pas encore devenus teyn et teyn.


    «Un jour, alors que nous étions allés tous les deux explorer une grotte – nous nous trouvions très loin de notre étau, dans une caverne qu’il connaissait sur le bout des doigts –, je l’ai attaqué par surprise et l’ai battu jusqu’à meurtrir son corps tout entier. Je ne l’ai pas revu à ma crèche durant tout un hiver, puis il est revenu. Il ne subsistait plus aucune amertume entre nous. Nous avons recommencé à errer et à chasser ensemble. Il m’a raconté d’autres légendes, il m’a parlé des mythes et de l’histoire. Quant à moi, je continuais à l’assaillir de temps à autre. Je prenais un malin plaisir à le surprendre quand il n’était pas sur ses gardes, pour lui infliger une bonne correction. Mais bientôt il s’est décidé à riposter, jusqu’à ce qu’il me devienne en fin de compte impossible de le vaincre avec mes poings. J’ai alors chapardé un couteau, en le cachant sous ma chemise, et je m’en suis servi pour le blesser. Dès lors, nous avons toujours gardé des couteaux sur nous. Quand Jaantony a atteint l’adolescence, l’âge de prendre son nom choisi et de se soumettre au code de duel, plus personne n’osait se moquer de lui.


    «Mais il restait impopulaire. Il n’était guère bavard, les sujets peu orthodoxes l’attiraient, et il affichait des opinions pour le moins hérétiques. C’était un amoureux de l’histoire, mais il méprisait ouvertement la religion et éprouvait un intérêt bien trop malsain pour les ressortissants des autres planètes qui se trouvaient sur Haut Kavalaan. Cette seule raison lui a valu d’être sans cesse défié après qu’il se fut retrouvé à l’âge d’être soumis au code de duel. Chaque fois, il en sortait victorieux – quand j’ai à mon tour atteint l’adolescence, quelques années plus tard, et que nous sommes devenus teyn et teyn, je n’avais pratiquement plus personne à combattre. Jaantony leur faisait peur à tous, nul n’osait nous défier. J’avoue en avoir été fort désappointé.


    «Nous nous sommes souvent battus côte à côte, depuis. Nous sommes liés pour la vie, et nous avons surmonté bien des épreuves. Peu m’importent vos comparaisons grandiloquentes avec cet “amour” sans signification censé vous transporter, vous les gens des autres mondes, avec ce lien simulacre qui va et vient selon les caprices du moment. Jaantony a été lui aussi gravement corrompu par l’amour, durant les années qu’il a passées sur Avalon, et j’en suis en partie responsable. Je n’aurais jamais dû le laisser seul aussi longtemps. Il est vrai que je n’aurais pas été à ma place sur Avalon – je n’avais rien à y faire. Mais j’aurais malgré tout dû l’y accompagner. J’ai failli à mon devoir, à cette occasion, mais plus jamais je ne commettrai pareille erreur. Je suis son teyn, et je le resterai jusqu’à mon dernier souffle. Je ne laisserai jamais personne le tuer, le blesser, le faire souffrir ou lui voler son nom. Ce sont nos liens qui me dictent pareils devoirs.


    «Jaan laisse trop souvent des gens tels que vous ou Ruark menacer son nom véritable. Sous bien des aspects, c’est un être pervers, dangereux, dont les caprices ne cessent de nous mettre en péril. Même ses héros… Un jour, je me suis souvenu d’histoires qu’il m’avait contées durant mon enfance, et j’ai été frappé par le fait que tous les héros favoris de Jaan aient été des hommes solitaires ayant fini par connaître la défaite. Aryn noble de Pierrelueur, par exemple, a dominé tout un pan de notre histoire. Sa personnalité hors norme lui avait permis de prendre le pouvoir sur l’étau le plus puissant de tout Haut Kavalaan, le Mont de Pierrelueur; toutes les mains se levèrent contre la sienne lorsque ses ennemis se liguèrent contre lui. Il donna alors épées et boucliers à ses eyn-kethi et les mena elles aussi au combat, afin de grossir les rangs de sa propre armée. Ses ennemis furent défaits, humiliés. C’est tout au moins ce que Jaan m’a raconté. Mais j’ai appris par la suite que la victoire d’Aryn noble de Pierrelueur avait été trompeuse: tant de ses eyn-kethi furent massacrées ce jour-là qu’il n’en resta dès lors qu’une simple poignée pour mettre au monde de nouveaux guerriers. Le Mont de Pierrelueur déclina en puissance comme en population, et, quarante ans après l’exploit audacieux d’Aryn, l’étau fut investi par les nobles de Taal, de Jadefer et de Poing-de-bronze, qui enlevèrent femmes et enfants. La vérité sur Aryn noble de Pierrelueur, c’est que sa stupidité l’a finalement conduit à connaître un fort cuisant échec. Il fait partie des parias de notre histoire, ainsi d’ailleurs que tous les héros de Jaan.


    —Je trouve moi aussi Aryn héroïque, fit sèchement Dirk. Sur Avalon, on en ferait probablement l’éloge pour avoir libéré des esclaves, quand bien même sa victoire n’a pas donné les fruits escomptés.»


    Janacek lui adressa un regard menaçant. Ses yeux étaient semblables à deux étincelles bleues enchâssées dans son crâne étroit. Il caressa sa barbe rousse, visiblement mécontent. «T’Larien, c’est précisément contre ce genre de commentaires que je voulais vous mettre en garde. Les eyn-kethi ne sont pas des esclaves, ce sont des eyn-kethi. Votre jugement est faussé par la traduction totalement erronée que vous faites de nos termes.


    —C’est vous qui le dites. Mais si j’en crois Ruark…


    —Ruark, répéta Janacek avec mépris. Vos informations seraient-elles donc toutes de source kimdissi? Eh bien, à l’évidence j’ai gaspillé mon temps et ma salive avec vous. Vous n’êtes qu’un pantin entre les mains des manipulateurs kimdissi. À l’avenir, je n’essaierai plus de vous faire entendre raison.


    —Cela me convient parfaitement. Dites-moi simplement où se trouve Gwen.


    —Je vous l’ai déjà dit.


    —Alors, quand rentrera-t-elle?


    —Tard, et elle sera fatiguée. Elle n’aura certainement pas envie de vous voir.


    —Vous l’empêchez de me voir!»


    Janacek resta silencieux un bref instant. «Exact, fit-il en arborant un sourire menaçant. C’est préférable, pour vous autant que pour elle. Mais je ne m’attends pas à ce que vous puissiez l’admettre.


    —Vous n’avez pas le droit de faire une chose pareille.


    —Peut-être – si l’on prend votre culture comme référence. Mais la mienne m’en donne tous les droits. Vous ne resterez plus jamais seul avec elle, désormais.


    —Gwen ne fait pas partie de votre satanée culture kavalar!


    —Elle n’est pas née dans cette société, c’est vrai. Mais elle a accepté le jade et l’argent, ainsi que le nom de betheyn. À présent, elle est l’une des nôtres.»


    Dirk ne parvenait plus à se dominer. Il tremblait de tous ses membres. «Et elle, qu’est-ce qu’elle en dit?» Il s’approcha de Janacek. «Qu’est-ce qu’elle a dit, la nuit dernière? Elle vous a menacés de vous quitter?» Il appuya son doigt sur la poitrine du Kavalar. «De partir avec moi? C’est pour ça que vous l’avez frappée, et que vous refusez de me laisser la voir?»


    Janacek repoussa la main de t’Larien avec violence.


    «Eh bien, voilà qu’en plus vous nous espionnez. Vous faites certes un bien piètre espion, mais ça n’en constitue pas moins une offense gravissime. Jaan n’aurait jamais dû vous raconter tout ce qu’il vous a dit, ni vous offrir sa protection.


    —Je n’ai besoin de la protection de personne.


    —C’est vous qui le dites. La fierté mal placée d’un imbécile. Seuls les forts peuvent se permettre de refuser la protection qui leur est offerte. Les faibles, par contre, en ont grand besoin. Mais je ne tiens pas à perdre davantage de temps en votre compagnie.» Janacek prit d’un pas décidé la direction de la salle à manger, sur la table de laquelle une petite mallette noire était posée. Il poussa simultanément les deux loquets et releva le couvercle. À l’intérieur, posées sur du feutre rouge, Dirk aperçut cinq rangées d’épingles de fer noir en forme de banshee. Janacek en prit une. «Vous êtes vraiment certain de ne pas la vouloir? Korariel?» Il sourit.


    Dirk croisa les bras, sans mot dire.


    Janacek attendit un instant sa réponse. Puis il reposa l’épingle à sa place et referma le couvercle. «Les fils de la gelée ne feront sans doute pas autant les difficiles… À présent, je dois porter ceci à Jaan. Alors, filez!»


    


    C’était le début de l’après-midi. Le Moyeu brillait faiblement au centre du ciel, entouré par les petites lueurs éparpillées des quatre Soleils troyens encore visibles. Le vent puissant qui soufflait de l’est semblait vouloir se transformer en simples bourrasques. La poussière tournoyait dans les allées gris et écarlate.


    Dirk s’assit à l’angle du toit, les jambes pendantes au-dessus du vide. Il réfléchissait aux diverses possibilités qui s’offraient à lui.


    Il avait suivi Garse Janacek jusqu’à l’aire de stationnement de la terrasse pour assister à son départ. Après avoir déposé les banshees dans le poste de pilotage de sa relique militaire vert olive, le Kavalar en avait pris les commandes. Les deux autres appareils, la raie grise et la goutte jaune brillante, avaient disparu. Dirk se retrouvait donc bloqué à Larteyn, sans savoir où se trouvait Gwen, ni ce qu’ils avaient fait d’elle. Il regretta un instant que Ruark ait lui aussi quitté la cité, sans lui laisser d’aéronef personnel à disposition. Il aurait pu en louer un à Défi, s’il y avait pensé, ou même au spatioport la nuit de son arrivée. Au lieu de quoi il se retrouvait seul, coincé en ces lieux. Même les glisseurs avaient disparu. Ce monde était rouge, gris et déprimant. T’Larien ne savait que faire.


    Il était assis, à réfléchir au problème posé par les aéronefs, lorsqu’une solution lui traversa brusquement l’esprit. Les cités du Festival qu’il avait visitées étaient très différentes les unes des autres, mais elles possédaient toutes une chose en commun. Aucune d’elles ne disposait d’aires d’atterrissage suffisamment grandes pour recevoir le nombre d’appareils correspondant à la population pour laquelle elles avaient été conçues. Elles devaient donc forcément être reliées entre elles par un autre moyen de transport. Peut-être allait-il pouvoir s’assurer une certaine liberté d’action, en fin de compte.


    Dirk se leva, puis se rendit jusqu’aux ascenseurs pour descendre à l’appartement de Ruark, situé à la base de la tour. Entre deux plantes à l’écorce noire qui montaient jusqu’au plafond, il trouva l’écran mural, tel qu’il se souvenait l’avoir vu: éteint, ainsi qu’il l’était resté depuis son arrivée. Il n’y avait plus sur Worlorn qu’un nombre très restreint de personnes avec qui communiquer. Mais il devait quand même rester un système de renseignements en activité. T’Larien étudia la double rangée de boutons alignés sous l’écran, en choisit un au hasard et le pressa. À son grand soulagement, l’obscurité fit aussitôt place à une luminescence bleutée – le circuit de communication était toujours opérant.


    Un des boutons portait un point d’interrogation. Il le pressa – et en fut aussitôt récompensé. La lueur bleutée disparut, pour se retrouver remplacée par une multitude de mots et de nombres, qui correspondaient à autant de services de base. Tout y était indiqué, depuis l’assistance médicale jusqu’aux nouvelles des autres planètes, en passant par des renseignements d’ordre religieux.


    Il composa le nombre qui correspondait à «transport des visiteurs». Une quantité invraisemblable de données vint aussitôt envahir l’écran, pour briser un à un tous ses espoirs.


    Il existait bel et bien des agences de location d’aéronefs au spatioport, ainsi que dans dix des quatorze cités, mais toutes avaient fermé leurs portes. Les appareils avaient quitté Worlorn en même temps que les foules du Festival. Certaines cités avaient effectivement proposé des hydroglisseurs, ou d’autres embarcations moins sophistiquées, mais cela appartenait désormais au passé. À Musquel-sur-Mer, par exemple, les touristes pouvaient à l’époque remonter ou descendre la côte à bord d’authentiques bateaux à voiles de la Colonie oubliée – un service qui, malheureusement, avait été supprimé. Les lignes intercités avaient cessé toute activité, les stratopaquebots de Tober et les dirigeables à hélium d’Eshellin s’étaient posés une dernière fois avant de regagner définitivement leurs mondes d’origine. Un plan du réseau de transport souterrain à grande vitesse apparut sur l’écran mural. Des lignes partaient du spatioport pour rejoindre chaque cité, toutes étant par ailleurs reliées entre elles par un réseau circulaire, mais pas une seule section ne s’affichait autrement qu’en rouge, ce qui, d’après la légende située au bas de la carte, signifiait: «Ligne non alimentée – Réseau désaffecté».


    Il ne restait plus aucun moyen de transport sur Worlorn, hormis la marche et les quelques appareils des ultimes visiteurs.


    Dirk fit disparaître la carte, découragé. Il allait éteindre l’appareil lorsqu’une autre pensée lui vint. Il pressa le bouton «bibliothèque»; un signe étrange apparut aussitôt sur l’écran, accompagné d’un certain nombre d’instructions. Puis il composa «fils de la gelée» et ajouta «définition».


    L’attente fut très brève, et t’Larien n’avait pas besoin de la masse de renseignements que lui fournit la bibliothèque: mille détails historiques, géographiques et philosophiques. Il nota rapidement l’information principale et refusa tout le reste. «Fils de la gelée», semblait-il, était le surnom populaire donné aux fidèles d’un culte pseudo-religieux, prétexte à l’emploi d’une drogue du Monde de l’Océan vinnoir. On les appelait ainsi parce qu’ils restaient plusieurs années d’affilée dans les tréfonds caverneux et humides de limaces gélatineuses longues de plusieurs kilomètres, qui rampaient avec une lenteur infinie au fond de leurs mers. Les membres de ce culte désignaient ces créatures sous le nom de «Mères». Les Mères nourrissaient leurs fils avec de douces sécrétions hallucinogènes – on les présumait en outre semi-intelligentes. Ce qui n’empêchait nullement les fils de la gelée de tuer leur mère nourricière quand la qualité des sécrétions oniriques commençait à baisser, ce qui se produisait immanquablement lorsque la limace en question prenait de l’âge. Débarrassés d’une Mère, les fils de la gelée se mettaient immédiatement en quête d’un autre hôte.


    Dirk pressa la touche «annulation» et consulta à nouveau la bibliothèque. Le Monde de l’Océan vinnoir avait construit une cité sur Worlorn – elle s’étendait sous un lac artificiel de cinquante kilomètres de circonférence, empli des mêmes eaux glauques et grouillantes de vie que celles qui couvraient l’intégralité ou presque de la surface du monde natal des Vinnoirs. On l’appelait la Cité de l’Étang sans Étoile; le lac était peuplé par des formes de vie importées sur Worlorn à l’occasion du festival des Marches. Il devait également y avoir un certain nombre de Mères.


    Poussé par la curiosité, Dirk se mit en quête de la cité sur une carte de Worlorn. Mais comme de toute façon il ne disposait d’aucun moyen de transport pour s’y rendre, il éteignit l’écran avant de se rendre dans la cuisine se préparer une boisson – un lait épais, blanc cassé, de quelque animal kimdissi, qu’il but d’un trait. Il le trouva très froid, et amer, mais fort rafraîchissant. Ses doigts pianotaient d’impatience sur le bar. L’agitation et le besoin d’agir ne cessaient de grandir en lui. Il se sentait pris au piège à Larteyn. Il n’avait d’autre choix que d’attendre le retour de quelqu’un, sans trop savoir ce qui se passerait alors. C’était comme s’il avait été tiré dans tous les sens selon le bon plaisir de ceux qui l’entouraient depuis l’instant où il était descendu du Frisson des ennemis oubliés. Il n’était même pas venu ici de son propre chef, c’était Gwen qui l’avait appelé par l’intermédiaire du joyau-qui-murmure – quand bien même son arrivée n’avait guère semblé lui faire plaisir quand elle était venue l’accueillir au spatioport. Et il commençait à comprendre pourquoi. La jeune femme était prisonnière d’un contexte politique autant qu’émotionnel. Il lui semblait s’être rapproché d’elle pour ensuite se retrouver impuissant, tandis que d’incompréhensibles tempêtes de tension physique, sexuelle et culturelle se déchaînaient autour de lui. Et il n’en pouvait plus de cette impuissance.


    Brusquement, Dirk repensa à Kryne Lamiya, où il avait découvert deux aéronefs à l’abandon sur une aire d’atterrissage balayée par les vents. Il reposa pensivement son verre, s’essuya les lèvres du dos de la main, puis retourna devant l’écran mural.


    Trouver les aires de stationnement pour ce genre de véhicule dans Larteyn ne lui posa aucun problème. Il y en avait au sommet de chacune des tours résidentielles principales, sans compter le gigantesque garage public aménagé sous la cité, dans les profondeurs des roches. L’annuaire de la ville lui apprit qu’on pouvait atteindre celui-ci en empruntant n’importe laquelle des douze lignes de métro espacées régulièrement sous Larteyn; ses portes dissimulées s’ouvraient au centre de la falaise abrupte qui surplombait les Terres communes. Si des Kavalars avaient abandonné des appareils de ce type dans leur cité, c’était là qu’il les trouverait.


    Il prit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée. Grand Satan avait dépassé le zénith, et s’enfonçait lentement en direction de l’horizon. Les rues de pierrelueur avaient perdu de leur éclat; elles s’assombrissaient dans les zones baignées par le rougeoiement du soleil. Mais Dirk retrouvait le feu glacé de la cité sous ses pieds lorsqu’il pénétrait dans les plages d’ombre qui séparaient les tours carrées d’ébène, le rougeoiement doux du rocher qui s’estompait sans disparaître entièrement. Lui aussi créait des ombres, à l’air libre, de sombres ectoplasmes qui se superposaient maladroitement sans jamais vraiment coïncider. Et il marchait trop vite pour que son passage puisse ramener les pierrelueurs à la vie. Il n’y avait personne en vue, mais t’Larien ne pouvait s’empêcher de penser aux Braiths avec une certaine appréhension.


    Il passa devant un bâtiment manifestement encore habité: un immeuble carré, surmonté d’un toit en dôme, dont la porte était flanquée de deux piliers de fer noir. Enchaîné à l’un d’eux se trouvait un chien de chasse aux yeux rouges brillants, plus grand que Dirk; sa face allongée dépourvue de poils lui rappelait confusément celle d’un rat. La créature était en train de ronger un os, mais elle bondit sur ses pattes à son passage en lâchant un grondement sépulcral. L’habitant de cette demeure n’avait visiblement aucune envie de recevoir de la visite.


    Le métro fonctionnait toujours. Dirk descendit sous terre, laissant la lumière du jour derrière lui pour se retrouver à marcher dans les étroits passages inférieurs, là où Larteyn ressemblait vraiment aux étaux de Haut Kavalaan. Il traversa des salles de pierre aux vastes échos, avec des suspensions de fer forgé, des portes de métal de toutes parts, des salles à l’intérieur d’autres salles. Une forteresse de pierre, avait dit Ruark. Un véritable fortin, dont aucune partie ne pourrait être aisément retirée. À l’abandon, désormais.


    Le garage, faiblement éclairé, s’étendait sur plusieurs niveaux. La surface de chaque étage ne permettait d’y garer qu’un millier de véhicules. Dirk marcha dans la poussière une bonne demi-heure avant d’en dénicher un, qui se révéla totalement inutilisable. Elle aussi en forme d’animal, cette machine avait été façonnée en métal bleu-noir sous la forme grotesque d’une chauve-souris géante. Elle était bien plus réaliste – et effrayante que le banshee-raie plutôt stylisé de Jaan Vikary. Mais ça n’était malheureusement qu’une carcasse vide. Une des ailes de la chauve-souris ornementale était tordue, à demi fondue, et il ne restait en fait que la coque de l’appareil. Les agencements intérieurs, les générateurs d’énergie, l’armement avaient disparu, ainsi que les grilles gravitationnelles certainement, bien qu’il ne pût regarder sous l’épave. Il la contourna et poursuivit son chemin.


    Le deuxième appareil ne méritait même plus le nom de véhicule. Il n’en restait rien, à l’exception d’une carcasse métallique garnie de quatre sièges en décomposition, avachis au centre de l’enchevêtrement de longerons. Un squelette, ni plus ni moins, auquel Dirk renonça sans regret.


    Les deux suivants étaient intacts, mais ne fonctionnaient plus. Leurs propriétaires avaient dû mourir sur Worlorn, et leurs appareils attendre leur retour dans les profondeurs de la cité jusqu’à se vider de toute leur énergie. Aucun d’eux ne réagit lorsqu’il tenta de les réactiver.


    Une heure entière s’écoula avant qu’il ne découvre le cinquième appareil. Et celui-ci se mit en marche bien trop rapidement.


    De style purement kavalar, l’engin, recouvert d’une laque argent et blanc, était un coupé trapu aux courtes ailes triangulaires qui semblaient plus inutiles encore que celles des autres aéronefs construits sur Haut Kavalaan. Le métal du capot avait été façonné en forme de tête de loup, et des canons laser trônaient de chaque côté du fuselage. Le véhicule n’était pas fermé à clé. Dirk en souleva le dôme transparent, qui s’ouvrit sans offrir la moindre résistance. Il le referma après être monté à bord, pour ensuite observer les grands yeux de loup avec un sourire mauvais. Puis il vérifia les commandes. L’appareil possédait encore toute sa réserve d’énergie.


    Dirk coupa pensivement le contact et se carra dans son siège, histoire de se donner le temps de la réflexion.


    Il avait bel et bien trouvé un moyen de transport, pour peu qu’il ose le prendre. Mais il ne devait pas se bercer d’illusions. Cet engin n’était pas abandonné, comme ceux qu’il avait déjà découverts – il paraissait en bien trop bon état pour ça. Nul doute qu’il appartenait à l’un des Kavalars qui se trouvaient encore à Larteyn.


    Et si d’aventure les couleurs avaient une quelconque signification, ce devait être celui de Lorimaar, ou d’un des autres Braiths. Se l’approprier ne lui paraissait pas des plus avisé, pour le moins.


    Dirk avait conscience des risques que cela lui ferait courir. Malgré son impatience, il ne désirait nullement s’attirer d’ennuis inutiles. Que Jaan Vikary fût son protecteur ou non, voler un aéronef aux Braiths engendrerait une réaction immédiate de leur part.


    À contrecœur, il repoussa le dôme et sortit de l’engin. Mais des voix lui parvinrent dès que ses pieds eurent touché le sol. Il laissa redescendre doucement le dôme, qui se ferma avec un cliquetis léger, mais audible. Presque accroupi, Dirk alla se réfugier dans les ombres, à quelques mètres de l’engin-loup.


    Leurs voix résonnaient avec force, tout comme le bruit de leurs pas. Ils n’étaient que deux, mais ils faisaient autant de vacarme que dix personnes. Dirk s’était tapi dans une encoignure du mur du garage avant qu’ils n’atteignent la zone de lumière qui entourait l’appareil, dans une petite cavité emplie de crochets auxquels des outils avaient dû être autrefois suspendus. Il n’aurait su vraiment dire pourquoi il se cachait, mais cela lui procurait un profond soulagement. Ce que Gwen et Jaan lui avaient appris sur le compte des autres résidents de Larteyn ne l’avait aucunement rassuré.


    «En es-tu vraiment certain, Bretan?» demanda le plus grand des nouveaux venus. Il ne s’agissait pas de Lorimaar, mais la ressemblance n’en restait pas moins frappante. Cet homme avait la même taille imposante que lui, la même peau halée et le même visage ridé. Mais il était bien plus gros que Lorimaar noble de Braith, et arborait pour sa part des cheveux entièrement blancs ainsi qu’une petite moustache taillée en brosse. Lui comme son compagnon portaient de courtes vestes blanches sur des pantalons et des chemises d’étoffe caméléon, qui avaient pris une couleur presque noire dans la semi-pénombre du garage. Ils avaient tous deux des pistolets laser.


    «Roseph ne se moque jamais de moi», déclara le second Kavalar, d’une voix qui crissait comme du papier de verre. Bien plus petit que son compagnon – d’une taille en fait comparable à celle de Dirk –, il était également plus jeune, plus élancé, il avait remonté les manches de sa veste, laissant ainsi apparaître des bras puissants et bronzés ainsi qu’un épais bracelet de fer et de pierrelueur. Comme il se dirigeait vers l’appareil, le Braith passa un instant durant en pleine lumière, ce qui permit à Dirk de voir qu’il semblait fixer le renfoncement obscur dans lequel il demeurait tapi. L’homme n’avait que la moitié d’un visage. Le reste se résumait à un enchevêtrement de cicatrices tordues. Son «œil» gauche semblait se mouvoir constamment, en émettant une luminosité révélatrice: c’était une pierrelueur enchâssée dans une orbite vide.


    «Comment peux-tu le savoir? demanda le plus âgé des deux tandis qu’ils s’arrêtaient à côté de l’appareil. Roseph adore plaisanter.


    —Pas à mes dépens, répondit celui qui s’appelait Brelan. Roseph peut bien se moquer de toi, de Lorimaar ou même de Pyr, mais il n’oserait jamais se gausser de moi.» Sa voix, horriblement déplaisante, recelait une dureté crissante qui offensait l’oreille. Mais au vu des balafres épaisses qui couraient le long de son cou, Dirk trouvait déjà surprenant qu’il puisse tout simplement parler.


    Le plus grand des Kavalars exerça une pression sur un côté de la tête de loup; le dôme ne se souleva pas.


    «Auquel cas nous allons devoir nous hâter. Le verrou, Bretan, le verrou.»


    Le borgne émit un son étrange, à la fois grognement et rugissement. Il essaya de soulever le dôme. «Mon teyn, je ne l’avais pas entièrement refermé… Je… Il ne m’a pourtant fallu qu’un instant pour monter te chercher.»


    Dirk se colla davantage encore contre le mur; il sentit les crochets pénétrer douloureusement dans son dos, entre ses omoplates. Bretan fronça les sourcils et s’agenouilla, tandis que son compagnon demeurait absolument immobile, visiblement troublé.


    Puis, brusquement, le Braith se releva, un pistolet laser braqué sur Dirk dans la main droite. Son œil de pierrelueur était légèrement incandescent. «Sortez de là! cria-t-il. Je tiens à voir à qui nous avons affaire. Les traces que vous avez laissées dans la poussière ne sont guère difficiles à suivre.»


    Dirk leva les bras et sortit lentement de sa cachette.


    «Un simulacre! s’écria le plus grand des Kavalars. Ici, à Larteyn!


    —Je ne suis pas un simulacre. Je me nomme Dirk t’Larien.»


    Le grand Braith ignora sa mise au point. «Nous avons vraiment de la chance, dit-il à son compagnon équipé du laser. Les fils de la gelée que Roseph a dénichés n’auraient constitué que de bien piètres proies. Celle-ci me convient bien mieux.»


    Son jeune teyn émit un nouveau son étrange, la partie gauche de son visage fut agitée de tics. Mais la main qui tenait l’arme ne tremblait pas. «Non, j’ai bien peur que nous ne puissions le prendre en chasse. Il doit s’agir de cette créature dont Lorimaar nous a parlé.» Il glissa le pistolet laser dans son étui et fit un signe de tête à Dirk: un mouvement très léger, accompagné d’une torsion des épaules. «Vous êtes incroyablement insouciant, ajouta-t-il. Le dôme se verrouille automatiquement quand on le ferme à fond. On peut l’ouvrir depuis l’intérieur, bien sûr, mais…


    —Oui, je m’en rends compte, à présent.» Dirk abaissa les mains. «Je cherchais un véhicule abandonné. J’ai besoin d’un moyen de transport.


    —Vous vouliez donc nous voler notre appareil.


    —Non!


    —Si!» La balafre du Kavalar lui rendait chaque mot pénible à prononcer. «Êtes-vous korariel de Jadefer?»


    Dirk hésita. Il n’osait lui répondre par la négative, mais ne pouvait cependant pas se résoudre à se placer sous la protection de Jaan.


    «Ne pouvez-vous donc pas me répondre? insista le balafré.


    —Bretan, intervint l’autre Braith, ce que disent les simulacres nous importe peu. Si Jaantony noble de Jadefer l’a nommé son korariel, alors tel est son statut. Tout ce que cette créature pourra nous dire ne changera rien à son nom, ce n’est pas ce qui modifiera quoi que ce soit. Si jamais nous l’abattons, nous aurons dépossédé le Rassemblement de Jadefer de son bien et nous devrons nous battre en duel.


    —J’aimerais que tu prennes les diverses possibilités en considération, Chell. Cette créature, ce Dirk t’Larien, est soit un homme, soit un simulacre. Et dans le second cas, il est ou pas korariel de Jadefer. Est-ce exact?


    —Oui. Mais ce n’est pas un homme véritable. Écoute-moi, mon teyn. Tu es encore jeune, moi je connais les règles des kethi morts depuis bien longtemps.


    —Tu devrais quand même y réfléchir à deux fois. Si c’est un simulacre, et que le Rassemblement de Jadefer l’a nommé son korariel, alors il l’est bel et bien, qu’il l’admette ou non. Auquel cas nous allons tous deux devoir provoquer les Jadefer en duel. Il a essayé de nous voler, souviens-t’en. S’il appartient aux Jadefer, c’est comme si les Jadefer eux-mêmes avaient voulu nous déposséder.»


    Le gros homme aux cheveux blancs hocha lentement la tête, à contrecœur.


    «Si c’est un simulacre, et qu’il n’est pas korariel, nous pourrons alors le chasser sans aucun problème. Mais s’il s’agit d’un être humain, comme nous? Si ce n’est pas un simulacre?»


    Chell avait l’esprit bien moins vif que celui de son teyn. Le vieux Kavalar fronça pensivement les sourcils avant de dire: «Eh bien, ce n’est pas une femelle, nous ne pouvons donc le posséder. Mais s’il est humain, il doit en avoir les droits, ainsi que le nom.


    —C’est exact. Et en ce cas il ne peut être le korariel de personne. Il est donc seul responsable de son crime. C’est avec lui que je me battrai en duel, et non avec Jaantony noble de Jadefer.» Le Braith poussa alors un autre de ses étranges grognements.


    Chell hocha la tête; Dirk, quant à lui, en restait coi. Le plus jeune des deux chasseurs avait retourné la situation avec une adresse diabolique. Quand t’Larien avait annoncé aux Jadefer qu’il rejetait le bouclier corrompu de leur protection, ça ne lui avait pas semblé pouvoir porter à conséquence. Sur un monde normal, tel qu’Avalon, cela aurait été incontestablement la chose à faire. Sur Worlorn, par contre, rien n’était moins sûr.


    «Où l’emmenons-nous?» s’enquit Chell. Les deux Braiths discutaient entre eux comme si Dirk ne comptait pas davantage que leur véhicule.


    «Nous devons le conduire à Jaantony noble de Jadefer et à son teyn, fit Bretan de sa voix rauque. Je connais leur façon de penser.»


    Un court instant, Dirk envisagea de prendre la fuite. Mais cela semblait voué à l’échec. Ils étaient deux, avec des armes de poing et un véhicule. Il ne pourrait pas aller bien loin. «Je viens, dit-il comme ils s’approchaient de lui. Je vais vous guider.» Au moins disposerait-il ainsi d’un minimum de répit pour mettre de l’ordre dans ses pensées. Les Braiths devaient ignorer que Vikary et Janacek s’étaient rendus à la Cité de l’Étang sans Étoile, sans doute dans l’intention de protéger les malheureux fils de la gelée contre les chasseurs.


    «Alors, indiquez-nous le chemin», lui ordonna Chell. Contraint d’obéir, Dirk les mena donc vers la bouche d’entrée du réseau de transport souterrain de la ville, prenant conscience en chemin que tout cela lui était arrivé uniquement à cause de son impatience. À présent, semblait-il, il serait bien obligé d’attendre.
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    Tout d’abord, l’attente fut un véritable enfer.


    Lorsque les Braiths découvrirent que les Jadefer ne se trouvaient pas dans leur appartement, ils firent monter Dirk sur l’aire de stationnement, au sommet de la tour déserte, et l’obligèrent à s’asseoir dans un angle balayé par le vent de la terrasse. La panique l’avait gagné désormais, il sentait son estomac se nouer douloureusement. «Bretan», commença-t-il d’une voix presque hystérique. Sans mot dire, le Kavalar se tourna vers lui et lui assena de sa main ouverte un coup cuisant en travers de la bouche.


    «Pour vous, simulacre, je ne suis pas Bretan. Appelez-moi Bretan Braith lorsque vous êtes obligé de vous adresser à moi!»


    Dirk se réfugia donc dans le silence. La Roue de Feu brisée se traînait avec une lenteur infinie dans le ciel de Worlorn, et il lui sembla être sur le point de craquer tandis qu’il la regardait progresser. Tout ce qui lui était advenu lui paraissait tellement irréel; les Braiths, et les événements de l’après-midi plus encore que le reste. Il se demanda ce qui se passerait s’il bondissait brusquement sur ses pieds pour sauter par-dessus le petit mur qui bordait la terrasse. Il tomberait encore et encore, songea-t-il, ainsi qu’on le fait parfois dans certains rêves. Mais t’Larien avait la conviction qu’à la fin de sa chute, quand enfin il s’écraserait sur les blocs de pierrelueur sombre, il ne ressentirait aucune douleur, juste le choc d’un réveil brutal. Il se retrouverait dans son lit de Braque, trempé de sueur, et rirait de l’absurdité de ce cauchemar.


    Dirk jongla avec cette pensée, et d’autres similaires, durant ce qui lui parut des heures. Grand Satan, cependant, n’avait pour ainsi dire pas bougé lorsque enfin il releva la tête. Alors, il se mit à trembler. À cause du froid, voulut-il se persuader, du froid charrié par les vents de Worlorn. Mais au plus profond de lui-même t’Larien savait qu’il n’en était rien; plus il luttait pour se dominer, plus ses frissons augmentaient, à tel point que les Kavalars finirent par lui lancer un regard étrange. L’attente paraissait interminable.


    Les tremblements disparurent, en même temps que ses idées de suicide et sa panique; un calme surprenant s’empara alors de lui. Son cerveau fonctionnait à toute allure, mais pour ne concevoir que des choses insensées – des spéculations sans objet, comme les chances qu’avait la raie grise de revenir avant l’appareil militaire, celles de Jaan ou de Garse dans un duel contre Bretan le borgne, ou celles qu’avaient eues les fils de la gelée, dans la lointaine cité des Vinnoirs. Sans qu’il sache trop pourquoi, pareilles choses lui semblaient avoir une énorme importance.


    Puis il se mit à observer ses ravisseurs – une occupation qui lui permettait de passer le temps aussi bien qu’une autre, et lui donnait l’occasion de remarquer un certain nombre de choses.


    Les deux Kavalars avaient à peine ouvert la bouche depuis qu’ils l’avaient escorté jusqu’au toit. Chell, le plus grand, s’était assis sur le mur bas qui entourait la terrasse, à environ un mètre de leur prisonnier. Il s’agissait véritablement d’un très vieil homme. La ressemblance que Dirk lui avait trouvée avec Lorimaar noble de Braith n’était que superficielle. Il portait certes les vêtements d’un homme plus jeune, et en avait la démarche, mais il avait au moins vingt ans de plus que son frère d’étau. Et dans sa position le poids des ans devenait particulièrement manifeste. Un ventre distinct s’enflait au-dessus du métal légèrement brillant de son ceinturon de mailles d’acier, son visage hâlé arborait des rides profondément gravées. Le dos de ses mains, qui reposaient à plat sur ses genoux, était couvert de veines bleutées et de taches de peau rose sale. Leur longue attente l’affectait, lui aussi, mais c’était davantage que de l’ennui. Ses joues semblaient s’affaisser, ses larges épaules avaient inconsciemment pris une courbure de lassitude.


    Enfin, il poussa un soupir; ses mains quittèrent ses genoux pour se réunir. Il s’étira. Ce fut alors que Dirk aperçut ses bracelets. Le bras droit portait le fer et la pierrelueur, un brassard semblable à celui qu’arborait si fièrement Bretan le borgne, et le gauche l’argent. Nulle trace de jade, par contre. Il s’y était trouvé, autrefois, mais les pierres avaient manifestement été desserties, laissant le bracelet criblé de trous.


    À le voir ainsi désœuvré, à attendre que quelque chose se produise, Dirk avait du mal à reconnaître en lui la silhouette martiale et menaçante qui l’avait tant impressionné peu de temps auparavant. Bretan (ou plutôt Bretan Braith, ainsi qu’il voulait qu’on l’appelle) faisait quant à lui les cent pas. Jamais Dirk n’avait croisé quiconque débordant à ce point de vitalité – même sa Jenny, qui avait elle aussi l’habitude de marcher de long en large. Les mains profondément enfoncées dans les poches fendues de sa courte veste blanche, il tournait comme un ours en cage sur le toit de l’immeuble. Après trois allers-retours, il relevait chaque fois la tête avec impatience, comme pour reprocher au ciel obscur de ne pas lui rendre Jaan Vikary.


    Quelle étrange combinaison, estima Dirk. Bretan Braith était aussi jeune que Chell était âgé. Sans doute guère plus vieux que Garse Janacek, et probablement moins que Gwen, Jaan ou lui-même. Comment avait-il pu devenir le teyn d’un Kavalar tel que Chell? Ce n’était pas un noble, il n’avait fait don d’aucune betheyn à l’étau de Braith. Son bras gauche, couvert de fins poils roux qui luisaient par instants, quand ils capturaient la lumière du soleil, ne portait pas de bracelet de jade et d’argent.


    Son visage, cet étrange demi-visage, dépassait en laideur tout ce que Dirk avait pu voir au cours de son existence. Mais, comme le jour prenait fin pour laisser place au faux crépuscule, il se surprit à constater qu’il s’y était déjà accoutumé. Bretan Braith paraissait absolument normal quand il arpentait la terrasse dans un sens: c’était un jeune homme vif et élancé, empli de nervosité contenue, au point même qu’il semblait sur le point d’exploser. De ce côté-là son visage était sans ride, presque serein. De courtes mèches noires entouraient son oreille, quelques boucles tombaient gracieusement jusqu’à son épaule, mais il n’avait pas la moindre trace de barbe. Même ses sourcils se résumaient à une fine ligne estompée au-dessus de son grand œil vert. Se dégageait presque de lui une impression d’innocence.


    Puis il atteignait l’extrémité de la terrasse, et tout changeait brusquement quand il faisait demi-tour. La partie gauche de son visage avait un aspect presque inhumain. C’était un paysage de plaines accidentées et de montagnes. La chair était creusée par des balafres en une demi-douzaine d’endroits, et affichait ailleurs le brillant de la laque. Bretan n’avait de ce côté aucune pilosité, et pas d’oreille – juste un trou. Quant à la moitié gauche de son nez, elle avait été remplacée par un petit morceau de plastique couleur chair. Sa bouche se résumait à une fente sans lèvres, qui de surcroît ne cessait de se mouvoir. Elle était agitée par une crispation, un tic grotesque qui s’emparait de la commissure gauche à intervalles réguliers, pour aller se répercuter jusqu’aux collines formées par ses balafres sur son crâne chauve.


    L’œil de pierrelueur du Braith était aussi noir que l’obsidienne à la lueur du jour, mais la nuit tombait peu à peu. Quand l’Œil de Satan se fut couché, les feux de la pierrelueur se mirent à étinceler dans son orbite. L’œil de Bretan allait devenir le Moyeu dans l’obscurité totale, le véritable Moyeu, non pas la supergéante épuisée visible dans le ciel de Worlorn. La pierrelueur projetterait alors une lumière rouge, fixe, et le demi-visage qui l’entourait se transformerait en un masque noir, le masque d’un crâne, une demeure parfaitement adaptée à un œil tel que le sien.


    Tout cela pouvait paraître proprement terrifiant, jusqu’au moment où l’on s’avisait (comme Dirk le faisait à présent) qu’il s’agissait là d’une chose parfaitement délibérée: une simple mise en scène. Rien n’avait pu obliger Bretan Braith à remplacer son œil perdu par une pierrelueur. Il avait voulu qu’il en soit ainsi, pour des raisons toutes personnelles – des raisons qui n’étaient d’ailleurs guère difficiles à deviner.


    Dirk se remémora aussitôt la première partie de l’après-midi – la conversation qu’il avait surprise alors qu’il se cachait dans l’ombre, à côté de l’appareil à tête de loup des Braiths. Bretan était quelqu’un de perspicace, il ne lui avait donc fallu guère de temps pour comprendre – cela ne faisait aucun doute. Chell, par contre, devait avoir atteint l’âge de la sénilité. Il lui avait fallu un temps infini pour saisir ce qui s’était passé – et encore, parce que son jeune teyn lui avait soufflé toutes les réponses. Les deux Braiths lui parurent soudain beaucoup moins effrayants – à se demander comment ils s’y étaient pris pour dans un premier temps le terroriser à ce point. Ils en devenaient presque… amusants. Bien sûr, t’Larien ignorait ce que Jaan Vikary allait faire à son retour de la Cité de l’Étang sans Étoile, mais le plus probable lui semblait qu’il ne se passerait rien. Ces deux créatures pitoyables ne pouvaient constituer un véritable danger.


    Comme en écho à tout cela, Chell se mit à marmonner sans même en avoir conscience. Dirk s’efforçait de comprendre ce qu’il disait. Le vieil homme était agité par de petits spasmes nerveux, ses yeux regardaient dans le vide. Ses baragouinages n’avaient a priori aucun sens. T’Larien mit plusieurs minutes à comprendre que le vieillard parlait en ancien kavalar, cette langue qui s’était développée sur Haut Kavalaan durant les longs siècles de l’interrègne, à un moment où les rares survivants n’avaient aucun contact avec les autres mondes humains. Elle avait eu tôt fait de se refondre dans le terrien standard, s’enrichissant au passage de mots pour lesquels elle n’avait aucun équivalent. Janacek lui avait dit que plus personne ou presque ne parlait l’ancien kavalar, et voilà qu’il se retrouvait devant un vieillard de la coalition d’étaux la plus traditionaliste de Haut Kavalaan, qui ânonnait des choses qu’il avait sans nul doute entendues dans sa jeunesse.


    Et il en était de même pour Bretan, qui avait frappé Dirk uniquement parce que ce dernier s’était adressé à lui d’une manière non conforme à l’étiquette, réservée aux seuls kethi. Garse lui avait également appris qu’il s’agissait là d’une autre coutume à l’agonie, que même les nobles faisaient preuve de laxisme en la matière. Mais pas Bretan Braith, ce jeune roturier qui s’accrochait à des traditions rejetées par des hommes plus vieux que lui de plusieurs générations.


    Dirk en aurait presque ressenti de la peine pour ces deux hommes. C’étaient des inadaptés, encore plus seuls, plus exilés que lui. Ils n’avaient même plus de patrie, en un certain sens, parce que Haut Kavalaan avait poursuivi sa marche vers l’évolution sans se soucier de les attendre. Ce n’était plus leur planète, d’une certaine manière. Leur venue sur Worlorn n’avait donc rien de très surprenant: ils partageaient maints points communs avec ce monde à l’agonie.


    Bretan, en particulier, lui inspirait de la pitié – ce Bretan qui en dépit de sa jeunesse essayait désespérément d’inspirer la peur. Peut-être était-ce le dernier Kavalar véritable. Peut-être vivrait-il assez longtemps pour se retrouver seul à ressasser pareilles obsessions. Cela expliquait-il pourquoi il était devenu le teyn de Chell? Parce que ses égaux l’avaient rejeté, lui et ses idées rétrogrades? Dirk opta pour l’affirmative, ce qu’il trouva à la fois triste et pitoyable.


    Un soleil jaune continuait de scintiller à l’ouest – le Moyeu n’était plus qu’un vague souvenir rougeâtre à l’horizon. Dirk était calme, pensif, au-delà de la peur quand il entendit arriver les aéronefs des Jadefer.


    Bretan Braith s’immobilisa, leva la tête et sortit ses mains de ses poches; dans un geste presque machinal, l’une d’elles se posa sur l’étui de son pistolet. Chell se remit à son tour sur ses pieds, non sans mal – mais il parut aussitôt se dépouiller d’une décennie. Dirk ne tarda pas à les imiter.


    Des appareils approchaient. Il y en avait deux: la raie grise et l’engin vert olive, qui volaient côte à côte avec une précision presque militaire.


    «Approchez», crissa Bretan. Dirk s’exécuta, puis Chell se joignit à eux pour former une escorte autour de leur prisonnier. Le vent était mordant. Avec les pierrelueurs de la cité de Larteyn, lumineuses et sanglantes, qui les entouraient, l’œil de Bretan brillait d’une lueur sinistre dans sa châsse couturée. Ses tics avaient cessé, pour quelque raison connue de lui seul; son visage restait parfaitement immobile.


    Jaan Vikary fit descendre sa raie à la verticale et la posa en douceur. Puis il sauta hors de la cabine, pour s’approcher d’eux à grandes enjambées rapides. Le véhicule militaire, à la cabine blindée entièrement fermée de façon à protéger le pilote, se posa presque au même instant. Une épaisse portière métallique glissa sur un flanc; Garse Janacek y apparut aussitôt, penchant sa tête dans l’ouverture afin de se faire une idée de la situation. Après avoir quitté son appareil, il en repoussa violemment la porte, qui se referma dans un grand bruit métallique, puis vint se placer à la droite de Vikary.


    Ce dernier commença par saluer Dirk, d’un bref hochement de tête assorti d’un léger sourire, puis il se tourna vers Chell. «Chell Nim Ventfroid lib de Braith Daveson, dit-il avec formalisme. Honneur à votre étau, honneur à votre teyn.


    —Honneur à votre étau, honneur à votre teyn, répondit le vieux Braith. Un nouveau teyn protège mon flanc – vous ne le connaissez pas.» Il désigna Bretan.


    Jaan se tourna vers lui et jaugea du regard le jeune homme balafré. «Je suis Jaan Vikary, du Rassemblement de Jadefer.»


    Bretan produisit son bruit caractéristique, suivi d’un silence gêné. Ce fut Janacek qui le brisa:


    «Plus précisément, fit-il, mon teyn se nomme Jaantony Riv Loup noble de Jadefer Vikary. Pour ma part, je suis Garse Jadefer Janacek.»


    Bretan accepta enfin de répondre: «Honneur à votre étau, honneur à votre teyn. Je suis Bretan Braith Lantry.


    —Vous m’en direz tant, lui répondit Janacek avec un petit rictus. Nous avons entendu parler de vous.»


    Jaan le fusilla aussitôt du regard. Son visage, trouvait Dirk, avait quelque chose de singulier. Il pensa tout d’abord que c’était à cause de la lumière, qui diminuait rapidement. Puis il remarqua que la mâchoire du Jadefer était légèrement enflée d’un côté, ce qui donnait à son profil un aspect quelque peu boursouflé.


    «Nous vous attendions, déclara Bretan Braith Lantry, car nous nous estimons gravement offensés.»


    Vikary se tourna vers Chell. «Est-ce vrai?


    —Oui, Jaantony noble de Jadefer.


    —Je déplore ce différend, répliqua Vikary. Que s’est-il passé?


    —Nous avons une question à vous poser, fit Bretan tout en posant une main sur l’épaule de Dirk. Jaantony noble de Jadefer, cette créature est-elle korariel du Rassemblement de Jadefer, ou pas?»


    Garse Janacek souriait ostensiblement quand ses yeux bleus rencontrèrent ceux de t’Larien, emplis de dureté – avec néanmoins une pointe d’amusement, comme s’ils voulaient dire: «Eh bien, qu’avez-vous encore fait?»


    Jaan Vikary se contenta de froncer les sourcils. «Pourquoi cette question?


    —La vérité dépend-elle de nos motifs?» s’enquit durement Bretan Braith. Sa joue balafrée se tordit violemment.


    Vikary se tourna vers Dirk, à l’évidence guère satisfait de la tournure des événements.


    «Rien ne justifie que vous refusiez de nous répondre, Jaantony noble de Jadefer, dit Chell lib de Braith Daveson. Soit c’est oui, soit c’est non. L’un ou l’autre.» Le vieil homme avait parlé d’une voix parfaitement égale. Lui, du moins, n’avait aucune nervosité à dissimuler, et son code lui dictait chacun des mots qu’il prononçait.


    «Vous auriez eu autrefois tout à fait raison, Chell lib de Braith, lui répondit Vikary. La vérité était chose simple à l’époque des anciens étaux. Mais les temps ont changé. Nous appartenons à un peuple désormais lié à de nombreux mondes, dont l’horizon ne se limite plus à Haut Kavalaan; et ceci a rendu les vérités autrement plus complexes.


    —Non. Ou ce simulacre est korariel, ou il ne l’est pas! Je ne vois pas ce que ça a de complexe.


    —Mon teyn dit vrai, ajouta Bretan. La question que je vous ai posée est des plus simples, noble de Jadefer, et je vous demande d’y répondre.


    —Dirk t’Larien est originaire du monde lointain d’Avalon, une planète humaine située bien au-delà du Voile du Tentateur, où j’ai autrefois fait mes études. Je l’ai nommé korariel pour lui offrir ma protection, ainsi que celle de l’étau de Jadefer, contre tous ceux qui chercheraient à lui nuire. Mais je le protège également en tant qu’ami, comme je protégerais un frère d’étau, comme un teyn protège son teyn. Je ne fais valoir aucun droit sur lui, il n’est aucunement mon bien, ma… propriété. Pouvez-vous comprendre pareille chose?»


    Pas Chell, à l’évidence. Les lèvres serrées sous sa petite moustache raide, il marmonna quelques paroles en ancien kavalar, puis parla à voix haute, presque en criant: «Quelle absurdité est-ce là? Votre teyn se nomme Garse Jadefer, ce n’est pas cette… créature. Comment pourriez-vous la protéger comme s’il s’agissait d’un teyn? Fait-elle partie de votre étau? Voyons, cet homme n’est même pas armé! Est-ce seulement un homme, d’abord? Dans l’affirmative, il ne peut être korariel, et dans le cas contraire c’est à vous qu’il appartient. Vos paroles simulacres n’ont absolument aucun sens.


    —J’ai le regret de vous dire, Chell lib de Braith, rétorqua Vikary, que ce sont vos oreilles qui vous jouent des tours – mes paroles n’ont rien d’insensé. J’essaie de vous honorer, mais vous ne me facilitez pas la tâche.


    —Vous vous raillez de moi!


    —Non.


    —Si!»


    Bretan Braith intervint alors, d’une voix moins colérique que celle de Chell, mais néanmoins cassante. «Ce Dirk t’Larien, ainsi qu’il dit s’appeler, nous a causé un grand tort. Voilà la seule chose qui ait de l’importance, Jaantony noble de Jadefer. Il a souillé de ses mains un bien de notre étau sans que nous l’y ayons autorisé. Qui va réparer cet outrage? Si c’est un simulacre et votre korariel, c’est vous que je défie. L’étau de Jadefer a porté tort à celui de Braith. Si vous ne l’avez pas nommé votre korariel, alors je…» Il se tut.


    «Je comprends, dit Jaan Vikary. Dirk?


    —Déjà, j’aimerais préciser que je me suis juste assis une seconde dans leur foutu engin. Je cherchais un véhicule abandonné encore en état de marche. Gwen et moi en avions trouvé un à Kryne Lamiya.»


    Vikary haussa les épaules et regarda les deux Braiths. «Il me semble que l’offense est pour le moins bénigne. S’il y a eu offense, car en fait rien ne vous a été pris.


    —Cette créature a touché notre véhicule! hurla le vieux Chell. Un simulacre! Il n’en avait pas le droit! Vous trouvez peut-être cette offense minime, mais il aurait parfaitement pu nous le voler. Vous voudriez que je ferme les yeux, que je pardonne à la manière d’un simulacre, et que je m’estime heureux qu’il n’ait pas fait pire?» Il se tourna vers son teyn. «Bretan, ces Jadefer se moquent de nous. Ils nous insultent. Peut-être ne sont-ils pas des hommes véritables, eux non plus. Ils parlent comme des simulacres.


    —Je suis le teyn de Jaantony Riv Loup noble de Jadefer, répondit aussitôt Garse Janacek, et je me porte garant de lui. Il n’est nullement un simulacre.» Il avait lâché sa tirade d’une traite. C’était visiblement une formule consacrée, apprise par cœur.


    À la façon dont Janacek regardait Vikary, il semblait évident qu’il s’attendait à ce que son teyn répétât les mêmes paroles. Jaan, cependant, secoua la tête. «Mais, Chell, lança-t-il d’une voix lasse, les simulacres n’existent pas!» Ses larges épaules s’affaissèrent.


    Ce fut comme s’il avait frappé l’aîné des Braiths, qui se mit à marmonner des paroles gutturales en ancien kavalar.


    «Cela ne peut pas continuer ainsi, fit Bretan Braith. Nous ne faisons aucun progrès. Jaantony noble de Jadefer, avez-vous, oui ou non, nommé cet homme korariel?


    —Je l’ai fait.


    —Je refuse ce nom comme ce statut», murmura alors Dirk. Le moment lui avait paru approprié pour prononcer ces paroles. Bretan Braith se tourna légèrement pour le gratifier d’un regard courroucé. Son œil vert semblait encore plus ardent que son frère de pierrelueur.


    «Il ne refuse que la partie “propriété”, se hâta de préciser Vikary. Mon ami a proclamé son statut d’être humain, mais il porte toujours le bouclier de ma protection.»


    Garse Janacek secoua la tête, tout sourire. «Non, Jaan. T’Larien ne veut pas non plus de notre protection. Il me l’a dit ce matin, avant ton retour.»


    Vikary le foudroya du regard. «Garse! Le moment est mal choisi pour plaisanter.


    —Je ne plaisante pas.


    —C’est vrai, reconnut Dirk. Je lui ai effectivement dit que je pouvais me passer de votre protection.


    —Vous ne savez pas ce que vous dites! lui lança Vikary.


    —Pour une fois, j’ai la certitude du contraire.»


    Bretan Braith émit son grognement habituel et demanda brusquement le silence, alors même que Dirk et les deux Jadefer poursuivaient leur discussion et que son teyn, Chell, semblait paralysé par la fureur. Un silence qu’il obtint aussitôt. «Cela n’a aucune importance, et ça ne change absolument rien à la situation présente. Vous venez de le qualifier d’humain, Jadefer. Auquel cas il ne peut être votre korariel, et vous n’êtes nullement habilité à le protéger. Qu’il le veuille ou non, c’est là une chose parfaitement impossible. Mes kethi veilleront à ce que vous respectiez le code.» Il tourna les talons pour faire face à Dirk. «Je vous défie, Dirk t’Larien.»


    Personne ne pipa mot. Larteyn rougeoyait autour d’eux, le vent était très froid. «Je n’entendais aucunement vous offenser, fit t’Larien, qui se souvenait vaguement des paroles que les Jadefer avaient prononcées dans une occasion plus ou moins semblable. Puis-je vous présenter mes excuses?» Il tendit ses paumes ouvertes en direction de Bretan Braith.


    Le visage balafré se tordit. «J’ai été insulté.


    —Vous devez vous battre en duel avec lui», expliqua Janacek.


    Dirk baissa lentement ses mains, qui se serrèrent en poings à la hauteur de ses hanches. Il ne savait que dire.


    Jaan Vikary fixait lugubrement le sol; Janacek, quant à lui, ne dissimulait rien de son excitation. «Dirk t’Larien ignore tout de nos coutumes de duel, dit-il aux deux Braiths. De telles rencontres n’ont pas cours sur Avalon. Me permettez-vous de le conseiller?»


    Bretan Braith lui répondit par un signe de tête, le même mouvement étrangement maladroit du cou et des épaules que Dirk avait remarqué l’après-midi même, dans le garage souterrain. Chell ne semblait même pas entendre. Le vieux Braith faisait toujours face à Vikary. Il lui adressait des regards emplis de haine sans cesser de marmonner.


    «Il faut faire quatre choix, t’Larien, lui expliqua Janacek. Vous êtes le défié, il vous revient donc d’effectuer le premier. Je vous conseille celui des armes – et d’opter pour l’arme blanche.


    —L’arme blanche, répéta doucement Dirk.


    —Je choisis le mode, crissa Bretan. Le carré de la mort.»


    Janacek hocha la tête. «C’est à vous que revient le troisième choix, t’Larien. Étant donné que vous n’avez pas de teyn, le choix du nombre va s’imposer de lui-même. Ce sera un duel singulier. Vous pouvez donc si vous le souhaitez désigner le lieu de la rencontre.


    —Vieille Terre?» suggéra Dirk avec espoir.


    Janacek ne put s’empêcher de sourire. «Non, t’Larien. Il faut que le combat ait lieu sur cette planète, je le crains. Tout autre choix serait illégal.»


    Dirk haussa les épaules. «Alors, ici.


    —Je choisis le nombre, dit Bretan. Ce sera un duel singulier, ainsi que l’imposent les circonstances.» La nuit était entièrement tombée, seules de rares étoiles lointaines éclairaient désormais le ciel. L’œil du Braith s’était enflammé d’étranges lueurs qui se réfléchissaient sur ses cicatrices.


    «Tout est réglé, conclut Janacek. Ne vous reste plus qu’à vous accorder sur l’identité d’un arbitre, et à…» Jaan Vikary releva la tête. Son visage était plongé dans l’ombre, seule la pâle clarté de la pierrelueur se reflétait sur lui. Sa mâchoire enflée lui donnait un étrange profil.


    «Chell, dit-il d’une voix égale, posée.


    —Oui?


    —Vous faites preuve d’une stupidité sans bornes en admettant l’existence des simulacres. Tous ceux qui croient encore en de pareilles sornettes ne sont que de fieffés imbéciles.»


    Dirk avait les yeux fixés sur Bretan Braith quand Vikary avait craché ces mots. Il put donc voir le visage balafré se tordre à plusieurs reprises.


    Chell semblait comme en transe. «Je m’estime offensé, Jaantony noble de Jadefer, faux Kavalar simulacre. Je vous défie.»


    Bretan pivota sur lui-même et essaya de crier. Au lieu de quoi il se mit à tousser. «Maudit briseur de duel! Jadefer… Je…


    —Cela est prévu par le code, répliqua Vikary sans grand enthousiasme. Cependant, si Bretan Braith pouvait oublier le petit manquement à l’étiquette de cet étranger, qui ignore tout de nos coutumes, je pourrais présenter mes excuses à Chell lib de Braith.


    —Non, intervint Janacek. Le code de l’honneur interdit de s’abaisser à présenter des excuses.


    —Non», répéta Bretan, dont le visage revêtait à présent l’aspect d’un crâne. Son œil-joyau luisait, sa joue se tordait de fureur. «Je me suis incliné aussi bas qu’il me l’était possible, faux Kavalar. Je ne ferai plus fi de la sagesse de mon étau. Mon teyn s’est montré plus scrupuleux que moi. En vérité, j’ai commis une lourde faute en essayant d’éviter un duel avec vous, simulacre menteur. Cela mérite l’opprobre. Mais je vais laver ma honte. Nous vous tuerons, Chell et moi. Oui, nous vous tuerons tous les trois.


    —Possible, fit Vikary. Mais nous allons bientôt nous rencontrer, et nous saurons alors si vous n’avez pas présumé de votre habileté et de vos forces.


    —Et nous tuerons également votre betheyn-catin», ajouta Bretan. Il ne pouvait crier, sa voix se brisait chaque fois qu’il s’y essayait. Aussi parlait-il d’une voix aussi basse qu’à l’accoutumée, ce qui semblait déjà lui écorcher la gorge. «Quand nous en aurons fini avec vous, nous irons chercher nos chiens, puis nous traquerons cette betheyn et son Kimdissi adipeux à travers les forêts qu’ils prétendent si bien connaître.»


    Ignorant Bretan, Jaan Vikary s’adressa directement à Chell lib de Braith: «J’ai été défié. Par conséquent, c’est à moi que revient le premier des quatre choix. Je choisis le nombre. Nous nous battrons avec nos teyn.


    —Je fais le choix des armes, répliqua Chell. Je prends le pistolet.


    —Je choisis le mode, dit Vikary. Je désire combattre dans le carré de la mort.


    —Il reste le lieu. Le duel se déroulera ici.


    —L’arbitre ne tracera qu’un carré à la craie», précisa Janacek. Des cinq hommes présents, il était le seul à sourire. «Bien, il nous manque encore un arbitre. Le même pour les deux duels?


    —Oui, un seul homme fera l’affaire, répondit Chell. Je propose Lorimaar noble de Braith.


    —Non, intervint Janacek. Il nous a rendu visite hier, habité par une profonde colère. Kirak Acierrouge Cavis.


    —Non! s’exclama Bretan. Il écrit de fort beaux poèmes, mais je ne vois pas à quoi d’autre il pourrait être utile.


    —Il y a deux membres de l’Union Shanagate à Larteyn, leur rappela Janacek. Je ne me souviens pas de leurs noms.»


    Le visage de Bretan était à nouveau agité de tics.


    «Nous préférons un Braith, déclara-t-il. Aucun arbitre ne leur arrive à la cheville. Il ferait respecter notre code.»


    Janacek se tourna vers Vikary, qui haussa les épaules.


    «Entendu. Ce sera donc un Braith: Pyr Braith Oryan.


    —Pas Pyr Braith, rétorqua Bretan.


    —Vous n’êtes guère commodes à satisfaire, dit sèchement Janacek. C’est pourtant l’un de vos kethi.


    —Nous avons eu des mots avec lui, expliqua Bretan.


    —Un noble constituerait de toute façon un choix plus judicieux, fit remarquer le vieux Chell. Il nous faut un homme de poids et de sagesse: Roseph Lant Banshee noble de Braith Kelcek.»


    Janacek haussa les épaules. «Entendu.


    —Je lui demanderai de nous servir d’arbitre», fit Chell. Tous hochèrent lentement la tête.


    «À demain, alors, leur dit Janacek.


    —Oui, conclut Chell, tout a été décidé.»


    Devant un Dirk complètement dépassé par les événements, les quatre hommes se dirent adieu. À son grand étonnement, chacun d’eux déposa un léger baiser sur les lèvres de son adversaire avant de s’éloigner.


    Et Bretan Braith Lantry, balafré et borgne, embrassa Dirk de sa moitié de lèvre.


    


    Une fois les Braiths partis, les trois hommes descendirent dans les appartements des Jadefer. Après en avoir allumé la pièce principale, Jaan entreprit sans un mot de préparer un feu dans la grande cheminée, sous le linteau aux gargouilles – il était allé prendre des bûches d’un bois noir noueux dans un placard dissimulé dans un mur proche. Dirk s’assit à une extrémité du divan, le front plissé, tandis que Garse Janacek prenait place à l’autre bout. Un léger sourire barrait son visage tandis que ses doigts tiraillaient distraitement les poils roux de sa barbe. Tous restaient silencieux.


    Des langues de flammes aux extrémités orange et bleu se mirent bientôt à lécher les bûches; t’Larien sentit une chaleur soudaine envahir ses mains et son visage. Une odeur qui rappelait vaguement celle de la cannelle emplit alors la pièce. Vikary se redressa et sortit du séjour.


    Il revint avec trois verres à liqueur aussi noirs que de l’obsidienne, ainsi qu’une bouteille sous le bras. Après en avoir tendu un à Dirk et un autre à Garse, il posa le troisième sur la table et ôta le bouchon de la bouteille avec ses dents. Le vin, de couleur rouge sombre, dégageait une odeur très forte. T’Larien huma son verre quand Vikary les eut tous remplis à ras bord. Les vapeurs lui brûlaient les narines, mais il les trouvait étrangement agréables.


    Vikary reposa la bouteille et leva son verre. «À présent, leur dit-il avant qu’ils n’aient goûté à la boisson, je vais demander à chacun de vous quelque chose de très difficile: de faire abstraction pour un temps de vos cultures respectives et d’instaurer quelque chose de totalement inédit – et qui risque fort de vous paraître des plus étranges. Garse, pour notre bien à tous, je te demande d’être l’ami de Dirk t’Larien. Il n’existe en ancien kavalar aucun nom pour désigner pareil lien, j’en ai bien conscience. Cela n’aurait aucune utilité sur Haut Kavalaan, où un homme possède déjà son étau, ses kethi et, plus que tout, son teyn. Mais nous nous trouvons sur Worlorn, et demain nous allons tous nous battre en duel – pas côté à côte, mais face à des ennemis communs. C’est pour cette raison, parce que tu es mon teyn, que je te demande d’accepter t’Larien pour ami, ainsi que les liens qui accompagnent ce nom.


    —Tu m’en demandes beaucoup.» Janacek, qui tenait le vin devant son visage, observait les flammes danser sur le verre noir. «T’Larien nous a espionnés. Il a voulu enlever ma cro-betheyn, il a tenté de te faire perdre ton nom. Et le voilà à présent responsable de ce duel avec Bretan Braith. Je ne sais ce qui me retient de le défier à mon tour. Or toi, mon teyn, tu me demandes de devenir son ami?


    —Exactement.»


    Janacek considéra Dirk, puis trempa les lèvres dans son vin. «Tu es mon teyn, dit-il à Jaan. Je me plie donc à tes volontés. Quelles obligations ce lien d’amitié est-il censé engendrer?


    —Traite un ami comme s’il était ton keth, lui expliqua Vikary avant de se tourner vers Dirk. Et vous, t’Larien, vous nous avez causé bien des ennuis, mais j’ignore dans quelle mesure vous en portez la responsabilité. Je vais également vous demander quelque chose: devenez le frère d’étau de Garse Jadefer Janacek. Pour un temps, tout au moins.»


    Dirk n’eut pas le temps de répondre; Janacek le prit de vitesse: «Tu ne peux vouloir une chose pareille, Jaan! Qui est-il? Qui est ce t’Larien? Comment imaginer qu’il mérite un instant de faire partie du Rassemblement de Jadefer? Il va nous trahir. Il ne respectera pas les liens. Il ne défendra pas notre étau, et ne retournera pas avec nous sur Haut Kavalaan. Je proteste énergiquement!


    —S’il accepte, je pense qu’il restera fidèle un certain temps aux liens.


    —Un certain temps? C’est absurde, Jaan, les kethi sont liés à jamais!


    —Alors il s’agira d’un tout nouveau genre de keth. Un lien temporaire.


    —C’est plus que nouveau. Jamais je n’accepterai!


    —Garse, Dirk t’Larien est ton ami, désormais. À moins que tu ne l’aies déjà oublié? Tu as tort de vouloir t’opposer à ma proposition. En faisant cela, tu brises les liens que tu viens à peine d’accepter. Tu n’agirais jamais ainsi envers un keth.


    —Il serait inutile de demander à un keth d’être un keth, grommela Janacek. Il le serait déjà. Tout cela n’a aucun sens. Dirk t’Larien est, et doit rester, hors des liens. Le conseil des nobles te blâmerait pour ça, Jaan. Ce que tu veux faire est mal, tu ne t’en rends donc pas compte?


    —Le conseil des nobles siège sur Haut Kavalaan, bien loin de Worlorn. Tu es le seul à pouvoir parler au nom de Jadefer. Veux-tu offenser ton ami?»


    Comme Janacek se refusait à répondre, Vikary se tourna vers Dirk. «Eh bien, t’Larien?


    —Je ne sais pas. Je pense comprendre la signification de ce lien – ces… frères d’étau –, et j’apprécie l’honneur qui m’est fait. Mais trop de choses nous séparent, Jaan.


    —Vous voulez sans doute parler de Gwen. C’est exact, Dirk, elle demeure entre nous. Mais je ne vous demande d’accepter cette nouvelle forme de frère d’étau que durant votre séjour sur Worlorn, et uniquement envers Garse. Cela ne s’appliquera pas à moi ou aux autres Jadefer. Vous comprenez?


    —Oui. Ça simplifierait certainement nos rapports.» Il se tourna vers Janacek. «Mais bien des choses m’ont déjà opposé à Garse. C’est lui qui a voulu faire de moi un simple bien. Sans compter qu’il n’a rien fait pour m’éviter ce duel.


    —Je me suis contenté de dire la vérité», intervint Janacek. Mais Vikary lui intima de se taire.


    «Je pense pouvoir tirer un trait sur le passé, mais certainement pas sur tout ce qui se rapporte à Gwen.


    —C’est là une affaire qui ne concerne que vous et moi, lui répondit calmement Vikary. Ainsi que Gwen elle-même, bien sûr. Garse n’a pas voix au chapitre en ce domaine, quand bien même il vous affirmerait le contraire.


    —Elle est ma cro-betheyn. J’ai le droit et le devoir de parler – et d’agir – pour son bien.


    —Je me référais à la nuit dernière, lança Dirk. Je me trouvais derrière la porte – j’ai tout entendu. Janacek l’a frappée, et vous la séquestrez depuis.»


    Vikary sourit. «Janacek a frappé Gwen?


    —Je n’ai pu me méprendre sur la nature de ce bruit. C’était un coup.


    —Vous avez entendu une dispute et un coup, de cela je ne doute pas, fit Vikary tout en tâtant sa mâchoire enflée. Comment croyez-vous que ceci me soit arrivé?»


    Dirk se sentit tout à coup extrêmement stupide. «Je… je pensais… Je ne savais pas. Les fils de la gelée, peut-être…


    —C’est moi que Garse a frappé, pas Gwen.


    —Et je suis prêt à recommencer s’il le faut, ajouta Janacek d’une voix empreinte d’amertume.


    —Mais alors, que s’est-il passé? Hier au soir? Ce matin?»


    Janacek se leva et vint se poster devant Dirk, qu’il dominait ainsi de toute sa taille. «Ami Dirk, fit-il d’une voix vaguement haineuse, je vous ai dit la stricte vérité ce matin. Gwen est bel et bien partie avec Arkin Ruark, et ce pour des raisons purement professionnelles. Le Kimdissi l’a cherchée toute la journée d’hier. Il m’a expliqué qu’une colonne de punaises-à-carapace avait entrepris sa migration, sans aucun doute en réponse à la progression du froid. C’est paraît-il un phénomène très rare, même sur Eshellin. Sur Worlorn, bien sûr, pareil événement sera unique – il fallait donc partir immédiatement l’étudier. Vous comprenez à présent, ami Dirk? En êtes-vous seulement capable?


    —Eh bien… elle m’en aurait averti.»


    Janacek regagna sa place, le visage crispé. «Mon ami me traite de menteur, à ce que je vois.


    —Garse dit vrai, intervint Vikary. Gwen m’a dit qu’elle vous laisserait une explication – un billet, ou une bande magnétique. Mais peut-être a-t-elle oublié de le faire dans l’excitation des préparatifs. De telles choses peuvent arriver quand un travail vous passionne à ce point, Dirk. C’est une excellente écologiste.»


    T’Larien se tourna vers Janacek. «Pas si vite! Ce matin, vous avez reconnu la tenir éloignée de moi. Vous l’avez admis.»


    Vikary semblait troublé. «Garse?


    —C’est la vérité. Il était venu m’assaillir de questions – en s’introduisant de surcroît chez nous au moyen d’un mensonge éhonté. Il était persuadé que ces barbares de Jadefer gardaient Gwen captive.» Il but une gorgée de vin.


    «Tu n’as pas fait preuve d’une grande sagesse, Garse.


    —Il mentait. J’ai menti à mon tour.


    —Tu n’es pas un ami loyal.


    —Ce n’était pas mon ami, à ce moment-là. Je m’efforcerai désormais de le traiter comme un keth.


    —À la bonne heure. Bon, t’Larien, voulez-vous devenir le keth de Garse?»


    Dirk considéra longuement la question. «Oui, je suppose.


    —Alors, buvons!» Les trois hommes levèrent leurs verres – celui de Janacek était déjà à moitié vide. Et le vin coula, chaud, légèrement amer, sur la langue de Dirk. Pas le meilleur qu’il ait jamais goûté, mais tout à fait buvable.


    Janacek termina le sien et se leva. «Il faut que nous parlions de ces duels.


    —Oui, reconnut Vikary. Cette journée a été désastreuse. Aucun de vous deux n’a fait preuve de sagesse.»


    Janacek s’appuya contre le linteau, sous l’une des gargouilles qui le lorgnaient. «Jaan, tu es bien mal placé pour nous reprocher quoi que ce soit. Comprends-moi. Je ne redoute aucunement ce duel avec Bretan Braith et Chell Brasnu, mais il n’avait pas lieu d’être. Tu as délibérément provoqué le Braith, tes paroles insultantes ne lui ont laissé d’autre choix que de te défier – dans le cas contraire, même son propre teyn l’aurait méprisé.


    —Rien ne s’est passé comme je l’escomptais. Je pensais que Bretan préférerait renoncer à son duel avec t’Larien plutôt que se battre également avec nous. Mais je me suis trompé.


    —Oui – et j’aurais pu te le dire, pour peu que tu me l’aies demandé. Tu l’as poussé à bout, et tu as été bien près de devenir un briseur de duel.


    —Je regrette, mais c’est ce que le code prévoit.


    —Possible. Bretan n’en a pas moins eu raison d’agir ainsi. Il se serait déshonoré en pardonnant t’Larien simplement parce qu’il avait peur de toi.


    —Non. Voilà encore un point sur lequel tout notre peuple se trompe, toi y compris! Éviter un duel ne constitue en aucun cas un motif de honte. Les Kavalars vont devoir le comprendre si d’aventure ils veulent accomplir leur destinée. Mais tu as par ailleurs parfaitement raison, je te l’accorde… Compte tenu de la personnalité de Bretan, il ne pouvait pas réagir autrement. Je l’ai méjugé.


    —Une erreur très grave, lui fit remarquer un Janacek tout sourire. Il aurait bien mieux valu laisser t’Larien se battre seul. J’ai fait en sorte qu’ils s’affrontent à l’arme blanche, non? Jamais le Braith n’aurait tué son adversaire pour une telle peccadille. Surtout pas un adversaire tel que Dirk – il n’en aurait tiré aucune gloire. Il se serait certainement contenté de ne le toucher qu’une seule fois. Une simple entaille, qui aurait fait le plus grand bien à t’Larien. Pareille blessure lui aurait servi de leçon, au vu de tous les impairs qu’il ne cesse de commettre. Et une balafre aurait ajouté de la personnalité à son visage.» Il regarda Dirk. «À présent, il ne fait aucun doute que Bretan Braith vous tuera.»


    Il avait formulé cette dernière remarque avec un certain enthousiasme, presque de la désinvolture. Dirk faillit s’étrangler avec son vin. «Quoi?»


    Janacek haussa les épaules. «En tant que premier défié, vous allez devoir vous battre avant nous. Vous ne pouvez donc pas espérer que Jaan et moi vous débarrassions de votre adversaire avant qu’il ne se soit mesuré à vous. Bretan Braith Lantry doit sa célébrité autant à ses talents de duelliste qu’à sa beauté saisissante. En vérité, tous les Kavalars le connaissent. C’est sans doute pour chasser des simulacres en compagnie de Chell qu’il est venu ici, mais il n’a rien d’un véritable chasseur. Il est plus à son aise dans le carré de la mort que dans la jungle, si j’en crois ce qu’on m’a raconté sur son compte. Même ses propres kethi le trouvent difficile à vivre. Non content d’être horriblement laid, il a également pris Chell lib de Braith pour teyn. Chell était autrefois un noble puissant et honoré, qui a survécu à sa betheyn ainsi qu’à son premier teyn. Il a cependant fini par devenir un vieux gâteux superstitieux, nanti de fort peu d’esprit, mais de grandes richesses. On murmure d’ailleurs dans les étaux que c’est uniquement pour sa fortune que Bretan Braith a pris son fer et son feu. Personne n’en parle ouvertement devant lui, bien sûr, car on le dit très susceptible. Jaan l’a mis dans une telle colère qu’il va sans doute aucun se montrer sans merci lors du combat qui va vous opposer. J’espère seulement que vous parviendrez à le toucher avant de mourir – ça augmentera nos propres chances quand viendra notre tour de l’affronter.»


    Dirk se souvenait de la confiance qu’il avait ressentie, là-haut, sur la terrasse. De l’impression qu’aucun des deux Braiths ne constituait un véritable danger. Il avait cru les comprendre, s’était même senti sincèrement désolé pour eux. Mais c’était à présent pour lui-même qu’il commençait à s’en faire. «Est-ce qu’il dit la vérité? demanda-t-il à Vikary.


    —Garse exagère sans doute un peu. Mais vous courez bel et bien un grave danger, inutile de le nier. Bretan ne manquera certainement pas de vous tuer si vous lui en donnez l’occasion. Mais cela n’a rien d’inévitable. Les règles qui s’appliquent à ce genre de duels sont très simples: une fois que l’arbitre a tracé à la craie un carré de cinq mètres de côté sur le sol, les deux adversaires vont se positionner dans des angles opposés. À un ordre de l’arbitre, chacun d’eux s’avance vers le centre, épée au poing, prêt au combat. Les lois de l’honneur nous imposent de recevoir et de donner un coup. Je vous conseille de le blesser à la jambe ou au pied, cela indiquera votre refus d’un véritable duel à mort. Après le premier assaut que vous aurez subi (essayez de parer sa lame avec votre épée, si vous y parvenez), vous pourrez marcher jusqu’à la bordure du carré pour signifier votre désir de vous rendre. Ne courez surtout pas. Fuir devant un adversaire est considéré comme un motif de déshonneur; l’arbitre déclarerait dans l’instant Bretan vainqueur, et les autres Braiths vous mettraient aussitôt à mort. Il faudra que vous marchiez calmement – vous serez en sécurité une fois hors du carré.


    —Mais ça suppose d’atteindre le trait de craie, fit Janacek. Et Bretan vous tuera avant.


    —Après avoir croisé le fer ainsi que le veut le code, s’enquit Dirk avec espoir, ne peut-on pas simplement jeter son épée et s’éloigner?


    —Bretan en serait sans aucun doute fort déconcerté, lui répondit Janacek. Mais cela ne l’empêcherait pas de vous embrocher.


    —À votre place, renchérit Vikary, je m’en abstiendrais.»


    Janacek revint alors lentement vers le divan, prit son verre et s’y versa du vin. «Je trouve les suggestions de Jaan complètement ridicules, fit-il. Vous devez conserver votre épée et vous battre, sans tenter de gagner le périmètre du carré. Votre adversaire est borgne, ne l’oubliez pas. Cela le rend certainement très vulnérable du côté où il lui manque un œil. Et vous avez forcément remarqué à quel point il avait du mal à bouger la tête.»


    Le verre de Dirk était vide. Il le tendit à Janacek, qui le remplit de vin. «Et vous, comment allez-vous vous battre?


    —Le mode de duel choisi comme les armes employées supposent des règles entièrement différentes, lui expliqua Vikary. Nous nous tiendrons aux quatre coins du carré de la mort, avec des pistolets laser de duel ou des armes de poing comparables. Nous n’aurons pas le droit de nous déplacer, hormis pour nous mettre en sécurité hors du carré – et ce ne sera possible qu’une fois que tous les participants auront tiré au moins à une reprise. Lorsque cette formalité sera accomplie, alors nous aurons le choix. Ceux qui seront restés à l’intérieur, pour peu qu’ils soient encore en vie, pourront dès lors tirer à nouveau. Le combat peut s’avérer relativement inoffensif, ou mortel, selon la volonté des participants.


    —Demain, promit Janacek avant de boire, il sera mortel.»


    Vikary secoua tristement la tête. «J’aurais préféré qu’il en soit autrement, mais j’ai bien peur que tu n’aies raison. La colère des Braiths est trop profonde pour qu’ils se contentent de tirer en l’air.


    —L’insulte les a par trop offensés. Chell Brasnu, en tout cas, ne la pardonnera pas.


    —Ne pouvez-vous pas simplement les blesser? suggéra Dirk. Les désarmer?» Malgré la facilité avec laquelle ces mots étaient sortis de sa bouche, il s’étonnait d’en être l’auteur. La situation lui échappait totalement; pourtant il l’acceptait. Il se sentait étrangement à l’aise en compagnie des deux Kavalars, qui lui faisaient partager leur vin tout en discutant tranquillement de mort et de mutilation. Tout cela avait peut-être une signification profonde: peut-être le fait d’être «devenu» un keth suffisait-il à estomper ses angoisses. T’Larien se sentait bel et bien apaisé, quoi qu’il en soit; le sentiment d’être un intrus l’avait quitté.


    Vikary semblait troublé. «Les blesser? Je souhaiterais que ce soit possible, moi aussi. Hélas… Les chasseurs ont peur de nous, pour l’instant, c’est d’ailleurs la seule raison qui les pousse à épargner les korariel de Jadefer. Nous sauvons des vies – des vies humaines. Ce qui ne nous sera plus possible si, demain, nous faisons preuve d’une quelconque pitié envers les Braiths. Les autres reprendraient leur chasse, s’ils pensaient ne risquer qu’une blessure mineure. Non, j’ai bien peur que nous ayons à tuer Chell et Bretan. Si nous en sommes capables, naturellement.


    —Nous y parviendrons, affirma Janacek avec confiance. Sans compter, ami t’Larien, qu’il n’est ni facile ni sage de vouloir se contenter de blesser un adversaire lors d’un duel, contrairement à ce que vous semblez croire. Quant à le désarmer, cela relève de la pure plaisanterie. C’est pratiquement impossible. Nous combattons avec des lasers de duel, pas des armes de guerre. Ils projettent un rayon d’une demi-seconde de durée, et il leur faut quinze secondes pour se recharger entre chaque tir. Vous comprenez ce que cela signifie? Un homme qui se hâte trop de tirer, ou qui se rend la tâche inutilement difficile – en voulant désarmer son adversaire, par exemple – est un homme mort. Même à cinq mètres de distance, il est toujours possible de rater sa cible; l’adversaire dispose donc alors de tout son temps pour viser et vous abattre avant que votre laser n’ait eu le temps de se recharger.


    —C’est absolument impossible? insista Dirk.


    —La plupart des duels se concluent par de simples blessures, lui apprit Vikary. Rares sont ceux qui donnent lieu au décès d’un des adversaires, car tel n’est pas le résultat escompté en général. Il arrive même parfois qu’un homme se contente de tirer en l’air. Mais quand celui qu’il affronte est bien décidé à se venger, il peut alors lui infliger de terribles blessures – ça reste là aussi quelque chose d’extrêmement rare.


    —Nous pourrions nous contenter de blesser Chell, fit Janacek. Il est vieux, et lent. Il ne pourra pas dégainer son arme rapidement. Bretan Braith, par contre, c’est une tout autre affaire. On raconte qu’il a déjà tué une demi-douzaine d’adversaires.


    —Je me charge de lui, répondit Vikary. Veille simplement à ce que le laser de Chell ne puisse tirer, Garse; ça suffira amplement.


    —Peut-être…» Janacek se tourna vers Dirk. «Si vous parveniez à le blesser, à lui faire ne serait-ce qu’une petite estafilade au bras, à la main, ou à l’épaule, cela lui donnerait un handicap qui mettrait davantage de chances de notre côté. Oui, une simple entaille douloureuse.» Il sourit.


    Malgré lui, Dirk se surprit à le lui rendre. «Je peux essayer, fit-il. Mais n’oubliez pas que je n’ai jamais participé au moindre duel, et que je sais encore moins comment manier une épée. J’ai bien peur que mon principal souci ne soit de rester en vie.


    —Ne demandez pas l’impossible, ironisa Janacek. Contentez-vous de faire autant dégâts que possible.»


    La porte s’ouvrit brusquement. Dirk fit aussitôt volte face, tandis que Janacek se tut. La silhouette de Gwen Delvano se découpait dans l’encadrement de la porte, le visage et les vêtements maculés de poussière. Son regard se porta avec indécision d’un visage à l’autre, puis elle pénétra lentement dans la pièce, un bloc détecteur suspendu à son épaule par une lanière. Arkin Ruark, qui la suivait tant bien que mal, portait sous ses bras deux lourdes boîtes emplies d’appareils divers. Ses vêtements – un pantalon vert et une veste à capuchon – étaient trempés de sueur, ce qui mettait sérieusement à mal son élégance coutumière.


    Gwen posa doucement le bloc détecteur sur le sol, sans pour autant en lâcher la lanière. «Des dégâts? répéta-t-elle. De quoi parlez-vous? Qui va faire des dégâts? Et à quoi?


    —Gwen… commença Dirk.


    —Non, l’interrompit Janacek, qui s’était redressé d’un bond. Le Kimdissi doit sortir.»


    Ruark, déconcerté, regarda tout autour de lui, le visage livide. Il repoussa le capuchon de sa veste et commença à éponger son front. «C’est complètement absurde, Garsey. De quoi s’agit-il donc? D’un secret kavalar? D’une guerre, d’une chasse, d’un duel? De quelque chose de violent, en tout cas. Je ne tiens aucunement à partager vos secrets. Non, pas moi. Je vais vous laisser entre vous.» Et il reprit la direction de la porte.


    «Ruark, lui lança Vikary, attendez!»


    Le Kimdissi s’immobilisa.


    «Il faut le mettre au courant, ajouta Jaan. Si jamais nous devions échouer…


    —Nous n’échouerons pas!


    —Nous ne pouvons en avoir la certitude absolue, Garse, et rappelle-toi qu’ils ont juré de les prendre en chasse. Le Kimdissi est directement concerné par tout cela, nous devons donc le mettre au courant.


    —Ignores-tu donc ce qui se passera ensuite? Lui et les siens répandront leurs mensonges sur Tober, Lycania, Eshellin – jusqu’au dernier des mondes des Marches –, et les Kavalars seront tous mis dans le même sac que les Braiths. Tu connais pourtant les méthodes employées par les manipulateurs de Kimdiss. Par ces simulacres!» La voix de Garse Janacek avait perdu toute trace de l’humour mordant qu’elle comportait lorsqu’il se moquait de Dirk. Il était on ne peut plus sérieux, désormais.


    «Sa vie en dépend, ainsi que celle de Gwen. Ils doivent savoir.


    —Tout?


    —Oui, la comédie est terminée.»


    Ruark et Gwen parlèrent simultanément:


    «Jaan, que…


    —Comédie, vie, chasse, mais qu’est-ce que tout cela signifie? Vous devez nous le dire!»


    Vikary accéda à la requête du Kimdissi.
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    «Dirk, Dirk, ce n’est pas sérieux! Non, je n’arrive pas à y croire. J’ai toujours pensé que… eh bien! que vous valiez mieux qu’eux. Et à présent… Non, je rêve. C’est de la folie!» Ruark s’était quelque peu repris. Vêtu de sa longue robe de chambre en soie verte, brodée de hiboux, il était redevenu lui-même, quand bien même son accoutrement semblait passablement déplacé au sein du désordre de la salle de travail. Il était assis sur un haut tabouret, le dos face aux écrans éteints de la console de commande de l’ordinateur. Ses pieds, chaussés de pantoufles, étaient croisés à la hauteur des chevilles, ses mains potelées serraient un grand verre couvert de givre rempli de vin vert de Kimdiss. La bouteille trônait derrière lui, à côté de deux verres vides.


    Dirk s’était installé sur le plateau d’une large table de travail en plastique, les jambes repliées sous son corps, une épaule appuyée contre un bloc détecteur qu’il avait repoussé pour se dégager un espace. Une pile de diapositives et de feuilles lui servait d’accoudoir de l’autre côté. Un chaos indescriptible régnait décidément dans la pièce. «Je ne vois pas en quoi ce serait de la folie», fit-il d’un ton buté. Tout en parlant, t’Larien parcourait du regard le cabinet, où il n’avait encore jamais mis les pieds. Celui-ci faisait approximativement les mêmes dimensions que le séjour de l’appartement des Kavalars, mais il semblait bien plus exigu. Une rangée de petits ordinateurs masquait l’intégralité d’un mur, et en face d’eux s’étalait une immense carte multicolore de Worlorn, piquée d’une multitude d’épingles diverses et de fanions. Les trois tables de travail occupaient le centre de la pièce. C’était là que Gwen et Ruark réunissaient les bribes d’informations qu’ils collectaient dans les déserts du monde-festival à l’agonie. Aux yeux de Dirk, cependant, cette salle avait tout du quartier général d’une armée en campagne. Il n’était pas encore certain de comprendre la véritable raison de leur présence dans cette pièce. Après la longue explication de Jaan Vikary, et la violente discussion qui s’était ensuivie entre Ruark et les deux Kavalars, le Kimdissi avait demandé à Dirk de le suivre jusque dans son propre appartement. T’Larien trouvait le moment mal choisi pour avoir une explication avec Gwen, mais dès que Ruark eut changé de vêtements, et apaisé ses nerfs avec un peu de vin, il insista pour qu’ils se rendent à l’étage, dans le cabinet de travail. Le Kimdissi apporta trois verres, mais il fut seul à leur faire honneur. Dirk, qui se souvenait de sa précédente expérience alcoolisée, préférait s’abstenir – il allait devoir être en forme le lendemain. Sans compter que le vin kimdissi risquait fort de s’entendre avec son équivalent kavalar aussi bien que les habitants de leur planète respective – autant se suicider tout de suite plutôt que d’en boire des deux à la suite.


    Voilà pourquoi Ruark buvait seul. «La folie, dit Ruark après une gorgée du liquide verdâtre, ce serait de vous battre en duel comme un de ces sauvages. Je ne puis y croire! Jaantony, soit. Garsey, naturellement. Quant aux Braiths, je n’en parle même pas. Ce sont des créatures xénophobes, des êtres violents. Mais vous… Ah, Dirk! Ce n’est pas digne de vous, un homme d’Avalon. Réfléchissez, je vous en supplie. Oui, je vous en supplie. Pour Gwen, pour vous. Vous ne parlez pas sérieusement, n’est-ce pas? Vous venez d’Avalon! Vous avez reçu le savoir de l’Académie des connaissances humaines, et celui de l’Institut d’Avalon pour l’étude des intelligences non humaines. C’est le monde de Tomas Chung, la planète d’où est parti Kleronomas pour effectuer ses explorations légendaires; autant d’histoires, de connaissances dont vous avez été nourri – plus qu’il n’en subsiste partout ailleurs, hormis peut-être sur Vieille Terre ou Nouvelle Isle. Vous avez voyagé, vous êtes cultivé, vous avez vu de nombreux mondes, rencontré quantité de peuples différents. Oui! Ce serait une folie, vous le savez aussi bien que moi. Vous devez le savoir!


    —Vous ne comprenez pas, Ruark. Je n’ai jamais voulu de ce duel. C’était, disons… une erreur. J’ai essayé de présenter mes excuses aux Braiths, mais Bretan a refusé de m’écouter. Que pourrais-je faire d’autre?


    —Mais vous enfuir! Prenez Gwen et partez avec elle, quittez Worlorn le plus rapidement possible! Vous le lui devez, Dirk. Vous le savez, pas vrai? Elle a besoin de vous. Vous seul êtes en mesure de lui venir en aide. Et comment comptez-vous lui apporter votre soutien? En vous montrant aussi violent que Jaan? En vous suicidant? Hein? Dites-le-moi, Dirk. Dites-le-moi!»


    Les choses s’embrouillaient. Tout lui avait semblé tellement simple, avec Janacek et Vikary, tellement facile à accepter. Et voilà que Ruark soutenait qu’il avait fait fausse route. «Je l’ignore, répondit Dirk. Je veux dire… j’ai refusé la protection de Jaan, je ne peux donc compter que sur moi-même désormais. Personne n’est responsable de mes actes. J’ai fait mes choix, le duel aura lieu demain à l’aube. Je ne peux plus faire marche arrière.


    —Bien sûr que si. Qui peut vous en empêcher? Quelle loi? Il n’existe aucune loi, sur cette planète. Aucune! C’est la vérité. Ces créatures sanguinaires nous chassent-elles en vertu d’une règle quelconque? Certainement pas. C’est de cette absence de toute loi que proviennent tous nos ennuis. Croyez-moi, rien ne vous oblige à vous battre en duel, si vous n’y tenez pas.»


    La porte s’ouvrit sur Gwen, qui pénétra dans la pièce. Dirk ferma à moitié les yeux; Ruark, quant à lui, rayonnait littéralement de joie. «Ah, Gwen! Viens m’apporter ton soutien, aide-moi à ramener t’Larien à la raison! Ce fou entend se battre comme s’il était Garsey.»


    La jeune femme vint alors se placer entre eux, l’air grave. Elle portait un pantalon d’étoffe caméléon, qui avait pris une teinte vert sombre, ainsi qu’un chandail noir. Une écharpe verte était nouée dans ses cheveux. «Je leur ai dit que je descendais réexaminer quelques données, fit-elle sans cesser de passer nerveusement l’extrémité de sa langue sur ses lèvres. J’ai demandé à Garse quelles étaient tes chances contre Bretan Braith Lantry. Ridiculement faibles. Il te tuera.»


    Ses paroles le glacèrent. L’entendre de la bouche de Gwen était… différent, en quelque sorte. «Je sais, mais ça ne change rien à l’affaire. Si j’avais voulu ne courir aucun risque, je n’aurais eu qu’à rester korariel de Jadefer, n’est-ce pas?»


    Elle hocha la tête. «Oui, mais tu as refusé. Pourquoi?


    —Qu’est-ce que tu m’as dit en forêt à propos des noms? Pour ensuite me le répéter à la moindre occasion? Je ne voulais pas devenir la propriété de qui que ce soit, Gwen. Je ne suis pas un korariel.»


    Le visage de la jeune femme s’assombrit un bref instant; ses yeux se portèrent sur le jade et l’argent. «Je comprends, dit-elle – presque en un murmure.


    —Pas moi, rétorqua Ruark. Soyez korariel, bon sang! Qu’est-ce que ça vous coûte? Un simple mot en échange de votre vie!»


    Gwen se tourna vers lui. Le Kimdissi avait un aspect passablement comique, perché comme il l’était sur son tabouret, vêtu de sa longue robe de chambre, avec son verre à la main et son air menaçant. «Non, Arkin. C’est justement l’erreur que j’ai commise: croire que betheyn n’était qu’un simple mot.»


    Il rougit. «D’accord! Très bien, Dirk n’est pas korariel. Il n’est la propriété de personne. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il doive se battre en duel. Le code de l’honneur kavalar est absurde, d’une bêtise… sans nom. Qu’est-ce qui vous obligerait à vous montrer aussi stupide, Dirk? Faut-il que vous mouriez par pure stupidité?


    —Non.» Les paroles de Ruark le tourmentaient. Il ne croyait pas au bien-fondé des coutumes belliqueuses de Haut Kavalaan. Pourquoi les respectait-il, dans ce cas? Pour prouver quelque chose? Mais quoi, et à qui? «Il faut que je le fasse, c’est tout. Oui, je dois le faire.


    —Des mots! cracha Ruark.


    —Dirk, fit Gwen, je refuse que tu meures. Ne m’impose pas cette épreuve, je t’en prie.»


    Le Kimdissi gloussa. «Rassure-toi: à nous deux, nous finirons bien par le dissuader de faire pareille folie.» Il but une gorgée de sa boisson. «Écoutez-moi, Dirk. Vous tenez vraiment à ce stupide duel?»


    Dirk secoua la tête, de mauvaise grâce.


    «Bien. Tout d’abord, répondez à cette question: est-ce que vous croyez en l’utilité du code de duel? En tant qu’institution sociale? En tant qu’obligation morale? Répondez-moi sincèrement.


    —Franchement, non. Mais je pense qu’il en est de même pour Jaan, à en juger certains de ses commentaires quand nous avons abordé le sujet. Ça ne l’empêche pourtant pas de se battre quand il le faut. Toute autre attitude relèverait de la lâcheté.


    —Personne ne vous considère comme un lâche, vous pas plus que Jaantony. C’est un Kavalar, avec tout ce que cela implique, mais il ne me viendrait jamais à l’idée de le qualifier ainsi. Il existe, cependant, diverses sortes de courage. Si cette tour était en feu, par exemple, risqueriez-vous votre vie pour sauver Gwen, ou moi-même? Pour sauver Garse, peut-être?


    —Je l’espère, en tout cas.


    —Ce qui suffit à démontrer votre courage. Pas la peine de vous suicider pour en donner la preuve.»


    Gwen approuva d’un bref hochement de tête.


    «Rappelle-toi ce que tu as dit, l’autre soir, à Kryne Lamiya. À propos de la vie et de la mort. Tu ne vas quand même pas aller au-devant d’une mort certaine après de telles paroles, non?


    —Bon sang, mais ce n’est pas un suicide!»


    Ruark explosa de rire. «Non? C’est absolument la même chose, ou ça s’en rapproche lourdement, en tout cas. À moins, bien sûr, que vous ne pensiez pouvoir le vaincre.


    —Eh bien, non! Mais…


    —S’il suait de peur au point de lâcher son épée, le tueriez-vous?


    —Non, je…


    —Ce serait mal, n’est-ce pas? Oui! Eh bien, ce serait exactement la même chose si vous le laissiez vous tuer. Ou même simplement si vous lui en fournissiez l’occasion. Stupide! Vous n’êtes pas non plus un Kavalar, alors citer Jaantony en exemple ne me paraît guère pertinent. Éclairé ou pas, il reste un tueur. Vous valez mieux que lui, Dirk. Et lui au moins a une excuse, un combat à mener – il cherche à changer son peuple. Jaan nous fait un complexe du sauveur, d’accord, mais il ne nous viendrait pas à l’idée de nous moquer de lui. Vous, par contre, vous ne pouvez même pas vous cacher derrière ce genre de motivations. Je me trompe?


    —Non. Mais… malédiction, Ruark, Jaan agit comme son devoir le lui impose. Vous faisiez moins le fier, là-haut, quand il vous a appris que les Braiths vous auraient pris en chasse comme un vulgaire gibier si vous n’aviez pas bénéficié de sa protection.


    —Exact, et j’admets que ça me mettait assez mal à l’aise. Mais cela ne change rien. Ainsi, je suis korariel; les Braiths sont pires que les Jadefer; Jaan fait usage de violence pour s’opposer à la violence. Est-ce un bien? Pour ma part, je ne saurais l’affirmer. Considérez juste le résultat, d’un point de vue moral. Le duel de Jaan va peut-être servir une cause très noble – le bien de son peuple, et le nôtre. Mais votre propre combat est complètement absurde – inutile. Il n’aura qu’un seul résultat, votre mort, et Gwen devra rester avec Jaan, et Garse, jusqu’au jour où ils finiront par perdre un duel. Et alors son sort ne sera guère enviable.»


    Le Kimdissi fit une pause pour vider son verre, puis il pivota sur son tabouret et se reversa du vin. Dirk restait quant à lui totalement immobile. Il pouvait sentir le poids du regard de Gwen rivé sur lui. Ses tempes battaient. Ruark a décidément l’art de tout embrouiller, songea-t-il.


    Il devait agir judicieusement, mais en quoi consistait le bon choix? Brusquement, toutes ses certitudes et ses décisions s’évanouirent. Un lourd silence vint s’abattre sur la pièce.


    «Je ne fuirai pas, déclara-t-il. Non, je ne fuirai pas, mais je ne vais pas pour autant me battre. Je me présenterai à l’heure convenue pour leur faire part de ma décision – mon refus d’affronter Bretan.»


    Le Kimdissi éclata de rire. «Eh bien, fit-il en faisant tournoyer le vin dans son verre, on peut dire que vous ne manquez pas de courage. Vraiment. Il y a déjà eu de grands martyrs au cours de l’histoire: Jésus-Christ, Socrate, Erika Stormjones… et Dirk t’Larien s’apprête à les rejoindre. Sait-on jamais, le poète d’Acierrouge écrira peut-être quelques vers sur le sacrifice de votre vie.»


    Gwen renchérit à son tour, avec davantage de sérieux:


    «Ce sont des Braiths, Dirk, des nobles de la vieille école. Jamais tu n’aurais été provoqué en duel sur Haut Kavalaan. Même les conseils des nobles acceptent que les ressortissants des autres mondes ne soient pas liés par le code kavalar. Mais c’est une autre histoire, ici. L’arbitre déclarera ton forfait, et Bretan t’exécutera sur-le-champ. À moins qu’il ne te prenne en chasse avec ses frères d’étau. Si tu refuses de te battre en duel, ça constituera pour eux la preuve irréfutable que tu n’es qu’un simulacre.


    —Je ne peux pas me dérober», insista Dirk. Qui se retrouvait soudain à court d’arguments. Il ne lui restait rien, hormis sa détermination d’affronter l’aube sans reculer.


    «Vous refusez d’écouter votre bon sens. Décliner ce duel, ça ne serait aucunement faire preuve de couardise, vous ne pourriez bien au contraire pas faire preuve de davantage de bravoure. Pensez-y. Il faut bien du courage pour encourir délibérément le mépris d’autrui. Bien sûr, vous serez en grave danger si jamais vous prenez la fuite. Ils vont probablement vous pourchasser. Bretan Braith, s’il a survécu, ou ses kethi, pour peu que Jaan parvienne à le tuer. Mais au moins serez-vous encore en vie, donc en mesure de filer avec Gwen.


    —C’est impossible. J’ai promis. À Jaan et à Garse.


    —Promis quoi? De mourir?


    —Non. Si. Ce que je veux dire, c’est que Jaan m’a fait promettre d’être leur frère d’étau. Ils ne se seraient jamais battus en duel si Vikary n’avait pas essayé de me tirer d’affaire.


    —Après que Garse t’y a poussé», fit remarquer Gwen d’un ton amer. Toute la haine que Dirk décela dans ces quelques paroles le fit sursauter.


    «Ils risquent eux aussi de mourir demain, ajouta-t-il. Par ma faute. Et maintenant vous me dites que je devrais les abandonner?»


    Gwen s’approcha tout près de t’Larien. Ses doigts lui effleurèrent les joues avant d’aller repousser une mèche de cheveux gris-brun de son front, ses grands yeux verts se perdirent dans les siens. Et, brusquement, il se rappela d’autres promesses: celles du joyau-qui-murmure. Des scènes d’un lointain passé se mirent à revivre dans son esprit, l’univers à tourbillonner, le bien et le mal à se fondre, à se mélanger.


    «Écoute-moi, Dirk, Jaan s’est battu six fois en duel à cause de moi. Et Garse, qui ne m’aime pas, a partagé avec lui quatre de ces combats. Ils ont tué pour moi – pour ma fierté, pour mon honneur. Je ne leur avais rien demandé, pas plus que tu n’as sollicité leur protection. C’est leur conception de mon bonheur, pas la mienne. Et pourtant ces duels ont eu pour moi autant d’importance que celui de demain pour toi. En dépit du fait que tu m’aies supplié de les quitter, de te revenir, de t’aimer à nouveau.


    —Oui, mais… Je ne sais pas. Je n’ai toujours laissé derrière moi que des promesses rompues.» Sa voix débordait d’angoisse. «Jaan m’a appelé son keth.»


    Ruark renifla avec bruit. «Et s’il vous appelait repas, vous sauteriez dans une poêle?»


    Gwen se contenta de hocher tristement la tête.


    «Qu’est-ce que tu ressens? Un devoir? Une obligation?


    —Oui, c’est un peu ça.


    —Alors, tu as répondu à ma place, Dirk. Tu m’as ouvert les yeux. S’il te semble tellement important de devoir mourir pour remplir les devoirs d’un keth intérimaire – un lien qui n’existe même pas sur Haut Kavalaan –, comment peux-tu me demander de rejeter le jade et l’argent? Betheyn a une signification bien plus importante que simple keth.»


    Ses douces mains quittèrent le visage de son ancien amant.


    Il la retint par le poignet – le gauche, celui qui accueillait le métal froid et le jade poli. «Non!» s’exclama-t-il.


    Gwen se garda bien d’ouvrir la bouche.


    Dirk avait oublié jusqu’à la présence du Kimdissi. Dans cette pièce soudain plongée dans l’obscurité, il ne voyait plus que Gwen, qui le fixait de ses grands yeux emplis de… de quoi? De promesses? De rêves perdus? Elle attendait, silencieuse, lui cherchait ses mots sans savoir quoi dire. Le jade et l’argent étaient froids sous sa main, et il se souvenait: des joyaux rouges en forme de gouttes, emplis d’amour, enveloppés de velours et d’argent, à la froideur brûlante.


    Le visage de Jaan: ses pommettes hautes, sa mâchoire carrée, ses cheveux noirs tirés en arrière, son sourire serein. Sa voix, calme comme l’acier, toujours égale: «Mais j’existe.»


    Les tours spectrales de Kryne Lamiya qui gémissaient, le raillaient, chantaient une ode au désespoir, tandis qu’un tambour lointain faisait entendre ses roulements sourds. Et au centre de tout cela: la méfiance, la résolution. Un court instant, Dirk avait su quoi dire.


    Le visage de Garse Janacek, distant (son regard bleu, son port altier, sa bouche serrée), hostile (de la glace dans ses orbites, un sourire cruel et amusé derrière sa barbe rousse), qui révélait une forte propension à l’humour noir (des yeux aux mouvements vifs, un rictus aux dents découvertes qui évoquait immanquablement celui d’un squelette).


    Bretan Braith Lantry: un tic et un œil de pierrelueur, un personnage d’effroi et de pitié, son baiser glacial, épouvantable.


    Des verres d’obsidienne remplis de vin rouge, dont les vapeurs lui piquaient les yeux. Une salle baignée d’une atmosphère d’étrange camaraderie, à laquelle se mêlait une odeur de cannelle.


    Des mots. Une nouvelle sorte de frère d’étau, avait dit Jaan. Spéciale.


    Le visage de Gwen plus jeune, plus svelte, avec des yeux plus grands. Gwen qui riait. Gwen qui pleurait. Gwen en plein orgasme. Qui l’étreignait, la rougeur de ses seins s’étendant à tout son corps. Gwen qui lui murmurait: «Je t’aime, je t’aime.» Sa Jenny.


    Une ombre noire, solitaire, poussait une péniche basse le long d’un canal qui semblait ne pas avoir de fin.


    Des souvenirs.


    Ses mains, toujours autour du bras de Gwen, se mirent à trembler. «Est-ce que tu quitteras Jaan si je ne me bats pas en duel? Tu viendras avec moi?»


    La jeune femme hocha la tête avec une douloureuse lenteur. «Oui. J’y ai réfléchi toute la journée, et j’en ai parlé avec Arkin. Nous avions déjà décidé de te faire venir ici, ce soir. Je devais dire à Jaan que j’avais du travail.»


    Dirk déplia ses jambes; une centaine de couteaux minuscules vinrent les assaillir alors même que l’engourdissement les quittait. Il se leva – il avait pris une décision. «Alors, tu m’aurais suivi de toute façon, même sans ce duel?»


    Elle hocha la tête.


    «Dans ce cas, c’est entendu. Quand pourrons-nous quitter Worlorn?


    —Dans deux semaines et trois jours, lui apprit Ruark. Aucun vaisseau ne se posera sur ce monde avant.


    —Entre-temps, dit Gwen, nous allons devoir nous cacher. Tout bien considéré, c’est l’unique chose sensée qu’on puisse faire. Cet après-midi encore, j’hésitais encore entre faire part de ma décision à Jaan et partir sans rien dire. Je pensais en discuter avec toi, puis sans doute monter affronter l’homme auquel je suis liée par le jade et l’argent. Mais cette histoire de duel a tout changé. Ils ne te laisseront jamais partir, à présent.»


    Ruark descendit de son tabouret. «Alors, déguerpissez sans attendre. Je vais rester monter la garde ici. Vous pourrez toujours m’appeler pour que je vous tienne au courant de la tournure des événements. À moins que Garsey et Jaantony ne perdent leur duel demain, je ne cours pas un bien grand risque. Et je viendrai vous rejoindre dans un deuxième temps. D’accord?»


    Dirk prit les mains de la jeune femme. «Je t’aime. Je n’ai jamais cessé de t’aimer.»


    Elle sourit avec gravité. «Oui. Je suis heureuse, Dirk. Peut-être allons-nous pouvoir tout recommencer comme avant. Mais nous devons faire vite, et disparaître dans la nature. Tous les Kavalars constituent pour nous un danger mortel, à présent.


    —D’accord. Où?


    —Descends chercher tes affaires. Tu auras besoin de vêtements chauds. Puis monte me rejoindre sur la terrasse. On va prendre l’appareil de Jaan – on décidera de notre destination une fois partis.»


    Dirk hocha la tête, puis déposa sur ses lèvres un bref baiser.


    


    Ils volaient au-dessus des rivières noires et des collines accidentées des Terres communes quand les premières lueurs de l’aube teintèrent le ciel d’une luminosité pourpre à l’horizon. Bientôt le premier soleil jaune s’éleva à l’est, et l’obscurité laissa place à une brume matinale qui ne tarda pas à se dissoudre. L’habitacle de la raie d’acier était ouvert, et Gwen avait poussé l’engin à sa vitesse maximale. Le vent glacial qui se ruait avec bruit autour d’eux rendait donc toute conversation impossible. Laissant à la jeune femme le soin de piloter, t’Larien s’endormit à son côté, pelotonné dans une houppelande brune que Ruark lui avait donnée avant leur départ.


    Elle lui toucha l’épaule pour le réveiller quand l’épée flamboyante de Défi apparut devant eux. Dirk avait dormi d’un sommeil léger, inquiet. Il se redressa aussitôt. «Nous sommes arrivés?» s’enquit-il entre deux bâillements. Gwen ne prit même pas la peine de lui répondre: la cité émereli se rapprochait sous leurs yeux. La raie avait déjà commencé à perdre de la vitesse.


    T’Larien regarda derrière eux, en direction de l’aube. «Deux soleils levés, et on peut presque apercevoir Grand Satan. Les Ravalais doivent savoir que nous avons pris la fuite, à l’heure qu’il est.» Il pensait à Vikary et à Janacek, qui devaient l’attendre en compagnie des Braiths, à côté du carré de la mort tracé à la craie sur le sol. Bretan devait certainement faire les cent pas avec impatience, émettre par instants ses étranges grognements, l’œil éteint et froid sous la lueur matinale, telle une braise morte dans son visage couturé. Peut-être était-il mort, à présent – à moins que ce ne fût Jaan, ou Garse Janacek. Un court instant, t’Larien sentit une bouffée de honte l’envahir. Il se rapprocha de Gwen pour passer un bras autour de ses épaules.


    Défi se dressait devant eux. Gwen traversa presque à la verticale un banc de nuages blancs. La gueule noire d’un pont d’atterrissage s’éclaira à leur approche, ce qui permit à Dirk de discerner un nombre au moment où la jeune femme y faisait pénétrer l’engin. Le 520e niveau. Une aire de stationnement immense, immaculée et déserte.


    «Je vous souhaite la bienvenue, leur lança une voix familière quand la raie se fut posée. Je suis la Voix de Défi. Puis-je quelque chose pour vous?»


    Gwen coupa le contact puis vint se poster sur l’aile.


    «Nous voulons devenir des résidents temporaires.


    —Le prix de la pension complète est des plus raisonnables, dit la Voix.


    —Alors, conduisez-nous à un appartement.»


    Un mur s’effaça sur un véhicule à pneus ballon, qui vint aussitôt à leur rencontre. À part sa couleur, il était en tous points semblable à celui qui les avait transportés lors de leur première visite à Défi. Tandis que Gwen y montait, Dirk entreprit de charger dedans leurs bagages entassés sur le siège arrière du banshee: un bloc détecteur que Gwen avait emporté, trois sacs bourrés de vêtements et un nécessaire de survie pour des randonnées dans la jungle. Les deux glisseurs se trouvaient au bas de la pile, avec les bottines de vol, mais Dirk ne prit même pas la peine de les emporter.


    Lorsque le véhicule eut démarré, la Voix commença à leur donner des renseignements sur les divers types d’appartements disponibles. Défi avait des chambres meublées dans une centaine de styles différents afin de répondre aux exigences de visiteurs venus de n’importe quel monde, avec néanmoins un goût ai-émereli prédominant.


    «Quelque chose de simple et de peu coûteux, lui répondit Dirk. Un double lit, une cuisine et une douche feront l’affaire.»


    La Voix les conduisit dans une petite alcôve aux murs bleu pastel, deux niveaux plus haut. S’y trouvait bel et bien un double lit, qui occupait la plus grande partie de la pièce, un coin cuisine intégré dans un mur ainsi qu’un large écran en couleurs qui couvrait les trois quarts d’une autre paroi.


    «L’esthétique émereli dans toute sa splendeur», ironisa Gwen. Qui posa par terre bloc détecteur et vêtements avant de se laisser tomber sur le lit avec un soupir satisfait. Après avoir empilé les sacs dans un placard à porte coulissante, Dirk alla s’asseoir aux pieds de Gwen, devant l’écran mural.


    «Un vaste choix d’émissions culturelles est à votre disposition pour vous distraire, dit la Voix. Je suis cependant au regret de devoir vous informer que la programmation régulière du Festival a été interrompue.


    —Vous ne pouvez donc pas nous laisser tranquilles? lui lança Dirk avec irritation.


    —Les fonctions de base ne peuvent être interrompues, afin que soit assurée votre sécurité en toutes circonstances. Cependant, je puis être temporairement désactivé dans votre voisinage immédiat. Certains résidents préfèrent qu’il en soit ainsi.


    —Et j’en fais partie. Désactivez-vous!


    —Si vous deviez changer d’avis, ou faire appel à mes services, pressez simplement le bouton marqué d’une étoile sur le panneau situé à côté de l’écran mural, et je répondrai à nouveau à vos ordres.» Puis la Voix sombra dans le silence.


    «Voix?» lança Dirk après un court instant. N’obtenant aucune réaction, il hocha la tête de contentement et se replongea dans l’examen de l’écran. Gwen, derrière lui, dormait déjà, couchée en chien de fusil, sa tête blottie entre ses bras.


    Il se retenait d’appeler Ruark, afin qu’il lui apprenne l’issue du duel – qui avait survécu, et qui avait péri. Mais cela lui semblait imprudent, pour l’instant tout au moins. Un ou plusieurs Kavalars pouvaient fort bien tenir compagnie à Ruark, soit dans son appartement, soit dans la salle de travail, et le joindre n’aurait pas manqué de leur révéler leur cachette. Il devait donc attendre. Avant leur départ, le Kimdissi leur avait donné le numéro d’un appartement inoccupé, situé deux étages au-dessus du sien, en demandant à Dirk de ne le composer qu’après la tombée de la nuit. S’il ne courait aucun danger, le Kimdissi leur avait promis de s’y trouver – dans le cas contraire, personne ne saurait jamais rien de leur petit arrangement. De toute façon, Ruark ignorait à quel endroit s’étaient rendus les fugitifs; les Kavalars ne pourraient donc obtenir cette information de lui.


    Dirk se sentait très las. Malgré son petit somme à bord de l’aéronef, l’épuisement pesait lourdement sur ses épaules, ainsi qu’un sourd sentiment de culpabilité. Gwen se trouvait à nouveau à ses côtés, mais il n’en éprouvait aucune joie triomphante. Peut-être cela viendrait-il une fois leurs ennuis actuels derrière eux, quand ils auraient réappris à se connaître. Comme sur Avalon, sept longues années plus tôt. Mais cela ne deviendrait envisageable qu’une fois tous deux en sécurité, loin de Worlorn et des Kavalars, loin des cités mortes et des forêts à l’agonie. Ils retourneraient de l’autre côté du Voile du Tentateur, songeait Dirk, assis devant l’écran mural. Ils quitteraient les Marches pour se rendre sur Tara, ou Braque, ou n’importe quelle autre planète épargnée par toute cette folie. Peut-être même regagneraient-ils Avalon, ou iraient-ils plus loin encore, sur Gulliver, Vagabond ou Vieux Poséidon. Il existait des centaines de mondes sur lesquels il n’avait jamais mis les pieds, un millier, davantage… Des planètes peuplées d’humains, de non-humains, d’extraterrestres. Toute sorte de lieux romantiques et lointains où nul n’avait jamais entendu parler de Haut Kavalaan et de Worlorn. Lui et Gwen les visiteraient ensemble, désormais.


    Trop las pour pouvoir dormir, agité, mal à l’aise, Dirk se résolut à tester paresseusement les commandes de l’écran. Il pressa le bouton marqué d’un point d’interrogation, ainsi qu’il l’avait déjà fait dans l’appartement d’Arkin Ruark, à Larteyn. La même liste de services apparut devant lui, avec des signes trois fois plus grands. Il les étudia soigneusement pour découvrir ce qu’ils pouvaient lui apprendre. Peut-être parviendrait-il à en tirer certains renseignements utiles.


    La liste comprenait un numéro d’appel permettant d’obtenir les dernières informations planétaires. T’Larien le composa, espérant y voir commenté le duel qui avait dû se dérouler à l’aube, à Larteyn, ou au moins quelque mention dans la rubrique nécrologique. Mais l’écran devint aussitôt gris, avec des lettres blanches qui s’allumaient par intermittence: Service supprimé, tant qu’il n’annula pas sa demande.


    Nouvelle tentative: il demanda le service de renseignements du spatioport, pour vérifier les indications que Ruark lui avait données sur le vaisseau. La chance lui sourit enfin: trois appareils étaient attendus dans les deux mois à venir. Le premier, ainsi que l’avait dit le Kimdissi, allait arriver dans un peu plus de trois semaines. C’était une navette des Marches appelée le Teric neDahlir. Ruark, cependant, avait omis de préciser qu’elle ne pourrait les conduire en direction du centre de la galaxie. Arrivant de Kimdiss, elle avait en effet ai-Émerel pour destination finale, avec des escales sur Eshellin et le Monde de l’Océan vinnoir. Une semaine plus tard devait se poser un vaisseau de transport en provenance de Haut Kavalaan. Puis plus rien jusqu’à l’arrivée du Frisson des ennemis oubliés, sur le chemin du retour.


    Il était hors de question d’attendre aussi longtemps. Lui et Gwen allaient devoir prendre le Teric neDahlir jusqu’à un autre monde extérieur, puis changer de vaisseau. Mais l’embarquement proprement dit allait leur faire courir d’énormes risques, estima-t-il. Les Kavalars n’avaient pratiquement aucune chance de les découvrir ici, dans le dédale de Défi, alors qu’ils avaient une planète entière à fouiller. Mais Jaan Vikary allait certainement deviner leur intention de quitter ce monde aussi rapidement que possible – il ne manquerait pas de les attendre au spatioport, le moment venu. Incapable de trouver une solution miracle pour se débarrasser des Kavalars, Dirk en était réduit à faire des vœux pieux.


    Il fit donc d’autres essais, notant quels services avaient cessé toute activité, ceux dont la fonction avait été réduite à un état larvaire (les services d’urgence médicale, par exemple) et ceux qui continuaient de fonctionner normalement. Certaines des villes étaient peu ou prou tombées en ruines, ce qui le convainquit du bien-fondé de leur choix quand ils avaient opté pour Défi. Désireux de démontrer leur aptitude à bâtir une cité immortelle, les Émereli y avaient presque tout laissé en activité de manière à braver le froid, la nuit, et la venue des glaces. Y résider ne devrait donc guère leur poser de problèmes. Les autres cités, en comparaison, semblaient bien mal en point. Quatre étaient plongées dans l’obscurité et privées d’énergie, l’une d’elles avait tellement souffert de l’érosion provoquée par les vents et les éléments qu’elle tombait littéralement en ruine poussiéreuse.


    Dirk finit par se lasser de presser des boutons – cela ne faisait qu’accroître sa nervosité. Gwen dormait, et il était encore trop tôt pour appeler Ruark. Après avoir déconnecté l’écran mural, t’Larien se leva, puis retourna jusqu’au lit et éteignit les panneaux lumineux. Quelques instants plus tard, il se couchait. Allongé dans une douce obscurité, à fixer le plafond, il écoutait la respiration légère de Gwen, mais son esprit troublé se trouvait très loin de ces lieux.


    Bientôt, se disait-il, sa vie reprendrait un cours agréable. Tout serait à nouveau comme sur Avalon. Et pourtant il ne parvenait pas vraiment à y croire. Il n’était plus l’ancien Dirk t’Larien, le jeune homme que Gwen avait connu là-bas, celui qu’il s’était promis de redevenir. Bien au contraire, tout se passait comme si absolument rien n’avait changé. Son existence demeurait toujours aussi compliquée, aussi triste et désespérée que sur Braque ou les autres mondes sur lesquels il avait résidé. Sa Jenny se trouvait à ses côtés, il aurait dû en être fou de joie; or il ne ressentait que lassitude, et dégoût. Comme s’il avait échoué.


    Repoussant ces pensées, il ferma les yeux.


    


    L’après-midi tirait à sa fin lorsque Dirk s’éveilla. Gwen était déjà levée. Après avoir pris une douche, il enfila des vêtements aux teintes passées, en tissu synthétique d’Avalon. Puis tous deux sortirent explorer le 522e étage de Défi, main dans la main.


    Ce secteur résidentiel de l’immeuble était composé de milliers d’appartements absolument semblables, seuls différaient les numéros sur les portes noires. Les sols, murs et plafonds des corridors qu’ils traversaient étaient couverts d’une moquette d’une chaude tonalité bleu cobalt, une couleur similaire à celle que diffusaient les globes lumineux qui pendaient aux intersections – des sphères sombres, reposantes, agréables à la vue.


    «C’est lassant, fit Gwen au bout de quelques minutes. Cette monotonie me déprime, et je n’ai aucune idée du plan de l’étage. Les gens ne doivent pas arrêter de se perdre dans ce labyrinthe.


    —J’imagine qu’il leur suffit de demander à la Voix de leur indiquer le bon chemin.


    —La Voix? Je l’avais presque oubliée. Qu’est-ce qui lui est arrivé? Elle n’a pas dit grand-chose depuis mon réveil.


    —Je lui ai ordonné de se taire, expliqua Dirk. Mais elle continue à nous surveiller.


    —Tu pourrais la réactiver?»


    Il hocha la tête, puis marcha jusqu’à la porte noire la plus proche. Le battant ne lui opposa aucune résistance – et l’appartement s’avéra inoccupé, ainsi qu’il s’y était attendu. À l’intérieur, le lit, le décor, l’écran… tout était absolument identique à leur propre appartement.


    Après avoir activé l’écran, Dirk pressa sur le bouton marqué d’une étoile, puis éteignit l’appareil.


    «Puis-je quelque chose pour vous?» demanda la Voix.


    Gwen gratifia Dirk d’un petit sourire tendu. À l’évidence, elle était aussi lasse que lui. Des rides d’ennui apparaissaient aux commissures de ses lèvres.


    «Oui, répondit-elle. Nous désirons nous distraire. Trouvez-nous de quoi nous occuper. Faites-nous visiter la cité.» Dirk trouvait qu’elle parlait un peu trop rapidement, comme une personne impatiente de se changer les idées, d’éloigner des pensées déplaisantes de son esprit. Il se demanda si elle s’inquiétait pour leur propre sort, ou pour celui de Jaan Vikary.


    «Je comprends, fit la Voix. Permettez-moi de vous servir de guide. Je vais vous montrer les merveilles de Défi, la gloire d’ai-Émerel reproduite sur cette lointaine planète.»


    Puis, persistant dans son rôle de mentor, elle leur conseilla de se rendre jusqu’aux ascenseurs les plus proches. Ils quittèrent donc le royaume des interminables corridors rectilignes pour des parties plus variées de Défi.


    Ils montèrent dans l’Olympe: un immense salon situé au sommet de la cité, garni d’une épaisse moquette noire dans laquelle ils s’enfonçaient jusqu’aux chevilles. Un kilomètre plus bas, derrière l’unique baie vitrée de Défi, des rangées de nuages sombres fuyaient en débandade, portés par un vent mordant impossible à percevoir. Le jour était obscur, sinistre. L’Œil de Satan rougeoyait comme à son habitude, mais la brume grise qui envahissait le ciel leur dissimulait ses compagnons. Depuis ce poste d’observation, ils pouvaient également distinguer les montagnes lointaines, ainsi que le vert sombre et terne des Terres communes. Un robot-serveur vint leur apporter des boissons glacées.


    Ils se rendirent jusqu’au puits central, un cylindre qui plongeait du sommet de la cité jusqu’à ses fondations. Une fois sur le balcon, ils regardèrent ensemble vers le bas, au-delà des autres avancées qui se succédaient en rangées innombrables pour disparaître dans les profondeurs faiblement éclairées de la tour. Puis ils ouvrirent la grille de fer forgé et sautèrent dans le vide. Main dans la main, ils chutèrent au ralenti dans la douce pression du courant d’air chaud ascendant. Le puits central n’avait pas qu’un rôle utilitaire, on pouvait également l’utiliser à des fins ludiques. Une gravité y était constamment maintenue, si faible qu’elle méritait à peine de porter ce nom. Elle correspondait à moins de 0,01 pour cent de celle d’ai-Émerel.


    Ils flânèrent le long de l’avenue extérieure, un large tunnel en pente qui descendait en spirale autour de la cité, tel un pas de vis démesuré. Ce boulevard avait été conçu pour que les touristes audacieux puissent monter à pied depuis le sol jusqu’au sommet de la tour. Des restaurants, musées et boutiques le bordaient de chaque côté, et son centre était occupé par des voies de circulation désertées destinées aux véhicules à pneus ballon ou à des engins plus rapides. Douze trottoirs roulants, six ascendants et six affectés à la descente, formaient la bande médiane de la chaussée, qui se déroulait devant eux en une courbe modérée. Lorsqu’ils furent las de marcher, ils montèrent sur un trottoir roulant, pour passer ensuite successivement sur d’autres plus rapides. La Voix leur indiquait les choses d’un intérêt particulier tandis que le boulevard défilait sous leurs yeux – mais aucune ne leur semblait particulièrement intéressante.


    Ils allèrent nager, nus, dans l’océan d’Émerel: une fausse mer d’eau fraîche qui occupait la majeure partie des niveaux 231 et 232. L’eau, d’un vert limpide, lumineux, était si transparente qu’on pouvait voir des algues danser au fond, deux étages plus bas. Elle miroitait sous les feux d’un coucher de soleil simulé. De petits poissons nécrophages s’élançaient en myriades depuis les profondeurs de l’océan miniature, à la surface duquel des plantes dérivaient au gré des vaguelettes tels d’énormes champignons sur du feutre vert.


    Ils chaussèrent des skis pour s’offrir une frayeur tonifiante en descendant la rampe. C’étaient des lames de plastique à faible coefficient de friction, sur lesquelles ils glissèrent comme dans un rêve du centième étage jusqu’au niveau du sol. Dirk tomba à deux reprises, mais se remit chaque fois sur ses pieds un grand sourire aux lèvres.


    Ils allèrent se défouler dans un gymnase en apesanteur.


    Ils découvrirent d’immenses auditoriums – conçus pour accueillir des milliers de personnes – plongés dans les ténèbres; aucun des holodrames enregistrés que la Voix leur proposa ne trouva grâce à leurs yeux.


    Ils se restaurèrent, rapidement et sans plaisir, dans un café situé au centre d’une promenade commerçante autrefois très animée.


    Ils se perdirent dans une jungle d’arbres noueux et de mousse jaunâtre – un parc tropical, bruissant d’enregistrements animaliers qui allaient se perdre dans les ruelles de la cité.


    En fin de compte, à peine distraits par tout ce que la Voix leur avait offert, ils lui demandèrent de les reconduire jusqu’à leur appartement. La nuit, venait-elle de leur apprendre, était en train de tomber.


    Engoncé dans l’espace étroit qui séparait le lit du mur, avec Gwen assise juste derrière lui, Dirk entreprit de composer le numéro d’appel.


    Ruark mit longtemps à répondre. Trop longtemps. Mais alors que Dirk commençait à redouter qu’il lui soit arrivé quelque chose, les pulsations du signal d’appel disparurent et le visage poupin du Kimdissi apparut à l’écran. Derrière lui, un voile grisâtre laissait deviner un appartement poussiéreux.


    «Alors?» Dirk se tourna vers la jeune femme. Elle mordillait le bord de sa lèvre inférieure, et sa main droite restait absolument immobile sur le bracelet de jade et d’argent qu’elle portait toujours à son avant-bras gauche.


    «Dirk? Gwen? C’est bien vous? Je ne peux pas vous voir. Non, je n’ai aucune image à l’écran.» Les yeux pâles de Ruark se déplaçaient sans cesse sous les mèches plates de ses cheveux plus clairs encore.


    «Bien sûr, fit sèchement Dirk. Qui d’autre pourrait appeler ce numéro?


    —Je ne vous vois pas, répéta Ruark.


    —Arkin, fit Gwen depuis le lit sur lequel elle se tenait assise, si tu pouvais nous voir, tu saurais immédiatement où nous nous trouvons.»


    Ruark hocha la tête. Après tout, remarqua Dirk, il n’avait qu’un léger début de double menton. «Oui, je n’y avais pas pensé. Mais vous avez raison. Il est préférable que je l’ignore.


    —Le duel, lui rappela Dirk. Ce matin. Que s’est-il passé?


    —Jaan a-t-il été blessé? demanda Gwen.


    —Le duel n’a pas eu lieu.» Les yeux de Ruark ne cessaient de se mouvoir avec nervosité. Il devait chercher quelque chose à fixer, supposa Dirk. À moins qu’il ne redoutât une entrée en force des Kavalars dans cet appartement inoccupé. «Je me suis rendu sur les lieux, mais il n’y a pas eu de duel. C’est la vérité.»


    Gwen soupira. «Personne n’a été blessé, alors? Jaan?


    —Jaantony se porte comme un charme, tout comme Garsey ou les Braiths, d’ailleurs. Pas le moindre coup de feu, pas de meurtre, mais ils sont tous devenus hystériques en comprenant que Dirk n’allait pas se présenter comme prévu pour se faire tuer.


    —Que s’est-il passé exactement? s’enquit celui-ci d’une voix égale.


    —Eh bien, à cause de vous, l’autre duel a dû être remis à plus tard.


    —Remis à plus tard? répéta Gwen.


    —Reporté. Ils sont toujours censés se battre, selon le même mode et avec les mêmes armes, mais cela devra attendre. Bretan a fait appel à l’arbitre. Il affirmait avoir le droit d’affronter Dirk en premier, étant donné qu’il risque de ne pas survivre au duel qui va l’opposer à Jaan et à Garsey. Auquel cas son différend avec t’Larien ne pourrait jamais être réglé. Il a réclamé un ajournement du second duel jusqu’à ce que Dirk finisse par être retrouvé. Et l’arbitre s’est empressé d’approuver sa demande. Ce n’est qu’un jouet entre les mains des Braiths: il a cautionné tout ce que ces créatures sanguinaires voulaient obtenir de lui. Il s’appelle Roseph noble de Braith – un petit homme malveillant.


    —Et les Jadefer? s’enquit Dirk. Jaan et Garse? Est-ce qu’ils ont dit quoi que ce soit?


    —Pas Jaantony. Il est resté sans bouger dans un coin du carré de la mort, sans prononcer un seul mot. Les autres n’arrêtaient pas de s’agiter, de hurler. Un spectacle fort kavalar, je dois le dire. Personne hormis Jaan n’avait pénétré dans le carré, mais lui restait sur place, à regarder partout autour de lui. Comme s’il s’obstinait à attendre le début du duel. Garsey, quant à lui, avait l’air vraiment en colère. Dans un premier temps, il a lancé quelques plaisanteries en voyant que vous ne vous présentiez pas – vous deviez être malade, disait-il. Puis il s’est totalement refermé sur lui-même, restant aussi muet que Jaan pendant un bon moment – jusqu’à ce qu’il parvienne enfin à extérioriser sa colère. Il a commencé à se quereller avec Bretan Braith, avec l’arbitre, avec l’autre duelliste, ce… Chell. Tous les Braiths de Larteyn étaient venus – pour servir de témoins, peut-être. J’ignorais que nous avions autant de compagnie ici. Enfin, je le savais, bien sûr, mais ça change un peu les choses lorsqu’on voit tous ces Kavalars réunis au même endroit. Il y avait également deux membres de l’Union Shanagate, mais pas le poète d’Acierrouge. Il ne manquait somme toute que trois personnes. Lui et vous deux. À part ça, on aurait pu se croire à une réunion du conseil municipal de Larteyn. Ils avaient même revêtu leurs habits de cérémonie.» Il se mit à rire.


    «Vous avez une idée de ce qui va se passer, à présent? lui demanda Dirk.


    —Ne vous inquiétez pas. Vous allez réussir à prendre ce vaisseau. Jamais les Braiths ne parviendront à retrouver vos traces – ils auraient toute une planète à explorer! Je ne suis même pas certain qu’ils comptent vraiment vous rechercher. Après tout, ils vous ont déclaré simulacre. C’est Bretan Braith qui l’a demandé; son partenaire s’est ensuite mis à évoquer de vieilles traditions, appuyé par les autres Braiths, et l’arbitre a fini par leur donner son accord – après tout, puisque vous ne vous présentiez pas pour combattre, vous ne pouviez donc pas être un homme véritable. Peut-être vont-ils vous prendre en chasse, mais sans faire de vous une proie privilégiée. Vous n’êtes à présent qu’un animal à abattre sans plus d’importance que les autres.


    —Un simulacre», répéta Dirk d’une voix creuse. C’était… c’était comme s’il avait perdu quelque chose.


    «Pour Bretan Braith et les siens. Garse, par contre, va certainement tout faire pour vous retrouver, et pas pour vous chasser comme un simple animal. Il a juré de vous forcer à vous battre en duel, d’abord avec Bretan Braith, puis avec lui. À moins que ce ne soit l’inverse.


    —Et Vikary?


    —Je vous l’ai déjà dit. Il n’a pas ouvert la bouche – à aucun moment.»


    Gwen se leva. «Arkin, pour l’instant tu n’as parlé que de Dirk. Et me concernant?


    —Les Braiths voulaient également te déclarer simulacre, mais c’était compter sans Garse. Il a menacé de défier quiconque te toucherait. Roseph noble de Braith a marmonné des paroles incompréhensibles. Il voulait faire de toi un simulacre, comme il l’avait fait pour Dirk, mais Garsey est alors littéralement sorti de ses gonds. J’ai cru comprendre que les duellistes kavalars pouvaient défier les arbitres qui, selon eux, prenaient de mauvaises décisions. C’est pour cette raison, ma douce Gwen, que tu es toujours une betheyn protégée par l’étau de Jadefer. Ils vont se contenter de te ramener à Larteyn, si jamais ils parviennent à te capturer. Auquel cas on te châtiera, bien sûr, mais ce sera l’étau de Jadefer qui t’infligera ta punition. À dire vrai, ils n’ont je l’avoue guère parlé de toi. Ils ont surtout discuté du cas de Dirk. Tu n’es qu’une femme, après tout.»


    À cela, Gwen ne répondit rien.


    «Nous vous rappellerons dans quelques jours, annonça Dirk.


    —Il faudrait décider dès à présent du jour et de l’heure, vous ne croyez pas? Je ne puis rester à longueur de journée dans ce nid à poussière.» Nouveau rire.


    «Alors, disons dans trois jours, proposa Dirk. À la tombée de la nuit. Il va falloir trouver un moyen de monter à bord de ce vaisseau spatial. Jaan et Garse vont certainement surveiller le spatioport, au moment de l’embarquement.»


    Ruark hocha la tête. «Je vais réfléchir à ce problème.


    —Pourrais-tu nous trouver des armes? lui demanda soudain la jeune femme.


    —Des armes? En vérité, Gwen, j’ai bien l’impression que du sang kavalar commence à couler dans tes veines. Je suis originaire de Kimdiss, ne l’oublie pas. Que sais-je des lasers et de tous ces engins de mort? Mais bon, je vais essayer. Pour toi, et pour mon ami Dirk. Nous en discuterons plus longuement quand vous me rappellerez. Pour l’instant, il faut que je regagne mon appartement.»


    Son visage disparut. Dirk éteignit l’écran mural, puis se tourna vers la jeune femme. «Tu as envie de les combattre? Est-ce bien raisonnable?


    —Je l’ignore.» Elle alla lentement jusqu’à la porte, avant de revenir s’immobiliser devant lui. La chambre était trop petite pour qu’elle puisse y faire les cent pas.


    «Voix! lança alors Dirk, frappé par une soudaine inspiration. Est-ce qu’il existe une boutique d’armurier à Défi? Un lieu où nous pourrions acheter des pistolets laser ou d’autres armes?


    —J’ai le regret de vous informer que les lois d’ai-Émerel prohibent le port d’armes, répondit la Voix.


    —Mais… et les armes de sport? Pour la chasse, ou le tir sur cible?


    —J’ai le regret de vous informer que les lois d’ai-Émerel prohibent tous les sports sanguinaires, ainsi que les loisirs basés sur la sublimation de la violence. Si vous appartenez à une culture faisant cas de telles pratiques, veuillez, je vous prie, recevoir l’assurance que je n’entendais nullement insulter votre planète natale. Ces formes de distraction peuvent être pratiquées partout ailleurs sur Worlorn.


    —Oublie ce que j’ai dit, intervint Gwen. C’était une suggestion stupide, de toute façon.»


    Dirk posa ses mains sur les épaules de la jeune femme. «Nous n’avons pas besoin d’armes, ici, mais j’avoue que je me sentirais mieux avec un pistolet. Même si je doute de savoir m’en servir, si l’occasion s’en présentait.


    —Pas moi.» Ses yeux, ses larges yeux verts, affichaient une dureté que Dirk n’y avait jamais vue. Durant une brève seconde, elle lui rappela Garse Janacek.


    «Comment ça?»


    La jeune femme haussa les épaules d’impatience, se libérant ainsi de l’étreinte de Dirk. Puis elle se détourna de lui. «Dans la jungle, Arkin et moi utilisions des fusils anesthésiants quand on voulait suivre la trace d’un animal, étudier ses migrations. Certains émetteurs pas plus grands qu’un ongle permettent d’apprendre tout ce qu’on peut désirer savoir sur une forme de vie donnée: comment elle chasse, ce qu’elle mange, ses habitudes d’accouplement, les réactions de son cerveau aux divers stades de sa vie. Avec un nombre suffisant de données de ce genre, on peut établir avec précision la nature d’un système écologique. Mais ça suppose d’implanter les détecteurs-émetteurs dans l’animal en question, et donc de l’immobiliser à l’aide de dards soporifiques. J’ai dû moi-même en tirer des milliers, à force, ce qui m’a rendue assez bonne à cet exercice. Je regrette juste de ne pas avoir pensé à emporter un de ces fusils.


    —Il y a un monde entre utiliser une arme pour endormir un animal et abattre un homme avec un laser, tu sais. Je n’ai jamais fait ni l’un ni l’autre, mais je doute que ce soit comparable.»


    Gwen s’appuya contre la porte et le fusilla du regard.


    «Tu me crois incapable de tuer?


    —Non.»


    Elle sourit. «Dirk, je ne suis plus la petite fille que tu as connue sur Avalon. J’ai vécu de nombreuses années sur Haut Kavalaan. Et ma vie n’y a guère été facile. Des femmes m’ont craché au visage. J’ai dû supporter les milliers de sermons de Garse Janacek sur les obligations du jade et de l’argent. Les kethi m’ont si souvent traitée de betheyn-catin que je n’ai parfois pas réussi à m’empêcher de leur répondre.» Elle secoua la tête. Sous son large bandeau frontal, songea stupidement Dirk, ses yeux étaient aussi durs et verts que du jade. Comme celui du bracelet dont elle ne s’était pas séparée.


    «Tu es en colère, fit-il. Ce qui me semble parfaitement compréhensible. Mais je te connais, mon amour. Tu es la douceur incarnée.


    —Je l’étais. Et j’essaie encore de l’être, parfois. Mais du temps a passé, tellement de temps. J’ai changé, peu à peu, et Jaan Vikary a été le seul à avoir une influence positive sur moi. J’en ai parlé à Arkin, il sait ce que je ressens. À certains moments, je me suis retrouvée très proche de Jaan et de Garse… bien trop proche. De Garse, surtout. Peut-être parce que, d’une façon qui m’échappe, il fait partie de moi, et plus encore de Jaan, et que l’on souffre encore davantage lorsqu’il s’agit d’une personne à laquelle on tient, quelqu’un qu’on pourrait presque aimer s’il n’y avait…»


    La jeune femme croisa les bras contre sa poitrine, le front plissé. Elle avait dû surprendre l’expression qu’arborait le visage de son ex-amant.


    «Tu as peut-être raison, reprit-elle au bout d’un instant. Sans doute serais-je incapable de tuer qui que ce soit, mais j’ai parfois l’impression que ça ne me poserait guère de problèmes. Et, au vu des circonstances, j’aimerais vraiment avoir une arme.» Elle rit, d’un petit rire sans joie. «Je n’avais bien sûr pas le droit d’en posséder une, sur Haut Kavalaan. Pourquoi une betheyn serait-elle armée? Le noble et son teyn sont là pour la protéger, sans compter qu’une femme équipée d’une arme risquerait de vouloir s’en servir. Jaan… eh bien, Jaan s’est efforcé de changer de nombreuses coutumes. Je suis ici, après tout. La plupart des femmes ne sortent jamais de leur prison de pierre après avoir accepté le jade et l’argent. Mais Jaan n’a pas compris, malgré tous ses efforts. Il reste un noble, au bout du compte, avec d’autres choses à combattre. Sans même parler de Garse, qui s’élève contre tout ce que je peux dire. Jaan ne s’en rend pas toujours compte, il considère par exemple mon désir d’être armée comme un petit détail sans importance. Quand j’ai abordé le sujet avec lui, il m’a fait remarquer que cela me mettait en contradiction avec moi-même, puisque je m’oppose à toute forme de violence, à tout l’artifice du code de duel – ce qui est vrai. Et pourtant… Tu sais, j’ai compris ce que tu voulais dire à Arkin, hier soir, quand tu insistais pour affronter Bretan alors même que tu ne te sentais pas lié par son code. J’ai parfois ressenti la même chose.»


    Les lumières de la chambre vacillèrent un court instant, pour ensuite retrouver tout leur éclat. Dirk releva aussitôt la tête. «Qu’est-ce que c’était?


    —Nos résidents ne doivent aucunement s’inquiéter, fit la Voix de son timbre toujours égal. Nous avons remédié à la défaillance momentanée des circuits d’alimentation qui a affecté votre niveau.


    —Une défaillance en alimentation d’énergie!» Une image traversa aussitôt l’esprit de Dirk – Défi scellé, sans la moindre ouverture sur l’extérieur. Défi entièrement clos et privé d’énergie. Il n’aimait guère cette pensée.


    «Mais que se passe-t-il exactement?


    —Ne vous inquiétez pas, je vous en prie», répéta la Voix. Mais les lumières de la pièce venaient démentir ses dires: elles s’éteignirent complètement durant une brève seconde, plongeant Gwen et Dirk dans une obscurité totale, effrayante.


    «Nous ferions bien de partir sans attendre», fit la jeune femme une fois les lampes rallumées. Elle se tourna, fit glisser le panneau mural et entreprit de rassembler leurs bagages. Dirk ne tarda pas à venir l’aider.


    «Je vous en prie, poursuivait la Voix, ne paniquez surtout pas. Pour votre propre sécurité, je ne saurais trop vous recommander de rester dans votre appartement. La situation est sous contrôle. Défi dispose de nombreux systèmes de protection internes, ainsi que de circuits auxiliaires pour tout ce qui est vital.»


    Ils avaient terminé leurs préparatifs, et Gwen s’approchait déjà de la porte. «L’alimentation secondaire est-elle déjà branchée? s’enquit-elle.


    —Les niveaux 1 à 50, 251 à 300, 351 à 451 et 501 à 550 sont alimentés par le réacteur de secours. Vous n’avez vraiment aucune raison de vous inquiéter. Les robotechs sont en train de réparer les circuits primaires, qui ne tarderont pas à redevenir fonctionnels – et dans le cas fort improbable où l’alimentation secondaire serait elle aussi victime d’une défaillance de ses circuits, il restera encore des systèmes de dernier recours à activer.


    —Je ne comprends pas, fit Dirk. Pourquoi? Qu’est-ce qui a provoqué ces pannes?


    —Ne vous inquiétez pas, répéta la Voix.


    —Partons, Dirk.» Et la jeune femme sortit, un sac dans la main droite. Son bloc détecteur pendait par une lanière à son épaule gauche. Dirk s’empara des deux autres sacs et la suivit dans les couloirs bleu cobalt, en direction des cages d’ascenseurs. Gwen marchait juste devant lui. L’épaisse moquette étouffait le bruit de leurs pas.


    «Durant pareil incident technique, leur reprocha la Voix, les résidents de Défi qui se laissent gagner par la panique courent des risques bien plus grands que ceux qui demeurent en sécurité dans leurs appartements.


    —Dites-nous ce qui se passe vraiment, et nous réviserons peut-être notre position», rétorqua Dirk, sans ralentir le moins du monde.


    —L’état d’urgence est à présent décrété. Des gardes sont en route pour vous reconduire à votre appartement. Dans l’unique but d’assurer votre protection. Je répète: des gardes sont envoyés pour vous ramener dans votre appartement. Les normes d’ai-Émerel interdisent…» La Voix perdit soudain de sa netteté, monta dans les aigus, se mit à couiner, avant de se transformer en un gémissement crissant qui agressa leurs oreilles. Pour enfin brutalement laisser place à un silence presque total, chargé de menaces.


    Les lumières s’éteignirent.


    Dirk s’immobilisa un instant, puis fit deux pas dans l’obscurité totale. Gwen se trouvait sur sa route. «Hein? Oh, excus…


    —Silence.» La jeune femme commença à compter les secondes. Les globes qui pendaient aux intersections des corridors se rallumèrent à la treizième, mais leur luminescence bleutée s’était transformée en une faible clarté spectrale qui leur permettait à peine de voir où ils mettaient les pieds. «Suis-moi.» Et elle reprit sa progression, plus lentement désormais, dans la pénombre bleutée. Les ascenseurs se trouvaient tout près.


    Les murs s’adressèrent alors de nouveau à eux – d’une voix qui n’était plus la Voix: «Défi est une cité immense, t’Larien, mais pas encore assez pour que vous puissiez vous y cacher longtemps. Je vous attends dans le plus bas des souterrains de cette tour, le 52e sous-sol. Cette ville m’appartient. Venez immédiatement. Si vous n’obéissez pas, je couperai toute l’alimentation et nous commencerons la chasse dans l’obscurité, mon teyn et moi-même.»


    Dirk ne pouvait se tromper sur l’identité de la personne qui parlait. Sur Worlorn, ou n’importe où ailleurs, il n’aurait guère été facile de contrefaire la voix rauque et faussée de Bretan Braith Lantry.
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    Ils s’immobilisèrent dans le corridor à présent obscur, comme paralysés. Gwen se résumait désormais à une silhouette bleutée, ses yeux à deux taches noires. Les commissures de ses lèvres étaient tordues en un rictus qui rappelait à Dirk les horribles tics de Bretan Braith. «Ils nous ont retrouvés, dit-elle.


    —Oui.» Tous deux murmuraient, de peur que Bretan Braith, ou la Voix à présent muette de Défi, ne les entende s’ils parlaient à voix haute. Ils étaient entourés de haut-parleurs, de micros, et peut-être même d’yeux dissimulés derrière la moquette qui couvrait les murs.


    «Comment ont-ils fait? Ils n’auraient jamais dû nous découvrir. C’est impossible.


    —Eh bien, tout porte à croire le contraire. Mais ça ne nous dit pas pour autant quoi faire. Descendre le rejoindre? Qu’est-ce qu’il y a au 52e sous-sol?


    —Je l’ignore. Défi n’était pas ma cité. Tout ce que je sais, c’est que les niveaux situés sous la surface étaient interdits au public.


    —Des machines. Les générateurs d’énergie. Toutes les fonctions vitales, sans doute.


    —Ainsi que les ordinateurs», murmura-t-elle non sans mal.


    Dirk se débarrassa de son sac. Accorder une importance quelconque à leurs vêtements ou à leurs biens lui paraissait désormais bien secondaire. «Ils ont tué la Voix.


    —Peut-être. Pour peu qu’on puisse la tuer. Je pensais qu’il devait s’agir d’un réseau d’ordinateurs, disséminés dans toute la tour. Je ne sais pas. Peut-être n’y a-t-il qu’une seule installation, en fin de compte.


    —Quoi qu’il en soit, ils ont à l’évidence pris le contrôle du cerveau principal, du centre nerveux – la Voix a cessé de nous abreuver de ses conseils. Et Bretan peut très certainement nous voir.


    —Non.


    —Pourquoi? La Voix en était bien capable, elle.


    —Oui, sans doute, même si je doute qu’elle ait eu besoin de détecteurs visuels, de toute façon – ils ne lui auraient sans doute été d’aucune utilité. Elle doit pouvoir compter sur des sens dont nous autres humains sommes dépourvus. Mais l’important, c’est que la Voix était un superordinateur conçu pour traiter simultanément des millions d’informations, ce dont Bretan pourrait difficilement se targuer. Lui aussi n’est qu’un homme. Sans compter que les informations doivent lui parvenir sous une forme à peu près incompréhensible. Seule la Voix pouvait les déchiffrer; quand bien même Bretan aurait accès à toutes ses données, il ne serait certainement pas capable de les interpréter. Ou bien toutes ces informations vont le submerger, elles ne lui seront d’aucune utilité. Un programmeur entraîné pourrait peut-être en tirer quelque chose – et encore, j’en doute fort –, mais certainement pas Bretan. Sauf s’il connaît certains secrets que j’ignore pour ma part.


    —Il a déjà réussi à nous retrouver, lui fit remarquer Dirk. Et il connaissait l’emplacement du cerveau de Défi, de même que la façon de le court-circuiter.


    —J’ignore comment il a pu nous découvrir, mais il n’a pas dû lui être bien difficile d’atteindre la Voix. Elle se trouve au niveau le plus bas! C’était un jeu d’enfant pour lui de deviner son emplacement. Les étaux des Kavalars sont construits dans les profondeurs de la pierre, là où ils s’estiment le plus en sécurité. C’est pour cette raison qu’ils y enferment leurs femmes, et tout ce qui a de la valeur pour leur étau.»


    Dirk s’accorda quelques instants de réflexion. «Attends une minute. Il ne doit pas connaître notre position exacte. Pourquoi sinon essaierait-il de nous attirer au sous-sol, pourquoi nous menacerait-il de nous prendre en chasse?»


    Gwen hocha la tête.


    «Mais s’il se trouve bel et bien dans la salle des ordinateurs, ajouta-t-il aussitôt, nous allons devoir nous montrer extrêmement prudents. Le risque demeure qu’il parvienne à nous découvrir.»


    La jeune femme fixa le globe bleu foncé installé à quelques mètres d’eux. «Certains senseurs électroniques doivent toujours être en activité. La cité vit toujours – elle survit, tout au moins.


    —Il pourrait demander notre position à la Voix, s’il lui rendait ses fonctions normales?


    —Peut-être. Mais je doute que l’ordinateur lui réponde. N’oublie pas, c’est un intrus dangereux qui viole toutes les lois d’ai-Émerel, alors que nous sommes des résidents légaux de Défi.


    —Un? Ça m’étonnerait fort. Chell l’accompagne forcément, et je ne serais guère surpris d’apprendre que tous les autres Braiths les ont suivis ici.


    —Un groupe d’intrus, si tu préfères.


    —Mais ils ne peuvent pas être plus de… combien? Une vingtaine? Moins, peut-être? Comment ont-ils pu devenir les maîtres d’une cité de cette importance?


    —Ai-Émerel est une société singulièrement non-violente, Dirk. En plus, nous nous trouvons sur un monde-festival. Ça m’étonnerait que Défi ait été muni d’un système de défense digne de ce nom. Les gardiens…»


    Dirk regarda brusquement autour de lui. «Oui, les gardiens. La Voix en a parlé. Elle a dit qu’elle les avait envoyés à notre recherche.» Il s’attendait presque à voir quelque masse menaçante rouler vers eux depuis un couloir latéral. Mais il n’y avait rien. Rien que des ombres, des globes bleu cobalt, et un silence absolu.


    «On ne peut pas rester ici à attendre.» Tout comme lui, la jeune femme avait cessé de parler à voix basse. Si Braith et ses compagnons pouvaient les entendre, ils devaient être à même de pouvoir les localiser d’une dizaine de manières différentes. Auquel cas leur situation était de toute façon désespérée.


    «La raie d’acier ne se trouve qu’à deux niveaux d’ici, lui rappela-t-elle.


    —Tout comme les Braiths, pour ce que nous en savons. Et même s’ils n’y sont pas, elle n’en constitue pas pour autant une option. Ils savent forcément que nous l’avons prise, ils doivent donc s’attendre à ce que nous nous y précipitions pour fuir Défi. C’est peut-être d’ailleurs la raison même du petit discours de Bretan: nous inciter à prendre la fuite par la voie des airs, de manière à faire de nous des proies faciles à abattre. Ses frères d’étau doivent nous attendre à l’extérieur, prêts à nous descendre au laser.» Il s’interrompit, pensif. «Mais tu n’as pas tort, nous ne pouvons pas rester ici à les attendre.


    —Ni retourner dans notre appartement. La Voix savait où nous nous trouvions, et Bretan Braith est peut-être parvenu à lui soutirer cette information. Quoi qu’il en soit, tu as raison: on ne peut pas quitter la cité.


    —Alors, on va devoir se cacher. Mais où?»


    Gwen haussa les épaules. «Ici, là, n’importe où. C’est une cité immense, ainsi que Bretan Braith l’a fait remarquer.»


    Elle s’agenouilla et se mit à fouiller dans son sac, se débarrassant de tous les vêtements encombrants, mais conservant le nécessaire de survie et le bloc détecteur. Dirk enfila la lourde houppelande que Ruark lui avait donnée et abandonna le reste. Puis tous deux se dirigèrent vers le boulevard extérieur. La jeune femme était impatiente de s’éloigner le plus possible de leur appartement, et ni l’un ni l’autre n’osait courir le risque d’utiliser les ascenseurs.


    Les lampadaires du boulevard continuaient à projeter leur intense lumière blanche, les trottoirs roulants à produire leur bourdonnement régulier. La route en hélice devait être alimentée par une source d’énergie indépendante. «On monte, fit Dirk, ou on descend?»


    Gwen ne semblait pas l’avoir entendu. Elle écoutait autre chose. «Silence», lui ordonna-t-elle, la bouche plissée.


    Dirk percevait un autre son par-dessus le bourdonnement régulier des trottoirs. Très léger, mais aisément identifiable.


    Un hurlement.


    Il semblait provenir du couloir qui se trouvait à présent derrière eux – les zones tranquilles, bleues et chaudes de la cité – et durer bien plus longtemps qu’il ne l’aurait dû. De lointains cris indistincts lui succédèrent aussitôt.


    Puis il y eut un court silence. Dirk et Gwen se regardèrent sans mot dire. Le hurlement se fit à nouveau entendre, plus fort, plus net, générant cette fois un peu d’écho. Un long hululement, terriblement aigu.


    «Les chiens des Braiths», dit-elle avec une assurance qui ne manqua pas de surprendre Dirk.


    Celui-ci se remémora la bête qu’il avait vue dans les rues de Larteyn – le molosse aussi gros qu’un cheval qui avait grogné à son approche, cette créature à face de rat privée de poils, aux minuscules yeux rouges. Il scrutait avec appréhension le corridor; mais rien ne se déplaçait au sein des ombres bleutées.


    Les sons gagnaient en puissance – ils se rapprochaient.


    «Descendons, dit-elle. Et vite!»


    Dirk n’avait nul besoin de se laisser convaincre. Ils traversèrent aussitôt le boulevard désert pour gagner en hâte le premier – et le plus lent – des trottoirs de la bande médiane. Puis ils commencèrent à descendre, sautant de tapis en tapis jusqu’à se retrouver sur la voie la plus rapide. Gwen dénoua les lanières du sac pour en fouiller le contenu, tandis que Dirk, une main sur son épaule, surveillait les chiffres des niveaux qui défilaient comme autant de noires sentinelles en faction au-dessus des gueules crépusculaires conduisant aux corridors intérieurs de Défi. Les nombres se succédaient à intervalles réguliers; ils allaient diminuant.


    Ils venaient de dépasser le 490e niveau lorsque Gwen se releva. Elle tenait dans sa main droite une baguette en métal bleu-noir de la longueur de sa paume. «Déshabille-toi.


    —Quoi?


    —Ôte tes vêtements.» Comme il se bornait à la fixer, sans obéir, elle secoua la tête avec impatience et tapota la poitrine de Dirk avec l’extrémité de la baguette. «C’est un déodorant absolu, expliqua-t-elle. Arkin et moi nous en servions dans la jungle – on s’en pulvérisait avant de partir. Il fait disparaître toute odeur corporelle pendant environ deux heures. Ça devrait empêcher les chiens de retrouver notre piste.»


    Dirk commença donc à se déshabiller. Lorsqu’il fut entièrement nu, Gwen lui dit d’écarter les jambes et de lever les bras au-dessus de sa tête. Puis elle pressa une extrémité de la baguette métallique, ce qui eut aussitôt pour effet de projeter une fine brume grise à l’autre bout. Son doux contact vint picoter la peau nue de t’Larien, qui se sentit très vulnérable le temps que la jeune femme le traite de face et de dos, de la tête aux pieds. Puis elle alla pulvériser tous ses vêtements, sans rien omettre, à l’exception de la lourde houppelande qu’Arkin lui avait donnée, et qu’elle plaça soigneusement de côté. Quand elle en eut terminé, Gwen procéda à la même opération sur son propre corps pendant que Dirk se rhabillait – ses habits étaient secs, couverts d’une fine poussière cendrée.


    «Et la houppelande?» s’enquit-il tandis que la jeune femme remettait ses vêtements. Elle avait tout pulvérisé: le bloc détecteur, le nécessaire de survie, son bracelet de jade et d’argent. Elle avait absolument tout traité à l’exception de la houppelande brune d’Arkin. Dirk la poussa de la pointe de sa botte.


    Gwen alla la ramasser et la jeta par-dessus le garde-fou, sur le plus rapide des trottoirs ascendants. Ils l’observèrent jusqu’à ce qu’elle ait disparu à leur vue. «Tu n’en avais pas besoin, dit enfin la jeune femme. Et elle va peut-être entraîner la meute dans une mauvaise direction. Les Braiths ont sans doute suivi notre piste jusqu’au boulevard.»


    Dirk semblait en douter. «Peut-être. Mais je crois quand même qu’on ferait mieux de quitter l’avenue, dit-il brusquement alors qu’ils venaient de passer le 472e niveau. Il ne faut pas rester sur ce trottoir roulant.» Gwen lui adressa un regard interrogateur.


    «Tu viens de le dire. Nos poursuivants ont certainement déjà atteint le boulevard. S’ils ont commencé à descendre, ce n’est pas cette houppelande qui va les abuser. Ça les fera bien rire de la voir passer.»


    Elle sourit. «D’accord. Mais ça valait la peine d’essayer.


    —Nous pouvons donc raisonnablement supposer qu’ils se trouvent déjà derrière nous…


    —Nous avons pris une belle avance, ne l’oublie pas.


    Ils ne peuvent pas mener une meute sur un trottoir roulant, ça va les contraindre à descendre à pied.


    —Et après? Le boulevard n’est pas sûr, Gwen. Écoute. Ce n’est certainement pas Bretan qui se trouve là-haut, vu qu’il nous a appelés du sous-sol. Et probablement pas non plus Chell.


    —Non. Un Kavalar chasse avec son teyn. Ils ne se séparent jamais.


    —C’est ce que je me disais. Nous avons donc au minimum deux chasseurs sur nos traces, plus deux autres qui nous attendent plus bas. Combien de Braiths avons-nous à nos trousses, à ton avis?


    —Je n’en ai pas la moindre idée.


    —Il doit y en avoir pas mal. Et même dans le cas contraire, on ferait bien d’envisager le pire et de ne pas rester ici. Si d’autres Braiths ont investi cette cité et maintiennent un contact avec nos poursuivants, ceux qui se trouvent dans les étages supérieurs ont dû avertir les autres d’encercler le boulevard.


    —Peut-être pas. Ils coopèrent rarement, tu sais. Chaque couple de teyns veut tuer pour son propre compte. Malédiction! J’aimerais tellement avoir une arme!»


    Dirk se garda bien de commenter pareille emportée. «Nous ne devons courir aucun risque inutile.» Alors même qu’il disait cela, les lumières du boulevard commencèrent à vaciller, puis s’assombrirent brusquement pour ne plus diffuser qu’une faible lueur grisâtre. Le trottoir se mit au même instant à ralentir, pour ensuite ne plus avancer que par à-coups – Gwen faillit en perdre l’équilibre, ne restant debout que grâce à l’intervention providentielle de Dirk. Le tapis le plus lent stoppa le premier, puis le suivant; et finalement la totalité de la bande descendante sur laquelle ils se trouvaient.


    La jeune femme leva les yeux vers Dirk. Elle frissonnait de tous ses membres. Il la serra aussitôt contre lui, cherchant désespérément quelque réconfort dans la chaleur de son corps.


    D’un étage inférieur leur parvint alors un hurlement suraigu – t’Larien aurait juré qu’il provenait de l’endroit vers lequel le trottoir roulant les emmenait.


    Gwen se détacha de son étreinte. Sans un mot, tous deux franchirent les voies de circulation plongées dans la pénombre en direction du passage censé les éloigner du boulevard désormais trop dangereux, afin de gagner la sécurité relative des corridors. Tandis qu’ils passaient de l’obscurité grisâtre à une luminescence bleutée, Dirk lut les chiffres inscrits sur la paroi: niveau 468. Tous deux se mirent à courir sur l’épaisse moquette, qui étouffait le bruit de leurs pas, prenant le premier couloir sur lequel ils tombèrent pour ensuite emprunter des passages latéraux, parfois à droite, parfois à gauche – à dire vrai, ils progressaient au hasard. Ils coururent ainsi jusqu’à se retrouver hors d’haleine, puis se laissèrent tomber sur le tapis, sous la lumière d’un globe bleuâtre poussiéreux.


    «Qu’est-ce que c’était?» lança-t-il quand il eut retrouvé son souffle.


    Gwen, quant à elle, s’efforçait encore de reprendre le contrôle de sa respiration. Ils avaient parcouru un très long chemin. Les larmes qui coulaient sur son visage renvoyaient des reflets bleutés. «Et que crois-tu que c’était? répondit-elle d’une voix déformée par un accès d’hystérie. Le hurlement d’un simulacre!»


    Dirk perçut alors un goût de sel sur ses lèvres. Ses joues étaient humides – il se demanda depuis combien de temps il pleurait. «Alors il y a d’autres Braiths à Défi.


    —Dans les étages supérieurs. Et ils ont trouvé leur première victime. C’est notre faute, on les a conduits jusqu’ici. Comment avons-nous pu nous montrer aussi stupides? Jaan a toujours redouté le moment où ils se mettraient à chasser dans les cités.


    —Ils n’ont pas eu besoin de nous pour y penser, protesta Dirk. Ça a commencé hier, avec les fils de la gelée vinnoirs. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils ne s’attaquent à Défi. Ne fais pas reposer toute…»


    Elle lui fit face, ses traits tendus par la colère, ses joues striées de larmes. «Alors, d’après toi, on n’y serait pour rien? Qui ça, alors? C’est toi que Bretan Braith poursuit. Pourquoi sommes-nous venus nous réfugier ici? On aurait pu se rendre à Douzième Rêve, à Musquel ou à Esvoch. Des cités désertes. Personne n’aurait eu à en souffrir. Mais à présent, les Émereli vont finir massacrés. Combien la Voix a-t-elle dit qu’il restait de résidents ici?


    —Je ne m’en souviens plus. Quatre cents, je crois. Quelque chose comme ça.» Il voulut la prendre dans ses bras, la serrer contre lui, mais elle le repoussa d’un mouvement d’épaule et le gratifia d’un regard menaçant.


    «Nous en sommes responsables, insista-t-elle. Il faut absolument qu’on répare une partie du mal qu’on a causé.


    —La seule chose qu’on puisse faire, c’est essayer de rester en vie. Ils nous poursuivent, tu te rappelles? Ce n’est pas le moment de s’inquiéter pour les autres.»


    Gwen le fixait, ses traits durcis par… quoi? Du mépris, peut-être, songea Dirk. Ce qui ne manqua pas de le déconcerter.


    «Je n’arrive pas à y croire, fit-elle. Tu es donc incapable de penser à autrui? Bon sang, Dirk, nous au moins on peut compter sur le déodorant, à défaut d’autre chose. Les Émereli, eux, n’ont absolument rien. Aucune arme, aucune protection. Ce ne sont que des simulacres, du simple gibier – rien de plus. Nous devons agir!


    —Quoi? Mais c’est du suicide! Ce matin, tu voulais m’empêcher d’aller me battre en duel contre Bretan, et à présent tu…


    —Oui! Il le faut. Tu n’aurais jamais parlé comme ça, sur Avalon! (Elle criait presque.) Tu étais différent, alors. Jaan ne…»


    La jeune femme se tut, soudain consciente de la portée de ses dires. Elle détourna les yeux, puis se mit à sangloter. Dirk ne savait comment réagir.


    «C’est donc ça, marmonna-t-il enfin d’une voix sourde. Jaan ne penserait pas à lui, pas vrai? Oh non, lui jouerait au héros sans peur et sans reproche.»


    Gwen le fixa droit dans les yeux. «C’est vrai, et tu le sais pertinemment.»


    Il hocha la tête. «Tu as raison. J’en aurais sans doute fait autant, jadis. J’ai dû changer. Je ne sais pas quoi te dire de plus.» Il se sentait las, malade, vaincu. Honteux. Ses pensées ne cessaient d’aller et venir dans sa tête. Tous deux avaient raison, ils avaient bel et bien conduit les Braiths jusqu’à Défi, vers des centaines de victimes innocentes. La faute leur en incombait, assurément. Mais ils ne pouvaient effectivement rien faire pour eux – rien du tout. C’était égoïste, soit, mais ça n’en restait pas moins la vérité.


    Gwen n’essayait plus de retenir ses larmes. Cette fois, elle se laissa aller dans les bras de t’Larien lorsque celui-ci les lui ouvrit. Mais alors même qu’il caressait ses longs cheveux noirs, tout en luttant pour s’empêcher de se mettre à pleurer lui aussi, il savait que quoi qu’ils fassent, cela ne servirait à rien. Les Braiths chassaient, tuaient… et il ne parviendrait jamais à les arrêter. Après tout, il n’était plus l’ancien Dirk, le Dirk d’Avalon. Et la femme qu’il tenait dans ses bras n’était plus sa Jenny. Tous deux étaient devenus du gibier, à présent.


    Puis une idée lui traversa soudain l’esprit. «À moins que…»


    Gwen le dévisagea. Il se leva de façon mal assurée, puis l’aida à faire de même.


    «Dirk?


    —Nous pouvons tenter quelque chose.» Il la conduisit jusqu’à la porte de l’appartement le plus proche, qui s’ouvrit docilement. Les panneaux lumineux de la pièce étaient éteints; seul le long rectangle bleu terne qui tombait par l’entrebâillement de la porte leur fournissait un minimum de clarté. Dirk alla jusqu’à l’écran mural situé près du lit. Gwen restait quant à elle immobile sur le seuil, indécise. Elle n’était plus qu’une silhouette sombre, indistincte.


    T’Larien pressa le bouton d’activation de l’écran, priant pour qu’il soit toujours alimenté. C’était le cas. Respirant dès lors plus librement, il se tourna vers Gwen.


    «Qu’est-ce que tu as en tête? lui demanda-t-elle.


    —Quel est ton indicatif d’appel?»


    Comprenant aussitôt ce qu’il escomptait faire, la jeune femme le lui communiqua. Il composa le numéro, et attendit. Les pulsations du signal d’appel illuminèrent quelques instants la chambre par intermittence, pour prendre enfin les traits de Jaan Vikary.


    Personne ne pipait mot. Gwen se plaça derrière Dirk, une main sur son épaule. Vikary les regardait en silence, sans doute tenté de couper la communication et de les abandonner à leur sort.


    Il n’en fut rien. «Vous étiez un frère d’étau, dit-il à t’Larien. J’avais confiance en vous.» Ses yeux se portèrent sur Gwen. «Et toi, je t’aimais.


    —Jaan…» Elle avait lâché son nom dans un souffle, presque un murmure; Dirk doutait fort que Vikary l’ait entendue. La jeune femme se détourna de l’écran et se précipita hors de la pièce.


    Le Kavalar n’avait pas coupé la communication. «Ainsi donc vous vous trouvez à Défi. Pourquoi m’avoir appelé, t’Larien? Vous savez ce que nous allons devoir faire, mon teyn et moi?


    —Oui, mais j’accepte ce risque. Il fallait que je vous informe de ce qui s’est produit. Les Braiths nous ont retrouvés, j’ignore comment. Ça nous semblait tout simplement impossible qu’ils y parviennent. Mais ils sont bel et bien ici. Bretan Braith Lantry a court-circuité l’ordinateur central de la cité, tout porte à croire qu’il en a pris le contrôle. Les autres… ils ont commencé à chasser avec leurs meutes dans les corridors.


    —Je comprends. Les résidents…» Son visage arborait une émotion indescriptible, étrange.


    Dirk hocha la tête. «Est-ce que vous allez venir?» Vikary eut un bref sourire, sans la moindre trace de joie. «Me demanderiez-vous de vous aider, t’Larien?» Il secoua la tête. «Non, il n’y a là nul motif à plaisanterie. Ce n’est pas pour vous que vous me le demandez. Je comprends. Il s’agit des autres, les Émereli. Oui, Garse et moi allons nous rendre à Défi. Nous allons apporter nos banshees, et nommer korariel de Jadefer tous les résidents de la tour que nous pourrons trouver avant les Braiths. Mais ça va nous prendre du temps, trop sans doute. Nombreux sont ceux qui vont périr. Hier, à la Cité de l’Étang sans Étoile, l’une des créatures qu’on appelle les Mères est morte, brusquement. Les fils de la gelée… Connaissiez-vous leur existence, t’Larien?


    —Oui. Je me suis renseigné sur leur compte.


    —Ils sont sortis de la Mère, dans l’espoir d’en trouver une autre – en vain, bien entendu. Ça faisait des décennies qu’ils vivaient à l’intérieur de leur hôte, que les autres Vinnoirs avaient capturé sur le Monde de l’Océan vinnoir avant de le transporter sur Worlorn, pour finalement l’y abandonner. Les fils de la gelée ne s’entendent guère avec les Vinnoirs qui n’adhèrent pas à leur culte. Une fois sortis de la Mère – il y en avait une centaine, voire davantage –, ils ont aussitôt envahi la cité, lui redonnant une vie soudaine. Ils ignoraient tout de ce lieu, et pourquoi ils s’y trouvaient. La plupart étaient âgés, très âgés. Pris de panique, ils ont entrepris d’éveiller la cité morte, ce qui a permis à Roseph noble de Braith de les découvrir. J’ai placé tous ceux que j’ai pu trouver sous ma protection, mais faute de temps il m’a été impossible d’empêcher les Braiths de massacrer les autres. Il va se produire exactement la même chose à Défi. Les Émereli qui prendront la fuite dans les corridors seront pourchassés et tués, bien avant que mon teyn et moi ne puissions faire quoi que ce soit. Comprenez-vous?»


    Dirk hocha la tête.


    «M’avoir averti ne suffit pas, ajouta Vikary. Vous devez vous aussi passer à l’action. C’est vous que Bretan Braith recherche, vous et personne d’autre. Il vous accordera peut-être même le droit de vous battre en duel avec lui. Mais les autres ne désirent qu’une seule chose, vous chasser comme un simulacre. Même eux, néanmoins, vous accorderont davantage d’importance qu’à n’importe quelle autre proie. Sortez au grand jour, t’Larien, et ils oublieront les Émereli pour vous prendre en chasse. Le facteur temps est d’une importance vitale pour les autres résidents de Défi.


    —Je vois… Vous voulez que Gwen et moi…»


    Vikary tressaillit. «Non, pas Gwen.


    —Moi, alors. Vous voulez que je serve d’appât, alors que je ne suis même pas armé.


    —Vous disposez d’une arme. Vous nous l’avez volée, insultant par là même le Rassemblement de Jadefer. Que vous l’utilisiez ou non vous incombe. En vérité, je ne me fie guère à vous, je doute fort que vous effectuiez le bon choix. Vous avez trahi ma confiance quand je vous l’ai accordée. Autre chose, t’Larien: quoi que vous fassiez, que vous vous décidiez à agir ou que vous vous terriez dans votre coin, cela ne changera absolument rien entre vous et moi. Non, cet appel ne change rien. Vous savez ce que nous impose notre code.


    —Vous l’avez déjà dit.


    —Alors, je le répète. Je tiens à ce que vous vous en souveniez. Bon, je vous laisse, nous devons partir au plus vite. La route est longue, d’ici à Défi.»


    L’écran s’éteignit avant même que Dirk ne puisse rétorquer quoi que ce soit.


    Gwen l’attendait à l’extérieur, appuyée contre le mur couvert de moquette, le visage enfoui entre ses mains. Elle se redressa aussitôt. «Est-ce qu’ils vont venir?


    —Oui.


    —Je suis désolée de… d’être sortie. Mais je ne pouvais pas le regarder.


    —Ça n’a aucune importance.


    —Si.


    —Non», insista-t-il durement. Son estomac le faisait atrocement souffrir. Il continuait à s’imaginer des hurlements lointains. «Ton comportement est parfaitement éloquent.


    —Vraiment?» Elle se mit à rire. «Si tu sais ce que je ressens, alors c’est que tu me connais mieux que moi.


    —Gwen, je… Non, écoute. Peu importe. Tu avais raison. Nous devons… D’après Jaan, nous disposerions d’une arme.


    —Ah bon? Il croit que j’aie emporté mon fusil anesthésiant, ou quoi?


    —Je ne crois pas qu’il voulait parler de ce genre de chose. Tout ce qu’il m’a dit, c’est que nous avions une arme. Une arme que nous lui aurions volée, insultant par là même le Rassemblement de Jadefer.»


    Elle ferma les yeux. «Mais quoi?… Oh, bien sûr! Les canons laser de notre appareil. C’est certainement de ça qu’il voulait parler. Mais ils ne sont pas chargés – je ne suis même pas sûre qu’ils soient branchés. C’est l’appareil que j’utilisais la plupart du temps, et Garse…


    —Je comprends. Mais on pourrait peut-être les remettre en état de fonctionner?


    —Peut-être, je ne sais pas. Mais de quoi d’autre Jaan aurait-il bien pu vouloir parler?


    —Il est bien sûr possible que les Braiths l’aient déjà découvert, fit remarquer Dirk d’une voix calme, détachée. On va malgré tout devoir courir le risque. Se cacher ne servirait à rien, ils finiraient de toute façon par nous découvrir. Bretan se dirige peut-être déjà vers nous, s’il est parvenu à intercepter mon appel. Non, nous devons retourner à la raie. Ils ne vont pas s’y attendre, s’ils savent que nous avons emprunté le boulevard pour descendre.


    —Elle se trouve cinquante-deux niveaux au-dessus de nous. Comment va-t-on faire pour l’atteindre? Si Bretan contrôle l’alimentation de l’immeuble, ainsi que tout le laisse supposer, il a certainement déconnecté les ascenseurs. Il a déjà immobilisé les trottoirs roulants.


    —Il savait qu’on les utilisait, ou du moins qu’on se trouvait sur le boulevard. Nos poursuivants ont dû l’en informer. Les Braiths restent en contact entre eux, Gwen. C’est une certitude – les tapis se sont stoppés trop à propos. Mais en fait ça va nous simplifier la tâche.


    —Comment ça?


    —On va avoir moins de mal à les attirer à nos trousses et à sauver la vie de ces foutus Émereli. C’est bien ce que Jaan veut que nous fassions, non? Et toi aussi, d’ailleurs, je me trompe?» Sa voix était tranchante.


    Gwen pâlit un peu. «Eh bien… oui.


    —Alors, tu as gagné. C’est exactement ce que nous allons faire.»


    Elle semblait pensive. «Les ascenseurs, alors? S’ils fonctionnent toujours.


    —On ne peut pas s’y fier. Même s’ils sont encore en activité, Bretan pourrait les immobiliser alors qu’on se trouverait à l’intérieur.


    —Je doute qu’il existe des escaliers, et même dans le cas contraire on n’arrivera jamais à en dénicher un seul sans l’aide de la Voix. On pourrait remonter le boulevard, bien sûr, mais…


    —Nous savons qu’au moins deux groupes de chasseurs s’y trouvent, et il y en a sans doute davantage. Non.


    —Alors, que faire?


    —Que nous reste-t-il? Le puits central.»


    


    Dirk pencha la tête par-dessus la rambarde de fer forgé. Il regarda vers le haut, puis vers le bas, et fut pris de vertige. Le puits central s’étendait à perte de vue dans les deux directions. Du sommet aux fondations, la tour ne faisait que deux kilomètres, t’Larien le savait, mais tout donnait l’impression d’une distance infinie. Les courants ascendants d’air chaud, qui conféraient une certaine flottabilité aux baigneurs, emplissaient également le cylindre d’une brume grise; quant aux balcons, tous absolument identiques à chaque niveau, ils engendraient l’illusion d’une répétition sans fin.


    Gwen avait sorti quelque chose de son bloc détecteur, un objet argenté de la dimension de sa paume. Après s’être placée à côté de Dirk, contre la rambarde, elle le lança dans le puits. Tous deux le regardèrent tournoyer de plus en plus haut en reflétant la lumière ambiante. Il flotta, jusqu’au centre du grand cylindre avant de se mettre à tomber, lentement, doucement, encore soutenu par l’air chaud qui s’élevait, comme un atome de poussière métallique dansant sous la clarté du soleil artificiel – il parut mettre une éternité à disparaître dans le gouffre de grisaille qui s’ouvrait sous leurs pieds. «Eh bien, fit ensuite la jeune femme, au moins les grilles gravitationnelles fonctionnent-elles toujours.


    —Oui. Bretan ne connaît pas cette cité. Pas suffisamment, en tout cas.» Il leva la tête. «Ça ne sert à rien d’attendre plus longtemps, je suppose. À qui l’honneur?


    —Après vous», dit-elle.


    Dirk ouvrit la grille du balcon et recula vers le mur. Après avoir repoussé d’un geste impatient la mèche rebelle qui lui tombait devant les yeux, il haussa les épaules avec fatalisme et se mit à courir en direction du puits, martelant le sol d’un violent coup de pied au moment d’atteindre le bord.


    L’impulsion le fit monter, monter. Durant un instant, ce fut comme s’il tombait – son estomac ne manqua pas de le lui faire remarquer. Puis il rouvrit les yeux, et vit – sentit, plutôt – qu’il ne tombait pas. Il s’élevait bel et bien. Dans un grand éclat de rire, il ramena ses bras devant lui avant de les lancer violemment en arrière. Il nageait de plus en plus haut, et de plus en plus vite. Les rangées de balcons déserts défilaient, au point de lui donner le vertige: un niveau, deux, cinq. Tôt ou tard il recommencerait à descendre, entamerait une large courbe dans le lointain nimbé de gris, mais il ne risquait pas de tomber bien bas. La paroi opposée du puits central ne se trouvait qu’à une trentaine de mètres de lui. La gravité presque inexistante qui régnait en ces lieux allait faire de la manœuvre un jeu d’enfant.


    Le mur incurvé s’approchait. Dirk heurta une rambarde de fer noir, puis rebondit vers le haut dans un pseudo-mouvement de natation absolument grotesque. Une fois au niveau du balcon situé juste au-dessus de celui qu’il avait heurté, il se saisit d’un pilier et n’eut aucun mal à se hisser sur la plate-forme. Il avait traversé le puits central, et se retrouvait sept niveaux plus haut que son point de départ. Tout sourire, ivre de joie, t’Larien s’assit un instant pour reprendre des forces avant un second saut; il en profita pour observer Gwen, qui s’élevait à son tour. Elle planait gracieusement comme quelque oiseau invraisemblable, ses cheveux noirs flottant librement derrière elle. Son bond la déposa deux niveaux au-dessus de son ex-amant.


    Lorsqu’ils atteignirent le 520e étage, Dirk était couvert de contusions là où son corps avait rebondi contre les balustrades de fer. Mais il se sentait bien. Au terme de son sixième bond prodigieux en travers du puits, il hésita même un instant à se hisser sur le balcon qu’il s’était fixé comme objectif; il s’y résolut néanmoins, retrouvant aussitôt une gravité normale. Gwen l’y attendait, son bloc détecteur et le nécessaire de survie attachés dans son dos par des sangles, entre ses omoplates. Elle lui tendit la main et l’aida à franchir la balustrade.


    Ils sortirent dans le large couloir qui contournait le puits central, dont la luminescence bleutée leur était à présent familière. Des globes brillaient faiblement aux intersections, là où de longs passages rectilignes s’éloignaient du cœur de la cité tels les rayons d’une immense roue. Ils en empruntèrent un qui semblait mener à l’extérieur de Défi – leur marche s’avéra au final plus longue que Dirk ne l’aurait supposé. Ils franchirent un grand nombre d’intersections (il cessa de compter au-delà de quarante) toutes parfaitement semblables, passèrent devant d’innombrables portes noires qui ne se différenciaient que par leurs numéros. Ni lui ni Gwen ne prononçait le moindre mot. L’impression de bien-être qu’ils avaient ressentie un bref instant lors de leur vol en apesanteur disparaissait à mesure qu’ils progressaient dans cette semi-obscurité, qui brouillait leur vision.


    Une sourde angoisse s’était emparée de lui. Ses oreilles croyaient entendre des spectres qui le tourmentaient, des hurlements lointains et les bruits de pas, à peine audibles, de leurs poursuivants. Ses yeux voyaient des choses étranges, horribles, dans les globes lumineux les plus lointains, ils décelaient des formes dans chaque recoin envahi de pénombre. Mais en fait il n’y avait rien, ni personne. C’était juste son esprit qui lui jouait des tours.


    Les Braiths, pourtant, étaient bel et bien passés par là. À proximité du périmètre de la tour, là où le corridor transversal rejoignait le boulevard extérieur, ils découvrirent un des véhicules à pneus ballon que la Voix avait utilisés pour transporter ses clients à l’intérieur de son dédale. À l’abandon, renversé, celui-ci reposait en partie sur le tapis bleu du corridor, en partie sur le plastique lisse et froid qui servait de revêtement au sol du boulevard. Tous deux s’immobilisèrent après l’avoir atteint, les yeux de Gwen rencontrant ceux de t’Larien pour échanger un commentaire silencieux. Ces véhicules, se rappelait-il, ne possédaient aucune commande pour leurs passagers. C’était la Voix qui les guidait directement. Et voilà qu’ils se retrouvaient face à l’un de ces engins, renversé, privé d’énergie et de mouvement. Une autre chose encore attira son attention: près d’une des roues arrière, le tapis bleu était souillé par une tache humide malodorante.


    «Viens», lui murmura Gwen. Ils s’élancèrent à travers le boulevard extérieur, espérant que les Braiths soient suffisamment loin pour ne pas les entendre. L’aire de stationnement de leur appareil se trouvait tout à côté, le destin leur jouerait un tour vraiment cruel s’ils devaient échouer si près du but. Mais leurs pas leur semblaient résonner incroyablement fort sur le sol du boulevard. On devait les entendre dans tout l’immeuble, voire dans les caves profondes situées des kilomètres plus bas – là où Bretan Braith se trouvait. Une fois sur la voie piétonne qui bordait la bande médiane des trottoirs à présent immobiles, ils se mirent à courir. T’Larien n’aurait su dire qui de lui ou de Gwen avait donné l’impulsion.


    Après avoir franchi le boulevard, ils empruntèrent un corridor aux parois d’une sobriété monacale. Puis ils changèrent de direction pour arriver devant un large portail, qui semblait ne pas vouloir s’ouvrir. Dirk y écrasa son épaule meurtrie. Lui comme la porte poussèrent un grognement de protestation, mais le battant céda. Ils avaient atteint l’aire de stationnement du 520e niveau de Défi.


    C’était une nuit noire, glaciale, chargée des vents éternels de Worlorn qui gémissaient contre la tour émereli. Une seule étoile brillait dans le long rectangle bas qui encadrait le ciel. L’aire de stationnement, à l’intérieur, était plongée dans une totale obscurité.


    Aucune rampe lumineuse ne s’éclaira lorsqu’ils entrèrent.


    Mais leur appareil se trouvait toujours là, accroupi dans l’ombre comme une créature vivante, tel le banshee qu’il était censé représenter. Aucun Braith ne montait la garde auprès de lui.


    Ils s’en approchèrent. Après avoir défait les lanières qui retenaient son bloc détecteur et le nécessaire de survie, Gwen posa le tout sur le siège arrière, là où se trouvaient toujours leurs glisseurs. Dirk la regardait faire sans cesser de frissonner. Il ne pouvait plus compter sur la grande houppelande de Ruark pour se protéger de l’air glacial.


    La jeune femme effleura une touche du tableau de bord; une grande fente obscure s’ouvrit aussitôt au centre du capot de la raie. Les panneaux métalliques s’écartèrent, leur donnant accès aux entrailles de la machine kavalar. Elle se rendit à l’avant de l’engin, puis alluma une lampe placée dans la partie inférieure d’un des panneaux du capot. Sur l’autre était fixé tout un assortiment d’outils.


    Ainsi entourée d’une petite mare de lumière jaune, la jeune femme entreprit d’étudier le mécanisme complexe. Dirk se rapprocha d’elle.


    Au bout d’un instant, elle secoua la tête. «Non, fit-elle d’une voix lasse. C’est impossible.


    —Nous pourrions brancher les lasers sur l’alimentation des grilles gravitationnelles, suggéra Dirk. Ce ne sont pas les outils qui manquent, à l’évidence.


    —Je ne suis pas assez calée en mécanique, avoua-t-elle. J’en connais des rudiments, bien sûr, mais j’espérais trouver un système… Non, c’est décidément trop compliqué pour moi. Non seulement il faudrait résoudre le problème de l’alimentation, mais les lasers de voilure ne sont même pas branchés. Ils nous sont aussi utiles que de simples objets décoratifs. J’imagine que tu ne…


    —Non.»


    Elle secoua la tête. «Alors, nous n’avons aucune arme.»


    Sans rien répondre, Dirk contempla le ciel vide de Worlorn, au-delà de la raie d’acier. «On pourrait s’enfuir.»


    Gwen se pencha pour agripper les panneaux du capot et les rabattre. Le banshee noir était de nouveau entier, impressionnant. «Non. Rappelle-toi ce que tu m’as dit. Il y a aussi des Braiths à l’extérieur, avec des aéronefs armés. Nous n’aurions pas la moindre chance.» Elle contourna Dirk pour monter dans l’appareil.


    Après un instant, il se résolut à la suivre, s’asseyant de travers dans son siège afin de pouvoir contempler à l’unique étoile qui brillait dans le ciel nocturne. Il avait conscience de sa profonde lassitude, qui n’était pas uniquement physique. Depuis leur arrivée à Défi, un millier d’émotions s’étaient successivement brisées sur lui comme des vagues sur une grève, l’une après l’autre; mais il lui semblait à présent que l’océan avait brusquement disparu.


    «Je crois que tu avais raison, dans le corridor, dit-il d’une voix pensive.


    —À quel sujet?


    —De mon égoïsme. À propos de… tu sais… du fait que je ne sois pas un preux chevalier en armure blanche.


    —Un chevalier en…


    —Un être tel que Jaan. Je n’ai peut-être jamais été un héros, mais j’aimais penser le contraire, là-bas, sur Avalon. J’avais foi en certaines choses, certaines valeurs. Et je ne me souviens même plus desquelles, désormais. Il ne me restait que toi, Jenny. Il n’y avait que toi dont je me souvenais. Voilà pourquoi… eh bien, tu vois… j’ai fait certaines choses, ces sept dernières années. Rien de bien terrible, remarque, mais jamais je ne me serais abaissé à les commettre sur Avalon. Des actes cyniques, égoïstes. Jusqu’à présent, cependant, je n’avais pas encore causé un massacre d’innocents.


    —Ne te torture pas, Dirk, dit-elle d’une voix lasse. C’est inutile – et stupide.


    —Je veux faire quelque chose. Il faut que j’agisse, mais je ne vois pas comment. Tu avais raison.


    —Sans arme, on ne peut absolument rien faire. Hormis fuir et mourir, ce qui n’aiderait guère les Émereli.»


    Dirk eut un rire amer. «Alors il ne nous reste plus qu’à attendre que Jaan et Garse viennent à notre secours. Ensuite… eh bien, nos retrouvailles auront été de courte durée, pas vrai?»


    Sans mot dire, la jeune femme se pencha en avant et blottit sa tête dans son avant-bras, contre le tableau de bord. Les yeux de Dirk se posèrent sur elle avant de fixer à nouveau le ciel. Il avait toujours froid, dans ses vêtements légers, mais cela lui paraissait sans importance.


    Ils restèrent assis dans la raie d’acier, en silence.


    Soudain, Dirk vint poser sa main sur l’épaule de la jeune femme. «L’arme! lança-t-il d’une voix étrangement animée. Jaan a dit que nous avions une arme!


    —Les lasers de cet engin, mais…»


    Dirk se mit brusquement à sourire.


    «Non! Non!


    —À quoi d’autre pouvait-il bien faire allusion?»


    En réponse, Dirk se pencha pour mettre le contact. Le banshee d’acier noir s’ébroua, puis s’éleva légèrement au-dessus du sol. «Le véhicule, Gwen! Le véhicule lui-même.


    —Les Braiths qui se trouvent à l’extérieur ont eux aussi des appareils de ce type. Mais les leurs sont équipés de canons laser en état de marche!


    —Je sais, mais à aucun moment Jaan et moi n’avons parlé d’eux. On a juste parlé des groupes de chasseurs répandus à l’intérieur de Défi, ceux qui patrouillent sur le boulevard pour massacrer les simulacres!»


    La compréhension illumina alors le visage de Gwen.


    «Oui, tu as raison», fit-elle d’une voix décidée avant de se mettre aux commandes de la raie. Des colonnes de lumière blanche jaillirent aussitôt de sous la coque pour aller chasser les ténèbres.


    Quand l’appareil se fut élevé à un demi-mètre du sol, Dirk glissa sur l’aile et sauta à terre. Une fois devant le portail délabré, il se servit de son épaule meurtrie pour repousser le second battant, afin de leur ouvrir un passage. Gwen y fit alors avancer la raie, à bord de laquelle il s’empressa de regrimper.


    Ils se retrouvèrent peu après sur le boulevard, flottant à proximité de l’endroit où gisait le véhicule renversé. Les faisceaux aveuglants des projecteurs avant balayaient des trottoirs inertes et des façades de boutiques depuis longtemps abandonnées. La route qui s’étendait devant eux s’incurvait interminablement autour de la grande tour de Défi, jusqu’au niveau du sol.


    «Tu as bien conscience que nous progressons sur la voie montante? ironisa Gwen. Les véhicules qui descendent sont censés emprunter celles qui se trouvent de l’autre côté de la ligne médiane.


    —C’est sans doute aucun formellement interdit par les règlements d’ai-Émerel, mais je doute que la Voix en prenne ombrage, au vu des circonstances.»


    Gwen lui répondit par un sourire, pour ensuite effleurer les instruments de bord. La raie bondit en avant, prenant de la vitesse sur la pente baignée d’une clarté grisâtre. La jeune femme, très pâle, ne desserrait pas les dents; Dirk, quant à lui, observait calmement le défilement des numéros de niveaux.


    Ils entendirent les Braiths bien avant de les apercevoir: le hurlement caractéristique de la meute, des aboiements aigus et furieux n’ayant rien de canin, rendus plus inquiétants encore par leurs échos qui parcouraient le boulevard. Dirk coupa aussitôt les projecteurs de l’appareil.


    Gwen le regarda, perplexe.


    «Nous ne faisons pas beaucoup de bruit, expliqua-t-il. Avec le vacarme que font leurs chiens, et celui de leurs propres cris, ils ne pourront pas nous entendre. Mais ils vont certainement remarquer des lumières arrivant derrière eux, exact?


    —Exact.» Elle n’ajouta rien, se concentrant sur la conduite de l’engin. Dirk l’observait à la faible lumière grisâtre dans laquelle ils avaient replongé. Les yeux de la jeune femme étaient redevenus couleur de jade, durs et brillants, aussi cruels que pouvaient parfois l’être ceux de Garse Janacek. Elle disposait d’une arme, et les chasseurs kavalars se trouvaient quelque part devant eux.


    À hauteur du niveau 497, ils traversèrent une zone envahie de lambeaux de vêtements qui voletèrent dans leur sillage. Un morceau de tissu échoué au centre du boulevard, bien plus gros que les autres, se souleva quant à lui à peine – les restes d’une grande houppelande brune entièrement déchiquetée.


    Devant eux, les hurlements se firent plus nets – et bien plus forts.


    Un sourire s’esquissa un bref instant sur les lèvres de Gwen. Dirk ne put s’empêcher de se remémorer sa douce Jenny d’Avalon.


    Puis ils virent des silhouettes, de petites formes noires qui se détachaient tout juste des ombres du boulevard, pour enfin se transformer en hommes et en chiens quand la raie s’en fut suffisamment approchée. Cinq énormes molosses en liberté bondissaient sur les traces d’un sixième chien, encore plus grand que les autres, qui tirait sur deux lourdes chaînes noires. Les deux hommes qui en tenaient les extrémités ne cessaient de trébucher, tant la meute entraînée par son gigantesque chef avançait avec ardeur.


    Ils grandissaient. Si rapidement…


    Les chiens furent les premiers à déceler l’approche de l’appareil. Le molosse en tête de la meute fit aussitôt volte-face, faisant sauter l’une des chaînes des mains d’un chasseur. Trois de ses congénères l’imitèrent aussitôt en grondant, et un quatrième se mit à remonter l’avenue en direction de l’engin qui descendait à sa rencontre. Les Braiths parurent un bref instant désorientés. L’un d’eux s’était empêtré dans les chaînes quand le chien de tête avait changé de direction. L’autre, les mains vides, se mit à chercher quelque chose au niveau de sa hanche.


    Gwen rebrancha les projecteurs. La semi-pénombre rendait les yeux de la raie aveuglants.


    L’appareil se rua en ondoyant sur les chasseurs et leurs chiens.


    D’ahurissantes fulgurances se mirent alors à déferler sur les sens de Dirk: un cri sans fin qui se transforma soudain en hurlement de douleur, en même temps qu’un impact faisait frémir la raie. Des yeux rouges et cruels qui luisaient horriblement près, une face de rat aux crocs humides de bave. Puis un autre impact, un autre frisson, une gueule qui essayait de le happer au passage. Les chocs se succédaient, de même que le son écœurant de la chair écrasée. Un, deux, trois. Un hurlement, humain cette fois, puis la silhouette d’un homme qui se découpait dans les faisceaux des projecteurs – t’Larien eut l’impression qu’ils mettaient une heure à l’atteindre. C’était un homme de forte carrure, qu’il ne connaissait pas, vêtu d’un pantalon épais et d’une veste en étoffe caméléon dont la couleur se modifiait à mesure qu’ils s’en approchaient. Il avait placé les mains devant ses yeux, dont l’une persistait à tenir un laser de duel désormais parfaitement inutile. Dirk distinguait l’éclat d’un bracelet de métal sous sa manche. Des cheveux blancs lui tombaient jusqu’aux épaules.


    Puis, brusquement, après une éternité de mouvement pétrifié, il disparut. La raie fut agitée d’un nouveau soubresaut, que le propre corps de Dirk accompagna d’un frisson.


    Devant eux il n’y avait plus que le néant, la grisaille du long boulevard incurvé.


    T’Larien se retourna, et vit qu’un molosse les pourchassait, traînant derrière lui dans sa course deux lourdes chaînes – mais il ne cessait de rapetisser. Des formes noires jonchaient la chaussée, mais à peine avait-il commencé à les compter qu’elles disparurent à sa vue. Un éclair lumineux scintilla l’espace d’une seconde au-dessus de leurs têtes; à l’évidence, il avait manqué sa cible.


    Tous deux se retrouvèrent à nouveau seuls. Ils ne percevaient plus le moindre son, à l’exception du murmure provoqué par leur descente. Le visage de Gwen était serein. Ses mains ne tremblaient pas, contrairement à celles de Dirk. «Je crois que nous les avons tués, dit-il.


    —Oui, nous avons tué un Braith, ainsi qu’une partie de leurs molosses.» Elle resta un instant silencieuse, puis: «Si je ne me trompe pas, il s’appelait Terrien Braith quelque chose.»


    Ils restèrent silencieux. Gwen coupa les projecteurs avant.


    «Qu’est-ce que tu fais?


    —Il doit y avoir d’autres chasseurs devant nous. Rappelle-toi le hurlement qu’on a entendu.»


    Il réfléchit un instant. «Est-ce que cet appareil pourrait supporter d’autres chocs de ce genre?»


    Elle le gratifia d’un petit sourire. «Le code de duel kavalar prévoit un choix d’armes très étendu. Comme ils optent très souvent pour les aéronefs, ceux-ci bénéficient d’une construction extrêmement robuste. Ce modèle est conçu pour résister un bon moment aux rayons laser. Le blindage… Tu as besoin d’autres explications?


    —Non… Gwen.


    —Oui?


    —N’en tue pas d’autres.»


    Elle le toisa. «Ils pourchassent les Émereli, ainsi que toute personne ayant la malchance de se trouver actuellement à Défi. Ils nous massacreraient avec joie.


    —On pourrait se contenter de les attirer à notre poursuite – de gagner du temps. Jaan va bientôt arriver. Je ne vois pas l’intérêt de commettre d’autres meurtres.»


    Dans un soupir, la jeune femme fit ralentir la raie d’acier. «Dirk…» Puis elle se tut – elle avait vu quelque chose. Sa propulsion coupée, l’appareil flottait à cinquante centimètres du sol, glissant lentement vers l’avant. «Regarde», lui dit-elle en désignant la scène du doigt.


    La lumière était trop faible pour qu’ils puissent distinguer quoi que ce soit clairement. Ils s’approchèrent encore, et… un cadavre – ce qui en restait, du moins – apparut au centre du boulevard, immobile et sanglant. Il y avait des morceaux de chair éparpillés tout autour de lui, et du sang séché, presque noir, maculait le sol en plastique.


    «C’est la proie que nous avons entendue tout à l’heure, lui expliqua Gwen d’un ton dénué de toute émotion. Les chasseurs de simulacres ne mangent jamais ce qu’ils tuent. Pour faire court, ils leur dénient toute humanité, les qualifient d’animaux semi-intelligents, et s’accrochent fermement à cette croyance. Le tabou du cannibalisme reste cependant trop fort, même pour eux, aussi n’osent-ils pas se repaître de leurs proies. Même dans l’ancien temps, durant les siècles d’obscurantisme de Haut Kavalaan, les chasseurs des étaux n’ont jamais dévoré les simulacres qu’ils abattaient. Ils les laissaient aux dieux, aux insectes nécrophages, aux scarabées des sables. Après en avoir donné un morceau à leurs chiens, comme récompense. Mais les chasseurs ont toujours pris des trophées: la tête. Tu vois le torse, là? Alors, dis-moi où se trouve la tête censée aller avec.»


    Dirk se sentit pris de nausée.


    «La peau également, ajouta Gwen. Ils ont toujours des couteaux à écorcher sur eux – du moins en avaient-ils, jadis. Souviens-toi, ça fait plusieurs générations que la chasse aux simulacres est interdite sur tout Haut Kavalaan. Même le conseil des nobles de Braith a voté contre de telles pratiques. Les meurtres commis par la suite l’ont toujours été dans la clandestinité. Les chasseurs devaient cacher leurs trophées. Sauf entre eux, peut-être. Ici, par contre… Eh bien, sache que Jaan s’attend à ce que les Braiths restent sur Worlorn aussi longtemps qu’ils le pourront. Il m’a dit qu’ils parlaient de renier Braith, de faire venir ici les betheyns des étaux de leur planète natale pour former une nouvelle coalition. Un Rassemblement aux us et coutumes identiques à ceux de leur lointain passé. Ils veulent ressusciter toutes ces abominations, mortes ou en voie de l’être. Tant que ce sera possible: un an, deux ans, ou dix, aussi longtemps que l’écran stratosphérique des Tobériens parviendra à préserver une certaine chaleur sur cette planète. Lorimaar noble de Larteyn et ses semblables n’auront personne pour les modérer.


    —C’est de la pure folie!


    —Sans doute. Mais rien ne les arrêtera. Si Jaantony et Garse devaient partir demain, ils fonderaient aussitôt ce nouvel étau – seule la présence des Jadefer les en retient. Si les Braiths traditionalistes venaient ici en nombre, la faction progressiste de Jadefer risquerait d’en faire de même et de les empêcher d’organiser leurs chasses; eux comme leurs enfants n’auraient plus alors qu’à affronter une vie courte et difficile sur un monde mourant, sans aucun des plaisirs qu’ils convoitaient. Non, il existe déjà des salles des trophées à Larteyn. Lorimaar à lui seul se vante de posséder cinq têtes, et on raconte qu’il se serait fait coudre deux vestes en peau de simulacre. Il ne les porte jamais, bien sûr, car Jaan le défierait immédiatement et le tuerait.»


    L’appareil recommença à prendre de la vitesse. «Et maintenant, tu tiens toujours à ce que je m’écarte, la prochaine fois que des Braiths se trouveront sur notre passage? Maintenant que tu sais tout sur eux?»


    Il ne répondit pas.


    Très vite, le boulevard désert résonna à nouveau de hurlements interminables. Ils passèrent auprès d’un autre véhicule renversé, aux gros pneus déchiquetés. Un peu plus loin, une masse sombre de métal leur bloqua le passage – un énorme robot dont les quatre grands bras étaient tendus au-dessus de sa tête, figés dans une posture grotesque. Un cylindre noir garni d’yeux de verre formait la partie supérieure de son torse. En dessous se trouvait un socle monté sur roues de la taille de la raie d’acier. «Un gardien», expliqua Gwen lorsqu’ils passèrent à côté du cadavre mécanique. Dirk vit que ses mains avaient été arrachées, à chacun de ses bras. Le corps était criblé d’impacts de laser.


    «Il les a combattus? demanda Dirk.


    —Probable. Et ça indique surtout que la Voix est toujours en activité, qu’elle contrôle encore certaines fonctions. Ça explique peut-être pourquoi nous n’avons pas entendu d’autres messages de Bretan Braith. Il a peut-être bien eu quelques ennuis, dans les sous-sols. La Voix a certainement regroupé ses gardiens pour protéger les fonctions indispensables à la vie de la cité.» Elle haussa les épaules. «Mais c’est sans importance. Les gardiens sont des instruments de contrainte. Ils tirent des dards anesthésiants, et peuvent, je crois, émettre des gaz depuis les ouïes que tu peux voir à leur base. Mais les Braiths finiront par en venir à bout.»


    Le robot avait disparu derrière eux, laissant le boulevard à nouveau désert. Les sons gagnaient en puissance et en netteté devant eux.


    Cette fois, Dirk ne protesta pas lorsque Gwen ralluma les projecteurs et se rua sur les Braiths. Cris et bruits d’impact se succédèrent à un rythme atrocement rapide. La jeune femme heurta deux des chasseurs braiths – elle déclara par la suite ne pas être certaine d’avoir tué le second, celui-ci ayant été projeté de côté, contre l’un de ses chiens.


    T’Larien en resta muet. L’homme avait lâché ce qu’il tenait à la main quand il avait été projeté sur leur droite. Après être allé s’écraser contre la vitrine d’une boutique, l’objet avait glissé le long de la vitrine jusqu’au sol, laissant une trace sanglante derrière lui. Dirk aurait juré voir des cheveux.


    


    La route en spirale tournait interminablement autour de l’énorme tour qu’était Défi. Elle s’enfonçait avec lenteur, régulièrement, et il leur fallut plus de temps qu’escompté pour descendre du niveau 388, où ils avaient surpris le second groupe de Braiths, jusqu’au niveau du sol. Un vol interminable, dans une grisaille silencieuse.


    Ils ne croisèrent plus personne – ni Kavalars, ni Émereli.


    Au niveau 120, un gardien solitaire leur bloqua le passage. Tournant ses yeux sombres dans leur direction, il leur ordonna de faire halte avec la voix toujours aussi calme, cordiale, du grand ordinateur de Défi. Mais Gwen se garda bien de faire ralentir la raie d’acier, ce qui força en fin de compte le gardien à s’écarter de leur chemin sans même tirer le moindre dard ou émettre un quelconque gaz. Les échos de l’avenue leur renvoyèrent un bon moment ses vaines requêtes.


    Au niveau 57, les faibles lumières des plafonniers se mirent à vaciller pour ensuite s’éteindre complètement, les plongeant un bref instant dans une obscurité totale. Gwen alluma aussitôt les projecteurs, réduisit légèrement leur vitesse de vol. Ils progressaient en silence, mais Dirk se demandait si cette obscurité était due à une défaillance de Défi ou à un acte délibéré de Bretan Braith. La deuxième hypothèse lui semblait la plus probable: un chasseur survivant avait certainement dû avertir ses frères d’étau qui se trouvaient au sous-sol.


    Au niveau 1, le boulevard se terminait par une large promenade qui donnait sur un rond-point. Ils ne pouvaient pas voir grand-chose – seules quelques formes à l’extrémité des faisceaux des projecteurs, qui bondissaient brusquement hors de l’océan de poix dans lequel elles se trouvaient plongées. Un genre d’arbre démesuré semblait se dresser au centre du rond-point. Dirk parvenait à distinguer son tronc massif – un véritable mur de bois –, il entendait aussi bruire des feuilles au-dessus de leurs têtes. La route s’incurvait autour en formant une large boucle. Gwen se décida à la suivre, pour bientôt se retrouver à son point de départ.


    Une large grille s’ouvrait sur la nuit de l’autre côté de l’arbre. Dirk sentit du vent sur son visage, et comprit pourquoi les feuilles bruissaient. Comme ils passaient devant la grille, il vit au-dehors le ruban blanc d’une route qui conduisait loin de Défi.


    Et un aéronef se déplaçait rapidement dessus à quelques centimètres de la surface, approchant de la cité, dans leur direction. Dirk ne l’entrevit qu’un bref instant. Sombre – comme tout le reste sous la clarté presque inexistante des étoiles – et métallique, il représentait encore un animal kavalar qu’il ne pouvait identifier.


    Il n’était certain que d’une chose: il ne s’agissait pas d’un appareil appartenant au Rassemblement de Jadefer.
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    «Nous avons réussi, fit sèchement Gwen. Ils nous prennent en chasse.


    —Tu crois qu’ils nous ont vus?


    —Ils ont certainement aperçu nos lumières quand nous sommes passés devant la grille.»


    Ils s’enfonçaient à grande vitesse dans une obscurité épaisse; les feuilles bruissaient au-dessus de leurs têtes.


    «On prend la fuite? s’enquit Dirk.


    —Leur appareil doit posséder des lasers en état de marche, contrairement au nôtre. Le boulevard extérieur est notre seule option. L’engin des Braiths va nous poursuivre, et des chasseurs nous attendent quelque part dans les hauteurs de Défi. Nous n’en avons tué que deux, trois peut-être. Il doit en rester un bon nombre – nous sommes pris entre deux feux.»


    Dirk y réfléchit un instant. «On pourrait faire une seconde fois le tour du rond-point et sortir par la grille après qu’ils auront pénétré à l’intérieur de la cité.


    —Ce serait une manœuvre logique – trop, sans doute. Je parie qu’un deuxième appareil nous attend à l’extérieur. Non, j’ai une meilleure idée.» Tout en parlant, elle avait fait ralentir la raie d’acier, qui finit par s’immobiliser complètement. La route devant eux se divisait en deux dans le flot éblouissant de leurs projecteurs. Sur la gauche, elle s’incurvait pour former une boucle sans fin: sur leur droite s’ouvrait le boulevard extérieur qui entamait son ascension de deux kilomètres.


    Gwen coupa les projecteurs; l’obscurité les engloutit aussitôt. Dirk s’apprêta à parler, mais la jeune femme l’en dissuada d’un petit geste brusque. «Chut!»


    Il faisait complètement noir. Dirk était devenu aveugle – Gwen, leur véhicule, Défi… tout avait disparu. Il n’y avait plus rien, à part le bruit provoqué par le friselis du feuillage. T’Larien crut un instant entendre un autre appareil – celui des Braiths, forcément. Mais ce devait être le fruit de son imagination. Ils n’auraient pas manqué d’apercevoir les lumières de ses projecteurs.


    Un léger mouvement de roulis, comme s’ils se trouvaient dans une petite embarcation. Quelque chose de dur toucha le bras de t’Larien, le faisant sursauter. Puis d’autres objets vinrent frôler son visage.


    Des feuilles.


    Ils s’élevaient dans les épaisses frondaisons du gigantesque arbre émereli.


    Entraînée par leur mouvement ascensionnel, une branche se libéra et vint lui lacérer la joue, y laissant une trace sanglante. Les feuilles se pressaient autour de lui.


    Un léger bruit mat se fit soudain entendre quand les ailes de la raie rencontrèrent une branche massive. Leur appareil ne pouvait monter plus haut. Ils flottaient, aveugles, enveloppés par la nuit et le feuillage invisible.


    Une tache de lumière passa sous eux presque aussitôt après, avant de virer sur la droite pour remonter le boulevard. Une autre en provenance de la gauche vint la remplacer sitôt qu’elle eut disparu, tournant à l’embranchement selon un angle aigu pour suivre la première. Dirk se réjouit que Gwen ait repoussé sa suggestion.


    Ils demeurèrent dans l’abri offert par le feuillage durant ce qui leur parut être une éternité, mais aucun nouvel engin n’apparut. Gwen fit redescendre la raie pour la poser sur la route. «Il ne faut pas s’attendre à ce que notre ruse reste bien longtemps efficace, dit-elle. Une fois qu’ils auront rejoint leurs comparses dans les étages supérieurs, ils constateront que nous avons disparu et commenceront à se poser des questions.»


    Dirk tapota la substance humide qui couvrait sa joue avec un pan de sa chemise. Lorsque ses doigts lui eurent appris que la fine couche de sang avait séché, il se tourna vers l’endroit d’où provenait la voix de Gwen. «Ils vont se lancer à notre recherche, dit-il. C’est une excellente chose. Au moins ne massacreront-ils pas d’Émereli pendant qu’ils se perdront en conjectures sur notre disparition. Or, Jaan et Garse ne devraient pas tarder à arriver. Je crois bien que le moment est venu de nous cacher.


    —De nous cacher ou de fuir», fit remarquer Gwen depuis l’obscurité. Elle n’avait toujours pas rallumé les projecteurs de l’appareil.


    «J’ai une idée, lança alors t’Larien. Pendant que tu faisais le tour du rond-point, j’ai remarqué une rampe d’accès surmontée d’un panneau indicateur. Je ne l’ai vue qu’un bref instant, dans le faisceau des projecteurs, mais elle m’a rappelé quelque chose. Worlorn possédait bien un réseau souterrain de transport, n’est-ce pas? Un réseau qui reliait entre elles les cités?


    —C’est vrai. Mais il ne fonctionne plus depuis longtemps.


    —Les rames ne circulent plus, je sais – je veux parler des tunnels. Est-ce qu’ils ont été comblés?


    —Je l’ignore, mais ça me semble peu probable. Montre-moi ce panneau.» Les projecteurs de l’appareil s’allumèrent brusquement; la soudaine clarté fit cligner Dirk des yeux. Ils firent le tour du rond-point qui contournait l’arbre central.


    Il s’agissait effectivement d’une entrée du réseau souterrain de transport, ainsi que Dirk l’avait supposé. Une rampe en pente douce descendait dans l’obscurité. Gwen stoppa le véhicule et le laissa flotter à quelques mètres du passage, ses projecteurs braqués sur le poteau indicateur. «On va devoir abandonner la raie, dit-elle. Notre unique arme.


    —Oui.» L’entrée était bien trop étroite pour permettre à leur véhicule de passer. Les bâtisseurs de ce tunnel n’avaient visiblement pas prévu d’y voler. «Mais c’est peut-être préférable, ajouta-t-il. On ne peut pas quitter Défi, et de toute façon cet engin limite nos déplacements à l’intérieur de la cité. Exact?» Comme Gwen tardait à lui répondre, il se frotta le front d’un geste las. «C’est mon avis, en tout cas, mais je pourrais aussi bien avoir tort. Je suis totalement épuisé, et je crèverais littéralement de peur si d’aventure je m’avisais de penser à notre situation. Mon corps est couvert de bleus et d’égratignures, et tout ce que j’aimerais, c’est dormir.


    —Ma foi, c’est sans doute notre meilleure chance. On pourrait mettre quelques kilomètres entre nous et Défi, puis dormir un peu. Les Braiths ne penseront pas à nous pourchasser dans ces anciens tunnels.


    —Alors, c’est décidé.»


    Ils procédèrent avec méthode. Après avoir posé l’appareil juste à côté de l’entrée, Gwen entreprit de décharger le bloc détecteur et le matériel de survie qui se trouvaient à l’arrière. Ils prirent aussi les glisseurs, et échangèrent leurs chaussures contre des bottines de vol. Gwen alla prendre dans la boîte à outils fixée sous le capot du banshee une barre de métal et de plastique aussi longue que son avant-bras – une lampe, qui émettait une lumière extrêmement brillante.


    Une fois tous deux prêts, Gwen les pulvérisa à nouveau avec le déodorant, puis demanda à Dirk de l’attendre à l’entrée du souterrain. Elle conduisit leur appareil de l’autre côté du rond-point et l’abandonna au centre de la route, à proximité d’un des plus grands couloirs du premier niveau. L’idée était de faire croire aux Braiths qu’ils s’étaient aventurés dans le labyrinthe intérieur de Défi, afin de les mettre sur une fausse piste.


    Dirk attendait dans l’obscurité. Gwen contourna le grand arbre en éclairant sa route avec sa torche, puis tous deux descendirent la rampe en direction de la gare désaffectée. Cela leur prit davantage de temps que Dirk l’aurait imaginé. Ils s’enfoncèrent dans le sous-sol sur au moins deux niveaux. La lumière de la torche se reflétait sur d’anonymes murs bleu pastel tandis qu’ils arpentaient les lieux d’un pas tranquille. T’Larien songea à Bretan Braith, qui se trouvait cinquante niveaux plus bas; il espéra un court instant (un moment de folie, sans doute) que les tunnels soient toujours alimentés en énergie, puis il se prit à rêver qu’ils se retrouvent enfin hors de la tour-cité des Émereli, hors d’atteinte du Kavalar.


    Mais, naturellement, le réseau souterrain avait cessé d’être alimenté bien avant que Bretan et ses kethi de l’étau de Braith n’arrivent sur Worlorn. Ils ne découvrirent rien dans les profondeurs, à l’exception d’un immense quai rempli d’échos, et des tunnels en pierre massive qui s’éloignaient à l’infini. Mais dans le noir, l’infini pouvait paraître très proche. La gare était silencieuse, un silence qui semblait saturé de mort, bien plus encore que celui des couloirs déserts de Défi – au point qu’ils avaient l’impression de progresser dans un caveau. Tout était couvert de poussière, ce qui fit prendre conscience à Dirk que la Voix avait scrupuleusement veillé à ce qu’il n’y en ait pas le moindre grain à l’intérieur de la cité. Mais le réseau souterrain ne faisait pas partie de Défi, il n’était pas dû au labeur émereli.


    Sous leurs pas, le sol résonnait bien trop fort.


    Gwen étudia soigneusement un plan du réseau avant qu’ils ne s’engagent dans un tunnel. «Il existait deux lignes, murmura-t-elle. L’une effectuait un grand circuit entre toutes les cités du Festival. Les rames devaient circuler dans les deux sens. La seconde était un service de navette reliant Défi au spatioport. Chaque cité disposait de la sienne propre. Alors, de quel côté allons-nous?»


    L’épuisement le rendait irritable. «Je m’en fiche complètement. On ne pourra jamais atteindre d’autre ville, de toute façon. Même avec les glisseurs. Les distances sont bien trop importantes.»


    Gwen, qui étudiait toujours le plan du réseau, hocha pensivement la tête. «D’un côté: deux cent trente kilomètres jusqu’à Esvoch. De l’autre: trois cent quatre-vingts jusqu’à Kryne Lamiya. La ligne du spatioport est quant à elle encore plus longue. Tu n’as sans doute pas tort.» La jeune femme se tourna, choisit une direction au hasard. «Par ici.»


    Ils voulaient aller le plus loin possible, et ce en un minimum de temps. Assis au bord du quai, au-dessus du plan de roulement, ils verrouillèrent leurs bottines sur les plates-formes mi-tissu, mi-métal de leurs glisseurs puis partirent dans la direction choisie par Gwen.


    Celle-ci volait devant lui à environ vingt-cinq centimètres du sol. Sa main gauche frôlait la paroi du tunnel, sa droite tenait la torche. Dirk demeurait derrière elle, un peu plus haut, afin de pouvoir regarder par-dessus son épaule. Le tunnel qu’ils avaient choisi suivait une courbe légère qui virait imperceptiblement sur leur gauche. Il n’y avait rien à voir, rien à noter. Dirk perdait parfois toute impression de mouvement, tant leur vol était calme et régulier. Puis il lui sembla qu’ils flottaient dans les limbes, hors du temps.


    Ils se posèrent après s’être éloignés de trois bons kilomètres de Défi. Aucun des deux ne parlait – ils n’avaient rien à se dire. Après que Gwen eut posé la torche contre un mur de pierres grossièrement taillées, ils s’assirent dans la poussière pour ôter leurs bottines. Toujours sans prononcer le moindre mot, ils sortirent le nécessaire de survie et se décidèrent à utiliser le sac comme oreiller. La jeune femme s’endormit dès que sa tête s’y fut posée. Elle se trouvait à nouveau loin de lui.


    Et bien d’autres choses encore les séparaient.


    Sa propre fatigue ne disparaissait pas, mais il éprouvait pourtant bien du mal à trouver le sommeil. Gwen avait laissé sa torche allumée; Dirk s’assit à la limite du pâle cercle de lumière pour l’observer. Il la regardait respirer, il scrutait les ombres qui jouaient sur ses joues ou dans ses cheveux quand elle s’agitait dans son sommeil. À peine quelques centimètres les séparaient; t’Larien prit alors confusément conscience qu’il n’avait même pas effleuré la jeune femme depuis Défi, qu’ils ne s’étaient même pas adressé la parole. Ce n’était pas véritablement une pensée construite, peur et fatigue embrumaient par trop son esprit pour qu’il puisse encore penser. Mais il percevait cela comme un poids sur sa poitrine. L’obscurité exerçait elle aussi son influence dans ce long boyau poussiéreux.


    Dirk éteignit la torche, et sa Jenny disparut. Le sommeil finit par l’emporter, accompagné néanmoins d’horribles cauchemars. T’Larien rêva qu’il se trouvait avec Gwen, qu’il l’embrassait, qu’il la serrait tout contre lui. Mais il ne s’agissait plus d’elle lorsque ses lèvres rencontraient les siennes; c’était désormais Bretan Braith, Bretan aux lèvres parcheminées, Bretan dont l’œil de pierrelueur luisait horriblement près de lui, dans l’obscurité.


    Ensuite, il se mettait à courir, à descendre un tunnel sans fin vers… nulle part? Mais il pouvait entendre le bruit des flots derrière lui; et en regardant par-dessus son épaule, il crut entrevoir la silhouette solitaire d’un bâtelier qui poussait une péniche vide. L’embarcation descendait un fleuve noir et huileux, alors que Dirk courait quant à lui sur de la pierre sèche. Mais dans son rêve, cela n’avait aucune importance. Il courait, courait, mais la péniche se rapprochait de plus en plus. Pour finalement se retrouver si proche qu’il put voir que le batelier n’avait pas de visage – aucun visage.


    Puis tout s’apaisa, et plus aucun rêve ne vint hanter son sommeil.


    Une lumière brillait, là où il n’aurait dû y avoir que l’obscurité.


    Dirk la voyait malgré ses yeux encore fermés. Une clarté jaune, oscillante, qui s’approcha très près de lui avant de s’éloigner. Il n’en prit pas vraiment conscience quand elle vint la première fois interrompre son sommeil durement mérité; il se contenta de marmonner quelques paroles avant de se tourner. Des voix murmuraient près de lui, quelqu’un lâcha un petit rire aigu. Dirk l’ignora. Puis il reçut un violent coup de pied en plein visage. Sa tête fut projetée de côté, la douleur vint briser les chaînes du sommeil. Désorienté, incapable de savoir où il se trouvait, t’Larien essaya de se redresser. Sa tempe battait, tout était bien trop lumineux. Alors qu’il plaçait son bras devant ses yeux pour faire écran à la lumière, mais aussi pour les protéger contre d’autres coups, il entendit s’élever un nouveau rire.


    Lentement, le monde prit forme.


    Les Braiths, évidemment.


    L’un d’eux, osseux, dégingandé, aux cheveux noirs crêpés, s’était posté de l’autre côté du tunnel. Il tenait Gwen d’une main, et un laser de l’autre. Il en avait un second en bandoulière – un fusil. Gwen, à qui on avait lié les mains derrière le dos, demeurait immobile, silencieuse; les yeux baissés vers le sol.


    Le Braith qui surplombait Dirk n’avait pas dégainé son laser, mais il tenait dans sa main gauche une lampe très puissante qui emplissait le tunnel de lumière jaune. L’éclat empêchait Dirk de distinguer ses traits, mais il était grand, comme tous les Kavalars, plutôt corpulent, et aussi chauve qu’un œuf.


    «Nous avons enfin réussi à attirer votre attention», fit l’homme à la lampe. L’autre éclata aussitôt de rire – le même rire que Dirk avait entendu un peu plus tôt. Il se leva tant bien que mal, recula d’un pas pour s’éloigner des Kavalars et s’appuyer contre la paroi du tunnel afin de retrouver son équilibre; mais la douleur persistait à marteler son crâne, rendant la scène confuse. La clarté aveuglante de la lampe torturait ses yeux.


    «Tu as abîmé le gibier, Pyr, fit remarquer le Kavalar au laser – celui qui se trouvait de l’autre côté du tunnel.


    —Pas trop, j’espère.


    —Est-ce que vous allez me tuer?» s’enquit Dirk. Des paroles incroyablement faciles à prononcer, compte tenu de leur signification. Il commençait à se remettre du coup de pied.


    Gwen se tourna vers lui. «Ils te tueront, Dirk. Et ça n’aura rien d’agréable. Je suis désolée.


    —Silence, betheyn-catin», lui ordonna le plus gros des Kavalars, celui qui s’appelait Pyr. Dirk avait vaguement conscience d’avoir déjà entendu prononcer ce nom. L’homme l’avait regardée d’un air désinvolte, avant de fixer à nouveau son prisonnier.


    «Qu’est-ce qu’elle veut dire par là?» reprit Dirk, avec nervosité. Collé contre la paroi de pierre, il essayait de bander imperceptiblement ses muscles. Pyr se tenait à moins d’un mètre de lui. Le Braith semblait trop sûr de lui, ne pas se tenir sur ses gardes, mais Dirk se demandait jusqu’à quel point cette impression était fondée. Sa main gauche ne lâchait pas sa lampe, mais la droite tenait un bâton d’environ un mètre de longueur, en bois sombre, avec un pommeau de bois dur à une extrémité et une courte lame à l’autre. Il s’amusait à la frapper en rythme contre sa jambe.


    «Vous nous avez honorés d’une chasse pleine d’intérêt, simulacre, déclara Pyr. Je ne dis pas cela à la légère, ni même pour me moquer de vous. Rares sont mes égaux, à la chasse, et personne ne m’est supérieur. Même Lorimaar noble de Braith Arkellor a deux fois moins de trophées que moi. Quand je vous parle d’une chasse passionnante, vous pouvez donc me croire. Je me réjouis qu’elle ne soit pas encore terminée.


    —Pas terminée? Qu’est-ce que vous voulez dire par là?» Le Kavalar restait campé tout près de lui, au point que Dirk se demandait s’il allait pouvoir l’attaquer par surprise, tout comme celui qui tenait le laser. Peut-être parviendrait-il à écarter de lui la lame tranchante du bâton, et à prendre l’arme de Pyr dans son étui.


    «Quel plaisir prendrait-on à tuer un simulacre endormi? Quelle fierté pourrait-on en tirer? Non, vous allez encore devoir courir, Dirk t’Larien.


    —Il fait de toi son korariel! s’emporta Gwen, qui défiait les deux Braiths du regard. Plus personne n’a désormais le droit de te chasser, hormis lui et son teyn.»


    Pyr se retourna vers elle. «Silence, j’ai dit!»


    Elle éclata de rire. «Je vous connais, Pyr, la chasse va se dérouler dans la plus pure tradition braith. Dirk, ils vont te libérer en forêt – entièrement nu, sans aucun doute –, déposer leurs lasers et laisser leurs aéronefs pour te pourchasser à pied, avec des couteaux, des épées de jet et leur meute. Après m’avoir livrée à mes maîtres, bien sûr.»


    Pyr la fusillait des yeux. L’autre Braith leva son pistolet et s’en servit pour assener un coup violent sur la bouche de la jeune femme.


    Dirk banda ses muscles. Il hésita un peu trop longtemps avant de bondir.


    Même à un mètre, le Kavalar se trouvait toujours trop loin. Pyr tourna la tête, l’air satisfait. Le bâton s’éleva à une vitesse prodigieuse, atteignant Dirk au niveau du bas-ventre. Courbé en deux, le prisonnier tenta malgré tout de poursuivre son attaque. Pyr recula d’un pas et enfonça son pommeau dans l’aine de t’Larien. Le monde disparut dans un brouillard sanglant.


    Dirk percevait encore vaguement la présence de Pyr après s’être effondré par terre, juste au-dessus de lui. Le Braith le frappa une troisième fois – un coup de bâton presque désinvolte sur le côté de la tête. Ensuite, il n’y eut plus rien.


    


    La souffrance. Ce fut la première chose dont il prit conscience. Il avait la tête qui tournait, sentait ses veines battre sous son crâne selon un rythme étrange. Une douleur sourde lui tordait les entrailles, et ses jambes étaient totalement engourdies. La souffrance marquait en cet instant les frontières de son univers – pendant très longtemps, il ne perçut d’ailleurs rien d’autre.


    Une sorte de conscience confuse lui revenait néanmoins graduellement. Il commençait à pouvoir remarquer certaines choses. Sa douleur, tout d’abord, qui l’envahissait et disparaissait par vagues successives. Elle montait, puis descendait; tout comme lui, comprit-il. Il était ballotté en tous sens, allongé sur quelque chose. On le tirait, ou bien on le portait. Il tenta de bouger les mains – impossible; la souffrance semblait balayer toute perception normale de ce qui l’entourait. Sa bouche était emplie de sang et ses oreilles tintaient, bourdonnaient, brûlaient.


    Oui, on le transportait, et il pouvait entendre plusieurs voix discuter autour de lui, sans pour autant parvenir à distinguer les paroles. Une lumière dansait quelque part devant eux; tout le reste demeurait plongé dans une brume grisâtre.


    La confusion verbale s’estompa peu à peu, et il recommença à distinguer des mots.


    «…pas être content», disait une voix qu’il ne connaissait pas. Il n’aurait pu la reconnaître, de toute façon. Tout était trop lointain, les secousses semblaient ne jamais vouloir cesser, la douleur venait puis disparaissait, pour renaître et mourir aussitôt.


    «Assurément», répondit une voix forte, rapide et posée.


    D’autres bourdonnements, plusieurs personnes parlant en même temps. Dirk ne comprenait rien.


    Puis un homme fit taire les autres. «Ça suffit!» Une voix plus lointaine encore que les deux premières. Elle provenait d’un point situé quelque part devant lui, là où s’agitait la lumière. Pyr? Pyr. «Je n’ai pas peur de Bretan Braith Lantry, Roseph. N’oublie pas qui je suis. J’avais déjà tranché trois têtes dans la brousse alors que Bretan Braith tétait encore le sein des femmes. Le simulacre m’appartient en vertu de nos anciennes lois.


    —C’est vrai, répondit la première voix inconnue. Nul n’aurait pu contester tes droits si tu l’avais tué dans le tunnel. Et pourtant tu as choisi d’attendre.


    —J’ai envie d’une véritable chasse. Comme celles qui se pratiquaient dans le passé.»


    Quelqu’un fit une remarque en ancien kavalar. Un rire général vint l’accueillir.


    «Durant notre jeunesse, dit l’étrange voix, nous avons chassé ensemble bien des fois. Ton attitude envers les femmes aurait-elle été différente que nous aurions pu devenir teyn, tous les deux. Je ne te donnerai jamais de mauvais conseils, tu le sais. Bretan Braith Lantry tient vraiment à cet homme.


    —Tout d’abord, il ne s’agit pas d’un homme: ce n’est qu’un simulacre. Toi-même l’as déclaré tel, Roseph. Ce que peut désirer Bretan Braith m’importe peu.


    —Je l’ai effectivement déclaré simulacre, car c’est ce qu’il est. Pour toi comme pour moi, il se résume à cela – une proie parmi d’autres, sans plus d’importance que les fils de la gelée, ou les Émereli. Tu n’as pas besoin de lui, Pyr, alors que Bretan Braith a pour sa part de bonnes raisons de vouloir se venger de lui. Il s’est rendu dans le carré de la mort, et s’est retrouvé couvert de ridicule quand l’homme qu’il avait défié a fait la démonstration par son absence qu’il n’en était pas un.


    —Tu dis vrai, je le reconnais, mais ce n’est qu’une partie de la vérité. T’Larien est un gibier de choix. Il a tué deux de nos kethi, et Koraat est en train d’agoniser, la colonne vertébrale brisée. Aucun simulacre ne s’est jamais défendu ainsi. Cette proie m’appartient, ainsi que le veut la loi. C’est moi qui l’ai capturée, moi et personne d’autre.


    —Oui, approuva la voix lourde et rapide. C’est là un fait incontestable. Comment l’as-tu retrouvé, Pyr?»


    Le Kavalar semblait se réjouir de cette occasion de vanter ses exploits. «Contrairement à vous, et même à Lorimaar, je ne me suis pas laissé berner par l’emplacement de leur appareil. Non, ce simulacre est bien trop malin, tout comme la betheyn-catin qui l’accompagne. Ils n’auraient jamais laissé leur banshee nous indiquer la direction qu’ils avaient prise. Quand vous vous êtes égaillés avec vos chiens dans les corridors de la cité, mon teyn et moi sommes allés examiner la promenade avec nos torches, en quête d’une trace quelconque. Les chiens ne serviraient à rien, je le savais – il n’existe pas meilleur pisteur que moi. J’ai suivi les traces des simulacres sur les pierres nues des collines de Lameraan, à travers les cités mortes, et même dans les étaux abandonnés de Taal, de Poingdebronze et du Mont de Pierrelueur. Nous avons examiné chaque corridor, sur plusieurs mètres, pour enfin trouver leurs traces dans le dernier. Des marques presque imperceptibles sur le sol, à l’extérieur de la rampe d’accès, puis de véritables traces de pas dans la poussière. Bien sûr, la piste s’interrompait là où ils avaient emprunté leurs jouets volants. Il a alors fallu choisir entre deux directions. Je craignais qu’ils n’essaient de voler d’une seule traite jusqu’à Esvoch, ou Kryne Lamiya, mais fort heureusement il n’en a rien été. Ça nous a pris la majeure partie de la journée, on a marché pendant des heures, mais nous avons réussi à les capturer.»


    Dirk avait presque retrouvé l’intégralité de ses moyens, malgré le linceul de douleur qui enveloppait toujours son corps. Il voyait les choses avec netteté, à présent. Pyr Braith marchait en tête de la petite colonne, la lampe torche à la main. Il discutait avec un homme bien plus petit que lui, vêtu de blanc et de pourpre. Ce devait être Roseph, l’arbitre du duel qui n’avait jamais eu lieu. Gwen marchait entre eux, sans aide, les mains liées. Elle restait silencieuse – t’Larien se demanda s’ils l’avaient bâillonnée. Il ne voyait que son dos.


    Il était couché sur une sorte de civière, ballotté à chaque pas. Un Braith vêtu de blanc et de pourpre tenait l’avant du brancard, ses poings aux fortes jointures serrés sur les barres de bois. L’homme osseux qui riait souvent, le teyn de Pyr, devait probablement se trouver derrière lui, à l’autre extrémité de la civière. Ils continuaient à progresser dans le tunnel, qui semblait ne pas avoir de fin. Dirk ignorait totalement combien de temps il était resté inconscient. Un bon moment, supposa-t-il. Il n’avait vu aucune civière quand il avait essayé d’attaquer Pyr par surprise, pas plus que Roseph, dans le tunnel. De cela, il était certain. Ses ravisseurs avaient probablement attendu sur place, après avoir demandé de l’aide à leurs frères d’étau.


    Personne ne semblait avoir remarqué que Dirk avait rouvert les yeux. Mais peut-être n’y accordaient-ils pas la moindre importance. Il n’était pas en état de tenter quoi que ce soit, hormis peut-être appeler à l’aide.


    Pyr et Roseph poursuivaient leur conversation, parfois interrompue par les commentaires des deux autres Kavalars. Dirk essayait de comprendre ce qu’ils disaient, mais la douleur l’empêchait de se concentrer. Roseph semblait vouloir convaincre Pyr de laisser Bretan Braith s’occuper de t’Larien – le Kavalar borgne voudrait certainement tuer ce simulacre de ses propres mains. Mais Pyr n’y attachait pas la moindre importance. À en juger par ses commentaires, il ne concevait guère de respect pour Bretan, plus jeune de deux générations que les autres Braiths, et par conséquent considéré comme inférieur. À aucun moment les chasseurs ne parlèrent des Jadefer; de deux choses l’une, soit Jaan et Garse n’avaient pas encore atteint Défi, soit ces quatre hommes ignoraient tout de leur venue.


    Cessant bientôt ses efforts, t’Larien se laissa glisser dans un demi-sommeil. Les voix, à nouveau indistinctes, parvinrent à son esprit embrumé pendant ce qui lui sembla être des siècles avant que le petit groupe ne se décide enfin à s’arrêter. Un Kavalar lâcha brutalement une extrémité de la civière; le choc ramena aussitôt Dirk à la conscience. Des mains puissantes le prirent sous les bras pour le soulever.


    Ils avaient atteint la gare de Défi, et le teyn de Pyr était en train de le hisser sur le quai. T’Larien ne faisait bien évidemment aucun effort pour lui faciliter la tâche, restant le plus inerte possible, le laissant le transporter comme un cadavre.


    Ils l’allongèrent à nouveau sur la civière sans faire preuve de la moindre douceur et le hissèrent par la rampe jusqu’à la cité proprement dite. Alors qu’ils longeaient les murs bleu pastel, Dirk se remémora leur descente de la veille au soir. Pour une raison qui lui échappait désormais, se cacher dans les tunnels du réseau de transport leur avait paru être une excellente idée.


    Les murs disparurent, et ils se retrouvèrent à l’intérieur de Défi. Dirk se retrouva à nouveau devant le grand arbre émereli – dans toute sa splendeur imposante, cette fois. C’était un géant noueux, bleu et noir, dont les branches descendaient très bas sur la partie visible de la courbe du rond-point, alors que le haut de sa ramure effleurait le plafond plongé dans l’ombre. Il faisait jour, comprit-il. Par la grille toujours ouverte, il pouvait voir Grand Satan briller au-dessus de l’horizon, accompagné d’une unique étoile. Mais sa désorientation était telle qu’il n’aurait su dire si tous deux se couchaient ou se levaient.


    Deux aéronefs trapus étaient posés sur la route, à côté de la rampe d’accès au réseau souterrain. Une fois qu’on l’eut posé par terre, t’Larien tenta en vain de se redresser – ses membres perclus de douleur refusaient de lui obéir.


    Il renonça donc à bouger.


    «Appelle les autres, disait Pyr. Il faut régler cette question ici même, sans attendre, afin que nous puissions préparer mon korariel pour la chasse.» Il se tenait au-dessus de Dirk. Tous s’étaient réunis autour de la civière, même Gwen. Mais elle seule regardait le blessé. Ses yeux rencontrèrent les siens. Elle était bâillonnée, lasse et manifestement désespérée.


    


    Il leur fallut plus d’une heure pour réunir les autres Braiths. Une heure pendant laquelle les ennemis de Dirk s’affaiblissaient, alors que lui-même en profitait pour recouvrer des forces. C’était le crépuscule, s’avisa-t-il. Grand Satan était en train de lentement disparaître au-delà de la grille. L’obscurité ne cessait de s’amplifier autour d’eux, elle devenait plus épaisse, plus dense, au point que les Kavalars furent bientôt contraints d’allumer les projecteurs de leurs véhicules. Dirk, cependant, ne s’était pas encore totalement remis. Après lui avoir lié les mains derrière le dos, Pyr l’obligea à s’asseoir contre l’un des appareils, pour ensuite installer Gwen à côté de lui – sans lui ôter son bâillon.


    Rien n’aurait dès lors empêché t’Larien de lui parler, mais il préférait rester assis en silence, le dos appuyé contre le métal glacé, à observer, à écouter ce qui se disait. Il tournait de temps à autre les yeux en direction de la jeune femme, qui gardait obstinément la tête baissée.


    Ils arrivèrent seuls, ou deux par deux. Les kethi de Braith. Les chasseurs de Worlorn. Tels des spectres livides, ils sortaient des ombres et des recoins obscurs – se résumant tout d’abord à une forme indistincte, pour ensuite redevenir des hommes quand ils mettaient le pied dans le petit cercle de lumière. Même alors, cependant, ils étaient à la fois plus et moins que des humains.


    Le premier menait une meute de quatre molosses à face de rat; Dirk reconnut en lui l’homme qui avait fait cet incroyable plongeon, devant eux, alors qu’ils descendaient le boulevard extérieur. Après avoir enchaîné ses chiens au pare-chocs du véhicule de Roseph, il salua brièvement Pyr, Roseph et leurs teyns, puis s’assit, jambes croisées sur le sol, à quelques mètres des prisonniers. Il ne parla pas, pas une seule fois. Ses yeux se fixèrent sur Gwen et ne la quittèrent plus une seule seconde; il restait absolument immobile. Non loin de là les molosses grondaient dans l’ombre, en faisant cliqueter leurs chaînes de fer.


    Puis les autres arrivèrent. Lorimaar noble de Braith Arkellor, un géant brun dans un costume noir d’étoffe caméléon fermé par des boutons en os, descendit d’un appareil massif entièrement clos, de couleur rouge foncé. Dirk pouvait entendre à l’intérieur les aboiements d’une autre meute de molosses. Un Braith accompagnait Lorimaar, un homme gras, massif, au visage blême et porcin. Ensuite se présenta un vieillard d’aspect fragile, chauve et ridé, presque édenté. Une de ses mains était de chair et d’os, l’autre avait été remplacée par trois griffes de métal sombre. La tête d’un enfant était accrochée à sa ceinture – une longue traînée brunâtre maculait une jambe de son pantalon. Du sang séché.


    Chell arriva à son tour, escorté d’un unique molosse. Aussi grand que Lorimaar, il avait des cheveux blancs et une moustache taillée en brosse. Il paraissait très las. Le Kavalar s’immobilisa dans la mare de lumière et cligna des yeux.


    «Où se trouve votre teyn? demanda Pyr.


    —Ici», répondit une voix rauque depuis l’obscurité. Une unique pierrelueur brillait faiblement quelques mètres plus loin. Bretan Braith Lantry vint se placer à côté de Chell, le visage agité de tics.


    «Nous sommes tous réunis, annonça Roseph noble de Braith à Pyr.


    —Non! protesta quelqu’un. Il manque Koraat.»


    Le chasseur silencieux prit la parole: «Il n’est plus. Il m’a demandé de l’achever, et j’ai accédé à son désir. En vérité, il était gravement blessé. C’est le second keth dont j’ai assisté à l’agonie, aujourd’hui. Le premier n’était autre que mon teyn: Terrien Braith Nalarys.


    —Trois d’entre nous sont morts, dit le vieil homme.


    —Nous allons respecter un instant de silence à leur mémoire», déclara Pyr, qui tenait toujours son bâton, avec lequel il se frappait nerveusement la jambe tout en parlant, ainsi qu’il l’avait fait dans le tunnel.


    Gwen essaya alors de crier malgré son bâillon. Le teyn de Pyr, le Kavalar dégingandé aux cheveux noirs ébouriffés, s’avança vers elle, le regard menaçant.


    Mais Dirk avait deviné ses intentions. «Non, je ne me tairai pas!» Ses cordes vocales restaient néanmoins encore trop faibles pour lui permettre de hurler autant qu’il l’aurait voulu. «C’étaient des assassins abjects, qui n’ont eu que ce qu’ils méritaient!»


    Tous les Braiths se tournèrent vers lui.


    «Bâillonne-le», ordonna Pyr à son teyn qui s’exécuta aussitôt. Puis, une fois Dirk réduit au silence, il ajouta: «Vous aurez tout le temps de crier, Dirk t’Larien, quand vous courrez nu dans la forêt pourchassé par mes chiens!»


    Bretan tourna maladroitement la tête. La lumière se reflétait sur ses cicatrices. «Non, j’ai un droit sur lui!»


    Pyr lui fit face. «J’ai capturé ce simulacre, il m’appartient.»


    Bretan tressaillit. Chell, qui retenait toujours le gros chien par une chaîne enroulée autour de sa main droite, posa l’autre sur son épaule.


    «Votre différend ne me concerne pas, dit une autre voix (celle du Braith assis par terre). Seule cette catin m’intéresse.»


    Mal à l’aise, les autres lui accordèrent leur attention. «Elle n’est pas en cause, Myrik, répondit Lorimaar noble de Braith. Elle appartient toujours à l’étau de Jadefer.»


    Les lèvres de l’homme se retroussèrent, un rictus qui un court instant transforma son visage en une horrible face de bête féroce. Puis ses traits retrouvèrent leur sérénité – il avait repris le contrôle de ses émotions. «Je tuerai cette femme, dit-il. Terrien était mon teyn. Par la faute de cette betheyn-catin, il erre à présent dans une contrée sans âme.


    —Elle? fit Lorimaar, incrédule. Est-ce là la vérité?


    —Je l’ai vue, répondit l’homme qu’ils appelaient Myrik. Je lui ai tiré dessus alors qu’elle poursuivait sa route en laissant Terrien agoniser. C’est la stricte vérité, Lorimaar noble de Braith.»


    Dirk essaya de se lever, mais le grand Kavalar le repoussa avec force – puis, histoire de souligner sa désapprobation, lui frappa la tête contre le métal du véhicule.


    Le vieillard fragile parla à son tour, le vieil homme à la main griffue qui avait pris comme trophée la tête d’un enfant. «C’est ta proie personnelle, dit-il d’une voix aussi tranchante que la lame du couteau à écorcher glissé dans son ceinturon. La sagesse des étaux est ancienne, mes frères. Ce n’est plus une femme véritable, pour peu qu’elle l’ait jamais été. Ni une cro-betheyn, ni même une eyn-kethi. Qui pourrait bien se porter garant d’elle? Elle a renoncé à la protection d’un noble pour s’enfuir avec un simulacre! Si autrefois elle a pu revendiquer sa qualité d’être humain, il n’en est plus question désormais. Vous connaissez aussi bien que moi les méthodes qu’emploient les simulacres – leur propension au mensonge, à la tromperie. Seul avec elle dans l’obscurité, ce simulacre qui se fait appeler Dirk t’Larien l’aura certainement assassinée pour la remplacer par un démon façonné à son image.»


    Chell hocha la tête, puis fit un bref commentaire en ancien kavalar. Les autres Braiths ne semblaient guère convaincus. Lorimaar fronça les sourcils à l’intention de son teyn, le grand homme corpulent. Le visage hideux de Bretan ne trahissait aucune émotion, moitié masque d’horreur, moitié innocence. Quant à Pyr, il continuait à frapper sa jambe de son bâton.


    Ce fut Roseph qui répondit: «J’ai déclaré Gwen Delvano humaine, quand j’ai servi d’arbitre au carré de la mort.


    —C’est exact, approuva Pyr.


    —Je ne prétends pas qu’elle n’a jamais été humaine, fit remarquer le vieil homme. Mais elle a goûté au sang humain, elle a couché avec un simulacre. Qui peut encore la considérer comme telle?»


    Les quatre molosses que Myrik avait enchaînés à son appareil entamèrent alors un concert de hurlements, auquel vint bientôt se joindre la meute qui se trouvait à l’intérieur du véhicule de Lorimaar. L’énorme chien de Chell se mit à gronder en tirant sur sa chaîne. Le plus âgé des Braiths la tira d’un coup sec, avec colère, ce qui convainquit l’animal de s’asseoir et d’ajouter sa voix à celle de ses congénères.


    La plupart des chasseurs regardèrent en direction de l’obscurité silencieuse qui entourait le petit cercle éclairé; tous portèrent la main à leur arme, à l’unique exception de Myrik, qui garda un visage impassible. Ses yeux ne quittèrent pas Gwen Delvano une seule seconde.


    Les deux Jadefer se tenaient côte à côte, dans l’ombre, au-delà de la mare lumineuse dans laquelle baignaient les appareils.


    La souffrance de Dirk, dont la tête semblait sur le point d’éclater, lui parut soudain sans importance. Son corps tout entier tremblait, frissonnait. Gwen, quant à elle, fixait les nouveaux venus – et plus spécialement Jaan.


    Quand ce dernier pénétra dans la zone de lumière, Dirk nota qu’il dévisageait Gwen presque aussi fixement que Myrik. Il semblait se déplacer très lentement, comme une silhouette issue d’un rêve à demi oublié. Garse Janacek, à son côté, était quant à lui bien vivant.


    Vikary avait revêtu un costume moucheté d’étoffe caméléon, qui arborait mille nuances de noir quand ils pénétrèrent dans le cercle de leurs ennemis – et avait pris une couleur gris poussière le temps que les chiens se taisent. Les manches de sa chemise s’arrêtaient juste au-dessus des coudes. Le fer et la pierrelueur enlaçaient son avant-bras droit, le jade et l’argent le gauche.


    Jaan continua d’avancer durant un instant qui parut durer une éternité, grandissant sans cesse. Quand bien même Chell et Lorimaar le dépassaient d’une tête, pendant un très bref instant il donna l’impression de les dominer entièrement. Il traversa sans les voir les rangs des Braiths, tel un spectre irréel, pour s’arrêter devant Gwen et Dirk.


    Mais ce n’était qu’une illusion. Jaan Vikary était redevenu un homme, plus imposant que certains, mais bien moins que d’autres. Les Braiths continuaient à parler entre eux.


    «Vous allez trop loin, Jadefer, fit Lorimaar avec colère. Personne ne vous a invités à venir en ce lieu. Vous n’avez aucun droit de vous trouver ici.


    —Simulacres! cracha Chell. Faux Kavalars!»


    Bretan Braith Lantry émit son grognement caractéristique.


    «Je vous rends votre betheyn, Jaantony noble de Jadefer, dit Pyr d’une voix résolue, alors même que la manière dont son bâton s’agitait trahissait sa nervosité. Et débrouillez-vous pour lui apprendre à obéir, comme votre devoir vous y contraint. Mais le simulacre m’appartient.»


    Garse Janacek s’était arrêté quelques mètres plus loin. Son regard parcourait un à un tous les membres du petit groupe – Dirk crut d’ailleurs à deux occasions qu’il allait prendre la parole. Jaan Vikary, quant à lui, semblait ignorer jusqu’à la présence des Braiths. «Ôtez-leur leurs bâillons», ordonna-t-il en désignant les prisonniers.


    Le teyn de Pyr se tenait au-dessus de Dirk et de Gwen, faisant face au noble de Jadefer. Il hésita longuement, pour enfin se baisser et dénouer les deux bâillons.


    «Merci», fit Dirk.


    Gwen secoua la tête afin de chasser une mèche de cheveux de ses yeux. Elle se releva péniblement sur ses jambes tremblantes, ses mains toujours liées dans son dos. «Jaan, dit-elle d’une voix incertaine. Tu as entendu ce qu’ils ont dit?


    —Oui.» Il se tourna vers les Braiths. «Déliez-lui les mains.


    —Vous allez trop loin, Jadefer», riposta Lorimaar.


    Pyr, qui semblait follement s’amuser de la situation, s’appuya sur son bâton et se tourna vers son teyn. «Libère-lui les mains.»


    Ledit teyn fit brutalement pivoter Gwen et trancha ses liens avec son couteau.


    «Montre-moi tes bras», dit Vikary.


    Il s’était adressé à Gwen, qui hésita avant de ramener ses bras devant elle. Elle les tendit, paumes vers le bas. Sur l’avant-bras gauche miroitaient le jade et l’argent. Elle n’avait pas ôté son bracelet.


    Myrik était demeuré assis, jambes croisées, les yeux rivés sur la jeune femme. Vikary le toisa. «Levez-vous!»


    L’homme se tourna face au Jadefer, quittant Gwen des yeux pour la première fois depuis son arrivée. Vikary s’apprêta à parler.


    «Non», fit la jeune femme. Cessant de se frotter les poignets, elle posa sa main droite sur son bracelet et parla d’une voix ferme: «Tu ne comprends donc pas, Jaan? Non. Si jamais tu le défies, si tu le tues, alors je te quitterai. Définitivement.»


    Une émotion apparut alors pour la première fois sur le visage de Jaan. De l’angoisse. «Tu es ma betheyn, et si je ne… Gwen…


    —Non.»


    Un des Braiths éclata d’un rire qui arracha une grimace à Garse Janacek; Dirk vit en outre un spasme violent traverser le visage de l’homme qu’on appelait Myrik.


    Gwen s’en aperçut, mais elle n’y accorda pas le moindre intérêt. «J’ai tué votre teyn.» Elle s’était tournée vers Myrik. «Moi, pas Jaan. Ni ce pauvre Dirk. Je l’ai tué, et je le reconnais volontiers. Il nous pourchassait, tout comme vous. Et il voulait massacrer les Émereli.»


    Tous restèrent silencieux, y compris Myrik.


    «Si vous voulez vous battre en duel, si vous désirez vraiment me voir morte, alors défiez-moi! C’est moi qui l’ai tué. Battez-vous en duel avec moi, si vous tenez tellement à venger sa mémoire!»


    Pyr éclata de rire, bientôt imité par son teyn, puis par Roseph. Puis par d’autres Kavalars encore: l’homme gras, le compagnon au visage sévère de Roseph, le vieillard manchot. Tous ceux-là s’esclaffaient.


    Le visage de Myrik s’empourpra, pour presque aussitôt prendre une teinte livide. «Betheyn-catin!» Cette fois, tous purent voir un rictus fendre son visage. «Vous vous moquez de moi. Un duel serait… mon teyn… et vous, une femme!»


    Le Braith conclut sa phrase par un cri qui fit sursauter toutes les personnes présentes, et provoqua un nouveau concert de hurlements parmi les molosses. Puis Myrik perdit tout contrôle de lui-même.


    Il leva ses poings au-dessus de sa tête, puis frappa Gwen au visage alors même qu’elle reculait devant sa fureur. Soudain il fut sur la jeune femme. Ses doigts se serrèrent autour de sa gorge, et il la renversa d’un violent plongeon en avant. Tous deux se mirent à rouler sur le sol, jusqu’à aller heurter l’un des aéronefs. Myrik se tenait à califourchon sur elle, la clouant littéralement au sol. Ses mains s’enfonçaient profondément dans la chair de son cou. Gwen le frappa avec force à la mâchoire, mais dans sa rage il semblait à peine s’en apercevoir. Il lui martelait la tête contre le métal du véhicule, tout en l’invectivant en ancien kavalar.


    Quand Dirk fut parvenu à se redresser, il resta debout là, immobile, les mains liées. Garse avança de deux pas rapides, Jaan Vikary réagit enfin. Mais ce fut Bretan Braith Lantry qui agit en premier, tirant Myrik en arrière tout en lui passant son bras autour du cou. L’homme se débattit, mais Lorimaar vint aider Bretan à le maîtriser.


    Gwen gisait sur le sol, immobile. Sa tête reposait encore sur la porte métallique blindée contre laquelle Myrik l’avait frappée. Vikary s’agenouilla à son côté et passa son bras autour de ses épaules. L’arrière de sa tête laissa une tache de sang sur le carénage de l’engin.


    Janacek se baissa à son tour pour prendre le pouls de la jeune femme. Satisfait, il se releva et fit face aux Braiths, le visage rendu méconnaissable par la colère. «Elle portait le jade et l’argent, Myrik. Vous êtes un homme mort. Je vous défie.»


    Myrik avait cessé de crier – il haletait littéralement, à présent. L’un des molosses poussa un unique hurlement.


    «Est-ce qu’elle vit encore?» s’enquit Bretan de sa voix crissante.


    Jaan Vikary leva les yeux dans sa direction. Son visage étrange, tendu, rappelait à Dirk celui de Myrik, quelques instants plus tôt. «Elle vit.


    —C’est une chance, fit Janacek, mais ce n’est certes pas grâce à vous. Et cela ne change rien, de toute façon. Faites vos choix, Myrik!


    —Libérez-moi!» cria Dirk. Nul ne bougea. «Libérez-moi!» hurla-t-il.


    Quelqu’un trancha ses liens.


    Il alla à son tour s’agenouiller auprès de la jeune femme afin d’examiner l’arrière de sa tête. Ses cheveux noirs y formaient une masse solide avec le sang coagulé. «Une sévère commotion, dans le meilleur des cas. Au pire, une fracture du crâne. Je ne sais pas. Est-ce qu’il existe encore un service médical, sur cette foutue planète?» Il les dévisagea tous l’un après l’autre.


    Ce fut Bretan qui lui répondit: «il n’y a plus rien à Défi, en tout cas. La Voix m’a combattu. La cité ne m’obéissait plus, aussi ai-je dû la tuer.»


    Dirk grimaça. «Il vaudrait mieux ne pas la déplacer. Même dans le cas d’une simple commotion, un blessé doit rester le plus immobile possible.»


    À la grande surprise de Dirk, Jaan Vikary abandonna Gwen dans ses bras, se leva, puis fit un geste en direction de Lorimaar et de Bretan qui retenaient Myrik. «Lâchez-le.


    —Le lâcher?» Janacek gratifia Vikary d’un regard déconcerté.


    «Oubliez-le, Jaan, lui disait Dirk. Gwen…


    —Emmenez-la dans un de ces appareils!


    —Je crois qu’on ferait mieux de ne pas la bouger…


    —Nous courons un grave danger ici, t’Larien. Transportez-la dans un appareil!»


    Janacek avait pris un air menaçant. «Mon teyn?»


    Vikary se tourna vers les Braiths. «Je vous ai dit de lâcher cet homme. Ce simulacre, comme vous l’appelleriez. Et je dois avouer qu’il en a mérité le nom.


    —Que comptez-vous faire, Jaantony noble de Jadefer?» s’enquit Lorimaar d’une voix sévère.


    Dirk partit déposer Gwen sur le siège arrière de l’engin le plus proche. Elle n’avait pas repris conscience, mais sa respiration était régulière. Puis il se glissa sur le siège du conducteur, et entreprit de se masser les poignets afin d’y rétablir la circulation.


    Tous semblaient l’avoir oublié. Lorimaar noble de Braith continuait à parler sans lui prêter la moindre attention. «Nous vous reconnaissons le droit d’affronter Myrik, mais en combat singulier, étant donné que Terrien Braith Nalarys nous a quittés. Et comme votre propre teyn l’a défié en premier…»


    Jaan Vikary tenait son laser à la main. «Lâchez-le et écartez-vous.»


    Stupéfait, Lorimaar libéra le bras de Myrik et fit un pas de côté. Bretan hésita. «Noble de Jadefer, pour votre honneur comme pour le sien, pour votre étau et votre teyn, abaissez votre arme.»


    Vikary visa le jeune homme. Un spasme tordit le demi-visage de Bretan, qui lâcha Myrik et recula en haussant grotesquement les épaules.


    «Mais que se passe-t-il? lança le vieillard manchot d’une voix suraiguë. Que se passe-t-il?» Personne ne prit la peine de le lui expliquer.


    «Jaan! s’écria Garse avec horreur. Aurais-tu perdu la raison? Abaisse ton arme, mon teyn. C’est moi qui ai défié Myrik. Je le tuerai pour toi.» Il posa sa main sur le bras de Jaan.


    Et son teyn s’écarta pour braquer son arme dans sa direction. «Non. Recule. Tu ne dois pas intervenir, pas maintenant. C’est à moi de la venger!»


    Le visage de Janacek s’assombrit. Il n’avait manifestement plus le cœur à ses mots d’esprit cruels. Sa main droite se serra en un poing, qu’il leva lentement devant le visage de son teyn. Le fer et la pierrelueur brillaient entre les deux Jadefer. «Notre lien, dit-il. Réfléchis, mon teyn. Pense à mon honneur, au tien, à celui de tout notre étau.» Sa voix était grave.


    «Et que fais-tu de celui de Gwen?» Vikary jouait impatiemment avec son laser. Il força Janacek à s’éloigner de lui avant de se retourner vers Myrik.


    Seul, désorienté, celui-ci semblait ignorer ce que l’on attendait de lui. Si toute rage l’avait abandonné, sa respiration demeurait fort bruyante. Un filet de salive, rosi par le sang, coulait du coin de sa bouche. Après l’avoir essuyé du dos de la main, il regarda, indécis, en direction de Garse Janacek. «Le premier des quatre choix, commença-t-il d’une voix hébétée. Je choisis le mode.


    —Les choix sont inutiles, lança Vikary. Tournez-vous vers moi, simulacre!»


    Les yeux de Myrik passèrent de Vikary à Janacek, avant de fixer à nouveau le noble de Jadefer. «Je choisis le mode, répéta-t-il, comme en un rêve.


    —Non. Vous n’avez laissé aucun choix à Gwen Delvano. Elle vous aurait pourtant affronté loyalement en duel.»


    Le visage de Myrik arborait une expression de sincère stupéfaction. «Elle?… En duel?… Je… C’est une femme, un simulacre!» Il hocha la tête, comme si cela réglait la question. «C’est une femme, Jadefer. Seriez-vous devenu fou? Elle s’est moquée de moi. Une femme ne se bat pas en duel.


    —Et vous non plus. Vous comprenez? Vous…» Il tira; un bref rayon de lumière atteignit Myrik entre les jambes. Le Braith hurla de douleur.


    «…ne vous…» Il tira à nouveau, au niveau du cou cette fois, juste en dessous du menton. L’homme eut un mouvement de recul; Vikary attendit que son laser se recharge.


    «…battrez pas…» Quinze secondes plus tard, un rai de lumière traversa la silhouette au niveau la poitrine. Puis Vikary pivota sur lui-même et repartit vers l’appareil.


    «…en duel», termina-t-il en grimpant dans l’engin.


    À peine eut-il prononcé ces mots qu’un quatrième rayon lumineux jaillit de son arme. Lorimaar noble de Braith Arkellor s’écroula, son pistolet en partie dégainé.


    Dirk poussa à fond les commandes gravitationnelles sitôt la portière refermée. Ils se trouvaient à mi-chemin de la grille quand les premières décharges de laser commencèrent à pleuvoir sur l’épais blindage du véhicule.
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    La nuit était sans étoiles au-dessus des Terres communes, l’air limpide, glacé et noir, et les vents violents. Dirk se félicitait que l’appareil au lourd blindage des Braiths soit entièrement clos, et sa cabine chauffée.


    Il le maintenait à environ cent mètres d’altitude, au-dessus des plaines et des basses collines, à sa vitesse maximale. Avant que Défi ne s’évanouisse derrière eux, t’Larien tourna la tête en quête d’éventuels poursuivants. Il n’y avait rien, hormis la cité émereli qui captait son regard – une grande dague sombre qui bientôt se fondrait dans la noirceur du ciel. En cet instant, elle lui apparaissait comme un arbre pris dans un incendie de forêt, un arbre qui aurait perdu jusqu’aux dernières de ses branches et de ses feuilles. Un arbre dont il ne resterait que le tronc calciné et noirci pour rappeler son ancienne beauté. Il se souvenait de la tour de Défi telle qu’elle lui était apparue lorsque Gwen la lui avait montrée pour la première fois, lorsqu’il avait demandé à visiter une ville dans laquelle un semblant de vie régnait encore. Il l’avait alors trouvée incroyablement lumineuse, dans le ciel du soir, argentée, démesurée, couronnée par des explosions ascendantes de lumière. Ce n’était plus à présent qu’une cosse vide, aussi morte que les rêves de ses bâtisseurs. Les chasseurs de Braith ne tuaient pas uniquement des hommes et des animaux.


    «Ils se lanceront bien assez tôt à notre poursuite, lui dit Jaan Vikary. Inutile de vous impatienter.»


    Dirk reporta son attention sur les instruments de bord. «Où allons-nous? On ne peut pas se borner à voler toute la nuit au hasard au-dessus des Terres communes. Sans but. Larteyn?


    —Il serait pour le moins imprudent de s’y rendre», répondit Vikary. Il avait replacé le pistolet laser dans son étui, mais son visage restait aussi menaçant que lorsqu’il avait abattu Myrik, à Défi. «Seriez-vous stupide au point de ne pas vous rendre compte de la gravité de mon acte? ajouta-t-il. J’ai violé le code de duel, t’Larien. Je suis à présent un paria, un criminel, un briseur de duel. Ils vont me pourchasser et m’abattre sans plus de procès que si j’étais un simulacre.» Il noua pensivement ses mains sous son menton. «Notre meilleur espoir… Non, je ne sais pas. Peut-être ne nous reste-t-il aucun espoir.


    —Parlez pour vous. Pour ma part, j’avoue me sentir bien plus optimiste qu’il y a seulement quelques minutes, avant qu’on ne quitte Défi.»


    Vikary sourit malgré lui. «En vérité, et bien que ce soit certainement une marque d’égoïsme, ce n’est pas pour vous que j’ai agi ainsi.


    —Pour Gwen, alors?»


    Vikary hocha la tête. «II… il ne lui avait même pas fait l’honneur de refuser le duel. Il agissait avec elle comme s’il avait eu un animal en face de lui. Et pourtant… le code lui donnait raison. Le même code qui a régenté toute mon existence. Voilà pourquoi il méritait de mourir. Garse comptait le tuer lui aussi, vous n’avez certainement pas manqué de le remarquer. Il était en colère parce que Myrik avait… endommagé son bien, terni son honneur. Il aurait tout fait pour laver cet affront si je ne l’en avais pas empêché.» Il soupira. «Vous comprenez pourquoi je m’y suis opposé, t’Larien? Le pouvez-vous? J’ai vécu sur Avalon, et j’aime Gwen Delvano. Si elle vit encore, ce n’est que par un caprice du hasard. Myrik Braith, comme tous ses semblables d’ailleurs, n’aurait attaché aucune importance à sa mort. Et cependant Garse voulait lui offrir une mort propre et décente: il lui aurait donné le baiser de l’honneur partagé avant de lui ôter sa misérable vie. Je… je tiens énormément à Garse, mais je ne pouvais le laisser faire. Pas avec Gwen qui gisait là… immobile, oubliée de tous. Non, j’en étais incapable.»


    Vikary se tut. Il ruminait de sinistres pensées. Durant cet instant de silence, Dirk entendit le gémissement aigu des vents de Worlorn, à l’extérieur.


    «Jaan, dit-il, nous devons encore décider de notre destination. Il faut trouver un abri pour Gwen. Un lieu où elle pourra se reposer, où personne ne viendra la déranger. Et elle a sans doute également besoin d’un médecin.


    —Je n’en connais aucun sur Worlorn, il n’en demeure pas moins que Gwen doit absolument être conduite dans une cité.» Il réfléchit. «Esvoch est la plus proche, mais il n’en reste à peu près rien. Kryne Lamiya me semble donc constituer le meilleur choix possible, c’est la ville la plus proche de Défi après Esvoch. Mettez le cap au sud.»


    Dirk fit virer l’appareil selon un angle très large pour mettre le cap sur la ligne lointaine de la muraille montagneuse. Il se rappelait vaguement le chemin que Gwen avait suivi, depuis la tour resplendissante d’ai-Émerel jusqu’à la jungle où se dressait la cité d’Aubenoire à la triste musique.


    Comme ils volaient en direction des montagnes, Vikary se replongea dans ses lugubres méditations. Il se borna à fixer la nuit profonde de Worlorn par le hublot. Dirk comprenait sans peine la souffrance du Kavalar; loin de chercher à rompre sa mélancolie, il se retira donc dans sa propre sphère de pensées et de silence. Il se sentait très faible. Une douleur lancinante lui vrillait à nouveau le crâne, et il avait brusquement pris conscience de l’âpreté de sa gorge. Depuis combien de temps n’avait-il ni mangé ni bu? T’Larien aurait été bien en peine de répondre à cette question. Il avait perdu toute perception de l’écoulement du temps.


    Les grands pics de Worlorn s’élevaient autour d’eux – il avait l’impression de presque pouvoir les toucher de la main. Tous deux gardaient le silence. Ce ne fut qu’une fois les montagnes derrière eux, quand la jungle s’étendit sous leurs pieds, que le Kavalar reprit la parole – et encore, uniquement pour donner à t’Larien de rares indications sur la route à suivre. Ils franchirent ensuite sans mot dire les derniers kilomètres qui les séparaient de leur destination.


    Dirk savait ce qui l’attendait, cette fois; il tendit donc l’oreille. La musique de Lamiya-Bailis, un long gémissement porté par les vents, lui parvint bien avant que la cité elle-même n’apparaisse, s’élevant des forêts pour les engloutir. Hors de leur abri blindé, il n’y avait que le vide: de denses forêts inextricables s’étalaient sous leurs pieds, un ciel sans étoiles les enveloppait. Et pourtant les notes de profond désespoir lui parlaient, elles tintaient, l’atteignaient malgré l’épais blindage.


    Vikary les entendait lui aussi. Il se tourna vers Dirk. «C’est la cité qui nous convient le mieux, t’Larien.


    —Non!» fit celui-ci avec emportement. Il refusait de croire une chose pareille.


    «Alors, disons qu’elle me convient. Tous mes efforts ont été réduits à néant. Les personnes que je croyais avoir réussi à sauver ont perdu toute protection. Les Braiths vont pouvoir les chasser à leur guise, désormais, qu’elles soient korariel de Jadefer ou pas. Non, je ne peux plus les en empêcher. Garse interviendra, peut-être. Mais que pourrait faire un homme seul? D’autant qu’il risque de se désintéresser totalement de la question – contrairement à lui, j’ai toujours redouté ce qui est en train de se passer. Sans compter que je viens de ruiner son existence. À son retour sur Haut Kavalaan, il va devoir regagner seul les étaux de Jadefer. Le conseil des nobles m’enlèvera mes titres et mes noms. Garse devra prendre un couteau, faire sauter les pierrelueurs de leurs montures et conserver le fer nu à son bras. Son teyn est mort.


    —Selon les coutumes de Haut Kavalaan, peut-être. Mais vous avez également vécu sur Avalon, ne l’oubliez pas.


    —Oui. Malheureusement. Malheureusement!»


    La musique enfla, résonnant autour d’eux. Puis la Ville Sirène leur apparut: la ceinture extérieure des tours, qui s’élevaient comme des mains figées en pleine agonie; les éclatants ponts filiformes qui enjambaient des canaux obscurs; la faible lueur des pelouses de mousse; les spires sifflantes qui se dressaient contre le vent. Une cité blanche, une cité morte, une forêt d’ossements blanchâtres.


    Dirk cherchait du regard l’immeuble dans lequel Gwen les avait conduits. Sitôt après l’avoir localisé, il s’en approcha pour s’y poser. Les deux véhicules abandonnés, couverts d’une épaisse couche de poussière, n’avaient pas quitté l’aire de stationnement; ils lui rappelaient les lambeaux d’un rêve depuis longtemps oublié.


    Autrefois, sans qu’il sache trop pourquoi, ces spectres métalliques lui avaient paru nantis d’une importance presque vitale. Mais son univers d’alors était bien différent, et il éprouvait désormais le plus grand mal à se rappeler quelle signification ils avaient pu avoir.


    «Vous êtes déjà venu ici», fit Vikary. Dirk hocha la tête. «Alors, guidez-moi.


    —Mais je…»


    Vikary, qui s’était levé, souleva doucement Gwen du siège arrière. «Guidez-moi», répéta-t-il.


    Dirk les conduisit donc hors de l’aire de stationnement. Ils traversèrent des salles aux panneaux muraux gris-blanc qui dansaient en suivant la symphonie aubienne, poussèrent une porte après l’autre pour enfin découvrir un appartement meublé. C’était en vérité une suite de quatre pièces reliées entre elles, aux plafonds très hauts, et à la propreté plus que douteuse. Deux d’entre elles accueillaient des lits incrustés dans des trous circulaires à même le sol. Les matelas étaient recouverts d’un cuir graisseux qui dégageait une odeur légèrement désagréable, rappelant un peu celle du lait caillé. Mais ça n’en restait pas moins des lits, suffisamment souples pour inviter au repos. Vikary y allongea doucement le corps inerte de Gwen, puis laissa Dirk, assis en tailleur sur le sol à côté d’elle, pour sortir inspecter l’aéronef qu’ils avaient dérobé aux Braiths. Il revint peu après avec une couverture et une gourde.


    «N’en buvez qu’une gorgée», dit-il à t’Larien, avant de lui tendre l’eau.


    Dirk s’empara du récipient métallique recouvert de tissu et en dévissa le bouchon. Le liquide était tiède, un peu amer, mais il lui fit l’effet d’une véritable bénédiction lorsqu’il glissa dans sa gorge asséchée.


    Après avoir humidifié une bande de tissu gris, Vikary entreprit de nettoyer le sang qui s’était coagulé à l’arrière du crâne de Gwen. Il tapotait doucement le caillot brunâtre, imbibait continuellement le tissu, continuant jusqu’à ce que les fins cheveux noirs de la jeune femme s’étalent, propres, sur le matelas. Ils brillaient légèrement sous la lumière changeante des panneaux muraux. Lorsqu’il en eut fini, le Kavalar lui banda la tête et se tourna vers Dirk. «Je vais veiller sur elle. Allez dans l’autre chambre et dormez.


    —Nous avons des choses à nous dire…


    —Plus tard. Pas maintenant. Allez vous reposer.»


    Dirk n’était de toute façon pas en état de discuter. Son corps était épuisé, son crâne l’élançait douloureusement. Il se rendit donc dans la pièce voisine, et se laissa lourdement tomber sur le matelas à l’odeur aigre.


    Mais le sommeil se refusa à l’emporter. Peut-être à cause de ses maux de tête, peut-être à cause des mouvements erratiques de la lumière qui courait sur les murs et le tourmentait malgré ses paupières closes. Ce qu’il percevait le mieux, cependant, c’était la musique. Elle ne lui accordait pas un seul instant de répit, elle semblait résonner encore plus fort à l’intérieur son crâne lorsqu’il fermait les yeux, comme si lui-même l’emprisonnait dans son cerveau. Des petits sons flûtés, des gémissements et des sifflements, ainsi que l’éternel son mat du tambour solitaire.


    Des rêves fiévreux hantaient cette nuit éternelle. Des visions intenses, surréalistes, chargées d’angoisse, qui à trois reprises arrachèrent Dirk à son sommeil agité. Chaque fois il se redressa en tremblant, la peau moite, pour affronter les chants lugubres de Lamiya-Bailis, sans jamais se souvenir de ce qui l’avait éveillé en sursaut. Une fois, il crut même entendre des voix dans la pièce voisine. Une autre, il aurait juré voir Jaan Vikary appuyé contre le mur qui faisait face au lit, occupé à l’observer. Pas une parole ne fut échangée, mais il fallut à Dirk près d’une heure pour retrouver le sommeil – et se réveiller une fois encore dans la pièce déserte, emplie d’échos et de lumières mouvantes. Un bref instant, il se demanda si Vikary était parti afin de le laisser mourir seul, sans compagnie. Plus il y pensait, plus sa peur allait croissant et plus ses tremblements gagnaient en violence. Mais t’Larien était tout bonnement incapable de se lever, d’aller jusqu’à la chambre voisine pour voir s’il était bien seul. Il ferma donc les yeux, et s’efforça de chasser toutes ces pensées d’angoisse.


    Puis ce fut l’aube. Grand Satan entamait son ascension dans le ciel, embrasant la chambre d’une lumière fiévreuse, aussi rouge et froide que celle des cauchemars de Dirk. La grande fenêtre de verre coloré par laquelle elle y pénétrait était claire en son centre, mais un enchevêtrement compliqué de motifs rouges, bruns et gris bordait tout son pourtour. La lumière dégoulinait sur son visage. Il roula sur lui-même pour s’en écarter. Jaan Vikary apparut dans la pièce alors même qu’il se redressait, et lui tendit la gourde.


    Dirk se jeta dessus, manquant même de s’étouffer en déglutissant l’eau fraîche – une partie du contenu de la gourde vint éclabousser ses lèvres parcheminées, avant de glisser lentement le long de son menton. Le récipient, plein lorsque le Kavalar le lui avait tendu, était désormais à moitié vide. «Je vois que vous avez réussi à trouver de l’eau.»


    Vikary referma la gourde et hocha lentement la tête. «Les stations de pompage sont fermées depuis des années, et il n’y a plus d’eau courante dans les tours de Kryne Lamiya. Il reste les canaux, cependant. Je suis descendu remplir la gourde la nuit dernière, pendant que vous et Gwen dormiez.»


    Dirk se leva sur des jambes mal assurées; Vikary lui tendit la main pour l’aider à s’extraire du lit encastré dans le sol. «Est-ce que Gwen?…


    —Elle a repris connaissance, tôt dans la nuit. Nous avons longuement parlé, et je lui ai expliqué ce que j’avais fait. Je crois qu’elle va se rétablir assez rapidement.


    —Puis-je lui parler, moi aussi?


    —Elle se repose. Je ne doute pas qu’elle veuille vous parler, plus tard, mais pour l’instant je crois préférable de la laisser récupérer. Quand elle a essayé de se redresser dans son lit, la nuit dernière, elle a été prise de vertiges et a fini par vomir.»


    Dirk hocha la tête. «Je vois. Et vous? Avez-vous pris un peu de repos?» Tout en parlant, il jeta un œil alentour. La musique semblait s’être quelque peu atténuée. Elle résonnait, gémissait, se lamentait toujours, imprégnait l’atmosphère tout entière de Kryne Lamiya, mais paraissait moins puissante, plus lointaine. Peut-être s’y était-il accoutumé, peut-être avait-il appris à la filtrer, à l’éliminer de son écoute consciente. Les panneaux muraux lumineux, tout comme les pierrelueurs de Larteyn, s’étaient éteints avec l’apparition de la lumière solaire. Les murs étaient gris, dépouillés. Les meubles que contenait la pièce (quelques fauteuils à l’aspect inconfortable) sortaient littéralement des murs et du sol – des excroissances à tel point assorties aux couleurs et à la tonalité de la chambre qu’elles en devenaient presque invisibles.


    «J’ai suffisamment dormi, disait Vikary. Ça n’a guère d’importance, de toute façon. J’ai bien réfléchi à notre situation.» Il fit un geste. «Venez.»


    Ils traversèrent une autre chambre, puis une salle à manger déserte, pour enfin sortir sur l’un des nombreux balcons qui surplombaient la cité d’Aubenoire. Kryne Lamiya semblait différente, de jour – moins désespérée. Le pâle soleil de Worlorn parvenait même à faire scintiller la surface des flots qui s’écoulaient dans les canaux, les tours blafardes paraissaient moins sépulcrales malgré le crépuscule éternel.


    Dirk était faible et affamé, mais ses maux de tête avaient disparu et le vent vif eut un effet tonifiant sur son visage. Il repoussa ses cheveux, emmêlés et sales, de devant ses yeux. Puis il attendit que Jaan prît la parole.


    «C’est ici que j’ai monté la garde, cette nuit», dit Vikary, les coudes appuyés sur la rambarde. Ses yeux scrutaient l’horizon. «Ils nous recherchent, t’Larien. J’ai aperçu des aéronefs à deux reprises. La première fois, ce n’était qu’une lumière très haut dans le ciel – j’ai fort bien pu l’imaginer. La deuxième fois, cependant, le doute n’était plus permis. L’engin à tête de loup de Chell volait très bas, ses projecteurs fouillaient l’obscurité au-dessus des canaux. Il est passé très près d’ici. J’ai également entendu les hurlements d’un chien – la musique aubienne le rendait fou.


    —Mais ils ne nous ont pas découverts.


    —À dire vrai, je nous crois relativement en sécurité. Pour un temps, du moins. À moins que… J’ignore comment ils sont parvenus à vous retrouver, à Défi, et j’avoue que ça m’inquiète. Nous serons en grand danger s’ils nous suivent jusqu’à Kryne Lamiya et passent la cité au peigne fin, avec leurs meutes – nous ne pouvons plus compter sur le déodorant absolu.» Il regarda Dirk.


    «Comment ont-ils pu apprendre où vous vous étiez réfugiés? En avez-vous la moindre idée?


    —Non. Personne ne savait où nous nous trouvions, et je suis absolument certain qu’on ne nous a pas suivis. Peut-être ont-ils simplement… deviné? C’était le choix le plus logique, après tout. Vivre à Défi s’avère plus facile que dans n’importe quelle autre cité.


    —En effet. Mais votre théorie me semble néanmoins erronée. Vous imaginez bien que Garse et moi avons nous aussi réfléchi à la question, t’Larien, après nous être retrouvés seuls au carré de la mort, couverts de honte. Défi constituait effectivement le meilleur choix à faire, et donc le moins logique. Nous estimions plus probable que vous vous soyez rendus à Musquel-sur-Mer, pour vivre du poisson que vous pourriez pêcher, ou bien que Gwen aille chercher de quoi vous nourrir dans les forêts qu’elle connaît si bien. Garse s’est même demandé si vous ne vous étiez pas dissimulés à Larteyn, après avoir soigneusement caché le banshee, pour vous moquer de nos efforts inutiles quand nous nous serions mis à explorer toute une planète à votre recherche.


    —Oui, eh bien… je suppose que nous avons fait un choix stupide.


    —Non, t’Larien. Je ne suis pas de cet avis. Le seul choix stupide que vous auriez pu faire, ç’aurait été de vous réfugier dans la Cité de l’Étang sans Étoile, où vous saviez que les Braiths se trouvaient en nombre. Défi, au contraire, était un choix subtil, intentionnellement ou pas. Tellement stupide à première vue que ça en devenait le meilleur des choix. Vous comprenez? Je n’arrive pas à comprendre comment les Braiths ont pu vous découvrir par simple déduction.


    —Peut-être.» Puis Dirk réfléchit un instant avant d’ajouter: «Nous avons appris la présence des Braiths par le discours que nous a adressé Bretan. II… eh bien, je peux vous affirmer qu’il n’essayait pas de découvrir si nous y étions. Il n’avait pas l’ombre d’un doute. Il nous savait dans cette cité, quelque part.


    —Et pourtant vous ignorez comment il a pu l’apprendre?


    —Totalement. Je n’en ai pas la moindre idée.


    —Alors, nous allons devoir vivre dans la crainte qu’ils ne nous découvrent également ici. Prions pour que les Braiths ne puissent rééditer pareil miracle, et nous serons en sécurité.


    «Vous devez malgré tout prendre toute la mesure de notre situation. Nous disposons d’un abri ainsi que d’eau à profusion, mais nous n’avons pas de nourriture. Notre départ… Nous allons devoir nous rendre au spatioport afin d’essayer de quitter Worlorn le plus rapidement possible, vous le savez. Et ça ne s’annonce pas des plus aisé. Les Braiths vont nous attendre. Nous pouvons compter sur mon pistolet laser et les deux fusils laser de chasse que j’ai trouvés dans le véhicule des Braiths. Plus l’appareil lui-même. Il est armé, et dispose d’un épais blindage.


    Il devait appartenir à Roseph noble de Braith Kelcek…


    —L’une des épaves abandonnées sur l’aire de stationnement de cette tour est toujours en état de marche, l’interrompit Dirk.


    —Ça nous donne donc deux véhicules, en cas de besoin. Mais nous aurons huit chasseurs face à nous. Ou plutôt neuf, car je doute d’avoir grièvement blessé Lorimaar Arkellor. Peut-être a-t-il péri, bien sûr, mais j’en serais le premier surpris. Bon. Les Braiths peuvent faire voler simultanément huit appareils, mais il me paraît bien plus probable qu’ils préfèrent rester deux par deux, teyn et teyn, ainsi que le veut la tradition. Chaque engin est blindé. Ils ont des vivres, et des réserves de puissance sur lesquelles nous-mêmes ne pouvons espérer compter. Ils sont bien plus nombreux que nous, et mon statut de briseur de duel va sans doute décider Kirak Acierrouge Cavis et les deux chasseurs de l’Union Shanagate à se joindre à eux. Sans même parler de Garse.


    —Garse?


    —J’espère… je prie pour qu’il arrache les pierrelueurs de son bras et retourne sur Haut Kavalaan le plus rapidement possible. Il y sera humilié, on évitera sa compagnie, il portera le fer mort. C’est un destin cruel, t’Larien. Je l’ai déshonoré, ainsi que le Rassemblement de Jadefer. Je déplore ce qu’il va devoir endurer, mais ça n’en reste pas moins le destin que je lui souhaite. Car il existe toujours une autre possibilité…


    —Une autre possibilité?


    —Oui. Il peut nous prendre en chasse, lui aussi, il va lui être impossible de quitter Worlorn avant l’arrivée d’un vaisseau, ce qui n’aura pas lieu immédiatement. J’ignore ce qu’il va faire, entretemps.


    —Il ne va certainement pas se joindre aux Braiths. Il les considère comme ses ennemis, alors que vous êtes son teyn et que Gwen est sa cro-betheyn. Qu’il désire me tuer, je n’en doute pas, mais…


    —Garse est bien plus kavalar que moi. Depuis toujours. Et à présent plus que jamais, vu que mes actes m’ont privé du droit de porter ce nom. Les anciennes coutumes imposent au teyn d’un briseur de duel de faire justice, de tuer son ancien compagnon. D’après le code, Garse aurait davantage de motifs que les Braiths de vouloir ma mort. Mais il s’agit là d’une coutume que seuls les plus forts parviennent à respecter. La plupart des teyns partagent un lien de fer et de feu bien trop étroit pour que celui des deux qui s’estime trahi passe à l’acte – il préfère alors souvent rester seul, à se lamenter. Mais Garse Janacek est un homme fort, bien plus que moi en de nombreux domaines. J’ignore ce qu’il fera. Vraiment, je ne le sais pas.


    —Et s’il vous poursuivait?»


    Vikary lui répondit d’une voix parfaitement calme: «Je ne lèverai jamais mon arme contre Garse. Il reste mon teyn, que je sois ou pas toujours le sien. Je l’ai trahi, je l’ai couvert de honte. Je l’ai déjà suffisamment fait souffrir comme ça. Par ma faute, il a dû supporter une blessure douloureuse pendant presque toute sa vie d’adulte. Il y a fort longtemps, nous étions très jeunes à l’époque, un homme plus âgé que lui s’est senti offensé par l’une de ses plaisanteries coutumières. Il l’a défié en duel. Le mode choisi était le tir unique, et nous combattions avec nos teyns. Dans ma sagesse, qui est loin d’être infinie, je suis parvenu à convaincre Garse que notre honneur serait sauf si nous nous contentions de tirer en l’air. C’est hélas ce que nous avons fait. Mais nos adversaires avaient décidé de lui donner une bonne leçon d’humour, et à ma grande honte, ils m’ont épargné alors qu’ils lui faisaient payer ma propre stupidité en le mutilant.


    «Garse ne me l’a jamais reproché, pourtant. Après le duel, il s’est contenté de me dire: “Tu avais raison, Jaantony, ils ont eux aussi tiré en l’air. Dommage qu’ils ne sachent pas viser.”» Vikary se mit à rire. Mais ses yeux étaient humides, ses lèvres sinistrement serrées. Il ne pleurait pas, néanmoins. Comme par un incompréhensible effort de volonté, il empêchait ses larmes de couler sur ses joues.


    Jaan se détourna brusquement pour repartir à l’intérieur de la tour, laissant Dirk seul sur le balcon, à la merci du vent et de la musique mélancolique de Lamiya-Bailis, la cité blanche du crépuscule. Loin, très loin de là, ses mains blanches se dressaient pour barrer le passage à la jungle. Dirk les étudia pensivement. Il réfléchissait aux paroles de Vikary.


    Le Kavalar fit son retour quelques minutes plus tard. Ses yeux verts étaient secs, son visage inexpressif. «Je suis désolé.


    —Ce n’est rien…


    —Nous devons aborder le fond du problème, t’Larien. Que Garse nous pourchasse ou non, toutes les chances sont contre nous. Nous avons des armes, si jamais il nous faut combattre, mais nous manquons désespérément d’hommes. Gwen est une excellente tireuse, c’est une jeune femme courageuse, mais sa blessure va sérieusement l’handicaper. Quant à vous… je ne sais si je puis vous faire confiance. Laissez-moi vous le dire sans détour. Vous m’avez trahi, quand je me suis fié à vous.


    —Je ne sais quoi vous répondre. Vous n’êtes pas obligé de me croire. N’oubliez pas que les Braiths veulent nous tuer, Gwen et moi. Mais peut-être estimez-vous que je pourrais la trahir aussi facilement que…» Il s’interrompit, horrifié par ses propres paroles.


    «…que vous m’avez trahi? acheva pour lui Vikary. Eh bien, je dois au moins vous créditer d’une certaine franchise. Non, t’Larien. Je ne pense pas que vous trahiriez Gwen. Mais je ne croyais pas non plus que vous nous abandonneriez, après avoir accepté de devenir notre keth, d’en porter le nom. Sans vous, nous n’aurions jamais eu à nous battre en duel.»


    Dirk hocha la tête. «Oui. Peut-être ai-je commis une grave erreur. Je l’ignore. Mais je serais mort, à l’heure qu’il est, si j’étais resté fidèle à ma parole.


    —Oui, mais vous seriez mort en keth du Rassemblement de Jadefer. Honorablement.»


    Dirk sourit. «Gwen m’attirait bien plus que la mort. J’espère que vous pourrez au moins comprendre cela.


    —Oui. Et au bout de compte, elle demeure toujours entre nous. Admettez-le. Tôt ou tard, il faudra qu’elle choisisse.


    —Elle l’a déjà fait, Jaan. En partant avec moi. C’est à vous de l’admettre.» Dirk avait parlé d’une voix rapide, résolue. Mais il se demandait jusqu’à quel point lui-même y croyait vraiment.


    «Elle n’a pas ôté le jade et l’argent, rétorqua Vikary avec un geste d’impatience. Mais là n’est pas la question. Je vous ferai confiance. Momentanément.


    —Bien. Que voulez-vous que je fasse?


    —L’un de nous doit se rendre à Larteyn.»


    Dirk se renfrogna. «Pourquoi essayez-vous toujours de m’envoyer au-devant de la mort?


    —Je n’ai jamais parlé de vous. C’est moi qui vais me rendre à Larteyn. Ce sera dangereux, je le sais, mais il faut absolument le faire.


    —Pourquoi?


    —Le Kimdissi.


    —Ruark?» Dirk avait presque oublié son hôte d’antan, le petit homme replet qui les avait aidés à s’enfuir.


    Vikary hocha la tête. «C’est un ami de Gwen, depuis l’époque où nous nous trouvions sur Avalon. Même s’il ne m’a jamais apprécié – et que ce sentiment est réciproque –, je ne peux l’abandonner à son sort. Les Braiths…


    —Je comprends. Mais comment comptez-vous vous y prendre?


    —Je devrais pouvoir atteindre Larteyn assez facilement. Une fois sur place, j’utiliserai le système intérieur de communication pour le contacter – je l’espère, du moins.» Il haussa les épaules, d’un geste empreint de fataliste.


    «Et moi?


    —Restez ici, avec Gwen. Soignez-la, protégez-la. Je vais vous laisser un de ces fusils laser. Si jamais elle se remet suffisamment, donnez-le-lui – elle est sans nul doute plus adroite que vous. Entendu?


    —Entendu. Ma tâche ne sera guère difficile.


    —Non. Je m’attends à ce que vous restiez cachés ici, à l’abri, et à vous y retrouver quand je reviendrai avec le Kimdissi. Si vous vous retrouvez contraints de vous enfuir de Kryne Lamiya, utilisez le second appareil. Gwen connaît l’emplacement d’une grotte, non loin d’ici. Elle pourra vous en indiquer le chemin. Allez vous y réfugier, en cas de besoin.


    —Et si vous ne reveniez pas? Il faut tout envisager, vous savez.


    —En ce cas vous serez livrés à vous-mêmes, comme lorsque vous avez fui Larteyn. Vous deviez avoir certains projets, j’imagine. Menez-les à bien, si vous le pouvez.» Il lui adressa un sourire totalement dénué de gaieté. «Mais je compte bien revenir, t’Larien. Ne l’oubliez pas. Ne l’oubliez jamais.»


    La voix de Vikary contenait un sous-entendu sinistre, l’écho d’une autre conversation qui s’était tenue dans le même vent glacial. Avec une exactitude surprenante, les paroles qu’avait alors prononcées Jaan lui revinrent à l’esprit. «Mais j’existe. Souvenez-vous-en… Nous ne sommes pas sur Avalon, t’Larien, et bien des années se sont écoulées. C’est un monde-festival à l’agonie, une planète sans loi, où chacun de nous doit s’accrocher fermement aux règles qui lui sont propres.» Mais lorsque Jaan Vikary était venu sur Worlorn, songea Dirk, il avait apporté les cultures de deux peuples.


    Alors que lui était venu les mains vides. Il n’avait absolument rien, hormis son amour pour Gwen Delvano.


    


    Celle-ci dormait toujours quand les deux hommes quittèrent le balcon. Se refusant à la déranger, ils se rendirent aussitôt à l’aire de stationnement. Vikary avait entièrement exploré l’appareil des Braiths. Roseph et son teyn projetaient sans doute de faire une petite expédition de chasse dans la jungle quand les événements s’étaient brusquement précipités. Dirk regretta qu’ils n’aient pas prévu un séjour plus long.


    Pour toute nourriture, Vikary n’avait découvert que quatre barres protéinées. Il avait également trouvé deux fusils laser de chasse ainsi que quelques vêtements. Poussé par la faim, Dirk dévora immédiatement l’une des barres, avant de glisser les trois restantes dans la poche de la lourde veste qu’il s’était choisie – celle du teyn de Roseph, qui faisait approximativement la même taille que lui. Le vêtement s’avéra des plus chauds. C’était du cuir épais, teint en pourpre foncé, avec un col, des parements et une doublure de fourrure qui un jour avaient dû être blancs. On avait agrémenté ses manches de motifs complexes: la droite était rouge et noir, la gauche argent et vert. Ils avaient trouvé une autre veste, plus petite; sans aucun doute celle de Roseph. Dirk se l’appropria pour la donner à Gwen.


    Vikary s’empara quant à lui des fusils laser: deux fûts sur lesquels des loups blancs ciselés en relief montraient leurs crocs, surmontés de longs tubes en plastique noir.


    Il mit le premier à son épaule puis tendit le second à Dirk, après lui en avoir sommairement expliqué le maniement. L’arme, très légère, était un peu huileuse au toucher. Dirk la tint maladroitement dans sa main.


    Leurs adieux furent brefs, sans la moindre solennité. Aussitôt après s’être enfermé dans le grand appareil Braith, Vikary l’arracha au sol et s’élança dans le ciel dégagé en soulevant de grands nuages de poussière. Dirk recula, une main devant sa bouche face aux remous étouffants, l’autre serrée sur son arme.


    Gwen était en train de s’étirer à son retour dans l’appartement. «Jaan?» Ayant relevé la tête du matelas de cuir pour voir qui venait d’entrer, elle lâcha un gémissement et se rallongea aussitôt, pour commencer à se masser les tempes des deux mains. «Ma tête», murmura-t-elle.


    Dirk déposa le fusil laser contre le mur, près de la porte, puis alla s’asseoir à côté du lit encastré dans le sol.


    «Jaan vient de partir, dit-il. Il est retourné à Larteyn pour récupérer Ruark.»


    Pour toute réponse, Gwen poussa un nouveau gémissement.


    «Tu veux quelque chose? lui demanda Dirk. Je peux te proposer de l’eau, de la nourriture…» Il sortit les barres protéinées de sa poche et les lui tendit.


    La jeune femme leur accorda un bref regard, puis grimaça de dégoût. «Non, merci. Tu peux les jeter. Je ne suis pas affamée au point de manger de telles saloperies!


    —Tu dois te nourrir.


    —C’est fait. La nuit dernière, Jaan en a écrasé deux dans un peu d’eau, pour en faire une espèce de bouillie.» Elle retira les mains de ses tempes et se tourna de côté, pour lui faire face. «Une mixture plutôt difficile à digérer, soit dit en passant. Sans compter que je ne me sens toujours pas très bien.


    —Pas étonnant. Je ne vois pas comment tu pourrais être en pleine forme, après ce qui s’est passé. Tu as probablement une grosse commotion cérébrale – tu as de la chance d’être encore en vie.


    —Jaan m’a expliqué, dit-elle d’une voix légèrement tranchante. Il m’a aussi mise au courant de ce qui s’est passé, ensuite… Ce qu’il a fait à Myrik. Je pensais lui avoir réglé son compte quand nous sommes tombés par terre. Tu as assisté à la scène, non? C’était comme si je lui avais brisé la mâchoire, ou alors mes doigts. Et il ne s’en est même pas rendu compte.


    —Non, en effet.


    —Je voudrais que tu me racontes ce qui s’est produit après… tu sais. Jaan s’est contenté de m’expliquer l’essentiel. Il n’est pas entré dans les détails, mais je veux tout savoir.» Sa voix était lasse, dolente, mais il comprit qu’elle n’accepterait jamais un refus de sa part.


    Il lui fit donc le récit des événements postérieurs au coup qu’elle avait reçu.


    «Jaan a braqué son arme contre Garse?» répéta-t-elle à un moment, incrédule. Dirk hocha la tête; Gwen en resta coite.


    Et ne parla pas davantage quand il en eut terminé. Ses paupières se fermèrent un bref instant, pour aussitôt se rouvrir. Puis elles s’abaissèrent à nouveau, et restèrent cette fois closes. Elle était étendue tranquillement sur le côté, recroquevillée en position fœtale, les poings serrés sous le menton. Dirk sentit ses yeux attirés par son avant-bras gauche, la froide mise en garde du jade et de l’argent qu’elle portait toujours.


    «Gwen», dit-il à voix basse. Elle secoua violemment la tête en un cri silencieux: Non! Puis la jeune femme se retira en elle-même, laissant Dirk seul face à son bracelet à elle – et à ses terreurs à lui.


    Les soleils, ou du moins ce qui en tenait lieu sur Worlorn, inondaient la chambre de lumière: une faible clarté oblique dans laquelle dérivaient paresseusement des brins de poussière. Seul un côté du matelas était éclairé, aussi Gwen reposait-elle à la fois dans l’ombre et dans la clarté du jour.


    Dirk n’essayait même plus de lui adresser la parole, ou même de la regarder. Il se surprit à observer les formes étranges que la lumière projetait sur le sol.


    Tout était chaud et rouge au centre de la chambre, là où dansait la poussière. Celle-ci devenait un bref instant pourpre lorsqu’elle flottait hors de l’obscurité, pour ensuite prendre une teinte dorée. Elle créait des ombres minuscules qui disparaissaient lorsqu’elle sortait du faisceau lumineux. T’Larien leva une main, la tint tendue durant… des minutes? Des heures? La poussière virevoltait autour d’elle, les ombres qu’elle formait s’agitaient en même temps qu’il remuait ses doigts. Le soleil était amical, presque… familier. Mais Dirk prit brusquement conscience que ces mouvements, comme les lents déplacements des grains de poussière, n’avaient aucun but, aucune signification. C’était la musique qui lui avait appris ça, la triste musique de Lamiya-Bailis.


    Il ramena sa main dans l’ombre et fronça les sourcils.


    Le grand noyau de lumière était ceint par une étroite bordure, là où les rayons du soleil traversaient tant bien que mal l’entourage de verre noir et sang de la fenêtre. Ce n’était qu’une petite bordure, mais elle marquait les limites de la zone dans laquelle pouvaient virevolter les grains de poussière.


    Au-delà de cette tache claire s’étendaient des recoins obscurs, les parties de la pièce que la clarté du Moyeu n’atteignait jamais, là où se terraient les démons et les formes engendrées par sa peur, pour toujours à l’abri des regards.


    Dirk se frotta le menton, tout sourire. Une courte barbe couvrait ses joues, sa peau commençait à le démanger. Tout en poursuivant son examen des angles de la pièce, il laissa la musique aubienne pénétrer jusque dans son âme. Comment il avait fait pour l’écarter jusqu’alors, il n’aurait su le dire; mais elle était bien là, à l’assiéger.


    La tour où ils se trouvaient, leur demeure, chantait sa longue note basse. À des années de là, ou à des siècles, un chœur répondait par des lamentations de veuves éplorées. Il entendait des pulsations frissonnantes, les cris d’enfants abandonnés, le son glissant de couteaux qui entaillent la chair. Et le tambour. Comment le vent pouvait-il battre le tambour? Il l’ignorait. C’était peut-être autre chose. Mais ça ressemblait vraiment à ça. Si loin, cependant, si solitaire.


    Si horriblement solitaire. À jamais.


    Brume et ombres allèrent se réunir dans l’angle le plus éloigné de la pièce, le plus sombre aussi, puis la scène s’éclaircit progressivement. Dirk distingua alors une table et un fauteuil bas, qui saillaient des murs et du sol tels des légumes étranges. L’espace d’une seconde, il se demanda ce qu’il voyait. Le soleil s’était déplacé, et l’unique rai de lumière ténue qui filtrait de la fenêtre disparut à son tour; tout l’univers devint bientôt entièrement gris.


    T’Larien remarqua alors que la poussière ne dansait plus. Plus du tout. Sa main alla fendre l’air pour s’en assurer. Il n’y avait plus ni poussière, ni chaleur, ni lumière. Il hocha la tête avec gravité, certain qu’il venait là de découvrir une grande vérité.


    Des lumières pâles se déplaçaient sur les murs, des spectres qui s’éveillaient pour une autre nuit. Les fantômes de vieux rêves, leurs dépouilles. Tout était gris, ou blanc. Les couleurs appartiennent au domaine du vivant, elles n’avaient pas leur place en ces lieux.


    Les spectres commencèrent à se mouvoir. Ils étaient emprisonnés dans les murs, dans chaque mur. De temps en temps, Dirk pensait les voir interrompre leur danse frénétique pour se lancer désespérément contre les parois de verre qui les empêchaient de pénétrer dans la pièce. Les mains spectrales ne cessaient de marteler les murs, sans pour autant ébranler la chambre. Bien sûr. Les spectres n’étaient que des spectres, ils n’avaient aucune substance, et leurs assauts frénétiques ne les dispensaient pas de devoir se remettre à danser.


    La danse, la danse macabre d’ombres informes. C’était magnifique, vraiment magnifique. Elles se mouvaient, plongeaient, se tordaient. Des murs de flammes grises. Un spectacle tellement supérieur à celui que lui avaient offert les grains de poussière. Elles dansaient au rythme du chant de la Ville Sirène.


    Désolation. Vide. Décomposition. Un unique tambour, lentement frappé. Solitaire. Solitaire. Rien n’avait de signification.


    «Dirk!»


    C’était la voix de Gwen. Il secoua la tête, puis se détourna des murs pour se concentrer sur le lieu où la jeune femme était couchée, dans l’obscurité. Il faisait nuit. La nuit. Sans qu’il s’en soit rendu compte, le jour avait disparu.


    La jeune femme ne dormait pas; elle le fixait intensément. «Je suis désolée.» Elle voulait lui dire quelque chose, mais il savait déjà quoi. Oui, son silence lui avait déjà tout révélé, ou… les tambours, peut-être. Kryne Lamiya.


    Il sourit. «Tu ne l’as pas oublié, n’est-ce pas? Mais l’oubli n’a rien à voir avec tout ça. Tu avais une raison pour ne pas ôter ce…» Il désigna l’objet du doigt.


    «Oui.» Le couvre-lit tomba jusqu’à sa taille lorsqu’elle se redressa. Jaan avait dégrafé le devant de son vêtement, qui pendait à présent librement autour de son corps, découvrant les courbes douces de ses seins. La lumière vacillante rendait sa peau grisâtre. Dirk ne ressentit aucune excitation. La main de Gwen se porta sur le jade et l’argent. La jeune femme toucha le bracelet, le caressa. Puis soupira. «Je n’ai jamais pensé… Comment t’expliquer. J’ai dit ce que j’avais à dire. Sans quoi Bretan Braith t’aurait tué.


    —Ça aurait peut-être mieux valu.» Il avait parlé d’une voix insouciante plutôt qu’amère. «Tu n’as donc jamais eu véritablement l’intention de le quitter.


    —Je ne sais pas. Comment savoir ce que je désirais vraiment? J’aurais essayé, Dirk, honnêtement. Mais je n’ai jamais vraiment cru que tout pourrait recommencer comme avant, entre nous. Je te l’ai dit. Je me suis montrée franche avec toi. Nous ne sommes plus sur Avalon, et nous avons changé. Je ne suis pas ta Jenny. Je ne l’ai jamais été, et à présent moins que jamais.


    —Oui. Je te revois en train de piloter l’appareil. Je revois tes mains crispées aux commandes, ton visage. Tes yeux. Tu avais des yeux de jade, Gwen. Des yeux de jade et un sourire aussi froid que l’argent. Tu m’effrayais.» Son regard alla se poser sur les murs. Les lumières se déplaçaient selon des trajectoires chaotiques, en harmonie avec la musique démente. Les spectres avaient disparu. Dirk n’avait détourné les yeux qu’un instant, mais ça leur avait suffi pour s’éclipser. Tout comme mes anciens rêves, songea-t-il.


    «Des yeux de jade?


    —Comme ceux de Garse.


    —Garse a les yeux bleus.


    —Comme ceux de Garse, néanmoins.»


    Elle éclata de rire, ce qui lui arracha un gémissement. «Ça me fait mal quand je ris. Mais me trouver une ressemblance avec Garse… Pas étonnant que Jaan…


    —Tu comptes retourner vivre auprès de lui?


    —Peut-être, je n’en sais trop rien. Je vais avoir du mal à le quitter, désormais. Tu comprends? En braquant son laser sur Garse, c’est comme s’il avait enfin fait un choix entre lui et moi. Après cela, alors qu’il s’est dressé contre son teyn, son étau, toute une planète, je ne peux… Tu comprends. Mais plus jamais je ne serai une betheyn, pour lui. Plus jamais. Notre lien va devoir surpasser celui du jade et de l’argent.»


    Dirk se sentait vidé. Il haussa les épaules. «Et moi?


    —Ça n’aurait pas marché, tu le sais, non? Tu as forcément dû le comprendre. Tu n’as jamais cessé de m’appeler Jenny.»


    Il sourit. «Vraiment? C’est possible. Oui, c’est possible.


    —Toujours.» Elle se frotta les tempes. «Je me sens un peu mieux, à présent. Tu as encore une de ces barres protéinées?»


    Dirk en prit une dans la poche de sa veste et la lui lança. Elle la saisit au vol de sa main gauche, joyeuse, en ôta l’emballage et se mit à manger.


    Il se leva brusquement, fourra ses mains dans les poches de sa veste puis se rendit jusqu’à la haute fenêtre. Les sommets des tours à la blancheur squelettique conservaient une légère teinte rougeâtre, qui s’estompait peu à peu. L’Œil de Satan et ses serviteurs n’avaient pas encore entièrement disparu du ciel occidental. Mais les rues de la cité aubienne étaient déjà plongées dans l’obscurité, en contrebas. Les canaux se résumaient à de noirs rubans noirs, le paysage ruisselait du sombre éclat pourpre de la mousse phosphorescente. À travers cette pénombre blafarde, Dirk entrevit son batelier solitaire, ainsi qu’il l’avait déjà aperçu sur ces mêmes eaux noires. Appuyé sur sa perche, comme toujours, il se laissait emporter par le courant. Il avançait péniblement, inexorablement. Dirk sourit. «Approche, murmura-t-il. Approche.


    —Dirk?» Gwen avait terminé sa tablette. Sa silhouette se découpa sur la lumière diffuse comme elle reboutonnait sa combinaison. Des danseurs livides animaient les murs derrière elle. Les tambours murmuraient leurs promesses à son ex-amant – des mensonges, il le savait.


    «Je peux quand même te poser une question, Gwen?»


    Elle le dévisagea.


    «Pourquoi m’as-tu appelé? Pourquoi? Si tu pensais que tout était mort entre nous, pourquoi ne pas m’avoir laissé tranquille?»


    Le visage de la jeune femme était pâle, inexpressif. «T’appeler?


    —Tu sais bien. Le joyau-qui-murmure.


    —Eh bien quoi? Il se trouve à Larteyn.


    —Bien sûr. Il est dans mes bagages. Tu me l’as renvoyé.


    —C’est faux!


    —Tu m’attendais!


    —Parce que tu as envoyé un message laser depuis ton vaisseau. Je n’ai jamais… Crois-moi, ce n’est qu’en recevant ton message que j’ai appris ta venue. Je ne savais trop quoi en penser. Je croyais que tu voulais me parler, me revoir. Voilà pourquoi je n’ai jamais voulu aborder ce sujet.»


    Dirk murmura quelque chose, mais le gémissement grave de leur tour couvrit ses paroles. Il secoua la tête. «Tu ne m’as pas demandé de venir?


    —Non.


    —Il n’empêche que j’ai bel et bien reçu le joyau-qui-murmure. Sur Braque. Le nôtre, celui qu’avait taillé pour nous le vieil esper d’Avalon. Contrefaire un objet pareil est absolument impossible.» Quelque chose lui revint alors à l’esprit. «D’ailleurs, Arkin m’a dit que…


    —Oui… Arkin.» Elle se mordit la lèvre inférieure. «Je… je ne vois pas qui d’autre aurait pu te l’envoyer. C’était mon ami. J’avais besoin d’avoir quelqu’un à qui me confier. Non, je ne comprends pas…» Elle poussa un nouveau gémissement.


    «Ta tête?


    —Non. Non.»


    Il observa son visage. «Ce serait donc Arkin qui l’aurait envoyé?


    —Je ne vois pas qui d’autre aurait pu faire une chose pareille. Ça ne peut être que lui. Nous nous sommes rencontrés sur Avalon, juste après que toi et moi… tu sais. Arkin m’a été d’une grande aide, dans cette période horrible. Il était là quand tu as envoyé ton joyau-qui-murmure à Jenny. J’étais dévastée. Je lui ai tout raconté, on en a longuement discuté. Et même après ma rencontre avec Jaan, nous sommes restés très proches. Il a été comme un frère pour moi.


    —Un frère… Pourquoi aurait-il…


    —Je ne sais pas!»


    Dirk considéra un instant la question. «Arkin se trouvait avec toi quand tu es venue m’attendre, au spatioport. C’est toi qui lui avais demandé de t’accompagner? Je pensais que tu serais seule.


    —C’est lui qui en a eu l’idée. Eh bien, je lui avais dit que je me sentais nerveuse à l’idée de te revoir, et il… il m’a proposé de m’accompagner pour me soutenir. Il disait qu’il voulait faire ta connaissance. Tu sais, il était au courant de tout ce qui s’était passé entre nous, sur Avalon.


    —Et le jour où vous vous êtes rendus dans la jungle, lorsque mes ennuis avec Garse ont commencé et que les Braiths ont décidé de m’occire, que s’est-il passé?


    —Arkin m’avait parlé d’une migration de punaises-à-carapace. Ça ne s’est avéré être qu’une fausse alerte, il fallait qu’on aille vérifier. On a dû partir précipitamment.


    —Pourquoi ne pas me l’avoir dit? Je me suis imaginé que Jaan et Garse t’avaient frappée, qu’ils voulaient t’empêcher de me revoir. La veille au soir, tu…


    —Arkin m’avait promis de te mettre au courant.


    —C’est lui qui m’a poussé à prendre la fuite. Et laisse-moi deviner: c’est également lui qui a réussi à te persuader que, pour me convaincre de renoncer au duel, tu devais…»


    Elle acquiesça d’un signe de tête.


    Il se tourna vers la fenêtre. La faible clarté du jour avait cessé de baigner le sommet des tours de Kryne Lamiya. Une poignée d’étoiles scintillaient dans le ciel. Dirk entreprit de les compter. Douze. Douze exactement. Il se demanda si certaines d’entre elles étaient des galaxies, situées de l’autre côté de la Grande Mer noire. «Gwen, dit-il, Jaan est parti ce matin. Il voulait faire l’aller-retour jusqu’à Larteyn. Combien de temps cela devrait-il lui prendre?»


    Comme la jeune femme ne lui répondait pas, il se tourna vers elle.


    Les murs regorgeaient à nouveau de spectres; sous leur lueur, Dirk vit que Gwen tremblait.


    «Il devrait déjà être revenu, n’est-ce pas?»


    Elle hocha la tête, puis se rallongea sur le lit.


    La Ville Sirène chantait sa berceuse, son hymne au repos éternel.
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    Dirk alla prendre le fusil laser posé contre le mur; le plastique noir et poli était légèrement huileux sous ses doigts. Après avoir passé un pouce sur la tête de loup, il porta l’arme à son épaule, visa et tira.


    Une ligne de lumière apparut durant une bonne seconde. T’Larien déplaça imperceptiblement son fusil; le rayon de feu épousa son mouvement. Lorsque la persistance de son éclat eut disparu des rétines de Dirk, celui-ci put constater qu’il avait foré un trou irrégulier dans la fenêtre. Le vent hululait par l’ouverture, en dissonance étrange avec la musique de Kryne Lamiya.


    Gwen s’extirpa maladroitement de son lit. «Pourquoi as-tu fait ça, Dirk?»


    Il haussa les épaules, puis baissa son arme.


    «Pourquoi? Qu’est-ce que tu cherchais à faire?


    —Je voulais être certain de savoir m’en servir, expliqua-t-il. Je… j’y vais.


    —Attends, je vais chercher mes bottes.»


    Il secoua la tête.


    «Toi aussi?» Le visage de Gwen était dur, presque effrayant. «Je n’ai aucun besoin d’être protégée, bon Dieu!


    —Là n’est pas la question.


    —Si tu cherches à te faire passer pour un héros à mes yeux, dit-elle, sache que tu perds ton temps.» Puis elle plaça aussitôt ses mains devant sa bouche.


    Il sourit. «Tu te trompes, Gwen. C’est à mes yeux que je veux briller. Les tiens… eh bien! ils n’ont plus d’importance, à présent.


    —Mais pourquoi, alors?»


    Il soupesa l’arme avec hésitation. «Je ne sais pas. Peut-être parce que j’apprécie Jaan, et que je lui dois bien ça. Parce que je veux réparer le mal que je lui ai fait en prenant la fuite, alors qu’il m’avait accordé sa confiance et m’avait appelé frère d’étau, qui sait?


    —Dirk…» commença-t-elle.


    Il lui fit signe de se taire. «Je sais… Mais ce n’est pas tout. Moi aussi, je veux retrouver Ruark. Kryne Lamiya pousse peut-être davantage au suicide que n’importe quelle autre cité du Festival, peut-être a-t-elle fini par me contaminer, moi aussi. Choisis le motif qui aura ta préférence. Mais, par-dessus tout…» Un faible sourire apparut alors sur son visage. «…peut-être est-ce tout simplement parce qu’il n’y a que douze étoiles dans le ciel de Worlorn, et que je suis déjà mort.


    —Et en quoi penses-tu pouvoir lui être utile?


    —Je l’ignore. Quelle importance, de toute façon? Tu t’en inquiètes vraiment, Gwen?» Il secoua la tête, d’un mouvement qui projeta ses cheveux en avant; il s’interrompit un instant pour les repousser de son front. «Je m’en fiche pas mal, de toute façon, ajouta-t-il sèchement. Quand on était à Défi, tu m’as traité d’égoïste, ou du moins tu l’as fortement laissé entendre. Eh bien, peut-être disais-tu vrai, peut-être même est-ce encore le cas. Mais je vais te dire une chose, Gwen. Quoi que je fasse, je ne te demanderai jamais de me montrer d’abord tes bras. Tu vois ce que je veux dire?»


    C’était une excellente réplique finale. Mais Dirk hésita à mi-chemin de la porte, et se résolut au bout du compte à faire volte-face. «Reste ici, reprit-il. Tu es toujours très faible. S’il fallait que tu prennes la fuite, eh bien… Jaan m’a parlé d’une grotte. Tu vois de laquelle il s’agit?» Elle hocha la tête. «Bien, alors va t’y réfugier, si la situation l’impose. Sinon, attends ici.» Après un geste d’adieu maladroit avec son fusil, il pivota sur lui-même et s’éloigna d’un pas rapide.


    Les murs n’étaient que des murs dans l’aire de stationnement. Ils n’abritaient aucun spectre, d’aucun d’entre eux n’émanait quelque luminescence étrange. Après avoir heurté dans le noir l’aéronef qu’il cherchait, Dirk attendit que ses yeux s’accoutument à l’obscurité. L’épave n’était visiblement pas de fabrication kavalar. C’était un engin à deux places, exigu: une larme noir et argent, faite de plastique et d’un métal très léger, sans blindage; ce qui lui laissait comme seule arme le fusil laser, qu’il posa sur ses genoux.


    L’appareil n’avait guère plus de vie que le reste de Worlorn, mais cela suffirait. Il s’éveilla sitôt que Dirk eut mis le contact, ses instruments éclairant de leur pâle luminescence l’ensemble de la cabine. T’Larien mangea en hâte une barre protéinée tout en étudiant les cadrans. La réserve d’énergie était très faible – trop faible –, mais il allait devoir s’en contenter. Ça impliquait néanmoins de renoncer aux projecteurs pour voler à la faible clarté des rares étoiles, mais aussi se passer de chauffage – sa veste de cuir, du moins l’espérait-il, devrait suffire à le protéger du froid.


    Il tira la portière, qui claqua avec bruit. L’appareil se souleva sitôt que Dirk eut activé les grilles gravitationnelles. Il tanguait un peu, mais montait bel et bien. T’Larien se saisit du manche, le poussa en avant, et se retrouva bientôt à l’extérieur de la tour.


    Il ressentit un bref instant de panique. Si les grilles n’étaient pas suffisamment alimentées, il allait tomber en vrille en direction du sol couvert de mousse. L’engin plongea de façon alarmante une fois hors de l’aire de stationnement, mais cela ne dura qu’un bref instant. Ses grilles remplirent finalement leur office, le faisant s’élever dans les airs emplis de vents chantants. Seul l’estomac de son pilote continuait de ballotter. Il grimpait toujours, essayant d’atteindre l’altitude maximale de son petit appareil. La chaîne montagneuse s’élevait devant lui, il devait la franchir, et ne tenait pas à rencontrer d’autres pilotes nocturnes sur sa route. Dans les hauteurs, toutes lumières éteintes, il pourrait voir d’autres aéronefs volant à plus basse altitude, en minimisant les risques d’être lui-même remarqué.


    S’il ne tourna pas la tête en direction de Kryne Lamiya, il pouvait sentir sa présence l’aiguillonner, effacer ses craintes. La peur n’avait plus lieu d’être. Rien n’avait d’importance, la mort encore moins que le reste. La musique persista même après que la Ville Sirène et ses lueurs blanches et grises eurent disparu derrière lui – elle allait s’affaiblissant, certes, mais s’obstinait toujours à l’accompagner. Une note en particulier – un léger sifflement oscillant – dura plus longtemps que les autres. À quelque trente kilomètres de la cité, Dirk pouvait toujours l’entendre, mêlée au gémissement plus grave du vent; il finit par prendre conscience qu’elle provenait de ses propres lèvres.


    Cessant de siffler, il reporta toute son attention sur la conduite de l’appareil.


    Il volait depuis presque une heure lorsque les montagnes se dressèrent devant lui – sous lui, plutôt, vu qu’il se trouvait alors à très haute altitude et se sentait plus proche des étoiles que de la jungle qui s’étalait au pied des escarpements. Le vent était devenu glacial, violent; il se frayait un chemin à travers les minuscules fissures des joints de la portière. Mais Dirk en ignorait le sifflement.


    Là où la base des montagnes se perdait dans la jungle, il aperçut une lumière.


    Il fit virer son appareil, effectua un cercle complet et entama sa descente. Aucune lumière n’aurait dû briller de ce côté des montagnes, il le savait. Quoi que ce fût, il devait en avoir le cœur net.


    Dirk descendit en spirale, pour s’immobiliser une fois positionné juste au-dessus de la source lumineuse. Après un court instant de surplace, il réduisit progressivement la puissance des grilles pour faire descendre l’engin aussi lentement que possible. Le vent le faisait tanguer d’avant en arrière, sans pour autant rendre son vol incontrôlable.


    T’Larien découvrit bientôt qu’il y avait plusieurs sources de lumière – la principale étant un feu. Ses flammes s’agitaient et vacillaient au gré des perpétuels changements de direction du vent. Mais il y avait également d’autres lumières, plus petites, fixes et d’origine artificielle – un cercle de points brillants dans l’obscurité, à faible distance du feu. À un kilomètre environ, peut-être moins.


    La température commençait à s’élever à l’intérieur de la petite cabine – Dirk sentait de la sueur s’écouler sur sa peau, tremper ses vêtements sous sa lourde veste. Il était également assailli par la fumée. Les nuages noirs fuligineux qui s’élevaient du brasier obscurcissaient sa vision. Il fronça les sourcils et déplaça l’appareil de façon à ne plus se trouver exactement au-dessus des flammes. Puis il reprit sa descente.


    Les flammes s’élevaient à sa rencontre pour l’accueillir. C’étaient de longues langues de feu orangées, étincelant contre les panaches de fumée. Dirk vit également des étincelles jaillir du feu en gerbes chaudes et brillantes qui allaient se perdre dans la nuit. Un autre spectacle l’attendait lorsqu’il eut perdu encore un peu d’altitude: le crépitement furieux de flammèches bleu et blanc, qui s’élevaient avec une âcre odeur d’ozone pour disparaître tout aussi brutalement.


    Dirk immobilisa l’appareil. Le feu se trouvait encore assez loin en contrebas, mais le cercle de lumières artificielles supposait une présence humaine et il ne tenait pas à être vu. Immobile dans le ciel obscur, son engin noir et argent ne serait pas facile à repérer – mais si d’aventure il laissait les flammes en dessiner les contours… Malgré la vue dégagée que lui procurait sa position, il ne parvenait toujours pas à distinguer ce qui brûlait. Le centre du brasier accueillait quelque chose de noir et d’informe, d’où jaillissaient périodiquement des gerbes d’étincelles. Tout autour s’étendait une masse inextricable d’étouffeurs aux branches cireuses, rendus jaune brillant par les reflets du feu. Plusieurs arbres s’étaient écroulés au cœur de la fournaise – leur combustion était à l’origine de la plus grande partie de la fumée noire. Mais le reste, la barrière irrégulière qui entourait la chose noire en flammes, refusait de céder. Au lieu de s’étendre, le feu se réduisait.


    T’Larien le regarda mourir, persuadé qu’il s’agissait d’un crash d’aéronef. Les étincelles, tout comme l’odeur d’ozone, ne laissaient guère de place au doute. Mais il désirait découvrir de quel engin il s’agissait.


    Quand les flammes eurent diminué d’intensité, mais avant que le feu ne se retrouve entièrement transformé en fumée graisseuse, Dirk distingua durant un très court instant une forme qui se découpait sur le rideau igné – une aile tordue pointée vers le ciel selon un angle grotesque, qui évoquait vaguement celle d’une chauve-souris. Bien que manifestement de construction kavalar, il ne s’agissait pas d’un appareil que Dirk aurait déjà croisé sur Worlorn.


    Tel un spectre noir au-dessus des forêts, il s’éloigna des vestiges de l’incendie pour se diriger vers l’anneau de lueurs d’origine humaine, restant cette fois à distance respectueuse. Courir des risques inutiles n’aurait rimé à rien. Les lumières, très brillantes, soulignaient tous les détails de la scène.


    Il y avait des torches électriques disposées tout autour d’une large clairière, au centre de laquelle se trouvait une vaste étendue d’eau morte. Trois aéronefs étaient posés à proximité de la rive. Dirk les connaissait tous. Il les avait déjà vus réunis sous l’arbre émereli, à l’intérieur de Défi, lorsque Myrik Braith avait tenté d’étrangler Gwen. Le gros appareil couvert d’un dôme, celui au blindage rouge sombre, appartenait à Lorimaar noble de Braith. Les deux autres étaient plus petits, presque identiques – à l’origine, tout au moins, car l’un d’eux était visiblement endommagé, Dirk s’en rendait compte malgré la distance. Il gisait selon un angle grotesque, à demi englouti par l’eau, une partie de sa carlingue déformée.


    Des silhouettes se déplaçaient autour de l’épave. T’Larien ne les aurait peut-être même pas remarquées si elles n’avaient été en mouvement, tant elles se fondaient dans le paysage. Quelqu’un était en train de faire sortir les molosses braiths d’une portière positionnée sur le flanc de l’appareil.


    Dirk fit remonter son véhicule à la verticale. Bientôt, hommes et appareils se résumèrent à un point lumineux en plein milieu de la forêt. Deux points, en vérité, mais les flammes avaient à présent pris une teinte rouge foncé et s’assombrissaient chaque seconde.


    À l’abri de la noirceur du ciel, il immobilisa son véhicule le temps de réfléchir.


    L’appareil endommagé appartenait à Roseph. C’était celui qu’ils avaient dérobé à Défi, le véhicule que Jaan Vikary avait pris le matin même pour se rendre à Larteyn. Dirk en était certain. Les Braiths avaient dû le découvrir et le poursuivre jusqu’à la forêt, avant d’abattre l’appareil avec leurs lasers. Mais Dirk doutait que Jaan soit mort. Pourquoi les Braiths auraient-ils sorti leurs molosses, si tel avait été le cas? Lorimaar n’avait pas emmené sa meute simplement pour lui faire faire une petite promenade. Leur proie devait se cacher quelque part dans la forêt, et les Braiths allaient lui donner la chasse.


    Dirk envisagea un instant de se porter à son secours, mais les chances de le retrouver lui paraissaient au mieux dérisoires. Il ignorait totalement comment suivre les traces laissées par un homme dans la jungle inconnue de ce monde. En pleine nuit, de surcroît. Non, les Braiths sauraient mieux que lui accomplir ce genre de choses.


    T’Larien repartit donc en direction de Larteyn, au-delà des montagnes. Dans la forêt, armé, mais seul, il ne serait d’aucune utilité à Jaan Vikary. Alors qu’au Fort de Feu kavalar, il pourrait au moins régler ses comptes avec Ruark.


    Les montagnes défilaient sous ses pieds; Dirk se détendit, laissant toutefois sa main posée sur le fusil laser qui se trouvait toujours en travers de ses cuisses.


    


    Au bout d’une heure de vol environ, Larteyn jaillit des montagnes, rouge et incandescente. La cité semblait morte, désertée – mais ce n’était qu’une illusion. Sans perdre de temps, t’Larien survola les terrasses carrées des immeubles et les places de pierrelueur, en direction de la tour qu’il avait autrefois partagée avec Gwen Delvano, les deux Jadefer, et le traître kimdissi.


    Il n’y avait qu’un seul appareil posé sur la terrasse battue par les vents: la relique militaire au blindage vert olive. Aucune trace de la petite larme jaune de Ruark, ou de la raie grise. Dirk se demanda un court instant ce qu’elle avait bien pu devenir, après qu’il l’eut abandonnée à Défi. Puis, repoussant cette pensée, il se posa.


    T’Larien avait ses deux mains agrippées à son fusil lorsqu’il descendit du véhicule. Tout était immobile, baigné d’un halo pourpre. Il s’empressa d’aller prendre un ascenseur pour rejoindre l’appartement de Ruark.


    Celui-ci était désert.


    Dirk le fouilla de fond en comble, retournant des objets en tous sens sans se soucier du désordre qu’il créait, de ce qu’il détruisait. Tout ce que possédait le Kimdissi se trouvait là, mais le propriétaire n’était nulle part visible. Et rien ne laissait deviner où il était parti.


    Il y avait également ses propres affaires, qu’il avait abandonnées là lorsqu’il avait pris la fuite avec Gwen – ce qui se résumait aux quelques vêtements légers qu’il avait apportés de Braque, et que le froid régnant en permanence sur cette planète rendait inutiles. Il posa le laser, puis s’agenouilla pour fouiller les poches d’un de ses pantalons. Ce fut uniquement lorsqu’il le trouva, toujours enveloppé dans l’argent et le velours, que Dirk comprit ce qu’il était véritablement venu chercher. Pourquoi il était revenu à Larteyn.


    Dans la chambre, il découvrit dans un petit coffre-fort les bijoux personnels du Kimdissi: des anneaux, des pendentifs, des bracelets et des diadèmes aux motifs tourmentés, ainsi que des boucles d’oreilles de pierres fines. Farfouillant plus avant dans la boîte, il y trouva une fine chaîne à laquelle était suspendu un hibou en fils d’argent incrusté dans de l’ambre et enchâssé dans une griffe. Celle-ci semblait avoir la dimension adéquate; Dirk en retira donc le bijou pour le remplacer par son joyau-qui-murmure.


    Puis il ouvrit sa veste et passa la chaîne autour de son cou, sous son épaisse chemise. La larme froide et rouge qui reposait à présent sur sa peau nue lui murmurait ses mensonges, ses promesses non tenues. Le petit poignard de glace lui brûlait la poitrine, mais c’était précisément ce qu’il désirait: il avait retrouvé sa Jenny. Très vite, t’Larien n’eut même plus conscience de la morsure du froid – ni même des larmes qui coulaient le long de ses joues. Il monta à l’étage supérieur.


    Le cabinet de travail de Ruark et de Gwen était tel que dans son souvenir, toujours aussi encombré. Mais nulle part il n’y avait trace du Kimdissi, ni là ni dans l’appartement qui lui avait servi à les contacter lorsqu’ils se trouvaient à Défi. Ne restait plus à t’Larien qu’un seul lieu à visiter.


    Il se hâta donc de monter au sommet de la tour. La porte était ouverte. Il hésita, puis entra, son laser en position de tir.


    Le grand séjour offrait une indescriptible scène de chaos et de destruction. L’écran mural avait été brisé, ou bien il avait explosé, et des fragments de verre recouvraient l’intégralité du sol. Les murs portaient les traces de nombreuses décharges de laser. Le lit avait été renversé et éventré en une douzaine d’endroits, son rembourrage arraché par poignées et éparpillé dans toute la pièce. Une partie de la bourre avait été jetée dans la cheminée, où elle contribuait en grande partie à générer l’épaisse fumée humide qui étouffait l’âtre. L’une des gargouilles, décapitée et renversée, reposait contre la base du linteau. Sa tête aux yeux de pierrelueur gisait dans les cendres. L’air empestait le vin et la vomissure.


    Garse Janacek dormait à même le sol, la bouche ouverte, torse nu, sa barbe rousse maculée de vin. Se dégageait de lui la même odeur qui empuantissait la pièce. Il ronflait avec bruit, son pistolet laser dans une main. Sa chemise gisait en boule dans une mare de vomissure, que Janacek avait dû essayer d’éponger sans grand succès.


    Dirk la contourna prudemment pour aller prendre le laser des mains inertes de Janacek. Décidément, le teyn de Jaan Vikary n’était pas le Kavalar inflexible qu’on lui avait décrit.


    Le bras droit de Janacek était toujours ceint du fer et de la pierrelueur. Certains joyaux rouge sombre avaient été dessertis de leurs montures, formant des trous qui avaient quelque chose d’obscène. La plus grande partie du bracelet restait néanmoins intacte, hormis de longues éraflures ici et là. L’avant-bras de Janacek était également couvert d’entailles – des marques profondes, qui prolongeaient celles qu’il avait creusées dans le fer noir. Bras et bracelet étaient couverts de sang séché.


    Dirk découvrit le long couteau ensanglanté près de la botte de Janacek. Il pouvait imaginer le reste. Ivre, sans aucun doute, la main gauche rendue maladroite par son ancienne blessure, le Kavalar avait essayé de dessertir les pierrelueurs avant de perdre patience et de s’acharner sauvagement sur le bracelet. Puis il avait lâché le couteau, sous l’effet de la douleur et de la rage.


    Il recula légèrement, contourna la chemise humide de Janacek, puis s’immobilisa sur le pas de la porte. «Garse!» cria-t-il, son fusil braqué sur le Kavalar.


    Qui ne bougea pas. Dirk répéta son nom, ce qui eut cette fois pour effet de faire décroître considérablement l’intensité des ronflements. Prenant cela pour un encouragement, t’Larien ramassa l’objet le plus proche de lui (une pierrelueur) et le lança en direction du Kavalar. Il l’atteignit à la joue.


    Garse se redressa avec lenteur. Découvrant alors t’Larien, il braqua sur lui des yeux emplis de menace.


    «Debout!» Dirk avait ponctué cet ordre d’un mouvement explicite de son fusil.


    Janacek se leva, sur des jambes mal assurées, puis regarda autour de lui en quête de sa propre arme.


    «Inutile de chercher, Garse. C’est moi qui l’ai.»


    Les yeux de Janacek étaient voilés de fatigue, mais son petit somme improvisé l’avait quelque peu dégrisé. «Que faites-vous ici, t’Larien? demanda-t-il d’une voix pâteuse. Êtes-vous venu vous moquer de moi?»


    Dirk secoua la tête. «Non, je suis sincèrement désolé de ce qui vous est arrivé.


    —Désolé pour moi?


    —Ne croyez-vous pas que vous puissiez inspirer de la pitié? Regardez autour de vous!


    —Prenez garde. Si vous allez trop loin, je ferai en sorte de découvrir si vous avez assez de cran pour utiliser ce laser que vous ne savez même pas tenir correctement.


    —Non, Garse. Je vous en prie. J’ai besoin de votre aide.»


    Le Kavalar rejeta sa tête en arrière et partit d’un grand éclat de rire.


    Lorsqu’il se fut calmé, Dirk lui raconta tout ce qui s’était produit depuis que Vikary avait tué Myrik, à Défi. Janacek l’écouta, immobile, les bras croisés sur sa poitrine couturée. Il rit de plus belle quand t’Larien lui fit part de ses conclusions au sujet d’Arkin Ruark. «Les manipulateurs kimdissi», marmonna-t-il. Pour ensuite laisser son interlocuteur terminer son récit.


    «Et alors? fit ensuite Garse. Qu’est-ce qui vous a laissé supposer que tout cela pouvait m’intéresser?


    —Je me disais que vous ne laisseriez pas les Braiths pourchasser Jaan comme un animal.


    —Ce n’est plus un être humain.


    —Pour un Braith, cela ne ferait aucun doute. Mais êtes-vous un Braith?


    —Je suis un Kavalar.


    —Tous les Kavalars sont-ils semblables, à présent?» Dirk désigna de la main la tête de pierre qui se trouvait dans l’âtre. «Je constate que vous prenez des trophées, à présent. Exactement comme Lorimaar.»


    Janacek fusilla t’Larien du regard, sans mot dire.


    «J’ai dû me tromper, ajouta donc Dirk. Mais la scène qui m’attendait quand j’ai pénétré dans cette pièce m’a donné matière à réflexion. Je me suis dit que vous éprouviez peut-être encore certains… sentiments pour l’homme que vous appeliez autrefois votre teyn. Et je me suis souvenu d’une chose. Vous m’avez dit que Jaan et vous étiez liés par quelque chose de plus fort que tout ce que j’avais pu connaître. Eh bien, ce n’était qu’un mensonge, je m’en rends compte à présent.


    —J’ai dit la vérité. Mais Jaan a rompu ce lien.


    —Ça fait des années que Gwen a rompu tous les liens qui existaient entre nous. Ça ne m’a pas empêché de venir quand j’ai pensé qu’elle avait besoin de moi. Pour tout un tas de raisons égoïstes, bien sûr, mais je suis néanmoins venu. Vous ne pouvez le nier, Garse. J’ai tenu parole.» Il fit une courte pause. «Et je ne laisserai jamais personne la chasser si je puis l’empêcher. À l’évidence, nous étions liés par quelque chose de bien plus fort que le fer et le feu des Kavalars.


    —Dites ce que vous voulez, t’Larien, vos paroles n’y changeront rien. L’idée même de vous voir tenir parole est tout simplement ridicule. Qu’avez-vous fait des serments qui vous liaient à Jaan et à moi-même?


    —Je ne les ai pas tenus, c’est vrai. Je le sais. Ce qui nous met tous deux à égalité.


    —Je n’ai trahi personne.


    —Comment appelez-vous le fait d’abandonner vos proches à leur sort? Gwen, qui était votre cro-betheyn, qui a couché avec vous, qui vous a haï et aimé à la fois. Et Jaan, votre précieux teyn.


    —C’est absurde. Gwen m’a trahi, comme elle a trahi le jade et l’argent qu’elle porte depuis le jour où elle s’est jointe à nous. Et Jaan a commis le pire des crimes en assassinant Myrik. Il a fait fi de moi, fi des devoirs qu’imposent le fer et le feu. Non, je ne leur dois absolument rien.


    —Vraiment?» Dirk sentait le joyau-qui-murmure contre sa peau, sous sa chemise. Il l’inondait de mots et de souvenirs, ainsi que d’une certaine conscience de ce qu’il avait été autrefois. Une colère profonde l’habitait désormais. «Et ça règle la question, c’est bien ça? Vous ne leur devez rien, alors qu’importe leur sort? Tous vos satanés liens kavalars se résument en fin de compte à des dettes et des obligations. Les traditions, la sagesse de l’étau, le code de duel et la chasse aux simulacres… Non, inutile de penser, de réfléchir, il suffit d’obéir. Ruark avait raison sur ce point: les Kavalars ignorent ce qu’est l’amour – à part Jaan, peut-être, encore que je n’en mettrais pas ma main au feu. Qu’est-ce qu’il aurait fait si Gwen avait ôté son bracelet?


    —La même chose!


    —Vraiment? Et vous? Auriez-vous défié Myrik parce qu’il avait blessé Gwen? N’était-ce pas plutôt parce qu’il avait endommagé votre bien, qui était lié à vous par le jade et l’argent? Oui. Jaan aurait certainement pu agir de cette manière, mais vous, Janacek? Non. Vous êtes aussi kavalar que Lorimaar noble de Braith en personne, aussi inflexible que Chell et Bretan. Jaan voulait rendre son peuple meilleur, mais je suppose que ça se résumait pour vous à une simple distraction – vous n’avez jamais eu foi en ses projets.» Il sortit le pistolet laser de Janacek de sa ceinture et le lança à l’autre bout de la pièce. «Tenez! cria-t-il en abaissant son fusil. Allez chasser un simulacre!»


    Janacek attrapa l’arme au vol presque par réflexe, puis il la tint maladroitement, sourcils froncés. «Je pourrais vous abattre, dit-il.


    —Faites comme bon vous semblera. Cela ne changera rien. Si vous n’avez jamais aimé Jaan…


    —Je n’aime pas Jaan! s’écria Janacek, dont le visage s’était empourpré. C’est mon teyn!»


    Les paroles du Kavalar réduisirent un instant Dirk au silence. Il se gratta pensivement le menton, puis: «Est, ou était? Jaan était votre teyn, c’est bien ce que vous vouliez dire, n’est-ce pas?»


    La rougeur du visage de Janacek disparut aussi rapidement qu’elle s’était manifestée. Sous sa barbe, un coin de sa bouche se tordit d’une façon qui évoqua à Dirk les tics de Bretan Braith. Ses yeux se portèrent presque furtivement sur le bracelet de fer qui encerclait toujours son avant-bras ensanglanté.


    «Vous n’auriez jamais ôté toutes les pierrelueurs, n’est-ce pas?


    —Non, répondit Janacek d’une voix étrangement douce. Non, en effet. Leur signification est sans grande importance, de toute façon. Le fer en lui-même ne rime à rien quand le lien spirituel a disparu.


    —Il n’a pas disparu, Garse. Jaan m’a parlé de vous, à Kryne Lamiya. Et je sais qu’il se sent lié à Gwen par le fer, quand bien même il s’agit d’une hérésie. Ne me demandez pas mon avis à ce propos. Tout ce que je sais, c’est que ce lien existe toujours aux yeux de Jaan. Il a gardé son bracelet de fer et de feu, et je suppose qu’il le portera encore quand les molosses des Braiths le déchiquetteront.»


    Janacek secoua la tête. «T’Larien, vous êtes certain que votre mère n’est pas native de Kimdiss? Mais vos arguments font mouche, je dois bien l’admettre. Vous êtes passé maître dans l’art de manipuler les gens.» Il sourit – son ancien sourire, celui dont il avait gratifié Dirk le matin où il avait braqué son laser sur lui en lui demandant s’il lui faisait peur. «Jaan Vikary est toujours mon teyn, dit-il. Que voulez-vous que je fasse?»


    


    La volte-face de Janacek, bien qu’effectuée sans grand enthousiasme, s’avéra totale. Le Kavalar prit immédiatement le commandement des opérations. Dirk lui proposa de partir immédiatement, quitte à mettre au point un plan d’action en chemin, mais Garse tenait absolument à prendre une douche et à se vêtir convenablement. «Si Jaan est toujours vivant, lui expliqua-t-il, il ne risque rien avant l’aube. Les chiens ont une vision nocturne très médiocre, et les Braiths ne tiennent sans doute pas à s’enfoncer au hasard dans un bois obscur rempli d’étouffeurs. Non, t’Larien. Ils vont dresser un campement et attendre le lever du jour. Ils savent qu’un homme seul, à pied, ne peut aller bien loin. Nous avons suffisamment de temps devant nous pour pouvoir les affronter ainsi qu’il le sied à des Jadefer.»


    Enfin, ils furent prêts à partir. Janacek avait fait disparaître toute trace de sa colère éthylique. Élancé, impeccable dans un ensemble de tissu caméléon doublé de fourrure, il avait nettoyé sa barbe et peigné ses cheveux roux en arrière. Seul son bras droit, lavé et bandé, témoignait encore de sa courte déchéance. Les estafilades qu’il s’était infligées ne semblaient pourtant guère l’avoir affaibli. Ses gestes parurent à t’Larien toujours aussi gracieux lorsqu’il chargea et vérifia son laser, avant de le glisser dans son étui. En plus du pistolet, le Kavalar s’était équipé d’un long poignard à double tranchant et d’un fusil semblable à celui de Dirk. Il sourit joyeusement en le prenant dans ses mains.


    T’Larien, qui s’était lavé et rasé, en avait également profité pour prendre son premier repas digne de ce nom depuis bien des jours. Il se sentait presque débordant d’énergie lorsqu’ils gagnèrent la terrasse.


    La cabine du massif appareil de Janacek se révéla aussi exiguë que celle de la minuscule épave que Dirk avait empruntée pour quitter Kryne Lamiya, quand bien même l’engin du Kavalar accueillait quatre petits sièges au lieu de deux. «Le blindage», lui expliqua Garse quand t’Larien s’étonna de l’espace limité dont ils disposaient. Après avoir sanglé son passager dans un siège à la rigidité inconfortable, à l’aide de harnais de combat, le Kavalar répéta l’opération sur lui-même et fit décoller l’appareil.


    La cabine de duralliage brut, faiblement éclairée, était close de toutes parts. Cadrans et instruments de bord en couvraient les parois, même au-dessus de la portière. L’engin ne possédait aucun hublot: un panneau muni de huit petits écrans de vision offrait au pilote une vue extérieure sur autant de directions.


    «Ce véhicule est bien plus vieux que nous», expliqua Janacek. Il semblait avoir envie de parler, de se montrer amical – à sa façon. «Il a vu bien plus de mondes que vous. Son histoire est fascinante. Ce modèle a été construit il y a environ quatre cents années standard, par les Sagesses de Dom Tullian, bien au-delà du Voile du Tentateur. Après l’avoir utilisé un bon siècle durant la guerre qui les a opposés à Erikan et à l’Espérance des Errants, ils ont fini par le réformer et l’abandonner. Les Erikans l’ont récupéré lors d’une trêve, pour le revendre aux Anges d’Acier de Bastion. Ces derniers s’en sont servis pour de nombreuses campagnes, jusqu’au jour où il a été capturé par les Prométhéens. Un commerçant kimdissi l’a acheté sur Prométhée, et me l’a ensuite revendu. Je l’ai modifié de manière qu’il réponde aux normes imposées par le code de duel. Depuis, personne n’a jamais osé me défier en combat aérien. Regardez…» Il pressa un bouton rouge lumineux. Une brusque poussée d’accélération colla aussitôt Dirk contre le dossier de son siège. «Des tubes propulseurs auxiliaires, lui expliqua Janacek tout sourire. En cas d’urgence. Nous atteindrons notre destination en deux fois moins de temps qu’il vous en a fallu pour venir.


    —Magnifique», reconnut Dirk. Quelque chose, pourtant, le tourmentait. «Mais vous venez bien de me dire que vous l’aviez acheté à un commerçant kimdissi?


    —C’est exact. Les Kimdissi pacifistes sont les plus grands trafiquants d’armes de notre galaxie. Je n’ai guère de considération pour ces manipulateurs, vous le savez, mais ça ne m’empêche pas de conclure une bonne affaire avec eux, quand l’occasion s’en présente.


    —Arkin n’a jamais cessé de proclamer sa non-violence. Une autre de ses impostures, je présume…


    —Non.» Janacek gratifia Dirk d’un regard entendu.


    «Surpris, t’Larien? La vérité est peut-être un peu plus complexe que vous ne vous l’imaginez. Ce n’est pas sans raison que nous qualifions les Kimdissi de manipulateurs. Je suppose que vous avez étudié l’histoire, sur Avalon.


    —Un peu. L’histoire de Vieille Terre, de l’Empire fédéral, de la Double Guerre, de l’Expansion.


    —Mais pas celle des mondes extérieurs, ainsi que je le supposais. Il existe tant de mondes et de cultures dans le royaume humain, tant d’histoires! Les planètes sont trop nombreuses pour qu’on puisse retenir tous leurs noms. Écoutez bien, je vais vous apprendre quelque chose. Avez-vous remarqué le cercle d’étendards quand vous vous êtes posé sur Worlorn?»


    Dirk lui adressa un regard inexpressif. «Non.


    —Peut-être les a-t-on enlevés. Mais quatorze drapeaux flottaient sur la place lois du Festival, devant le spatioport. C’était une idée absurde des Tobériens, mais ils ont quand même réussi à l’imposer alors même que dix drapeaux sur quatorze n’avaient aucune signification. Des mondes tels qu’Eshellin ou la Colonie oubliée ignoraient jusqu’au concept de drapeau, alors que les Émereli possédaient une bannière différente pour chacune de leurs tours urbaines. Les Aubiens se sont moqués de nous tous avec leur morceau de tissu noir.» Cela semblait amuser Janacek au plus haut point. «Quant à Haut Kavalaan, eh bien… notre monde ne possédait aucun drapeau. On a néanmoins fini par en dénicher un dans notre histoire. Un rectangle divisé en quatre sections de couleurs différentes: banshee de sinople en champ de sable pour le Rassemblement de Jadefer; chauve-souris d’argent en champ d’or pour l’Union Shanagate; épées entrecroisées en champ de gueules pour Acierrouge; et loup blanc en champ de pourpre pour Braith. C’était l’ancienne bannière de la ligue des nobles.


    «La ligue a été créée peu après l’époque où les vaisseaux stellaires ont recommencé à se poser sur Haut Kavalaan. Un homme, un grand chef du nom de Vikor noble d’Acierrouge Corben, domina le conseil des nobles d’Acierrouge pendant une génération entière. À l’arrivée des voyageurs des autres mondes, il défendit l’idée que les Kavalars devaient s’unir pour partager connaissances et richesses équitablement. C’est ainsi que naquit la ligue des nobles, qui prit pour bannière celle que je viens de vous décrire. Leur union ne connut malheureusement qu’une existence éphémère. Les commerçants de Kimdiss, qui craignaient la puissance qu’aurait eue Haut Kavalaan une fois unifié, signèrent avec les Braiths un contrat d’exclusivité en matière de vente d’armes. Seule la crainte poussa alors les nobles de Braith à se joindre à la ligue. Ce qu’ils voulaient, en vérité, c’était rompre tout contact avec les étoiles, qui à leurs yeux étaient des repaires de simulacres. Ce qui ne les empêchait nullement, au demeurant, d’acheter des lasers aux simulacres en question.


    «C’est ainsi que Haut Kavalaan connut sa dernière guerre. Jadefer, Acierrouge et l’Union Shanagate, qui s’étaient alliés, vainquirent Braith malgré son puissant armement kimdissi. Mais Vikor noble d’Acierrouge y perdit la vie, de même qu’un nombre exorbitant de belligérants. La ligue des nobles ne survécut que quelques années à son fondateur. Les Braiths, vaincus à plates coutures, se raccrochèrent à l’idée qu’ils avaient été trahis par les simulacres kimdissi; ils s’attachèrent dès lors aux anciennes traditions avec davantage encore de conviction qu’auparavant. Pour marquer la paix et la rendre durable, la ligue (à présent dirigée par les nobles de l’Union Shanagate) captura tous les commerçants kimdissi qui se trouvaient sur Haut Kavalaan, ainsi que l’équipage d’un vaisseau tobérien, et les déclara criminels de guerre – un terme qui nous a été appris par les ressortissants des autres mondes, soit dit en passant. Les prisonniers furent libérés dans les plaines, pour y être pourchassés comme des simulacres. Les banshees en ont dévoré un certain nombre, d’autres sont morts de faim, mais la plupart ont été tués par des chasseurs, qui ont rapporté leurs têtes dans les étaux, comme trophées. Les nobles de Braith ont dit-on éprouvé une joie particulière à écorcher les hommes qui les avaient armés et conseillés.


    «Nous ne nous enorgueillissons guère de cette grande chasse, aujourd’hui, mais nous en comprenons les motivations. Cette guerre fut la plus longue et la plus meurtrière de notre histoire, depuis l’Ère du Feu et des Démons – une époque de grandes douleurs, de haine, à laquelle la ligue des nobles ne survécut pas. Plutôt que d’apporter sa caution à un tel massacre, le Rassemblement de Jadefer s’en retira, puis le conseil des nobles attesta de l’humanité des Kimdissi. Acierrouge l’imita peu après. Tous les tueurs de simulacres étaient soit des Braiths, soit des Shanagates, et l’Union Shanagate se retrouva dès lors totalement isolée. Le drapeau de Vikor fut rapidement mis au rebut et oublié, jusqu’au jour où le Festival nous a contraints à nous en souvenir.» Janacek marqua une pause pour dévisager Dirk. «Cela vous aide-t-il à distinguer la vérité, t’Larien?


    —Je peux en tout cas comprendre pourquoi les Kavalars et les Kimdissi ne s’aiment guère.»


    Janacek éclata de rire. «Cela dépasse notre propre histoire, fit-il. Kimdiss n’a peut-être jamais été en guerre, mais ça n’empêche pas ses habitants d’avoir les mains couvertes de sang. Quand Tober-dans-le-Voile a attaqué Lycania, ce sont les manipulateurs qui ont fourni des armes aux deux camps. Lorsque la guerre civile a éclaté sur ai-Émerel entre les urbanistes, dont l’univers se résume à un unique immeuble, et les chercheurs d’étoiles, ces dissidents affamés de plus vastes horizons, Kimdiss s’est ouvertement mêlé au conflit en fournissant aux premiers les moyens de mater la rébellion.» Il sourit. «En vérité, t’Larien, il existe même des récits de complots kimdissi ourdis au-delà du Voile du Tentateur. On raconte que ce sont ses agents qui auraient dressé les Anges d’Acier contre les Hommes altérés de Prométhée; qu’ils auraient déposé le Quatrième Cuchulaïnn de Tara parce qu’il refusait de commercer avec eux; qu’ils seraient intervenus sur Braque afin de maintenir la technologie à un niveau inexistant, sous la coupe des prêtres. Connaissez-vous l’ancienne religion de Kimdiss?


    —Non.


    —Vous en approuveriez les enseignements. C’est un credo pacifiste et civilisateur excessivement complexe. Mais on peut s’en servir pour justifier à peu près tout, hormis la violence personnelle. Leur grand prophète, le Fils du Rêveur – tous reconnaissent sa nature mythique, mais ça ne les empêche nullement de continuer à le révérer –, a dit: “N’oubliez jamais que votre ennemi a lui aussi des ennemis.” Voilà la base de toute la sagesse kimdissi.»


    Dirk s’agita sur son siège, mal à l’aise. «Et vous voulez dire que Ruark…


    —Je ne veux rien dire du tout, l’interrompit Janacek. Tirez vous-même vos propres conclusions. Vous n’avez pas besoin d’entendre les miennes. Tout cela, je l’ai dit à Gwen Delvano, il y a de ça bien longtemps. Parce que c’était ma cro-betheyn, et que je m’inquiétais pour elle. Gwen a trouvé cela follement amusant. Elle m’a répondu que ça ne voulait rien dire, qu’Arkin n’était qu’un homme, pas l’archétype de l’histoire d’un monde. Pour ajouter ensuite que Ruark était son ami, que ce lien qu’on appelle amitié (il avait prononcé ce mot d’une voix acerbe) importait davantage ses origines kimdissi. Que j’avais tout intérêt à me remémorer ma propre histoire. Si le simple fait qu’Arkin soit né sur Kimdiss faisait de lui un manipulateur, alors moi, en tant que Kavalar, j’étais forcément un coupeur de têtes, un tueur de simulacres.»


    Dirk réfléchit un instant. «Elle avait raison, vous savez.


    —Oh! Vraiment?


    —Son argument était fondé. Tout porte à croire qu’elle s’est totalement méprise sur Ruark, mais sur un plan général…


    —En général, l’interrompit durement Janacek, mieux vaut se méfier de tous les Kimdissi. Vous avez été trompé, t’Larien, manipulé, et pourtant cela ne vous a rien appris. Vous ne valez décidément pas mieux que Gwen, sur ce point. Mais… assez discuté!» Il tapota un écran avec la jointure de son index. «Les montagnes sont toutes proches. Nous n’allons pas tarder à arriver sur place.»


    Dirk lâcha un instant son laser pour s’essuyer les paumes sur son pantalon. «Vous avez un plan?


    —Oui.» Tout sourire, Janacek se pencha brusquement pour s’emparer de l’arme posée sur les cuisses de Dirk. «Un plan très simple, en vérité, ajouta-t-il alors qu’il plaçait soigneusement l’arme hors de portée de son interlocuteur. Je vais vous livrer à Lorimaar.»
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    Dirk ne s’en alarma pas outre mesure. Il sentait toujours sous ses vêtements le contact glacé du joyau-qui-murmure, qui lui rappelait les promesses et les trahisons du passé. Son propre sort avait perdu presque tout intérêt à ses yeux. Il croisa les bras, et attendit la suite.


    Janacek paraissait déçu. «Voilà qui ne semble guère vous inquiéter, dit-il.


    —C’est sans importance, Garse. Je m’attends à devoir mourir depuis que j’ai quitté Kryne Lamiya.» Il soupira. «Mais j’aimerais bien savoir en quoi cela pourrait aider Jaan.»


    Janacek tarda à lui répondre. Il scrutait attentivement son interlocuteur. «Vous changez, t’Larien.» Et le Kavalar ne souriait plus quand il ajouta: «Vous inquiéteriez-vous davantage du sort de Jaan Vikary que du vôtre?


    —Comment le saurais-je? Expliquez-moi votre plan.»


    Janacek fronça les sourcils. «J’ai envisagé la possibilité de me poser dans le camp des Braiths pour les affronter. Mais mon désir de mourir ne semble pas s’être accru aussi rapidement que le vôtre. Si je défiais ces chasseurs en duel, ils comprendraient aussitôt que je cherche à aider un renégat criminel. Ils refuseraient le défi. Mon statut personnel est des plus précaires, pour l’instant. Mes paroles et mon attitude à Défi me valent d’être toujours considéré comme un être humain, bien qu’en disgrâce. Mais si j’essayais ouvertement de prêter main-forte à Jaan, je me compromettrais définitivement à leurs yeux. Ils me refuseraient dès lors le droit de bénéficier des règles du code et je deviendrais à mon tour un criminel, pour ne pas dire un simulacre.


    «La seconde possibilité serait de les attaquer par surprise et d’en tuer le plus grand nombre possible. Je ne suis pas dépravé au point de pouvoir ne serait-ce qu’envisager sérieusement cette idée. Même le meurtre de Myrik serait honorable, en comparaison d’un tel crime.


    «Le mieux, évidemment, serait de poursuivre notre vol, de retrouver Jaan, et de prendre en secret la fuite avec lui. Ce serait le moins dangereux, mais nos chances d’y parvenir me semblent très maigres, pour ne pas dire inexistantes. Les Braiths ont des chiens, pas nous. Ce sont des chasseurs expérimentés et d’excellents traqueurs, surtout Pyr Braith Oryan et Lorimaar noble de Braith. Je ne possède pas leurs talents, et vous-même nous seriez totalement inutile. Non, ils auraient toutes les chances de découvrir Jaan avant nous.


    —Très bien. Alors, qu’allons-nous faire?


    —De toute façon, fit Janacek d’une voix légèrement troublée, mon choix d’aider un renégat fait désormais de moi un faux Kavalar. Je vais juste me contenter d’être… un peu plus faux. C’est notre unique espoir. Nous allons nous poser dans le camp des Braiths et je vais vous livrer à eux, ainsi que je vous l’ai dit. Cet acte devrait me valoir leur confiance, ou tout au moins leur écoute. Puis je me joindrai aux chasseurs et je ferai tout mon possible pour les éliminer les uns après les autres. J’espère parvenir à provoquer une dispute et à en défier quelques-uns sans leur donner l’impression que je cherche à protéger Jaan.


    —Vous pourriez perdre», lui fit remarquer Dirk.


    Janacek hocha la tête. «Exact. Mais j’en doute fort. En duel singulier, seul Bretan Braith Lantry pourrait représenter un véritable danger – or ni lui ni son teyn n’accompagnent les chasseurs, si vous avez bien observé tous leurs appareils. Lorimaar est un duelliste habile, mais Jaan l’a blessé à Défi. Pyr se montre aussi rapide qu’adroit avec son bâton, mais pas avec une épée ou un pistolet. Les autres? Ils sont vieux, affaiblis. Non, je ne risque pas de perdre mes duels.


    —Et si vous ne parvenez pas à leur faire accepter vos défis?


    —Au moins me trouverai-je sur place lorsqu’ils découvriront Jaan.


    —Bien. Et moi?»


    Janacek le considéra d’un air pensif. «Vous allez courir un très grave danger, mais je doute qu’ils vous tuent immédiatement. C’est même une certitude, considérant la manière dont je vais vous livrer à eux: ligoté et impuissant. Ils voudront vous chasser, et il est plus que probable que Pyr vous réclame. Ils trancheront vos liens, vous dévêtiront, et vous forceront à vous enfuir dans la forêt. Pour peu que certains d’entre eux préfèrent vous pourchasser plutôt que de poursuivre Jaan, bien entendu. Car il existe une autre possibilité. Pyr et Bretan étaient bien près d’en venir aux mains à votre sujet, à Défi. Si d’aventure Bretan s’est joint aux chasseurs, il est probable qu’ils régleront leur différend par un duel, ce dont on pourrait bien évidemment tirer profit.»


    Dirk sourit. «Votre ennemi a toujours un ennemi», lança-t-il d’une voix sardonique.


    Janacek fit une grimace. «Je ne suis pas Arkin Ruark, t’Larien. Je vous aiderai si je le peux. Avant de nous poser dans le camp des Braiths, nous profiterons de l’obscurité pour effectuer une petite halte près de l’appareil abattu que vous avez aperçu – cette épave dont vous m’avez parlé. Nous laisserons votre laser à l’intérieur de ce qui reste de l’engin. Lorsqu’ils vous auront lâché en forêt, après vous avoir dépouillé de vos vêtements, vous pourrez retourner la chercher et attaquer vos poursuivants par surprise.» Il haussa les épaules. «Votre vie dépendra de votre adresse au fusil, ainsi que de votre aptitude à courir.


    —Et à tuer, ajouta Dirk.


    —Et à tuer, reconnut Janacek. Je ne puis vous accorder de meilleures chances.


    —Je les accepte.» Ils poursuivirent ensuite leur vol en silence, un très long moment. Mais une fois les arêtes tranchantes de la muraille montagneuse derrière eux, quand Janacek eut coupé toutes les lumières de l’appareil avant d’entamer une descente lente et prudente, Dirk se décida à reprendre la parole: «Qu’est-ce que vous auriez fait, si j’avais refusé de jouer le rôle que vous m’avez attribué?»


    Garse Janacek pivota sur son siège et posa sa main droite sur le bras de Dirk. Les pierrelueurs encore intactes luisaient faiblement sur le bracelet de fer. «Le feu et le fer sont un lien plus puissant que tous ceux dont vous pouvez avoir connaissance, fit le Kavalar d’une voix grave. Bien plus que tous les liens inconstants qu’engendre la gratitude. Si vous aviez refusé, je vous aurais tranché la langue pour vous empêcher de révéler mes projets aux Braiths et j’aurais poursuivi mon plan. Comprenez-moi, t’Larien. Je ne vous hais point, quand bien même vous avez à maintes reprises mérité ma haine. Par instants, je me suis même surpris à vous aimer, dans la mesure où un Jadefer peut éprouver pareil sentiment à l’égard d’un étranger. Je ne vous aurais jamais fait le moindre mal sans raison, mais croyez bien que je n’aurais pas hésité une seconde à vous mutiler dans les circonstances présentes. J’ai soigneusement réfléchi à la situation; mon plan représente l’unique espoir de Jaan Vikary.»


    Aucun sourire n’apparut sur son visage. Pour une fois, Garse Janacek ne plaisantait pas.


    


    Dirk ne disposa que de bien peu de temps pour réfléchir aux paroles du Kavalar. Tombant dans la nuit à la manière de quelque météorite extraordinaire, ils rasèrent bientôt tels des spectres les cimes des étouffeurs. L’épave continuait de se consumer, émettant une lueur orangée qui filtrait du cœur d’un arbre abattu, calciné, alors même qu’une nappe de fumée en obscurcissait les contours. Une fois en vol stationnaire au-dessus de la carcasse métallique, Janacek ouvrit l’une des grosses portes blindées de l’appareil et jeta le fusil sur le sol de la forêt, quelques mètres plus bas. À la demande de Dirk, la veste du Braith vint bientôt y rejoindre l’arme – sa fourrure vaudrait un présent des dieux pour un homme qui fuyait nu dans la forêt.


    Ils repartirent ensuite dans les cieux, après que Garse eut lié très serré les mains et chevilles de Dirk, au risque d’interrompre sa circulation sanguine, pour donner un cachet d’authenticité à leur tragique comédie. Puis, après avoir rallumé les projecteurs frontaux, Janacek fit plonger l’appareil vers le cercle de lumières.


    Les chiens dormaient au bord de la rive, attachés à des pieux, mais ils s’éveillèrent au bruit de l’étrange appareil qui descendait du ciel, accompagnant son atterrissage de leurs hurlements sauvages. Un seul Braith montait la garde: le chasseur émacié dont les cheveux noirs dépeignés se dressaient avec autant de raideur que s’ils avaient été crêpés. Dirk reconnut en lui le teyn de Pyr, dont il ignorait le nom. Assis à côté d’un petit feu de camp, il s’était précipitamment levé à leur approche.


    Janacek repoussa la lourde portière vers le haut; la froideur nocturne vint aussitôt remplacer la douce chaleur de la cabine. Après avoir obligé Dirk à se lever, le Kavalar le poussa brutalement à l’extérieur et le fit s’agenouiller dans le sable glacé.


    «Jadefer», dit sèchement l’homme de garde. Ses kethi avaient entre-temps commencé à s’extirper de leurs sacs de couchage pour se regrouper devant leurs appareils.


    «Je vous ai apporté un présent, dit Janacek, les mains sur les hanches. Une offrande du Rassemblement de Jadefer à l’étau de Braith.»


    Toujours agenouillé, Dirk nota que les six chasseurs présents venaient tous de Défi. Pyr, chauve et corpulent, avait couché à l’extérieur auprès de son teyn; il arriva le premier, bientôt rejoint par Roseph noble de Braith et son athlétique compagnon silencieux. Eux aussi avaient dormi à même le sol, près de leur véhicule. Lorimaar noble de Braith Arkellor, la moitié gauche de la poitrine couverte de bandages, sortit avec lenteur de l’appareil rouge foncé recouvert d’un dôme, appuyé au bras de l’obèse avec lequel t’Larien l’avait déjà vu. Tous apparurent ainsi qu’ils avaient dormi: entièrement vêtus et en armes.


    «Nous apprécions cette offrande, Jadefer», dit Pyr. Une arme de poing était glissée dans son ceinturon de métal noir, mais il n’avait pas son bâton. Dirk avait l’impression qu’il lui manquait quelque chose.


    «Cependant, précisa Lorimaar, c’est votre présence qui ne nous plaît guère.» Les rejoindre lui coûtait visiblement. La plus grande partie de son poids reposait sur son teyn, il paraissait voûté, brisé – il n’avait plus rien du géant imposant qu’il avait été. Pour ce que Dirk pouvait en voir dans l’obscurité, de nouvelles rides striaient son visage plissé comme autant de filets de douleur fraîchement gravés.


    «Il me semble évident que les duels pour lesquels on m’a nommé arbitre n’auront jamais lieu, fit remarquer Roseph d’une voix qui ne contenait nulle trace de l’hostilité qui alourdissait celle de Lorimaar. N’ayant par conséquent aucune autorité particulière, je ne puis prétendre parler au nom de Haut Kavalaan, ou de l’étau de Braith. J’affirme néanmoins traduire la pensée de tous en vous disant que nous ne tolérerons pas votre ingérence dans cette affaire, Jadefer. Que vous nous fassiez un don de sang ou pas!


    —Exact, approuva Lorimaar.


    —Je ne tiens aucunement à m’ingérer dans vos affaires, répondit Janacek. Tout ce que je veux, c’est me joindre à vous.


    —Nous chassons votre teyn, remarqua le compagnon de Pyr.


    —Il le sait! aboya ce dernier.


    —Je n’ai plus de teyn. C’est un animal qui erre présentement dans la forêt, en arborant mon fer et mon feu. Je vous aiderai à l’abattre, puis je réclamerai ce qui m’appartient.» Il avait parlé d’une voix très dure, parfaitement convaincante.


    L’un des chiens courait en tous sens au bout de sa chaîne. Il s’arrêta tout grondant devant Janacek, le temps de lui montrer ses crocs jaunis. «C’est un menteur, dit Lorimaar noble de Braith. Même nos chiens s’en rendent compte. Ils ne l’aiment pas.


    —Un simulacre», ajouta son teyn.


    Garse Janacek tourna imperceptiblement la tête. Les flammes mouvantes du feu de camp projetaient des reflets rouges dans sa barbe. Il arborait un sourire pincé, menaçant. «Saanel Braith, votre teyn est blessé, ce qui lui permet de m’insulter en toute impunité, car il sait que dans ces conditions le code m’empêche de lui ordonner de faire ses choix. Mais vous ne bénéficiez pas de la même protection que lui.


    —C’est pourtant le cas pour l’instant, intervint Roseph. Nous avons éventé votre ruse, Jadefer. Non, vous ne pourrez pas vous battre en duel avec nous dans l’espoir de sauver votre teyn renégat.


    —Ne vous ai-je pas donné ma parole que je ne voulais pas le sauver? Je n’ai plus de teyn. Vous ne pouvez me priver des droits que m’accorde le code.»


    Roseph, petit et ridé, moins grand d’un demi-mètre que les autres Kavalars, planta son regard dans celui de Janacek. «Nous nous trouvons sur Worlorn, nous y faisons ce que bon nous semble.» Plusieurs chasseurs marmonnèrent leur approbation.


    «Vous êtes des Kavalars, insista Janacek, alors qu’une expression de doute traversait fugitivement son visage. Vous êtes des Braiths, des nobles de Braith. Vous êtes liés à votre étau, ainsi qu’à vos conseils et à vos coutumes.


    —Jadis, fit un Pyr tout sourire, j’ai vu nombre de mes kethi, et davantage encore d’hommes des autres étaux, renier nos anciennes coutumes. “Telles et telles choses sont mauvaises, disaient les petits mignons de Jadefer, nous ne respecterons plus ces traditions.” Et les moutons de l’Union Shanagate, ainsi que les invertis d’Acierrouge, ne manquaient pas de leur faire écho. Tout comme, malheureusement, de nombreux Braiths. Mes souvenirs me trahissent-ils, Jadefer? Vous êtes là, devant nous, à invoquer le code, mais il me semble encore entendre les membres de votre étau m’interdire de chasser des simulacres dans ma jeunesse. Ai-je rêvé tous ces Kavalars trop influençables qui, après s’être rendus sur Avalon pour apprendre à piloter des vaisseaux stellaires, la science des armes et d’autres choses tout aussi utiles, revenaient dans nos étaux l’esprit empli de mensonges sur les changements que nous devions apporter à notre civilisation? Ne considéraient-ils pas notre ancien code comme une chose indigne, alors qu’il s’agissait pour nous d’un sujet de fierté? Allons, Jadefer, est-ce que je me trompe?»


    Garse croisa résolument ses bras sur sa poitrine, sans rien répondre.


    «Jaan Vikary, ex-Jadefer, lança Lorimaar, était le plus grand de ces réformateurs – de ces menteurs. Et vous ne valiez guère mieux que lui.


    —Je n’ai jamais mis les pieds sur Avalon, se contenta de rétorquer Janacek.


    —Répondez-moi, dit Pyr. Vikary et vous n’auriez donc pas tenté de nous faire renoncer à nos traditions? Ne vous êtes-vous pas moqués des parties du code qui ne vous plaisaient guère?


    —Je n’ai jamais transgressé le code. Jaan… eh bien, cela lui est arrivé… balbutia Garse.


    —Il l’admet, fit le gros Saanel d’une voix triomphante.


    —Nous en avons déjà discuté entre nous, intervint Roseph avec calme. Si des nobles peuvent tuer hors du code, si ce que nous reconnaissons pour vrai peut être ainsi méprisé, alors nous avons nous aussi le droit de négliger les fausses sagesses dont nous n’avons que faire. Nous ne sommes plus liés à Braith, Jadefer. Bien qu’étant le meilleur des étaux de Haut Kavalaan, il ne nous suffit plus. Nos vieux kethi ont écouté trop de mensonges. Nous ne nous laisserons plus manipuler. Nous avons décidé de revenir aux bonnes vieilles croyances, déjà anciennes bien avant la chute de Poingdebronze, et avant même que les nobles de Jadefer, de Taal et de la Loge de Noir Charbon ne luttent côte à côte contre les démons, dans les collines de Lameraan.


    —Voyez, Jadefer, déclara Pyr, vous nous avez appelés par de faux noms.


    —Je l’ignorais, répondit lentement Janacek.


    —Appelez-nous par notre nom véritable. Nous ne sommes plus des Braiths.»


    Les yeux du Jadefer semblaient soudain s’être voilés. Les bras toujours croisés, il fixa Lorimaar. «Vous avez créé un nouvel étau.


    —Il existe des précédents, fit remarquer Roseph. Acierrouge a été fondé par des dissidents du Mont de Pierrelueur, et Braith est issu de Poingdebronze.


    —Je suis Lorimaar Rein Renardblanc noble de Larteyn Arkellor, lança le Kavalar d’une voix sévère.


    —Honneur à votre étau, lui répondit Janacek sans même ciller. Honneur à votre teyn.


    —Nous appartenons tous à l’étau de Larteyn», précisa Roseph.


    Pyr se mit à rire. «Nous formons le conseil des nobles de Larteyn, et nous avons décidé de remettre en vigueur l’ancien code.»


    Durant le silence qui s’ensuivit, les yeux de Janacek se portèrent tour à tour sur chacun des chasseurs. Dirk l’observait, toujours impuissant, agenouillé dans le sable. «Vous avez pris le nom de Larteyn, dit le Jadefer. Vous voici donc des Larteyns. Les anciennes coutumes vous en donnent le droit. Laissez-moi néanmoins vous rappeler que tout ce que vous venez d’évoquer – les hommes, les enseignements, même les étaux –, toutes ces choses ont disparu. Poingdebronze et Taal ont été détruits par la guerre bien avant votre naissance, et la Loge de Noir Charbon était déjà envahie par les eaux à l’Ère du Feu et des Démons.


    —Leur sagesse revit dans l’étau de Larteyn, répliqua Saanel.


    —Vous n’êtes que six, et Worlorn est une planète mourante.


    —Elle prospérera à nouveau sous notre impulsion, déclara Roseph. La nouvelle ne tardera pas à atteindre Haut Kayalaan, et nombreux sont ceux qui viendront nous rejoindre. Nos fils naîtront ici, ils pourront chasser au sein des forêts d’étouffeurs.


    —Ces choses ne me concernent pas. L’étau de Jadefer n’a rien à reprocher à celui de Larteyn. Je suis venu vers vous pour me joindre à votre chasse.» Sa main alla se poser sur l’épaule de Dirk. «Et n’oubliez pas le don de sang que je vous ai apporté.


    —C’est vrai.» Pyr resta ensuite un instant silencieux, puis il se tourna vers ses kethi. «Je propose de le laisser nous accompagner.


    —Non! protesta Lorimaar. Je n’ai aucune confiance en lui. Je le trouve un peu trop impatient de nous suivre.


    —J’ai de bonnes raisons pour cela, Lorimaar noble de Larteyn. Mon étau a été couvert de honte, ainsi que mon nom. Je tiens à laver cet outrage.»


    Roseph hocha la tête. «Un homme doit défendre son honneur. Peu importe le prix à payer. Nul ne peut lui refuser ce droit.


    —Laissons-le chasser à nos côtés, intervint son teyn. Nous sommes six, comment un homme seul pourrait-il nous nuire?


    —C’est un menteur, insista Lorimaar. Et comment a-t-il fait pour nous retrouver, en premier lieu? Posez-vous cette question! Et regardez!» D’un doigt, il désigna le bras droit de Janacek, sur lequel les pierrelueurs brûlaient comme des yeux rouges dans leurs montures. Il n’en manquait qu’une poignée.


    De sa main gauche, Janacek fit doucement glisser son couteau hors de son étui. Puis il tendit son bras droit à Pyr. «Aidez-moi à l’immobiliser, fit-il d’une voix égale. Je vais me débarrasser de ces feux simulacres qui m’ont jadis lié à Jaan Vikary.»


    Pyr s’exécuta. Nul ne parlait. La main de Janacek était sûre et précise. Lorsqu’il en eut terminé, les pierrelueurs gisaient dans le sable telles les braises d’un feu dispersé.


    Il se baissa pour en ramasser une, qu’il lança doucement en l’air avant de la rattraper, comme pour en évaluer le poids. Puis, satisfait, il tendit son bras en arrière et s’en débarrassa. Elle parcourut une très longue distance avant d’entamer sa chute, au point de ressembler un peu à une étoile filante à l’apogée de sa trajectoire. Dirk s’attendait presque à entendre un sifflement de vapeur lorsqu’elle s’enfoncerait dans les eaux sombres du lac. Mais il n’en fut rien, bien sûr. La distance rendait inaudible jusqu’au bruit des éclaboussements.


    Janacek dessertit les pierrelueurs une à une, les roula un bref instant dans sa main, puis les donna au lac.


    Lorsque la dernière gemme eut disparu, il se tourna vers les chasseurs et tendit son bras droit. «Le fer est nu, dit-il. Mon teyn est mort.»


    Le Kavalar n’éprouva alors plus la moindre difficulté à se faire admettre dans leur groupe.


    


    «L’aube va se lever, dit Pyr. Préparez ma proie pour la chasse.»


    Les Kavalars reportèrent leur attention sur Dirk; tout se passa exactement ainsi que Garse l’avait prédit. Ils tranchèrent ses liens, puis le laissèrent se frotter poignets et chevilles afin d’y rétablir la circulation sanguine. On le repoussa ensuite jusqu’à l’un des véhicules, contre lequel Roseph et le gros Saanel le tinrent pendant que Pyr en personne venait découper ses vêtements. Le chasseur chauve maniait son couteau avec autant d’habileté que son bâton, mais il ne faisait preuve d’aucune douceur excessive. Il pratiqua une longue entaille à l’intérieur de la cuisse de Dirk, puis une autre, plus courte, mais plus profonde, dans sa poitrine.


    T’Larien tressaillit quand le couteau de Pyr pénétra dans sa chair, mais il ne fit rien pour résister. Une fois entièrement nu, il alla se coller contre le métal glacé de l’aéronef, frissonnant dans le vent.


    Pyr fronça les sourcils. «Qu’est-ce donc?» s’enquit-il. Sa petite main blanche se serra autour du joyau-qui-murmure qui pendait au cou de Dirk.


    «Non», fit celui-ci.


    Pyr tira avec force tout en effectuant un mouvement de torsion. La fine chaîne d’argent pénétra douloureusement dans le cou de Dirk, et le bijou finit par se libérer de sa monture improvisée.


    «Non!» T’Larien se rua en avant et commença à se battre. Roseph trébucha, lâchant le bras droit de son captif, et partit à la renverse. Mais Saanel tenait bon; Dirk frappa avec force son cou de taureau, juste au-dessous du menton. Le gros homme lâcha prise à son tour avec force jurons, alors même que Dirk le contournait pour se ruer sur Pyr.


    Mais ce dernier, tout en souriant, avait ramassé son bâton. Dirk avait fait un unique pas dans sa direction avant de s’immobiliser.


    Saanel profita de son hésitation pour passer son bras musclé autour de sa tête, par-derrière, et commencer à l’étrangler.


    Pyr observait la scène sans y prêter un grand intérêt. Après avoir enfoncé son bâton dans le sable, il prit le joyau-qui-murmure entre son pouce et son index. «L’habituelle bimbeloterie des simulacres», dit-il avec dédain. La pierre n’avait aucune signification pour lui. Son esprit ne pouvait entrer en résonance avec ce que l’esper avait gravé dans la gemme. Peut-être remarqua-t-il la froideur de la petite goutte, peut-être pas… Mais il n’entendit aucun murmure. Il appela son teyn qui, du pied, était en train d’étouffer le feu avec du sable. «Voudrais-tu ce cadeau, de la part de t’Larien?»


    Sans un mot, l’homme vint s’emparer du joyau. Après l’avoir tenu un court instant dans sa main, il le glissa dans une poche de sa veste et repartit, le visage toujours aussi grave, faire le tour du camp des Braiths pour éteindre le cercle des torches électriques plantées dans le sable. Chaque lumière qui disparaissait rendait un peu plus visibles les premières lueurs de l’aube à l’horizon.


    Pyr agita son bâton en direction de Saanel. «Libérez-le», ordonna-t-il. Le gros homme lâcha prise, puis fit un pas de côté. Le cou de t’Larien était douloureux, le sable sec râpeux et froid sous ses pieds nus. Il se sentait très vulnérable, la perte du joyau-qui-murmure l’effrayant davantage encore que tout le reste. Il regarda autour de lui en quête de Garse Janacek, mais le Jadefer, à l’autre extrémité du camp, était plongé dans une vive discussion avec Lorimaar.


    «L’aube est presque levée, simulacre, fit Pyr. Je peux donc me lancer immédiatement à votre poursuite. Courez!»


    Dirk regarda par-dessus son épaule. Roseph le fusillait du regard tout en se frottant l’épaule – il était lourdement tombé quand Dirk s’était dégagé de son étreinte. Saanel, le sourire suffisant, se tenait adossé contre un des aéronefs. Dirk fit quelques pas hésitants en direction de la forêt pour s’éloigner d’eux.


    «Allons, t’Larien, lui cria Pyr, je ne doute pas que vous puissiez courir bien plus vite! Distancez-nous et vous pourrez survivre. Je vais vous poursuivre, avec mon teyn et nos chiens.» Il prit son pistolet et le lança en l’air. L’arme tournoya en direction de Saanel, qui l’attrapa au vol et la fit disparaître dans ses deux mains massives. «Je n’aurai pas besoin de mon laser, t’Larien. Ce sera une véritable chasse, comme au bon vieux temps. Un chasseur avec son couteau et son épée de jet contre une proie nue. Courez, t’Larien, courez!» Son compagnon aux cheveux noirs était venu le rejoindre. «Mon teyn, lui dit Pyr, libère nos chiens.»


    Dirk s’élança en direction de l’orée du bois.


    


    C’était une fuite éperdue, qui lui rappelait certains de ses cauchemars.


    Ils lui avaient pris ses bottes. À peine avait-il fait trois mètres sous les arbres qu’il s’entailla le pied sur une roche tranchante et commença à boiter. Dans sa course, il semblait ne parvenir à éviter aucun des rochers qui constellaient ses pas.


    Les chasseurs lui avaient pris ses vêtements. Il se sentait donc plus à son aise à l’abri des arbres, là où le vent se faisait moins mordant. Ses tremblements finirent par s’estomper – pour aussitôt laisser place à d’autres douleurs; le froid avait moins d’importance, désormais.


    La jungle était à la fois trop obscure et trop claire. Trop sombre pour lui permettre de voir où il allait: il trébuchait sur des racines, s’écorchait les genoux et les paumes, se prenait les pieds dans le moindre trou. Mais aussi trop lumineuse: l’aube se levait, bien trop rapidement, sa lumière commençait à filtrer à travers le feuillage des étouffeurs. Dirk allait perdre son point de repère. Il observait le ciel chaque fois que les épaisses ramures lui en laissaient l’occasion – et n’y vit bientôt plus qu’une unique étoile, rouge et brillante: le soleil de Haut Kavalaan, qui apparaissait dans le ciel de Worlorn. Garse lui avait montré cette étoile en lui disant de la suivre s’il se perdait en chemin. Elle le guiderait à travers bois jusqu’au laser et à la veste. Mais l’aube se levait. Les Braiths avaient trop attendu pour trancher ses liens. Chaque fois qu’il regardait le ciel pour retrouver sa route, chaque fois qu’il cherchait son point de repère, ce dernier lui paraissait plus pâle, moins visible. La forêt épaisse le désorientait, les étouffeurs formaient par endroits des murs impénétrables qui l’obligeaient à effectuer de très grands détours; toutes les directions se ressemblaient. À l’est, le ciel avait pris une teinte rougeâtre. Grand Satan était en train de se lever, et bientôt la clarté de l’aube viendrait entièrement lui dissimuler son étoile. T’Larien tenta d’accélérer son allure.


    Il avait moins d’un kilomètre à parcourir – moins d’un kilomètre. Mais la jungle lui barrait le passage, il était nu, et peu ou prou perdu. Il courait depuis dix minutes lorsqu’il entendit les aboiements féroces des molosses derrière lui.


    Puis Dirk cessa de penser: il se contenta de courir.


    Il courait, en proie à une panique animale. Il haletait, saignait; tout son corps tremblait, le torturait. C’était une course sans fin, hors du temps, un rêve enfiévré dans lequel ses pieds martelaient frénétiquement le sol. Il éprouvait des sensations pénétrantes, entendait les hurlements des molosses qui se rapprochaient… du moins en avait-il l’impression. Il courait, sans pourtant aller nulle part. Il courait, encore et encore, sans vraiment se déplacer. Il ne cria même pas en s’écrasant contre un mur d’églantiers de feu, dont les épines écarlates pénétrèrent dans sa chair en une centaine d’endroits. Il courait. Ayant atteint une pente d’ardoise grise, il entreprit de l’escalader. Bien mal lui en prit: sa tentative se solda par une glissade au terme de laquelle son menton alla s’écraser contre une pierre, emplissant sa bouche de sang. Au moment de le cracher, il vit qu’il y en avait déjà sur le rocher. Rien d’étonnant à ce qu’il soit tombé. Son sang, tout son sang qui s’était écoulé des blessures de ses pieds.


    Il finit par atteindre les arbres en rampant sur la pierre lisse. Pour aussitôt reprendre sa course folle, jusqu’à ce qu’il se rende compte de son erreur en retrouvant son point de repère: il se pressait dans la direction opposée à son but, et légèrement de côté.


    Ce n’était qu’un minuscule point lumineux dans un ciel écarlate. T’Larien fit demi-tour et partit dans sa direction, franchissant à nouveau l’étendue d’ardoise, trébuchant sur des racines invisibles, arrachant frénétiquement le feuillage de ses mains, il courait, courait encore. Un choc avec une branche basse le fit se retrouver par terre. Il se releva aussitôt, et reprit sa course folle en se tenant la tête. Un lit d’une noire mousse écumeuse à la forte odeur de pourriture eut raison de son équilibre. Dirk se releva encore, couvert d’écume et imprégné de cette puanteur, puis reprit sa progression. L’étoile qui lui servait de guide avait cette fois bel et bien disparu. Il continua de courir, espérant avancer dans la bonne direction. Il fallait qu’il soit dans la bonne direction. Les chiens n’avaient pas lâché l’affaire – t’Larien entendait leurs aboiements, toujours plus proches. Il n’avait qu’un kilomètre à parcourir, moins d’un kilomètre. Il était transi de froid, il était en feu. Des milliers de couteaux minuscules lacéraient ses poumons. Il courait toujours. Il trébuchait, glissait, tombait, puis se relevait et courait encore. Les chiens étaient derrière lui, près, très près. Derrière lui.


    Puis, brusquement (il n’aurait su dire quand, il ignorait depuis combien de temps il fuyait, ou quelle distance il avait parcourue; l’étoile avait disparu), il crut déceler une légère odeur de fumée dans le vent. Se précipitant vers sa source, il émergea des frondaisons pour se retrouver dans une petite clairière, qu’il traversa en hâte avant de soudain s’immobiliser.


    Les chiens se tenaient devant lui.


    L’un d’entre eux, tout au moins. L’animal sortit furtivement du couvert des arbres en grondant, ses petits yeux menaçants, sa gueule sans poils grande ouverte sur ses horribles crocs, il bondit sur Dirk au moment où celui-ci essaya de le contourner. La bête le renversa, le mordit, roula sur le sol avec lui avant de se relever d’un bond. T’Larien parvint à se mettre à genoux, non sans mal. Le chien tournait autour de lui, plantant ses crocs féroces dans sa chair chaque fois qu’il essayait de bouger davantage.


    L’animal l’avait mordu au bras gauche, lui faisant perdre encore un peu plus de sang. Mais il n’avait visiblement pas l’intention de le tuer – il ne l’avait pas pris à la gorge, se contentant de tourner autour de lui sans le quitter des yeux. De toute évidence, la bête était dressée pour maintenir une proie sur place en attendant l’arrivée du reste de la meute. Pyr avait dû l’envoyer en avant-garde, le temps qu’il arrive en compagnie de son teyn et des autres molosses.


    Dirk bondit soudain sur ses pieds et se précipita vers les arbres. Le chien lui sauta aussitôt dessus pour le renverser, manquant cette fois de lui arracher un bras au passage. Dirk ne se releva pas. Le molosse ne cessait d’aboyer, la bouche humide de sang et de bave. Il se mit à gronder quand t’Larien, après s’être redressé sur son bras encore valide, parvint à ramper sur un demi-mètre. Les autres étaient proches. Il entendait leurs aboiements.


    Puis un nouveau son lui parvint aux oreilles. De guerre lasse, il regarda en direction de la petite tranche de ciel sans nuage faiblement éclairée par les rayons de l’aube que faisaient naître l’Œil de Satan et ses serviteurs. Le molosse braith, qui avait reculé d’un mètre, ne tarda pas à l’imiter. Le bruit s’éleva à nouveau – à la fois un gémissement et un cri de guerre, une stridulation modulée qui n’avait pas de fin, un hurlement d’agonie presque… musical, en raison même de son intensité. Dirk se demanda un instant s’il était en train de mourir, si c’était son esprit seul qui percevait la musique de Kryne Lamiya. Mais le chien l’entendait, lui aussi. Accroupi, comme paralysé, celui-ci regardait vers le ciel.


    Une forme noire en tomba.


    Dirk assista à sa chute. La créature était grosse, sombre, très noire, son ventre plissé d’un millier de petites bouches rouges béantes qui… chantaient – un gémissement modulé absolument terrifiant. Nulle part sa tête n’était visible – ce monstre ressemblait à quelque large voile noire, une raie triangulaire, un grand manteau de cuir lâché des cieux. Mais un manteau avec quantité de bouches et une longue queue effilée.


    T’Larien vit celle-ci fouetter l’air pour aller frapper en pleine gueule le molosse, qui recula aussitôt sous le choc. Le banshee flotta sur place un bref instant, ses larges ailes battant avec une lenteur magnifique, avant de fondre sur sa proie afin de l’envelopper entièrement. Plus aucun bruit n’émanait des deux animaux. Le chien, cette énorme bête à face de rat aussi haute qu’un homme, avait totalement disparu. Son prédateur, posé dans l’herbe et la poussière, le recouvrait entièrement – il évoquait à Dirk une grande saucisse de cuir noir aux proportions gigantesques.


    Tout était silencieux. Le prédateur avait fait taire toute la forêt. Dirk n’entendait plus les autres chiens.


    Il se redressa avec prudence et entreprit tant bien que mal de contourner le manteau-tueur à présent immobile. Celui-ci semblait à peine vivant – il aurait aussi bien pu s’agir d’une énorme bûche de bois, dans la faible lueur de l’aube.


    T’Larien se remémorait la créature telle qu’il avait pu l’observer dans le ciel: une forme noire qui s’abattait en hurlant, toute en ailes et en bouches. Durant un instant, alors qu’il n’entrevoyait que sa silhouette, il avait cru que Jaan Vikary venait à son secours à bord de la raie d’acier.


    Malgré l’enchevêtrement extrêmement dense d’étouffeurs qui se dressait à l’autre extrémité de la clairière, il pouvait voir de la fumée s’élever derrière les arbres. Il se fraya de son mieux un chemin dans cette direction parmi les branches cireuses, les brisant lorsqu’il y était contraint.


    L’épave avait cessé de se consumer; seul un petit nuage de fumée flottait encore au-dessus d’elle. Une aile avait creusé le sol en y formant une grande rainure, déracinant plusieurs arbres dans sa course avant de finalement céder. L’autre pointait en direction du ciel. Les coulées de métal fondu et les impacts de canon laser avaient rendu la forme de chauve-souris presque méconnaissable. Une large déchirure aux bords en dents de scie ouvrait sur l’extérieur.


    Dirk découvrit son fusil laser tout près de là, ainsi que des ossements – deux squelettes enlacés dans une étreinte mortelle. Les os étaient sombres et humides, bruns du sang et des lambeaux de chair qui s’y accrochaient encore. L’un des squelettes était – ou plutôt avait été – celui d’un être humain. La majeure partie de ses côtes avait disparu. Mais Dirk reconnut la triple griffe métallique qui terminait un bras fracturé en deux points. Mêlés à ces ossements gisaient les restes d’une créature inconnue, qui semblait avoir tiré le cadavre hors de l’appareil en flammes: un animal nécrophage, dont les gigantesques os incurvés d’aspect caoutchouteux étaient striés de veines noires. Le banshee s’était déjà sustenté, il n’y avait donc rien d’étonnant à ce que l’homme et l’animal inconnu se retrouvent si étroitement enlacés.


    La veste de cuir et de fourrure que Garse avait jetée en cet endroit n’était nulle part visible. Dirk se traîna jusqu’à la carcasse froide de l’appareil et se hissa dans sa gueule obscure, se coupant au passage sur le métal déchiqueté – il le remarqua à peine, il n’en était plus à une entaille près. Le véhicule allait lui permettre d’attendre la suite des événements à l’abri du vent, tout comme, du moins l’espérait-il, des banshees et des Braiths. Ses plaies avaient pratiquement cessé de saigner. Mais le sang séché formait des croûtes brunes ici et là, incrustées de poussière. Dirk se demanda s’il devait faire quelque chose pour combattre l’infection, mais cela lui parut pour le moins secondaire. Repoussant cette pensée, il serra plus fermement son fusil laser. Il souhaitait sincèrement que les chasseurs ne tardent pas trop.


    Qu’est-ce qui avait bien pu les retarder? Peut-être avaient-ils eu peur de déranger le banshee dans son repas. Cela lui paraissait assez plausible. Allongé sur les cendres froides, sa tête posée sur son bras, t’Larien essayait de ne penser à rien, de ne rien ressentir. Ses pieds lui faisaient souffrir le martyre. Tant bien que mal, il les souleva du sol de quelques centimètres, ce qui le soulagea un peu – mais il n’allait pas avoir la force de les maintenir ainsi bien longtemps. Son bras l’élançait, là où le molosse des Braiths l’avait mordu. Dirk se mit à jurer devant son impuissance à faire cesser la douleur, à empêcher sa tête de tourner. Puis il se calma, songeant que cette souffrance était sans doute l’unique chose qui le maintenait conscient. Il savait que s’il laissait le sommeil le gagner, il ne se réveillerait sans doute jamais.


    Il vit Grand Satan flotter, immobile, au-dessus de la forêt, son disque sanglant en partie obscurci par un écran de branches bleu-noir. Un unique soleil jaune brillait à ses côtés, une minuscule étoile perdue dans le firmament. T’Larien leur adressa un clin d’œil – c’étaient de vieux amis.


    Les aboiements des molosses le tirèrent de ses rêveries. Dix mètres plus loin, les chasseurs sortaient précipitamment du sous-bois. Ils avaient dû contourner les étouffeurs, plutôt que de se frayer tant bien que mal un passage dans leur ramure inextricable. Pyr Braith était presque invisible, bleu-noir comme l’arbre contre lequel il s’appuyait. Mais il y avait du mouvement, cependant: celui du bâton qu’il tenait dans une main, et celui du long cylindre argenté dans l’autre. Son teyn se trouvait quelques pas devant lui, occupé à retenir deux molosses à l’aide de courtes chaînes. Les chiens aboyaient follement sans cesser de tirer dessus. Un troisième molosse courait librement à leurs côtés; il bondit vers l’appareil accidenté sitôt sorti des sous-bois.


    Dirk, couché sur l’estomac parmi les cendres et des restes d’instruments de bord, se surprit soudain à trouver la situation fort amusante. Pyr leva le cylindre d’argent au-dessus de sa tête et se mit à courir, certain de tenir sa proie. Mais il ne disposait pas d’un laser, contrairement à son adversaire. Riant à gorge déployée, comme ivre, t’Larien braqua donc son arme et visa.


    Un souvenir lui revint à l’esprit lorsqu’il appuya sur la détente, aussi brutal que l’impulsion de lumière qui avait jailli de son arme. Quelques heures plus tôt, dans un haussement d’épaules, Janacek lui avait dit: «Votre vie dépendra de votre adresse au fusil, ainsi que de votre aptitude à courir», et Dirk avait alors ajouté:«Et à tuer.» Tuer lui avait toujours paru extrêmement grave, et bien plus difficile que de courir.


    


    Et il rit de plus belle. Rien ne se passait comme prévu.


    Sa fuite avait été un vrai calvaire, mais tuer ne lui posait absolument aucun problème. C’était même ridiculement simple.


    La longue ligne de feu empala Pyr en plein ventre alors qu’il courait vers l’épave de l’appareil. Le Braith trébucha, tomba à genoux. Sa bouche s’ouvrit stupidement l’espace une seconde, puis il s’écroula face contre terre et disparut à la vue de Dirk. La longue lame d’argent alla se planter dans le sol, où elle se mit à osciller lentement, fouettée par le vent.


    Le compagnon aux cheveux noirs de Pyr lâcha les chaînes et se figea sur place en voyant son teyn s’écrouler. Dirk appuya à nouveau sur la détente – en vain, cette fois. Les quinze secondes nécessaires à la recharge de l’arme ne s’étaient pas encore écoulées. T’Larien se souvint alors que c’était justement cette particularité qui faisait de la chasse une activité… sportive, puisqu’elle donnait au gibier une chance de s’enfuir si d’aventure on le ratait. Il s’esclaffa de plus belle.


    Le chasseur réagit enfin: il se jeta sur le sol, puis roula sur lui-même dans le long sillon creusé par l’aile de l’aéronef. Sans doute avait-il sauté dans la tranchée afin de pouvoir dégainer son propre laser, mais Dirk savait qu’il ne trouverait qu’un étui vide.


    Les chiens avaient encerclé l’appareil. Ils aboyaient chaque fois qu’il changeait de position ou relevait la tête, sans pour autant essayer de s’approcher pour la curée. Ça, c’était l’affaire des chasseurs. Dirk abattit l’animal le plus proche en lui transperçant la gorge. La bête s’écroula, inerte, et les deux autres chiens s’éloignèrent sans cesser de hurler un instant. Après avoir rampé hors de son abri, il tenta de se lever – et dut se retenir d’une main contre l’aile tordue. Tout tournait autour de lui. Des douleurs lancinantes se répandaient dans ses jambes, et il se découvrit totalement engourdi au niveau des pieds. Il parvint cependant à rester debout.


    Dirk entendit alors un cri, poussé en ancien kavalar. Il en ignorait la signification, mais en comprit la teneur lorsqu’il vit les chiens le charger, l’un après l’autre, leurs gueules béantes et humides, prêtes à mordre. Du coin de l’œil, il vit le chasseur émerger des fourrés, à deux mètres de lui, le couteau à la main – qu’il lança aussitôt d’un mouvement latéral de son long bras décharné. L’arme alla rebondir sur l’aile de l’aéronef, tout près de Dirk. L’homme avait déjà fait volte-face et s’était mis à courir. Soudain le premier chien fondit sur t’Larien, bondissant dans les airs. Dirk se laissa tomber sur le sol poussiéreux tout en levant son arme. Les crocs se refermèrent, manquèrent leur but, mais le corps de l’animal s’écrasa néanmoins sur lui au moment où il appuyait sur la détente. Il y eut une brève lueur et une odeur de poils humides qui grillaient, ainsi qu’un gémissement atroce. Le chien happa à nouveau l’air, faiblement. Il s’étouffait dans son propre sang. Dirk s’agenouilla non sans mal après avoir repoussé le corps du cadavre. Le Braith, pour sa part, avait atteint le corps de Pyr; il s’emparait présentement de la longue lame d’argent. La chaîne de l’autre molosse s’était coincée sur une arête déchiquetée de l’épave. L’animal se mit à tirer sur sa chaîne en poussant des jappements aigus quand t’Larien entreprit de se lever. La grosse carcasse calcinée de l’épave se mit à trembler sous ses efforts pour s’en libérer, mais la bête resta captive.


    Le chasseur aux cheveux noirs tenait le javelot argenté. Dirk visa, fit feu. Le rayon n’atteignit passa cible, mais Dirk, qui disposait d’une seconde de tir, déplaça brusquement l’arme de gauche à droite de manière à élargir son angle de balayage.


    L’homme s’écroula au moment même où il lançait son arme. Celle-ci vola sur quelques mètres, glissa sur l’aile de l’épave et alla se planter dans le sol. Dirk continua de balayer la scène avec son laser bien après que le rayon eut disparu. Le cycle de charge s’acheva, redonnant vie une seconde durant à l’arme mortelle. Une rangée d’étouffeurs en fit cette fois les frais. Retrouvant dans un sursaut la maîtrise de ses gestes, t’Larien relâcha alors sa pression sur la détente et laissa tomber son arme.


    Le chien, toujours captif, tirait sur sa chaîne en grondant. Dirk le considéra, bouche bée, sans bien comprendre. Puis, riant de plus belle, il s’agenouilla pour ramasser son fusil et se mit à ramper en direction des Kavalars. Cela lui parut durer une éternité. Ses pieds le faisaient souffrir, ainsi que son bras, là où il avait été mordu. Si le molosse finit par se taire, le silence ne régnait pas pour autant. Un gémissement bas et continu parvenait aux oreilles de t’Larien.


    Se traînant hors des cendres, il franchit le tronc calciné d’un étouffeur et arriva à proximité de l’endroit où les chasseurs étaient tombés. Ils gisaient côte à côte. L’homme émacié, celui dont Dirk ignorait jusqu’au nom – celui-là même qui avait essayé de le tuer à l’aide de son couteau, de ses chiens et de la lame d’argent – restait absolument immobile, sa bouche emplie de sang. C’était Pyr qui gémissait, face contre terre. Dirk s’agenouilla à ses côtés, glissa ses mains sous son corps et entreprit non sans mal de le retourner. Le visage du Kavalar était couvert de cendres et de sang. Il s’était écrasé le nez en tombant; un mince filet rouge s’écoulait d’une narine, laissant une trace brillante sur ses joues maculées de suie. Son visage arborait les stigmates de l’âge. Les mains crispées sur son estomac, il continuait à gémir sans même paraître voir t’Larien, qui les fixa un très long moment avant d’oser en toucher une. Elle était étrangement petite et molle, propre hormis à l’emplacement d’une unique entaille qui traversait sa paume. Presque la main d’un enfant – elle n’aurait pas dû appartenir à cet homme au visage de vieillard. T’Larien l’écarta, fit de même avec l’autre, puis examina le trou que le laser avait foré dans le ventre de Pyr. Un ventre énorme, pour un trou minuscule. Cela n’aurait pas dû le faire autant souffrir. Il n’y avait pas non plus de sang, hormis celui qui coulait de son nez. C’en était presque drôle – mais Dirk n’avait plus guère envie de rire.


    Pyr ouvrit la bouche; Dirk se demanda s’il voulait lui dire quelque chose – une dernière phrase pour la postérité, peut-être, ou une supplication. Mais le Braith se contenta d’émettre un râle, un son étouffé, avant de recommencer à gémir.


    Son bâton se trouvait à ses côtés. T’Larien s’en empara, serrant ses mains autour du pommeau de bois qui en garnissait l’une des extrémités. Puis il posa la petite lame sur la poitrine de Pyr, là où devait se trouver le cœur, et appuya de tout son poids – espérant ainsi délivrer le malheureux de son agonie. Le corps massif du chasseur fut pris d’horribles convulsions durant un instant; Dirk retira aussitôt la lame pour l’enfoncer à nouveau, encore et encore. Mais Pyr ne semblait pas décidé à rendre l’âme. La lame était sans doute trop courte. T’Larien entreprit alors de l’utiliser différemment: après avoir trouvé une artère dans la gorge du Kavalar, il pressa fermement le bâton qui prolongeait la lame contre la peau graisseuse. Une incroyable quantité de sang jaillit immédiatement de l’entaille, giclant sur le visage de Dirk jusqu’à ce qu’il se résolve à lâcher le bâton et à s’écarter. Pyr recommença à se débattre, faisant surgir de plus belle du sang là où Dirk avait tailladé la chair. Chaque projection était un peu moins importante que la précédente, désormais, pour bientôt se résumer à un simple filet qui finit par se tarir. Cendres et poussière en absorbèrent la plus grande partie, mais il en restait encore énormément par terre. C’était une véritable flaque qui les séparait – jamais t’Larien n’aurait jamais imaginé qu’un homme contienne autant de sang. Il se sentait pris de nausée. Puis Pyr cessa totalement de bouger ou même de gémir.


    Dirk resta assis près de lui, à se reposer sous la faible clarté rougeâtre du ciel, frissonnant à la fois de chaud et de froid. Il lui fallait prendre les vêtements des cadavres pour s’en couvrir, il le savait, mais il n’en avait pas la force. Ses pieds le faisaient horriblement souffrir, son bras avait enflé au point d’atteindre le double de sa taille normale. Il ne dormait pas, mais il était à peine conscient. Il observait Grand Satan qui s’élevait de plus en plus haut dans le ciel pour approcher du zénith, en compagnie des jaunes soleils aveuglants. Le chien des Braiths hurla à plusieurs reprises, ce à quoi répondit l’appel gémissant, surnaturel, du banshee. T’Larien se demanda si la créature allait revenir pour les dévorer, lui et les cadavres des hommes qu’il avait tués. Mais le cri semblait provenir de très loin, et peut-être était-il engendré par la fièvre – à moins que ce ne fût juste le vent.


    Lorsque la pellicule gluante qui couvrait son visage eut séché en une croûte brune et que la poussière eut entièrement absorbé la petite mare de sang, Dirk comprit qu’il ne pouvait plus attendre. S’il ne partait pas immédiatement, il mourrait en ce lieu. Pareille éventualité n’était pas forcément pour lui déplaire; elle semblait constituer une excellente solution à ses problèmes. Mais il ne parvenait pas à s’y résoudre – le sort de Gwen lui importait davantage que le sien. Faisant de son mieux pour ignorer la douleur, il rampa jusqu’à l’endroit où gisait le cadavre du teyn de Pyr. Dans ses poches, il y trouva le joyau-qui-murmure.


    Glace dans son poing, glace dans son esprit. Souvenir de promesses, de mensonges et d’amour. Jenny. Elle était Guenièvre, et il était Lancelot. Il ne pouvait manquer aux engagements qu’il avait pris envers elle. Non, impossible. Serrant avec force la pierre froide dans sa main, il laissa la glace pénétrer dans son âme et se leva.


    Tout fut plus facile, ensuite. T’Larien ôta lentement les vêtements du cadavre – ils étaient trop longs pour lui, la chemise d’étoffe caméléon était brûlée sur le devant et l’homme avait souillé son pantalon, mais tout cela lui semblait pour le moins secondaire au vu de sa situation. Dirk lui arracha ses bottes, qui s’avérèrent trop étroites pour ses pieds ensanglantés couverts de plaies. Il fut donc contraint de se rabattre sur celles de Pyr.


    Utilisant le fusil laser et le bâton de ce dernier comme béquilles, il s’enfonça ensuite dans la jungle d’un pas pesant. Après avoir parcouru quelques mètres sous les frondaisons, il s’arrêta pour jeter un œil derrière lui. L’énorme chien hurlait toujours, il luttait pour se libérer. L’épave produisait un frisson métallique chaque fois que l’animal tirait sur sa chaîne. Dirk voyait le corps nu dans la poussière et, au-delà, la grande barre argentée qui ne cessait d’osciller dans le vent. Il parvenait à peine à distinguer Pyr. Sous les taches de sang, le vêtement du chasseur avait pris des couleurs mouchetées de noir et de brun et, par endroits, de rouge terne. Le Kavalar se fondait dans le sol sur lequel il gisait.


    Laissant derrière lui le chien enchaîné, qui n’avait pas cessé d’aboyer, Dirk se fraya tant bien que mal un chemin au sein de la végétation étouffante.
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    Dirk avait parcouru moins d’un kilomètre pour atteindre l’épave depuis le camp des chasseurs, mais cela lui avait paru une éternité. Le chemin du retour lui prit deux fois plus de temps. Par la suite, il prendrait conscience de ne pas avoir été entièrement lucide durant cette longue marche; il n’en garderait que des fragments de souvenirs. Il trébucha, tomba, déchira son pantalon à la hauteur des genoux, mais parvint en fin de compte à atteindre un ruisseau. Il s’y arrêta pour laver le sang séché qui maculait son visage, puis plonger ses pieds dans l’eau glacée jusqu’à ne plus les sentir. Ensuite, il grimpa sur l’arête d’ardoise inclinée, là où il était auparavant tombé. Une caverne s’ouvrait à proximité, prometteuse de repos et de sommeil – il s’y refusa, préférant se mettre en quête des soleils. Mais les trouver ne l’empêcha pas de se perdre à nouveau. Les spectres arboricoles qui voletaient de branche en branche au sein des étouffeurs pépiaient de leurs petites voix aiguës. Des dépouilles vides le fixaient depuis des branches cireuses. Le gémissement du banshee résonnait toujours dans le lointain, obsédant. T’Larien trébucha, à la fois de fatigue et de peur.


    Son bâton roula loin de lui sur une petite pente raide, pour aller se perdre dans des buissons épais qu’il ne prit pas la peine de fouiller. Il marchait, marchait, plaçait machinalement un pied devant l’autre. À présent privé de son bâton, il se servait de son fusil laser comme d’une canne. Ses pieds le torturaient. À nouveau le cri du banshee, plus proche cette fois, presque au-dessus de sa tête. Il releva la tête pour scruter le ciel obscur et essayer de le voir à travers la tapisserie de feuillage: en vain. Il marchait, il souffrait. Il se souvenait de toutes ces choses, et ne doutait pas qu’il devait y en avoir d’autres pour les relier entre elles. Mais il les avait oubliées. Peut-être dormit-il par instants, tout en marchant. Mais jamais il ne s’arrêta.


    L’après-midi déclinait quand il atteignit l’étroite berge de sable fin qui longeait le lac vert. Les appareils des Braiths étaient toujours là: l’un d’eux en sale état, profondément enfoncé dans les flots, les trois autres posés sur le sable. Le camp était désert.


    Un des véhicules – celui de Lorimaar, à dôme large – était gardé par un chien attaché à la portière par une longue chaîne. La bête, allongée sur le sol, s’empressa de se lever à son approche, en lui montrant ses crocs. Dirk se surprit à rire stupidement, follement. Il avait parcouru tout ce chemin, il avait marché, marché et marché encore, uniquement pour découvrir un autre chien enchaîné à un aéronef. C’était risible. Il aurait pu assister exactement à la même scène sans se déplacer d’un seul mètre.


    Contournant prudemment le périmètre délimité par la longueur de la chaîne, t’Larien gagna l’appareil de Janacek, dont il referma la lourde portière derrière lui après y être grimpé. La cabine exiguë, plongée dans l’obscurité, sentait le renfermé. Dirk avait froid depuis si longtemps qu’elle lui parut presque trop chaude. Il aurait juste voulu s’allonger, dormir, mais se résolut dans un premier temps à aller fouiller le caisson de rangement en quête d’une trousse d’urgence – il y en avait bel et bien une, remplie de bandages, de pilules et d’aérosols. T’Larien regretta un instant d’avoir omis de demander à Janacek de jeter cette trousse près de l’épave, avec le laser. Il savait qu’il aurait dû aller nettoyer méthodiquement ses blessures dans le lac avant de les soigner, mais la porte blindée massive de l’appareil lui paraissait à présent trop lourde pour qu’il puisse la déplacer.


    Après avoir ôté ses bottes, sa veste et sa chemise, il pulvérisa sur ses pieds enflés et son bras gauche une poudre censée prévenir toute infection – ou la combattre, peut-être. Il se sentait trop las pour lire l’étiquette jusqu’au bout, de toute façon. Parmi les pilules, il choisit ensuite deux antipyrétiques, quatre analgésiques et deux antibiotiques, qu’il avala non sans mal vu qu’il ne disposait pas de la moindre goutte d’eau.


    Puis il alla s’allonger sur le sol métallique, entre les sièges. Le sommeil vint aussitôt l’emporter.


    


    Dirk s’éveilla la bouche pâteuse, tremblant, extrêmement nerveux – sans doute une réaction aux médicaments. Mais il était capable de penser, et son front lui parut frais (bien que couvert d’une sueur moite) lorsqu’il le toucha du dos de la main. Ses pieds le faisaient bien moins souffrir qu’auparavant. Quant à son bras, il lui semblait bien moins enflé, même s’il restait encore plus raide qu’à l’accoutumée. Après avoir renfilé la chemise brûlée et maculée de sang séché, il la couvrit de sa veste, s’empara de la trousse d’urgence et sortit.


    Le crépuscule tombait. À l’ouest, le ciel avait pris des teintes rouge orangé. Deux petits soleils étincelaient au sein des nuages. Les Braiths n’étaient pas revenus. Jaan Vikary, vêtu, armé et expérimenté, devait savoir bien mieux que Dirk comment échapper à ses poursuivants.


    Il traversa l’étendue de sable jusqu’au lac, se dévêtit, puis plongea aussitôt. L’eau était glaciale, mais il ne mit guère de temps à s’y accoutumer. La boue giclait avec douceur entre ses orteils. Après s’être lavé, il retourna prendre la trousse et répéta les soins qu’il s’était administrés avant de s’endormir, nettoyant et bandant ses pieds pour ensuite remettre les bottes de Pyr. Puis il frotta ses blessures avec un désinfectant, et tamponna les plaies enflammées de son bras avec un baume censé minimiser les réactions allergiques. Dans la foulée, il avala une autre poignée de pilules analgésiques, qu’il fit cette fois glisser avec un peu d’eau fraîche du lac.


    La nuit tombait rapidement tandis qu’il se rhabillait. Le chien des Braiths, allongé désormais à côté de l’engin de Lorimaar, était en train de ronger un os; il n’y avait toujours pas la moindre trace de ses maîtres. Dirk contourna prudemment la bête pour se rendre dans le troisième véhicule, celui de Pyr et de son teyn, estimant pouvoir se servir dans leurs réserves en toute impunité. À leur retour dans le camp désert, les autres Braiths ne pourraient jamais découvrir qu’on y avait subtilisé quelque chose.


    À l’intérieur se trouvait un râtelier chargé d’armes: quatre fusils laser blasonnés des familières têtes de loup blanches; une paire d’épées de duel; des couteaux; une épée de jet en argent longue de plus de deux mètres, ainsi qu’un support vide juste à côté. Deux pistolets avaient été négligemment jetés sur un siège. T’Larien y découvrit également un caisson rempli de vêtements propres. Il se changea au plus vite, se débarrassant sans regret de ses anciens vêtements. Les nouveaux lui allaient assez mal, mais peu lui importait. Il prit un ceinturon en mailles d’acier, l’un des pistolets, et une houppelande d’étoffe caméléon qui lui descendait jusqu’aux genoux.


    Alors qu’il ôtait le vêtement du pommeau auquel on l’avait suspendu, t’Larien découvrit derrière un autre placard de rangement. À l’intérieur se trouvaient quatre bottines familières, ainsi que les glisseurs de Gwen. Pyr et son teyn les avaient de toute évidence réclamés comme butin.


    Dirk sourit. Il n’avait à aucun moment eu l’intention d’emprunter l’un de ces aéronefs, le risque que les chasseurs le détectent immédiatement lui paraissant trop important, surtout de jour. Mais la perspective de se déplacer à pied ne l’enchantait guère. Les glisseurs constituaient naturellement la meilleure des solutions. Sans perdre de temps, il enfila la plus grande paire de bottines, en en laissant néanmoins une délacée à cause des bandages qui recouvraient son pied.


    Il y avait aussi de la nourriture entreposée dans le placard: des barres protéinées, des lamelles de viande séchée et un petit morceau de fromage. Dirk grignota immédiatement celui-ci et fourra le reste dans un sac à dos avec le second glisseur. Après avoir fixé une boussole autour de son poignet droit, il nicha le sac entre ses omoplates, puis sortit étaler la plate-forme de tissu argenté sur le sable.


    La nuit était noire. L’étoile rouge et solitaire de Haut Kavalaan – son point de repère à l’aube – brillait dans le ciel au-dessus de la forêt. La voir lui arracha un sourire. Ce soir, elle ne lui servirait pas de guide. Jaan, supposait-il, avait dû prendre la direction opposée, celle de Kryne Lamiya. Mais l’étoile semblait toujours vouloir rester son amie.


    T’Larien prit un fusil laser encore chargé, puis effleura le boîtier de commande qu’il tenait dans sa paume. Le glisseur s’éleva aussitôt, laissant derrière lui les hurlements du chien des Braiths.


    


    


    Il vola toute la nuit, se maintenant constamment à plusieurs mètres au-dessus de la cime des arbres, consultant par instants sa boussole sans trop quitter les étoiles des yeux. Il y avait fort peu de choses à voir. La forêt défilait sans fin sous ses pieds, noire et secrète, sans le moindre feu ou la moindre lumière pour rompre la monotonie de son obscurité. Par moments, il avait même l’impression de ne plus se déplacer, ce qui lui rappelait le dernier voyage qu’il avait effectué sur un glisseur, dans les tunnels déserts du système de communications souterraines de Worlorn.


    Le vent était son compagnon; Dirk acceptait avec gratitude le supplément de vitesse qu’il lui offrait. Il collait le bas de sa houppelande contre ses jambes, repoussait par instants ses longs cheveux devant ses yeux. C’était toute la forêt qu’il agitait ainsi. Il couchait les arbres les plus flexibles, ébranlait les plus rigides de son souffle violent, en en faisant tomber leurs ultimes feuilles. Seuls les étouffeurs paraissaient lui résister – et ils étaient innombrables. Il engendrait un petit bruit sauvage en se frayant un chemin dans l’enchevêtrement de leur ramure, un son en harmonie avec ce monde: c’était le vent de Kryne Lamiya en provenance des montagnes, contrôlé par les machines météorologiques d’Aubenoire. Il se ruait vers son destin, vers les tours blanches qui l’attendaient – comme autant de mains figées lui faisant signe d’approcher.


    Dirk percevait également d’autres bruits: des mouvements bondissants dans les bois; les hululements de prédateurs nocturnes; le murmure d’une rivière; le grondement de rapides. À plusieurs reprises il entendit les pépiements aigus des spectres arboricoles, il lui arriva même de distinguer leurs petites silhouettes se lancer d’une branche à l’autre. Ses sens lui semblaient devenir plus aiguisés à chaque seconde qui passait. Alors que son appareil survolait un grand lac, il entendit quelque chose plonger dans ses eaux noires – un bruit d’éclaboussement auquel bien d’autres succédèrent presque aussitôt. Un léger mugissement fit alors trembler la nuit au niveau de la rive, dans le lointain. Et sous ses pieds s’éleva sans tarder une réponse de défi: le long gémissement modulé d’un banshee.


    Un son qui le glaça, la première fois qu’il l’entendit. Mais son inquiétude ne tarda pas à disparaître. Un tel prédateur constituait une terrible menace quand on croisait désarmé sa route dans la forêt – la mort incarnée, pour ainsi dire. Mais Dirk disposait d’un fusil et d’un pistolet à présent, aussi n’avait-il plus grand-chose à craindre de cette créature. Peut-être même était-elle son alliée – elle lui avait déjà sauvé la vie, par le passé; peut-être recommencerait-elle.


    Lorsque le banshee émit pour la deuxième fois sa lamentation modulée, toujours derrière lui, mais plus haut dans le ciel, Dirk se contenta de sourire. Il prit de l’altitude, afin de se retrouver au-dessus de la bête, puis effectua un lent looping dans l’espoir de l’entrevoir. Mais la créature se trouvait encore très loin de lui, aussi noire que sa houppelande. Tout ce qu’il parvint à distinguer, ce fut un vague mouvement au-dessus de la forêt – et peut-être s’agissait-il uniquement de branches agitées par le vent.


    Se maintenant à la même altitude, il consulta sa boussole puis vira sur l’aile afin de prendre la direction de Kryne Lamiya. À deux autres reprises, cette nuit-là, il crut entendre le banshee crier quelque chose à son intention – mais les sons étaient si lointains, si faibles, qu’il ne pouvait en avoir la certitude.


    Le ciel commençait à s’éclaircir à l’est quand Dirk entendit pour la première fois des notes traînantes, des bouffées de désespoir, trop familières à son goût. La cité aubienne était très proche.


    Il ralentit jusqu’à faire du surplace, sourcils froncés. Le chemin qu’il avait suivi était celui que Jaan Vikary aurait normalement dû emprunter, or il n’avait vu personne. Partir du principe que Jaan choisirait de gagner Kryne Lamiya avait peut-être été une erreur, bien sûr. Le Kavalar avait fort bien pu décider d’entraîner ses poursuivants dans une autre direction. Mais Dirk n’en était nullement convaincu. Il était bien plus probablement passé au-dessus de lui et des chasseurs sans les voir, sous le couvert de la nuit.


    Il décida donc de parcourir en sens inverse le trajet qu’il venait d’accomplir. Les doigts spectraux de Lamiya-Bailis venaient lui caresser les joues comme il volait contre le vent. Le jour, espérait-il, allait rendre sa tâche plus aisée.


    L’Œil de Satan se leva, bientôt suivi par les Soleils troyens. De petits rubans de nuages gris-blanc traversaient en hâte le ciel désolé, la brume matinale déambulait au ras du sol dans la forêt. Les bois virèrent du noir au jaune-brun. Partout, les étouffeurs s’enlaçaient comme des amoureux timides; des reflets rougeâtres brillaient faiblement sur leurs branches cireuses. S’élevant pour élargir son horizon, Dirk vit alors le soleil miroiter sur les eaux du fleuve; des lacs démesurés sans aucun reflet, couverts d’une pellicule verdâtre; une étendue de neige, ou du moins ce qu’il prit pour telle tant qu’il ne la survola pas – il s’agissait en réalité d’une vaste étendue couverte de champignons d’un blanc sale.


    Il remarqua également une faille, une balafre rocheuse qui traversait la forêt du nord au sud, aussi rectiligne que si quelqu’un l’avait tracée à la règle. Des marécages odorants de boue noire et brune bordaient les rives d’un large fleuve au cours très lent, non loin d’un escarpement de pierre grise, érodé par les éléments, qui s’élevait de façon inattendue au sein de la jungle. Des étouffeurs se dressaient au pied de la falaise, d’autres se penchaient selon des angles invraisemblables à son sommet. Mais il n’y avait rien sur la paroi verticale proprement dite, hormis quelques lichens et la carcasse d’un énorme oiseau mort dans son nid.


    Il ne découvrit nulle part la moindre trace de Jaan Vikary ou de ses poursuivants.


    Les muscles de Dirk étaient perclus de fatigue avant même la fin de la matinée. Son bras l’élançait de plus belle, et ses espoirs s’amenuisaient à chaque seconde qui passait. La jungle s’étendait à perte de vue, tel un tapis jaune dans lequel il cherchait une minuscule épingle, un monde silencieux enveloppé par la pénombre. Il vira en direction de Kryne Lamiya, convaincu d’être allé trop loin, puis poursuivit son vol en zigzag afin de couvrir davantage de terrain. Vers midi, épuisé, il décida de prolonger ses recherches dans la zone où ils avaient le plus de chances de se trouver. Il prit donc la direction du centre de la forêt en décrivant une large spirale.


    Et il entendit alors le cri du banshee.


    Cette fois, Dirk put le voir. La créature volait à basse altitude, presque au ras des arbres. Elle semblait incroyablement lente, presque immobile. Son corps triangulaire donnait l’impression d’à peine se mouvoir dans les vents d’Aubenoire, avec ses ailes tendues. Pour changer de direction, il empruntait un courant ascendant et virait selon une courbe très douce, avant de redescendre. Dirk, qui n’avait rien d’autre à faire, se mit à le suivre.


    Le banshee hurla. Un son terrible, qui s’éternisa dans les airs.


    Puis Dirk entendit une réponse.


    Il effleura le boîtier qui se trouvait dans sa paume; son appareil entama aussitôt une rapide descente en piqué. T’Larien tendait l’oreille, sur ses gardes. Le son restait très faible, mais il était impossible de se tromper sur sa nature – une meute de chiens qui aboyaient furieusement, de colère et de peur. Ayant perdu le banshee de vue, il se mit en quête de l’endroit d’où provenaient les jappements. Ceux-ci s’étaient tus, mais il avait remarqué qu’ils émanaient du nord.


    Un chien se lança alors dans un concert de hurlements.


    Dirk en fut un court instant alarmé. S’il volait trop bas, la meute risquait d’aboyer après lui – un risque qu’il n’était pas prêt à courir. Sa houppelande imitait de son mieux les couleurs passées du ciel de Worlorn, mais le métal argenté de son glisseur le révélerait immédiatement à la vue de quiconque lèverait les yeux. Or, avec un banshee à proximité, les Braiths devaient scruter le ciel.


    Mais il n’avait guère le choix s’il voulait venir en aide à Jaan Vikary, et à sa Jenny. Il poursuivit donc sa descente, les doigts crispés sur son arme. Un fleuve bleu-vert au cours rapide traversait la forêt. T’Larien plongea sans quitter le sol des yeux. Il entendait le bruit des rapides, les cherchait du regard – et finit par les découvrir. Vu du ciel, leur tumulte lui paraissait des plus dangereux. Des roches nues en émergeaient tels des chicots de dents cariées, informes et bruns, entourés par les flots bouillonnants et les étouffeurs qui assiégeaient les rives. En aval, le fleuve allait s’élargissant et s’apaisait quelque peu. Dirk regarda un court instant dans cette direction, pour ensuite revenir sur les rapides. Après avoir franchi le cours d’eau, il fit demi-tour et le traversa encore une fois.


    


    Un chien se mit à aboyer. D’autres lui firent chorus.


    L’attention de Dirk fut attirée par des points noirs qui essayaient de traverser le fleuve en aval, à gué, là où les flots paraissaient plus calmes. Il s’y précipita.


    Lesdits points se transformèrent peu à peu en silhouettes humaines. Un petit homme trapu, vêtu de jaune-brun, se débattait dans le courant. Un autre l’attendait sur la rive, en compagnie de six énormes chiens.


    Celui qui se trouvait dans l’eau fit volte-face et recula, ce qui permit à Dirk de voir qu’il tenait un fusil. Son visage était blême, il avait le torse court, des jambes et des bras lourds: Saanel Larteyn, le teyn de Lorimaar. Ce dernier retenait la meute sur la berge. Aucun des deux Braiths ne leva la tête, et Dirk fit en sorte de maintenir son glisseur à bonne distance.


    Saanel ressortit de l’eau du mauvais côté, sur la berge où se tenait Lorimaar – la rive opposée à Kryne Lamiya. Les deux chasseurs n’allaient certes pas manquer de rechercher ailleurs un gué plus praticable – ils repartirent d’ailleurs presque aussitôt le long du fleuve, se frayant maladroitement un chemin parmi les mauvaises herbes, les rochers et les étouffeurs qui bordaient la berge.


    Dirk décida de ne pas les suivre. Connaissant la direction qu’ils avaient prise, il pourrait toujours les retrouver plus tard avec son glisseur, si cela devait s’avérer nécessaire. Mais où étaient les autres? Roseph et son teyn? Garse Janacek? T’Larien fit virer son appareil pour repartir vers l’amont du fleuve. Il se sentait de plus en plus confiant. Si les chasseurs s’étaient dispersés, cela ne pourrait que lui faciliter la tâche. Les flots bouillonnaient sous ses pieds tandis qu’il scrutait les rives en quête d’un autre groupe désireux de traverser.


    À environ deux kilomètres au nord-est des rapides, en un point où le cours d’eau se rétrécissait et gagnait en violence, il découvrit Garse Janacek sur un rocher qui surplombait les flots, le visage empreint d’une évidente perplexité.


    Il semblait seul. Dirk l’appela d’un cri; Janacek leva les yeux, sursauta, puis lui adressa un geste de la main.


    Dirk se posa à côté de lui – un bien piètre atterrissage, le rocher de Janacek étant recouvert par une mousse verte glissante et visqueuse. Le glisseur poursuivit sa course, et t’Larien serait tombé dans le fleuve si le Kavalar ne l’avait retenu par le bras.


    Dirk coupa les grilles gravifiques. «Merci, marmonna-t-il. J’ai comme l’impression que nager là-dedans ne doit guère être facile.


    —C’est exactement ce à quoi je pensais quand vous êtes arrivé.» Janacek paraissait hagard. Son visage était maculé de crasse, tout comme ses vêtements; et sa barbe rousse luisait de sueur. Une longue mèche de cheveux pendait sur son front, molle et graisseuse. «Je me demandais si j’allais tenter de traverser ici, malgré la violence du courant, ou perdre encore du temps à remonter le fleuve dans le faible espoir de trouver un lieu plus propice.» Un sourire las apparut sur son visage. «Mais à ce que je vois, vous avez résolu le problème avec le jouet de Gwen. Comment…


    —Pyr.» Il allait raconter à Janacek sa fuite jusqu’à l’épave, mais le Kavalar lui coupa la parole:


    «Vous êtes vivant, c’est le principal, et je puis me passer des détails. Il s’est produit tant de choses, depuis hier matin. Avez-vous vu les Braiths?


    —Lorimaar et son teyn descendaient le courant.


    —Je sais. Mais ont-ils pu traverser?


    —Non, pas encore.


    —Tant mieux. Jaan ne doit plus être bien loin, désormais – il ne doit pas avoir beaucoup plus d’une demi-heure d’avance sur nous. Il faut tout faire pour l’atteindre avant eux.» Il balaya du regard la rive opposée, puis poussa un soupir. «Avez-vous un second glisseur, ou dois-je prendre le vôtre?»


    Dirk fit glisser son sac de son dos après avoir déposé le fusil sur le rocher. «J’ai également pris l’autre. Où se trouve Roseph? Que s’est-il passé?


    —Jaan leur offre une chasse d’anthologie. Personne ne s’attendait à ce qu’il couvre autant de terrain en si peu de temps. Pas les Braiths, en tout cas. Et il ne s’est pas contenté de fuir: il a posé des pièges à l’intention de ses poursuivants.» Janacek repoussa du dos de la main sa mèche de cheveux rebelle. «La nuit dernière, il a établi son camp à distance respectueuse du nôtre. Nous avons découvert ce matin les cendres de son feu. C’est alors que Roseph est tombé dans une fosse dissimulée par des branchages et s’est empalé le pied sur un pieu de bois à demi enterré.» Janacek souriait. «Il a dû faire demi-tour, aidé par son teyn. Et vous dites que Pyr et Arris seraient morts?»


    Dirk hocha la tête. Il avait sorti de son sac les bottines et le second glisseur.


    Janacek les accepta sans faire le moindre commentaire. «Les chasseurs braiths sont de moins en moins nombreux, t’Larien. Je pense que nous avons gagné. Jaan Vikary doit être au bord de l’épuisement. Ça fait un jour et deux nuits qu’il fuit sans dormir. Nous savons qu’il n’est pas blessé, et qu’il dispose d’une arme. Et c’est un Jadefer. Lorimaar et la limace qu’il lui sert de teyn ne trouveront pas une proie facile à abattre.» Il s’agenouilla, puis entreprit de délacer ses bottes. «Cette idée insensée de créer un nouvel étau va demeurer au stade de projet, ajouta-t-il. Lorimaar est fou d’y avoir seulement songé. À se demander s’il n’a pas perdu l’esprit lorsque le laser de Jaan l’a brûlé, à Défi.» Il ôta une botte, avant d’ajouter: «Vous savez pourquoi Chell et Bretan ne les accompagnent pas, t’Larien? Parce qu’ils sont trop sensés pour cautionner ce projet d’étau de Larteyn! Roseph m’en a parlé pendant que nous poursuivions Jaan. Il m’a dit que Lorimaar leur avait fait part de son projet au retour des Braiths à Larteyn, après la mort de Myrik. S’y trouvaient les six chasseurs que nous avons croisés dans les bois, ainsi que le vieux Raymaar. Bretan Braith Lantry et Chell lib de Braith n’étaient pas là, par contre. Ils ont essayé de vous retrouver, vous et Jaantony, allant jusqu’à explorer les cités où ils pensaient que vous aviez pu vous réfugier. C’est pour cette raison que Lorimaar n’a rencontré pratiquement aucune opposition. Il a toujours intimidé les autres – à l’exception de Pyr, peut-être. Mais Pyr ne s’est jamais intéressé à autre chose qu’à sa collection de têtes de simulacres, le reste lui importait peu.»


    Janacek avait bien du mal à enfiler les petites bottines de Gwen. Excédé, il tira dessus avec énergie jusqu’à forcer ses pieds à s’y glisser. «Chell était furieux à son retour. Il refusait de les suivre, ou même de les écouter. À en croire Roseph, Bretan a vainement essayé de le calmer. Le vieux Chell est un Braith – à ses yeux, la création du nouvel étau de Larteyn constituait une trahison. Il a donc défié Lorimaar. Ce dernier étant blessé, il aurait en principe dû refuser le duel, mais il n’en a rien fait, pariant sans doute sur le grand âge de Chell. De plus, en tant que défié, c’était à Lorimaar que revenait le premier des quatre choix. Il a choisi le nombre.»


    Janacek se leva, puis se mit à taper du pied sur la roche lisse, enfonçant celui-ci plus profondément dans la bottine. «Ai-je besoin de préciser qu’il a opté pour un combat singulier? Les choses auraient été bien différentes si Bretan Braith l’avait affronté en même temps que Chell Brasnu. Malgré ses blessures, Lorimaar n’a eu aucun mal à triompher du vieillard. Ils avaient opté pour l’arme blanche et le carré de la mort. Chell a reçu de nombreuses blessures, trop peut-être. Roseph croit qu’il se meurt à Larteyn. Bretan Braith est resté à son côté – et, détail plus important encore, il reste un Braith.» Janacek étala son glisseur sur le rocher.


    «Avez-vous découvert quelque chose, à propos de Ruark?» lui demanda Dirk.


    Le Kavalar haussa les épaules. «Tout s’est passé à peu près comme nous l’avions escompté. Ruark a utilisé le système de communications intérieures de Larteyn pour contacter Lorimaar noble de Braith, et il lui a proposé de révéler où Jaan se trouvait si Lorimaar faisait de lui son korariel et lui accordait sa protection – nul ne semble savoir où se cache à présent le Kimdissi, soit dit en passant. Lorimaar ne s’est pas fait prier pour accepter. Jaan a eu de la chance, en ce sens qu’il se trouvait à l’intérieur de son véhicule quand les Braiths sont arrivés sur la terrasse de l’immeuble – ça lui a permis de prendre aussitôt la fuite. Ils se sont bien sûr précipités à sa poursuite – Raymaar l’a rattrapé au-delà des montagnes, mais lui aussi est un vieil homme, et un pilote bien moins expérimenté que Vikary.» La voix de Janacek contenait une trace de fierté joyeuse, semblable à celle d’un père qui vante les mérites de son enfant. «Le Braith a été abattu lors d’un combat aérien, mais l’appareil de Jaan a lui aussi été endommagé. Mon teyn a été forcé de se poser et de fuir, à pied. Il était déjà loin quand les nobles de Larteyn ont découvert l’endroit où son appareil s’était écrasé, et ils ont perdu du temps en portant assistance à Raymaar.» Il agita impatiemment sa main.


    «Pourquoi vous être séparé de Lorimaar? lui demanda encore Dirk.


    —Pour quelle raison, selon vous? Jaan est tout près, à présent. Il faut que je le retrouve en premier, avant eux. Quand Saanel a soutenu qu’il nous serait plus facile de traverser en aval, j’ai couru le risque d’affirmer le contraire. Lorimaar est trop las pour continuer à nourrir des soupçons à mon égard. Il ne pense qu’à la curée. Sa blessure le brûle toujours! Il ne doit avoir en tête que le cadavre ensanglanté de Jaan, au point d’oublier qui il chasse vraiment. Je les ai donc laissés pour remonter seul le courant, craignant un moment d’avoir commis une erreur lourde de conséquences. Traverser en aval doit en effet être plus commode, n’est-ce pas?»


    Dirk hocha la tête.


    Janacek sourit. «Votre arrivée est pour le moins providentielle, je dois le reconnaître.


    —Il va falloir une autre intervention de la Providence pour retrouver Jaan, fit remarquer Dirk. Les Braiths ont sans doute déjà franchi le cours d’eau, à l’heure qu’il est – et ils ont des chiens.


    —Cela ne m’inquiète pas outre mesure. Jaan s’enfuit en ligne droite, et je sais une chose que Lorimaar ignore: où il compte se rendre. Dans une grotte, t’Larien! Mon teyn a toujours fait montre d’un intérêt particulier pour les cavernes. Durant notre enfance, dans l’étau de Jadefer, il m’a souvent emmené explorer les entrailles de la terre, me conduisant dans bien plus de mines abandonnées que je ne pouvais le souhaiter. Nous sommes même descendus à plusieurs reprises sous les antiques cités, sous les ruines d’étaux disparus depuis des siècles – des foyers noircis toujours hantés par les âmes en peine de ceux qui y avaient résidé. Jaan Vikary les connaissait tous. Il se faisait fort de me raconter leurs histoires tandis que nous les arpentions: des contes de Jamis-Lion Taal sur Aryn noble de Pierrelueur, sur les cannibales de la Loge de Noir Charbon. Il a toujours été un conteur extraordinaire. Il arrivait à faire revivre tous nos anciens héros – ainsi que les horreurs du passé.»


    Dirk se surprit à sourire. «Vous faisait-il parfois peur, Garse?»


    Son interlocuteur éclata de rire. «Me faire peur? Bien sûr! Ses récits me terrifiaient. Mais j’ai appris à me contrôler. Nous étions alors très jeunes, t’Larien. Bien plus tard, c’est dans une caverne, sous les collines de Lameraan, que lui et moi nous sommes liés par le fer et par le feu.


    —Très bien. Donc, Jaan apprécie les grottes…


    —Une caverne s’ouvre à proximité de Kryne Lamiya, et sa seconde entrée débouche très près d’ici. On l’a explorée avec Gwen, durant notre première année sur Worlorn. Je pense que Jaan compte terminer sa fuite par le sous-sol. Nous devons absolument l’intercepter.» Il ramassa son fusil.


    Dirk en fit de même avec son pistolet. «Vous ne le retrouverez jamais dans cette jungle, lui fit-il remarquer. Les étouffeurs offrent bien trop de cachettes.


    —Moi, je le retrouverai, fit Janacek d’une voix passablement sèche. N’oubliez pas que nous sommes liés, t’Larien. Par le fer et le feu.


    —Le fer nu, à présent.» il avait prononcé ces paroles en fixant ostensiblement le poignet droit de Janacek.


    Le Jadefer eut son sourire caractéristique. «Non.» Il glissa une main dans sa poche; une pierrelueur reposait dans sa paume quand il la ressortit. Un unique joyau, rond, aux facettes grossières, à peu près deux fois plus gros que le joyau-qui-murmure de Dirk. Sombre, presque opaque dans la clarté rougeâtre du matin.


    Dirk le fixa un instant, puis effleura du doigt la gemme qu’il tenait dans sa paume. «Elle… elle est très froide», dit-il.


    Janacek prit un air menaçant. «Non, bien au contraire. Elle brûle comme du feu.» La pierrelueur disparut dans sa poche. «Il existe de nombreuses histoires, t’Larien, des poèmes en ancien kavalar, des contes que l’on récite aux enfants dans les crèches des étaux. Même les eyn-kethi les connaissent. Elles les racontent à leur manière de femmes, mais Jaan Vikary les narre bien mieux qu’elles. Demandez-lui un jour de vous faire le récit des exploits que certains teyns ont accompli pour leur teyn. Il vous racontera des choses extraordinaires, vous narrera des actes d’héroïsme plus magnifiques encore, des faits de bravoure inimaginables. Je ne suis pas un bon conteur, sans quoi je vous en ferais moi-même le récit. Peut-être comprendriez-vous alors en partie ce que signifie d’être le teyn d’un homme, de porter le lien de fer et de feu.


    —Peut-être le puis-je déjà.»


    Un long silence s’abattit alors sur eux. Ils se tenaient sur ce rocher moussu et glissant, séparés par moins d’un mètre, leurs regards rivés l’un à l’autre. Janacek arborait un léger sourire. Le fleuve tourbillonnait sans trêve en contrebas – le bruit des flots les pressait de se hâter.


    «Vous n’êtes pas un mauvais homme, t’Larien, finit par déclarer Janacek. Juste faible, car personne ne vous a jamais dit que vous étiez fort.»


    De prime abord, cela aurait pu ressembler à une insulte. Mais le Kavalar ne semblait guère avoir en tête de telles intentions. Comme Dirk considérait ses paroles pour en déchiffrer le contenu réel, il leur trouva une seconde signification. «Donner un nom à une chose?» fit-il en souriant à son tour.


    Janacek fit un geste d’approbation. «Écoutez-moi bien, Dirk, car je ne le répéterai pas. Je me souviens fort bien de l’époque où je n’étais encore qu’un enfant, dans l’étau de Jadefer, quand on m’a pour la première fois mis en garde contre les simulacres. Une femme, une eyn-kethi (vous pourriez l’appeler ma mère, quand bien même une telle distinction n’existe pas sur mon monde), m’a conté leur légende. Mais c’était une version différente de celle que je devais entendre par la suite de la bouche des nobles. Les créatures contre lesquelles elle me mettait en garde n’étaient pas des démons. Ce n’étaient que des hommes, disait-elle, pas des pions étrangers, pas des loups-garous ou des suceurs d’âmes. Ils pouvaient cependant changer de forme, dans une certaine mesure – vu qu’ils n’en possédaient aucune. Ce n’étaient que des hommes auxquels on ne pouvait accorder aucune confiance, des hommes qui avaient oublié leur code, des hommes sans liens. Ils n’avaient rien de réel, ce n’étaient que des semblants d’humains sans substance. Me comprenez-vous? La substance d’un être humain réside dans son nom, son lien, ses promesses. C’est ainsi que cette eyn-kethi m’a raconté la légende des simulacres. À l’en croire, c’était pour cette raison que les Kavalars prenaient des teyns et ne sortaient des étaux que par deux. Parce que… parce que l’illusion peut se renforcer quand on la matérialise par quelque chose de tangible, comme le fer.


    —C’est une très belle histoire, reconnut Dirk quand son interlocuteur en eut terminé. Mais quel effet l’argent pourrait-il avoir sur l’âme d’un simulacre?»


    De la colère envahit les traits de Janacek, comme l’ombre d’un nuage menaçant poussé par le vent. Puis le Kavalar sourit. «J’avais oublié vos manières de Kimdissi, ironisa-t-il. J’ai également appris autre chose, au cours de ma jeunesse: il ne faut jamais discuter avec un manipulateur.» Dans un grand rire, il se pencha pour serrer avec force la main de Dirk, un très court instant. «Assez, dit-il. Nous ne formerons jamais un seul être, mais je puis cependant devenir votre ami. Pour peu que vous ayez toujours envie d’être mon keth, bien entendu.»


    Dirk haussa les épaules. Il se sentait étrangement ému. «D’accord.»


    Mais Garse s’était déjà mis en route. Après avoir lâché le bras de Dirk, il avait effleuré dans sa paume la commande de l’appareil pour s’élancer au-dessus des flots rugissants. Il se déplaçait rapidement dans l’éther, penché en avant, léger et gracieux. La lumière du soleil se reflétait sur ses longs cheveux roux, ses vêtements changeaient sans cesse de couleur. À un moment donné, il tourna la tête pour crier quelque chose à t’Larien. Mais le bruit du vent impétueux couvrait ses paroles. Dirk n’en perçut que le ton: une joie cruelle.


    Lui-même trop las pour reprendre immédiatement son vol, t’Larien regarda sans bouger son compagnon atteindre l’autre rive. Sa main libre glissa dans la poche de sa veste pour effleurer le joyau-qui-murmure. Il lui semblait moins froid, ses promesses lui parvenaient à présent considérablement affaiblies. Oh, Jenny!


    Janacek s’éleva au-dessus des arbres jaunes pour rejoindre un ciel gris et pourpre. Sa silhouette s’amenuisait rapidement.


    Dirk le suivit avec lassitude.


    


    Janacek pouvait bien mépriser les glisseurs, les qualifier de jouets; il savait fort bien s’en servir. Le Jadefer se retrouva bientôt très loin devant Dirk, s’élevant dans le vent régulier pour ensuite se maintenir à une vingtaine de mètres au-dessus de la forêt. La distance qui les séparait ne cessait d’augmenter. À la différence de Gwen, Garse n’était pas enclin à s’arrêter pour attendre que Dirk le rattrape.


    Il se contenta donc du rôle de poursuivant. Comme ils étaient seuls dans l’immensité du ciel, il ne risquait guère de perdre le Jadefer de vue. Dirk chevauchait à nouveau les vents d’Aubenoire, acceptant leur poussée régulière pendant qu’il s’abandonnait à la rêverie – d’étranges songes éveillés à propos de Jaan et de Garse, des liens du fer et les joyaux-qui-murmurent, de Guenièvre et Lancelot qui avaient (il en eut brusquement conscience) brisé tous deux leurs serments.


    Le fleuve disparut, laissant place aux lacs paisibles qui glissèrent bientôt derrière eux, en même temps que les champignons agglomérés en une croûte blanche sur la forêt. Dans le lointain, Dirk pouvait entendre les aboiements de la meute de Lorimaar – un son presque imperceptible apporté par le vent. Il n’en ressentait aucune inquiétude.


    Ils virèrent vers le sud. Janacek n’était plus qu’un minuscule point noir qui renvoyait des reflets argentés lorsqu’un rayon de soleil venait frapper la plate-forme sur laquelle il se tenait. Dirk s’efforçait de le suivre, tel un oiseau fatigué. À un moment, le Kavalar entama une spirale descendante qui l’amena au niveau de la cime des arbres.


    C’était une région sauvage, rocailleuse, avec quelques collines accidentées et des affleurements de roche noire striée d’or et d’argent. Il y avait des étouffeurs partout – des étouffeurs, rien que des étouffeurs. Dirk regardait de tous côtés, en quête d’un unique bois-d’argent, d’un veuf bleu, ou d’un arbre-fantôme sombre et squelettique. Un labyrinthe jaune s’étendait d’un horizon à l’autre, sans la moindre interruption. Dirk entendait les cris frénétiques de spectres arboricoles; il pouvait les voir effectuer de courts vols planés sous ses pieds.


    L’air autour de lui frissonnait sous le gémissement d’un banshee. Sans raison apparente, un fourmillement glacé parcourut alors sa colonne vertébrale. T’Larien leva aussitôt la tête, pour distinguer dans le lointain un rayon lumineux.


    Ce doigt de feu aussi intense que soudain, qui agressait ses yeux fatigués, n’appartenait pas à ce monde crépusculaire. Il ne lui appartenait pas, mais s’y dressait bel et bien. Il avait jailli du sol telle une fine baguette de lumière pour aller se perdre dans le ciel.


    Janacek, qui volait devant lui, ressemblait à une minuscule poupée de chiffon à proximité du trait étincelant. Le long fil écarlate le frôla légèrement, atteignant le traîneau d’argent sur lequel il se trouvait. L’image persista un instant sur les rétines de Dirk. Janacek commença alors à vaciller de façon ridicule, à agiter les bras. Il lâcha un bâtonnet, puis tournoya dans les airs avant de s’enfoncer parmi les étouffeurs et de disparaître au sein de leurs branches emmêlées.


    Des bruits. Dirk entendait des bruits. De la musique dans ce vent d’hiver éternel. Du bois qui se brisait. Puis ce furent des cris de douleur et de rage, animaux, humains, comment le savoir? Tous se mêlaient en un chant unique. Les tours de Kryne Lamiya miroitaient au-dessus de l’horizon, immatérielles et transparentes. Elles chantaient un hymne funèbre.


    Le hurlement cessa brusquement. Les tours blanches se brisèrent, le vent qui le poussait en balaya presque aussitôt les derniers fragments. Dirk plongea en levant son laser.


    Il vit un trou noir dans le feuillage, là où Garse Janacek l’avait traversé. Des branches étaient tordues, d’autres brisées. La trouée semblait suffisamment large pour permettre le passage d’un corps humain. Dirk flotta au-dessus sans pouvoir distinguer Janacek sur le sol de la forêt, tant les ombres étaient denses. Cependant, sur la plus haute branche, il aperçut une bande de tissu arraché qui battait dans le vent et changeait constamment de couleur. Un petit spectre arboricole montait solennellement la garde au-dessus.


    «Garse!» Il n’avait que faire de l’ennemi invisible dissimulé quelque part dans la forêt, armé d’un laser. Les spectres lui adressèrent un chœur de pépiements. Il entendit un bruit de chute dans les arbres. La lumière du laser refit son apparition, incroyablement brillante, et cette fois horizontale, tel un rayon de soleil impensable dans la noirceur du sous-bois. Dirk restait sur place, indécis. Un spectre arboricole apparut sur une branche, juste au-dessous de lui, pour le fixer de ses yeux limpides; il n’avait visiblement pas peur de lui. Ses ailes demeurées écartées s’agitaient avec difficulté dans le vent. Dirk pointa son fusil et tira, maintenant son doigt pressé sur la détente jusqu’à ce que la créature se résume à une tache de cendres sur la branche jaunâtre.


    Puis il reprit son vol en cercle, découvrant enfin une percée suffisamment large pour se poser sur le sol boueux de la forêt. Les étouffeurs qui se rejoignaient au-dessus de lui absorbaient les neuf dixièmes de la faible clarté de l’Œil de Satan. Des énormes troncs dressés autour de lui jaillissaient de grands doigts jaunes qui se tordaient en tous sens, raides, arthritiques. Il se baissa pour toucher la mousse qui recouvrait le sol; elle était en train de se décomposer.


    Le métal de la grille d’argent redevint flasque aussitôt qu’il en eut libéré ses bottines. Puis les ombres s’écartèrent entre les étouffeurs et Jaan Vikary apparut devant lui. Dirk releva la tête.


    Le visage de Jaan était las, inexpressif. Couvert de sang, le Kavalar tenait dans ses bras une chose rouge et mutilée, à la façon dont une mère peut porter son enfant malade. Un œil de Garse était clos, l’autre manquait, arraché à son visage. De celui-ci, il ne restait que la moitié. Sa tête reposait contre la poitrine de Vikary.


    «Jaan…»


    Il tressaillit. «Je l’ai tué.» Et ses mains tremblaient lorsqu’il lâcha le cadavre.
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    Dirk n’entendait aucun bruit, dans la jungle, hormis la respiration laborieuse de Vikary et la course légère des spectres arboricoles.


    Il retourna le corps de Janacek. Les fragments de mousse qui y étaient collés absorbaient son sang, telles des éponges. Les spectres arboricoles avaient déchiqueté sa gorge, aussi sa tête ballotta-t-elle horriblement lorsque Dirk déplaça son cadavre. Ses épais vêtements ne lui avaient offert aucune protection. Les spectres les avaient déchirés, réduisant l’étoffe caméléon en lambeaux rouges et visqueux. Ses jambes, toujours unies à la plate-forme de métal argenté du glisseur, s’étaient brisées lors de la chute, et des fragments d’os aux arêtes vives émergeaient de chaque mollet. Mais le plus horrible restait la bouche… rongée. L’œil droit avait disparu. De son orbite vide sortait du sang qui glissait lentement de sa joue pour tomber sur le sol.


    Ils ne pouvaient plus rien pour lui. Dirk fixait le cadavre, désemparé. Après avoir glissé sa main dans une poche de la veste déchirée de Janacek pour s’emparer de la pierrelueur, il se releva et fit face à Jaan Vikary.


    «Vous m’aviez dit…


    —Que je ne pourrais jamais tirer sur lui, je sais, termina le Kavalar. Je sais ce que j’ai dit, tout comme je sais ce que j’ai fait.» Il parlait très lentement, prononçant chaque mot avec difficulté. «Je ne voulais pas le tuer, ajouta-t-il. Juste l’obliger à s’arrêter, rendre son glisseur inutilisable. Mais il est tombé dans un nid de spectres arboricoles. Oui, dans un nid de spectres arboricoles…»


    Dirk serrait avec force la pierrelueur, sans mot dire.


    Vikary tremblait de tous ses membres. Sa voix s’anima soudain, empreinte d’un profond désespoir. «Il me pourchassait. Je le savais. Arkin Ruark m’en avait averti, quand je l’ai contacté à Larteyn grâce au système de communications intérieures. Oui, il m’a dit que Garse s’était joint aux Braiths et qu’il avait juré de me rattraper. Je ne l’ai pas cru… Non, je ne l’ai pas cru! C’était la vérité, pourtant. Janacek m’a bel et bien poursuivi, il s’est joint aux chasseurs, ainsi que Ruark me l’avait dit. Le Kimdissi… le Kimdissi ne se trouve pas avec moi… nous n’avons pas pu… les Braiths sont arrivés. J’ignore si… Ruark… peut-être l’ont-ils tué. Je ne sais pas.»


    Il semblait épuisé, totalement désorienté. «Il fallait empêcher Garse de nuire, t’Larien. Il connaissait l’emplacement de la caverne. Je devais penser à Gwen. Ruark m’a appris que Garse, dans sa folie, avait promis de me livrer à Lorimaar. Je l’ai pris pour un menteur – jusqu’à ce que mon teyn finisse par surgir derrière moi. Gwen est ma betheyn, et vous mon korariel. Je suis responsable de votre sécurité. Il me faut donc rester en vie. Vous comprenez? Je ne voulais pas sa mort – je me suis même précipité à sa rescousse en me frayant un chemin dans la jungle à coups de laser… Mais toutes les larves s’étaient agglutinées sur lui dans le nid, ainsi que des adultes… Je les ai grillés, je les ai tous fait griller et je l’ai tiré hors du nid…»


    Le corps de Vikary fut agité par des sanglots sans larmes. Il n’aurait pu se permettre de pleurer. «Regardez! Il portait le fer nu. Il est venu pour me chasser. Je l’aimais, et il est venu pour me chasser!»


    Ne sachant que faire de la pierrelueur qu’il tenait dans son poing fermé, Dirk baissa une fois encore les yeux sur Garse Janacek, dont la couleur des vêtements s’était estompée pour s’assortir au sang séché et à la mousse en décomposition. Puis il releva les yeux vers Jaan Vikary. Ce dernier était bien près de s’effondrer. Son visage était livide, ses larges épaules agitées de contractions nerveuses. Donne un nom à une chose, songea Dirk. C’était en cet instant à lui que revenait la tâche de donner un nom à Jaantony.


    T’Larien fit glisser son poing dans l’obscurité de sa poche. Il avait décidé de mentir: «Vous n’aviez pas le choix, Jaan. Il vous aurait tué, avant de faire subir le même sort à Gwen. Il me l’a dit. Je suis vraiment heureux que Ruark ait pu vous avertir avant qu’il ne soit trop tard.»


    Ces paroles semblèrent réconforter Vikary, qui hocha la tête en silence.


    «Comme vous ne reveniez pas à Kryne Lamiya, ajouta Dirk, je suis parti à votre recherche. Gwen était très inquiète. Je venais vous prêter main-forte lorsque Garse m’a pris par surprise et désarmé, pour ensuite me livrer à Lorimaar et à Pyr. En leur disant que j’étais un don de sang.


    —Un don de sang? répéta Vikary d’une voix incrédule. Il était devenu fou, t’Larien. C’est la vérité. Garse Jadefer Janacek n’était pas homme à faire des dons de sang – ce n’était pas un Braith. Vous devez absolument me croire.


    —Oui. Son esprit était troublé. Vous avez raison. Ça ne fait aucun doute, ne serait-ce qu’à la façon dont il parlait.» Il se sentait au bord des larmes, et se demandait si cela pouvait se voir. C’était comme s’il avait brusquement pris sur lui toutes les peurs et les angoisses de Jaan.


    Le Jadefer semblait de plus en plus résolu, alors même que son chagrin passait dans les yeux de Dirk.


    Les yeux de Vikary allèrent se poser sur le corps immobile qui gisait sous les arbres. «Je le pleurerai pour ce qu’il était et pour ce que nous avons été l’un pour l’autre. Mais le temps presse. Les chasseurs nous poursuivent avec leurs chiens, et nous devons nous hâter.» Il s’agenouilla à côté du cadavre de Janacek; après avoir tenu un instant sa main sanglante et flasque dans la sienne, il embrassa les restes du visage du défunt, sur les lèvres, tout en caressant ses cheveux de sa main libre.


    Mais le Kavalar tenait le bracelet de fer noir dans son poing lorsqu’il se releva. Dirk ressentit un profond chagrin à voir le bras nu de Janacek. Il s’efforça de retenir ses larmes – et sa langue – lorsque Vikary glissa le fer dans sa poche.


    «Nous devons partir.


    —Vous ne comptez quand même pas le laisser ainsi?


    —Le laisser? Oh, je comprends. Enterrer les morts ne fait pas partie des coutumes kavalars, t’Larien. Nous avons pour tradition de les abandonner dans la jungle, et nous n’éprouvons aucune honte à ce que les bêtes sauvages dévorent leurs restes. La vie doit nourrir la vie. N’est-il pas préférable que sa chair donne des forces à un noble prédateur plutôt qu’à l’engeance grouillante et répugnante des asticots et des vers des cimetières?»


    Après avoir abandonné le corps de Janacek là où Vikary l’avait fait tomber, dans la petite clairière qui s’ouvrait au sein des bois sans fin, ils partirent dans les sous-bois obscurs en direction de Kryne Lamiya. Dirk, qui devait porter son glisseur, s’efforçait de maintenir un pas aussi rapide que celui de Jaan. Ils n’avaient que fort peu avancé quand leur progression se retrouva bloquée par une falaise abrupte de roche noire.


    Jaan se trouvait déjà à mi-chemin du sommet quand Dirk atteignit la muraille. Le sang de Janacek avait séché, formant sur ses vêtements une croûte brune que t’Larien pouvait voir du bas de la falaise. Le reste de ses habits était devenu noir. Son fusil en bandoulière, le Kavalar grimpait avec facilité, ses mains puissantes passant avec aisance d’une prise à l’autre.


    Dirk déploya le glisseur argenté, puis vola jusqu’au sommet de l’escarpement.


    Il venait à peine de dépasser la cime des étouffeurs quand le cri du banshee lui parvint aux oreilles. La petite clairière dans laquelle ils avaient laissé le corps de Janacek était facilement visible du point où il se trouvait – elle se résumait à une petite tache sombre, très proche. Mais t’Larien ne parvenait pas à voir le cadavre. Une masse grouillante de créatures jaunes lui masquait le centre de la trouée. Alors même qu’il observait la scène, d’autres formes minuscules jaillirent des bois alentour pour se joindre au festin.


    Le banshee sortit de nulle part pour s’immobiliser au-dessus de la clairière. Il poussa un gémissement terrifiant, qui n’empêcha pourtant pas les spectres arboricoles de poursuivre leur folle mêlée. Ceux-ci ne cessaient de se mordre en piaillant, sans lui prêter la moindre attention.


    Le banshee fondit alors sur eux, son ombre les couvrant entièrement juste avant que ses grandes ailes ne se plissent et se replient. Les spectres et le cadavre se retrouvèrent enveloppés dans son étreinte vorace, ce que t’Larien trouva étrangement réconfortant.


    Mais un instant seulement. Car Dirk entendit aussitôt un cri aigu, pour voir ensuite une petite chose indistincte tomber droit sur la noire créature. Une autre vint bientôt la rejoindre, puis une autre, puis une douzaine en même temps. Le nombre de spectres semblait doubler chaque fois qu’il clignait des yeux. Le banshee déplia ses vastes ailes, se mit à les agiter tant bien que mal, mais sans réussir pour autant à s’envoler. Les spectres le recouvraient, le mordaient, le griffaient, le maintenaient sous leur poids et le déchiquetaient. Cloué au sol, il ne parvenait même plus à hurler son angoisse. Ce fut donc en silence qu’il mourut, son repas toujours pris au piège sous ses ailes.


    Le temps que Dirk se libère de son glisseur, au sommet de l’escarpement, une grouillante masse jaunâtre qui ne cessait d’enfler masquait à nouveau la clairière, comme la première fois qu’il l’avait vue. Plus rien n’indiquait que le banshee s’y était posé. La forêt était redevenue totalement silencieuse. Une fois que Jaan l’eut rejoint, ils reprirent leur voyage sans mot dire.


    


    La caverne était sombre, incroyablement silencieuse. Des heures s’écoulèrent sous terre tandis que Dirk suivait la petite lueur en mouvement de la torche de Jaan Vikary. La lumière le guida à travers des galeries souterraines tortueuses, des salles emplies d’échos où la noirceur s’étalait à l’infini, des passages assez étroits pour rendre quiconque claustrophobe – et dans lesquels ils étaient contraints de ramper. L’univers tout entier de t’Larien se résuma bientôt à cette lumière, au point qu’il finit par perdre toute notion du temps et de l’espace. Les deux hommes n’avaient rien à se dire, aussi n’ouvraient-ils pas la bouche. Seuls le raclement de leurs bottes sur le sol poussiéreux et les rares échos renvoyés par les parois venaient rompre le silence. Vikary connaissait manifestement cette grotte sur le bout des doigts. Il n’hésita pas une seule fois, ne se trompa jamais de chemin. Tous deux progressaient péniblement au cœur même de l’âme secrète de Worlorn.


    Ils émergèrent sur le flanc d’une colline couverte d’étouffeurs, au sein d’une nuit de feu et de musique.


    Kryne Lamiya était en flammes. Les tours osseuses hurlaient un chant d’angoisse.


    Des langues de feu s’élevaient de toutes parts dans la pâle nécropole, telles de brillantes sentinelles errant dans les rues. La cité miroitait, étrange mirage dans les vagues de chaleur et de lumière. Elle ressemblait à un spectre orangé, sans substance. Un des ponts filiformes s’écroula tandis qu’ils observaient l’incendie. Son centre noirci s’effondra en premier, bientôt suivi par le reste des pierres. Le feu s’éleva plus haut encore. Il crépitait et hurlait, jamais rassasié. Un immeuble tout proche gronda faiblement, avant d’imploser dans un grand nuage de fumée et de flammes.


    À trois cents mètres de la colline sur laquelle ils se tenaient, une tour-main crayeuse qui surplombait de toute sa hauteur les bois d’étouffeurs restait encore épargnée par l’immense brasier. Elle se découpait sur la clarté aveuglante – on aurait presque pu la croire vivante, à voir la manière dont elle se tordait et se crispait de douleur.


    Dirk percevait encore la musique légère de Lamiya-Bailis, malgré le rugissement des flammes. La disparition de certaines tours avait brisé la symphonie aubienne. Des notes manquaient, le chant était entrecoupé de silences surnaturels. Le crépitement des flammes répondait en contrepoint aux gémissements, sifflements et autres lamentations. Les vents aubiens soufflaient inlassablement des montagnes pour faire chanter la Ville Sirène et attiser l’immense brasier où se consumait Kryne Lamiya, assombrissant son masque mortuaire de cendres et de suie avant de la faire taire à tout jamais.


    Jaan Vikary fit glisser le fusil laser de son dos. Les reflets de l’incendie démesuré baignaient son visage étrangement inexpressif. «Que…?


    —L’appareil-loup», leur dit Gwen.


    Elle se trouvait un peu plus bas, à quelques mètres dans la pente. La voir ne leur causa aucune surprise. Derrière elle, à l’ombre d’un veuf bleu à la ramure tombante, Dirk pouvait apercevoir le petit véhicule jaune de Ruark.


    «Bretan Braith», précisa Vikary.


    Gwen vint les rejoindre à l’entrée de la grotte. «Son engin a survolé la cité à plusieurs reprises, leur dit-elle en le leur confirmant d’un signe de tête. Il faisait feu de tous ses lasers.


    —Chell est mort, dit Vikary.


    —Mais vous, vous êtes vivants, répliqua Gwen. Je commençais à m’inquiéter.


    —Nous sommes en vie, oui… bredouilla Jaan avant de laisser le fusil glisser de ses doigts. Gwen… j’ai tué mon teyn.


    —Garse?» Elle fronçait les sourcils, perplexe.


    «Il m’avait livré aux Braiths, se hâta d’expliquer Dirk, dont les yeux rencontrèrent ceux de Gwen. Il pourchassait Jaan aux côtés de Lorimaar. Jaan n’a pas eu le choix.»


    La jeune femme fixa alors le Kavalar droit dans les yeux. «C’est vrai? Arkin m’a effectivement raconté quelque chose de ce genre, mais j’ai refusé de le croire.


    —C’est pourtant la vérité, répondit Vikary.


    —Arkin se trouve ici?» intervint Dirk.


    Gwen hocha la tête. «À l’intérieur de son véhicule. L’un de vous a dû lui indiquer où je me trouvais, car il est venu directement ici après sa fuite de Larteyn. Il a essayé de me faire avaler de nouveaux mensonges, mais je l’ai assommé – il est inoffensif, pour l’instant.


    —Gwen, nous nous sommes gravement trompés sur le compte d’Arkin.» Dirk sentait le fond de sa gorge empli de bile. «Tu comprends ce que je te dis, Gwen? Il a averti Jaan que Garse comptait le trahir – il n’en aurait rien su sans cet avertissement providentiel. Il aurait fait confiance à Janacek, jamais il ne l’aurait abattu. Il aurait été capturé, puis tué.» Sa voix se faisait rauque, pressante. «Est-ce que tu comprends ce que je veux dire, Gwen? Arkin…»


    Le feu projetait des reflets glacés dans les yeux de la jeune femme. «Je comprends», fit-elle d’une voix mal assurée, pour ensuite se tourner vers Vikary. «Oh, Jaan…» Elle lui ouvrit ses bras.


    Le Kavalar s’avança vers elle, posa sa tête sur son épaule, la serra de toutes ses forces. Puis il se mit à pleurer.


    Décidant de les laisser seuls, Dirk descendit vers la larme jaune.


    Arkin Ruark, vêtu d’une lourde combinaison de travail, le menton affaissé sur sa poitrine, avait été étroitement ligoté sur son siège. Il eut toutes les peines à lever les yeux sur t’Larien. Le côté droit de son visage était enflé, rendu méconnaissable par une ecchymose rougeâtre. «Dirk», murmura-t-il non sans mal.


    Après avoir posé son sac à dos sur le plancher de la cabine, t’Larien alla s’appuyer contre le panneau des instruments de bord. «Arkin, fit-il d’une voix égale.


    —Aidez-moi.


    —Janacek est mort. Jaan a abattu son glisseur et il est tombé dans un nid de spectres arboricoles.


    —Garsey», articula Ruark avec difficulté. Ses lèvres étaient enflées, sanglantes. Sa voix tremblait. «Il vous aurait tous tués. C’est la vérité, la stricte vérité. J’ai averti Jaan. Oui, je l’ai mis en garde. Croyez-moi, Dirk.


    —Oh! je vous crois.


    —J’ai fait tout mon possible pour vous aider, oui. Mais Gwen est devenue folle. J’étais présent quand les Braiths ont retrouvé Jaan. J’étais parti le rejoindre, mais les Kavalars l’ont trouvé en premier. J’avais peur pour elle, oui. C’est pour l’aider que je me suis rendu à Kryne Lamiya, mais je n’y ai gagné qu’une chose, me faire frapper. Elle m’a traité de menteur, puis elle m’a ligoté et m’a conduit ici. Elle est folle, Dirk, mon ami. Aussi folle qu’un Kavalar. Presque autant que Garsey. Elle n’a plus rien de la douce Gwen que nous avons connue. Je crois qu’elle veut me tuer. Vous aussi, peut-être, je ne sais pas. J’ai appris qu’elle comptait retourner auprès de Jaan. Aidez-moi, Dirk, vous devez m’aider. Il faut l’empêcher de faire pareille folie.


    —Rassurez-vous, Gwen ne tuera personne. Nous sommes là, Jaan et moi. Ne vous inquiétez pas, Arkin, vous êtes en sécurité. Nous réglerons tout ça plus tard. Nous vous devons beaucoup, n’est-ce pas? Surtout Jaan. Sans votre avertissement, nul ne sait ce qui aurait pu se produire.


    —Oui, répondit un Ruark dans un sourire. Oui, c’est la stricte vérité.»


    Gwen apparut brusquement dans l’encadrement de la porte. «Dirk», fit-elle sans prêter la moindre attention au Kimdissi.


    Il se tourna vers elle. «Oui?


    —J’ai forcé Jaan à aller se reposer un peu. Il est très fatigué, tu sais. Viens dehors, je dois te parler.


    —Attendez! cria le Kimdissi. Commencez déjà par me libérer! Libérez-moi! Mes bras, Dirk, mes bras…»


    Mais t’Larien s’en fut sans se retourner. Jaan était allongé non loin, la tête appuyée contre un arbre, occupé à fixer sans le voir l’incendie dans le lointain. Dirk et Gwen s’éloignèrent de lui pour s’enfoncer dans la noirceur des étouffeurs. La jeune femme fit alors halte et se tourna vers son ex-amant. «Jaan ne doit jamais apprendre la vérité.» De sa main droite, elle repoussa une mèche de cheveux qui tombait sur son front.


    «Ton bras…»


    Gwen, qui portait toujours le bracelet de fer, noir et dénudé à présent, s’immobilisa aussitôt. «Oui. Les pierrelueurs viendront ensuite.


    —Je vois. Teyn et betheyn à la fois.»


    La jeune femme fit un signe de tête affirmatif, puis prit les mains de son ancien amant dans les siennes. Sa peau était froide, sèche. «Réjouis-toi pour moi, Dirk, dit-elle d’une petite voix triste. Je t’en prie.»


    T’Larien voulait se montrer rassurant. «Bien sûr», lui répondit-il, sans grande conviction. Il y eut ensuite un long silence, empli d’amertume.


    La jeune femme s’efforçait de sourire. «Tu fais vraiment peur à voir. Toutes ces égratignures. La façon dont tu tiens ton bras. Celle dont tu parles. Tu tiens le coup?»


    Il haussa les épaules. «Les Braiths ne font pas des compagnons de jeux très agréables. Mais je survivrai.» Il lâcha les mains de la jeune femme pour chercher quelque chose dans sa poche. «Gwen… j’ai quelque chose à te donner.»


    Il y avait deux gemmes au creux de sa paume. La pierrelueur ronde aux facettes grossières, qui luisait faiblement, et le joyau-qui-murmure, plus petit, plus sombre – lugubrement froid.


    Gwen les prit sans mot dire, les fit rouler un instant dans sa main. Puis elle fit glisser la pierrelueur dans sa poche et rendit le joyau-qui-murmure à Dirk.


    Qui l’accepta. «La dernière chose qui me reste de ma Jenny», dit-il. Sa main se referma sur la goutte glacée, qu’il fit de nouveau disparaître dans ses vêtements.


    «Je sais, répondit-elle. Merci de me l’avoir offerte, mais elle ne me parle plus à présent. J’ai trop changé, je suppose. Ça fait bien longtemps que je n’ai pas entendu le moindre murmure.


    —Ouais. Je m’en doutais un peu. Mais il fallait quand même que je te l’offre… elle et sa promesse. Qui tient toujours, Gwen, si un jour tu as besoin de moi. Appelle ça mon fer et mon feu. Tu n’aimerais pas que je devienne un simulacre, pas vrai?


    —Non. Mais la pierrelueur…


    —Garse l’a cachée quand il a été contraint de se débarrasser des autres. Je me suis dit que tu voudrais peut-être la faire ressertir avec les nouvelles. Jaan n’y verra que… du feu.»


    Gwen poussa un soupir. «D’accord… À ma grande surprise, je découvre que la mort de Garse m’emplit de chagrin – malgré tout. N’est-ce pas étrange? Durant toutes ces années que nous avons vécues ensemble, pas un seul jour ne s’est écoulé sans que nous nous sautions à la gorge – prenant ainsi ce pauvre Jaan entre deux feux, lui qui nous aimait tous les deux. J’ai même parfois pensé que la seule chose qui me séparait du bonheur, c’était Garse Jadefer Janacek. Mais maintenant qu’il n’est plus… Je m’attends toujours à ce qu’il revienne sourire aux lèvres à bord de son véhicule, armé jusqu’aux dents, prêt à me mordre et à me remettre à ma place. Je m’attends même à le pleurer, quand j’aurai enfin pris conscience qu’il a bel et bien disparu à jamais. Curieux, non?


    —Non, absolument pas.


    —Pour un peu, ajouta-t-elle, le sort d’Arkin me ferait aussi pleurer. Tu sais ce qu’il m’a dit? Après que je l’ai traité de menteur, après que je l’ai frappé et assommé… Tu sais ce qu’il m’a dit?»


    Comment Dick l’aurait-il pu? Il secoua la tête.


    «Qu’il m’aimait. Oui, il m’a dit qu’il m’aimait depuis le jour où nous nous sommes rencontrés, sur Avalon. Comment savoir si c’est la vérité? Garse ne cessait de me mettre en garde contre l’habileté des manipulateurs kimdissi, et Arkin n’a pas besoin d’être un génie pour comprendre à quel point une révélation pareille peut me troubler. J’ai d’ailleurs bien failli le libérer – il avait l’air si petit, si pitoyable. Il pleurnichait. Mais au lieu de trancher ses liens, j’ai… Tu as vu son visage?» Elle hésita.


    «Oui, répondit-il. Ce n’est pas beau à voir.


    —Au lieu de ça, je l’ai frappé. Mais je le crois, à présent. À sa façon triste et résignée, il m’aimait bel et bien. Il a vu le mal que je me faisais, et il savait que livrée à moi-même je ne quitterais jamais Jaan. Il a donc décidé de se servir de toi, d’utiliser les choses que je lui avais apprises, que je lui avais confiées, pour me pousser à quitter Jaantony. Il devait s’imaginer que toi et moi finirions par nous séparer à nouveau, comme sur Avalon, puis que je me tournerais vers lui. Je ne sais pas. Il prétend n’avoir pensé qu’à moi, qu’à mon bonheur. Qu’il ne pouvait supporter de me voir porter le jade et l’argent. Qu’il a agi ainsi par amitié.» Elle soupira de désespoir. «Par amitié…


    —Ne sois pas triste pour lui, Gwen. Il m’aurait envoyé à la mort sans la moindre hésitation. Garse Janacek est mort, ainsi que plusieurs Braiths et les Émereli innocents de Défi… Et ton “ami” Arkin en est le seul responsable, ne l’oublie pas.


    —C’est toi qui parles comme Garse, maintenant. Qu’est-ce que tu m’as dit, déjà? Que j’avais des yeux de jade? Tu n’imagines pas les tiens! Mais tu dois avoir raison, je suppose.


    —Qu’allons-nous faire de lui?


    —Le libérer. Pour l’instant du moins. Jamais Jaan ne devra se douter de ce qu’il a fait. Ça le détruirait, Dirk. Il faut absolument qu’Arkin Ruark redevienne notre ami. Tu comprends?


    —Oui.» Le rugissement des flammes s’était réduit à un léger crépitement. Tout était redevenu silencieux. T’Larien se tourna en direction du véhicule; l’incendie infernal était en train de s’éteindre. Seuls quelques rares foyers disséminés ici et là continuaient à projeter leurs lueurs mouvantes sur les ruines fumantes de la cité. La plupart des tours élancées s’étaient écroulées, celles qui restaient encore debout n’émettaient plus le moindre bruit. Le vent n’était plus que du vent.


    «L’aube va bientôt se lever, dit Gwen. Nous devrions partir.


    —Partir?


    —Retourner à Larteyn, à condition que Bretan Braith n’ait pas également détruit cette cité.


    —Il a une manière plutôt violente de porter le deuil de son teyn, reconnut Dirk. Mais tu crois vraiment que nous serons en sécurité, dans la cité kavalar?


    —Le temps de la fuite est révolu, répondit Gwen. Je ne suis plus une betheyn sans défense qui aurait besoin qu’on la protège.» Elle leva son bras droit; les ultimes flammes lointaines vinrent illuminer le fer nu. «Je suis la teyn de Jaan Vikary. J’ai pris goût au sang, et je possède une arme. Et toi… toi aussi tu as changé, Dirk. Tu n’es plus le korariel de personne, tu sais. Tu es un keth.


    «Nous sommes ensemble, pour l’instant. Nous savons qui sont nos ennemis, et comment les retrouver. Aucun de nous ne redeviendra un Jadefer. Je suis une femme, Jaan un proscrit – et toi, tu n’es qu’un simulacre. Garse était le dernier des Jadefer, sa mort signifie la fin de cette lignée. Les mérites et les défauts de Haut Kavalaan comme ceux du Rassemblement de Jadefer ont disparu avec lui. Sur ce monde, en tout cas. Il n’existe aucun code sur Worlorn, t’en souviens-tu? Il n’y a plus ni Braiths ni Jadefer, juste des créatures qui cherchent à s’entretuer.


    —Que veux-tu dire? lui demanda Dirk, qui pensait néanmoins le savoir.


    —Que j’en ai assez d’être pourchassée, traquée et menacée.» Son visage, plongé dans l’ombre, ressemblait à un masque de fer. Ses yeux brillants rappelaient ceux d’un fauve. «Que désormais, c’est à notre tour de devenir les chasseurs!»


    Dirk la regarda sans rien dire pendant ce qui lui parut être une éternité. Il la trouvait très belle, de cette étrange beauté qui avait également caractérisé Garse Janacek. Et qui rappelait aussi un peu celle d’un banshee, d’une certaine manière. Il se prit à regretter sa Jenny, sa Guenièvre qui n’avait jamais existé. «Tu as raison», fit-il d’une voix rauque.


    La jeune femme s’approcha de lui et le prit dans ses bras sans lui laisser le temps de réagir, l’étreignant de toutes ses forces. D’un geste empreint de lenteur, Dirk se résolut à en faire de même. Tous deux restèrent ainsi durant de longues minutes, écrasés l’un contre l’autre, la joue froide et lisse de Gwen collée contre la barbe naissante de son ex-amant. Elle releva les yeux après s’être écartée de lui, s’attendant manifestement à ce qu’il l’embrasse – ce qu’il fit, ses propres yeux clos. Les lèvres de celle qui fut jadis sa Jenny étaient sèches, dures.


    


    Le Fort de Feu était plongé dans la froideur d’une aube grise, nuageuse. Le vent tournoyait autour de lui en rafales violentes.


    Sur le toit de leur immeuble, ils découvrirent un cadavre.


    Jaan Vikary sortit prudemment du véhicule, le fusil laser à la main, tandis que Gwen et Dirk le couvraient depuis la cabine, qui leur offrait une sécurité relative. Ruark resta quant à lui assis sur le siège arrière, silencieux, effrayé. Ils l’avaient libéré avant de quitter Kryne Lamiya, et le Kimdissi s’était montré tour à tour effondré et presque hystérique sur le chemin du retour, ne sachant trop à quoi s’en tenir.


    Vikary examina le corps qui gisait devant les cages d’ascenseurs, puis revint vers ses compagnons. «Roseph noble de Braith Kelcek, annonça-t-il.


    —Noble de Larteyn, corrigea Dirk.


    —Exact, reconnut Jaan, noble de Larteyn.» Il se renfrogna. «Il est mort depuis plusieurs heures, à mon avis. La moitié de sa poitrine a été arrachée par une arme à feu. Son propre pistolet se trouve toujours à l’intérieur de son étui.


    —Une arme à feu?» répéta Dirk.


    Vikary hocha la tête. «Bretan Braith Lantry est célèbre pour en avoir utilisé lors de certains de ses duels. C’est un duelliste habile, mais je crois qu’il n’a choisi une telle arme qu’à deux occasions, quand il ne voulait pas se contenter de blesser son adversaire. Un laser de duel est une arme propre et précise, contrairement au pistolet de Bretan Braith. Pareil engin est conçu pour tuer, malgré son manque de précision. C’est un instrument cruel, qu’on utilise uniquement pour des duels à mort.»


    Gwen regardait l’endroit où Roseph gisait, comme un ballot de chiffons. Ses vêtements, qui avaient pris la couleur poussiéreuse du toit, flottaient par intermittence dans le vent. «Ce n’était pas un duel, dit-elle.


    —Non, reconnut Vikary.


    —Mais pourquoi? lança Dirk. Roseph ne représentait pas une menace pour Bretan Braith. Et n’oubliez pas le code de duel… Bretan est toujours un Braith, n’est-ce pas? Ne reste-t-il pas lié par vos us et coutumes?


    —Bretan Braith est toujours membre de son étau, confirma Vikary, et cela explique justement bien des choses. L’époque des duels est à présent révolue. C’est la guerre, Dirk. Braith contre Larteyn – et il existe fort peu de conventions à respecter au cours d’une guerre. N’importe quel mâle adulte de l’étau ennemi devient alors une simple proie, qu’on peut abattre sans davantage de procès, jusqu’au retour de la paix.


    —Une croisade, gloussa Gwen. Ça ne ressemble guère à Bretan.


    —Mais énormément au vieux Chell, répliqua Vikary. Alors qu’il agonisait, son teyn a dû lui jurer d’entreprendre une guerre sainte. Auquel cas Bretan ne tue pas simplement pour le venger, mais pour honorer le serment qu’il lui a fait. Il se montrera sans merci.»


    Arkin Ruark, toujours assis sur le siège arrière, se pencha vers eux avec impatience. «Mais tout va pour le mieux, dans ce cas! s’exclama-t-il. Oui, écoutez-moi, c’est magnifique! Gwen, Dirk, Jaan, mes amis, écoutez-moi! Bretan va les tuer à notre place, non? Il va les abattre les uns après les autres. C’est l’ennemi de nos ennemis, notre meilleur espoir. Croyez-moi, c’est la stricte vérité!


    —En l’occurrence, répliqua Jaan Vikary, votre proverbe kimdissi ne peut s’appliquer à nous. Le différend qui oppose Bretan Braith aux Larteyn n’en fait pas pour autant notre allié, si ce n’est incidemment. Les dettes de sang ne s’oublient pas si facilement, Arkin.


    —Oui, ajouta Gwen, ce n’est pas Lorimaar qu’il soupçonnait de se cacher à Kryne Lamiya. S’il a incendié toute cette cité, c’est uniquement dans l’espoir de nous tuer.


    —Une supposition, murmura Ruark. Une simple supposition. Peut-être avait-il d’autres raisons pour faire une chose pareille, qui peut le dire? Peut-être était-il fou, fou de chagrin.


    —Écoutez, Arkin, intervint Dirk, nous allons vous laisser à découvert; si d’aventure Bretan passe dans les parages, vous pourrez lui demander ce qui l’a motivé.»


    Le Kimdissi recula, puis le dévisagea d’une étrange façon. «Non, non! Il serait bien plus prudent que je reste avec vous, mes amis. Oui, je préfère rester sous votre protection!


    —Nous vous protégerons, lui dit Jaan Vikary. Rassurez-vous. Vous avez tant fait pour nous.» Dirk et Gwen échangèrent un regard.


    Vikary mit brusquement leur appareil en marche. Après quoi ils s’élevèrent de la terrasse pour aller survoler les rues pâles de Larteyn.


    «Où allons-nous? demanda Dirk.


    —Roseph est mort, répondit Vikary. Mais il reste de nombreux chasseurs. Nous allons procéder à un recensement, mes amis. Oui, un recensement.»


    


    L’immeuble que Roseph noble de Braith Kelcek avait partagé avec son teyn s’élevait non loin de la résidence des Jadefer, tout près également d’une des entrées du réseau souterrain de communications. C’était un grand bâtiment carré, avec un dôme métallique en guise de toit et un portique supporté par des colonnes de fer noir. Ils se posèrent à proximité, puis s’en approchèrent avec prudence.


    Il y avait deux molosses morts devant, enchaînés aux piliers qui se dressaient de chaque côté de la porte. Vikary alla les examiner. «Ils ont eu la gorge transpercée par une décharge de fusil laser de chasse, leur expliqua Jaan. On a tiré d’assez loin. C’était absolument imparable.»


    Il resta monter la garde à l’extérieur, le fusil laser à la main. Ruark demeura à son côté tandis que Gwen et Dirk pénétraient dans l’immeuble.


    Ils découvrirent d’innombrables pièces vides, ainsi qu’une petite salle des trophées dans laquelle étaient exposées quatre têtes, trois d’entre elles vieilles et sèches, leur peau tendue et momifiée, leurs traits presque bestiaux. Gwen lui expliqua que la quatrième avait appartenu à un fils de la gelée vinnoir. D’après son aspect, on l’avait tranchée depuis peu. Dirk toucha avec suspicion le cuir qui recouvrait certains meubles, mais la jeune femme secoua la tête.


    Une pièce adjacente était emplie de figurines miniatures: des banshees et des meutes de loups, des soldats luttant avec des dagues et des épées, des hommes affrontant des monstres grotesques en d’étranges combats. Autant de scènes finement exécutées dans le fer, le cuivre et le bronze.


    «L’œuvre de Roseph», expliqua brièvement Gwen. Dirk s’arrêta malgré lui pour examiner une figurine. Gwen lui intima de la suivre.


    Ils découvrirent le teyn de Roseph dans la salle à manger, abattu pendant son repas – une épaisse bouillie de viande et de légumes dans un bouillon sanglant, avec des quignons de pain noir posés à côté du plat. Le tout était froid, à demi consommé. Un pichet d’étain empli de bière brune trônait sur la longue table de bois. Le corps du Kavalar gisait à un mètre de là, toujours sur sa chaise renversée par terre. Une tache sombre maculait le mur situé derrière elle. L’homme n’avait plus de visage.


    Gwen, postée au-dessus de lui, fronça les sourcils. Son fusil pendait négligemment sous son bras, le canon braqué en direction du sol. Elle prit le pichet de bière et en but une gorgée avant de le tendre à Dirk.


    La boisson était tiède, aigre. Sa mousse avait disparu depuis longtemps.


    


    «Lorimaar et Saanel? lança Gwen lorsqu’ils se retrouvèrent sous les piliers de fer.


    —Je doute qu’ils soient déjà revenus de la forêt, dit Vikary. Bretan Braith se trouve peut-être dans cette cité, à nous guetter. Il a dû voir Roseph et Chaalyn revenir à bord de leur appareil, hier. Peut-être se cache-t-il quelque part, très près de nous, en espérant éliminer ses ennemis un à un, dès leur retour à Larteyn. Ça me paraît néanmoins peu probable.


    —Pourquoi?


    —Rappelez-vous que nous sommes arrivés à l’aube, à bord d’un appareil non blindé. Or, personne ne nous a attaqués. Soit Bretan dormait, soit il ne se trouvait plus dans les parages.


    —Où pensez-vous qu’il puisse être?


    —Sans doute dans la jungle, occupé à chasser les derniers Larteyns. Il n’en reste que deux, mais Bretan Braith n’a aucun moyen d’être au courant – pour ce qu’il en sait, Pyr, Arris et même le vieux Raymaar Une-Main sont encore de ce monde. Il doit toujours compter avec eux. Je suppose qu’il est parti les attaquer par surprise, peut-être par crainte qu’ils ne reviennent en force à Larteyn et ne découvrent leurs kethi massacrés. Ce qui les avertirait de ses intentions.


    —Nous ferions mieux de fuir avant son retour, lança en hâte Arkin Ruark. De trouver un endroit sûr, loin de la folie kavalar. Douzième Rêve, oui, Douzième Rêve. Ou Musquel, ou Défi, n’importe où. Un vaisseau stellaire va bientôt arriver, et nous serons sauvés. Qu’en dites-vous?


    —Je m’y oppose, répliqua Dirk. Bretan finirait par nous retrouver. N’oubliez pas la facilité presque surnaturelle avec laquelle il nous a découverts, à Défi.» Ses yeux ne lâchaient pas Ruark; à son crédit, le Kimdissi resta imperturbable.


    «Nous allons rester à Larteyn, déclara Vikary d’une voix décidée. Bretan Braith Lantry ne peut compter que sur lui-même alors que nous sommes quatre, avec trois armes à notre disposition. Rien de fâcheux ne pourra nous arriver si nous restons ensemble. Nous monterons la garde à tour de rôle, et nous serons prêts à l’accueillir.»


    Gwen hocha la tête, puis prit Jaan par le bras. «Je suis d’accord. Sans compter la possibilité qu’il soit tué par Lorimaar.


    —Non. Non, Gwen, lui répondit le Kavalar, je crois que tu te trompes. Bretan Braith ne sera pas tué par Lorimaar. De cela, j’en suis certain.»


    Pressés par Vikary, ils se rendirent avant leur départ dans le grand garage souterrain de l’immeuble de Roseph. La supposition du Kavalar était fondée. Leur propre aéronef avait été volé à Défi pour ensuite être détruit, Roseph et son teyn avaient emprunté l’appareil de Pyr pour rentrer de leur chasse dans la jungle. Jaan s’appropria donc l’engin garé dans le sous-sol. Bien qu’en aucune façon comparable à la massive relique de guerre vert olive de Janacek, c’était de loin un véhicule plus sûr que le petit appareil de Ruark.


    Ensuite, ils se mirent en quête d’un logement. Des tours de guet se dressaient le long des remparts de Larteyn, en surplomb de la falaise abrupte qui dominait les lointaines Terres communes. Elles comprenaient un poste de veille garni de meurtrières à l’étage supérieur et un appartement juste en dessous, à l’intérieur des murs. Les tours, sur lesquelles étaient juchées d’énormes gargouilles de pierre, avaient une fonction purement ornementale – des fioritures destinées à donner une touche véritablement kavalar à cette partie du Festival. Mais ces postes de guet semblaient faciles à défendre, tout en offrant une vue excellente sur l’ensemble de la cité. Gwen en choisit un au hasard, et ils s’y installèrent après être passés dans leur ancien appartement pour récupérer leurs effets personnels, de la nourriture, et les dossiers des recherches écologiques (que Dirk avait pratiquement oubliées) effectuées par Gwen et Ruark dans les régions sauvages de la planète.


    Une fois en sécurité, ils s’organisèrent pour l’attente.


    Dirk devait estimer par la suite qu’ils avaient ce faisant commis la pire des erreurs. Le poids de l’inaction allait mettre au jour toutes les failles qui ne demandaient qu’à apparaître.


    Ils établirent un emploi du temps, de sorte que deux personnes montent en permanence la garde avec des lasers et les jumelles de Gwen. Larteyn était une cité grise, déserte et désolée. Les veilleurs n’avaient absolument rien à faire, hormis étudier le lent déclin de Worlorn et les flots de lumière qui s’élevaient des rues de pierrelueur une fois la nuit tombée. La plupart du temps, ils discutaient entre eux.


    Arkin Ruark effectuait lui aussi des tours de garde. Il accepta à contrecœur le fusil que Vikary l’obligea à prendre. Il ne cessait de répéter que jamais il ne parviendrait à s’habituer à toute cette violence, qu’utiliser un laser était au-dessus de ses forces, quelles qu’en soient les conséquences. Mais parce que c’était Vikary qui le lui avait demandé, il consentit néanmoins à garder l’arme. Ses relations avec le reste du groupe avaient radicalement changé. Il venait se placer à proximité du Kavalar aussi souvent qu’il le pouvait, ayant reconnu en lui son véritable et unique protecteur. Avec Gwen, il se montrait encore cordial. Cette dernière lui avait demandé de bien vouloir lui pardonner ce qui s’était passé à Kryne Lamiya, prétextant une réaction paranoïaque engendrée par la peur et la douleur. Mais elle avait manifestement cessé d’être à ses yeux la douce jeune femme qu’il avait connue. La rancune qui les séparait remontait chaque jour un peu plus à la surface. Envers Dirk, le Kimdissi se comportait à présent avec une espèce de gêne suspicieuse. Il l’avait étouffé sous des manifestations exubérantes d’amitié, pour ensuite adopter une réserve exagérée dès qu’il était devenu évident que Dirk n’éprouvait plus la moindre sympathie pour lui. Des commentaires que lui fit Ruark dès le premier tour de garde qu’ils effectuèrent ensemble, Dirk conclut que le petit écologiste kimdissi attendait désespérément l’arrivée de la navette des Marches: le Teric neDahlir, qui devait normalement se poser sur Worlorn la semaine suivante. Il semblait ne désirer qu’une chose: pouvoir rester caché jusqu’au moment où il pourrait quitter cette satanée planète, pour ne plus jamais y revenir.


    Gwen Delvano, quant à elle, semblait attendre tout autre chose. Alors que Ruark scrutait l’horizon avec une appréhension grandissante, la jeune femme brûlait visiblement d’impatience. Dirk se rappelait les paroles qu’elle avait prononcées dans les ombres mouvantes de Kryne Lamiya dévorée par le feu. «Désormais, avait-elle dit, c’est nous qui serons les chasseurs.» À l’évidence, son état d’esprit n’avait nullement changé. Lorsqu’elle et Dirk partageaient un tour de garde, Gwen restait obstinément assise devant l’étroite fenêtre, faisant preuve d’une patience presque infinie. Les jumelles pendaient entre ses seins, ses bras reposaient sur l’appui de la fenêtre. La jeune femme s’adressait à Dirk sans même le regarder; toute son attention restait focalisée sur l’extérieur, elle refusait de quitter la meurtrière à part pour se rendre à la salle de bains. À intervalles réguliers, elle prenait les jumelles pour scruter quelque immeuble lointain, où il lui avait semblé avoir décelé un mouvement. Parfois elle demandait à Dirk de lui apporter une brosse afin de peigner ses longs cheveux noirs, que le vent venait constamment ébouriffer.


    «J’espère que Jaan se trompe, dit-elle un soir alors qu’elle se peignait les cheveux. Je préférerais voir revenir Lorimaar et son teyn plutôt que Bretan.» Dirk ne put qu’approuver; Lorimaar – plus âgé, et blessé – représenterait un danger bien moindre que le duelliste borgne qui le pourchassait. «Non, lui expliqua-t-elle en posant sa brosse, les yeux perdus dans l’obscurité. Ce n’est pas du tout à cause de ça.»


    Quant à Jaantony Riv Loup noble de Jadefer Vikary, il semblait plus que tout autre affecté par l’attente interminable. Tant qu’il avait été contraint à l’action, tant qu’il lui avait fallu se battre, il était resté l’ancien Jaan Vikary: un homme fort et décidé, un chef. Mais l’oisiveté l’avait totalement changé. N’ayant plus aucun rôle à tenir, il passait son temps à ruminer de sombres pensées, ce qui ne lui faisait aucun bien. Garse Janacek n’avait été que rarement mentionné durant ces derniers jours, mais Jaan était clairement obsédé par le spectre de son teyn à la barbe rousse. Il sombrait régulièrement dans des silences lugubres qui duraient parfois des heures.


    Dans un premier temps, il avait insisté pour qu’aucun d’eux ne s’éloigne seul de la tour. Or lui-même allait faire de longues marches à l’aube ou au crépuscule quand il n’était pas de garde. Durant ses heures de veille, dans la tour de guet, la plupart de ses conversations se rapportaient à des souvenirs décousus de son enfance dans les étaux du Rassemblement de Jadefer, aux légendes qui tenaient lieu d’histoire à Haut Kavalaan, aux héros martyrs tels que Vikor noble d’Acierrouge ou Aryn noble de Pierrelueur. Il ne parlait jamais de l’avenir, et rarement du présent. Dirk avait presque l’impression de voir les tourments intérieurs de cet homme. En quelques jours, Vikary avait tout perdu: son teyn, son monde et ses semblables. Même le code selon lequel il avait vécu – le fondement même de son existence. Voilà ce qu’il combattait. Il avait déjà reconnu en Gwen son nouveau teyn, il avait accepté son nouveau statut avec un empressement dont il n’avait jamais fait preuve à son égard auparavant. Il semblait pourtant à Dirk que Jaan continuait désespérément à essayer de respecter son code, qu’il se raccrochait aux fragments de l’honneur kavalar qui étaient encore siens. C’était Gwen et non Vikary qui parlait de tuer les chasseurs, qui voyait en Worlorn une planète désormais uniquement peuplée d’animaux prêts à s’entretuer, à présent que plus aucun code n’y était en vigueur. C’était comme si elle parlait à la place de son teyn, autant que pour elle-même. Dirk, cependant, doutait qu’il en fût véritablement ainsi. Quand Vikary abordait ce sujet, il laissait toujours entendre qu’il comptait bien se battre en duel avec Bretan Braith. Au cours de ses longues promenades dans la cité, il ne cessait de s’entraîner au fusil et au pistolet. «S’il me faut affronter Bretan, disait-il, je serai prêt.» Il effectuait ses exercices journaliers tel un automate, habituellement en vue de la tour. Il se préparait pour chaque mode de duel kavalar. Un jour, il arpenta un carré de la mort imaginaire, dix pas au terme desquels il avait abattu tous ses adversaires. Le lendemain, ce fut sur un mode libre qu’il franchit la ligne – pour ne tirer qu’une unique décharge. Le jour suivant, à nouveau le carré de la mort. Ceux qui l’observaient depuis la tour priaient pour qu’aucun ennemi n’aperçoive la lumière des lasers. Même Dirk avait peur. Jaan était leur force, or il se perdait dans des illusions martiales, dans la supposition que Bretan allait revenir et lui accorder une rencontre dans les règles. Pourtant, malgré toutes les prouesses qu’on lui attribuait, malgré son entraînement journalier, il paraissait de plus en plus improbable que le Jadefer parvienne à vaincre Bretan en combat singulier.


    Le sommeil de Dirk était hanté par des cauchemars du Braith au demi-visage: Bretan, avec son étrange voix, son œil rougeoyant et son tic grotesque; un Bretan élancé, à la joue lisse et à l’air innocent. Bretan, le destructeur de villes. Dirk s’éveillait de ces rêves prisonnier de ses draps, en sueur, épuisé. Il se souvenait des cris de Gwen, de ses gémissements aigus semblables à ceux des tours de Kryne Lamiya, de la façon dont Bretan l’avait regardée. Il ne pouvait compter que sur Jaan pour chasser ces visions, or un halo de fatalisme nimbait désormais celui-ci, quand bien même le Kavalar continuait machinalement à effectuer ses tâches.


    T’Larien attribuait cela à la mort de Garse et, plus que tout, aux circonstances de cette mort. Janacek aurait-il péri autrement que Vikary serait devenu un vengeur implacable, plus calme et plus fort que Myrik et Bretan réunis. Mais Jaan était convaincu que son teyn l’avait trahi, qu’il l’avait pourchassé comme un simple animal, ou un simulacre, et cette certitude le détruisait lentement. Plus d’une fois, assis dans la salle de garde avec le Jadefer, Dirk ressentit le besoin impérieux de lui avouer la vérité, de se précipiter vers lui pour crier: «Non, non! Garse était innocent. Garse vous aimait. Il était prêt à sacrifier sa vie pour vous!»


    Et pourtant il se taisait. Vikary agonisait, rongé par la mélancolie, l’impression d’avoir été trahi, par cet ultime manque de foi. La vérité l’aurait achevé plus rapidement encore.


    Les fissures grandirent à mesure que les jours s’écoulaient. Dirk observait ses trois compagnons avec une appréhension croissante. Ruark était impatient de fuir, Gwen attendait sa vengeance – et Jaan Vikary sa mort.
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    Il plut durant la plus grande partie de l’après-midi le premier jour de leur veille. Les nuages, qui s’étaient amoncelés à l’est durant toute la matinée, s’étaient progressivement faits plus denses, plus menaçants, pour finalement masquer Grand Satan et ses serviteurs – et rendre cette journée plus sombre encore qu’à l’accoutumée. La tempête éclata aux environs de midi. Les vents soufflaient avec une telle violence que la tour de guet paraissait en trembler, des torrents d’eau brune se formaient dans les rues et les caniveaux de pierrelueur. Les soleils étaient sur le point de se coucher lorsqu’ils se décidèrent enfin à réapparaître. Larteyn luisait littéralement – ses murs et ses tours brillaient d’humidité, plus propres que jamais. Le Fort de Feu en devenait presque accueillant. Mais ce n’était que leur première journée en ces lieux.


    Le deuxième jour, tout redevint normal. L’Œil de Satan suivait lentement sa trajectoire dans le ciel, Larteyn rougeoyait sombrement au pied de la tour. Le vent avait ramené la poussière des Terres communes que la pluie de la veille avait chassée. Au crépuscule, t’Larien aperçut un aéronef. Il se matérialisa à très haute altitude au-dessus des montagnes, tel un simple point noir, pour ensuite virer dans leur direction. Dirk l’observa attentivement avec ses jumelles, les coudes sur l’appui de la fenêtre étroite. Il ne l’avait jamais vu auparavant. C’était une chose noire et morte, une petite chauve-souris stylisée avec de larges ailes et d’énormes projecteurs à la place des yeux. Vikary montait la garde avec lui; Dirk l’appela à la meurtrière, mais le Kavalar ne manifesta guère d’intérêt pour ce qu’il avait à lui montrer. «Oui, je connais cet appareil, dit-il. Cela ne nous concerne pas, t’Larien. Ce sont les chasseurs de l’Union Shanagate. Gwen m’a dit les avoir vus partir, tôt ce matin.» Le véhicule avait disparu parmi les immeubles de Larteyn; Vikary retourna presque aussitôt s’asseoir, laissant Dirk à ses pensées.


    Durant les jours qui suivirent, il vit les Shanagates à plusieurs reprises sans jamais parvenir à vraiment les considérer comme réels. Il trouvait décidément étrange qu’ils puissent ainsi aller et venir comme si de rien n’était, vivre comme si Larteyn était une paisible cité à l’agonie, comme si personne n’avait péri. Ils étaient tellement proches d’eux, et à la fois si lointains, tellement étrangers… Il s’imaginait leur retour dans leurs étaux, sur Haut Kavalaan; le rapport qu’ils y feraient sur la vie calme et monotone de Worlorn. Pour eux, rien n’avait changé: Kryne Lamiya devait toujours chanter son hymne funèbre et Défi encore se dresser, ardent de lumière, de vie et de promesses. Il les enviait.


    Le troisième jour, Dirk s’éveilla d’un cauchemar particulièrement éprouvant, dans lequel il affrontait Bretan. Incapable de se rendormir, il alla donc rejoindre Gwen, qui n’était pas de garde et faisait les cent pas dans la cuisine. T’Larien l’écouta un instant en se versant une chope de bière. «Ils devraient être là, disait-elle. Je n’arrive pas à croire qu’ils soient encore à la recherche de Jaan. Ils ont forcément compris ce qui s’était passé! Pourquoi ne sont-ils pas revenus?» Dans un haussement d’épaules, Dirk se borna à souhaiter qu’aucun Kavalar ne revienne jamais. Le Teric neDahlir allait arriver – et, avec lui, leur salut. La jeune femme se tourna aussitôt vers lui à ces mots, les yeux emplis de colère. «Je m’en fiche!» Puis, rougissant de honte, elle alla s’asseoir à la table, le regard désormais hagard sous son large bandeau frontal. Elle lui prit la main, lui expliqua que Vikary ne l’avait pas touchée depuis la mort de Janacek. Dirk affirma que tout s’arrangerait après l’arrivée du vaisseau, lorsqu’ils seraient en sécurité loin de Worlorn. Sans doute avait-il raison, reconnut la jeune femme, qui finit néanmoins par se mettre à pleurer. Lorsqu’elle le quitta, Dirk descendit dans sa chambre y chercher le joyau-qui-murmure. Il le prit dans sa main et se remémora le passé.


    Le quatrième jour, Gwen et Arkin Ruark se querellèrent durant leur tour de garde pendant que Vikary se trouvait à l’extérieur pour l’une de ses dangereuses promenades matinales. Elle se servit de la crosse de son fusil laser pour frapper avec force son visage tuméfié, où l’ecchymose n’avait que récemment commencé à réagir à l’application de glace et d’onguents. Le Kimdissi descendit l’échelle qui donnait accès au poste de guet en marmonnant qu’elle avait sombré à nouveau dans la folie, qu’elle voulait le tuer. Il s’immobilisa aussitôt à la vue de t’Larien, qui avait investi la pièce commune après s’être éveillé de son profond sommeil. Ils n’échangèrent pas une seule parole, mais Ruark perdit toute contenance, donnant ainsi à Dirk la confirmation de ce qu’il n’avait jusque-là que supposé.


    Le matin du sixième jour, Ruark et Dirk étaient en train de monter une garde silencieuse quand le petit homme, dans un accès de colère, jeta brusquement son fusil laser à l’autre extrémité de la pièce. «Une chose immonde! s’exclama-t-il. Braiths, Jadefer, que m’importe! Des bêtes, voilà ce que sont tous les Kavalars, oui! Et vous, un homme cultivé d’Avalon, hein? Ha! Vous ne valez pas mieux qu’eux, pas mieux. Regardez-vous! J’aurais dû vous laisser vous battre en duel – tuer ou être tué, c’est bien ça que vous désiriez, non? Cela vous aurait comblé de bonheur, pas vrai? Sans aucun doute, oui, sans aucun doute. J’aimais ma douce Gwen, et je vous ai traité en ami. Où est votre gratitude, hein? Où est-elle? Je vous le demande.» Ses joues grasses s’étaient creusées, il avait le visage hâve. Ses yeux pâles bougeaient constamment.


    Comme Dirk ignorait ses jérémiades, le Kimdissi finit par se taire. Mais plus tard dans la matinée, après qu’il eut ramassé le laser et fut resté plusieurs heures à fixer le mur, il se tourna à nouveau vers lui: «Vous saviez que j’avais moi aussi été son amant? Elle ne vous l’a jamais dit, j’imagine. Mais c’est la vérité, la stricte vérité. Sur Avalon, bien avant qu’elle ne rencontre Jaantony et n’accepte cette saleté de jade et d’argent. Elle était ivre. Nous parlions, parlions, et elle n’arrêtait pas de boire. On a couché ensemble, ensuite. Elle ne s’en souvenait même pas le lendemain, non, même pas. Mais c’est sans importance, puisque ça a eu lieu. J’ai été moi aussi l’amant de Gwen.» Il tremblait. «Je ne le lui ai jamais dit, t’Larien. Et jamais je n’ai tenté de faire revivre le passé. Je suis moins stupide que vous, j’ai parfaitement conscience de ce que je vaux. Ça n’aura duré qu’un instant fugitif. Mais ça a bel et bien eu lieu, et nous avons partagé bien des choses par la suite. J’étais son ami, un ami très valable sur le plan professionnel, qui plus est.» Le Kimdissi s’interrompit pour reprendre sa respiration, puis s’en fut de la tour. Il restait encore une heure avant que Gwen ne vienne le relever de son poste.


    Lorsqu’elle monta, la jeune femme s’empressa de demander à Dirk ce qu’il avait dit à Arkin. «Rien», lui répondit-il, avant de lui-même l’interroger sur ce qui l’avait poussée à lui poser cette question. Elle lui expliqua qu’un Ruark en larmes l’avait réveillée, pour maintes fois lui répéter que peu importait ce qui allait se passer, elle devrait veiller à ce que leurs travaux soient publiés – et que son nom y figure, quoi qu’il ait fait entre-temps. Dirk hocha la tête, pour ensuite lui laisser les jumelles de même que sa place auprès de la meurtrière. Puis ils abordèrent d’autres sujets.


    Le septième jour, le dernier tour de garde de la nuit revint à Dirk et à Jaan Vikary. La cité kavalar était parée de la luminescence rougeâtre des pierrelueurs, les boulevards faisaient penser à des feuilles de cristal noir sous lesquelles brûlaient faiblement, très faiblement, des flammes rouges. Aux alentours de minuit, une lumière apparut au-dessus des montagnes. Dirk l’étudia tandis qu’elle survolait la cité. «Je n’en suis pas certain, dit-il sans lâcher les jumelles. Il est difficile à distinguer nettement, mais on dirait bien les contours d’un dôme: Lorimaar?»


    Vikary se tenait devant lui. L’appareil grandit, puis glissa silencieusement au-dessus de la ville. Sa silhouette était très nette à présent. «Oui, fit Jaan, c’est bien son véhicule.»


    L’engin vira au-dessus des Terres communes avant de revenir vers la paroi abrupte de la falaise, là où se trouvait l’entrée du grand garage souterrain. Vikary semblait pensif. «Jamais je ne l’aurais cru», avoua-t-il. Ils descendirent réveiller leurs compagnons.


    


    L’homme se retrouva face à deux lasers lorsqu’il émergea de la noirceur du passage. Gwen tenait son pistolet braqué sur lui, d’une façon presque désinvolte. Dirk, qui avait braqué le canon de son fusil de chasse en direction de l’entrée des souterrains, gardait le viseur pressé contre sa joue – il était prêt à tirer. Seul Jaan Vikary maintenait son fusil dirigé vers le bas. Il avait laissé son pistolet dans son étui.


    Les portes de l’ascenseur se refermèrent doucement derrière l’homme. Il s’immobilisa, effrayé à juste titre. Ce n’était pas Lorimaar. Non, aucun doute. Dirk ne l’avait jamais vu. Il abaissa son arme.


    L’inconnu les regarda à tour de rôle, puis il fixa Jaan Vikary. «Noble de Jadefer, murmura-t-il presque, pourquoi m’attendiez-vous?» C’était un homme de taille moyenne, au visage chevalin et barbu, avec de longs cheveux blonds et un corps décharné. Il portait un vêtement d’étoffe caméléon qui avait pris une teinte rouge sale, sombre, empourprée et fiévreuse – comme les blocs de pierrelueur du dallage.


    Vikary vint doucement écarter le pistolet laser de Gwen, un geste qui parut la réveiller. Elle fronça les sourcils, puis rengaina son arme. «Nous attendions Lorimaar noble de Braith, dit-elle.


    —C’est exact. Nous n’entendions aucunement vous offenser, Shanagate, ajouta Vikary. Honneur à votre étau, honneur à votre teyn.»


    L’homme au visage chevalin hocha la tête, manifestement soulagé. «Honneur à votre étau, honneur à votre teyn, noble de Jadefer. Je ne m’estime pas offensé.» Il tiraillait sur son nez avec nervosité.


    «Mais ne pilotiez-vous pas un appareil appartenant à l’étau de Braith?»


    Le Shanagate hocha la tête. «En vérité, il est nôtre par droit de récupération. Mon teyn et moi l’avons découvert dans la jungle, alors que nous poursuivions un cornefer en fuite. L’animal s’est arrêté pour boire sur la rive d’un lac, juste à côté de ce véhicule abandonné.


    —Abandonné? En êtes-vous absolument certain?»


    L’homme se mit à rire. «Je connais Lorimaar noble de Braith, ainsi que le gros Saanel. Jamais je n’aurais pris le risque d’un duel avec eux. Non, nous avons également découvert leurs cadavres. Quelqu’un a dû les attendre dans leur camp, à l’intérieur de leur propre appareil. Et quand ils sont revenus de leur chasse…» Il fit un geste désinvolte. «Eh bien, ils ne couperont plus de têtes, qu’elles soient de simulacres ou d’animaux.


    —Morts?» Gwen avait à peine desserré les dents.


    «Morts, répéta le Kavalar, et depuis plusieurs jours. Les nécrophages se sont attaqués aux cadavres, bien sûr, mais ils ne les avaient pas défigurés au point de les rendre méconnaissables. Nous avons découvert un autre appareil à proximité, dans le lac. Inutilisable – les dégâts étaient trop importants. Nous avons relevé des traces dans le sable, elles indiquaient que d’autres appareils s’étaient posés avant de repartir. Le véhicule de Lorimaar était toujours en état de marche, mais il était rempli de molosses morts. Nous nous le sommes approprié après l’avoir nettoyé, ainsi que nous y autorisait le code. Mon teyn me suit à bord de notre propre véhicule. Il se passe sur Worlorn des événements pour le moins inhabituels.» Le Shanagate leur lança un regard inquisiteur – il ne prenait nullement la peine de leur dissimuler sa méfiance.


    Il fixa longuement Dirk, puis le bracelet de fer nu de Gwen, sans pour autant faire le moindre commentaire.


    «Il nous semblait déjà que les Braiths étaient moins nombreux que d’habitude, ajouta-t-il, et voici que nous découvrons deux nouveaux cadavres.


    —Si vous vous en donnez la peine, dit Gwen, vous en trouverez encore.


    —Ils créent un nouvel étau, précisa Dirk. En enfer.»


    


    Après le départ du Shanagate, ils regagnèrent leur tour de guet d’un pas lourd, sans que personne ne parle. Les longues ombres qui naissaient sous leurs pieds les suivaient fidèlement dans les sombres rues pourpres. À en croire sa démarche, la jeune femme était épuisée. Vikary, quant à lui, semblait presque apeuré. Il tenait son fusil en position de tir, prêt à le redresser et à tirer si d’aventure Bretan Braith apparaissait brusquement devant eux.


    Ses yeux scrutaient chaque allée et chaque place le long de leur chemin.


    Dirk et Gwen s’assirent par terre une fois de retour dans la clarté de la salle commune, tandis que Jaan attendait un instant à l’extérieur, l’air pensif, avant de poser ses armes et de rentrer déboucher une bouteille de vin – le même cru capiteux qu’il avait partagé avec Garse et Dirk, la nuit ayant précédé le duel qui n’avait jamais eu lieu. Il remplit trois verres et leur en tendit deux. «Buvez, dit-il en levant son propre verre. Nous approchons du dénouement. Il ne reste plus que Bretan Braith, et il ira bientôt rejoindre Chell – à moins que ce ne soit moi qui aille retrouver Garse. Mais, d’une façon ou d’une autre, tout sera terminé.» Il but son verre d’un trait. Les autres se contentèrent d’une seule gorgée.


    «Il faut que Ruark vienne boire avec nous», annonça brusquement Vikary en remplissant son verre. Le Kimdissi ne les avait pas accompagnés à leur rendez-vous nocturne. Sa réticence à les suivre ne paraissait cependant pas due à la peur – c’était du moins ce que Dirk avait pensé, sur l’instant. Ruark s’était habillé en même temps que les autres après que Jaan l’eut réveillé, revêtant son plus bel ensemble de soie ainsi qu’un petit béret écarlate. Mais lorsque Vikary lui avait tendu un fusil, à la porte, il l’avait regardé en le gratifiant d’un petit sourire curieux, pour ensuite refuser l’arme en précisant: «Je possède mon propre code, Jaantony, et je dois le respecter. Merci, mais je préfère attendre ici.» Ses yeux paraissaient presque joyeux sous ses cheveux blond clair. Jaan lui avait alors demandé de monter la garde dans la tour; le Kimdissi avait accepté.


    «Arkin déteste le vin kavalar, répondit Gwen d’une voix lasse à la suggestion de Jaan.


    —Peu importe, répliqua ce dernier. Nous scellons les liens qui unissent des kethi. Ce n’est pas une réception mondaine. Il doit boire avec nous.» Il posa son verre et grimpa avec agilité l’échelle qui conduisait au poste de guet.


    À son retour, un instant plus tard, le Kavalar avait perdu tout allant. «Ruark ne viendra pas boire avec nous, déclara-t-il. Il s’est pendu.»


    


    Ce matin-là, à l’aube du huitième jour de leur veille, ce fut Dirk qui sortit.


    À la cité proprement dite, il préféra les remparts extérieurs de Larteyn. Les murailles de pierre noire recouverte d’épaisses dalles de pierrelueur faisaient trois mètres de large, aussi ne risquait-il guère de tomber. Il était seul. Après avoir tranché la corde qui retenait le corps de Ruark, Gwen était allée se coucher avec Jaan. Dirk était en train de monter la garde, avec son laser inutile à la main et les jumelles pendues autour du cou, quand le premier soleil jaune s’éleva et que les feux nocturnes commencèrent à s’estomper. Il avait brusquement ressenti le besoin impérieux d’aller prendre l’air. Bretan Braith ne reviendrait pas dans cette cité, il le savait. Leur surveillance se résumait désormais à une formalité inutile. Il avait donc abandonné le fusil contre le mur, près de la fenêtre, puis s’était chaudement vêtu pour sortir.


    D’autres tours de guet semblables à la leur se dressaient à intervalles réguliers le long des remparts. Après en avoir dépassé six, il estima la distance qui les séparait à approximativement trois cents mètres. Chacune était surmontée d’une gargouille spécifique. Il les reconnut soudain. Elles n’avaient rien de traditionnel, ce n’étaient pas des copies de leurs ancêtres terrestres. Il s’agissait des démons des mythes kavalars, de versions grotesques et fantastiques des dactyloïdes, des Hruuns et des suceurs d’âmes githyanki. Elles étaient très réalistes, en un sens. Quelque part, dans la galaxie, chacune de ces races perdurait.


    La galaxie, les étoiles… Dirk fit halte, puis leva les yeux. L’Œil de Satan avait commencé à poindre au-dessus de l’horizon, la plupart des étoiles avaient disparu. Il n’en vit qu’une, très pâle: un minuscule point rouge encadré de fins nuages gris qui disparut tandis qu’il l’observait. C’était l’étoile de Haut Kavalaan, pensa-t-il. Celle que Garse Janacek lui avait indiquée. Elle l’avait guidé durant toute sa fuite.


    Ce ciel, de toute façon, manquait d’étoiles. Cette planète ne pouvait convenir aux hommes, pas plus que les autres mondes extérieurs comme Haut Kavalaan ou Aubenoire. La Grande Mer noire était trop proche, le Voile du Tentateur masquait la majeure partie de la galaxie. Leurs cieux étaient tristes, vides. Il fallait que la nuit soit agrémentée d’étoiles.


    Et un homme devait posséder un code. Un ami, un teyn, une cause à défendre… quelque chose au-delà de lui-même.


    Dirk s’avança jusqu’à la bordure extérieure des murailles pour contempler l’abîme. C’était profond, très profond. La première fois qu’il avait franchi ces remparts, sur un glisseur, le simple fait de le regarder lui avait fait perdre l’équilibre. Les murs descendaient sur une certaine distance, pour ensuite être remplacés par la falaise qui s’enfonçait jusqu’à la rivière courant au sein de la végétation et des brumes matinales.


    T’Larien resta là à regarder le paysage, immobile, les mains dans les poches, dans le vent qui ébouriffait ses cheveux et le faisait frissonner. Puis il prit le joyau-qui-murmure et le frotta entre son pouce et son index, comme s’il s’était agi d’un porte-bonheur. Jenny, pensa-t-il. Où était-elle? Même le joyau ne pouvait la lui rendre.


    Dirk entendit des bruits de pas non loin de lui, puis une voix. «Honneur à votre étau, honneur à votre teyn.»


    Il se retourna, le joyau-qui-murmure toujours dans sa main. Un vieil homme se tenait près de lui. Aussi grand que Jaan, aussi vieux que Chell, massif, léonin. Sa tête était couverte de cheveux blancs ébouriffés qui allaient rejoindre une barbe tout aussi broussailleuse pour former une magnifique toison. Son visage, par contre, était las et flétri, comme trop vieux d’un siècle. Seuls ses yeux semblaient vivants – un peu fous, d’un bleu intense, assez semblables à ceux de feu Garse Janacek. Ils brûlaient de fièvre sous ses sourcils broussailleux.


    «Je n’ai pas d’étau, répondit Dirk, et je n’ai pas de teyn.


    —J’en suis sincèrement désolé. Vous venez d’un autre monde, n’est-ce pas?»


    Dirk fit une révérence.


    Le vieil homme gloussa. «En ce cas, vous ne hantez pas la bonne cité, spectre.


    —Spectre?


    —Un spectre du Festival. Que pourriez-vous être d’autre? Nous nous trouvons sur un monde mort, et tous les vivants ont regagné leurs demeures.» L’homme portait une cape de laine noire dotée de grandes poches, sur des vêtements d’un bleu passé. Un lourd disque inoxydable pendait au-dessous de sa barbe, suspendu à une lanière de cuir. Lorsqu’il sortit les mains de ses poches, Dirk put constater qu’il lui manquait un doigt, et qu’il ne portait aucun bracelet.


    «Vous n’avez pas de teyn, vous non plus, fit-il remarquer.


    —Bien sûr que j’en ai un, grommela le vieil homme. Je suis un poète, spectre, pas un prêtre. Quelle sorte de question est-ce là? Prenez garde. Je pourrais m’estimer offensé.


    —Vous ne portez ni le fer ni le feu.


    —C’est vrai, mais à quoi cela rimerait-il? Les spectres auraient-ils besoin de bijoux? Mon teyn est mort, voici une trentaine d’années. Il doit hanter quelque étau d’Acierrouge, à présent, me laissant seul ici à hanter Worlorn – Larteyn, du moins, toute une planète serait au-delà de mes forces.


    —Oh, ainsi donc vous aussi vous êtes un spectre?»


    Dirk souriait de toutes ses dents.


    «Parfaitement. Et si je reste ici, à vous parler, c’est parce que je n’ai aucune chaîne à traîner derrière moi. Qui croyez-vous que je sois?


    —Je pense que vous êtes Kirak Acierrouge Cavis.


    —Kirak Acierrouge Cavis, psalmodia le vieil homme d’un ton bourru. Je le connais. C’est le plus spectral de tous les spectres. Son destin est de hanter la poésie kavalar. Il sort la nuit réciter des vers, les lamentations de Jamis-Lion Taal ou certains des meilleurs sonnets d’Erik noble de Jadefer Devlin. Lorsque la lune est pleine, il entonne des chants de guerre braiths, et parfois le vieil hymne cannibale de la Loge de Noir Charbon. Un spectre, en vérité, et le plus pathétique de tous. Lorsqu’il désire vraiment tourmenter une de ses victimes, il lui récite quelques-uns de ses propres poèmes. Croyez-moi, quand on entend Kirak Acierrouge déclamer, on regrette qu’il ne se contente pas de faire cliqueter des chaînes.


    —Vraiment? Je ne vois pas ce que la poésie a de spectral, je dois bien l’avouer.


    —Kirak Acierrouge écrit des poésies en ancien kavalar, et cela me suffit amplement. C’est une langue qui se meurt, personne ne lira ce qu’il couche sur le papier. Les hommes de son antique étau ne parlent désormais que le langage standard des étoiles. Peut-être quelqu’un finira-t-il par traduire son œuvre – mais ce serait peine perdue, si vous voulez mon avis. Les rimes disparaîtraient, leur cadence boiterait comme un simulacre à la colonne vertébrale brisée. Non, rien de ce qu’il écrit ne vaudrait grand-chose, une fois traduit. La dure cadence de Galen Pierrelueur, les doux hymnes de Laaris-Aveugle noble de Kenn, les écrits de ces chers petits Shanagates qui exaltent le fer et le feu, même les chants des eyn-kethi… Après une retranscription en standard, on pourrait difficilement encore qualifier cela de poésie. Tout est mort, absolument tout. Kirak Acierrouge reste le seul à en conserver la mémoire.


    «Oui, cet homme est un spectre. Pourquoi serait-il venu sur Worlorn, autrement? Ce monde ne convient qu’aux apparitions.» Le vieil homme se mit à tirailler sur sa barbe. «Vous-même êtes le fantôme d’un touriste qui s’est égaré alors qu’il cherchait la salle de bains – et depuis lors vous errez…


    —Non, répondit Dirk. Je cherchais autre chose.» Tout sourire, il lui montra son joyau-qui-murmure.


    Les yeux bleus du vieil homme louchèrent dessus, tandis que le vent froid faisait battre sa cape. «Quoi que ce soit, c’est probablement mort.» En contrebas, près de la rivière miroitante qui serpentait à travers les Terres communes, un son s’éleva alors – le gémissement distant d’un banshee. Dirk pivota aussitôt la tête pour tenter de découvrir d’où il provenait. Mais hormis les deux hommes, il n’y avait rien au sommet des remparts balayés par le vent, avec l’Œil de Satan qui les fixait dans le ciel crépusculaire. Aucun banshee. Leur espèce s’était éteinte, sur cette planète.


    «Mort? répéta Dirk.


    —Worlorn n’abrite plus que des choses mortes, et des hommes en quête de choses mortes.» Il marmonna quelques mots en ancien kavalar, que Dirk ne put comprendre. Puis il s’éloigna lentement.


    T’Larien jeta un coup d’œil en direction de l’horizon lointain, obscurci par un banc de nuages bleu-gris. Quelque part, là-bas, se trouvaient le spatioport et – il en avait la certitude – Bretan Braith. «Ah, Jenny!» dit-il en s’adressant au joyau-qui-murmure. Qu’il jeta loin de lui, comme un enfant lancerait un galet. La pierre fila, fila, avant d’entamer une chute interminable. T’Larien songea un instant à Gwen, à Jaan – ainsi qu’à Garse, plus longtemps.


    Il se tourna vers la silhouette qui s’éloignait. «Spectre! lui cria-t-il. Attendez! Il faudrait que vous rendiez un service à un autre fantôme.»


    Le vieil homme s’immobilisa.

  


  
    


    


    ÉPILOGUE


    


    C’était un terrain plat et herbu, au centre des Terres communes, non loin du spatioport. Autrefois, à l’époque du Festival, des jeux s’étaient déroulés en ces lieux. Des athlètes venus de onze des quatorze mondes extérieurs s’y étaient affrontés dans le but de remporter des couronnes de fer cristallin.


    Dirk et Kirak Acierrouge étaient arrivés bien avant le moment convenu.


    T’Larien sentait sa nervosité s’accroître à mesure que l’heure approchait. À tort. L’aéronef à tête de loup apparut dans l’éther comme prévu, emplissant le ciel du hurlement de ses tubes propulseurs. Après avoir effectué un passage lent pour s’assurer de leur présence, il entama sa descente en direction du sol.


    Et Bretan Braith marchait bientôt vers eux sur l’herbe brune, ses bottes noires foulant au passage une multitude de fleurs fanées. Son œil commençait à rougeoyer; le crépuscule n’allait pas tarder.


    «Ainsi donc on ne s’est pas moqué de moi», fit le Braith. Dirk perçut de la surprise dans sa voix râpeuse – cette même voix qu’il avait si souvent entendue dans ses cauchemars; une voix trop grave de plusieurs octaves, bien trop faussée pour un homme aussi élancé que Bretan. «Ainsi donc vous êtes venu», dit-il encore.


    Le Braith se tenait à quelques mètres, les yeux braqués sur eux. Il avait revêtu des atours blancs de duelliste, ornés d’un masque de loup pourpre au-dessus de son cœur. Deux armes ceignaient sa ceinture – un pistolet laser glissé dans l’étui gauche, un automatique en lourd métal bleu-gris dans celui de droite. Son bracelet de fer n’arborait pas la moindre pierrelueur. «En toute franchise, j’avoue n’avoir pas cru le vieil Acierrouge. Mais comme ce lieu n’est guère éloigné de celui où je me trouvais, j’ai estimé préférable de venir vérifier. J’aurais pu rapidement regagner le port si cela s’était avéré être un mensonge.»


    Kirak Acierrouge s’agenouilla dans l’herbe et commença à tracer un carré à la craie.


    «Vous supposez que je vais vous accorder le droit de vous battre en duel avec moi, ajouta Bretan. Absolument rien ne m’y oblige.» Dirk se retrouva brusquement face au canon de son pistolet. «Pourquoi ne pas vous abattre? Sans perdre inutilement du temps?»


    Dirk haussa les épaules. «Tuez-moi si ça vous chante, mais j’aimerais tout d’abord que vous répondiez à une ou deux questions.»


    Bretan ne l’avait pas quitté des yeux. Il n’ouvrait pas la bouche.


    «Si je vous avais rejoint, à Défi, si j’étais descendu dans le sous-sol ainsi que vous me l’aviez demandé, m’auriez-vous affronté en duel, ou m’auriez-vous abattu comme un simple simulacre?»


    Bretan replaça l’arme dans son étui. «Je vous aurais combattu en duel. À Larteyn, à Défi, ici même. Quelle différence cela fait-il? Je vous aurais affronté loyalement. Je ne crois pas en l’existence des simulacres, t’Larien. Je n’y ai jamais cru. Je n’avais foi qu’en Chell. Il portait mon lien et n’attachait aucune importance à l’aspect de mon visage.»


    Kirak Acierrouge avait tracé la moitié du carré de la mort sur le sol. Dirk leva la tête vers le ciel, en se demandant de combien de temps il disposait encore.


    «Autre chose, Bretan Braith. Comment avez-vous su que nous nous cachions à Défi, Gwen et moi? Dans cette cité plutôt que dans une autre?»


    Bretan haussa les épaules avec sa maladresse coutumière. «C’est le Kimdissi qui me l’a appris, en échange d’une faveur. Tout le monde a un prix. Il avait placé un mouchard dans la houppelande qu’il vous avait donnée. Je crois qu’il utilisait de tels détecteurs pour son travail.


    —Quel a été le prix de sa trahison?» Trois côtés du carré étaient déjà tracés – trois lignes blanches sur l’herbe.


    «J’ai engagé mon lien d’honneur que je ne ferais aucun mal à Gwen Delvano, et que je la protégerais contre les autres Braiths.» Les dernières lueurs étaient en train de disparaître. Le soleil jaune retardataire rejoignait ceux qui se trouvaient déjà derrière les montagnes.


    «Maintenant, ajouta Bretan, j’ai moi aussi une question à vous poser. Pourquoi avoir organisé cette rencontre?» Dirk sourit. «Parce que vous me plaisez, Bretan Braith. N’avez-vous pas réduit en cendres Kryne Lamiya?


    —En vérité, j’espérais vous réduire en cendres, vous aussi – ainsi que ce renégat de Jaantony noble de Jadefer. Est-il toujours en vie?»


    Dirk se garda bien de répondre à cette question.


    Son carré terminé, Kirak Acierrouge se releva, épousseta la craie qui maculait ses mains, puis apporta deux épées: des sabres droits en acier kavalar, avec du jade et des pierrelueurs enchâssés dans leurs pommeaux sculptés. Bretan en choisit un, fendit l’air avec (la lame poussa un hurlement aigu), puis recula d’un pas, apparemment satisfait. Après avoir rejoint un angle du carré, il s’y tint totalement immobile, en attente. Durant un instant, il parut presque serein, silhouette noire, élancée, qui s’appuyait très légèrement sur son sabre. Comme le batelier, songeait Dirk, qui jeta malgré lui un regard à l’appareil-loup pour s’assurer qu’il ne s’était pas transformé en péniche. Son cœur battait trop fort dans sa poitrine.


    Chassant cette pensée de son esprit, il s’empara de l’autre sabre. Puis recula à son tour. Kirak Acierrouge lui sourit. Ça allait être facile, se dit Dirk. Il essaya de se remémorer le conseil que Garse lui avait donné, des siècles auparavant – du moins en avait-il l’impression. Donner un coup et en recevoir un, ni plus ni moins. Il avait très peur.


    Bretan Braith laissa choir ses pistolets sur le sol, hors du carré de la mort, puis fendit à nouveau l’air de son sabre sans même plier le bras. Malgré les sept mètres qui les séparaient, Dirk put voir le tic qui agitait son visage.


    Une étoile s’élevait au-dessus de l’épaule droite de Bretan. Bleue et blanche, grosse – très proche. Elle gravissait le ciel de velours noir en direction du zénith, pour ensuite poursuivre sa course, songea Dirk, vers Eshellin, ai-Émerel et le monde de l’Océan vinnoir. Il lui souhaita bonne chance.


    Kirak Cavis fit un pas hors du carré de la mort, puis prononça un mot en ancien kavalar. Bretan s’avança. L’homme vêtu de blanc se déplaçait avec grâce, souplesse; son œil rougeoyait.


    Dirk sourit à la façon de Garse. Puis, après avoir repoussé la mèche de cheveux qui était tombée devant ses yeux, il s’avança à la rencontre de son adversaire. Aucune lumière stellaire ne vint se refléter sur la lame quand il leva son sabre et se fendit afin de toucher Bretan. Le vent soufflait. Il était très froid.

  


  
    


    


    LEXIQUE


    Acierrouge: une des quatre coalitions d’étaux modernes de Haut Kavalaan. Acierrouge est généralement considéré, avec le Rassemblement de Jadefer, comme l’étau le plus progressiste. Également, tout membre de cette coalition.


    ai: après l’interrègne.


    ai-Émerel: monde humain des Marches, colonisé peu après la fin de l’interrègne (origine du préfixe ai) par des arcologistes venus de Daronne. La civilisation émereli est technologiquement avancée, cultivée, pacifiste, mais également quelque peu statique et enrégimentée. Les Émereli vivent dans des cités-tours d’un kilomètre de hauteur (les arcologs) entourées de zones de culture et d’élevage, ainsi que de déserts. La majorité des Émereli ne quittent jamais leur immeuble natal, mais les mécontents peuvent s’engager dans la flotte marchande ai-émereli. Ils perdent alors le droit de regagner leur tour d’origine.


    Anges d’Acier: surnom populaire donné aux membres d’un important mouvement militaire et religieux qui s’est répandu au sein des troupes de l’Empire fédéral durant la Double Guerre et qui a depuis étendu son influence. Les Anges d’Acier croient que seuls les humains (la semence de la Terre) possèdent une âme; que la survie de l’espèce humaine est la chose la plus importante; et que la force est l’unique vertu. De nos jours, à partir de leur planète-capitale Bastion, les Anges gouvernent une douzaine de mondes et ont des colonies, des missions et des délégations sur cent autres planètes. Les membres de ce culte se font appeler les Enfants de Bakkalon. Les origines exactes de ce mouvement religieux sont controversées. L’Église des Anges d’Acier a connu deux schismes majeurs et a mené de nombreuses guerres, principalement contre des races non humaines.


    Aubenoire: monde humain des Marches, proche de l’espace intergalactique. Au-delà d’Aubenoire il n’existe plus rien. Le ciel d’hiver n’est éclairé que par la lueur des lointaines galaxies. Aubenoire possède une très faible population. C’est un monde isolé qui a été le creuset d’un grand nombre d’étranges cultes religieux. Si le système de contrôle météorologique a été perfectionné au plus haut point, la technologie d’Aubenoire est, dans tous les autres domaines, inférieure à celle des autres planètes.


    Aubien: d’Aubenoire.


    Avalon: monde humain du Grand Chaos, colonisé par Nouvelle Isle durant le premier siècle de l’Empire fédéral. Secteur clé durant la Double Guerre, Avalon ne perdit pas une seule escadrille stellaire et joua un rôle très important à la fin de l’interrègne, grâce à sa politique d’exploration et de développement du commerce et de l’instruction. Avalon devint ensuite un grand centre d’études. L’Académie des connaissances humaines et ses nombreux instituts annexes y ont leur siège. Cette planète est devenue un centre commercial important et elle possède la plus grande flotte marchande du Grand Chaos. Les vaisseaux d’Avalon font autant échange de connaissances que de marchandises.


    Bakkalon: déité adorée par les Anges d’Acier, souvent représentée sous la forme d’un bébé humain nu, qui brandit une épée noire. Également appelée l’Enfant blême.


    Baldur: colonie humaine de la première génération, fondée directement par la Terre au tout début de l’expansion stellaire. Secteur clé durant la Double Guerre, c’est de nos jours un important centre commercial.


    banshee: prédateur volant de Haut Kavalaan. Également appelé banshee noir.


    Bastion: monde humain du Grand Chaos dont les origines de colonisation sont inconnues. Bastion, autrefois colonie humaine, a été annexé par les Hrangans durant la Double Guerre, avant d’être finalement reconquis par les humains. Cette planète est de nos jours sous la coupe des Anges d’Acier qui en ont fait le siège de leur gouvernement.


    betheyn (mot kavalar): femme unie à un homme et placée sous sa protection. Littéralement: femme liée.


    Braith: une des quatre coalitions d’étaux modernes de Haut Kavalaan. Braith est généralement considérée comme la plus traditionaliste. Également, tout membre de cette coalition.


    Braque: monde humain proche du Voile du Tentateur, situé aux frontières du Grand Chaos. Braque est une planète dont la population, primitive et superstitieuse, est gouvernée par une caste de prêtres qui exercent un contrôle absolu sur la technologie.


    Cité de l’Étang sans Étoile: cité du Festival, bâtie sur Worlorn par le Monde de l’Océan vinnoir, sous les eaux d’un lac artificiel.


    Cité d’Haapala: cité du Festival, bâtie par Lycania et qui doit son nom à Ingo Haapala, l’astronome lycanthrope qui découvrit le premier que Worlorn traverserait la Roue de Feu.


    coalition d’étaux: voir étau.


    Couronne d’Enfer (la): groupe de six étoiles jaunes qui entourent la supergéante parfois désignée sous le nom d’Œil de Satan et qui, avec elle, forment la Roue de Feu. Également appelée Fils de Satan et Soleils troyens. Les six étoiles sont identiques et leurs orbites sont en relations troyennes entre elles.


    cro-betheyn (mot kavalar): betheyn liée à plusieurs teyns. Littéralement: femme liée partagée.


    Dactyloïdes (mot humain): esclaves ailés des Hrangans, employés comme troupes de choc durant la Double Guerre. Ce nom leur a été attribué en raison de leur vague ressemblance avec les ptérodactyles de la préhistoire terrestre. Les dactyloïdes sont des êtres cruels qui ne possèdent qu’un cerveau minuscule et dont l’intelligence est fort peu développée.


    Daronne: monde humain du Grand Chaos, situé à proximité du Voile du Tentateur. Colonisé au moins trois fois par des extraterrestres et deux fois par les Terriens, Daronne est un véritable creuset de cultures ésotériques.


    Défi: cité du Festival, bâtie sur Worlorn par ai-Émerel. Défi est un arcolog, une tour unique et automatisée, dirigée par un ordinateur.


    Double Guerre: conflit qui dura plusieurs siècles entre l’Empire fédéral et deux races extraterrestres: les Fyndii et les Hrangans. Également appelée Grande Guerre, Guerre des Fyndii, Conflit hrangan, Guerre de mille ans ou, plus simplement, la Guerre. Sous de nombreux aspects, la Double Guerre a constitué véritablement deux conflits distincts. Les ennemis de l’Empire n’ont jamais établi le moindre contact entre eux et ils ne peuvent, en conséquence, être considérés comme alliés, bien que tous deux aient été engagés dans une guerre contre la race humaine. L’Empire fédéral occupait l’espace situé entre ses deux ennemis et il dut ainsi combattre sur deux fronts. Les hordes fyndii étaient déployées à l’intérieur de la galaxie, vers son noyau, et les forces de l’Empire hrangan à l’extérieur, près de ses frontières. Le conflit avec les Fyndii fut le premier à éclater et il fut, dans son ensemble, une guerre plus courte et bien moins atroce, qui put prendre fin grâce à l’intervention d’une troisième race d’extraterrestres, celle des Damoosh. Les Hrangans, aux réactions incompréhensibles, se montrèrent bien plus inamicaux envers l’humanité. Les hostilités n’ont jamais pris officiellement fin entre Hranga et la Terre, suite à l’effondrement des deux civilisations concernées. L’humanité subit l’interrègne, puis elle se releva, mais elle ne retrouva jamais une unité politique. Les Hrangans furent victimes d’un véritable génocide des mains de leurs propres esclaves révoltés et des colons humains.


    Douzième Rêve: cité du Festival, bâtie sur Worlorn par Kimdiss. Douzième Rêve a été considérée par les esthètes comme la plus raffinée des quatorze cités érigées à l’occasion du festival des Marches. Son nom trouve son origine dans la religion kimdissi selon laquelle l’univers et tout ce qu’il contient a été créé par le Rêveur, dont le douzième rêve était la beauté inégalée.


    Effondrement: période historique durant laquelle l’Empire fédéral de Vieille Terre se désagrégea et s’effondra. Il est difficile d’établir avec précision à quelles dates ces événements se sont produits. La guerre avait rendu les contacts entre les divers mondes humains encore plus chaotiques qu’à l’accoutumée et chaque planète a connu son effondrement particulier à des périodes différentes. La plupart des historiens citent la révolte de Thor et la destruction de Wellington comme les points les plus importants de la chute de l’Empire, mais ils font également remarquer qu’à cette époque, et pour les colonies les plus lointaines, l’Empire n’était déjà plus qu’un mythe depuis des siècles.


    émereli: d’ai-Émerel.


    Empire fédéral: unité politique qui gouverna l’espace humain durant les premiers siècles de vol interstellaire. L’Empire colonisa la plupart des mondes de la première et de la deuxième génération, et certains de la troisième. Il mena la Double Guerre qui devait provoquer son effondrement. Le terme lui-même est impropre, car l’Empire ainsi nommé était plus exactement un État bureaucrate cybernétique social-démocrate. Les décisions finales étaient prises par un administrateur en chef, élu par une assemblée de trois chambres qui siégeait à Genève, sur Vieille Terre. Mais la majeure partie des décisions courantes étaient prises par les intelligences artificielles: d’énormes ordinateurs. Durant les dernières années de la Double Guerre, l’Empire fédéral devint progressivement plus répressif et il perdit tout contact avec ses propres colonies et même avec ses forces armées.


    Erikan: monde humain qui doit son nom au leader religieux Erika Stormjones. Il a été colonisé par ses fidèles et les préceptes qu’elle défendait y sont toujours respectés. En particulier, la théorie de l’immortalité par la parthénogenèse.


    Eshellin: monde humain des Marches, colonisé par des immigrants venus de Daronne. Eshellin est un monde relativement primitif et peu peuplé.


    Espérance des Errants: monde humain de l’Amas Celien, à l’origine, capitale de secteur.


    Esvoch: cité du Festival, bâtie sur Worlorn par Eshellin.


    étau: désigne à la fois une unité sociale de Haut Kavalaan et un fortin souterrain constitué par une ou plusieurs salles que l’on peut facilement défendre contre toute attaque. Un étau peut renfermer une population allant de six à cent personnes. Dans les temps anciens, chaque étau était un bloc indépendant qui représentait une famille ou une nation. Mais, rapidement, les étaux commencèrent à s’allier et à fusionner entre eux, voire à se relier les uns aux autres par des souterrains. Ce sont les coalitions d’étaux. De nos jours, le terme d’étau est abusivement employé pour désigner ces coalitions d’étaux.


    étouffeurs: espèce commune d’arbres de Tober.


    eyn-kethi (mot kavalar): femmes reproductrices d’un étau. Les eyn-kethi sont sexuellement disponibles pour tous les membres mâles de la communauté. Littéralement: liée aux frères de l’étau.


    Fils de Satan: voir Couronne d’Enfer.


    Fils du Rêveur: leader religieux qui vécut sur Deirdre durant le Moyen Empire fédéral. Le Fils du Rêveur prêchait un credo de pacifisme physique et d’agressivité psychique. Il prônait à ses fidèles de résister à leurs ennemis par l’esprit plutôt que par la force. De nos jours, son enseignement exerce une très grande influence sur les mondes de Kimdiss, Kayan, Tember, etc.


    Fyndii: race extraterrestre. Les Fyndii ont été les premiers voyageurs des étoiles à prendre contact avec l’humanité. Ils ont également été un des deux ennemis de l’Empire fédéral durant la Double Guerre. Les Fyndii ne semblent pas être liés par une loyauté raciale. Leur société est érigée en «hordes» unies par empathie et chacune d’elles trouve des ennemis implacables chez les membres des autres hordes. Les muets de l’esprit, incapables de s’unir, sont considérés comme des parias. Les Fyndii gouvernent approximativement quatre-vingt-dix mondes situés pour la plupart plus près du centre de la galaxie que ceux colonisés par l’espèce humaine.


    githyanki: esclaves des Hrangans, souvent appelés suceurs d’âmes par les humains. D’un intellect peu développé, mais puissants télépathes, les githyanki pouvaient faire plier et dévier les esprits humains, en projetant de fausses visions, des hallucinations et des rêves, afin de renforcer le côté animal des hommes et de fausser leur jugement et leur raison, dans le but de les pousser à s’entre-déchirer.


    Grande Mer noire: terme des mondes extérieurs qui désigne l’espace qui sépare les galaxies, là où il n’y a aucune étoile.


    Grand Chaos (terme particulier aux Lycanthropes, à présent commun sur tous les autres mondes humains): espace qui sépare les Marches de la galaxie et les mondes très civilisés qui entourent Vieille Terre. L’Empire hrangan occupait une vaste partie de ce qui est de nos jours appelé le Grand Chaos. C’est dans cette zone de l’espace que se déroulèrent les plus durs combats de la Double Guerre. Cette dernière laissa d’innombrables planètes dévastées et des civilisations brisées et plongées dans le chaos, d’où le nom de cette partie de l’espace. Les colonies humaines les plus importantes du Grand Chaos sont Avalon, Bastion, Prométhée et le Monde de Jamison.


    Grand Satan: supergéante rouge sise au-delà du Voile du Tentateur, remarquable en raison des six soleils jaunes qui gravitent autour d’elle dans un rapport troyen. Le système, dans son ensemble, est appelé la Roue de Feu. Certains pensent que la Roue de Feu a été créée par une race, aujourd’hui éteinte, d’êtres très évolués, capables de déplacer des soleils. Grand Satan est également connu sous les noms d’Œil de Satan et de Moyeu.


    Haut Kavalaan: monde humain des Marches, colonisé durant la Double Guerre par des réfugiés et des mineurs de Tara. Les raids hrangans détruisirent presque entièrement la colonie primitive et c’est aux survivants que nous devons la civilisation moderne de Haut Kavalaan. La société de cette planète est à la fois enrégimentée et individualiste. La culture kavalar met l’accent sur la loyauté et sur l’honneur. Proches des barbares lorsqu’ils furent découverts par les commerçants, après la fin de l’interrègne, les Kavalars s’industrialisèrent rapidement. Leurs enfants sont scolarisés et ils se dotent de leur propre flotte de vaisseaux interstellaires. Haut Kavalaan, qui réclame une autorité légale sur la planète errante de Worlorn, a été une des forces motrices du festival des Marches.


    Hommes altérés: êtres humains génétiquement modifiés du monde de Prométhée. Les chirurgiens prométhéens effectuent constamment des expériences et il existe en conséquence de nombreuses sortes d’hommes altérés. En langage courant, ce terme est abusivement employé pour désigner tous les Prométhéens.


    Hrangans: ennemis impitoyables de l’humanité durant la Double Guerre, les Hrangans ont sans nul doute été les créatures intelligentes à l’esprit le plus étranger que les humains aient jamais rencontrées. Leur système social était structuré sur la base d’un certain nombre de castes biologiques, dont la plupart semblaient appartenir à des espèces totalement différentes. Parmi les milliards de Hrangans, seuls ceux appelés les Esprits étaient véritablement doués d’intelligence, mais les humains n’ont jamais pu communiquer avec eux avec succès. Les Hrangans étaient d’une xénophobie exacerbée. Avant la Double Guerre, ils ont réduit en esclavage une douzaine de races moins évoluées que la leur et tout prouve qu’ils en ont totalement exterminé d’autres. La guerre provoqua la destruction complète des Hrangans et, de nos jours, on n’en trouve plus que sur Vieil Hranga et sur une poignée de leurs colonies les plus anciennes.


    Hruuns: esclaves des Hrangans, souvent utilisés au combat durant la Double Guerre. Les Hruuns étaient plus intelligents que la plupart des esclaves de Hranga. Selon les normes humaines, leur monde natal était une planète à forte gravité, ce qui leur donnait une force immense. Ils possédaient également la capacité de voir dans la gamme des infrarouges, ce qui les rendait particulièrement efficaces lors des combats nocturnes.


    Impériaux de la Terre: à l’origine, administrateurs terriens envoyés dans les colonies à l’apogée de l’Empire fédéral. Après l’interrègne, ce terme a été communément employé pour désigner tous les humains qui ont vécu à l’époque de l’Empire.


    Interrègne: période historique qui sépare l’Effondrement et la reprise des vols interstellaires. En raison de sa nature, l’interrègne est difficile à situer avec exactitude dans le temps. Certains mondes ont connu l’Effondrement très tôt, d’autres très tard. Certains ont perdu le vol interstellaire durant cinq ans, d’autres durant cinquante, ou même cinq siècles. Des planètes comme Avalon, Baldur, Nouvelle Isle et Vieille Terre n’ont jamais été véritablement isolées du reste de l’humanité, alors que d’autres n’ont peut-être pas encore été redécouvertes. On dit communément que l’interrègne a duré une «génération». C’est une approximation grossière que l’on peut considérer comme exacte, si l’on ne tient compte que des principaux mondes humains.


    Jamison : monde humain du Grand Chaos, dont la plupart des colons étaient originaires de Vieux Poséidon. Ses habitants, les Jamies, vivent sur des îles et sur les archipels luxuriants de la planète. Le seul grand continent est en partie inexploré. Jamison est un centre régional d’industrie et de commerce. C’est le rival commercial le plus important d’Avalon.


    joyau-qui-murmure: cristal «taillé» psioniquement pour retenir certaines émotions ou pensées, que l’on peut ensuite percevoir lorsque le cristal est tenu par des personnes dont l’esprit peut entrer en «résonance». N’importe quel type de cristal peut être taillé en un joyau-qui-murmure, mais certaines gemmes retiennent bien mieux que d’autres les esprits. La puissance et la qualité de restitution d’un joyau-qui-murmure peuvent également se modifier avec le temps et selon le degré d’habileté de l’«esper» qui le taille. Les joyaux-qui-murmurent d’Avalon sont très estimés: Avalon dispose à la fois d’une excellente pierre de base et d’habiles artisans. Certains mondes moins développés ont la réputation de produire des joyaux-qui-murmurent d’une qualité encore supérieure, mais leurs produits ne sont que rarement disponibles sur le marché interstellaire.


    kavalar: de Haut Kavalaan.


    Kenn: ex-coalition de Haut Kavalaan.


    keth, kethi (mot kavalar): membres mâles d’une coalition d’étaux. Littéralement: frère(s) d’étau.


    Kimdiss: monde humain des Marches, colonisé par un groupe de pacifistes mystiques, à présent la plus grande puissance commerciale des mondes extérieurs. Les Kimdissi sont non violents par tradition et ils nient, en conséquence, le bien-fondé du code de duel kavalar.


    kimdissi: de Kimdiss.


    korariel (mot kavalar): littéralement: propriété protégée, terme utilisé à l’origine par les membres des étaux pour faire de certains simulacres ou groupes de simulacres leur gibier réservé. Les braconniers pouvaient être provoqués en duel. Ce nom a été employé ensuite par les étaux les plus progressistes pour protéger les primitifs (les simulacres) de l’extermination par les chasseurs kavalars traditionalistes. Ce terme ne peut être correctement appliqué à un être humain, mais seulement à un simulacre ou à un animal.


    Kryne Lamiya: cité du Festival, bâtie sur Worlorn par Aubenoire. Souvent appelée la Ville Sirène, Kryne Lamiya a été conçue de telle façon que ses tours entrent en vibration sous l’action des vents contrôlés qui proviennent des montagnes. Elles jouent ainsi, sans interruption, une symphonie du plus grand compositeur d’Aubenoire: la nihiliste Lamiya-Bailis.


    Larteyn: cité du Festival, bâtie par Haut Kavalaan dans les falaises de Worlorn. Larteyn signifie littéralement: liée au ciel, ou teyn du ciel. Le matériau utilisé pour ériger la cité est la pierrelueur. C’est pour cette raison qu’on l’appelle souvent le Fort de Feu.


    Letherland: colonie primitive des Marches. Également connue sous les noms de Colonie oubliée et de Colonie perdue. Tous ces termes sont d’origine extérieure. Le Peuple perdu appelle sa planète la Terre. Letherland est le plus ancien monde humain situé au-delà du Voile du Tentateur. Son histoire est tellement ancienne que tous les détails de sa colonisation ont été perdus et qu’il ne subsiste que des hypothèses. Ses habitants sont, pour la plupart, des pêcheurs et ils ne s’intéressent absolument pas aux autres mondes.


    Loge de Noir Charbon: coalition d’étaux mythique de Haut Kavalaan, censée avoir existé à l’aube des temps. Les membres de la Loge de Noir Charbon, des cannibales qui pillaient les autres étaux, furent tous massacrés à la faveur d’une guerre. On leur prête une apparence à la fois d’hommes et de démons.


    Lycania: monde humain des Marches, colonisé durant l’Effondrement par des réfugiés venus de Ferris. La culture lycanienne est considérée comme dynamique et pluridisciplinaire. Cette planète, puissante rivale économique de Kimdiss, n’est, parmi les mondes extérieurs, précédée que par Tober sur le plan militaire.


    lycanthrope: de Lycania.


    Monde de Jamison: monde humain du Grand Chaos, dont la plupart des colons étaient originaires de Vieux Poséidon. Ses habitants, les Jamies, vivent sur des îles et sur les archipels luxuriants de la planète. Le seul grand continent est en partie inexploré. Le Monde de Jamison est un centre régional d’industrie et de commerce. C’est le rival commercial le plus important d’Avalon.


    Monde de l’Océan vinnoir: monde humain des Marches, colonisé en ai-137, par Vieux Poséidon.


    Mont de Pierrelueur: une des plus grandes coalitions d’étaux de l’histoire de Haut Kavalaan. Finalement vaincue par ses ennemis, elle n’existe plus de nos jours.


    Mondes extérieurs: nom donné aux planètes des Marches, c’est-à-dire les quatorze colonies humaines situées entre le Voile du Tentateur et la Grande Mer noire. Les ressortissants de ces planètes sont généralement appelés les coloniaux par les humains qui vivent en deçà du Voile.


    Mondes guerriers: voir Rommel et Wellington.


    Moyeu (le): voir Grand Satan.


    Musquel-sur-Mer: cité du Festival (reproduction des villages de Letherland) bâtie sur Worlorn par diverses planètes des Marches pour le compte de la Colonie oubliée, qui ne disposait pas des moyens techniques nécessaires pour l’ériger assez rapidement. Port de briques multicolores, Musquel-sur-Mer fut une des attractions les plus populaires du Festival.


    Non-humains: êtres humains qui ont évolué ou muté à tel point que leur union avec d’autres membres de la race est stérile.


    Nouvelle Isle: première colonie humaine stellaire. C’est de nos jours un monde urbanisé, surpeuplé, à la technologie avancée. Il est situé à seulement 4,3 années-lumière de Vieille Terre. Depuis l’interrègne et l’isolement de Vieille Terre, Nouvelle Isle est le monde humain le plus évolué et le centre de tout le trafic commercial entre les étoiles. Nouvelle Isle réclame des droits sur toute l’espèce humaine. Cependant, seuls trois mondes reconnaissent son autorité et cette Union est essentiellement une vue de l’esprit.


    Œil de Satan: voir Grand Satan.


    Pierrelueur: gemme de Haut Kavalaan qui a la propriété d’emmagasiner la lumière et de la restituer dans l’obscurité. La pierrelueur est utilisée comme matériau de construction et en joaillerie. Elle constitue un important produit d’exportation pour Haut Kavalaan.


    Poingdebronze: ex-coalition d’étaux de Haut Kavalaan.


    Prométhée: monde humain du Grand Chaos, colonisé durant la Double Guerre par une force expéditionnaire de l’Empire fédéral appartenant au Corps de la Guerre écologique. Situé en plein cœur du champ de bataille et placé dans la sphère d’influence des Hrangans, Prométhée a été le Q.G. des vaisseaux de la guerre biologique qui répandaient maladies, insectes, plantes vénéneuses et parasites sur les mondes occupés par Hranga. Après l’Effondrement, Prométhée retrouva rapidement le vol interstellaire et conserva et développa les techniques de parthénogenèse et de manipulation génétique qui avaient constitué les secrets les plus jalousement gardés de l’Empire fédéral. Monde le plus puissant du Grand Chaos, Prométhée est de facto le maître de ses proches voisins: Rhiannon et Thisrock, et son influence s’étend à bon nombre d’autres planètes. Voir également: Hommes altérés.


    Rassemblement de Jadefer (le): une des quatre coalitions d’étaux modernes de Haut Kavalaan. Le Rassemblement de Jadefer est l’un des étaux les plus progressistes de Haut Kavalaan.


    Rhiannon: monde humain du Grand Chaos, colonisé par Deirdre durant le Moyen Empire fédéral. Planète pastorale et fertile, Rhiannon se trouve de nos jours sous la domination officieuse de Prométhée et ne possède aucun vaisseau stellaire.


    Rommel: planète froide, à forte gravité, colonisée directement par la Terre au début de la période fédérale. Rommel et Wellington, sa planète jumelle dans le même système, furent à l’origine des planètes-bagnes sur lesquelles étaient exilés les récidivistes terriens. Mais, durant la Double Guerre, toutes deux devinrent les «mondes guerriers», qui fournirent aux troupes impériales la majorité des recrues de leurs pelotons d’assaut. Les hommes de troupe des mondes guerriers, c’est-à-dire Rommel et Wellington, vivaient sous une discipline militaire rigide. Ils étaient drogués et recevaient un entraînement spécial qui agissait sur leurs réflexes, afin d’augmenter encore leurs prouesses au combat. Dernièrement, les altérations génétiques ont fait entrer les soldats des mondes guerriers dans la catégorie des non-humains, stériles avec d’autres membres de l’espèce humaine. Rommel a perdu le vol interstellaire lors de l’Effondrement et n’a plus construit de vaisseaux depuis. Les commerçants évitent ce monde, car les Rommeliens sont considérés comme des êtres inhumains et dangereux.


    Roue de Feu: nom donné aux sept soleils du système à étoiles multiples des Marches, derrière le Voile du Tentateur. Certains estiment que la Roue est un monument érigé par une race disparue d’êtres supérieurs. Voir également: Grand Satan et Couronne d’Enfer.


    Soleils troyens: voir Couronne d’Enfer.


    spectre arboricole: petit rongeur prédateur originaire de Kimdiss, appelé ainsi parce qu’il mue à plusieurs reprises avant d’atteindre l’âge adulte et qu’il abandonne ses dépouilles transparentes aux alentours de son nid afin d’effrayer et de mettre en fuite ses ennemis naturels.


    standard: unité monétaire largement utilisée pour le commerce interstellaire et sur presque tous les mondes importants. Également: langue du commerce et de la plupart des humains qui naviguent entre les étoiles. Appelé aussi terrien, terrien standard, terran, commun. Utilisé également comme adjectif qui s’applique à diverses unités de temps en correspondance avec celles de Vieille Terre. Par ex.: heure standard, jour standard, année standard, etc.


    Stormjones: planète primitive de l’Amas Celien. Elle doit son nom au leader religieux Erika Stormjones. Voir également: Erikan.


    suceurs d’âmes: voir githyanki.


    Taal: ex-coalition d’étaux de Haut Kavalaan.


    Tara: monde humain proche du Voile du Tentateur, à la bordure la plus lointaine du Grand Chaos. Tara a été colonisée au moins cinq fois par des immigrants venus de mondes divers et elle a été la cible de raids répétés durant la Double Guerre. C’est pour ces raisons qu’elle est de nos jours le foyer de nombreuses cultures étranges. Les deux influences dominantes trouvent cependant leurs origines dans la première colonisation. Il s’agit de l’Église catholique irlandaise et romaine réformée, et du gouvernement guerrier héréditaire appelé le Cuchulaïnn.


    teyn (mot kavalar): homme lié à un autre homme, généralement pour la vie, dans des relations d’égal à égal. Le lien le plus étroit qui existe entre des Kavalars. Littéralement: mon lien, lien serré, ou union proche.


    Thisrock: monde artificiel situé entre Prométhée et Rhiannon, construit par l’Empire fédéral afin de servir de base durant la Double Guerre. Situé dans le lointain espace, Thisrock est petit et ressemble, sous de nombreux aspects, plus à un vaisseau stellaire stationnaire qu’à un monde réel. Il est de nos jours placé sous l’autorité de Prométhée.


    Tober-dans-le-Voile: monde humain situé à la bordure extérieure du Voile du Tentateur, généralement considéré comme faisant partie des Marches. Tober a été découvert et colonisé durant l’Effondrement par la 17e flotte humaine d’Avalon, en rébellion contre l’Empire fédéral. Les Tobériens possèdent, sur le plan technologique, la culture la plus avancée des mondes extérieurs et ils ont mis au point un écran d’énergie et de pseudo-matière supérieur au Fédéral. Tober maintient une force armée puissante et son influence s’étend à plusieurs planètes (parmi les plus primitives) des Marches.


    Union Shanagate: une des quatre coalitions d’étaux modernes de Haut Kavalaan.


    Vieil Hranga: monde natal des Hrangans et un des rares lieux où l’on peut trouver des Esprits en nombre relativement important.


    Vieille Terre: monde d’origine de la race humaine, anciennement capitale de l’Empire fédéral. Durant l’interrègne et après la révolte d’une importante partie de ses forces armées, Vieille Terre rappela le restant de ses troupes et s’isola des autres mondes humains. L’embargo est toujours en vigueur, à quelques rares exceptions près. De nos jours, il circule de nombreuses légendes et hypothèses sur Vieille Terre, mais nous ne disposons que de très peu de faits. On désigne également cette planète sous les noms de Terre ou de Berceau.


    Vieux Poséidon: monde humain de la troisième génération, colonisé au début de la période fédérale. Planète aux mers turbulentes et aux richesses fabuleuses, Vieux Poséidon devint rapidement un centre commercial important et une capitale de secteur galactique. Moins d’un siècle après s’être installés sur ce monde, les Poséidoniens construisirent leurs propres vaisseaux stellaires et envoyèrent des colons sur d’autres planètes. Leurs descendants habitent, de nos jours, plus de vingt mondes, y compris le Monde de Jamison.


    Vinnoirien: du Monde de l’Océan vinnoir.


    Voile du Tentateur: nuage de poussière intergalactique et de gaz, proche du sommet de la lentille galactique, qui masque la Roue de Feu et les autres étoiles extérieures. La limite entre les Marches et le Grand Chaos.


    VSL: vitesse supérieure de la lumière.


    Wellington: monde chaud, à forte gravité, colonisé directement par la Terre au début de la période fédérale. Colonies pénales, Wellington et sa planète jumelle Rommel devinrent ensuite les mondes guerriers qui fournirent les hommes des cruelles escouades d’assaut de l’Empire. Voir également: Rommel. Toute vie sur Wellington a été détruite vers la fin de la Double Guerre, lorsque la 13e flotte humaine, placée sous le commandement de Stephen Cobalt Northstar, se rebella contre l’Empire fédéral. Cet événement est souvent cité par les historiens comme ayant marqué le début de l’Effondrement.


    Worlorn: planète errante, découverte par Celia Marcyan. Monde sur lequel s’est déroulé le festival des Marches (ai-589-ai-599) alors qu’il passait près de la Roue de Feu.

  


  
    

    


    
      [1] Fée du folklore irlandais et écossais, annonciatrice d’événements funestes.
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