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	Si la cour de France est un sujet classique en histoire moderne, la naissance et la petite enfance dans le milieu curial constituent des thèmes de recherche rarement abordés.

	Pourtant, de nombreuses archives permettent de reconstituer ce qui se passe autour des reines ou des princesses « en gésine » et de mieux connaître les acteurs, le protocole, les enjeux et les stratégies impliqués par l'« heureux événement ». Car les naissances princières représentent un moment-clé pour celles et ceux ayant la charge de ces enfants pas comme les autres. Consacrées à une période allant de la fin du Moyen Âge au xixe siècle, les contributions rassemblées explorent les multiples facettes de la thématique en rendant aux femmes et aux enfants la place qu’ils occupaient alors.

	Des Maisons princières aux discours médicaux, des cérémonies de l’information aux projets éducatifs, de la layette à l’infertilité, ces actes d’un colloque organisé sous l’égide de Cour de France.fr offrent un tableau inédit tiré des recherches les plus récentes.

      

    

  
    
      Sommaire

      

  


        	
          
            Introduction
          

          Pascale Mormiche et Stanis Perez

        

        

    

  


	
          
            Première partie : Prendre soin des princesses et des princes
          

          

        

    

  


	

            	
              
                Quelques aspects de la périnatalité à la cour de Bourgogne (1371-1482)
              

              Laurie Baveye-Kouidrat

              
                	
                  Les sages-femmes à la cour de Bourgogne
                

                	
                  Des interventions obstétricales masculines ?
                

              

            

            

        

        

    

  


	

	
              
                « Faire la layette » : finances, honneurs et stratégies autour de la naissance des Enfants de France à la cour de Louis XIV
              

              Pauline Ferrier

              
                	
                  La layette : définition et importance matérielle
                

                	
                  Le rôle du Garde-Meuble de la Couronne dans la production des layettes : fournir le mobilier d’usage
                

                	
                  « Faire la layette » : deux exceptions sous le règne de Louis XIV
                

              

            

            

        

        

    

  


	

	
              
                De la grossesse à la naissance : le calendrier et le cérémonial (1638-1789)
              

              Pascale Mormiche

              
                	
                  Comment la princesse annonce-t-elle une grossesse ?
                

                	
                  L’enfant à naître, un individu politique ?
                

                	
                  La naissance
                

                	
                  Cérémonies de l’information et festivités
                

                	
                  Conclusion
                

              

            

            

        

        

    

  


	

	
              
                « Tout paix et amitié ». La maison des enfants d’Henri II et Catherine de Médicis
              

              Caroline zum Kolk

              
                	
                  La mise en place de la maison des enfants de Catherine de Médicis et Henri II
                

                	
                  Une structure curiale ancienne
                

                	
                  La structure et la hiérarchie de la maison des enfants d’Henri II et Catherine de Médicis
                

                	
                  Combattre la contagion, soigner les maladies
                

                	
                  Une maison toute « paix et amitié »
                

                	
                  Conclusion
                

              

            

            

        

        

    

  


	

	
              
                Maladies, morts et jalousies dans l’ouvrage de Rodolphe Le Maistre La santé du prince ou le soing qu’on y doit observer (1616)
              

              Jacqueline Vons

              
                	
                  L’auteur
                

                	
                  Un journal de santé des Enfants de France
                

                	
                  Controverse médicale et attaques ad hominem
                

                	
                  Un plaidoyer pro domo. L’histoire de Monseigneur d’Orléans
                

                	
                  Est-il possible de conclure ?
                

              

            

          

        

        

    

  


	
          
            Deuxième partie : Le corps mis en scène
          

          

        

    

  


	

            	
              
                « L’honneur que le Roy me faict aittre marry de mon aspesansse me consolle et m’afflige ». Les effets de l’infécondité sur les corps de Louise de Lorraine et de Henri III
              

              Ghislain Tranie

              
                	
                  La stérilité du couple royal : un état des connaissances
                

                	
                  Des corps royaux défaillants
                

                	
                  Comment remédier à l’infécondité ?
                

                	
                  Conclusion
                

              

            

            

        

        

    

  


	

	
              
                Symbolique(s) de la naissance princière dans le système de la cour (XVIIe-XVIIIe siècles)
              

              Stanis Perez

              
                	
                  Le règne de l’allégorie et de la mythologie
                

                	
                  Heureux présages ?
                

                	
                  « L’Enfant de l’État » : vers un désenchantement des naissances princières ?
                

              

            

            

        

        

    

  


	

	
              
                La grossesse invisible : la représentation des reines et des princesses enceintes à la cour de France (XVIIe-XIXe siècles)
              

              Emmanuelle Berthiaud

              
                	
                  Reines et princesses : une fécondité positive, mais idéalisée
                

                	
                  Des cas particuliers qui autorisent la représentation de la grossesse
                

                	
                  Conclusion
                

              

            

          

        

        

    

  


	
          
            Troisième partie : Politique(s) de la naissance à la cour
          

          

        

    

  


	

            	
              
                « Ut prole non careat » : procréation et nullités de mariage à la cour de France à la fin du Moyen Âge
              

              Stéphanie Richard

              
                	
                  La désunion du couple : la force de l’enjeu dynastique
                

                	
                  Rois et règles de l’Église
                

                	
                  Conclusion
                

              

            

            

        

        

    

  


	

	
              
                From darkness into light. Dynastic incorporation in late-fifteenth and sixteenth-century Burgundian-Habsburg and French princely baptisms
              

              Steven Thiry

              
                	
                  The urban dimension of an intimate moment: Burgundian-Habsburg christenings
                

                	
                  A courtly scenery: French baptisms
                

                	
                  Incorporation or confirmation?
                

              

            

            

        

        

    

  


	

	
              
                « Tout conspire à rendre graces à Dieu pour un si grand bien » : dévotions et célébration de la naissance de Louis XIV
              

              Géraldine Lavieille

              
                	
                  Célébrer le dauphin miraculeux et la monarchie sous protection céleste
                

                	
                  La fabrique d’un enjeu pour l’ensemble du royaume
                

                	
                  Relayer le pouvoir : ferveur et intérêts
                

                	
                  Conclusion
                

              

            

            

        

        

    

  


	

	
              
                L’enfance d’un chef : projets éducatifs pour le roi de Rome (1806-1814)
              

              Charles-Eloi Vial

              
                	
                  Du Dauphin à l’Aiglon : l’innovation dans la continuité
                

                	
                  Les projets éducatifs
                

                	
                  Une enfance interrompue ?
                

              

            

          

        

        

    

  


	
          
            Conclusion
          

          Jacky Gélis

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction

        

        Pascale Mormiche et Stanis Perez

      

      
        
          Ces Oracles et ces Prophéties que le Ciel a prononcez par tant de bouches, dés le commancement de la Grossesse de la Reyne, que l'Enfant qu'Elle concevoit seroit un Dauphin, les Voeux ardans de toute la France pour l'obtenir, et les réjoüissances extraordinaires, avec lesquelles elle la receu, sont, aussi, autant d'indices et de présentimens de sa grandeur future [...]1.

           Ce livre est issu d’un colloque international qui s’est tenu les 27 et 28 février 2014 à la Maison des sciences de l’homme de Paris-Nord2. Dirigé par Stanis Perez et Caroline zum Kolk, il est le premier des colloques et des journées d’étude organisés par Cour de France.fr. Leur objectif est de combler certaines lacunes historiographiques relatives à la cour de France, et d’aborder des thématiques qui correspondent aux interrogations de la recherche actuelle. Interdisciplinaires et internationales, ces rencontres répondent aux spécificités d’un objet d’étude qui a attiré depuis le XIXe siècle l’intérêt de chercheurs français et étrangers de différentes disciplines. Elles adoptent un cadre chronologique large qui va du Moyen Âge au XIXe siècle, un profil inhabituel pour un pays qui a focalisé pendant des décennies son attention sur la cour de Louis XIV.

           La manifestation a réuni quatorze chercheurs venus d’horizons divers, qui ont partagé leurs travaux autour de deux problématiques distinctes de la conception virile et pyramidale de la société de cour : la place de la procréation dans le système politique et symbolique de la monarchie ainsi que le quotidien des reines enceintes et des jeunes enfants à la cour. À partir de ce questionnement, ce sont eux qui ont fait l’objet d’enquêtes destinées à dévoiler un versant de ce monde curial trop souvent pensé comme prioritairement masculin et adulte. La fécondité de ces femmes placées, souvent malgré elles, au cœur d’un échiquier politique et géopolitique, la symbolique très riche de la naissance ou encore la mobilisation des maisons royales et de la « propagande » royale face à « l’heureux événement » constituent des clés de lecture pertinentes pour appréhender l’articulation entre le biologique et le politique.

           

           Une riche historiographie traite déjà des naissances et de l’enfance à l’époque moderne. Dans les années 1980, les travaux fondateurs de Jacques Gélis, Mireille Laget et Marie-France Morel ont profondément renouvelé les connaissances relatives à la démographie, la natalité et la néo-natalité, en se démarquant de l’analyse quantitative. Depuis, la question de l’accouchement a été envisagée d’un point de vue historique, anthropologique et sociologique, à travers les croyances, les rites, les pratiques, le vécu, voire la souffrance, dans l’Europe moderne. Le tournant historiographique des années 1990-2000 autour de l’histoire du corps, des sensibilités puis du genre, a permis de multiplier les problématiques en s’intéressant de façon croissante à la dimension vivante des acteurs et des sociétés dans l’histoire que certains auteurs qualifient de biopolitique ou de biohistoire.

           

           La définition de la cour, en France comme dans le reste de l’Europe, s’est, elle aussi, métamorphosée en passant du lieu de vie et de décision d’un pouvoir personnel à une structure sociale, politique et culturelle plus mobile, plus souple et plus complexe3. À l’image verticale et autoritaire du monde curial s’est substituée celle d’une microsociété constamment en interaction avec son époque et au sein de laquelle les rapports de force ne se résument pas à des questions de rang ou de naissance. La définition de la cour est passée, pour schématiser, de l’entourage restreint de la famille royale à un mode de vie, de consommation et de représentation constituant un terrain de recherche beaucoup plus fécond pour les chercheurs que la simple constitution d’une suite princière. Les dictionnaires du XVIIe siècle, quoique longtemps négligés, offrent une polysémie presque surprenante qui englobe « La maison, les Officiers, les principaux Seigneurs, & la Justice ordinaire d'un Roy, d'un Prince », mais qui précise également que les hommes et les gens de cour sont « Ceux qui suivent la Cour, & la maniere de vivre de la Cour »4.

           Entre forme de pouvoir et laboratoire d’un habitus curial (Bourdieu et Elias se rejoignent sur ce point), la cour a donné lieu à d’innombrables travaux qu’il n’est pas utile de citer ici5. Rappelons toutefois que l’étude du volet économique et social de cette « institution » au fonctionnement jamais clairement codifié a considérablement approfondi notre connaissance de l’objet « cour » : il s’agit d’un lieu de consommation aristocratique et d’un modèle pour toute la société, du vêtement aux médicaments ; il s’agit aussi d’un système de valeur qui, entre réussites et échecs, érige la faveur, la fidélité et l’honnêteté (au sens du XVIIe siècle) en repères essentiels pour la société française d’Ancien Régime. En outre, la cour est devenue un lieu de mémoire à revisiter6. Enfin, tant sur le plan des sensibilités que du partage des genres, le quotidien du courtisan interroge sur la pertinence de certaines catégories sociologiques utilisées par l’historiographie classique de la cour. Bien des travaux contemporains émanant des Court studies permettent de remettre en question l’image stéréotypée d’une domination à la fois masculine, adulte et hétérosexuelle forcément unilatérale. De la résidence royale au système palatial, de l’étiquette rigide à l’adaptation permanente de corps fragiles, du centre unique du pouvoir national à un échiquier diplomatique européen, la transformation de l’image de la cour a ouvert de nouvelles perspectives que les chercheurs, jeunes ou confirmés, ont explorées avec profit.

           

           Qu’en est-il de l’historiographie de la naissance et de la petite enfance à la cour ? Les travaux consacrés aux sages-femmes et aux nourrices ont été relativement nombreux. Leur objectif était de comprendre ce rite de passage que représente la naissance, tout en soulignant l’aspect « mercenaire » de l’allaitement au regard d’un amour maternel toujours difficile à observer (l’histoire des sensibilités n’est pas une histoire des sentiments). La problématique de la mortalité des nourrissons a été également abordée en adoptant la démarche de la démographie historique. Didier Lett et Marie-France Morel ont proposé une vaste synthèse sur les pratiques autour de l’allaitement, de la mise en nourrice et des représentations autour de la production lactée7. Toutefois, la classe bourgeoise et les milieux populaires ont fait l’objet des principales études, contrairement au monde curial, alors que, dans ce dernier cas, les sources sont notoirement abondantes. Un seul ouvrage, celui d’Odile Caffin-Carcy, a présenté le « nourrissage » à Versailles au début du XVIIIe siècle8.

           En ce qui concerne la petite enfance, la publication du Journal de Jean Héroard, médecin de Louis XIII, par Madeleine Foisil et son équipe, a suscité un regain d'intérêt pour l’éducation princière9. L’entreprise comblait une lacune importante au sujet d’un texte abondamment utilisé, et ce dès l’édition d’Eudoxe Soulié et Edouard de Barthélémy10, par les historiens de la vie privée et autres érudits comme Alfred Franklin ou le docteur Augustin Cabanès. Dans cette approche inégalement renouvelée de l'éducation des élites, l'intérêt s’est porté sur l'éducation des jeunes aristocrates en France11, en Angleterre12 ou en Espagne13. Toutefois, ces études portaient essentiellement sur des garçons âgés de sept ans et plus en passant sous silence les premiers mois d’existence. La spécificité de la petite enfance ou de l’éducation des filles dans les familles princières demeurait un angle mort de l’historiographie savante. En 2003, à la suite d’une décennie de recherche14, un colloque organisé par l’université de Paris IV-Sorbonne a été consacré de façon spécifique à la place de l’enfant dans l’Ancien Régime15. Or, sur plus de soixante communications, deux seulement traitaient des princes. Du côté de la cour, l’accent a été mis sur l’implication des reines et princesses dans l’exercice du pouvoir ainsi que sur les grandes cérémonies de présentation faisant suite aux naissances. Murielle Gaude-Ferragu a consacré plusieurs travaux aux femmes et aux souveraines à l’époque médiévale16 tandis que Scarlett Beauvalet, Isabelle Poutrin et Fanny Cosandey ont actualisé notre connaissance de ces questions pour les XVIIe et XVIIIe siècles17.

           Parallèlement à l’étude des processus familiaux (l’article d’Emmanuel Le Roy Ladurie sur la démographie « saint-simonienne » mérite grandement d’être cité18) et des mécanismes de parrainage19, les structures de parenté ont révélé, pour les milieux aristocratiques, une véritable « politique de la parenté », pour reprendre le titre d’un ouvrage consacré à l’espace germanique20. D’ailleurs, l’un des mérites de cette publication a été d’élargir la notion de « famille » à celle de « réseau » en développant l’idée formulée par le sociologue américain Mark S. Granovetter autour d’une « force des liens faibles »21. En ce qui concerne les cours de Bourgogne et de Savoie à la fin du Moyen Âge et à la Renaissance, le statut des enfants a été exploré dans les années 2000, par Thalia Brero (les baptêmes22) et Nathalie Blancardi (la cour des Enfants23). En revanche, pour la cour de France aux XVIIe et XVIIIe siècles, le nombre des recherches réellement novatrices demeure insuffisant24.

           Comme on le sait, les stratégies dynastiques et familiales reposent sur la présence d’enfants censés garantir non seulement la transmission d’un héritage à la fois familial, matériel et symbolique, mais également la formation d’alliances rendues possibles grâce à des unions matrimoniales longuement méditées. À ce titre, on peut signaler, comme modèle d’étude, le bel ouvrage que Sylvène Édouard a consacré à Élisabeth de Valois et aux stratégies participant à la fabrication de son corps de reine féconde, instrument de pouvoir et, en parallèle, motif d’aliénation à des fins politiques25.

           Au cœur du présent ouvrage sont étudiées les premières années des enfants royaux et princiers qui grandissent souvent séparés de la cour, entourés d’un personnel féminin et masculin à l’effectif élevé. À ce jour, peu d’études ont été consacrées à ce sujet. Toutefois, le cadre palatial du service domestique des princes commence à être exploré par certains conservateurs ou historiens de l’architecture. Monique Chatenet, par exemple, a utilisé le témoignage des diplomates de Mantoue pour décrire les premières années de la vie des enfants d’Henri II et de Catherine de Médicis au château de Saint-Germain-en-Laye26 avant de publier sa grande synthèse sur l’habitat princier27. Elle y a critiqué l’ancienne interprétation relative à la disposition des appartements, une thèse défendue naguère par des auteurs comme Georges Houdard et Georges Lacour-Gayet28. Au sujet du palais du Luxembourg, Sara Galletti a réalisé une spatialisation permettant de localiser en détail les appartements des enfants de Marie de Médicis ainsi que ceux de Gaston d’Orléans puis des filles du Régent29. Un travail identique reste à faire pour les autres châteaux royaux, notamment ceux de la Loire, puisqu’ils ont souvent servi de « crèche » au Moyen Âge et à la Renaissance30.

           Quant au château de Versailles, les historiens ont retrouvé progressivement les attributions fonctionnelles des différentes parties du complexe palatial. Dès 1961, Pierre Verlet, l’un des pionniers en ce domaine, a attiré l’attention sur les appartements des princes à partir du cas du fils de Louis XV31. Plus près de nous, parallèlement au travail de William R. Newton32, l’architecte Jean-Claude Le Guillou a reconstitué la disposition des appartements princiers33. Mentionnons également la contribution de Jean-Jacques Gautier, conservateur en chef du patrimoine, qui s’est intéressé à l’aile sud du château, celle des princes et des gouvernantes34. Des éléments de comparaison peuvent être trouvés dans les travaux de Paolo Cornaglia qui, pour sa part, a décrit l’organisation des appartements des Enfants à la cour de Turin au XVIIIe siècle35. Mais rares sont les monographies spécifiquement dédiées à la vie quotidienne des enfants princiers, quelle que soit la période considérée. Retenons cependant le travail de Simone Poignant paru en 1970, l’article publié par Hélène Becquet en 200636 ou les publications relatives à l’enfance de Madame Élisabeth, de Louis XV et de Louis-Philippe37.

           Les structures curiales qui entourent les Enfants sont encore mal connues. L’hôtel ou maison des Enfants, documenté depuis le XIIIe siècle38, constitue à la fois un espace et un groupe social, en recouvrant une réalité complexe et mouvante aussi bien dans sa forme que dans sa dépendance à la maison du roi et surtout à celle de la reine. On dispose toutefois d’études de qualité sur les maisons princières et royales, à l’exemple de celle d’Élisabeth Gonzalez pour les serviteurs des ducs d'Orléans au XVe siècle39, celle de Caroline zum Kolk pour la maison de Catherine de Médicis40 ou encore celle d’Oliver Mallick pour la maison d’Anne d’Autriche41. Ruth Kleinmann, Sophie de Laverny, Jeroën Duindam, William R. Newton, Leonhard Horowski, Fanny Cosandey ou encore Éloïse Rocher se sont également intéressés aux maisons curiales des XVIIe et XVIIIe siècles42.

           Pour ce qui est du corps et des aspects relatifs à la santé, les soins apportés aux jeunes enfants ainsi que le personnel masculin et féminin entourant la femme enceinte, l’accouchée et le nouveau-né, constituent un volet important de la thématique. La place, voire le rayonnement, des différents médecins, sages-femmes, accoucheurs et autres intervenants, à titre de témoins ou d’acteurs directs, mérite encore d’être précisée. En termes de représentation, la fécondité, la grossesse, l’accouchement et les premières années de vie ont toujours suscité un vif intérêt non seulement de la part des membres de la famille royale, mais également de la part des courtisans, des sujets et des familles princières européennes qui suivaient avec attention les nouvelles qui s’y rapportaient. De fait, il n’est guère d’aspect de la procréation qui ne soit chargé d’une signification symbolique et/ou politique, comme on l’observe dans le cérémonial et les pratiques concernant la grossesse, l’accouchement et les relevailles. La publicité donnée à l’accouchement princier, les annonces et les festivités qui le suivent invitent à une relecture plus strictement politique de cet événement et de ses échos. La diversité des formes de communication (correspondances, journaux, récits, compliments de courtisans, rapports médicaux, etc.) et leur réception constituent une autre facette de ces cérémonies de l’information dont les Te Deum ne sont qu’une manifestation parmi d’autres43. Jusqu’à présent, très peu de travaux ont approfondi cette thématique pourtant essentielle pour la connaissance des liens existant entre la cour, le reste du royaume et les cours étrangères.

           En dernier lieu, il convient d’évoquer les pratiques médicales, religieuses ou magiques qui sont observées à la cour autour des femmes enceintes, tantôt pour résoudre le problème de l’infécondité, tantôt pour minorer la gravité des décès en couche. L’historiographie s’est appuyée sur le témoignage de Louise Bourgeois Boursier (1563-1636), la célèbre sage-femme de Marie de Médicis, en ignorant ses consœurs pourtant nombreuses à la cour44. Les traités d’obstétrique, étudiés notamment par Valérie Worth-Stylianou, constituent une source toujours précieuse puisqu’ils sont rédigés, la plupart du temps, par des médecins rattachés aux cours princières45. Ils témoignent de la pratique obstétricale au chevet de princesses et de reines dont les accouchements ont été décrits avec soin, mais de façon protocolaire et sans doute tronquée. Ainsi la question du corps sacré de la reine, confronté à l’inéluctable fragilité de l’existence, apparaît en filigrane et permet de revisiter la théorie des deux corps du roi et son extension possible à l’épouse royale.

           

           Le présent ouvrage aborde une thématique encore diffuse, éparpillée qu’elle est au sein de multiples travaux que l’on vient d’évoquer en quelques lignes. Ici, c’est le microcosme de la cour qui a été choisi comme point de départ pour observer les dispositifs entourant cet événement qui, malgré l’expression populaire, n’est pas toujours « heureux ». En effet, les risques courus tant par la mère que par l’enfant sont considérables au cours de ces grossesses princières alors que se superposent des enjeux médicaux, politiques et religieux lorsqu’il s’agit d’assurer la succession d’un duché ou d’un royaume tout entier. La conception elle-même n’est pas exempte de problèmes, comme on le sait, et même si l’accouchement se déroule correctement, encore faut-il savoir si le nourrisson bien formé pourra passer l’hiver et ce, malgré les prières et les Te Deum… Aussi, dans ce rapport de force ontologique entre la vie et la mort s’imbriquent des logiques où la tradition, les luttes d’influence, la « propagande » royale, le droit matrimonial et le discours médical forment un véritable kaléidoscope autour de la naissance et de la petite enfance.

           Au départ, il y a la nécessité d’assurer la succession grâce à une descendance masculine aussi viable que saine, si possible. Mais, comme la Nature suit souvent d’autres voies que celles du Prince, les situations d’infécondité ou d’impuissance ont donné lieu à des blocages à la fois institutionnels et, faut-il l’avouer, sentimentaux. C’est ce que Stéphanie Richard a étudié pour la fin du Moyen Âge au travers des cas d’annulation de mariage, des procès opposant le droit canon à une certaine raison d’État. Bon gré, mal gré, les rois et les reines fabriquent ainsi d’autres rois et d’autres reines qui seront mariés dès leur nubilité, tout en sachant que la probabilité que tous ces enfants dépassent l’âge de vingt ans est faible. Les généalogies officielles font remonter les rois de France au Troyen Anthenor, mais combien d’enfants mort-nés ou décédés quelques semaines après leur naissance ont été pleurés puis aussitôt oubliés ? Louis XIV lui-même aurait demandé à François Guénaut, le médecin de la reine Marie-Thérèse, pourquoi ses bâtards étaient plus robustes que ses enfants légitimes46. Il venait de perdre son fils, Louis-François de France, mort à quatre mois et demi…

           Dès la période médiévale, la naissance dans une cour implique un ensemble de rituels permettant de lire les stratifications verticales et horizontales qui assignent à chacun sa place sur l’échiquier. Laurie Baveye a présenté les personnages sollicités autour des grossesses princières à la cour de Bourgogne. En l’occurrence, à partir des sources comptables, elle a pu reconstituer à la fois le quotidien de princesses à surveiller et à soigner, et à la fois le fonctionnement d’une cour ducale peuplée d’officiers plus ou moins polyvalents. Car à l’accompagnement de la parturiente répond un protocole toujours très structuré. Pascale Mormiche a exploré les dédales protocolaires d’une cour de France au sein de laquelle la circulation des nouvelles n’a jamais rien laissé au hasard. L’annonce de la délivrance s’inscrivait dans ces « cérémonies de l’information » qui assuraient le lien entre la cour et la Ville et, en filigrane, entre le Roi, ses sujets et une certaine postérité. À ne recourir qu’à des sources normatives et administratives (règlements, cérémonials, rituels, etc.), on a l’impression que c’est toujours un protocole impersonnel qui prime sur les individus. Encore faut-il pouvoir cerner tous ces acteurs en négatif d’une mécanique à la rigidité d’ailleurs incertaine.

           Comme on le sait, les enfants royaux et princiers disposaient d’un groupe d’officiers et de serviteurs attachés à leur personne et dirigés par un gouverneur aux compétences étendues. Cette « maison » est un rouage essentiel du fonctionnement de la cour puisqu’elle met en lumière de nombreux aspects du travail quotidien des nourrices, des domestiques ou des médecins qui gravitent autour de la femme « en gésine » ou du nouveau-né. Caroline zum Kolk, après avoir retracé l’histoire de cet hôtel des enfants à la cour de France depuis le XIIIe siècle, évoque la structure et le quotidien de la maison qui est gérée conjointement par Henri II et Catherine de Médicis, sous le contrôle de Diane de Poitiers. L’hôtel est au service des enfants royaux, mais il intègre également la petite Marie Stuart, arrivée en France à l’âge de six ans. D’une étonnante stabilité, cette organisation continue à exister jusqu’en 1559, alors que la plupart des princes et des princesses ont déjà atteint l’âge adulte. Il ne s’agit pas là d’une nouveauté : déjà, les enfants de François Ier n’avaient obtenu leurs maisons individuelles que tardivement.

           En matière d’accompagnement quotidien, le rôle du médecin attaché aux Enfants de France est évidemment central ce que confirment les cabales opposant les courtisans de premier ou de second plan. Jacqueline Vons a présenté l’étonnant parcours de Rodolphe Le Maistre, auteur d’une Santé du prince (1616) située à mi-chemin entre traité médical et mémoire d’un courtisan déçu par la cour et ses rivalités incessantes. Car, entre archiatres, la concurrence fait toujours rage lorsqu’il s’agit de protéger la santé d’un futur souverain, une mission mêlant, si l’on peut dire, le politique et le médical47.

           Les stratégies tournant autour de la santé et du corps des princes sont d’excellents révélateurs de la manière dont la cour fonctionne et se représente elle-même puisque le théâtre du pouvoir veille toujours à ménager les apparences, sinon à les embellir. À tel point que la naissance de Louis XIV, longtemps attendue, a été transformée en véritable miracle monarchique. Belle occasion, à n’en pas douter, pour réaffirmer le lien entre le roi et ses sujets autour d’un événement surmédiatisé, si cet anachronisme a du sens dans la France de Louis XIII. La multiplication des représentations et des célébrations a permis une régénération de la monarchie, mais aussi de tous ceux qui, parmi les clercs ou les hommes de lettres, attendaient cette occasion pour faire parler d’eux et s’imposer. C’est ce que Géraldine Lavieille a expliqué dans sa communication : les Te Deum ont autant servi le régime qu’ils ont créé un espace de visibilité, sinon d’influence, propice à de nouvelles formes de dévotion.

           C’est là où les stratégies politiques tutoient le domaine de la symbolique comme l’a esquissé Stanis Perez. Bien des signes, des ornements et des figures s’éparpillent ici ou là dans ces représentations dont les régimes anciens sont friands jusqu’à l’excès. À côté d’une héraldique un peu univoque et dépassée, de nombreux symboles ont offert une dimension supplémentaire à ces naissances en rappelant que le roi est un phénix qui renaît de ses propres cendres. Fleurs de lys écloses et dauphins déclinés à l’infini n’épuisent sûrement pas le sujet et, dans les sources, la mystique royale semble retrouver de sa vigueur à chaque nouvelle naissance, entre astrologie princière et herméneutique d’un petit corps censé prédire l’avenir du royaume. En sollicitant également l’iconographie royale, Emmanuelle Berthiaud a évoqué cette « grossesse invisible » à laquelle les femmes, et en particulier les reines, ont longtemps été condamnées. Dans l’espace curial, rares sont les représentations de ventres bombés, signes intimes de fécondité : les images qui ont été retrouvées traduisent toujours des circonstances suffisamment singulières pour faire exception à la règle.

           Parallèlement à ces mécanismes observables sur la longue durée, la thématique retenue montre que les évolutions, les ajustements et les crises sont monnaie courante dans le système de la cour. À partir d’un schéma général, il est possible d’observer des inflexions d’autant plus intéressantes qu’elles tendent à prouver que les protocoles et les étiquettes étaient aussi assujettis à des changements au gré des circonstances. Steven Thiry a expliqué comment, dans la maison de Bourgogne, ces rites d’incorporation que furent les baptêmes princiers ont évolué entre rituel chrétien et obsession de la légitimation, ce langage pratique n’ayant cessé de s’adapter entre le XVe et le XVIe siècle. À quelques siècles de distance, le cas des layettes royales étudiées par Pauline Ferrier montre à quel point l’étiquette peut s’assouplir et parfois même passer outre aux compétences du Garde-meuble royal censé fournir le précieux trousseau. Les entorses aux règles en disent toujours plus qu’on ne le pense sur la cour et sa logique du privilège suspensif. Sous l’Empire, le cas du « roi de Rome » exprime le hiatus d’une cour impériale qui hésite entre tradition compromettante et modernité avant-gardiste. En l’occurrence, Charles-Éloi Vial a fait la lumière sur l’éducation de cet enfant pas comme les autres, pris en étau entre les exigences d’un système désormais héréditaire et de nouvelles orientations du savoir pédagogique au début du XIXe siècle.

           Précisément, les crises et leurs conséquences ne sont pas oubliées, au moins parce qu’elles marquent à la fois des moments de vérité ou des ruptures et qu’elles génèrent toujours des adaptations. Sur ce thème, Ghislain Tranié s’est intéressé à la figure de Louise de Lorraine, une reine réputée inféconde en raison de multiples fausses couches tandis que le contexte politique et religieux exerçait sur elle une pression supplémentaire. Le problème bio-politique de départ (l’absence de successeur pour neutraliser la Ligue) s’est doublé d’une perturbation de l’image de la reine et par ricochet de celle du couple royal. Cette reine mélancolique et ascétique, partagée entre les impératifs de sa fonction et sa détresse conjugale, incarne un exemple fort éclairant pour l’histoire du corps et de la cour pendant la Renaissance française.

           

           Par ses approches variées, le présent volume entend à la fois faire le point sur les avancées de la recherche historique et suggérer de nouvelles pistes. Si la cour est un échiquier à l’apparence implacable, avec ses luttes de pouvoir, ses clans et ses paradoxes, cette structure sociale originale n’en constitue pas moins un véritable environnement qui conditionne fortement l’existence de femmes et d’enfants qui naissent, vivent et meurent dans l’entourage d’un prince ou d’une princesse. Les contributions qui suivent apportent des réponses à un certain nombre de ces interrogations. Évidemment, elles ne sauraient épuiser le sujet, mais elles constituent des propositions fondées sur des archives de nature diverse et permettent une approche variant les échelles d’analyse, du cas particulier au modèle global. Entre le biologique et le politique, de la grossesse inexorable aux premières années de (sur)vie des enfants, ce monde curial que l’on a choisi d’explorer révèle, à travers les siècles, toute sa complexité et toute sa fécondité48.
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           La périnatalité est un thème assez peu documenté pour la période du bas Moyen Âge. Plus généralement, les recherches sur l’enfance et l’histoire des femmes ont donné lieu à une production historiographique abondante, mais les spécialistes de l’obstétrique médiévale, en particulier Sylvie Laurent1, ont souligné l’absence d’informations sur les professionnels de la santé et les sages-femmes en particulier, ainsi que sur leur rôle dans la vie maternelle des femmes. Danielle Jacquart n’a relevé dans le Dictionnaire édité par Wickersheimer2 que trois sages-femmes ayant exercé en milieu curial : Jacquemette Peguilliote3, sage-femme attachée à la cour de Savoie à la fin du XIVe siècle ; Jeanne La Goutière4, qui assista Valentine Visconti, duchesse d’Orléans (1366-1408) en 1396 et peut-être Isabeau de Bavière, reine de France (1371-1435), et enfin Asseline Alexandre5, sage-femme de Marguerite de Flandre, duchesse de Bourgogne (1350-1405), dont nous détaillerons plus avant le parcours6.

           La présente étude a pour objet la question de la prise en charge des princesses enceintes et en couches à la cour de Bourgogne sous les règnes de Philippe le Hardi (1342-1404), Jean Sans Peur (1371-1419), Philippe le Bon (1396-1467), Charles le Téméraire (1433-1477) et Marie de Bourgogne (1457-1482). Les sources comptables particulièrement bien conservées du duché de Bourgogne constituent la majeure partie des documents exploités : des registres de comptes (où sont consignées toutes les dépenses ducales de manière plus ou moins détaillée) ainsi que des pièces comptables7. La série presque complète des registres de la recette générale des finances de ces ducs nous est parvenue. Par ailleurs, les chroniques fournissent quelques détails sur le vécu de la maladie ou la pratique médicale au chevet du prince ou de la princesse : on peut donc s’attendre à y trouver des précisions sur les « gésines » de ces dames8.

           De 1371 à 1482 de Marguerite de Flandre, épouse de Philippe le Hardi, à Marie de Bourgogne, héritière du duc Charles le Téméraire et épouse de Maximilien de Habsbourg (1459-1519), ce n’est pas moins de 24 enfants ducaux qui voient le jour à la cour de Bourgogne. Les documents consultés nous permettent de cerner l’identité de quelques-unes des personnes qui ont eu la charge de la duchesse (ou future duchesse) « en gésine », ainsi que leurs fonctions et l’évolution de ces dernières en matière d’obstétrique.

          

        

    

  



Les sages-femmes à la cour de Bourgogne

           Marguerite de Male, fille de Louis, comte de Flandre, épouse le duc de Bourgogne Philippe le Hardi en 1369, à l’âge de 19 ans. Dès l’année suivante, elle est enceinte d’un garçon, le futur duc Jean Sans Peur, qui naît le 28 mai 1371, à Dijon. Le 29 mars, alors que la duchesse vient d’entrer dans son huitième mois de grossesse en son château de Rouvres (Rouvres-en-Plaine) entouré de ses six hectares de jardins où le nouveau couple s’est installé, une sage-femme de Paris lui est présentée9. Elle a été envoyée par sa grand-mère paternelle, Marguerite de France, comtesse d’Artois (1309-1382), qui réside alors à Paris. Cette sage-femme, qui s’appelle Asseline, est l’épouse de Robert Alexandre, bourgeois de Paris10. Elle assista la duchesse de Bourgogne dans ses couches pour au moins huit enfants : Jean (1371)11, Charles (1373)12, Marguerite (1374)13, Louis (1377)14 ; Catherine (1379)15, Marie (1380)16, Bonne (1381)17, Antoine (1384)18.19

           

           Quels critères ont motivé la duchesse de Bourgogne à recruter une sage-femme venue d’aussi loin ? Il est vrai que la famille ducale entretenait des liens étroits avec la capitale20 et Philippe le Hardi, fils cadet du roi de France, connaît bien le personnel médical établi à Paris. Mais ces raisons ne semblent pas suffisantes pour justifier le recrutement d’une sage-femme parisienne.

           Le duc et la duchesse de Bourgogne entendaient faire naître leurs héritiers en terre bourguignonne afin d’enraciner leur famille dans leurs nouveaux territoires et légitimer ainsi davantage leurs possessions. Il aurait été aisé, surtout en ville, d’y trouver une matrone ou ventrière21, une femme capable d’aider et de conseiller ses semblables dans cette épreuve majeure qu’est l’accouchement. Dijon est sans aucun doute bien pourvue en accoucheuses22 ; d’ailleurs, c’est dans des villes de l’État bourguignon que l’on voit pour la première fois à partir de la fin du XIVe siècle, les autorités municipales pensionner des « mères-alleresses » ou « sages-dames »23. Les volontaires sont formées par apprentissage auprès d’une matrone reconnue, puis elles obtiennent officiellement l’autorisation échevinale d’exercer le métier après le passage d’un examen devant un jury de pairs24 ou devant un médecin tenu au courant des résultats d’une enquête menée auprès de femmes ayant recouru à leurs services, telles, à Lille, Catherine Lemesre en 1461 ou Agnès Le Clerc en 147225. Cependant ces accoucheuses, même si elles sont fortes de leur expérience, n’ont bien souvent reçu aucune formation théorique. Le savoir-faire maïeutique se transmet entre femmes, et par la pratique.

           C’est précisément ce défaut qui explique le rejet de ces accoucheuses par les milieux princiers, public cible et d’emblée partisan des idées véhiculées par les médecins de l’Université. Un prince du sang mérite mieux que d’être accueilli au monde par une « povre femme » aussi experte soit-elle en matière d’accouchement. D’ailleurs, si Asseline Alexandre est autant qualifiée de « ventrière » que de « sage-femme »26, Marion, Parisienne elle aussi, est toujours désignée par le terme de « sage-femme »27. Elle lui succèda auprès de la future duchesse Marguerite de Bavière (1363-1423) pour au moins trois naissances (sur huit accouchements) : celles de Marie en 139428, Philippe en 139629 et Jeanne en 140030. Car c’est bien une sage-femme qu’on souhaite voir au chevet de la duchesse, c’est-à-dire une femme savante, instruite, une digne héritière de Trotula, « sapiens matrona », comme la désignait le trouvère Rutebeuf au XIIIe siècle31. Et c’est à Paris que l’on trouve ces perles rares, puisque la formation professionnelle des sages-femmes y présente à la fin du Moyen Âge des particularités qui vont asseoir leur supériorité sur leurs consoeurs de province et garantir leur recrutement dans les cours princières.

           Dans la capitale, les sages-femmes sont rattachées à la confrérie de Saint-Côme et Saint-Damien, créée par un groupe de chirurgiens au XIIIe siècle. Elles reçoivent une formation au collège de Saint-Côme, lieu d’instruction des chirurgiens32. Ces derniers aspirent à un statut analogue à celui des médecins de l’université : ils ne sont acceptés comme auditeurs libres à la faculté de médecine qu’à partir de 143633, mais on peut imaginer que les sages-femmes parisiennes aient pu bénéficier très tôt d’un savoir théorique médical issu de l’université, car à l’instar des chirurgiens, elles étaient invitées à participer aux « collatio », discussions de cas cliniques entre différents praticiens34, au premier rang desquels se trouvent les médecins de l’université. Elles pouvaient donc accéder aisément au savoir de ces derniers, versés dans la littérature hippocratique et galénique. Cette formation expliquerait la préférence que les familles princières ont manifestée à l’égard des praticiennes parisiennes, au détriment des accoucheuses des villes de province35.

           Cependant, Asseline Alexandre et Marion sont les deux seules sages-femmes mentionnées dans les registres de compte couvrant tout un siècle de puissance politique et de faste des ducs de Bourgogne. Après la naissance de Jeanne en 1400, plus aucune mention de sage-femme ne figura dans le détail des dépenses ducales. Comment expliquer ce silence des sources ? Il est vrai que la qualité de la formation de sages-femmes des villes bourguignonnes a pu s’améliorer avec le temps et que les épouses du duc, ou de son héritier, s’en soient contentées. Monique Sommé, dans sa biographie de la duchesse Isabelle de Portugal (1397-1471), propose sans s’y attarder l’idée selon laquelle cette princesse aurait fait appel aux sages-femmes des villes dans lesquelles elle avait mis au monde ses trois fils, soit Bruxelles pour Antoine en 1430, Gand pour Josse en 1432 et Dijon pour Charles en 143336. Cela justifierait qu’aucun frais de voyage et de séjour ne soit consigné dans les comptes pour des sages-femmes venues d’ailleurs, mais inexplicable reste le fait qu’elles n’aient obtenu aucune rétribution de la part de la duchesse, ou du duc, pour leurs « peines et travaulx durant la gesine de madame ». Pour la naissance de Jean en 1371, Asseline Alexandre perçoit 200 £ t.37, 160 fr. pour Charles en 137338 et pour Marguerite en 137439, ainsi que 120 fr. pour Louis en 137740, auxquels s’ajoute le remboursement de ses frais de déplacement entre Paris et la Bourgogne41. Quant à Marion, elle est gratifiée de 80 fr. pour chaque naissance42 et de 10 aunes de drap vert de Rouen pour la naissance de l’héritier Philippe43.

           La pension que les sages-femmes se voient accorder par certaines villes où elles exercent, inclurait-elle le service de la cour ? Même en admettant cette hypothèse, il est difficile d’envisager que le couple ducal renvoie une sage-femme sans aucune gratification, perdant ainsi une occasion de manifester son opulence et sa générosité. Les sources n’apportent aucune réponse à ces interrogations : aucun document ne permet d’identifier pour les années 1400-1457 le personnel médical qui a assisté les duchesses de Bourgogne au moment des accouchements.

          

        

    

  



Des interventions obstétricales masculines ?

           Le 13 février 1457, à Bruxelles, Isabelle de Bourbon (1437-1465), épouse de Charles de Valois-Bourgogne, met au monde Marie de Bourgogne. Cette fille fut l’unique héritière du couple, connue comme « la plus riche d’Europe ». Voici ce que relate le 13e compte de Roland Pippe, conseiller et receveur général des finances du comte de Charolais, pour l’année 145744 :

           En février :

          
            A maistre Josse Brunincq, cirurgien et varlet de chambre de mondit seigneur, la somme de LXXV l. de XL gr. que icelui seigneur lui a donné en […] la ville de Brouxelles tant pour recompensacion des despens par lui soustenuz ou voyage de Deventer comme en faveur d’aucuns services par lui faiz a madame la contesse de Charollois ou temps de gesine et autrement et ce en L lyons d’or de LX gr. la piece qui valent ladicte somme de
LXXV l.

          

           En septembre :

          
            A maistre Josse Bruninc, cirurgien de mondit seigneur que icelui seigneur lui a donné tant en recompensacion de ce que par son ordonnance il estoit demouré à Bruxelles devers madame la contesse de Charollois apres sa gesine, pendant que mondit seigneur fut dehors a Bethune et a Notre Dame de Boulongne, durant lequel temps ledit maistre Josse fut royé par aucuns jours comme autrement pour consideracion des charges et despens que ledit maistre Josse a journellement la somme de XXX escus d’or qui valent à XLVIII gr. Piece
XXXVI l.

          

           Ainsi, c’est un chirurgien qui est rétribué pour des services rendus à la comtesse en temps de gésine ; aucune sage-femme n’apparaît dans les comptes, alors qu’au mois de juin, le comte de Charolais fait don d’un lion d’or45 à une sage-femme pour avoir assisté l’épouse de son écuyer d’écurie, Jean de Salins46. Le témoignage de Georges Chastellain ne nous apprend rien sur le personnel soignant présent lors de la naissance de Marie de Bourgogne, occulté qu’il est par la manifestation d’un événement surnaturel qui coïncide avec la délivrance de la princesse : un « merveilleux et très impétueux coup de tonnerre […] dont il sembloit que toute la ville dust estre foudroiée, et sans pluvoir, ne tonner pluys coups, ne demy, passa outre, et n’en fust plus nouvelles »47.

           Que sait-on des couches de Marie de Bourgogne qui épouse en 1477 Maximilien de Habsbourg, duc d’Autriche et futur empereur ? Le couple eut trois enfants : Philippe (le Beau), né le 22 juin 1478, Marguerite, née le 10 janvier 1480 et François, né le 10 septembre 1481, qui décède en décembre de la même année. De nouveau, les sources pèchent par leur mutisme. Le compte de l’année 1478 est perdu, nous ne possédons donc d’aucune information concernant la naissance de Philippe. Les personnes sollicitées au moment de la naissance de Marguerite ne sont pas mieux connues : seule est mentionnée la somme de 600 livres octroyée au maître de la chambre aux deniers de la duchesse « pour la despense extraordinaire de sa derreniere gesine »48. Cette somme inclut vraisemblablement la rétribution de la personne ayant accouché la princesse dont le nom n’est pas indiqué. Pour François, c’est le nom de Jean Spierinck (?-1499) qui apparaît, médecin de la cour de Bourgogne depuis le principat de Philippe le Bon. Une quittance indique qu’il a reçu de la duchesse le 12 septembre 1481, soit deux jours après son accouchement, 12 £ de 40 gr. « en faveur et recompense des services que je luy ay faiz en sa presente gesine »49.

           

           Quelle interprétation donner à l’apparition de ces hommes ? Si l’on exclut l’hypothèse selon laquelle les princesses Isabelle de Bourbon et Marie de Bourgogne auraient souffert d’une quelconque pathologie durant leur peripartum50, les interventions du chirurgien Josse Bruninc pour la naissance de Marie de Bourgogne et du médecin Jean Spierinck pour la naissance de François d’Autriche sont-elles révélatrices d’un abandon de la part du couple princier des services des sages-femmes au profit de praticiens masculins formés à la pratique obstétricale ?

           Un tel changement se heurterait à plusieurs obstacles émanant des usages curiaux ainsi que de l’organisation des métiers de la médecine. Sur les représentations picturales d’accouchements du Moyen-Âge, étudiées par Sylvie Laurent51, on s’aperçoit que les hommes sont soit absents des scènes d’accouchement, soit représentés très à l’écart, en tout cas sans contact direct avec la mère. L’entourage de la parturiente est exclusivement féminin et comporte la sage-femme qui extrait l’enfant, une femme qui soutient la mère et une ou deux servantes qui s’occupent du nouveau-né ou de la mère après l’accouchement52. Les auteurs de ces miniatures donnent très probablement un caractère idéalisé ou stéréotype à la scène. De ce point de vue, représenter un praticien prenant part activement à un acte aussi intime que l’accouchement pourrait être perçu comme déplacé, voire résolument indécent. L’iconographie ne permet donc pas d’apporter une réponse tranchée à cette question.

           Concernant le médecin Jean Spierinck, il est peu probable qu’il ait participé activement à l’accouchement de Marie de Bourgogne. Le champ d’exercice des physiciens du XVe siècle n’inclut pas la pratique obstétricale, car le médecin n’effectue pas d’interventions invasives du corps humain : il agit en tant que théoricien et expert de la médecine dont la pratique est essentiellement basée sur l’observation qui, associée aux connaissances accumulées lors de la formation universitaire, lui permet d’établir un diagnostic et de proposer une conduite à tenir. Contrairement aux chirurgiens, les médecins ne sont d’ailleurs pas opposés à la pratique des accouchements par les sages-femmes que Barthélemy l’Anglais décrit ainsi : « La ventriere est une femme qui a l’art d’ayder a la femme quand elle enfante, a fin qu’elle ayt l’enfant legerement et que l’enfant ne soit pas en peril »53.

           Ainsi, il semble improbable que le médecin Jean Spierinck ait participé activement à l’accouchement de Marie de Bourgogne. Les services rendus à la duchesse « en sa gesine » consistaient sans doute en des conseils concernant éventuellement les positions à adopter pendant l’accouchement pour l’accélérer et atténuer les douleurs ; la nécessité ou non de marcher ; le régime alimentaire à respecter avant et après l’accouchement ; l’usage des bains, après l’accouchement pour hâter l’évacuation du sang impur des lochies : ainsi en juin 1371, Philippe le Hardi avait acheté une charrette servant à « amener de la riviere d’Oiche l’eaue pour les bains de la gecine de madame »54. Le médecin peut aussi avoir eu la charge de recruter la nourrice, une fonction ancienne déjà documentée au XIVe siècle. Lambert de Sermiselles et Dimanche d’Alixandre, « physiciens » de la duchesse Marguerite de Flandre « et de nossigneurs les enffans » ont sillonné en juillet 1377 la campagne bourguignonne pendant huit jours à la recherche de la future mère de lait de Louis de Bourgogne55. Il en va de même pour Simon de Roches et Henri de Zwolle au début de l’année 1457, peu avant la naissance de Marie de Bourgogne. Leur choix n’a sans doute pas donné satisfaction, car les deux durent rechercher en hâte une autre nourrice au mois de juin suivant56. Les missions affectées aux médecins en peripartum sont donc variées, mais encadrées par les limites imposées à leur profession ; par conséquent, la rétribution accordée à Jean Spierinck ne constitue pas une preuve pour son intervention directe lors du troisième accouchement de Marie de Bourgogne.

           En revanche, Josse Bruninc a joué peut-être un rôle plus important. En février 1457, il reçoit 75 £, d’une part pour avoir soigné en 1456 les blessés du siège de Deventer en tant que chirurgien des armées du comte de Charolais, d’autre part pour des « services par lui faiz a madame la contesse de Charollois ou temps de gesine »57. En septembre de la même année, il obtint 36 £ pour être « demouré a Bruxelles devers madame la contesse de Charollois apres sa gesine »58, probablement en février et mars, car à partir d’avril, c’est Jean Cottereau, physicien, qui fut chargé de la santé de la comtesse Isabelle de Bourbon59. Bruninc a occupé ainsi un rôle de premier plan pendant le peripartum de la comtesse de Charolais. En tant que chirurgien, profession « qui agit par la main », il est possible qu’il ait participé, ou même procédé, à l’accouchement, car si c’est le rôle du médecin d’observer la patiente et de délivrer des conseils, le chirurgien, lui, a pour fonction première le traitement des blessures, des plaies, des traumatismes, des manifestations anatomiques visibles. Donc, si Josse Bruninc fut appelé au chevet de la comtesse de Charolais « en sa gésine », c’est au moins pour traiter les lésions et traumatismes gynécologiques provoqués par l’accouchement, ce qui explique la durée de son séjour et sa seconde rétribution. Et si ce chirurgien bénéficie de la confiance de la princesse pour les soins de suite de couches, on peut émettre l’hypothèse qu’il l’ait assisté aussi pendant son accouchement. En effet, la sage-femme a pour obligation de faire appel au chirurgien en cas d’accouchement difficile ; sa présence peut être le résultat d’une telle démarche60. Yvonne Knibiehler et Catherine Marand-Fouquet ont souligné qu’« à partir du XVe siècle […] les chirurgiens interviennent de plus en plus souvent dans les accouchements ; leurs soins et leurs investigations s’étendent peu à peu antepartum et postpartum »61.

           Cette règle semble pourtant peu suivie : les chirurgiens critiquent sévèrement les sages-femmes, car elles ne font finalement que rarement appel à eux62. La critique est révélatrice d’une rivalité, plus ou moins dissimulée, entre les sages femmes et les chirurgiens, qui souhaitent étendre leur pratique à l’obstétrique. En même temps, ils doivent leurs connaissances pratiques de l’art obstétrical aux sages-femmes, dont ils sont souvent le père ou l’époux63.

           L’intervention d’un chirurgien lors de la naissance de Marie de Bourgogne s’explique par un contexte particulier. Son père Charles, seul héritier mâle du duc Philippe le Bon, avait déjà perdu une épouse, Catherine de France, morte en 1446. Il ne s’est remarié que huit ans plus tard avec une femme qui était de constitution fragile64. L’engagement d’un chirurgien expérimenté et fidèle répondait à la volonté d’assurer par tous les moyens possibles la venue au monde d’un héritier et la préservation de la santé de la mère.

           

           En définitive, les sources bourguignonnes ne permettent de reconstituer le peripartum des duchesses de Bourgogne que de manière très fragmentaire. Seuls deux noms de praticiennes s’étant illustrées dans l’art des accouchements à la cour émergent des documents, Asseline et Marion. Faut-il voir dans cet effacement des sages-femmes un rôle plus important accordé aux chirurgiens de cour, en particulier à partir de la seconde moitié du XVe siècle, ceux-ci étant très présents dans les sources comptables ? Les motifs de leurs rétributions sont d’ailleurs rarement précisés, voire volontairement tenus secrets, ce qui coïncide éventuellement avec la naissance d’un héritier princier. Serait-ce la preuve d’un recours masculin plus fréquent qu’on ne le pense lors des accouchements princiers ? Mus par un souci de sécurité, les couples princiers ont pu préférer, dès la fin du Moyen Âge, l’assistance d’un des chirurgiens de leur entourage au spectre des prétendus risques encourus par l’emploi d’une matrone peu instruite.

           Cette hypothèse est confortée par les apports de l’historiographie américaine, en particulier les récentes recherches menées par Monica H. Green et Katharine Park65. D’après ces deux historiennes, dès le XIIIe siècle, en Italie, des hommes de médecine eurent à cœur d’étendre leurs connaissances en gynécologie. Cet intérêt nouveau les amena progressivement à se spécialiser dans le domaine de l’obstétrique66. Forts de leur savoir théorique, ils gagnèrent la confiance des élites urbaines et évincèrent sans difficulté les sages-femmes qui exerçaient de plus en plus sous la direction des médecins et des chirurgiens67. L’exemple de Benedetto de Reguardati, médecin de la cour des Sforza de Milan vers le milieu du XVe siècle, mérite d’être cité : reconnu comme expert en matière d’accouchements, il se définissait lui-même comme « à la fois nourrice et médecin »68. La légèreté de la formule que s’autorise le praticien témoigne de l’aisance avec laquelle les interventions masculines auprès des femmes en couches a été intégrée dans les mentalités aristocratiques italiennes du XVe siècle. Ceci nous interroge sur la possibilité d’une exportation en France de ces nouveaux usages en matière d’obstétrique.
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           L’attente de l’enfant, lorsqu’il est de sang royal et qu’il peut être amené à régner, est constituée de moments particuliers qui visent à préparer son arrivée à la cour. Le nouveau-né sera vu, montré, épié, dans le cadre d’un univers curial fonctionnant comme une véritable « société du spectacle »1. La layette, ce trousseau destiné au nourrisson et constitué pendant la grossesse, prend une dimension matérielle particulière lorsqu’il concerne un Enfant de France entrant dès sa naissance, dans cet espace singulier. La question lignagère et dynastique conditionne une existence spécifique à l’Enfant de France : son âge, son rang et l’hérédité qui l’unit au souverain en constituent les principaux critères. Par conséquent, l’importance matérielle de la layette varie, pourrait-on dire, « proportionnellement » avec les moyens financiers dont dispose la famille qui accueille le nouveau-né, mais surtout avec le rang de ce dernier.

           

           Étymologiquement, la « layette » désigne un tiroir qui sert à ranger des papiers ou des objets2 ; le terme est devenu, par métonymie, le contenu de ce tiroir. Concernant les princes et princesses, la layette dépasse très largement ce volume. En effet, ce trousseau est composé, aux XVIIe et XVIIIe siècles, de tous les objets, vêtements et meubles nécessaires aux premières années de la vie3. Ainsi, peuvent être recensés des toilettes brodées, des berceaux, de la literie destinée à l’enfant comme au personnel qui en est responsable (remueuse, nourrice, gouvernante, garçon de chambre)4, de la vaisselle et quelques objets liturgiques affectés à la « chapelle ». À la cour de France, celle-ci renvoie à trois réalités distinctes : le lieu de culte où le roi entend la messe, l’ensemble des ecclésiastiques attachés à ce service religieux ou bien les objets utiles à la célébration d’une messe. C’est ce dernier sens qui nous intéresse ici puisqu’à plusieurs reprises une chapelle portative est mentionnée dans le détail des layettes des Enfants de France. Le textile n’est donc pas le principal élément constituant la layette.

           La première partie de notre étude aura pour but de rappeler le contenu classique du trousseau de naissance des Enfants de France aux XVIIe et XVIIIe siècles, de le définir, et d’en étudier l’importance matérielle et financière. Pour cela, nous disposons d’inventaires dressés par le Garde-Meuble de la Couronne, dont le fonctionnement a été analysé par Stéphane Castaluccio5. Ces sources sont conservées aux Archives nationales dans la sous-série O1, elles concernent les affaires de la Chambre au sein du département de la maison du Roi6. Ces documents sont tirés du Journal du Garde-Meuble établi à partir de 1666, de l’Inventaire général du Garde-Meuble, et des comptes de la Chambre. Ils concernent les objets fournis par cette institution pour constituer le trousseau de naissance des Fils et Filles de France. S’y trouvent répertoriées les layettes de Monseigneur (fils de Louis XIV), du futur duc de Bourgogne (petit-fils de Louis XIV), de chacun des enfants de Louis XV, de ceux du Dauphin Louis-Ferdinand (les futurs Louis XVI, Louis XVIII et Charles X), ainsi que des enfants de Louis XVI jusqu’en 1786. Toutes ces listes donnent une idée précise du contenu et du prix des layettes. Ces inventaires s’avèrent toutefois incomplets : si un sommaire des différentes pièces signale la layette et le renouvellement, à l’âge de trois ans, des meubles de Monseigneur, fils de Louis XIV et du duc de Bourgogne, l’inventaire préalable à la layette ne figure pas dans le document. Le service du Garde-Meuble a formalisé la présentation du détail de la layette : on trouve successivement les éléments composant la chambre, le linge, l’argenterie et la chapelle lorsque celle-ci a été constituée. Cette division en parties toujours identiques montre combien la constitution du trousseau de naissance participe du cérémonial qui entoure la venue au monde d’un Fils ou d’une Fille de France.

           Par ailleurs, le fait que ces inventaires aient été établis par le Garde-Meuble de la Couronne indique que c’est cette institution qui était chargée de fournir les meubles et objets constituant les layettes des Enfants de France. Lors de l’élaboration de la layette de Mesdames de France, filles aînées du roi Louis XV et de son épouse Marie Leczinska, la gouvernante des Enfants de France, Mme de Ventadour, rédigea une reconnaissance apposée sur la dernière pièce de l’inventaire de cette double layette7, un acte dans lequel elle précise : « Nous certifions que ces meubles […] ont été délivrés par M. Neroz, garde général des Meubles de la Couronne ». Le rôle du Garde-Meuble de la Couronne est alors clairement souligné. Il convient par conséquent de présenter cette institution et son rôle habituel dans la production de la layette.

           Notre analyse de la constitution des layettes des Enfants de France permettra l’examen des deux exceptions relevées par le marquis de Dangeau8, puisqu’à deux reprises, sous le règne de Louis XIV, le Garde-Meuble a été écarté. Le diariste indique en effet que Madame Colbert (à une date antérieure à 1683) puis Madame Chamillart (en 1704), toutes deux épouses de Contrôleurs généraux des Finances, ont été choisies l’une par la reine, l’autre par le roi, pour être en charge de la layette des futurs Enfants. Il s’agit de deux moments de rupture dans le fonctionnement « normal » de la cour. Il semble donc pertinent de mobiliser la notion de « faveur royale » afin d’expliquer ces deux exceptions. De plus, plusieurs paramètres doivent être pris en considération autour des personnalités choisies pour produire ces layettes : le rang, la famille et l’intérêt que revêtait pour elles ce type d’honneur. Malheureusement, les budgets des layettes produites par Mmes Colbert et Chamillart n’ont pas été retrouvés, ni dans les comptes du roi (sous-série O1), ni dans les papiers des familles Colbert9 et Chamillart10. Nous prendrons toutefois pour modèles ceux retrouvés dans la sous-série O1 et relatifs à d’autres Enfants de France11, afin de mesurer l’investissement engagé par ces deux femmes.

          

        

    

  



La layette : définition et importance matérielle

           En 1898, dans son article consacré à la layette des Enfants de Marie-Antoinette, un certain Mirepoix indique que : « les layettes ne comprenaient pas seulement les toilettes et les berceaux destinés aux Enfants de France, mais encore tout l’ameublement de leur appartement et tout ce qui servait à leurs soins […]. Puis les lits et les sièges nécessaires aux personnes attachées à leur service »12. La layette apparaît alors divisée en trois strates, selon les personnes bénéficiaires des objets et meubles qu’elle contient. En premier lieu, le trousseau renferme le linge (draps, habits, bavettes) et le mobilier nécessaires au nouveau-né. Il s’agit donc de prévoir avant sa naissance des langes qui serviront à l’emmailloter, les vêtements d’apparat essentiels à sa présentation, mais également toutes les pièces de mobilier destinées à son confort et à ses soins (son lit essentiellement). Deuxièmement, la layette contient le linge et le mobilier utilisés par les personnes attachées au service de l’enfant : la gouvernante, la nourrice, la remueuse qui l’assiste, les valets de chambre en chambre du berceau et le porte-faix. Chacun d’eux reçoit un couchage composé d’un lit et de sa garniture. Enfin, la gouvernante et la nourrice bénéficiant elles-mêmes du service de femmes de chambre, les couchages de ces dernières sont comptabilisés dans la layette. Ces serviteurs reçoivent les objets nécessaires à leurs différentes fonctions : de quoi dormir auprès du nouveau-né afin d’assurer sa surveillance constante, ainsi que le mobilier indispensable aux soins à prodiguer à l’enfant. Apparaissent alors les sièges évoqués par Mirepoix, à savoir des tabourets, appelés également « ployants », ainsi que des « chaises à bras »13, utilisées par les gouvernantes et les nourrices lorsqu’elles portent l’enfant et le nourrissent. C’est donc l’ensemble de la vie matérielle de l’enfant et de son entourage qui est prévue dès sa naissance. Les inventaires inclus dans le Journal du Garde-Meuble14 contiennent la liste des objets, vêtements et meubles prévus pour servir de layette à l’enfant à naître, puis ceux qui sont donnés à l’enfant lorsqu’il atteint l’âge de trois ans (le document indique « renouvellement à l’âge de trois ans »).

           Deux exemples peuvent être retenus : la layette de Monsieur le Dauphin Louis-Ferdinand, fils de Louis XV, puis celle de son propre fils, le duc de Berry, futur Louis XVI. Pour chaque cas, les inventaires du Garde-Meuble fournissent des renseignements précieux sur la composition des layettes et sur leur valeur matérielle. Chacune est divisée en plusieurs catégories communes : les meubles de la chambre du prince, le linge et la vaisselle ou « argenterie ». Ces catégories sont également utilisées pour les serviteurs de l’enfant. Dans la layette de Louis-Ferdinand se trouve « une chapelle », composée d’objets liturgiques en argent, d’ornements et d’habits (deux aubes et deux surplis destinés au prêtre et à l’un de ses assistants lors de la messe). La layette fait donc état d’une pratique spirituelle fondamentale dans le cadre de la monarchie de droit divin : futur souverain Très-Chrétien, l’enfant royal bénéficie de l’instruction religieuse qui sied à son rang. Les préceptes catholiques doivent lui être enseignés dès son plus jeune âge. Par ailleurs, une pratique religieuse quotidienne est indispensable pour cet héritier et successeur potentiel, dont le baptême a souvent lieu tardivement15.

           La composition de la layette reflète en outre un intérêt particulier porté au corps du prince et à sa préservation : une « toilette », composée de plusieurs coffrets et ustensiles tels que des brosses et peignes, est mentionnée dans le trousseau du duc de Berry (1754). La présence de ces accessoires témoigne d’un rapport singulier à l’hygiène. La toilette dite « sèche » est assurée par frottements des membres grâce à des brosses et linges16, tandis que l’utilisation de l’eau semble être limitée. Une attention aigüe est accordée aux parties visibles, parmi lesquelles la chevelure : les peignes dont il est question dans l’inventaire étudié sont certainement utilisés afin de dégraisser la chevelure. D’ailleurs, le « Livre qui contient tout ce qui peut intéresser Madame la Gouvernante des Enfants de France et surintendante de leurs maisons » est à cet égard très instructif. Ce texte, conservé dans la série KK des Archives nationales17, a été rédigé sous la dictée de la gouvernante par un sommier de chapelle sous le règne de Louis XV. Il décrit tout d’abord la responsabilité du personnel attaché à l’enfant en matière d’hygiène et de santé. Le rôle de la remueuse est ainsi précisé : « Elle doit habiller et déshabiller le prince, le bien réchauffer, lui faire manger sa bouillie en le tenant avec un gros oreiller sur ses genoux, couché ou assis. Elle doit peigner, brosser et nettoyer le prince, et surtout avertir de tout ce qui paraît sur son corps, étant plus à portée que personne de le découvrir »18.

           La base de la layette se compose finalement d’un mobilier complet destiné au couchage et aux soins de l’enfant. Les inventaires des trousseaux du dauphin Louis-Ferdinand et du duc de Berry démontrent que l’ensemble des objets venant agrémenter la chambre du nouveau-né sont prévus dans la layette. On trouve ainsi un lit dit « complet », c’est-à-dire « garni de ses étoffes », un berceau d’apparat, un matelas, des oreillers, des couvertures, des rideaux et une remuette. Ce dernier meuble est particulièrement intéressant : il s’agit de l’équivalent moderne de notre « table à langer », utilisée par la remueuse pour « les remuers », c’est-à-dire pour changer le nouveau-né. Chaque membre du personnel nommé pour soigner le nourrisson reçoit en outre un lit (le meuble), garni d’un matelas, de couvertures et de plusieurs paires de draps. La hiérarchie des rangs et des charges est lisible dans le décor des lits décrits dans les inventaires. La gouvernante, issue des plus grandes familles du royaume, la duchesse de Ventadour pour le Dauphin Louis-Ferdinand, la duchesse de Tallard pour le duc de Berry, reçoit un lit de damas, décoré de franges, molet et galon d’or, complété d’un tour de lit de serge de Londres, doublé de taffetas lui-même décoré de galon d’or. En revanche, le portefaix et le garçon de chambre ne reçoivent qu’un lit de veille, sans ornement particulier.

           La question de la décoration et des matières utilisées pour la layette des Enfants de France appelle quelques réflexions. La production de la layette répond, nous l’avons vu, aux impératifs de puériculture ; mais elle doit aussi entrer dans les cadres de la dépense somptuaire nobiliaire19 en révélant la majesté de l’Enfant à qui elle est destinée. À ce sujet, Daniel Roche signale : « Le mobilier est un chapitre considérable de la dépense de prestige ; sous l’impulsion de la culture des apparences, il affirme un statut »20. La notion de « culture des apparences » chère à Daniel Roche exprime parfaitement la volonté de l’aristocratie de manifester sa place dans la société par sa consommation d’objets, et ce dès la naissance d’un héritier. Lorsqu’il est question de la famille royale, ce n’est pas tant l’affirmation d’un rang qui est en jeu, mais davantage la manifestation d’un pouvoir. Les objets attribués aux Enfants de France dans la layette participent donc de cette démonstration, par leur profusion et leur qualité. Le choix de tissus luxueux (damas, dentelles et soie en tête) s’insère dans cette réflexion : l’identification du rang doit être immédiate pour celui qui verra l’Enfant de France vêtu de soie, couché dans un berceau orné de molet et frange d’or, à l’image de celui du duc de Berry décrit dans l’Inventaire du Garde-Meuble21. La layette du duc de Berry a coûté 106 661 livres, 15 sols et 6 deniers, répartis entre les meubles (presque 67 000 livres) la vaisselle et les objets en métal précieux (or, vermeil et argent pour un montant proche de 27 500 livres), la toilette (10 000 livres) et le linge (2 000 livres). Cet important investissement financier, justifié par le rang de l’enfant à qui est réservé ce trousseau, est assumé, depuis le XVIe siècle, par le Garde-Meuble du roi, devenu en 1663, Garde-Meuble de la Couronne.

          

        

    

  



Le rôle du Garde-Meuble de la Couronne dans la production des layettes : fournir le mobilier d’usage

           Le Garde-Meuble, héritier de l’Ostel du roi du XIIIe siècle, a reçu dès sa fondation la mission de « gérer les meubles dans leurs déplacements entre les résidences royales »22, dans un moment caractérisé par l’itinérance de la cour. Les meubles de la Couronne sont alors ceux qui ont été « réglés par des crédits officiels […] et destinés à l’usage du roi et de la famille royale »23, rappelle Stéphane Castellucio. Les travaux de ce dernier soulignent les deux buts de l’institution sous l’Ancien Régime24. Le premier est un exercice comptable pour éviter les pertes et dilapidations : tout meuble commandé, financé par le Garde-Meuble et livré dans une demeure royale est alors inscrit dans un registre. La seconde fonction du Garde-Meuble consiste à entretenir et enrichir les collections royales. Avec Louis XIV qui fit mettre par écrit en 1661 une loi coutumière du XVIe siècle, ces « meubles » ont pris une dimension patrimoniale, puisque cet édit les a rendus inaliénables pour les plus rares et les plus précieux d’entre eux25. Ceci explique d’ailleurs le glissement de l’appellation, de « Garde-Meuble du roi » à « Garde-Meuble de la Couronne », renvoyant non plus à la personne royale, mais à la fonction sinon à l’État. Sont différenciés les « meubles d’usage », tels que les lits, fauteuils, chaises ou tables, des meubles rares et précieux, fabriqués par des artisans dont le talent est reconnu, comme le célèbre ébéniste André-Charles Boulle. Dorénavant, les entrées par legs et dons devaient être enregistrées par lettres patentes auprès de la Cour des comptes, laquelle réclama la rédaction d’un Inventaire général des meubles royaux, ce que Louis XIV exprimait en ces termes en 1665 :

          
            Nous entendons que vous portiez en notre Chambre des comptes autant desdits inventaires signés de nous et contresignés par le secrétaire d’État et de nos commandements ayant le département de notre Maison pour y être gardés26.

          

           Par conséquent, l’ordre de tenir la liste des entrées et des sorties du Garde-Meuble était donné par le roi, ce dernier définissant dans le même temps les responsables de cette activité : l’Intendant du Garde-Meuble (Gédéon Berbier de Metz, depuis 1663), à qui est adressée cette injonction, le secrétaire d’État à la maison du roi (Henri du Plessis-Guénégaud, depuis 1643, assisté de Jean-Baptiste Colbert en tant que Surintendant des Bâtiments du roi, depuis 1664, et Contrôleur général des Finances, depuis 1665) et la Cour des comptes, organe de contrôle dudit inventaire. Ainsi, chaque objet entrant, et surtout sortant, du Garde-Meuble est inventorié et numéroté dans le Journal du Garde-Meuble, un document créé spécifiquement en 1666 afin d’enregistrer ces mouvements (le numéro apposé sur le meuble était repris dans l’inventaire). Ce Journal du Garde-Meuble a permis à l’Intendant et Contrôleur Berbier du Metz d’élaborer d’un outil essentiel pour la conservation des meubles de la Couronne, l’Inventaire général des meubles, précisément conservé aux Archives nationales27.

           Or, les layettes participent à ces mouvements du mobilier. En effet, la fonction première du Garde-Meuble est de fournir le mobilier et les éléments de décoration des résidences royales, tant pour le roi que pour sa famille, comme l’indique Stéphane Castellucio : « Ce regroupement sous la responsabilité du Garde-Meuble et de son intendant de tous les éléments nécessaires à la décoration des résidences royales constituait la différence majeure avec le système mis en place au XVIe siècle28 ». Les Enfants de France, de par leur rapport filial au souverain, bénéficient à leur naissance des institutions qui sont au service de leur père ; le Garde-Meuble doit donc acheter, faire fabriquer et fournir les meubles d’usage et les ornements visant l’installation de l’appartement princier. Mais les achats ainsi que l’entretien des objets et du mobilier sont confiés au trésorier du département de l’Argenterie, un officier qui veille au financement de l’habillement et de l’ameublement du roi depuis le XIVe siècle29. Le mobilier d’usage entrant dans la constitution des layettes est donc produit et fourni par le Garde-Meuble, tandis que la Chambre gère l’approvisionnement du linge et de la toilette30. Ces deux institutions reçoivent de l’Argenterie, c’est-à-dire du trésor de la Couronne, de quoi assumer le coût de la layette31.

           Cependant, le marquis de Dangeau a signalé deux exceptions dans la production de la layette d’Enfants de France sous le règne de Louis XIV : des particuliers ont obtenu le privilège de « faire la layette » en lieu et place du Garde-Meuble. Dans le cadre strictement réglé que nous avons décrit, au moment même où le souverain cherche à systématiser le fonctionnement du Garde-Meuble, il est intéressant d’étudier ces deux exceptions à l’aune d’une réflexion sur la faveur royale et la distinction qu’elle confère.

          

        

    

  



« Faire la layette » : deux exceptions sous le règne de Louis XIV

           À la date du mercredi 20 février 1704, le marquis de Dangeau rapporte le fait suivant :

          
            Ce sera madame de Chamillart qui fera la layette de l’enfant de madame la duchesse de Bourgogne, mais ce n’est point en qualité de femme du contrôleur général ; le roi s’est expliqué là-dessus, que la femme du contrôleur général n’y avait aucun droit, et que quand madame Colbert s’en était mêlée ç’avait été parce qu’elle s’entendait très-bien à pareilles choses, que la reine avait de l’amitié pour elle et qu’elle lui donnait volontiers des commissions32.

          

           Il est nécessaire de s’arrêter sur la personnalité de ces deux femmes afin de comprendre qui elles étaient et pourquoi elles ont été choisies.

           Mme Colbert, Marie Charron, née en 1630, fille d’un conseiller du roi et intendant des levées et turcies de la Loire, a épousé Jean-Baptiste Colbert en 1648. Alliance endogamique par excellence, les deux époux appartenaient au milieu de la robe et sont entrés ensemble à la cour et dans l’entourage de la famille royale, du fait de la carrière politique de Jean-Baptiste, initialement secrétaire privé de Michel Le Tellier puis de Mazarin. Les mémorialistes de la cour de Louis XIV s’accordent sur les talents de Marie Charron dans le domaine de la maternité et de la puériculture. Elle a élevé neuf de ses enfants. Louis XIV lui-même lui a confié certains de ses enfants illégitimes. Marie-Anne de Bourbon, « Mademoiselle de Blois », fille du roi et de Louise de La Vallière, future princesse de Conti, a ainsi grandi dans l’hôtel parisien du couple Colbert, entre 1667 et 1674, c’est-à-dire de la naissance de la demoiselle à son entrée à la cour de Versailles. Marie Charron remplit pour Mlle de Blois le rôle de gouvernante, sans en avoir le titre, et elle participa même à la constitution de la maison de la princesse en 1674, comme l’attestent les documents conservés dans le fonds R3 des Archives nationales33.

           Avec le seul témoignage de Dangeau, il est peu aisé de savoir pour quel Fils ou quelle Fille de France, Mme Colbert a « fait la layette ». La reine Marie-Thérèse, à l’origine du choix, disparaît en 1683, ce qui implique que cette layette était destinée à un Enfant de France venu au monde avant cette date. Par ailleurs, Jean-Baptiste Colbert devient Contrôleur général des Finances en 1665. Le seul Enfant de France né dans cet intervalle se trouve être Louis de France, duc de Bourgogne, fils du grand Dauphin et de Marie Anne de Bavière, petit-fils de Louis XIV, né le 6 août 1682. Or, il manque justement l’énumération de sa layette dans l’Inventaire du Garde-Meuble, alors qu’est présent celui du renouvellement de ses meubles à l’âge de trois ans. Ainsi, nous pouvons imaginer que ce trousseau a été pris en charge, non par le Garde-Meuble, mais par un particulier, certainement Mme Colbert. Par ailleurs, le marquis de Dangeau évoque à plusieurs reprises la proximité de Marie Charron et de la reine Marie-Thérèse : l’expression citée plus haut « la reine avait de l’amitié pour elle » est complétée ensuite par la mention du diariste au moment de la mort de Marie Charron : « Elle était favorite de la reine, la voyait toutes les après-dînées en particulier »34. Il semble donc que la faveur royale, ici celle exprimée par la reine, soit à l’origine de la distinction de Marie Charron. Dangeau termine d’ailleurs par ces mots :

          
            Ce furent ces deux facteurs qui lui ouvrirent l’entrée aux carrosses et à la table, où jamais femme de secrétaire d’État n’avait été admise. Elle le fut longtemps avant que madame de Louvois y put entrer35.

          

           Mme Chamillart, née Élisabeth-Thérèse Le Rebours en 1667, a épousé Michel Chamillart en 1680, alors qu’il est son cousin en ligne directe : leurs mères respectives, Élisabeth et Catherine Compaing, sont sœurs. Les époux Chamillart sont eux aussi issus du monde de la robe et de la finance, le père d’Élisabeth-Thérèse étant maître des comptes, et celui de Michel, intendant et conseiller du roi au Parlement. Ils sont, comme les Colbert, entrés à la cour et dans l’entourage du roi ensemble, grâce à la carrière politique de Michel, nommé Contrôleur général des Finances à la suite de Claude Le Peletier en 1699, puis parallèlement secrétaire d’État de la Guerre en 1700. Alors que la distinction de Mme Colbert était le fait de la reine, c’est la faveur du roi qui s’exprime dans le cas de Mme Chamillart. La proximité entre les hommes justifie en effet le choix de Mme Chamillart pour faire la layette d’un Enfant de France : Emmanuel Pénicaut, dans son ouvrage consacré au ministre, indique : « Chamillart, on l’a vu, était avant tout l’ami du roi (…). Chamillart, lui, devait son élévation tout entière à Louis XIV »36. L’auteur utilise même pour Chamillart le terme, exceptionnel sinon tendancieux sous la monarchie absolue, de « favori37 », une formule qui témoigne parfaitement des rapports entretenus par le roi et son ministre : sa carrière entière est le fait de la faveur du monarque. Le choix de Mme Chamillart pour la constitution de la layette d’un Enfant de France ne doit guère étonner. Revers et avers d’une même médaille, les deux époux doivent semble-t-il recevoir des honneurs similaires, l’épouse devenant une représentation visible de la réussite de son mari et des récompenses obtenues sur décision royale. Élisabeth-Thérèse Le Rebours est chargée de faire la layette de l’Enfant à naître de la duchesse de Bourgogne en 1704 : il s’agit du fils aîné du couple, Louis de France, duc de Bretagne, né le 25 juin 1704, mais qui ne vivra que quelques mois38.

           Pour chacune de ces deux layettes, nous ne disposons pas d’inventaire ou de comptes permettant de détailler ce qu’elles contenaient. Néanmoins, les layettes répertoriées dans l’Inventaire général du Garde-Meuble témoignent de l’importance matérielle et financière que revêtent les layettes destinées aux Enfants de France, notamment pour les petits-fils et arrière-petits-fils de souverain. La layette du duc de Berry s’élevait à plus de 106 661 livres. Lorsqu’elle est constituée, il est Petit-Fils de France, comme le duc de Bourgogne, l’enfant dont la layette a été confiée à Mme Colbert. Le duc de Bretagne, quant à lui, est l’arrière-petit-fils de Louis XIV. Ainsi, Mme Colbert est choisie pour faire la layette du premier petit-fils de Louis XIV, et Mme Chamillart pour son premier arrière-petit-fils : l’honneur est immense pour ces dames, pour leur couple et pour toute leur famille. Dangeau rappelle le caractère original, privé et singulier de cet honneur fait à une personne que le roi et la reine cherchent à récompenser. Les épouses des deux contrôleurs généraux, issues de la robe39 et non de la noblesse de cour, accèdent avec leurs époux au « sommet des honneurs »40 et participent ainsi directement à la vie curiale. Ces femmes ne sont ni duchesses ni princesses, mais le couple royal les a distinguées ; elles sont pleinement intégrées à la société de cour, ce qui témoigne par ailleurs de l’importance accordée, dans les hiérarchies nobiliaires, aux ministres et à leurs parents. L’honneur reçu vient essentiellement de la responsabilité assumée par ces dames : elles font produire un mobilier et du linge adaptés au rang de l’Enfant de France tout en veillant à ce que la bienséance, c’est-à-dire l’accord entre l’objet et son destinataire, soit respectée.

           L’implication financière qu’exige la production d’une telle layette prouve que ces deux dames avaient la capacité d’activer des leviers pécuniaires substantiels. Faire la layette d’un Enfant de France est un honneur coûteux qui implique une assise financière certaine. Se rejoignent alors honneurs, distinctions et fortune : si les couples ministériels, si les ministres et leurs épouses sont souvent fortunés, ils sont à la recherche d’une légitimité sociale que seul le roi peut leur accorder. Enfin, notons que ces stratégies au sein des familles de ministres passent souvent par les femmes, ce sont elles qui recueillent comme ici des charges ou honneurs leur conférant une visibilité nouvelle à la cour. Par conséquent, le rapport de réciprocité établi entre les ministres et leurs épouses est parfaitement lisible : ces dernières fréquentent l’entourage royal grâce aux fonctions qu’occupent leurs maris et, en contrepartie, leurs propres actions à la cour viennent confirmer une ascension et une position sociale durement acquise.

           Par conséquent, la production de la layette des Enfants de France est un moment clé à la cour, car il est celui de l’accueil d’un nouvel héritier potentiel. Affaire d’État, la naissance d’un Enfant de France est entourée de conditions spécifiques dont les aspects matériels deviennent visibles sous le règne de Louis XIV. Prise en charge traditionnellement par le Garde-Meuble, la layette revêt une importance matérielle et financière considérable. Cependant, l’initiative royale est venue rompre par deux fois ce fonctionnement codifié. Cette modification prit alors un sens particulier : celui d’un honneur conféré à la personne qui était en charge de la constitution du trousseau. Mmes Colbert et Chamillart, choisies et distinguées ainsi en 1682 et 1704, dévoilèrent leur capacité financière et affirmèrent leur rayonnement à la cour. Choisir deux épouses de ministres distinguait, de surcroît, le couple ministériel : l’ascension du mari dans les emplois de gouvernement s’accompagnait de récompenses reçues par l’épouse, dont l’honneur se répercutait ensuite sur le couple.
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          De la grossesse à la naissance : le calendrier et le cérémonial (1638-1789)
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           La naissance à la cour peut être envisagée en présentant la préparation matérielle des couches princières, la prise en charge obstétricale ou encore l’enjeu politique de la naissance d’un héritier. Il sera plutôt question ici, de l’activation du protocole autour de la grossesse.

           Des historiennes se sont récemment intéressées au corps de la reine, aux naissances royales ou princières et dans l’optique de la société du spectacle1. Si « le mariage fait la reine » 2, la question peut être élargie à l’attente et à l’accompagnement social de la grossesse.

           Ainsi, comme pour tout événement curial, la grossesse est entourée de cérémonies qui peuvent être définies comme un « ensemble articulé d’éléments rituels qui fixent au plus près, par les objets, les gestes et les paroles, la place qui revient à chacun dans la hiérarchie des pouvoirs »3. C’est autour la recherche d’un protocole pour une période allant de la naissance de Louis XIV jusqu’à celle des enfants de Louis XVI, soit des années 1638 à 1780, que s’articule cet article.

           Sur ces grossesses et ces naissances à la cour, parler de protocole, au sens premier du terme, est sans doute excessif. La monarchie œuvre comme dans de nombreux autres domaines par recoupement, reconduction de pratiques et habitudes des officiers, autant de sources orales qui ne nous sont pas parvenues. Il y a beaucoup d’implicite, d’évidences, voire d’adaptation. Nous avons eu recours ici aux seules sources internes du système curial, les écrits du grand maître, du premier gentilhomme de la chambre, du service de la maison du roi et des Enfants de France et les rares livres de gouvernantes qui constituent autant de mémoires manuscrits récapitulant les pratiques antérieures4. Les sources secondaires sont des écrits des mémorialistes, de rares lettres échangées par le personnel ainsi que le système d’information de la monarchie par le biais de la Gazette et du Mercure. Ces événements familiaux constituent autant d’actes publics5. Ils s’organisent autour du corps maternel qui prend une dimension politique en raison de sa puissance procréative.

           De ce fait, les naissances princières s’avèrent très contrôlées. « Il y a un usage politique de la répartition des corps dans l’espace, de la distance ou à l’inverse de la proximité entre les corps »6. Quel est donc le cérémonial lié à la grossesse royale ou princière ? De quelle façon se révèle, s’exprime matériellement à la cour l’ordre politique de la grossesse d’une reine ou d’une princesse ? Plus qu’un plan chronologique qui serait répétitif, le parti-pris a été de me centrer sur les neuf mois de gestation plus quelques mois après l’accouchement, pour tenter une analyse normative plus que spéculative de quasiment une année dans la vie d’une princesse entre le XVIIe et le XVIIIe siècle.

          

        

    

  



Comment la princesse annonce-t-elle une grossesse ?

           Bien que les menstruations soient en général peu explicitées dans les sources, elles sont parfois signalées quand il s’agit d’une reine ou d’une princesse. Il semblerait que certaines reines tiennent les comptes de leurs règles, leurs médecins le faisant également, mais les sources sont difficiles à trouver. Il y a une asymétrie de l’information, car ce sont les filles qui l’écrivent à leur mère princesse ou reine étrangère et peu de choses filtrent entre le prince et le roi, entre la princesse et le roi. Marie-Antoinette en parle facilement dans sa correspondance avec sa mère. Elle croit d’ailleurs son cycle plus court qu’il n’est en réalité7. Elle affirme à sa mère le fonctionnement régulier de son propre corps, son ordre interne, sa propre maîtrise des rythmes, pour dissimuler ses sorties nocturnes et la rareté des rapports sexuels avec le roi.

           La santé génésique du couple princier ayant une signification sociale, religieuse et politique, tous doivent être informés. Beaucoup apprécient le fait que les enfants princiers ont été conçus en dehors des périodes de l’Avent et du Carême, période de pénitence pendant lesquelles l’Église recommande l’abstinence sexuelle, notamment aux premiers de ses fidèles, modèles sur le plan des vertus chrétiennes8.

           Concrètement, la femme de chambre surveille les règles de la princesse et en avertit la dame d’honneur. C’est à partir de l’absence d’un cycle de règles que le personnel commence à s’alarmer pour des princesses très jeunes au rythme menstruel parfois irrégulier.

           Quand le mari est le roi, il paraît vraisemblable que l’information parvienne directement. Quand le roi est le beau-père ou le grand-père, c’est la dame d’honneur de la princesse qui donne l’alerte du premier mois de retard. Ainsi la duchesse du Lude, dame d’honneur d’Adélaïde de Savoie, demande immédiatement une audience particulière à Louis XIV pour le lui déclarer gravement. La princesse l’évoque ensuite avec le roi. Pendant ce temps, les courtisans, les domestiques et les mémorialistes cherchent tous les indices pour détecter les premiers signes d’une grossesse : déplacement en chaise, arrêt de la chasse à cheval, après-midi dans la chambre… Dangeau en est le spécialiste pour la dauphine, pour la duchesse de Bourgogne. Comme il collecte l’information auprès des femmes de la maison de la duchesse, il est souvent informé en même temps que Mme de Maintenon. Luynes fait de même pour la dauphine, belle-fille de Louis XV dans son journal qui n’est alors pas destiné à être publié. Les règles des princesses et leur arrêt sont donc une information « politique » digne d’être notée.

           Vers trois mois de gestation, lors des premiers mouvements de l’embryon, la confirmation est exprimée oralement de la princesse au roi, qui, avant ou après un conseil, en fait l’annonce officielle à la cour. Ainsi le 25 janvier 1704, la duchesse de Bourgogne déclare au souper du roi qu’elle « a senti bouger son enfant », signe de validité de la grossesse.

           Il s’agit ensuite d’utiliser les circuits de l’information pour diffuser plus largement la nouvelle. Généralement, la Gazette ne fait pas l’annonce officielle de grossesse, mais l’indique incidemment au moment d’une activité de celle-ci. L’événement est tel en 1638 que la Gazette de Théophraste Renaudot est mobilisée dès le 30 janvier, précocement, pour annoncer la grossesse de la reine Anne d’Autriche dès : « l'espérance conçue d'une très heureuse nouvelle ». Et les informations vont suivre très régulièrement.

           Si le calendrier coïncide, l’annonce insiste sur la correspondance avec une fête religieuse, la fête de la Présentation de la Vierge (le 11 novembre 1672)9, ou le 8 décembre pour la fête de la conception de la Vierge, ou encore pour la Cène (à Pâques 1668). Parfois, dans la Gazette, certaines princesses accouchent sans que la grossesse ait été annoncée : c’est le cas pour le troisième enfant de la dauphine, le futur duc de Berry, en août 1686 dont la Gazette n’a jamais évoqué la grossesse. En raison des absences de la dauphine lors des déplacements de la famille royale à Paris, un lecteur averti pouvait déduire l’état de la princesse.

           À partir de l’annonce officielle, certains recherchent la date de la conception de l’enfant royal qui ne peut que concorder avec un grand élément politique : Mme de Motteville date celle du grand Dauphin du jour même de la mort de Mazarin, le 9 mars 1661, pour l’accouchement du 1er novembre 1661. Il y aurait synchronie entre l’événement familial et la conjoncture politique10.

           À la cour, quand la reine ou la princesse qui fait fonction (la dauphine entre 1683 et 169011 puis la duchesse de Bourgogne entre 1690 et 1712) ont fait connaître leur état, les cérémonies s’interrompent par défection de la première dame : « les bals sont rompus par le soupçon de grossesse » dit Mme de Maintenon en mai 1681. Les voyages à Fontainebleau sont suspendus ou retardés. La dauphine ne participe pas au service pour la mort de la reine avec laquelle elle était très liée en août 1683, ni aux autres deuils royaux. Elle reste seule à Versailles quand la cour chasse à Chambord. La vie de la cour entre en sommeil pour quelques mois et cela se reproduit autant de fois que de grossesses. Ainsi pour la dauphine Bavière, le mois de mai 1681 est celui de sa première grossesse et fausse couche. À partir de mars 1682, elle s’isole une petite année pour la grossesse qui donne naissance au duc de Bourgogne, ce qui compromet le voyage à Chambord. La grossesse et ses suites pour Anjou dure d’avril 1683 au carnaval de janvier 1684, suivie d’une fausse couche à l’été 1684, puis de trois autres en 1685 dont une à Fontainebleau à la suite d’un pèlerinage à Chartres. Arrive ensuite la grossesse pour Berry, entre janvier 1686 où elle n’assiste pas à Carnaval et le 10 octobre où elle sort de sa chambre pour aller à la chapelle. Cette grossesse est suivie de deux fausses couches en janvier et mai 1687. Soit sur six ans, ou sur l’équivalent de 72 mois, 34 mois de grossesse. Le chiffre est quasiment identique pour la reine Marie Leczinscka. S’explique alors le succès des concerts dans la chambre de la reine qui suppléent les soirées d’appartement à la cour. Ainsi dès qu’un jeune couple anime la cour, celle-ci risque d’être interrompue par le temps des couches de la princesse. Sur le plan strictement politique, on peut comprendre la colère de Louis XIV quand il apprend que la grossesse de la duchesse de Bourgogne s’est terminée en fausse couche au printemps 1708, ce qui bouleverse l’organisation de la vie de la cour, son calendrier de Marly et le départ à Fontainebleau. Signalons la différence avec les princesses de sang qui, même enceintes, doivent organiser des fêtes pour distraire la dauphine. C’est le cas de la duchesse du Maine en fin de grossesse qui doit organiser dix bals pour le mois de carnaval de 1701.

           Arrive le moment de déclarer la grossesse aux cours étrangères. La reine et les princesses l’annoncent à leur famille par le courrier ordinaire, qu’elles accompagnent d’un courrier personnel lié à leur correspondance intime. Le roi, de son côté, écrit à son beau-père, officiellement. Il conviendrait de faire des sondages précis dans les archives des cours étrangères, à Turin, à Munich, à Dresde et à Madrid pour préciser l’organisation de l’information au sien de la famille des princes européens. Dans le cas de Marie-Antoinette, elle annonce un retard de ses règles d’un mois (le 19 avril 1778) à sa mère et à l’empereur, son frère, mais la lettre est doublée par celle du comte Mercy-Argenteau (qui part le 20 avril, mais arrive avant la lettre de la reine). De plus, « la nouvelle a transpiré cinq à six jours avant le courrier » en Autriche. Les annonces protocolaires se font successivement : la cour à Versailles est prévenue le 23 avril 1778, selon Croÿ, avant l’archevêque de Paris, les corps constitués, le corps de la ville et la province12. Le roi adresse une lettre officielle à Joseph II et à Marie-Thérèse le 5 mai 1778 pour confirmer l’absence des règles qui ne sont pas venues vers le 3 mai. Dans un contexte de fortes critiques à son encontre, Marie-Antoinette utilise cette annonce en demandant au roi de distribuer de l’argent aux pauvres de Versailles et de Paris pour les libérer des dettes de nourrice. C’est ainsi qu’elle choisit d’annoncer en mai 1778 son état au peuple13. Louis XVI repousse l’annonce officielle de ce secret de polichinelle aux ambassadeurs, du début août au début septembre 1778 (soit au-delà du 6e mois de grossesse). La nouvelle est donc parfaitement connue, mais le protocole curial d’information est maintenu.

           

           En ce troisième mois, la monarchie confie le futur enfant et la princesse aux prières des hommes d’Église. Ceci fut particulièrement le cas pour la reine Marie-Thérèse d’Autriche, associée à la reine mère, Anne d’Autriche. Lors de la première grossesse de 1661, les évêques et la Gazette de France informent régulièrement les sujets. Le peuple est convié à s’associer aux prières. À partir du troisième mois et jusqu’au sixième mois de chaque grossesse, Louis XIV renouvelle la demande de prières à l’archevêque de Paris14. Cela se produit en juin 1781 pour la seconde grossesse de Marie-Antoinette. La lettre de demande de prières de Louis XVI à l’archevêque de Paris est conservée :

          
            « Mon cousin, c’est avec une satisfaction infinie que je puis annoncer à mes peuples l’heureuse grossesse de notre très chère épouse et compagne parce que je la regarde comme une nouvelle preuve de la bénédiction que Dieu répand sur mon royaume. La loi que je me suis faite de soumettre à sa providence tous les événements qui peuvent m’intéresser m’engage à faire cette lettre pour vous dire qu’il me sera agréable que vous ordonniez une collecte ou prière particulière pour la conservation de sa personne. Sur ce je prie Dieu qu’il vous ait, Monsieur, en sa sainte et digne garde. Versailles le 29 juin 1781 »15.

          

           L’archevêque de Paris publie ensuite des mandements aux évêques pour faire dire des messes dans tous les diocèses comme « la collecte »16, « la secrète » et la « post-communion » destinées dans le Missel aux femmes enceintes (Pro muliere gravida). Par l’intermédiaire du prêche dominical, les fidèles sont mis au courant, s’ils ne l’étaient pas encore.

           Afin de favoriser la venue de l’enfant, de faciliter la délivrance et la bonne santé de la reine, les princesses comme les autres femmes enceintes se plient à des dévotions et des actions spirituelles dans la limite de la pratique officielle de l’Église. Les ordres religieux sont mobilisés pendant quelques mois pour cette « hagiothérapie » comme l’appelait le docteur Cabanès17. Des prières et surtout des présentations de reliques entourent les princesses pendant toute la durée de la grossesse tout en se renforçant dans les derniers moments.

           La dévotion à la Vierge, mère de l’enfant divin, s’impose depuis que le royaume a été mis sous sa protection (10 février 1638). Anne d’Autriche demande à toucher la relique de la ceinture de la Vierge du Puy-Notre-Dame, en Anjou, qui possède la vertu de favoriser la naissance d’enfants mâles et de faciliter l’accouchement. Ce contact charnel est réservé, semble-t-il, à la reine qui fit venir deux fois cette ceinture alors que d’habitude, les parturientes se déplacent sans pouvoir la toucher. Ce remède « par analogie » [sic] fut posé sur le ventre de la reine fin janvier 1638, très tôt avant l’annonce de la première grossesse18, puis de nouveau, le 7 août pour la délivrance imminente. Elle l’a ensuite touché à chacune de ses grossesses. Les reines suivantes ne semblent pas avoir eu recours aux reliques du Puy-Notre-Dame, même si les reines remercient particulièrement Marie.

           La dévotion à sainte Anne, mère de la Vierge, débute avec l’espoir des grossesses d’Anne d’Autriche. Dès 1628, Louis XIII et Anne d’Autriche prennent sous leur protection le pèlerinage, encore débutant, de Sainte-Anne-d’Auray. Ils remercient les Carmes de leurs prières fructueuses par un ex-voto dans un reliquaire de cristal de roche serti d’argent, porté au sanctuaire d’Auray par le père Séraphin, en avril 1639. Anne d'Autriche envoie une ambassade et plus tard, en 1639, obtient de Louis XIII qu'il offre au nouveau sanctuaire une relique de la sainte rapportée de Jérusalem en 1232 par Geoffroy du Soleil, gentilhomme de l'Orléanais. Une confrérie, qualifiée de royale, est établie et des milliers de personnes se font un devoir d'y appartenir. Marguerite de Lorraine, duchesse d'Orléans, offre une statue en argent massif et, en 1682, l’épouse du grand Dauphin fait don d’une lampe très richement ornée en gage de reconnaissance. La dauphine de Bavière, quant à elle, fit remettre par Marie de Maupeou, épouse du procureur général du Parlement de Bretagne, une lampe en argent, le 8 septembre 168219.

           La longue attente d’Anne d’Autriche l’a encouragée à solliciter des reliques d’autres saints se trouvant dans des prieurés ou des abbayes royales. En 1624, à Compiègne, elle demande les reliques de sainte Madeleine, et au couvent des Jacobins à Saint-Rémy-en-Provence, deux fragments de la main et quelques osselets. En 1632, elle prie à l’abbaye Saint-Michel de Frigolet, qu’elle aurait récompensé six ans plus tard de quatorze belles peintures de Nicolas Mignard dit « Mignard d'Avignon ». Le 28 octobre 1638, Anne d’Autriche reçoit les reliques de saint Hyacinthe des mains du prieur du noviciat général de l’ordre de Saint-Dominique, nouvellement installé au faubourg Saint-Germain20. Anne d’Autriche reçoit aussi du prieuré du même ordre à Poissy, les reliques de saint Pierre martyr. Elle se recommande à saint Léonard (officier de la cour mérovingienne qui aurait intercédé pour le bon accouchement de la belle-fille de Clovis) quand le sieur Nicard, prieur de Saint-Léonard de Noblat en Limousin (abbaye qui conserve la mâchoire du saint) vient la visiter au château de Saint-Germain.

           Après la Vierge et sa mère, Marguerite d’Antioche est réputée rendre fécondes les femmes stériles. Marie de Médicis avait fait venir à Fontainebleau, dans la chambre ovale, la ceinture précieusement conservée dans l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés à Paris21. En remerciement, elle offrit une statue en argent fin pesant 38 marcs aux pieds de laquelle on plaça la mâchoire de la sainte. La reine Marie-Thérèse se met en relation avec la confrérie de sainte Marguerite de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, qui lui offre un chanteau, c’est-à-dire une offrande de pain béni pour la fête de la sainte, le 21 juillet 166122. Mais, retenue à Fontainebleau, elle délègue trois de ses aumôniers pour la représenter. Marie-Thérèse honore la sainte en leur faisant porter les pains bénits en « cortège qui, avec quantité de banderoles, fanfare de quatre trompettes et autant de tambours et fifres accompagnés de six suisses » et associe les Parisiens à cette dévotion habituelle pour les femmes enceintes23. Un mois avant terme, le 16 octobre, les religieux de Saint-Germain-des-Prés apportent à Fontainebleau, la ceinture et une partie des os de la tête de sainte Marguerite, dont sa mâchoire entourée de médailles dans un reliquaire serti de diamants. Le monastère ordonne l’exposition du Saint-Sacrement pour accompagner la reine jusqu’à l’accouchement.

           La dauphine (Marie-Anne-Christine-Victoire de Bavière) puis la duchesse de Bourgogne (en 1704) se mettent également sous la protection de sainte Marguerite, en se faisant apporter la même ceinture, accompagnée d’un fragment de la mâchoire de saint Louis sertie dans un reliquaire d'or et différentes médailles dont on ne connaît pas la nature. Un même échange de pains bénits accompagne la protection. La dauphine Bavière remercie la sainte en allant faire ses dévotions à la chapelle Sainte Marguerite à Paris, quelques jours après ses relevailles, le 26 novembre 1682. Devenue Française par son mariage, la dauphine à présent mère, sacrifie aux rituels des reliques dont les femmes de la monarchie française sont coutumières.

           Les princesses sollicitent leur sainte patronne. Sainte Thérèse [d’Avila] est fêtée le 15 octobre. Par conséquent, le 16 octobre 1661, commence la prière des quarante heures dans tout le royaume24. Le 18 octobre, à Paris l’église Sainte-Geneviève organise une procession extrêmement solennelle25. À Fontainebleau, la reine se déplace même à l’église des Carmes des Basses Loges, le 22 octobre, pour l’achèvement de l’octave, les prières qui durent huit jours après la fête de la sainte. Cette église organise ensuite une neuvaine dédiée aux couches de la reine. En cette fin de grossesse, la succession des prières rend l’atmosphère très pieuse. Le peuple est plongé dans le recueillement et dans l’attente. C’est la manifestation extrême de la dévotion de ces deux reines. Afin de remercier les saintes Marie et Thérèse, Marie-Thérèse et la reine mère font conjointement cadeau, le 15 octobre 1664, d’une statue de cent Marc or de la sainte Thérèse tenant l’enfant Jésus, à l’église Notre-Dame-des-Victoires à Paris, fruit du vœu de Louis XIII en 1638. Cette statue sert de reliquaire pour un os de la main de la sainte que le roi d’Espagne avait spécialement adressé à sa fille lors de sa grossesse. La dauphine Bavière honore également cette sainte.

           Parfois, les reines sollicitent les saintes de la dynastie et patronne de la France : le 9 octobre 1661, la reine Marie-Thérèse demande l’intercession de sainte Radegonde, reine des Francs, belle-fille de Clovis. Ainsi à l'abbaye Sainte-Croix de Poitiers, une cérémonie est organisée pour la réception de la reine dans la confrérie et son heureux accouchement26.

           Si les reines ont encouragé les cultes baroques des saint(e)s français(es), elles ont également demandé l’aide de saints plus spécifiques à leur famille maternelle. En 1638, Anne d’Autriche envoie un émissaire chargé de lui apporter de Madrid les reliques de saint Isidore, patron de la capitale espagnole27. Marie-Thérèse demande également une neuvaine à saint Isidore, le 12 avril 1680, pour l’accouchement de sa belle-fille. Durant son voyage vers la France en vue de son mariage, la dauphine (Marie-Anne-Christine-Victoire de Bavière), conseillée par sa tante Mauricette Frébonie de La Tour d’Auvergne, voulut rencontrer le Père Fiacre, un carme qui aurait prédit la naissance de Louis XIV. Puis le 17 juin 1660, alors que la cour est à Fontainebleau, la dauphine, accompagnée de la reine, rencontre discrètement le religieux qui espérait introduire en France la dévotion de Notre-Dame-de-Lorette. La dauphine Bavière souhaitait recevoir le Père Marc d’Aviano, un capucin devenu légat du pape à Vienne et bien connu pour ses miracles. Par deux fois, en 1680 et 1681, lors ses premières grossesses, elle lui demande de venir à Versailles, ce que refuse Louis XIV en raison de son influence diplomatique. Pour favoriser une grossesse, la duchesse de Savoie fait envoyer à sa fille, la duchesse de Bourgogne, par l’intermédiaire de son écuyer le comte de Tessé, un précieux bénitier avec un putti de nacre incrusté, offert par la princesse de Vaudémont-Lorraine28. Plus tard, il ne semble pas que Marie-Antoinette ait demandé de prières particulières. En revanche, sa mère, l’Impératrice, commande des neuvaines pendant le dernier mois de la grossesse, « à la chapelle [jésuite] Saint Xavier de Vienne, puis une neuvaine à la Visitation et enfin le jésuite Parhamer commencera la sienne »29.

           Pendant leurs grossesses, les princesses du XVIIIe siècle, s’en remettent ardemment à la protection divine, portées par la ferveur religieuse populaire, le culte des reliques gallicanes, mais également de certaines reliques de leur pays d’origine. Elles favorisent avec leurs prières, de nombreux couvents et ordres religieux qui en profitent pour déployer, au service des grossesses de la monarchie française, une pratique religieuse réformée et une nouvelle spiritualité.

          

        

    

  



L’enfant à naître, un individu politique ?

           À la cour, le choix du personnel dédié à l’enfant à naître crée une grande effervescence. Il est organisé par la gouvernante qui a autorité sur deux sous-gouvernantes, une nourrice de corps et trois nourrices retenues, une gouvernante des nourrices, une remueuse, une première femme de chambre et quatre femmes de chambre. À côté de ce monde où les veuves sont majoritaires se trouvent des valets, des garçons de chambre et des huissiers.

           Ces femmes et ces hommes prêtent serment auprès de la gouvernante, vers le septième mois de grossesse, dernier signe d’une féodalité fondée sur la confiance et le service à vie. L’emploi de ces femmes est de la plus haute importance pour la perpétuation de la monarchie. C’est pourquoi, contrairement à ce qui a souvent été écrit, il s’effectue dans le personnel familier de la cour, c'est-à-dire la noblesse seconde. Le personnel peut être reconduit à partir de celui servant la fratrie déjà constituée.

           La gouvernante, une princesse de belle naissance, possède un des rares emplois inamovibles de la cour. Les nourrices, quant à elles, ne sont pas choisies parmi les femmes du peuple. Elles sont issues de la moyenne bourgeoisie, souvent favorablement connues d’un membre de la cour ou du corps médical. À l’issue de leurs deux ans de service auprès de l’enfant, elles effectuent une très belle carrière à la cour puisque tout au long de leur vie, leur accès direct et quotidien au prince leur offre une information directe, permettant un enrichissement familial et une ascension sociale enviés par beaucoup de courtisans. Par leur importance numérique, les maisons des Enfants de France sont un excellent moyen pour le roi, mais également pour la reine, d’étendre leur influence et leur clientèle en proposant des perspectives d’emplois et de gratifications.

           Vers le septième mois de la grossesse, il convient de prendre les dispositions pour préparer l’appartement de l’enfant. Les échanges d’appartement assortis de travaux ont lieu. L’achat du « meuble » (de ce qui est mobile et sert à l’enfant, cela comprend la vaisselle, l’argenterie…) ainsi que des layettes est ordonné30. C’est à la dame d’honneur de la reine ou de la dauphine de fournir tout ce qui est nécessaire au corps de la reine et à son lit. Pour l’enfant à naître, émanation symbolique du corps physique du roi, c’est à la maison du roi de prendre en charge la layette et le meuble. Le souverain peut choisir d’honorer ponctuellement une femme de la cour en lui faisant prendre en charge le coût de la layette pour le premier enfant d’une fratrie31. Pour les enfants suivants, 10 000 écus sont attribués à la gouvernante pour le complément de layette. Celle-ci est commandée auprès de marchands-merciers fournisseurs de produits de luxe pour lesquels il faut plusieurs mois de réalisation. Un mois avant la date prévue de l’accouchement, la layette est prête, et comme pour la couronne du sacre, elle est exposée aux yeux du public.

           La princesse n’a pas à se préoccuper de ces aspects matériels. Tous s’accordent à dire qu’il est fondamental que la princesse vive sa grossesse sans trouble et sans peur. Il importe donc qu’elle soit entourée d’objets nobles et agréables auxquels le nourrisson s’identifiera par transmission intra-utérine. Ainsi, lors de son séjour en France, le cavalier Bernin offre en octobre 1666 à Marie-Thérèse, enceinte de son troisième enfant, une représentation du Christ. Excellent courtisan, Le Bernin complimente la reine en lui proposant le Christ comme figure du futur nouveau-né, forcément masculin. Louis XIV, présent lors de cette visite, prend la parole et affirme que l’enfant à venir ressemblera plutôt à l'enfant d'une Vierge accrochée dans la chambre de la Reine à Fontainebleau32. Mauvais choix artistique pour Le Bernin, d’autant que le bébé fut une fille : Marie-Thérèse, née en 1667.

           Les connaissances obstétricales étant encore modestes, elles en restent à l’observation, aux conseils et une prévention née de la pratique habituelle des sages-femmes et des médecins33. Sur le plan médical, on a peu d’informations sur les soins concrets. Au détour des Gazettes et des correspondances, on apprend que Marie-Thérèse, instruite de son expérience, entreprend un régime afin d’éviter les coliques, qui l’avaient tant fait souffrir pour son premier accouchement. Mais on ne connaît pas de régimes de santé spécifiques pour une princesse enceinte. Les saignées des princesses font l’objet de publications. En général, les princesses se soumettent à la saignée par trois fois34, d’autant plus volontiers que ces saignées correspondent aux purges de printemps et d’automne. À chaque saignée, un officier de la Ville en uniforme demeure à Versailles, pendant neuf jours, afin de faire connaître l’état de santé de la princesse. Cet officier se présente à elle, chaque jour, pour entendre de sa bouche même, son état de santé qu’il transmet à la Ville de Paris. Vers la fin du XVIIe siècle, une princesse ose s’opposer au pouvoir des médecins : la duchesse de Bourgogne fait des tentatives pour résister à la saignée avant de s’y soumettre. Marie-Antoinette, quant à elle, faible et fatiguée, est saignée quatre à cinq fois à chaque grossesse, par petites quantités.

           Un mois avant l’accouchement, la future parturiente réduit considérablement sa présence à la cour, se tenant longuement dans ses appartements sous le regard de deux ou trois médecins, son médecin personnel, le médecin du roi et éventuellement celui de son mari. La duchesse de Bourgogne reçoit dans sa chambre pour des fiançailles de courtisans, par exemple, pour des cérémonies courtes. Elle est autorisée à marcher si elle le désire, mais elle s’est fait fabriquer une petite chaise à porteurs étroite pour passer les petits degrés.

           À partir du dernier tiers du XVIIe siècle, les princesses contribuent, à leur manière, à montrer le corps de la femme enceinte. Nous n’avons pas d’informations précises pour les périodes précédentes. Rappelons-nous Mme de La Vallière, dissimulant une grossesse illégitime dans le grand habit de cour, qui voulait être accouchée et debout avant la fin de la messe de la reine. À partir de Mme de Montespan, une nouvelle toilette habille les femmes enceintes. À partir du cinquième mois, en avril 1686, la duchesse de Bourgogne porte un déshabillé à plis ou une robe de chambre, mais elle ne s’associe plus aux grandes cérémonies monarchiques, seulement à des messes, à des répétitions de ballets en public. Soutenue par son mari, elle affirme le fait qu’elle ne porte plus le grand habit de cour, ni même le corps de baleine se laçant sur le côté, au grand désespoir de Mme de Maintenon35. Celle-ci déplore sa mauvaise influence sur les jeunes femmes de la cour qui suivent cette mode et se gâtent la taille avec leur robe battante. Enceinte, Marie-Antoinette ne porte plus de rouge, mais arbore un grand bonnet ce qui, aux dires de Métra, ne la rend pas moins jolie36. La grossesse des princesses, longtemps dissimulée, devient petit à petit apparente à la cour et avec elle, la vision du corps déformé de la femme37.

           Les derniers mois, la princesse enceinte dispose d’une garde de l’accouchée dépendant de sa propre maison. Elle dort à ses côtés, tandis que la nourrice choisie et les trois autres qui ont été retenues s’installent à proximité du château ou dans la maison des nourrices à Versailles. À partir des années 1685-1690, la traditionnelle sage-femme de la reine tend à être remplacée par un chirurgien-accoucheur, rattaché à la maison du roi. Ce praticien prend de plus en plus de place dans l’événement et profite parfois des naissances princières pour faire des exploits, au détriment du corps de la princesse. Sa réputation et sa carrière en dépendent. La science obstétricale cesse à Versailles d’être une affaire de femmes. Les chirurgiens-accoucheurs, tels Pierre Dionis ou Julien Clément, s’établissent à proximité du château. Tout doit être prêt quand la princesse « entre dans son neuf ».

           

           Une question cruciale se pose : où accoucher ? Dans l’Ancien régime, toute femme accouche à la maison entourée de sa parenté. Pourtant, le grand Dauphin est né à Fontainebleau et non aux Tuileries. Si l’on en croit les mémoires de Mme de Motteville, la grossesse difficile de Marie-Thérèse aurait motivé le départ de la cour de Paris vers Fontainebleau le 20 avril 1661, un peu plus d’un mois après la mort de Mazarin. Le prétexte trouvé serait l’indisponibilité des résidences royales parisiennes : le château de Vincennes jugé insalubre après le décès de Mazarin, les Tuileries sont en travaux et la galerie des rois au Louvre a été incendiée le 6 février 1661. Cela ne suffit pas à expliquer ce long séjour d’avril à décembre 1661 et l’on peut considérer que l’installation à Fontainebleau sous le prétexte de la grossesse de la reine aurait plutôt pour justification d’éloigner la cour des luttes politiques afin de mieux préparer l’arrestation de Fouquet. Les princes royaux suivants naissent à Saint-Germain. Les autres princesses accouchèrent à Versailles, nouveau lieu de résidence de la monarchie au milieu de l’année 1682.

           Or, alors que la cour vient de s’installer à Versailles, la dauphine en raison de son état, ne doit pas être incommodée par le bruit des travaux d’aménagement, par les odeurs des plâtres et des peintures. Mme Colbert, femme du contrôleur général des Finances, est choisie par la reine Marie-Thérèse qui appréciait de lui confier quelques commissions personnelles, pour préparer la layette pour le premier Petit-Fils de France. C’est dans l’appartement des Colbert, que la dauphine se déplace afin trouver le calme nécessaire à son accouchement. La maison de la dauphine y prend ses quartiers et occupe entièrement l’appartement. Le duc de Bourgogne naît chez Colbert, autrement dit, il est né à l’hôtel de la surintendance rattachée à l’extrémité de l’aile du midi38. Mme Colbert n’est pas conviée à l’accouchement. Cependant, le récit de l’accouchement de la dauphine dans le Mercure rechigne à indiquer que l’héritier du trône est venu au monde chez un « bourgeois », dans un appartement de fonction. Le texte ne donne qu’une localisation allusive au milieu de l’aile du midi :

          
            Imaginez-vous que depuis l’appartement où Mme la dauphine est accouchée jusques chez la reine, où leurs Majestés allèrent souper, il y a une antichambre, la salle des gardes de Mme la Dauphine, une très longue galerie, le palier d’un grand escalier avec des retours, diverses salles, la salle des Gardes de la reine à traverser et que tous ces lieux étoient tellement remplis de monde, qu’on peut dire que ce prince [Louis XIV] fut porté à table depuis la chambre de Mme la dauphine jusqu’au lieu où il soupa.

          

           On ne sait combien de temps la dauphine, belle-fille de Louis XIV, resta à l’hôtel de la surintendance. Son troisième accouchement, celui du duc de Berry en août 1686, ne devait guère se dérouler au calme : la réception des ambassadeurs du Siam fut organisée dans la grande galerie et le trône royal fut installé contre un mur mitoyen avec la chambre de la reine occupée alors par la dauphine. Cette dernière fut sans doute bercée par les coups de marteau et des préparatifs. Bien qu’elle soit absente pour cause d’accouchement, le protocole de la réception laissa sa place vacante tant dans la procession suivant le carrosse du roi que dans la grande galerie. La Dauphine ne vit les ambassadeurs qu’un peu plus tard, lorsqu’ils revinrent à Versailles. Elle les reçut en déshabillé magnifique, allongée sur un lit couvert d’un fort beau point de France.

           Malade pour sa cinquième grossesse au château de Versailles, Marie Leczinscka y a vu mourir de surcroît, deux de ses jeunes enfants, Louise, le 20 février et le duc d’Anjou, le 7 avril 1733. Si bien qu’un mois avant l’accouchement, le 17 avril, on apprend que « la mort de M. le duc d’Anjou a donné à la reine une aversion si grande pour Versailles que le bruit court qu’elle a résolu d’aller faire ses couches à la Muette39 ». Il n’en fut pas question et l’accouchement, comme les suivants, eut lieu à Versailles. On naît également dans l’hôtel de Condé rue Monsieur-le-Prince, résidence de la famille princière. Une mortelle cavalcade fut imposée en 1726 à la pauvre princesse d’Orléans, prise des premières douleurs à Saint-Cloud, que sa belle-mère oblige à rentrer au Palais-Royal, si bien qu’elle accouche, épuisée, le lendemain, avant de décéder quelque temps après, à vingt-trois ans.

           Au fur et à mesure que le terme de la grossesse approche, le roi prévoit d’être proche du château, si le travail se déclenche. C’est à son corps défendant que Louis XIII reste à la cour comme le révèle le passage d'une lettre à Richelieu du 19 août 1638 :

          
            Je m'en vais demain à Versailles pour deux ou trois jours. J'ai trouvé le sexe féminin avec aussi peu de sens et aussi impertinent en leurs questions qu'ils [sic] ont accoutumé. Il m'ennuie bien que la reine ne soit accouchée pour m'en retourner en Picardie, si vous le jugez à propos ou ailleurs : pourvu que je sois hors d'avec toutes ces femmes, il ne m'importe où40.

          

           Le grand Dauphin ne chasse plus que dans le grand parc. Louis XV ne peut s’empêcher de faire de courts séjours à Rambouillet. Quand la date approche, à leur tour, les princes de sang se font un devoir d’être à la cour afin d’assurer la légitimité par leur présence. La cour ne cesse de s’agrandir de princesses ou de dames qui souhaitaient assister à cet événement mondain. Dès le début du mois de décembre 1778, soit une quinzaine de jours avant la date présumée, le duc de Croÿ raconte que des chevaux de poste sont stationnés par avance afin qu’ils soient prêts à galoper dans le royaume pour annoncer la nouvelle, tandis que le passage en bateau de Calais est réservé.

           L’éminente et imminente naissance est l’événement mobilisateur du moment et se prépare comme tout événement public de la monarchie. Dans les derniers mois, le premier Gentilhomme de la Chambre en quartier41, le grand maître de la maison du roi, le grand maître des cérémonies sont chargés de donner son éclat à l’événement. En 1661, Louis XIV demande à son généalogiste, Denis Godefroy, de rédiger un mémoire manuscrit afin de savoir nommer et dénommer l’enfant à venir, de savoir quels titre et dignités lui conférer et à qui revient la fonction d’ondoyer pour un enfant de dauphin42. Il s’agit de clarifier les faits, d’enregistrer la tradition qui n’était plus claire pour personne et d’éviter les conflits de préséances.

           Devant une situation précise, avoir une synthèse écrite en s’appuyant sur l’antériorité permet de préciser le fonctionnement curial. Preuve, s’il en est, de l’absence de fixation du protocole. Trois à quatre générations après la précédente naissance, la codification des actions est, de nouveau, oubliée. Le grand Dauphin est né en 1661, le dauphin Louis naît en 1729, avant Louis-Joseph en 1781. Le détail de l’organisation de la naissance d’un dauphin s’est perdu malgré le Cérémonial de Godefroy. L’ignorance est même relayée par les mémorialistes, comme Barbier, pour mieux souligner l’exceptionnalité du fait : « Comme il y avait eu soixante-huit ans qu'il n'y avait pas eu de Dauphin, il fallut chercher les cérémonies43 ». Mais au dernier moment, la veille de la naissance en octobre 1781, une hésitation tout à fait conjoncturelle surgit, le titulaire de la fonction, le grand maître en exercice, est récemment décédé, tandis que le maître des cérémonies entre lui-même en agonie44. Alors un courrier part pour obtenir un écrit institutionnel dans ces circonstances exceptionnelles :

          
            À Mme la marquise de Dreux [Brézé] le 21 octobre 1781,
Le roi m’ordonne, Madame, de vous prier de faire faire sur-le-champ un relevé d’après les registres de feu M. le marquis de Dreux de tout ce qui s’est passé en 1729 à la naissance de feu monseigneur le dauphin. Je vous serais obligé de me l’envoyer par un express aussitôt qu’il sera fait,
M. de Nantouillet45.

          

           Dans la maison du roi, les registres et archives du grand maître sont privés et leur connaissance dépend de l’état de santé du détenteur. La tradition monarchique est donc détenue par un individu (patrimonial) et non par un « appareil » d’État (administratif). On est donc très loin d’une cour qui aurait fixé par écrit et réglé définitivement son fonctionnement domestique.

           

           À quelques jours du terme de la grossesse, le gouverneur de Paris vient habiter au château. Il est chargé, dès les premières douleurs, d’interroger directement l’accoucheur afin de savoir si l’accouchement est proche, à charge pour lui de prévenir le prévôt des marchands de Paris. L’impatience gagne même la province, les gouverneurs mobilisent les garnisons comme pour les lier au destin de la famille royale, comme en témoigne la lettre de Colbert de Vandières, gouverneur de Philippsbourg mobilisant ses troupes sur le Rhin :

          
            Nous attendons toujours la grande nouvelle de l’heureux accouchement de la reine et comme je crois que Sa Majesté est à présent dans son terme, j’ai jugé à propos de faire ici des prières publiques tous les jours au soir où tous les officiers et soldats de cette garnison se recueillent pour demander à Dieu la grâce de lui donner un dauphin et à nous un maître, en attendant que par nos feux de joie et nos coups de canon, nous puissions apprendre à toute l’Allemagne une si grande nouvelle46.

          

          

        

    

  



La naissance

           À l’approche du terme, si elle est restée calme le huitième mois, la princesse n’hésite plus à se lever de longues heures. La duchesse de Bourgogne se met même à jouer au billard deux jours avant d’accoucher. La dauphine de Saxe, qui n’a pas quitté sa chambre depuis le début de sa grossesse, se lève, monte en carrosse, visite la Ménagerie avant de grimper sur la butte Montbauron à Versailles, le 19 août 1750.

           Dans les heures précédant la naissance, des étapes codifiées se succèdent dans la chambre d’accouchement dont le service dépend de la maison de la reine (ou dauphine).

           Louis XIV a assisté à la totalité des accouchements des femmes de son entourage. Afin d’être rapidement prêt en cas d’alerte et d’éviter le cérémonial de la garde-robe, le roi fait préparer ses habits sur sa chaise par son valet. Il témoigne par sa présence constante, d’un fort respect à l’égard de l’épreuve physique à laquelle va être soumise la princesse. Lors de l’accouchement, il se tient à la tête du lit de la parturiente et ne s’en éloigne que pour aller tenir un conseil.

           Les reines épaulent les princesses, assurant la solidarité féminine au sein de la famille : Anne d’Autriche soutient la reine Marie-Thérèse en 1661, vingt ans plus tard Marie-Thérèse assiste encore, peu de temps avant sa mort, à l’accouchement de son premier petit-fils le duc de Bourgogne. C’est elle que la dauphine fait prévenir en premier, au début des douleurs, le matin du 4 août 1682. Le roi arrive plus tard dans la journée de ce long accouchement. Pour les accouchements suivants, Mme de Maintenon soutient la duchesse de Bourgogne. Marie Leczinska n’a pas de présence féminine à ses côtés, à part son propre personnel. Plus tard, forte de ses dix accouchements, elle soutient la dauphine de Saxe, sa belle-fille, mais elle n’est plus là pour Marie-Antoinette, qui se contente de ses belles-sœurs. Dans ses lettres, Marie-Antoinette n’évoque pas ses accouchements avec sa mère, pas plus que la duchesse de Bourgogne avec sa sœur, la reine d’Espagne.

           La question du public se pose : qui est présent pour l’accouchement ? Qui arrive à l’annonce des premières douleurs ? L’ensemble des appartements de la reine ou de la princesse sont utilisés dans ces circonstances. Dans le salon de la Paix à Versailles séparé pour l’occasion de la galerie, dans cet espace qui joue le rôle de cabinet, se trouvent le roi, la dame d’honneur de la reine, le frère du roi, les princes et princesses de sang, les tantes, les autres femmes de la reine et la gouvernante de l’enfant. S’y trouvent également la femme du premier gentilhomme de la chambre du roi (Mme d’Aumont et Mme de Beauvillier pour la duchesse de Bourgogne). Ils peuvent passer à tout instant de la chambre au cabinet qui communiquent entre eux. Ils « sont présents tant par faveur que par affection47 ». De l’autre côté, dans le grand cabinet, se trouvent les gens de la maison du roi dont le Chancelier et le garde des Sceaux, avec parfois leurs épouses, des femmes de la reine, les ambassadeurs de la famille de la princesse, le nonce, les grandes entrées et les sous-gouvernantes de l’Enfant. Ils n’entrent dans la chambre qu’au moment de la délivrance quand s’ouvrent les portes à un ou à deux battants. Plus loin, un cabinet plus grand, l’antichambre et le reste des appartements, se remplissent de princes et de courtisans qui arrivent progressivement à l’annonce des douleurs. Ainsi, ce public est au contact avec la parturiente par le son, mais pas par la vue.

           La chambre est calfeutrée pour éviter le froid et la lumière. Des étoffes sont tendues de façon à former deux espaces successifs. Dans le premier et le plus grand, peuvent se tenir le roi, la reine et les princesses de sang. Dans l’espace plus petit, la parturiente n’est entourée que des personnes utiles à son accouchement : accoucheur, médecins, garde de l’accouchée, sage-femme, femme de chambre. Au moment des grandes douleurs, Marie-Thérèse fut probablement la dernière à être assise sur une chaise d’accouchement, adaptée à l’effort du corps de la femme. La dauphine et les princesses suivantes sont allongées sur un lit de travail à côté du grand lit, un lit en hauteur qui facilite le travail de l’accoucheur, ce qui indique la victoire de l’offensive des médecins sur le corps des princesses. Dans la chambre, mais à l’extérieur des tentures, des aumôniers et tous les évêques présents à la cour psalmodient des prières sur un autel provisoire. Les enjeux sont tels qu’ils nécessitent l’action permanente et rapprochée de l’Église. Même si la chambre de la reine à Versailles est un espace d’environ 100 m2, elle est cloisonnée en trois espaces, meublée de deux lits et d’un certain nombre de fauteuils, tables et guéridons, elle devait être particulièrement encombrée avec, de surcroit, l’ampleur des robes en grand habit. L’architecture de toile éphémère, nommée tente, tentures ou pavillon est remplacée lors du premier accouchement de Marie-Antoinette par d’immenses paravents arrimés solidement au sol et dans les murs, d’où faillit tomber un galopin de chambre qui y était monté.

           Dans un cabinet à l’arrière se trouvent les domestiques de la princesse qui tiennent au chaud, l’eau, les étoffes, les boissons, le beurre fondu, le lait d’amande… mais aussi les domestiques du futur nouveau-né, prêts à le prendre en charge immédiatement après sa naissance. Au moment de la délivrance, le roi se tient à la tête du lit. Selon l’expression grammaticale de l’époque, c’est la parturiente qui fait l’action d’accoucher : « qui se délivre heureusement » (et non pas : est délivrée par). L’accouchement est la dernière action qu’elle effectue, ensuite tout passe dans le domaine du roi et de la monarchie.

           Un code est souvent prévu entre la sage-femme ou l’accoucheur et le roi, de façon à ce que ce soit le roi qui ait la primeur de connaître et d’énoncer le sexe de l’enfant. L’enfant est rapidement lavé avec du vin chaud, enduit d’huile ou de beurre fondu et sommairement emmailloté. Le roi, quel que soit le père, reçoit l’enfant et lui donne sa bénédiction. Au XVIIIe siècle, le garde des Sceaux s’agenouille devant le lit et note le sexe. L’homme de loi est là pour identifier l’enfant. Il a pris le pas sur le curé qui inscrit l’acte dans les registres à la suite des paroissiens.

           Puis le roi prend l’enfant dans ses bras, le montre à l’accouchée, à qui il confirme le sexe à voix basse. Ensuite, il sort des tentures pour le présenter à la famille puis à la foule des courtisans en annonçant le sexe à voix haute. Immédiatement, l’enfant reçoit l’ondoiement par l’aumônier et le curé de Versailles dans un grand plat d’argent sur l’autel provisoire. Il est ondoyé par le grand aumônier de France si c’est un Enfant de France, par l’aumônier de son père, si un prince ou une princesse. Seul le grand Dauphin fut ondoyé par Henri de la Mothe-Houdancourt, premier aumônier d’Anne d’Autriche, la reine mère. L’enfant est ensuite emmailloté serré dans un grand lange blanc immaculé et revêtu d’une tavaïolle, une tunique liturgique de dentelles, par la remueuse sous l’œil du médecin.

           Alors seulement, le roi remet l’enfant à la gouvernante et c’est généralement à cet instant qu’il indique le titre de l’enfant en annonçant à voix haute : « Madame, portez le duc de… ou la princesse de… à ses appartements ». Par ce geste, l’enfant est présenté à la cour, intégré dès sa naissance dans le système de représentation curiale, ce que leurs cousins, les princes de sang, attendront plus d’une dizaine d’années. La province dont il porte le nom (Anjou, Berry, Bourgogne, Normandie…) peut commencer les réjouissances. L’arrivée d’un Enfant de France, qui plus est un dauphin, est avant tout une cérémonie de légitimation du nouveau-né qui reçoit un titre, une identité princière, l’incluant immédiatement dans la dynastie. Il attendra son baptême pour avoir comme prénom, un nom de saint.

           Louis XIV n’aurait pas sacrifié aux gestes pourtant décrits par Godefroy : « (…) tenant à lui donner sa bénédiction et si c’est un mâle, le roi lui met l’épée à la main alors que tous les princes applaudissent le roi et salue le nouveau-né », ceci contrairement à Henri IV et à Louis XIII, qui fut, par conséquent le dernier à le faire. Dans le cérémonial de Godefroy, l’accent est mis sur le caractère public de l’accouchement royal ainsi que sur la nécessaire présence des princes et princesses de sang pour que « les intéressés à la couronne ne puissent dire qu’il y ait eu supposition48 », un terme préféré à celui de « substitution ». Ainsi, la liste imprimée dans la Gazette précisant les princes présents mentionne qui assiste de droit à l’accouchement. Cette présence requise garantit la fiabilité de la naissance, donc la filiation.

           Toutefois, entre la théorie qu’imagine Godefroy et la réalité, il y a une certaine distance. Alors que le royaume attendait avec impatience la naissance du premier enfant de Louis XIII (la date d’accouchement demeurait incertaine, les médecins eux-mêmes hésitant entre le 23 août et le 28 août 1638), il semble qu’Anne d’Autriche ait pris des dispositions particulières pour accoucher tranquillement, dispositions qu’a acceptées son conjoint. Richelieu l’indique en ces termes : « Si la reyne n’eust pris la résolution qu’elle a prise pour ses couches, elle eust en autant de monde que si elle eust accouché dans la halle49 ». Ainsi, si les historiens manquent d’informations précises sur la naissance de Louis Dieudonné, c’est sans doute en raison de la forte pression curiale qui a contraint Anne d’Autriche à limiter l’accès à sa chambre.

           On le voit clairement, l’accouchement est un acte officiel de la monarchie et non public. L’accouchée n'est pas exposée et ne sont présents dans la chambre de la reine que ceux qui sont autorisés comme les domestiques appartenant à sa maison et qui la servent quotidiennement dans ses appartements. Les ambassadeurs présents sont les représentants de la famille maternelle de la parturiente. La hiérarchie curiale est visible dans l'accès et la disposition de la chambre. On peut parler d’une présence graduée selon les rangs et les dignités, associée ensuite à la présence d’une famille princière européenne. C’est donc une méconnaissance des rituels de cour et de la hiérarchie princière qui, encore de nos jours, fait se répéter le mythe d’un accouchement « public » des reines.

           

           On ne dispose que de peu de lettres des reines et princesses nous renseignant sur leur état d’esprit au lendemain de leur accouchement quant au sexe de l’enfant. À part Louis XIII, qui préférait garder l’enfant plutôt que de sauver sa mère, les autres rois ont été attentifs à protéger la santé de leur épouse et ne se sont pas prononcés sur le sexe de l’enfant. Quand Marie-Thérèse regretta la naissance d’une fille, Louis XIV lui en rappela toutefois l’importance en cas d’alliance par mariage entre la France, l’Espagne et l’Angleterre. Quand Marie Leczinscka se désola de lui avoir donné des jumelles, Louis XV lui conseilla d’attendre l’année suivante. En fait, le roi accepte l’enfant que lui accorde la nature ou la Providence. En revanche, dès que ce bébé est né, il est intégré dans le protocole de la cour et sa position dynastique détermine, dans une certaine mesure, les fêtes qui vont suivre. Cependant, celles-ci peuvent varier selon les décisions du jeune roi, satisfait d’avoir un nouveau-né, quel qu’en soit le sexe, ou tout à fait ravi d’avoir un second garçon après un dauphin. Après la naissance de trois ou quatre enfants, les fêtes s’atténuent.

           

           Le nouveau-né est alors conduit dans ses appartements où l’attend le reste de son personnel et surtout sa nourrice. Il va rester sept ans sous la garde de la gouvernante, celle qui est tenue d’écrire au jour le jour le mémorial des faits importants. Ayant prêté serment entre les mains du roi, cette princesse ou duchesse a toute autorité sur le personnel et les lieux jusqu’à la porte des appartements. À l’extérieur, sur le palier, se trouvent des gardes du corps et des huissiers qui dépendent quant à eux de la maison du roi. Ainsi la reine est-elle rapidement désinvestie de sa mission, perdant l’autorité de mère, une fois l’accouchement terminé. À peine a-t-elle eu le temps d’entrevoir son enfant, de le toucher et pas du tout de le prendre dans ses bras.

           Dans les heures qui suivent, le nourrisson entre dans le service des Enfants de France, annexe de la maison du roi. Si le nouveau-né est un garçon, il reçoit la visite du grand maître qui vient lui remettre le cordon bleu et la croix de l’ordre du Saint-Esprit, une dignité acquise à la naissance. Il reçoit plusieurs fois par jour la visite de son père et de sa famille, puis la visite des ambassadeurs et du nonce apostolique, ce qui perturbe le service, car il faut déhousser les meubles, complètement ou non, puis ouvrir les portes à un ou deux battants, des gestes qui empiètent sur le service du nouveau-né. L’enfant ne retrouvera sa mère que lorsqu’elle le demandera, et pas avant les neuf jours pendant lesquels elle reste isolée, avec un bonnet sur la tête, dans sa chambre peu éclairée. C’est en chaise à porteurs et dans les bras de sa gouvernante que le nourrisson se rend chez sa mère. En attendant, la remueuse, sous le contrôle de la gouvernante et du médecin, change le maillot avant de tendre l’enfant à la nourrice. Dix jours après la naissance, la remueuse libère les bras du prince, à l’extérieur du maillot. Cette femme a une fonction à risque : laisser tomber l’enfant, mal l’emmailloter et déformer son corps, le piquer… et l’avenir est compromis.

          

        

    

  



Cérémonies de l’information et festivités

           Les réjouissances pour l’heureuse naissance se déroulent toutes à l’extérieur du château et sans les protagonistes, la princesse et le nouveau-né. Le service de l’enfant et celui de la mère sont complètement isolés de la joie organisée qui anime le royaume. Seuls le roi, les princes et les grands officiers s’y associent.

           En quelques instants, tout le château est averti de la naissance. L’allégresse est proportionnée au zèle avec lequel, depuis trois semaines, les messes ont été prononcées. C’est aussi la délivrance des inquiétudes ressenties par le royaume. Le Corps de ville se prépare aux réjouissances organisées tout en tentant d’interdire celles qui ne le sont pas. Il demande une audience pour complimenter le roi dans les jours suivants.

           Les réjouissances à Versailles s’organisent dans la journée. La ville et l’esplanade se remplissent de monde et de cris de joie qui parviennent jusqu’aux fenêtres de la chambre du roi. Le soir, le Premier gentilhomme de la Chambre exerce son droit à organiser un feu d’artifice dans la première cour du château, en innovant comme en 1781 avec un feu d’artifice comportant des pièces d’optique et de nouvelles fusées volantes. Plus bas sur la place d’Armes, des fusées sont lancées alors que toute la ville s’illumine. Pour ces types de fêtes, le château se tourne vers la ville et non vers ses jardins.

           

           Dans la capitale, dès les premières douleurs de la reine, des envoyés à cheval ont prévenu l’archevêque de Paris et le Parlement qui est entré en séance et y reste jusqu’à la délivrance50. Les autres institutions, également averties, sont le gouverneur de Paris, le prévôt des marchands de la ville de Paris et les corps de métiers, puissance économique municipale constituée de petits officiers du roi. Le roi donne l’ordre de commencer les prières publiques pendant que les cloches sonnent. La ville s’arrête, elle se fige dans le recueillement en attendant une issue heureuse.

           Une procession commence à Sainte-Geneviève où est chantée l’adresse pontificale suivie d’un Te Deum avec ouverture de la châsse. Le gouverneur de Paris se prépare à organiser le Te Deum à Notre-Dame et la procession d’usage dans les trois jours, tout en convoquant les cours souveraines. Le lieutenant de police doit éviter les désordres liés aux fêtes en répartissant les gardes dans Paris.

           Un page à cheval apporte ensuite la nouvelle de la naissance d’un prince, un exempt si c’est une fille. Pour un prince, le courrier est doublé par une lettre du secrétaire de la maison du roi, portée par le grand maître des cérémonies en personne et à cheval. Pour leur course jusqu’à Paris, les messagers reçoivent un cadeau offert par la ville. Il arrive que le courrier annonçant le travail et celui annonçant la naissance se suivent de quelques minutes, ou aient parfois trois jours d’écart ! Au milieu des années 1760, Louis XV prévoit une simplification du protocole : il suffirait simplement d’écrire à l’archevêque de Paris et au lieutenant général de Paris si c’est une fille, et si c’est un prince, d’ajouter un message à l’intention du gouverneur militaire de la ville et au corps de ville. En réalité, on s’aperçoit que cette mesure n’a jamais été appliquée et que de multiples courriers ont continué de galoper de Versailles à Paris.

           Dans la ville, l’annonce de la naissance est matérialisée par des sons multiples, mais très puissants. Personne ne peut échapper à cette annonce bruyante. On est loin du crieur des rues ou de l’affichage public pour énoncer une loi ou un édit : les cloches de l’Hôtel de Ville et du Parlement sonnent selon un rythme précis. Sur la place de Grève, retentissent des décharges d’artillerie ou des canons de la ville qui tirent à blanc : 120 coups si c’est un garçon, 24 si c’est une fille, et cela trois fois par jour pendant trois jours. Une lettre est envoyée au gouverneur de la Bastille pour faire tirer au canon si la reine a eu un fils. Le canon de l’Arsenal lui répond. Le 28 juillet 1728, Barbier l’exprime clairement : « Mercredi, jour de Sainte-Anne, 28 de juillet, la Reine est accouchée ; mais comme on n'a entendu ni canon, ni tocsin, on se doute que c'est une fille, et le bruit est tel par toute la ville51 ».

           

           À peine la nouvelle connue, les réjouissances commencent, car pour chaque dauphin ou fille aînée, les fêtes sont importantes. Le Parlement rend un arrêt pour ordonner la fermeture des boutiques pendant trois jours, y compris celui où le Te Deum chanté à Notre-Dame, trois jours chômés au terme desquels le roi se rend à Paris. Les fêtes et spectacles peuvent ensuite se poursuivre pendant trois mois, comme en décembre 1781 avec la naumachie, spectacle grandiose sur la Seine, organisée par l’ambassadeur d’Espagne. La fête pour la naissance du duc de Bourgogne en 1751 fut la plus somptueuse de la monarchie. Les comptes des Menus Plaisirs s’en souviennent encore quand il fallut organiser un semblable spectacle quelques années plus tard. Son coût sert de repoussoir : « La dépense pour le feu d’artifice donné en 1751, à l’occasion de la naissance de feu Mgr le duc de Bourgogne [fut estimée] à plus de 500 000 livres, sans y comprendre les bois de charpente & planches, ce qui, tout compris, va à environ 600 000 livres52 ». Ces fêtes profanes, relativement régulières, sont l’occasion d’une grande communion populaire autour de la monarchie et de la dynastie. Elles affermissent le lien entre le roi et les Parisiens, un lien distendu depuis l’installation à Versailles. Elles font de Paris une grande métropole avec les fêtes organisées par les représentants des cours étrangères, particulièrement l’ambassadeur d’Espagne. Mais en cette fin du XVIIIe siècle, l’organisateur Papillon de La Ferté n’en est plus trop convaincu. Il prévoit en 1769 :

          
            Un beau bouquet d’artifice, terminé par une superbe girandole, ce qui produirait une très grande économie & permettrait de dépenser davantage pour des objets plus agréables peut-être au Roi & au public, qu’un feu d’artifice dont le succès est toujours très incertain53.

          

           Le corps de Ville régale le peuple de vins et de cervelas sur la place de Grève, mais aussi sur les grandes places de Paris et à toutes les portes de la ville. Les fontaines municipales (on en compte jusqu’à 38 en 1729) distribuent du vin pendant plusieurs jours, parfois avec des robinets en forme de dauphin, sans compter les fûts offerts par les particuliers. Des festins sont organisés par les compagnies souveraines, par le corps de Ville ou par de riches courtisans. Des tables sont dressées à l’hôtel du prévôt des marchands, au local des échevins, par le procureur du roi, le greffier, le receveur et jusqu’aux quarteniers et autres officiers de la Ville. Il est permis d’illuminer les fenêtres malgré le risque d’incendie. Les fenêtres de l’Hôtel de Ville, ainsi que celle de l’horloge, brillent d’un grand nombre de lanternes. Des feux de fagots avec des guirlandes de fleurs, identiques à ceux du jour de la Saint-Jean, brûlent dans toutes les rues. Les hôtels particuliers sont éclairés par de nombreux de flambeaux. Ville, corps, courtisans, tous montrent par ces réjouissances leur soutien à la monarchie et à la dynastie. C’est à chaque fois l’occasion d’associer gens de qualité et gens du peuple.

           

           La relation transcendante entre le roi et Dieu est le modèle de celle qui lie le souverain et ses sujets. Les Te Deum saluent tout événement de la famille royale depuis le XVIe siècle54. Cette tradition chrétienne marque l’universalité de la foi et la communauté des croyants rassemblés dans une action de grâces. Au moment des naissances, on assiste à un redoublement de Te Deum. À Versailles, aussitôt après la naissance, un premier Te Deum est chanté dans la chapelle avec la cour. Dans la journée, peut être chanté un Te Deum à la Sainte-Chapelle ou à Notre-Dame à l’initiative de la Ville ou du Parlement comme un acte immédiat de remerciement (un Te Deum avec cent musiciens fut chanté dans la grande salle du Parlement pour la naissance du Dauphin en 1729).

           Dans les trois jours qui suivent la naissance a lieu le Te Deum officiel, la cérémonie religieuse organisée par les Menus Plaisirs, avec toute la pompe nécessaire, où le roi vient rendre hommage à Notre-Dame de Paris55. Toute une organisation se met en place. Outre l’archevêque, il faut déplacer la garde du roi jusqu’à l’église métropolitaine. Le monarque écrit au grand écuyer de trouver le nombre ordinaire d’officiers, au gouverneur de la Bastille de faire tirer le canon, au capitaine des Cent-Suisses56 et à celui des gardes du corps de trouver le nombre des soldats nécessaires au bon déroulement des cérémonies à Notre-Dame. Le roi est ordonnateur des réjouissances dont il délègue l’accomplissement à ses officiers. Ce déplacement peut être également l’occasion de confier l’Enfant de France à une confrérie religieuse. L’habitude a été prise en 1638, rappelant ce qui se faisait sous les Valois. Les princes français furent confiés à la confrérie du Rosaire associée au culte de la Vierge, et ce, jusqu’en 1729.

           Dans le cas de la naissance d’une princesse, le roi écrit les lettres d’usage pour le Te Deum, mais il n’est pas question de la procession qui n’a lieu que pour la naissance d’un dauphin. Ainsi en 1729, à la naissance de Mmes Aînées, les premiers enfants de Louis XV, « il y eut un Te Deum de chanter à Notre-Dame et un feu ensuite. On ne donna point d’un ordre concernant la ville, on laisse à agir le peuple de son propre mouvement. À la naissance des autres princesses, on a rien fait du tout57 ».

           Les corps constitués sont convoqués en grands habits. Certains, qui n’y participent plus depuis plusieurs décennies comme la cour des Monnaies, réclament six mois avant l’accouchement d’être restaurés dans ce droit pour la naissance prévue en décembre 177858. La naissance et la mort des rois sont des événements essentiels, mais également des spectacles curiaux et monarchiques auxquels il faut être associé pour faire corps59.

           Le jour prévu, quand le roi entre à Paris, le ministre donne des ordres pour faire tirer le canon de la Bastille, le secrétaire d’État à la Guerre fait tirer celui de l’Arsenal. En 1729, à l’issue de la cérémonie religieuse à Notre-Dame, Louis XV a ajouté un geste de continuité dynastique : il s’agenouille pour prier devant l’autel de la Vierge de piété, une œuvre de Coysevox et Coustou (1699) où l’on voit les deux souverains à genoux en train d’offrir leur couronne et leur sceptre à la Vierge. Par ce monument qu’il commanda, Louis XIV avait renouvelé le 25 mai 1650, le vœu de son propre père du 10 février 163860. En 1729, Louis XV s’inscrit dans la lignée, il recommande son fils et son royaume à la Vierge.

           Après le Te Deum, le roi participe au souper à l’Hôtel de Ville où il est servi par le prévôt des marchands. Le repas est suivi d’un bal si l’épouse du prévôt des marchands est disponible, ce qui ne fut pas le cas en 1729. La soirée s’achève par un grand feu d’artifice. Louis XV profite de la fête de 1729, en rentrant au pas à Versailles, saluant les Parisiens qui lui font un joyeux cortège. Il accepte d’être approché par ses sujets, dans un bref épisode de familiarité, comme du temps où il habitait Paris, entre 1715 et 1722. Les fêtes dont le cérémonial est ordonné par le roi sont complétées par le contre-don des Parisiens, puisqu’une part des réjouissances est laissée à l’initiative populaire. Pour la naissance d’un second garçon de Louis XV, comme le duc d’Anjou le 30 août 1730, les fêtes furent également très importantes et suivirent le même protocole.

           Plus tard, le Te Deum du lundi 21 janvier 1782 voit le roi et la reine se déplacer ensemble dans Paris selon un trajet précis avant de se rendre à Notre-Dame puis à l’Hôtel de Ville61. Il s’agit là d’associer la reine, après ses relevailles, aux remerciements religieux et aux réjouissances populaires. Il s’agit de modifier l’image de la reine contestée, devenue mère.

           

           Une naissance est l’occasion d’actes de générosité, de libérations de prisonniers, des mesures de grâce ou encore dans un autre registre, de mariages dotés. À la naissance du grand Dauphin, le grand aumônier ou, à défaut, le premier aumônier du roi accompagné du lieutenant de la prévôté de l’hôtel de ville, libèrent certains détenus incarcérés pour dettes. Le 1er novembre 1661, l’abbé de Coislin se présente au greffier de la conciergerie à Paris, accompagné du trésorier des aumônes du roi, Claude Fauvrel, chargé de délivrer les sommes nécessaires pour rembourser les dettes des prisonniers : deux femmes et six hommes sont élargis à cette occasion62. Il s’agissait, en 1661, de dettes relatives au règlement de la taille63. Ce fut encore le cas en 1729. En revanche, en 1781, les libérations sont réduites aux prisonniers pour dettes de nourrice. En 1751, lors de la naissance du duc de Bourgogne, la monarchie innove en organisant à Notre-Dame, les mariages d’une centaine de couples indigents qui, très exceptionnellement, reçoivent une dot64. De la même manière, en 1781, furent également célébrés des mariages choisis dans chaque paroisse parisienne, avec la promesse de fournir aux bébés à venir des nourrices rémunérées par l’État. La longue et joyeuse cérémonie eut lieu très tôt le matin afin de ne pas perturber la visite de leurs majestés, ces derniers n’ayant aucune intention de les rencontrer.

           

           La monarchie commande, par voie épistolaire, l’organisation de manifestations de dévotion et de fêtes profanes à destination des provinces : les bureaux des secrétaires d’État expédient des lettres officielles aux évêques qui délivrent localement l’information. Puis, les gouverneurs et lieutenants généraux sont priés d’assister au Te Deum d’action de grâces et se font le relais vers les élites urbaines, parlementaires ou locales afin d’ordonner des marques de réjouissances publiques : tir de canons, feux, banquets… Les lettres sont rédigées un mois avant l’accouchement et les modèles aux formules stéréotypées sont précieusement gardés dans une tentative d’uniformisation administrative qui commence vers 1661. Toutes doivent s’assurer de l’adhésion du peuple au bonheur du roi, de la famille royale. Elles doivent persuader le peuple que cette naissance lui apportera le bonheur, en même temps qu’elle est un signe de la providence divine en faveur de la monarchie.

           

           La géographie diplomatique est basée sur la géographie familiale. Selon le contexte, une diplomatie épistolaire double le courrier des membres de la famille. L’ambassadeur de la famille de la princesse, présent à l’accouchement, prépare les envois pour son monarque. L’écuyer de la princesse est lui-même prêt à partir avec une lettre de sa maîtresse pour ses parents. Plusieurs envoyés officiels se mettent en selle immédiatement pour les cousins du roi de France. Selon le contexte diplomatique, il y a ou non courrier officiel. En 1661, il n’y aurait pas eu de lettres du roi de France vers le grand-père espagnol, mais des lettres chaleureuses destinées à l’Angleterre et au Saint Empire65. Le jour même de l’accouchement en 1682, le sieur Bonneuil, écuyer ordinaire de Mme la Dauphine, part au grand galop chez le prince-électeur de Bavière66. Celui-ci avait pris des nouvelles de sa sœur, en envoyant à Versailles quelque temps auparavant, son propre écuyer. La question se pose pour la duchesse de Bourgogne puisque la France est en guerre contre le duc de Savoie, son père. Finalement par magnanimité, Louis XIV fait avertir le duc. Louis XV fait partir à 5 heures du matin du 4 septembre 1729, un courrier pour Chambord où se trouve le roi Stanislas, pour la naissance du dauphin. Être écuyer dans ces circonstances heureuses est un honneur agréable à accomplir qui distingue à la cour le bénéficiaire.

           La famille maternelle fait préparer des présents pour la naissance qu’elle fait acheminer par l’intermédiaire de son représentant parisien. Le roi d’Espagne fait parvenir ses cadeaux avant l’accouchement de 1661, tout comme Marie-Thérèse d’Autriche, qui les envoie à sa fille dès le 9 décembre 1778 soit une quinzaine de jours avant la naissance, accompagnés d’un envoyé personnel. Les présents expédiés dans les derniers mois de la grossesse ne sont pas adaptés au sexe de l’enfant, mais relèvent parfois de la compétition économique. Ainsi l’électeur de Saxe, nouveau roi de Pologne, adresse à sa fille, la Dauphine tout juste accouchée, un imposant ensemble de cheminée avec un miroir, deux guéridons et un trumeau en porcelaine de Saxe blanche. Difficile à réaliser, vu la qualité des décors et la masse de porcelaine, il arrive après la naissance de Marie-Zéphirine (1750-1755). Les mesures avaient dû être prises avant des travaux de la chambre, car il apparaît trop grand quand il parvient à Versailles, à moins qu’il ne s’agisse d'une excuse diplomatique qui évite d’honorer dans la chambre de la Dauphine un concurrent à la porcelaine de Sèvres et de mécontenter la reine Marie Leczinska, détestant l’idée de la Pologne de son père, usurpée par l’électeur de Saxe.

           En retour, la famille maternelle attend du témoin envoyé en France avec le cadeau, un récit direct et oral. On attend de lui un rapport précis sur leur état67. Mercy retient cet émissaire jusqu’à ce qu’il soit reçu par la reine et voit l’enfant. Ce courrier à cheval, désigné par Marie-Thérèse d’Autriche, part de Versailles vingt-quatre heures après celui choisi par Joseph, le prince de Lambesc, son ami lorrain, porteur d’une lettre rédigée par le baron de Breteuil68. Ces deux intimes ont-ils vu la reine avant de partir ? Rien n’indique une visite. L’envoyé est vraiment choisi en confiance en fonction des règles de préséances entre cours. Là encore, il peut se prévaloir de cet honneur extrême dans chacune d’entre elles.

           Avec Rome, il existe de multiples circuits d’informations : il y a la lettre officielle, le courrier spécial du roi pour le pape (Louis XIV écrit au pape le 5 août 1668, quelques heures après la naissance du duc d’Anjou, son second fils, pour lui demander sa bénédiction). Sont également envoyés un courrier du nonce, un du représentant du roi à Rome, des autres cours européennes qui préviennent la papauté. La nouvelle est portée par l’ambassadeur ou par un chargé de mission, relayée par d’autres, dans la Curie et dans le parti pro-français.

           Les fêtes et l’audience que donne l’ambassadeur de France auprès du pape au moment de la naissance d’un Enfant de France indiquent par la concurrence cérémonielle, la qualité des relations diplomatiques. Pour le grand Dauphin, par exemple, un Te Deum est chanté à Saint-Jean de Latran dont le roi de France est chanoine. Une cérémonie est organisée le 31 janvier 1662, au palais privé de la famille du pape précédent, Urbain VIII Barberini, du parti pro-français, qui rappelle les fêtes somptueuses que ce pape avait organisées en 1638. Les fêtes se prolongent à l’église Saint-Louis-des-Français et enfin, à la Trinité des Monts, territoires français à Rome, le 2 février 1662. Ces honneurs rendus au dauphin dans tous les pieux établissements français s’opposent à la maigre organisation de fêtes demandée par le pape Chigi, Alexandre VII, penchant pour le parti autrichien. Ces fêtes donnent lieu à des surenchères entre les représentants des monarchies à Rome, car il y eut, cette année-là, naissance du dauphin français, du prince des Asturies, fils de Philippe IV et de Maximilien, héritier de Bavière69. L’importance des hommages rendus à l’ambassadeur de France par les résidents étrangers présents à Rome trace une carte virtuelle des pays européens qui exhibe la force des alliances.

           

           Revenons dans les appartements du roi de France. Dans les heures qui suivent la naissance, le roi reçoit les compliments des hommes de sa cour dans sa chambre. Les femmes de la cour, quant à elles, le complimentent le jour même en profitant du moment où il se rend à la chapelle ou lorsqu’il passe dans la galerie. Parfois, dans l’allégresse générale, le protocole est impossible à tenir, comme ces Versaillais allant jusqu’à embrasser le roi lors de la naissance du duc de Bourgogne en 1682, alors que le corps de la ville emperruqué chante à tue-tête le Domine salvum fac regem devant un Louis XIV qui ne peut s’empêcher de rire. Les harengères de Paris viennent également à Versailles lui offrir des cadeaux.

           Passés ces premiers moments, le roi reçoit des visites protocolaires annoncées par lettre. Son secrétaire a écrit quelques jours après l’accouchement, aux premiers présidents du Parlement, de la chambre des Comptes, de la cour des Aydes, du grand conseil, de la cour des Monnaies pour les avertir du jour et de l’heure auxquels lui et le dauphin recevront les compliments de ces cours. Un autre type de lettre part vers le prévôt des marchands, le recteur de l’Université et le secrétaire perpétuel de l’Académie française.

           Les visites protocolaires s’organisent. En novembre 1661, Louis XIV étant à Fontainebleau, le Parlement de Paris fait le déplacement. Dans ce voyage organisé par la maison du roi, les membres partent le 5 novembre, couchent à Melun et sont défrayés. Ils sont reçus à onze heures par le maître des requêtes Boucherat, puis par le maître des cérémonies Sainctot et enfin par le secrétaire d’État Guénégaud, avant de paraître devant le roi. Lors de la naissance du dauphin, fils de Louis XV, né vers trois heures et demie du matin, les corps ont été prévenus à Paris vers six heures et sont arrivés en milieu de matinée à Versailles, où le roi ne les reçut que tard dans l’après-midi, après les ambassadeurs. Tous profitent de ces heureuses circonstances pour approcher le roi et lui toucher un mot des affaires pendantes, comme le feront les ambassadeurs européens extraordinaires venus complimenter le roi pendant plusieurs mois. Ensuite, les visiteurs rendent visite à tous les membres de la famille royale et princière dans une savante et longue gradation.

           

           Que devient la jeune accouchée, reine ou princesse ? Isolée dans sa chambre, coiffée de cornettes, elle reste pendant neuf jours dans une atmosphère sombre, surchauffée, sans visite autre que celles de son époux et de son personnel. Le chirurgien-accoucheur est chargé de l’empêcher de dormir pendant les heures qui suivent son accouchement. Le chirurgien Julien Clément fait évoluer cette pratique avec la duchesse de Bourgogne en la laissant se reposer. Immédiatement après l’accouchement, elle est nourrie de bouillons légers servis toutes les deux heures, d’œufs et de tisanes d'orge, de chiendent et de réglisse chaude pour couper la montée de lait. Elle dispose d’un mobilier particulier comme une table d’accouchée qui lui permet d’avoir à proximité de son lit, un meuble qui fait coiffeuse, écritoire à pupitre amovible, avec des tiroirs de rangement pour les ouvrages de dame. En temps normal, le roi soupe au grand couvert dans l’antichambre de la reine qu’occupe parfois la dauphine. L’appartement, qui est celui de la reine, est régulièrement envahi par les cérémonies curiales. Cependant, il semblerait qu’il n’y ait pas de grand couvert et que les princes soient dispensés de rester à Versailles quand la reine vient d’accoucher.

           L’isolement de la princesse diminue au bout d’une dizaine de jours, mais elle ne peut se lever. Elle reçoit dans sa chambre, sur son lit, puis dans une chaise longue alors que le lit d’apparat semble de moins en moins utilisé au cours du XVIIe siècle. Ce sont d’abord les princes et princesses de la famille proche qui, de la porte de son cabinet, viennent demander des nouvelles. Puis la famille entre dans la chambre. L’enjeu porte sur l’habit : doit-on porter le grand habit de cour ou venir en robe de chambre quand la reine est sur sa chaise longue ? Pendant les six semaines qui suivent l'accouchement, un huissier est chargé de vérifier que les visiteurs ne portent pas de parfum afin de ne pas incommoder l’accouchée.

           La question de l’allaitement se pose dès la délivrance. Pas question d’allaiter pour un membre de la famille royale. Le sang royal ne se nourrit pas du lait maternel. Depuis longtemps, des nourrices sont choisies et retenues pour cela. Pour les princesses, quelques informations apparaissent alors qu’il faut couper le lait de la jeune mère. Selon les mémorialistes, toutes les princesses ont des montées de lait que les médecins jugulent en emmaillotant la poitrine sous des bandes et des petits coussins. Parfois, cela peut durer deux mois et provoquer des fièvres.

           Une révolution s’amorce pourtant à Versailles dont parlent peu les biographes de Marie-Antoinette : celle-ci émet le souhait d’allaiter en 1779 et pendant trois mois environ. Elle allaiterait en complément de la nourrice nommée, en tenant compte des contraintes de l’étiquette, de la vie de cour et de l’éloignement des appartements de la mère et de l’enfant à Versailles. Cette décision difficile à tenir, et dont on ne sait si elle fut appliquée, s’accompagne d’une prime attribuée à une centaine de mères allaitantes ayant choisi de n’avoir plus recours à une nourrice. Ajoutons le sujet de concours de l’Académie de médecine relatif aux bienfaits de l’allaitement (il est remporté par le médecin poitevin Landais en 1779). Ceci a conduit, en 1784, à la création de la Société de Charité maternelle, sous la protection de la reine.

           

           La question se clôt par la question des relevailles, de la reprise des relations sexuelles et du nouveau statut de la princesse à la cour. Les relevailles se déroulent en plusieurs étapes : relevailles médicales, spirituelles puis religieuses. Ces dernières se manifestent par l’attitude d’une princesse portant son enfant, agenouillée sur le pas de la porte de la chapelle avant de se faire relever par l’aumônier. Ensuite, arrivée à l’intérieur de la chapelle, elle présente, à genoux devant de l’autel, son enfant à Dieu. Il s’agit de chasser l’impureté de l’accouchement par cette action de grâces.

           Ces relevailles dépendent de l’état de santé des reines, mais aussi de leur état d’esprit. Ainsi vingt jours après son troisième accouchement (31 août 1686), la dauphine commence à se lever, participe à quelques cérémonies et reçoit des visites. Le 10 octobre, soit un mois et dix jours plus tard, elle se rend à la tribune de la chapelle, signe officiel des relevailles. Le 15 octobre, elle part pour Fontainebleau en chaise à porteurs. Les soirées d’appartement reprennent. Le 15 octobre, reprennent également les relations sexuelles avec le dauphin. Le 22 octobre, soit deux mois après son accouchement, elle porte à nouveau le grand habit de cour ce qui ne s’était pas produit depuis sept mois, comme le signale Dangeau. Elle reprend les chasses, mais ne monte pas à cheval, signe qu’elle protège son corps en vue d’une prochaine grossesse.

           Accouchée du 15 juillet 1737, Marie Leczinska reçoit dans sa chambre le 28 juillet : « ce sera le quinzième jour de sa couche. Jusqu'à présent, ses dames n'ont été habillées qu'en robe de chambre ; demain elles prendront leurs grands habits70 ». La reine reçoit d’abord ceux qui ont les entrées, puis les grandes entrées, puis les dames, puis les ambassadeurs… Elle est la seule reine qui a eu la chance de voir ses parents après ses accouchements puisque Stanislas vient incognito plusieurs semaines à Versailles. Certaines profitent de ce repos pour s’isoler quelques jours supplémentaires au fur et à mesure de leurs grossesses.

           

           Apporter des informations sur la reprise des relations sexuelles est difficile. Barbier en parle après la naissance de Marie-Louise, fin juillet 1728 :

          
            La Reine a eu quelques incommodités de sa couche qui la retiennent à Versailles. On dit qu'elle n'ira point à Fontainebleau sans aller à Notre-Dame faire ses dévotions, qu'elle en a fait vœu pour demander un dauphin. Le Roi est revenu de Fontainebleau à Versailles, et est retourné le lendemain à Fontainebleau. On dit même que, contre les ordres de la Faculté, il a couché avec la Reine71.

          

           Cette rumeur permet à Barbier d’annoncer en janvier 1729 : « La Reine est grosse, dit-on, de trois mois », ce qui est faux, puisque Marie Leczinska n’accouche que le 4 septembre 1729.

           En revanche, les pamphlets, qui attaquent Marie-Antoinette au moment de la naissance du 19 décembre 1778, annoncent la reprise des relations sexuelles dès le 6 janvier 1779. Tout est bon pour ses détracteurs qui utilisent en permanence le topos de « l’irrépressible avidité de la reine »72.

           Il est notable que les princesses qui souhaitent espacer les grossesses ou qui ne veulent plus d’enfants s’arrangent pour espacer les relations sexuelles avec leur mari. C’est ainsi que Marie-Antoinette profite d’une rougeole qui fait suite à ses relevailles, en avril 1779, pour s’isoler à Trianon. Mais elle a commis l’erreur d’être accompagnée de jeunes hommes ce qui s’est traduit par une recrudescence d’attaques à son encontre.

           Mère d’un jeune enfant, la princesse obtient du roi de nouvelles responsabilités. Elle peut nommer le personnel de sa maison et tenir seule sa cour. Elle gagne un statut qui ne l’associe pas au pouvoir, mais qui lui donne une autorité renforcée sur sa maison et sur la cour. Néanmoins, la mortalité infantile rôde et il lui faut bientôt ne pas se contenter d’un seul enfant. Devenues déjà mères, les princesses sont encouragées à avoir une descendance nombreuse, elles doivent rendre leur mariage fécond en apportant une naissance supplémentaire, quoique jamais suffisante.

           

          

        

    

  



Conclusion

           Depuis que les travaux de Norbert Elias ont défini la cour comme un système global produisant ses propres normes, les recherches s’interrogent sur ces mêmes normes à la cour et sur la complémentarité des rituels relatifs au corps intime du prince avec le cérémonial d’État. Il apparaît ici plusieurs niveaux de rituels ne fonctionnant pas systématiquement dans le même sens intégrateur. Le simple corps de la reine ou princesse suit un rythme comparable à celui de toute femme lors de sa grossesse : conception, annonce, préparation de layette, appel à la nourrice ou à la sage-femme, puis isolement de la femme accouchée et relevailles. L’exigence de la reproduction dynastique, pour tyrannique qu’elle soit sur le corps de la princesse, assure une position irréfutable à la dauphine et à la reine et lui accorde des fonctions importantes à la cour.

           Parallèlement, la naissance inscrit immédiatement l’enfant dans la dynastie et l’ordre curial. En même temps, la naissance poursuit le lignage, donne une continuité à la dynastie. Si bien que, aux XVIIe et XVIIIe siècles, si la grossesse met en action la maison de la reine ou de la dauphine, l’Enfant dès sa naissance, passe dans la maison du roi. En tant qu’événement officiel de la cour, la naissance d’un Enfant de France mobilise le système des préséances et se place dans l’ordre domestique de l’espace politique et diplomatique.

           On a perçu que la pratique religieuse qui entourait la grossesse diminuait avec le XVIIe siècle tandis que, au XVIIIe siècle, se formalisent des règles monarchiques qui s’ancrent dans la pratique curiale. Les cérémonies, qui entourent les grossesses et naissances, supposeraient une continuité et une homogénéité de moyens et de manifestations pour définir une pratique dynastique. Aussi étonnant que cela nous apparaisse dans la représentation que l’histoire a donné de la cour, ces usages du protocole relatif aux naissances ne sont pas fixés une fois pour toutes ; ils restent modifiables et négociables par les principaux intéressés. Le cérémonial de la grossesse, pour le nommer ainsi, est adaptable dans sa règle, son temps, son espace et les rangs. Au moment de l’événement, les acteurs se mettent en place avec un héritage reposant sur la mémoire, avec les mémoires manuscrits récapitulatifs des détenteurs d’office administratifs de la cour et c’est le moment de négocier les places, les règles.

           Quand Frédérique Leferme-Falguières emploie l’expression de « liturgie dynastique73 » pour les cérémonies de cour, en montrant la systématisation progressive des cérémonies familiales en écho avec les rituels d’État, il m’apparaît que, dans le domaine de la périnatalité, des nuances doivent être apportées par cette part d’improvisation, de recherche de la trace des naissances précédentes, de cette tentative de réinvestissement du rituel dont le rythme, certes, devient fixe et systématique, mais dont le protocole est adaptable même par la reine. Ces adaptations ponctuelles sont rendues visibles quand on interroge la production des textes formels et les archives parvenues jusqu’à nous, réécrites, compilées, voire adaptées.

           Il resterait à préciser les budgets et les coûts, vérifier l’usage des lieux et des espaces, la complexité des marques inscrites dans les corps et les positions… pour comprendre ce qui est accepté, négocié, modifié. Au-delà de la symbolique et de la spiritualité liées à la grossesse et à la naissance, au-delà des contraintes sévères que la grossesse exige du corps de la reine ou princesse, se surimpose toute une sémantique politique renseignant le fonctionnement des institutions curiales. Ce qui ne change pas cependant, c’est le lien charnel entre la famille royale et ses sujets vivant la grossesse de la reine dans la moindre paroisse comme l’enfantement personnel de chacun d’entre eux et apportant leur appui individuel à la monarchie.
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          « Tout paix et amitié ». La maison des enfants d’Henri II et Catherine de Médicis
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           Pour un observateur issu d’une société marquée, comme la nôtre, par le modèle de la famille bourgeoise et par la « révolution freudienne », qui attribue une place importante aux liens qui unissent parents et enfants, la manière dont on élevait les enfants à la cour des Valois peut paraître déroutante. Installés dans une maison à part, entourés de plusieurs dizaines, voire centaines, de serviteurs et compagnons, les enfants grandissaient séparés de la cour et de leurs parents qu’ils ne voyaient que périodiquement.

           On peut se demander ce que représentent la paternité et la maternité dans ces conditions, et quels étaient les effets psychologiques pour les enfants. Des études récentes sur la psychologie enfantine et le phénomène de la résilience ont mis en cause le principe qui veut que la présence de la mère ou du père soit indispensable pour la santé psychologique des enfants. Ainsi, des orphelins de guerre ou de catastrophes naturelles ont atteint l’âge adulte sans traumatisme majeur s’ils ont été capables de créer des liens affectifs avec d’autres adultes de leur entourage1. Cette observation fournit un indice précieux pour la compréhension des effets d’une éducation qui sépare enfants et parents, et l’importance des relations qui se tissent au sein du ménage des enfants royaux. Leur maison forme un cadre stable et rassurant qui permet aux enfants de nouer des relations structurantes et durables avec des adultes et leurs compagnons de jeu. La solidité de l’attachement ainsi suscité se reflète dans la faveur avec laquelle certains de ces compagnons de jeunesse sont traités par leurs jeunes maîtres une fois que ces derniers ont atteint l’âge adulte. Les rois François Ier, Henri II et Charles IX placent ainsi leurs nourrices dans les maisons féminines de leur cour et attribuent des charges aussi à leurs maris et leurs enfants. D’autres serviteurs font des carrières fulgurantes, comme le gouverneur de François Ier, Artus Gouffier de Boisy, et son frère Guillaume, compagnons de jeu du jeune François : le premier est nommé grand maître de France, le second amiral. En 1515, Guillaume obtient en outre la charge de gouverneur des enfants du roi ; sa sœur Charlotte sert avec son mari René de Cossé-Brissac également dans cette maison.

           Dans le cas des princesses royales, les suites de l’attachement enfantin peuvent prendre une tournure différente : la virilocalité2 mène à l’établissement de leurs serviteurs à l’étranger. En 1528, Renée de France, fille cadette de Louis XII et Anne de Bretagne, épouse le futur duc de Ferrare, Hercule d’Este. Elle amène en Italie sa gouvernante, Michelle de Saubonne, et lui accorde le statut de dame d’honneur, la fonction féminine la plus élevée de sa maison. En 1533, Catherine de Médicis implante en France une partie des familles qui ont servi dans sa maison enfantine, dont celle de Rosso Rodolfi qui a été son gouverneur dès qu’elle eut l’âge de quatre ans3. Tous n’acceptent pas de suivre leur maîtresse en France : « les ungs viels et les aultres déterminéz ne partir de leurs maysons » préfèrent rester en Italie, au grand regret de Catherine qui est ainsi empêché de « faire comme je voldroys pour eulx »4.

           La séparation géographique des parents des enfants est ressentie douloureusement par la mère et le père. Les demandes répétées de nouvelles, les nombreuses rencontres et l’impatience avec laquelle le roi et la reine les attendent (en quittant la cour parfois avant l’heure pour être plus tôt réunis) ainsi que les marques d’inquiétude quand un des enfants est malade trahissent un attachement profond. Une relation trop fusionnelle entre la mère et le nourrisson est toutefois proscrite : d’après Catherine de Médicis, elle peut opposer la mère au père, une expérience dont elle témoigne dans une lettre riche d’enseignements pour le sujet qui nous intéresse. La reine écrit en 1562 à sa belle-sœur et amie Marguerite de Savoie, six mois après que celle-ci ait accouché d’un garçon, le futur Charles-Emmanuel de Savoie. Elle lui conseille à freiner ses élans maternels pour ne pas s’éloigner de son époux :

          
            Quand on l’oublie pour les enfans qu’il nous donne, il les reprend. Je l’ay trop esprouvé, et en mary et enfans, qui est la cause que je vous supplie de regarder seulement à luy donner une bonne nourrice, qui se connoisse à nourrir [élever] enfants5.

          

           La distance ainsi introduite est bénéfique non seulement pour le couple, mais aussi pour la mère ; la reine recommande à son amie de « n’estre pas toujours auprès de luy [l’enfant] ; car vous ne pouvez vous garder de vous fascher pour la moindre chose qui luy survient, et jamais enfant ne fut nourry sans beaucoup de petits maux, et faut qu’il en ait comme tous les autres. Si j’eusse toujours esté auprès des miens, je fusse morte et les eusse fait mourir, cuidant bien faire […] ».

           Des huit enfants de Catherine de Médicis qui ont survécu au péripartum6, un seul est mort à l’âge de neuf mois, Louis, décédé le 24 octobre 1549. Sept survécurent et grandirent ensemble dans la « maison des enfants » dont nous allons retracer l’histoire, la structure et, au moins partiellement, le fonctionnement au quotidien.

          

        

    

  



La mise en place de la maison des enfants de Catherine de Médicis et Henri II

           La maison des enfants de Catherine de Médicis et Henri II a été mise en place fin 1543, peu avant la naissance de leur premier enfant. Une longue période d’infécondité avait précédé cet accouchement. Mariée depuis 1533, le couple attendit dix ans la naissance de son premier enfant. D’après Brantôme, les courtisans considéraient que la responsabilité pour cette stérilité se trouvait du côté d’Henri qui aurait souffert d’une déformation congénitale (hypostasias)7. En 1538, le jeune homme surprend son entourage avec la naissance d’une fille engendrée pendant la campagne du Piémont8. Désormais mise en cause, la dauphine multiplie le recours aux philtres et consulte médecins et astrologues9. Qu’est-ce qui enclenche la série de naissances qui commence en 1544 ? La documentation, très lacunaire et constituée de témoignages de troisième main, imprécis et tardifs, ne permet pas de trancher cette question avec certitude. D’après Brantôme, les femmes de la famille Médicis sont tout simplement tardives à concevoir10, d’autres y voient l’effet des conseils de Jean Fernel, devenu médecin du dauphin en 154211, ou le résultat d’un remède que Catherine de Médicis aurait reçu par l’intermédiaire d’Anne de Montmorency12.

           Le premier enfant du couple nait le 19 janvier 1544. La joie est grande, d’autant plus qu’il s’agit d’un fils. Le deuxième, une fille, nait vingt-huit mois plus tard. À partir de là, les grossesses se suivent à un rythme soutenu : jusqu’en 1556, Catherine de Médicis accouche en moyenne d’un enfant tous les dix-huit mois. Les grossesses nombreuses et rapprochées menacent la santé de la reine, d’autant plus qu’elle suit la cour dans ses nombreux déplacements. Ce n’est qu’à l’approche des naissances qu’elle s’installe dans un des deux châteaux qui servent à cette époque comme résidence principale, Saint-Germain-en-Laye et Fontainebleau.

           À partir du sixième enfant, les accouchements se compliquent. Les envoyés anglais rapportent que la naissance de Marguerite a été précédée d’un long et périlleux travail13. Celles des jumelles Jeanne et Victoire auraient presque couté la vie à leur mère :

          
            La veille de la Saint-Jean, le roi avait invité les ambassadeurs à se rendre à la cour le lendemain pour assister à la remise d’une épée que lui avait offerte le pape. À leur arrivée, ils apprirent que la reine a été délivrée d’une fille et qu’un autre enfant était attendu. La reine travaillait jusqu’à 8 heures du soir quand elle fut délivrée d’une autre fille, mort-née ; elle-même ne survit qu’avec grands peine et danger. À cause de son empêchement, et le fait que le roi ne l’avait presque jamais quitté, la cérémonie de l’épée fut reportée au lendemain14. 

          

           Cet accouchement difficile marque la fin des grossesses.

           L’intégration des nourrissons dans la maison des enfants intervient après quelques semaines, voire quelques mois ; aucun usage ou règle ne dicte ce moment. Les déplacements de la cour semblent être décisifs. Anne de Bretagne, éprouvée par la mort de ses quatre premiers enfants, cohabite avec sa fille Claude, née en 1499, probablement jusqu’en 1501, année où elle doit quitter Blois pour Grenoble. La fille du même nom de Catherine de Médicis et Henri II, née le 12 novembre 1547, intègre la maison des enfants à l’âge de cinq mois, quelques jours avant que la cour se rende en Bourgogne et en Champagne15.

           Dans l’hôtel des enfants, la différence d’âge entre l’aîné, François, et le plus jeune, Hercule, est importante, onze ans. Pris dans leur ensemble, la période de la petite enfance16 des sept enfants du couple royal se situe entre le 19 janvier 1544 et le 18 mars 1562 :

          Naissance et fin de la petite enfance des enfants de Catherine de Médicis et Henri II

          
            
              	Nom
              	Naissance
              	Fin de la petite enfance
              	Lieu de naissance
            

            
              	François
              	19 janvier 1544
              	19 janvier 1551
              	Fontainebleau
            

            
              	Élisabeth
              	2 avril 1546
              	2 avril 1553
              	Fontainebleau
            

            
              	Claude
              	12 novembre 1547
              	12 novembre 1554
              	Fontainebleau
            

            
              	Louis († le 24 oct. 1549)
              	3 février 1549
              	 
              	Saint-Germain-en-Laye
            

            
              	Charles Maximilien
              	27 juin 1550
              	27 juin 1557
              	Saint-Germain-en-Laye
            

            
              	Édouard Alexandre [Henri]
              	20 sept. 1551
              	20 sept. 1558
              	Fontainebleau
            

            
              	Marguerite
              	14 mai 1553
              	14 mai 1560
              	Saint-Germain-en-Laye
            

            
              	Hercule [François]
              	18 mars 1555
              	18 mars 1562
              	Fontainebleau
            

            
              	Jeanne et Victoire († 24 juin 1563)
              	24 juin 1556
              	 
              	Fontainebleau
            

          

          

        

    

  



Une structure curiale ancienne

           La maison des enfants repose sur une structure et une organisation éprouvée, vieille de plusieurs siècles. Les plus anciennes ordonnances conservées témoignent de l’existence d’un hôtel des enfants depuis le XIIIe siècle17. Elles décrivent une maison qui n’est qu’exceptionnellement rattachée à celle de la reine ; la plupart des sources font état d’une autonomie structurelle précoce. En 1316, 42 personnes servent ainsi les cinq enfants de Philippe V et de Jeanne de Bourgogne. L’ainée des enfants, une fille, a huit ans ; le plus jeune, le dauphin Louis, est âgé de quelques mois. Un chevalier dirige cet hôtel qui est doté d’une petite suite d’honneur pour les filles (avec une dame et deux demoiselles pour chacune) et de tous les services nécessaires pour répondre aux besoins du quotidien (paneterie, échansonnerie, cuisine, écurie et fourrière). Le dauphin est servi par une nourrice, une berceresse et un valet qui a aussi pour charge de porter le nourrisson. Attestée est aussi la présence d’un physicien, un médecin, qui suit la maison dans ses pérégrinations18.

           Si nous faisons abstraction des charges spécifiques au soin des petits enfants, la composition de cette maison ressemble à celle des autres hôtels curiaux. Cette similitude perdure tout au long des siècles et ne s’explique pas par la volonté d’« imiter » l’organisation de la maison du roi ou de la reine dans un but pédagogique19, mais par les nécessités du quotidien et les fonctions des maisons curiales. La structure de l’hôtel ressemble par ailleurs à celle qui est en vigueur dans la plupart des cours européennes ; il n’est pas déplacé de parler à ce sujet d’une norme ou d’un modèle européen dont les origines remontent à la fin de l’Antiquité20.

           Comme les autres hôtels de la cour, la maison des enfants évolue avec le temps ; cette progression est néanmoins loin d’être linéaire. La taille des maisons croît et décroît en fonction de la situation financière de la Couronne, du contexte politique et des choix personnels du souverain qui ont un impact important sur l’organisation de la cour. Charles VII et Louis XI n’entretiennent pas un entourage important et se montrent réfractaires à l’idée de suivre l’exemple de la cour de Bourgogne qui brille par sa taille et son vaste. Les enfants de Charles VII disposent ainsi d’une suite réduite : en 1453, quatorze personnes servent Charles, âgé de sept ans, six Madeleine, âgée de dix ans. Cette année apparait dans les états la charge de la gouverneresse, la gouvernante, qui jouera un rôle important dans les maisons enfantines du XVIe siècle21.

           En 1484, la régente Anne de Beaujeu se montre plus généreuse au sujet de l’hôtel de la petite Marguerite d’Autriche qui porte le titre de reine de France depuis le décès de Louis XI. Son rang explique la taille considérable de cette maison dont la petite maîtresse n’a que quatre ans : elle compte 90 membres en 148422.

           Sous Charles VIII et Anne de Bretagne, la cour s’agrandit dans son ensemble, et avec elle les maisons des enfants. L’hôtel de l’unique fils du couple, Charles Orland (1492-1495), compte, en 1494, 96 serviteurs, dont 8 dames et demoiselles. Cinq des femmes sont des épouses d’officiers de la maison du roi ; leur intégration dans l’hôtel du dauphin leur permet de vivre auprès de leur mari à la cour23.

           Anne de Bretagne eut d’autres enfants avec Louis XII, mais deux seulement atteignirent l’âge adulte, Claude et Renée de France. Claude, née en 1499, restera enfant unique pendant plus de dix ans. Son l’hôtel compte 37 personnes en 1503, 47 en 1509. Aucun enfant n’en fait partie avant 1509 : ce n’est qu’à l’âge de dix ans que la princesse reçoit cinq filles et cinq garçons d’honneur, tous à-peu-près du même âge qu’elle. Parmi eux nous trouvons la mère de Catherine de Médicis, Madeleine de la Tour d’Auvergne24.

           La maison qui précède celle des enfants d’Henri II et Catherine de Médicis a été mise en place peu avant la naissance du premier enfant de François Ier et Claude de France, Louise de France. En 1515, elle réunit 51 personnes, dont André[e] Linache, la nourrice du roi25. Chaque enfant intégré les années suivantes augmente le nombre des gouvernantes, nourrices et officiers26. En 1518 nait le premier fils du couple royal, François, suivi d’Henri en 1519 et de Charles en 1522. La maison réunit dans les années 1521-1524 six enfants et 251 serviteurs, une taille respectable, mais pas exceptionnelle : elle répond au nombre d’enfants élevé de François Ier et Claude de France, couple particulièrement fécond27. Chacun des six fils et filles dispose en moyenne de 40 officiers, ce qui ne se démarque pas des valeurs constatées pour les règnes de Charles VIII et Louis XII. Les innovations se trouvent ailleurs : pour la première fois dans l’histoire de cet hôtel apparaissent des musiciens (1516)28 et un gouverneur (1521)29 : l’amiral de France Guillaume Gouffier occupe cette charge pour l’ensemble des garçons ; René de Batarnay-Du Bouchage le remplace pendant son absence. Soulignons que les filles disposent chacune d’une gouvernante attitrée, alors que les garçons sont soumis à l’autorité d’un seul gouverneur.

           En 1526 intervient une séparation abrupte des enfants en conséquence du contrat de Madrid : François Ier doit livrer ses deux fils aînés, François et Henri, à Charles Quint. Le couple des gouverneurs Gouffier-Brissac et Mme de Chavigny les accompagnent en Espagne avec une maison augmentée pour l’occasion, comptant 220 personnes. Ils y résident, vers la fin dans des conditions difficiles, jusqu’à leur libération en 153030.

           À leur retour, l’hôtel des fils du roi est réorganisé et définitivement séparé de celui des filles. Soulignons que son existence (comme celle de la maison des filles) n’est pas « circonscrite aux jeunes années du dauphin »31, mais perdure de nombreuses années après que celui-ci ait atteint la majorité ; le même phénomène s’observe sous la génération suivante. Chacun des fils du roi obtient en 1532 un gouverneur attitré32 ; le dauphin a atteint cette année-là l’âge de quatorze ans, ses frères ont treize et dix ans.

           Les maisons des princes et princesses s’étoffent au fur et à mesure que les jeunes grandissent ; elles se muent ainsi d’hôtels enfantins en maisons princières33. L’exemple de la maison des filles de François Ier illustre ce fait : en 1533, Catherine de Médicis intègre leur hôtel malgré le fait qu’elle ait atteint l’âge adulte et qu’elle soit mariée. Elle y reste même après 1536, année où elle passe du rang de duchesse à celui de dauphine34. La cohabitation des trois femmes s’achève progressivement : d’abord par le départ de Madeleine pour l’Écosse en 1537, puis en 1541 par la formation de deux maisons, une pour Marguerite et une pour Catherine35. Cette année, la première atteint l’âge de dix-huit ans ; la deuxième a vingt-deux ans.

           Ainsi, la dissolution de la maison des garçons et de la maison des filles n’intervient pas en fonction d’un âge particulier. Les jeunes reçoivent une maison individuelle soit quand ils quittent la cour (par exemple pour se marier), soit vers l’âge de vingt ans, quand, d’après les préceptes de l’époque, l’adolescent commence à être considéré comme adulte.

          

        

    

  



La structure et la hiérarchie de la maison des enfants d’Henri II et Catherine de Médicis

           L’hôtel mis en place fin 1543 respecte la structure traditionnelle des maisons enfantines de la cour de France et dispose ainsi de tous les services nécessaires pour subvenir aux besoins de la vie quotidienne. On y trouve les six métiers traditionnels, à savoir la paneterie, l’échansonnerie, la cuisine, la fruiterie, l’écurie et la « chambre ». Cette dernière compte une suite d’honneur et des médecins et apothicaires. Les enfants disposent aussi de maîtres d’hôtel, de religieux formant une chapelle et d’un trésorier. Spécifique aux maisons enfantines sont les gouverneurs et les gouvernantes, les précepteurs, les enfants d’honneur et un personnel féminin nombreux, constitué de dames, demoiselles et nourrices36.

           Faute de documents, il est impossible de connaître la taille exacte de la maison pendant les premières années de son existence. Seuls les états pour les années 1547-1558 relatifs aux serviteurs des garçons ont été conservés37. En 1547, on compte 150 employés ; ce chiffre passe à 207 en 1549, 239 en 1552, 322 en 1555 et 332 en 1558. Les lettres des responsables de la maison témoignent du fait que les garçons cohabitent les premières années avec leurs sœurs. D’après Sylvène Édouard, le dauphin et Marie Stuart quittent leurs compagnons vers 1554 pour rejoindre la cour38. Les états de maison ne confirment pas une telle séparation. Ce n’est qu’en 1559, suite aux mariages d’Élisabeth et de Claude de France, qu’ils documentent la mise en place de maisons autonomes : pour Marguerite le 1er juillet 1559, pour Hercule et Edouard Alexandre pas avant 156139. Notons que leur création ne va pas de pair avec une intégration des enfants à la cour. Ils y séjournent certes plus souvent une fois qu’ils ont quitté les années de leur « enfantine jeunesse40 » ; dans ses Mémoires, Marguerite de Valois témoigne de telles visites. Mais Catherine de Médicis, régente depuis la mort de François II, continue à voyageur sans ses fils et filles. En 1560, Marguerite, Hercule et Edouard Alexandre restent à Vincennes pendant qu’elle séjourne à Orléans. L’année suivante, on les trouve au Louvre pendant que leur mère assiste au colloque de Poissy. Marguerite note que ce n’est qu’en 1564, peu avant le départ pour le grand tour royal (1564-1566), que « la reine ma mère me fit revenir à la Cour pour ne bouger plus d’auprès d’elle »41.

           

           La hiérarchie qui règne au sein des maisons des enfants rappelle celle qui a été en vigueur sous le règne de François Ier. Les premières années, les garçons sont soumis à l’autorité d’un seul gouverneur, alors que les filles disposent chacune d’une gouvernante attitrée42. Les documents ne fournissent aucune explication pour ce déséquilibre. Comme sous le règne précédent, les garçons reçoivent un gouverneur attitré à l’approche de l’adolescence : en 1559, Louis de Saint-Gelais, sieur de Lansac, remplit cette fonction auprès de Charles, âgé de neuf ans43. Hercule et Edouard Alexandre ont peut-être eu le même privilège, mais aucun état de maison n’est conservé pour les années 1560 et 1561. L’année suivante, Jean Babou seigneur de la Bourdaisière figure comme gouverneur d’Hercule (le futur François d’Alençon, âgé de sept ans) dans l’état de sa maison44 et François de Kernevenoy-Carnavalet sert de gouverneur au futur Henri III, âgé de onze ans45.

           Les premières années, les gouvernantes coopèrent ainsi avec un seul gouverneur qui dirige la maison dans son ensemble. Cette responsabilité revient à partir de 1546 à Jean d’Humières qui est employé dans l’hôtel avec son épouse Françoise de Contay. Le couple d’Humières sert à la cour depuis le règne de François Ier. Il doit son intégration à un parent, Anne de Montmorency, connétable et grand maître, qui avait réussi à placer son cousin Jean d’Humières comme gouverneur du dauphin Henri. Les liens créés avec Henri valent à d’Humières et à son épouse leur nomination en 1546 ; ils poursuivent ainsi leur carrière à la cour en occupant une fonction similaire à celle qui les y a fait entrer.

           Quatre ans plus tard, la mort de Jean d’Humières bouleverse le fonctionnement de la maison. Henri II et Catherine de Médicis confient sa direction à Françoise de Contay qui prend le titre de « surintendante », dignité nouvelle à la cour. La responsabilité du gouverneur et surintendant est conférée à Claude d’Urfé (1501-1558) qui a servi comme ambassadeur du roi auprès du concile de Trente et du Saint-Siège. À presque cinquante ans, Urfé accepte volontiers cette mission qui l’éloigne des tribulations de la Curie. Contre toute attente, elle n’est toutefois pas de tout repos ; la transition ne se fait pas sans heurts et la cour s’alarme rapidement de certains dysfonctionnements. Le premier apparait au niveau de la communication. Avides d’avoir des nouvelles de leurs enfants, les parents ont pour habitude de suivre leur croissance et leur vie quotidienne grâce aux lettres qui leur sont envoyées par les d’Humières et une missive écrite par l’ensemble des serviteurs. La mort de Jean d’Humières dérègle ce système, car tous les serviteurs commencent à écrire individuellement, peut-être dans l’espoir d’investir la place laissée vacante par le gouverneur. Catherine de Médicis se plaint de cette avalanche d’écrits et demande à ce qu’on revienne au système précédent : que tous ceux qui servent les enfants n’écrivent qu’une seule lettre « sans en faire chacun une particulière pour une même chose, ce qui est autant de peine à les lire comme à les écrire »46.

           Les attributions des uns et des autres nécessitent un autre rappel à l’ordre qui intervient deux ans plus tard. Henri II précise que c’est Urfé qui est responsable du contrôle et de la validation des dépenses de la maison :

          
            […] vous & aultres ayans charge de mesdictz enfans, après avoir certiffyé par le menu ladicte despence soubz vostre seing, vous en devez faire bailler l’éstat, pour, sur ce, estre par luy ordonné du payement au trésorier & payeur, lequel ne peult paier un seul denyer, pour luy estre passé & alloué en ses comptes, sinon par ordonnances & mandements de celluy qui a de moy pouvoir par lectres pattentes d’ordonner en cest endroict comme ledict sieur d’Urfé & non aultre47.

          

           Françoise de Contay doit remplacer le gouverneur quand il s’absente, par exemple pour accompagner le dauphin lors de ses visites à la cour :

          
            quant ladicte maison sera divisée & séparée comme elle est mainctenant, je veulx & entendez que, en l’absence dudict sieur d’Urfé, estant comme il est icy avecq mon filz le Dauphin, vous en ayez la superintendance sur mes enfans avecq lesquelz vous estes48.

          

           On constate que le roi et la reine interviennent ensemble dans la direction de cette maison. En effet, du côté de la cour, plusieurs personnes sont impliquées dans sa gestion, et certains historiens se montrent plus absolutistes que le roi quand ils le déclarent unique maître à bord49. Certes, François Ier, puis Henri II ont le dernier mot en ce qui concerne la nomination aux charges et la gestion des problèmes du quotidien. Mais la reine intervient également, et le ton de ses lettres ne laisse aucun doute sur le fait qu’elle entend être obéi, quitte à le rappeler d’un ton cinglant : [je] « suis esbaye qu’on n’a [pas] suivi ce que j’ai demandé - ce que derechef je vous prie qu’il soit fait »50.

           Une concertation semble exister au sein du couple royal en ce qui concerne la nomination aux charges : les serviteurs des garçons sont nommés par le roi, ceux des filles par la reine. Ce fait émane de lettres échangées au sujet de l’embauche de plusieurs dames et domestiques, suscitée en 1548 par l’arrivée des enfants du comte Galeotto Pic de la Mirandole en France. Les plus âgés intègrent les maisons du roi et de la reine. Les plus jeunes, un garçon et une fille, rejoignent la maison des enfants. Catherine de Médicis ordonne à d’Humières d’employer pour la fille « une demoiselle et un serviteur seulement ; quant au fils, je m’attends à ce que le Roy vous mande son vouloir »51.

           Le contrôle des parents sur la maison des enfants est entravé par la distance géographique qui les en sépare. En cas de nécessité, le couple d’Humières est invité à intervenir sans attendre l’avis des parents : « Vous, qui êtes sur les lieux, savez mieux connaitre ce qu’il faut que je ne le saurais »52. En 1551, quand Françoise de Contay tarde à prendre des mesures au sujet d’une nourrice dont le lait est mal supporté par le petit Charles, Diane de Poitiers lui rappelle son devoir en ces termes : « quant vous voyez qu’il est besoin de faire quelque chose, faites-le sans attendre l’avis du roi et de la reine ; car, avant que vous avez envoyé [votre message] ici [à la cour], il peut advenir beaucoup de choses, de quoi ils se fâcheront tant qu’il n’est possible de plus »53.

           Il semble curieux de voir apparaître Diane de Poitiers dans la correspondance relative à la maison des enfants. En effet, la duchesse de Valentinois occupe une place éminente dans sa gestion : elle sert d’intermédiaire entre les parents et les d’Humières. Cette fonction a donné lieu à beaucoup de spéculations, non seulement de la part des historiens, mais aussi des contemporains. Julio Alvarotto, ambassadeur vénitien, estime ainsi que « la sénéchale54 veut être seule à donner des ordres à leur sujet, à s’occuper de leur habillement et de toutes choses qui les regardent »55. On en a hâtivement conclu que Diane aurait dépossédé Catherine de Médicis de son rôle de mère. Ces interprétations rejoignent les histoires souvent scabreuses sur le fameux « ménage à trois » qu’auraient formé Henri II, Diane de Poitiers et Catherine de Médicis, et la rivalité qui aurait opposé l’épouse et la maîtresse56. Les sources donnent une image plus nuancée de la question.

           La première tâche de Diane de Poitiers consiste à informer les gouverneurs de la manière dont il faut agir pour contenter le roi et la reine, en insistant sur le respect des ordres contenus dans leurs missives (« La Reyne vous écrit son avis. Il me semble que vous ferez bien de prendre une bonne résolution… »57) ou formulés verbalement (« J’ay parlé au Roy et à la Royne pour savoir ce qu’ils voulaient faire… »58).

           Diane de Poitiers surveille aussi l’exécution des ordres, mais sans adopter un style autoritaire, ce dernier étant réservé aux lettres d’Henri II et de Catherine de Médicis. Malgré son rang élevé, la duchesse ne se place pas dans une position de supériorité face aux d’Humières qu’elle appelle dans ses lettres ses « alliés » ; un procédé rhétorique propre au langage employé dans la correspondance entre patrons et clients. Rares sont les lettres où Diane omet de proposer son aide et son soutien au couple, comme en 1546 : « Croyez que là où j’aurai moyen de vous faire service, je m’y emploierai d’aussi bon cœur que je me recommande à votre bonne grâce »59. En échange, la duchesse attend d’être informée de tout ce qui regarde les enfants royaux, mais à aucun moment, elle ne prend des mesures à l’insu des parents, et aucune de ses lettres ne permet de voir en elle le maître incontesté du ménage des enfants, tel que l’ont dépeinte certains historiens60. La gestion de la maison nécessite une communication soutenue et un contrôle attentif que le couple royal ne peut assumer seul. Par conséquent, le roi et la reine se reposent sur une personne de confiance pour assurer cette surveillance ; une mission stratégique puisqu’elle offre à celui qui l’exerce la possibilité de préparer son avenir à la cour en établissant des liens étroits avec la future génération.

          

        

    

  



Combattre la contagion, soigner les maladies

           Les lettres échangées entre la cour et les gouverneurs permettent de cerner quelques traits de la vie quotidienne des enfants.

           Les enfants séjournent dans des châteaux faciles à isoler et à surveiller. Amboise, qui avait beaucoup servi à cette fin sous le règne de François Ier, continue d’accueillir les enfants sous le règne suivant, mais les châteaux de l’Ile de France gagnent du terrain, avec en tête Saint-Germain-en-Laye qui sert souvent de lieu de rencontre entre les enfants et les parents. Toutefois la maison enfantine se déplace régulièrement61. Les lettres témoignent de la crainte des épidémies qui motive un grand nombre des transferts. Il suffit de peu pour décider le roi ou la reine à ordonner un déplacement. En 1548, à Saint-Germain-en-Laye, une femme tombe malade : les enfants partent sur-le-champ pour Villiers-le-Bel62. En septembre 1548, ils quittent la région parisienne puisqu’« il y a à présent fort grand danger à Paris et… l’on s’y meurt bien fort »63. À l’évidence, l’éloignement des zones touchées par la maladie constitue le premier moyen de lutte contre la contagion.

           Le deuxième, c’est l’isolement des enfants : « je vous prie de donner ordre, que ceux qui viendront de Paris n’entrent où seront mes enfants et que l’on s’en prenne bien garde », demande la reine en 154864. La même année, les enfants sont de nouveau à Saint-Germain-en-Laye. Le roi exige que personne, ni « maçon, manouvrier ou autre, de lieu suspect de maladie contagieuse » ne s’en approche65. Le respect de tels ordres n’est toutefois pas garanti, ce que rappelle Diane en 1546 à Monsieur d’Humières : « De quoi ceste maladie malheureuse les suit, vous faites très bien d’y faire bon guet, car les officiers ne peuvent s’empêcher de trotter là où sont leurs femmes »66.

           L’hygiène constitue un autre moyen de lutte contre la contagion. Avant que les enfants arrivent à Villiers-le-Bel, le roi demande à Humières de « nettoyer et visiter le logis ». Ces nettoyages ne s’arrêtent pas à la résidence : ils comprennent également « la bassecour et le village » quand les enfants se rendent à Ecouen en 154767.

           Ces dispositions n’empêchent pas les enfants de tomber malades. En août 1546, François contracte la variole et un an plus tard, Élisabeth, la rougeole. En 1549, c’est de nouveau François qui inquiète les parents : il est malade « d’un flux de ventre procédant, ainsi que disent les médecins, d’humeurs cuites et accumulées dedans son corps, pour ne se moucher point la plupart du temps »68. En 1550, c’est Claude qui a « mauvais visage ». La peur est grande pour cette fille qui semble être d’une santé fragile. Peu après, elle s’enrhume, mais ce n’est « point dangereux », rassure Diane. L’année suivante, ce sont des fièvres qui préoccupent les parents.

           Le souci de la santé des enfants donne une place de première importance aux médecins. Henri II rappelle leurs prérogatives dans une lettre adressée à la surintendante en 1552 :

          
            Pour ce qui touche le faict de la sancté, régime & gouvernement du vivre de mesdicts enfans, il est plus requis & convenable que les médecins que je tiens auprès d’eulx, des meilleurs & plus expérimentez que j’aye, soyent creuz de ce qu’ilz en dyront & feront, que nulz autres qui s’en puissent mesler, & n’ay jusques icy pensé, ne entendu, que à vous ne aultres que ausditz médecins appartint ceste charge d’en respondre69.

          

           Nous connaissons les noms de certains de ces médecins grâce à la correspondance et aux états de maison. Le médecin ordinaire des enfants est Jean Goëvrot ; il est assisté occasionnellement par Jean Fernel, premier médecin du dauphin Henri depuis 1542. D’autres ont servi dans la maison de ses enfants : Martin Akakia, Gabriel de Pontoise, seigneur de La Romanerie, et Christophe Chretien70. Ils décident de tous les aspects de la vie quotidienne en rapport avec le corps : nourriture, exercices et soins, dont le moment de sevrage des enfants : « Je veux très bien qu’il soit sevré », écrit la reine concernant le petit Charles, « quand il en sera temps et que le médecin l’ordonnera »71.

           Diane de Poitiers se montre plus circonspecte et émet quelques doutes quant à la compétence de ces docteurs. Pour la sénéchale, la pratique et l’expérience prévalent sur la science. En 1551, elle écrit à Françoise de Contay : « Je me fie plus en votre opinion qu’en celle des médecins, vu la quantité d’enfants que vous avez eus »72. En effet, en quarante-trois ans de mariage, la gouvernante avait mis au monde dix-huit enfants.

          

        

    

  



Une maison toute « paix et amitié »

           Si la question de la santé des enfants est primordiale pour les parents, ils sont tout aussi attentifs quand il s’agit de l’ordre qui doit régner dans leur entourage. En 1552, Catherine intervient ainsi à cause d’une gifle donnée par Ruffiac, valet de chambre, à Lisle, clerc du contrôleur, qui l’avait « démenti ». La reine proclame « Nous ne voulons ni entendons souffrir régner ni querelles ni dissensions là ni ailleurs, mais toute paix et amitié ». Ruffiac doit demander pardon à Mme d’Humières en tant que « représentante de mes enfants »73.

           Paix et ordre reposent sur le respect des prérogatives et du rang de chacun. Quand en 1548, Marie Stuart intègre la maison, Henri II précise sur demande de Jean d’Humières l’ordre des préséances : la petite fille, indique le roi, « marche devant mes filles, car le mariage de mon fils et elle est arrêté et conclu. Et même sans cela, elle est reine couronnée, et comme telle je veux qu’elle soit honorée et servie »74. D’Humières est invité à veiller à ce que cette ordonnance ne suscite pas de jalousies. L’ordre des rangs qui règne à la cour se reflète dans la structure la maison des enfants. Il s’agit là non pas d’un choix délibéré ou d’une « imitation75 » à des fins pédagogiques, mais d’un impératif : le non-respect du rang de la petite Marie Stuart aurait provoqué des protestations de la part de ses parents et alliés, non seulement en France, mais aussi à l’étranger76.

           Mais que faire si les jeunes maîtres de la maison sèment eux-mêmes le désordre ? La pédagogie appliquée par les gouverneurs est marquée par une grande indulgence et par le respect de la volonté des enfants. Un témoignage décrit l’attitude adoptée par Jean d’Humières quand il était gouverneur du futur Henri II dans les années 1530 :

          
            De quelque chose qu’il [Henri] veuille faire, bien ou mal, on ne le contredit peu. M. de Humières lui donne son avis, mais il ne fait rien s’il ne lui plaît. Et dit, que le roi [François Ier] veut que ses enfants soient nourris en cette liberté pour leur ôter la crainte de sujéssion qu’ils ont eue en Espagne77.

          

           Henri et Catherine suivent la même voie que François Ier. Le roi insiste sur le respect du libre arbitre de ses enfants, même quand ceux-ci n’ont que trois ans : c’est l’âge de François quand il « ne veut plus aller en femme », c’est-à-dire être vêtu d’une robe, comme il est d’usage pour les jeunes enfants. « Il est bien raisonnable », écrit le roi, « qu’il ait des chausses à cü, puisqu’il en demande, car je ne fais point de doute qu’il ne sache très bien ce qui lui est nécessaire »78. La même attitude marque une lettre de Catherine de Médicis qui demande de ne pas forcer le petit Édouard à manger plus qu’il ne le souhaite. Il s’agit là d’un refus raisonnable puisque « mes enfants sont plutôt malades d’être trop gras que maigres »79.

           Quelles sont les conséquences d’une telle éducation et du fait que les enfants grandissent entourés de personnes d’un rang inférieur au leur ? Au début du XVIIe siècle, la Grande Mademoiselle résume les effets néfastes qui peuvent résulter de cette position privilégiée :

          
            […] s'il paroît en moi quelques bonnes qualités, elles […] sont naturelles, et que l'on n'en doit rien attribuer à [mon] éducation, quoique très-bonne. Car je n'ai jamais eu l'appréhension du moindre châtiment. Ajoutez à cela qu'il est très-ordinaire de voir les enfants, à qui l'on ne parle que de leur grande naissance et de leurs grands biens, prendre les sentiments d'une mauvaise gloire. J'avais si souvent à mes oreilles des gens qui ne me parlaient que de l'un et de l'autre, que je n'eus pas de peine à me le persuader, et je demeurai dans un esprit de vanité fort incommode80.

          

           Certainement les gouverneurs et précepteurs des enfants de Catherine de Médicis et Henri II ont rencontré eux aussi cet « esprit de vanité » chez leurs protégés, mais les sources ne sont guère loquaces à ce sujet. Sous le règne précédent, le comportement des fils du roi est en 1531 si déplorable que certains nobles préfèrent retirer leurs enfants de leur entourage ; ce fait émane d’une lettre du gouverneur du jeune Louis de la Trémoille, prince de Talmond, qui décrit ainsi l’accueil fait au jeune prince par les enfants de François Ier :

          
            […] ilz sont fort ruddes, et par especial monsieur le Dauphin s’adresse toujours à monsieur le Prince, parce qu’il est petit et feble, de sorte que mondit sr le Prince le craint, dont je ne m’esbays pas ung brin, car par troys ou quatre foys, il a faict pleurer. Et pour ceste raison, les srs qui avoyent amené leurs enfants [à la cour] les ont tous remenez81.

          

          

        

    

  



Conclusion

           La correspondance relative à la maison des enfants témoigne de l’attention constante avec laquelle le roi et la reine suivaient la vie quotidienne et l’éducation de leurs fils et filles. Ceux-ci grandirent certes loin de la cour, mais les marques d’affection des parents étaient nombreuses. Au sein de leur maison, les enfants nouaient des relations solides avec leurs frères et sœurs ainsi que les serviteurs qui les entouraient ; leur « socialisation » passait en premier lieu par ce biais. La durabilité des liens affectifs ainsi créés se reflète dans les carrières de certains gouverneurs et gouvernantes, mais aussi de nourrices et compagnons de jeu. L’hôtel des enfants se scinde tardivement en deux maisons distinctes, une pour les garçons et une pour les filles, qui continuent à exister même quand leurs jeunes maîtres ont atteint l’âge adulte. Les deux hôtels se transforment progressivement en maisons princières qui ne disparaissent que tardivement, avec la création de maisons autonomes pour chaque enfant. La chronologie de ce processus varie d’une époque à l’autre et ne semble pas soumise à une règle ou norme ; c’est généralement vers l’âge de vingt ans que les jeunes sont dotés d’un hôtel propre.

           La transformation de la maison des enfants en hôtel princier est facilitée par sa structure qui est comparable à celle des autres hôtels curiaux. Son organisation interne suit l’évolution générale de la cour, marquée au XVIe siècle par une croissance des effectifs et l’apparition de charges et de dignités nouvelles, comme celle des musiciens en 1516, celle du gouverneur en 1521 et celle d’une surintendante et d’un surintendant en 1550.

           Les responsabilités des gouverneurs et gouvernantes ne consistaient pas seulement en la protection de la santé des enfants, le maintien de l’ordre et la gestion matérielle de la maison. Ils avaient aussi la tâche difficile d’éduquer leurs jeunes maîtres sans avoir recours à une pédagogie autoritaire. La correspondance entre eux, leurs parents ou encore Diane de Poitiers, témoigne de différentes facettes de cette lourde charge que Jean d’Humières et son épouse François de Contay ont portée pendant plus de quinze ans. En 1562, Catherine de Médicis se souvient avec reconnaissance des services rendus par eux et leurs subordonnés : « […] ayant des gens de bien près d’eux [les enfants], je me suis reposée sur eux ; et, Dieu merci, ils se portent tous bien »82.
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          L’auteur

           Rodolphe Le Maistre, chargé de la santé des Enfants de France, reste une figure peu connue dans l’entourage médical de Marie de Médicis. Les informations fournies par d’anciennes sources érudites locales sont peu nombreuses et mettent en avant le côté humaniste et savant du médecin champenois. Elles s’accordent néanmoins sur quelques faits de sa biographie1. Né à Tonnerre, à une date variable selon les sources2, fils d’un avocat au Parlement, domicilié à Tonnerre, Rodolphe Le Maistre avait deux frères qui sont connus, Paul Le Maistre, conseiller, médecin et professeur du roi en la faculté de Médecine de l'Université de Paris jusqu’en 16243, et Pierre Le Maistre, greffier au bailliage et comté de Tonnerre4. Issu d’une famille de religion protestante, Rodolphe semble avoir choisi le catholicisme. Protégé par Louis Potier de Gesvres, conseiller et secrétaire d’État sous Henri III puis sous Henri IV, il lui dédia l’Aimable advis sur la diversité des opinions de la religion ; il bénéficia également de la protection de Louise de Clermont, duchesse d’Uzès et comtesse de Tonnerre : il séjourna probablement à Uzès en 1588 et publia à Nîmes, ville voisine, son traité sur les délais des accouchements, suivi d’un éloge de la médecine, De Temporibus humani partus, Rodolphi Magistri […] liber. Ejusdem Apologia medicinae, apud G. Malinianum, en 1591. Le traité est dédié à Antoine Moret, seigneur des Réaux, ambassadeur du roi en Grande-Bretagne, dont il est un familier : la lettre dédicatoire mentionne leurs débats philosophiques et leurs longues discussions sur l’art militaire. Nommé médecin et conseiller du roi en 1588, il semble avoir gardé des contacts avec sa ville natale ; c’est ainsi qu’en 1606, il publie, à Dijon, chez Jehan Maignien, à la demande du vicomte Maïeur de Tonnerre un petit traité en français, Fidèle advis contenant brièvement les moyens de guérir la peste et de s’en préserver5.

           Après avoir servi dix-huit ans dans la maison du roi, il est nommé premier médecin des Enfants de France en 1606 : il va exercer cette fonction auprès du petit duc d’Orléans, de son frère Gaston, de madame Chrétienne, de la petite Madame, et par intermittences auprès du Dauphin, comme en témoignent les pages écrites de sa main dans le journal de santé de ce dernier6, pendant une absence d’Héroard, et avec l’accord de ce dernier ; à maintes reprises en effet Le Maistre fait état de son amitié avec le premier médecin du futur Louis XIII. Est-ce un hasard, une coïncidence ou le résultat de discussions communes si, la même année 1608, les deux médecins remettent à Henri IV, un traité sur L’Institution du prince, dû à Héroard, et un Advis pour l’instruction du prince, rédigé par Le Maistre ? À la mort de Henri IV, Le Maistre resta attaché à la personne de Gaston d’Orléans jusqu’à sa mort. Médecin du corps et de l’esprit, il traduisit les six premiers livres des Annales de Tacite7 en célébrant la valeur exemplaire de l’histoire dans l’éducation du prince et publia plusieurs ouvrages d’érudition : une traduction des Aphorismes d’Hippocrate en 16138, une édition bilingue grec-latin des Maximes de Pythagore en 1618, des traductions latines du Cantique des Cantiques et de psaumes divers…

           Il mourut le 17 janvier 1637. Sa présence à la cour est attestée par plusieurs actes écrits : il signa le rapport d’ouverture de Henri IV après la mort de ce dernier9 ainsi que le rapport d’autopsie de Monseigneur d’Orléans, frère du roi Louis XIII, né le 13 avril 1607 et mort le 17 novembre 161110. Il assista à l’accouchement de Marie de Bourbon Montpensier (1605-1627), épouse de Gaston d’Orléans : le 29 mai 1627, la princesse meurt en donnant naissance à la Grande Mademoiselle, Anne-Marie d’Orléans, duchesse de Montpensier ; Rodolphe Le Maistre figure parmi les médecins qui ont visité le placenta et l’ont trouvé sain11.

          

        

    

  



Un journal de santé des Enfants de France

           En tant que médecin des Enfants de France, Rodolphe Le Maistre avait la charge des cinq frères et sœurs du Dauphin Louis (ce dernier étant confié au médecin Héroard) : Élisabeth de France (1602-1644), Christine-Marie de France (1606-1663), Monsieur ou Monseigneur d’Orléans (1607-1611), Gaston de France (1608-1660), duc d’Anjou, puis d’Orléans à la mort de son frère, Henriette de France (1609-1669). Des six enfants issus du mariage de Henri IV et de Marie de Médicis, un seul n’a pas de nom de baptême et n’est connu que par son titre, dont son frère puiné héritera à sa mort.

           En janvier 1616, Rodolphe Le Maistre fait paraître à Paris un libelle (un petit in douze de 130 pages environ) intitulé La santé du prince ou le soing qu’on y doit observer, adressé à la Reine. L’ouvrage se présente sous la forme de deux volets distincts, précédés chacun d’une dédicace. La première partie consiste en une énumération d’observations des maladies survenues aux frères et sœurs du roi entre 1611 et 1615 ; son intérêt semble essentiellement anecdotique. La deuxième partie est consacrée aux réparties de Gaston, duc d’Anjou, futur duc d’Orléans. L’ensemble est présenté comme un témoignage vrai et doit « faire voir la félicité de ceux qui ont de sages medecins non temeraires ni trop hardis à præcipiter la vie des hommes pour faire valoir leurs opinions » (p. 5). Le médecin avait-il l’intention d’écrire un Journal de santé sur le modèle de celui d’Héroard ? Nous en restons aux hypothèses, d’autant plus que l’ordre des noms retenus dans le titre suscite l’étonnement : dans le contexte des maladies et de la mort des princes, le terme de « jalousies » en dernier lieu surprend le lecteur ; mais je ne pense pas qu’il s’agisse d’une maladresse, j’y vois plutôt une clé possible pour expliquer l’étrangeté de certaines situations curiales.

           

           La dédicace à la reine, datée du mois de septembre 1615, rappelle la fonction octroyée au médecin depuis son entrée au service du roi dix-huit ans plus tôt, et précise le contenu du livre, c’est-à-dire « les observations particulières de chaque maladie survenue depuis 6 ans aux enfants royaux ». À première vue il s’agit d’un exemple représentatif d’un genre littéraire qui présente une série de cas, de témoignages ordonnés chronologiquement sous la forme de récits et d’anecdotes. On apprend ainsi successivement que Madame Chrétienne souffrit d’une « ophtalmie » le 9 mars 1613 (histoire 2), d’une maladie indéterminée, sorte de variole, le 14 octobre 1613 (histoire 5) et d’une forme de diarrhée (dysenterie) le 1er novembre1613 (histoire 6), que la petite Madame eut deux fièvres continues, l’une le 23 mai 1613 (histoire 3), la seconde le 3 avril 1614 (histoire 7), que le 22 septembre 1613, Monseigneur frère du roi souffrit des yeux, et qu’on le traita pour une « ophthalmie » (histoire 4), dont il avait déjà éprouvé les douleurs lors d’une attaque précédente lorsqu’il était encore duc d’Anjou (histoire 11).

           Le tableau clinique est relativement banal aux XVIe et XVIIe siècles ; il est accompagné des remèdes administrés par le médecin qui trouvent leur justification dans la guérison des jeunes malades, en un laps de temps assez court. De toute évidence, la déontologie professionnelle de Le Maistre se fonde sur une conception hippocratique de la médecine, célébrant « la prudence necessaire contre les dangers revestus du prætexte des remedes » (p. 6). Des maximes et des sentences sont disséminées dans l’ouvrage et confirment la valeur du sage médecin : « La meditation est la mere du jugement : la Doctrine et l’Experience en sont les nourrices : et le tout peu de choses sans l’integrite » (p. 7).

           Les observations des maladies se doublent d’une ébauche de traité de pédiatrie et précisent la nécessité de relations confiantes entre l’enfant malade et le médecin. Plusieurs anecdotes insistent sur le respect des horaires dans les soins à apporter aux enfants, sur l’obligation d’être à l’écoute du petit malade tout en ne faisant pas montre d’un excès de crédulité, ce dont l’enfant abuserait rapidement ; d’autres mettent en avant des conseils d’hygiène de vie et recommandent le silence, le repos autour de l’enfant malade (p. 102). L’ensemble des anecdotes constitue donc des leçons données aux princes :

          
            C’est un grand bien aux princes de faire eux-mesmes le chois de leurs officiers et diligemment fonder les témoignages de leur suffisance, et de leur prudhomie. Car l’argent et la faveur introduisent aux maisons Royales beaucoup de gents qui ont peu de merite (p. 20).

          

           Toutefois, le lecteur est frappé par la réitération des conseils de prudence dans le choix des remèdes à administrer et des dangers d’une cure précipitée par certains médecins de cour. L’exemple de l’« ophthalmie » dont a souffert madame Chrestienne est à cet égard significatif. La description des signes renvoie à une inflammation de la sclérotique, avec œdème palpébral, provoquant la baisse ou la perte de vision pendant quelques jours, mais sans douleur et sans fièvre. Les remèdes prescrits (purgations, clystères et topiques) destinés à soigner simultanément la partie atteinte et le corps tout entier sont caractérisés par la douceur, affirme leur auteur, qui promet une guérison assurée en peu de temps (p. 12). Simple satisfaction auto-apologétique ? Non pas. La suite du récit fait pénétrer le lecteur dans un monde curial dominé par les réseaux d’influences et les intrigues ; à propos de cette inflammation, les rumeurs les plus graves se répandent (pronostics d’ulcères en la cornée et de la perte de l’œil), secrètement entretenues par ceux qui assoient leur pouvoir sur la crainte et l’émotion que leurs propos suscitent dans l’entourage majoritairement féminin des princes. L’exagération des termes (une toux étant qualifiée d’emblée d’inflammation de poumon) justifie ainsi les excès des médications, et en particulier de la saignée.

          

        

    

  



Controverse médicale et attaques ad hominem

           Les exemples choisis dans la maison des Enfants de France vont au fil du texte confirmer le but polémique de l’ouvrage. En arrière-plan se dessinent les rivalités entre clans politiques autour de la faible Marie de Médicis, sur un fond de déplacements incessants entre Saint-Germain, Paris et Fontainebleau. Autour des princes gravitent les favoris, la marquise d’Ancre et son médecin Montalto, des gouvernantes, telle madame de Monglat, ou des nourrices, ou un anonyme médecin Quelqu’un, tous accusés par l’auteur d’incurie et de manque de probité mettant en danger la vie de ceux qu’ils devraient soigner :

          
            L’Avarice et l’Ambition sont de mauvaises conseilleres, quand on peut espérer quelque commodité du mal d’autruy » (p. 19), et « Les ignorans s’imaginent, que la Medecine ne consiste, qu’aux dejections et saignees, intruments de beaucoup d’homicides : lesquels remedes ne sont que bons toutesfois, ès mains des sages Medecins qui sçavent le moyen d’en bien user (p. 23).

          

           Si certains médecins obéissent servilement aux ordres qui leur sont donnés (« Les Medecins n’ont pas accoustumé de contester pour un clystere », p. 14), parce qu’ils sont l’objet de menaces ou de calomnies (p. 17), Le Maistre se réjouit de ne point céder à ces pratiques dangereuses et se montre respectueux de la doctrine hippocratique, suivi en cela par d’autres médecins de cour tels Delorme, Héroard ou Montalto, malgré la pression que tente d’exercer sur eux un médecin bien en cour, quelqu’un, déjà âgé, introduit par « quelque puissante faveur », plus chirurgien que médecin, qui ne connaît que la saignée et la purge. L’auteur s’insurge devant l’inutilité de ces pratiques auxquelles on recourt sans nécessité : « Un enfant de sept ans (disions-nous) si délicate qui n’a que la peau sur les os, et ses veines des filets : la saigner pour un mal de trois jours, sans fievre et sans douleur » (p. 16). Mais devant l’état de faiblesse de l’enfant consécutif à six clystères, deux purgations et des flux de ventre, il laisse éclater sa colère : « Tant que la cholere et l’impatience me firent éclatter, et demander si on vouloit point encore tirer les boyaux du ventre pour en avoir la peau » (p. 19), à moins qu’il ne doive se retirer dans sa chambre pour y pleurer. Les cris, les pleurs, les disputes constituent la toile de fond de ce monde au paroxysme de la violence auquel l’enfant malade participe également : Chrestienne commence « à crier bien haut si on avoit point envie de la faire mourir comme son frere » (p. 20). Bien plus, lors de la maladie de la petite Madame, les saignées sont décrites comme de véritables tortures infligées à un petit corps souffrant :

          
            Le pauvre petit bras est piqué sans effect : les veines toutes dechëues, et épuysees par les sueurs et le flux de ventre : le Chirurgien refuse de s’y hazarder dauantage. Mais craignant que la Princesse guerist trop à son ayse, ou pour eviter la honte d’une risee, On crie : qu’il en faut resolument, qu’il faut du sang, et au défaut de la lancette, mettent en avant les ventouses et les sangsües (p. 68).

          

           Dans cette attaque si violente contre ce Quelqu’un « aymant furieusement le sang » (p. 24), n’y-a-t-il qu’un conflit de pratiques médicales opposées, une controverse entre partisans et adversaires de la saignée ? Il semble que l’enjeu soit également politique. Peu importe au fond que ces récits aient une « vérité historique » ou pas, leur intérêt est précisément de dépasser l’aspect convenu du récit officiel, de montrer une face cachée du monde médical à la cour, peut-être exagérée, diront certains, mais qu’il semble difficile de nier. Car Le Maistre n’est pas seul à protester contre des pratiques médicales jugées cruelles et inutiles, ni à condamner la soif de pouvoir qui règne dans l’entourage des princes. Autour de lui, gravitent et discourent d’autres membres du monde médical, installés à demeure, ou par quartiers ou appelés en consultation : « Discours aussi enflez que grosses montagnes, pour n’enfanter que des souris : Discours à l’ennuy à qui fera le plus ennuyeux ou le plus ridicule : Et concluans bien souvent le contraire de ce qu’ils prætendoient » (p. 38).

          

        

    

  



Un plaidoyer pro domo. L’histoire de Monseigneur d’Orléans

           La satire des consultations, bien avant Molière, ferait sourire, à moins qu’elle ne paraisse dramatique dans le contexte précis des observations décrites. En effet, la première histoire relate le traitement observé pendant la dernière maladie de feu Monseigneur d’Orléans, à partir du 5 novembre 1611. Le petit prince eut deux accès de convulsions du samedi 5 novembre au mercredi suivant, et trois ou quatre clystères durant la même période, ce que l’auteur estime une « purgation raisonnable » pour un corps si petit et si délicat (p. 2), même si l’imprécision du chiffre étonne de la part du médecin chargé de veiller sur l’enfant. Deux nouveaux clystères, imposés par Quelqu’un, et dix séjours sur la chaise percée, mettent l’enfant au lit. Une consultation a lieu entre l’auteur, Héroard, Hautin et le Quelqu’un, en présence de la reine. Les dernières pages du récit sont une description effrayante d’une accumulation de saignées, de clystères (9 le même jour), d’applications de sangsues aux tempes, au front et derrière les oreilles, pour terminer avec un cautère au sommet du crâne. Treize à quatorze onces de sang furent tirées en trente-six heures (p. 6 à 8). Mais la cruauté et l’inutilité de tels traitements sont clairement dénoncées dans le dernier paragraphe du récit : « Leurs Majestez et tous les medecins qui avoient veu ce prince l’avoient jugé incapable de vie : et depuis la mort en furent par la dissection du Corps, les causes assez manifestees au cerveau » (p. 8).

           Dès lors, le livre acquiert une nouvelle dimension, et on peut se demander dans quelle mesure il constitue aussi un plaidoyer pro domo. En effet, Le Maistre a assisté à l’ouverture post mortem du corps et a signé le rapport avec Petit, Hautin, Bardin, Honoré, Bertelot le 26 novembre 161112. Le texte du rapport fournit une observation singulière fondée sur la théorie ancienne de l’évacuation des humeurs du cerveau par les sutures des os du crâne et les foramina de l’ethmoïde13 :

          
            En la dissection du Corps de feu Monseigneur frere du Roy, faisant l’ouverture du cerveau, fut premierement consideré l’Os de la teste ; égalant en épesseur et durté celuy d’un homme de XXV à XXX ans. Et les sutures si fort reserrees qu’il ne s’en pouvoit espérer d’evaporation. Les quatre cavitez [ventricules] pleines d’eau, singulierement celle du milieu, d’une eau moins claire, mais comme troublee, avec une impression de noirceur au fond d’icelle. Qui fut jugee estre le vray siege où consistoit la cause des accidens convulsifs. Le Cerveau non solide, ny affermy suyvant le naturel, s’émyoit aux doits en le maniant. Les pertuis de l’Apophyse clinoïde et de l’os appellé Crible par où le Cerveau doit avoir la descharge naturelle de ses humidités, semblablement du tout bouchés et reserrés. Si bien qu’à l’occasion desdites humidités retenües, ce grand cerveau excédant l’ordinaire du naturel, se grossissait d’icelles [de ces humeurs] : et de sorte que l’espace de son domicile sembloit par trop estroit pour le libre exercice d’un si gros corps [c’est-à-du cerveau]. Et plus pour les efforts requis à secoüer des humeurs corrompues, qui luy causoient lesdits accidens (p. 9-10).

          

           Ce rapport innocente le médecin des accusations qui furent portées contre lui après la mort du petit prince. Le Maistre entreprend de se justifier dans une « Réponse à une calomnie » sous la forme d’une lettre à la reine qui constitue la neuvième histoire. L’accusation portait sur trois points précis qu’il réfute successivement. Il dément avoir posé un cautère bouché au cou de l’enfant, en rappelant sa conscience professionnelle et en faisant mention de témoins oculaires, Renard, médecin ordinaire et Martel, premier chirurgien du roi, qui pourraient attester qu’il avait posé un cautère en bon état. Il réfute comme fausse l’accusation selon laquelle il n’aurait pas correctement administré les remèdes prescrits par les médecins consultants ; et affirme qu’il a bien consulté avec Hautin, Renard et Petit qui ont traité l’enfant avec lui et qu’il a envoyé quotidiennement un rapport à la reine à Fontainebleau : les médecins ont diagnostiqué une « coqueluche » plus longue que les autres, beaucoup de mal à « cuire ces crudités de rhume », mais ont constaté que l’enfant était gai, jouant dans sa chambre et dans le château avec un petit chien.

           Si la première histoire est celle de la maladie et de la mort de petit prince, la huitième est le récit de sa naissance et de sa nourriture. Cette inversion bizarre dans la composition chronologique justifie à rebours, pourrait-on dire, la brièveté de la vie de celui que Le Maistre désigne constamment par l’expression « feu Monseigneur d’Orléans ». Le récit de sa naissance par Louise Bourgeois, sage-femme de la reine, ne mentionne apparemment rien de particulier sinon, pour le lecteur attentif, des irrégularités dans le protocole habituel des naissances royales14. C’est elle qui se charge d’avertir le roi ainsi que son médecin Du Laurens, que l’enfant « venoit les pieds devant, mais qu’il estoit menu ». C’est donc bien la sage-femme qui a pratiqué l’examen. Toutefois, cette présentation dystocique ainsi que l’embonpoint excessif de la reine pendant sa grossesse semblent avoir inquiété le monarque qui conseille d’alerter Honoré, accoucheur parisien très en vogue, mais qui n’avait encore jamais assisté la reine dans ses couches15. La présence d’Honoré avait été suggérée, sinon imposée au roi, par un certain Quelqu’un, désigné avec la même précaution oratoire que celle dont use Le Maistre. L’accoucheur fut d’ailleurs relégué dans un cabinet et n’entra point dans la chambre de la reine qui mit au monde le lundi seize avril 1607, à dix heures et demie du soir, un « très bel enfant grand et menu » [c’est-à-dire « fin »]. Il n’empêche que la demande du roi signifie l’entrée à la cour de consultants externes, de chirurgiens spécialisés dans les accouchements, qui seront bientôt en conflit avec les sages-femmes accréditées.

           Le récit de Le Maistre est plus circonstancié et plus brutal dans l’exposé des faits : le jour et l’heure correspondent aux indications de Louise Bourgeois (avec un décalage d’une demi-heure pour l’heure de l’accouchement), mais sont environnés de phénomènes météorologiques prodigieux diversement interprétés, dont l’issue négative est brutalement confirmée par le portrait du nouveau-né : « Aussi estoit il si chetif, palle et extenüé qu’il ne donnoit nulle esperance de vie : et un cerveau qui de sa grosseur et grandeur, égaloit le reste de son petit corps » (p. 72). Louise Bourgeois n’a-t-elle rien remarqué ? Les ragots de cour auraient cependant suffi à l’alarmer ; Le Maistre mentionne sans dissimuler qu’on « imputoit son infirmité aux facheries continuelles que la Royne avoit souffertes le long de sa grossesse. Il demeura donc languissant les premiers jours, jusqu’au quatorzième, que l’on creut estre le dernier de sa vie par une convulsion qui lui osta la force de plus respirer » (p. 73).

           La suite du récit montre que l’enfant survécut en dépit de la difficulté à trouver une nourrice qui ne fût pas discréditée par des calomnies, l’enfant vivant pendant ce temps « comme par emprunt, ores d’un tétin et puis d’un autre » (p. 73-74). Aux querelles entre nourrices succèdent le sevrage le 2 avril 1609 et le nourrissage intensif au lait de chèvre pour rendre l’enfant plus gras, d’où résultent, selon l’auteur, des convulsions qui conduisent l’enfant aux bords de la mort, et la décision d’appliquer un cautère au cou. Plusieurs convulsions et fièvres continues s’ensuivent, imputées aux dents, jusqu’à celle, fatale, qui emporta le petit prince e 17 novembre 1611 (p. 75-79). Le lien avec la première histoire ainsi établi permet à l’auteur de rétablir sa vérité des faits : s’il a renouvelé le cautère, ce n’est pas qu’il fût bouché (donc inopérant), comme on l’en a accusé, mais pour en renforcer la causticité et attirer davantage le sang vers la périphérie. Il est évident qu’on a essayé par tous les moyens de purger c’est-à-dire de « décongestionner » le cerveau de ses « eaux croupissantes dans le cerveau ou amassees es cavités d’iceluy » (p. 85), tout en reconnaissant les limites d’une médecine de l’évacuation, là où la « Nature manque » (ibid).

          

        

    

  



Est-il possible de conclure ?

           Les témoignages sur les quatre années d’existence de Monseigneur d’Orléans sont rarissimes par ailleurs16 ; aucune source contemporaine ne donne de prénom à ce prince qui meurt au château de Saint-Germain-en-Laye, ondoyé certes, mais sans avoir reçu de nom de baptême, puisque la cérémonie officielle n’a pas eu lieu. Son acte de décès est conservé aux Archives départementales des Yvelines17, où il n’est signalé que par son titre, titre sans terres d’ailleurs si l’on en croit une lettre de François de Malherbe, qui indique que le roi lui refusa d’abord le titre puis finit par accepter de lui conférer le nom de « Monsieur d'Orléans », mais « titulairement et non autrement »18. De ce petit prince sans nom, seuls quelques traits de caractère survivent à travers les observations de Le Maistre, confirmées par un récit de Tristan L’Hermite. Jeune page au service du duc de Verneuil, il avait côtoyé l’enfant et à la demande de la gouvernante madame de Montglat, l’avait diverti par quelques fables d’Ésope. Il note alors sa sensibilité, sa gaité, son esprit. Toutefois, les regrets qu’il exprime de sa mort ne l’empêchent pas de noter in fine les disputes entre médecins :

          
            Les plus excellents médecins furent appelés à sa maladie ; et comme ceux de cette profession ne s’accordent jamais guère en leurs jugements, ils donnèrent de différents avis sur la manière de le traiter durant son mal, et ne cessèrent pas leur dispute après qu’il eut cessé de vivre. Cependant ils furent tous contraints d’avouer qu’il y avait quelque mauvais principe en la constitution du corps de ce jeune prince, qui l’empêchait de retenir plus longtemps sa belle âme, qui fit connaître, peu devant que d’aller là-haut, qu’elle était toute lumineuse. Toute la cour en prit le deuil avec raison, et j’en es en mon particulier un regret fort sensible et fort légitime19.

          

           En fin de compte, tout donne à penser que ce petit ouvrage, oscillant entre la compilation de témoignages directs, de rumeurs, de conseils moraux et politiques, comprenant des erreurs typographiques assez nombreuses, est essentiellement un ouvrage de circonstance, mais en même temps, il révèle les coulisses d’un théâtre de cour, auxquelles la littérature médicale ne nous a guère habitués. Il nous invite à jeter un regard nouveau sur l’abondante production de « cas choisis » paraissant à la fin du XVIe siècle et au début du siècle suivant, dont l’intérêt anecdotique est indéniable, mais qui peut aussi se révéler une littérature à clés dénonçant les personnages en vue dans des rivalités professionnelles dont l’impact sur les lecteurs contemporains resterait à approfondir. Le compte-rendu des maladies des enfants royaux, les controverses entre partisans et détracteurs de pratiques thérapeutiques opposées20 cèdent le pas devant l’évocation sans fards d’un monde curial dominé par les intrigues de palais et la soif de pouvoir, un monde si peu différent de celui que dépeignait Tacite, l’illustre modèle de notre auteur.
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          19 Tristan L’Hermite, Le page disgrâcié, I, 6, J. Prévot (éd.), Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1998, p. 392-393.
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          Auteur

          
            Jacqueline Vons

            Université François Rabelais de Tours

          

        

      

    

  
    
      
        
          Deuxième partie : Le corps mis en scène
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           L’infécondité d’Henri III et de son épouse Louise de Lorraine, au moment où le royaume fait face aux guerres de Religion et à l’activisme de la Ligue, sonne le glas d’une dynastie de laquelle, en plus de trois décennies, aucun héritier mâle légitime n’est sorti. Alors que la cour et les médecins ont les yeux rivés sur le corps de la reine, un corps tantôt souffrant, tantôt pénitent, mais toujours modelé pour engendrer un héritier, Louise de Lorraine alterne les moments de doutes, d’angoisses, d’attentes et d’espoirs. Le corps physique du roi semble lui aussi donner les signes d’une extrême tension entre son désir de conquérir les corps et les cœurs, ses pratiques pénitentielles et des pratiques politiques mettant en scène le corps – le rire, les pleurs, la colère et les affections relevant des « pratiqueurs » de la cour1.

           Considérer le rapport du roi et de la reine à l’infécondité suppose d’adopter une perspective biopolitique où les représentations de l’autorité du roi et du pouvoir de la reine en l’absence d’enfants donnent du corps à une critique de l’incarnation physique et politique de la monarchie. Mais l’infécondité pose ensuite la question des relations entre le genre et le corps, aussi bien pour le roi que pour la reine, car leurs corps semblent défaillants. Il faut alors examiner comment le roi fait de son corps un corps conquérant, et comment la reine met en scène sa vertu, propre à favoriser l’enfantement. Le résultat en est une série de pratiques de résolution de l’infécondité qui insistent sur la dimension corporelle des acteurs à travers une série de pratiques censées démontrer la vertu du couple royal, mais par ailleurs susceptibles de libérer un espace de subversion de ces mêmes corps royaux.

          

        

    

  



La stérilité du couple royal : un état des connaissances

           Dès le retour de Reims, la cour bruisse de rumeurs sur une éventuelle grossesse de la reine. Au printemps 1575, le nonce Salviati, les ambassadeurs de l’empereur et de la reine d’Angleterre évoquent de violents vomissements ainsi que des douleurs au sein. Les médecins ne font hélas rien pour arranger la situation, car de la purge prescrite ne résulte qu’une fausse couche. Dans ses Mémoires, le chancelier de Cheverny se montre plus précis, quoiqu’il écrive à distance, affirmant : « Une malheureuse médecine qui luy fut donnée luy fit vuider l’enfant que les sages femmes disoient estre desjà tout formé »2.

           L’état de la jeune reine ne paraît toutefois pas remettre en cause sa capacité à enfanter et, dans un premier temps, l’espoir d’une grossesse peut se deviner dans les correspondances du roi, de la reine mère et des ambassadeurs. Néanmoins, des remèdes appliqués tant à l’âme qu’au corps sont rapidement mis en œuvre : jeûnes et purgations, cures thermales, pèlerinages à Chartres et à Notre-Dame de Cléry notamment. Henri III prend le problème avec sérieux, n’hésite pas à se faire ausculter, encore que la littérature médicale qu’il consulte penche plutôt du côté des affections gynécologiques, tel le Liber prior de morbis mulierum d’Hippocrate (Paris, Denis Duval, 1585)3. Ce cas de figure n’est en rien exceptionnel à la cour des Valois : Catherine de Médicis est demeurée de nombreuses années sans enfants, Marie Stuart n’a guère eu le temps de tomber enceinte, Élisabeth d’Autriche n’a eu qu’une fille – du reste décédée jeune. Mais le cas de Louise de Lorraine est plus sérieux, car l’infécondité constatée par la cour se double d’une série d’affections médicales et gynécologiques. Spécialiste de la cour de Henri III, Jacqueline Boucher privilégie une stérilité provoquée par une infection de l’utérus, ou métrite, qui aurait évolué vers une salpingite – autant de maux pouvant résulter d’une fausse couche4.

           L’autre possible, la stérilité du roi, s’avère d’emblée plus problématique, tant du fait des sources qu’en raison de l’origine des rumeurs. Maladies vénériennes ou suites d’une tuberculose qui auraient alors occasionné des lésions ulcérées génitales sont certes possibles, mais la nature des témoignages et leur aspect souvent tardif et malveillant tendent sinon à les discréditer, du moins à les rendre suspects. Penser la stérilité au masculin pose également un problème de genre, car pour la pensée médicale de l’époque comme pour la plupart des auteurs contemporains s’intéressant au corps féminin, la notion de dérèglement corporel, lié à l’inconstance de l’âme, se pense presque exclusivement au féminin. En outre, le roi paraît avoir démontré sa virilité en multipliant les conquêtes féminines. Pourtant, les années passant, ce dernier est gagné par le trouble, accusant non point son corps, mais plutôt un désordre moral voire spirituel dont il ne serait pas exempt : « Villeroy, certenement je faicts consciance de ce que par le passé je ne l’ai faict aus choses ou j’estyme qu’il est requys et croys que l’honneur du monde vyent du haust »5.

           

           Un point cependant sur lequel témoins directs et historien(ne)s s’accordent : l’épreuve de l’infécondité a rapproché le couple royal et a suscité en Louise de Lorraine comme en Henri III un attachement indéniable, d’ailleurs également perceptible chez d’autres couples de la cour confrontés au même problème (le comte et la comtesse de Fiesque, le duc et la duchesse de Mercœur, etc.). Dans le cas du couple royal, le problème dépasse de loin les seules préoccupations conjugales et lignagères : il en va en effet de l’exercice du pouvoir et de l’autorité. Comment le roi peut-il être le père de son royaume s’il n’est pas en capacité d’avoir des enfants ? Comment la reine peut-elle sécuriser son statut en demeurant sans enfants, alors qu’elle n’a pas eu l’honneur du sacre à Saint-Denis et que son extraction n’égale nullement celle du roi ?

          

        

    

  



Des corps royaux défaillants

           Les corps sont au centre de nombreuses pratiques et représentations à la cour des Valois, non seulement parce que la cour est le lieu du façonnement politique et social de corps participant, de manière organique, au fonctionnement de la monarchie ; mais également pour que chaque acteur/rice y déploie des compétences corporelles lui permettant de faire légitimer ou de sanctionner telle ou telle position. Parce que la défaillance du corps est susceptible de provoquer une critique de l’incarnation physique et politique de la monarchie, le couple royal doit répondre à cette absence d’enfants en produisant des représentations corporelles spécifiques à leur rang. Il faut aussi postuler que le couple royal développe des stratégies de résolution de l’infécondité qui impliquent des postures corporelles qui résultent du genre des acteurs. Le corps tantôt paré tantôt dénudé du roi devient dans cette perspective le signe d’un désir exacerbé d’autorité, quand le corps poli et mesuré de la reine doit souligner sa maîtrise des débordements du corps féminin pour démontrer son pouvoir.

          

        

    

  



La défaillance des corps : une question récurrente au XVIe siècle

           Le couple royal doit faire face à un défi biopolitique. La conception d’un héritier n’est pas seulement un avenir souhaitable pour la monarchie ; bien plus, il s’agit d’un impératif, tant pour le roi, qui doit fonder son autorité politique par la démonstration de l’efficacité de sa semence, fluide nécessaire à une énergétique du pouvoir, que pour la reine qui, simple compagne en la majesté royale, ne peut prétendre exercer un pouvoir réel qu’à travers l’enfantement, faisant d’elle la matrice de la continuité monarchique. Ce problème est d’autant plus grave qu’à l’inverse des glissements successoraux de 1499 et de 1514, aucune solution apparente de continuité ne semble satisfaisante. En 1499, la « translation » du corps conjugal de la reine Anne de Bretagne de Charles VIII vers Louis XII peut en effet être interprétée comme un expédient à la nécessaire continuité du corps physique de la monarchie, la reine se trouvant « située » dans son rapport conjugal au roi de France. De même, en 1515, le glissement des Valois-Orléans aux Valois-Angoulême se trouve atténué par une succession en lignée féminine, François Ier conjuguant la succession juridique à la succession « naturelle » du chef de son épouse, Claude de France, fille aînée de Louis XII et d’Anne de Bretagne6. L’alliance matrimoniale contractée en 1572 par Catherine de Médicis et Jeanne d’Albret, unissant leurs enfants à la veille de la Saint-Barthélemy, ne relève pas de la même logique. Il s’agit alors d’œuvrer à la concorde du royaume, plutôt que d’anticiper une crise successorale qui n’est à ce moment pas d’actualité. L’absence de femme disponible au sein de la maison royale après la mort, en 1578, de Marie-Élisabeth de France, fille unique de Charles IX et d’Élisabeth d’Autriche, hypothèque cependant une telle option. La mort de François, duc d’Anjou, le 10 juin 1584, déclenche véritablement la crise. Dès lors, les rumeurs plus ou moins fondées s’accumulent. Ainsi, en 1587, une rumeur fait état du désir du roi de légitimer, à défaut d’héritier en ligne directe, son neveu Charles de Valois, né des amours de Charles IX et de Marie Touchet, et pour lequel Henri III paraît avoir eu une réelle affection : « L’on parle que si la passion se met plus grande et plus véhémente encore qu’elle soit déjà bien forte, envers Monsieur le Grand Prieur, qu’il pourroit bien vuider nos différends et venir à la succession »7.

           

           Bien qu'elle soit infondée, cette rumeur est caractéristique de l’atmosphère dans laquelle se trouve la cour entre 1584 et 1589. Si les bruits se font de plus en plus pressants, en revanche le roi Henri III sait très bien qu’il ne peut se départir des lois fondamentales du royaume malgré son désir de conserver le royaume dans la catholicité alors que les horizons politiques et religieux s’assombrissent. Henri III est très conscient de ce qu’il ne peut en aucune manière choisir son successeur. Il doit seulement porter toute son attention dans sa capacité attendue à procréer un enfant, mâle de surcroît, car, en cette fin du XVIe siècle, l’exclusion des femmes du champ politique paraît acquise pour la « mâle modernité8 ». Quant à l’affection que le roi a pu éprouver pour son neveu, faisant de lui un père de substitution, elle ne constitue pas un cas unique. Nicolas Le Roux a montré que, parce que sans enfants, Henri III cherche à se constituer une « famille idéale » : n’écrit-il pas, à l’été 1581, à la mère d’Anne de Joyeuse, « qu’il ne faisait pas de distinction entre lui et un fils »9 ?

          

        

    

  



Éduquer les corps à la procréation

           Les épanchements de l’âme du dernier des Valois témoignent d'un long processus d'inquiétude quant à sa succession, et d'une dramatisation progressive entre 1575 et 1589. Cette situation se retrouve en effet tout aussi clairement dans les postures, les parements, la dénudation même, qu’il fait tenir/subir à son corps et à son genre. Pour Henri III, le recours au corps et à la démonstration de son énergie constitue un défi toujours réactivé selon des logiques toutefois différentes en fonction des objectifs visés. Dans sa jeunesse, celui qui n’est encore que « Monsieur » doit pallier son rang en donnant des preuves de sa capacité à exercer des formes de délégation du pouvoir royal, par des pratiques renvoyant aux normes aristocratiques de présentation du corps. Si le corps façonné et harmonieux du jeune prince offre une analogie avec le haut degré de son éducation, due à l’humaniste Jacques Amyot, la seule qualité d’homme de cour ne peut fonder de manière satisfaisante sa réputation virile. « Monsieur » doit notamment faire montre de sa valeur physique sur le champ de bataille et offrir son corps aux armes pour asseoir son honneur. C’est en ce sens que le maréchal de Tavannes guide le prince aux batailles de Jarnac et de Moncontour en 1569 durant la troisième guerre de Religion. Dès lors, le corps politique d’Henri de Valois est formé, lui ouvrant un avenir où le mariage et la procréation constituant des possibles pour un prince dorénavant promis à l’exercice du pouvoir, de manière directe ou déléguée.

           À la cour, de laquelle il goûte sans doute les pratiques, mais de laquelle il perçoit tôt la nécessité de s’isoler (en se tenant dans son cabinet, en recherchant la retraite des monastères et de son château d’Ollainville), Henri, alors duc d’Anjou, multiplie les conquêtes féminines, là où son frère, le roi Charles IX, se trouve engagé dans une relation plus exclusive avec Marie Touchet. L’accession au trône ne semble guère changer la donne, avec une succession de liaisons avérées ou dont la cour rapporte les bruits. Jacqueline Boucher y voit là moins la continuation de pratiques antérieures qu’un désir pour le nouveau roi de démontrer son énergie sexuelle. Henri III ne s’éloigne donc guère de ses prédécesseurs, représentant sa virilité à travers ses conquêtes féminines, sans jamais donner à penser qu’une once d’influence pourrait leur être accordée.

          

        

    

  



Devenir roi, devenir époux, devenir père ?

           Dès son accession au trône, Henri III ne perd pas de vue la seule finalité de ses exercices galants : la procréation future d’un héritier. Il faut d’ailleurs y voir la raison principale de son mariage solennisé à Reims deux jours après le sacre du 15 février 1575, avec une jeune princesse, fille d’un ancien régent de Lorraine, Louise de Lorraine dite aussi de Vaudémont : « Mademoiselle de Vaudémont que j’ay choisie pour mon contentement, espérant que Dieu me fera la grâce d’en avoir bien tost des enffens »10.

           L’entrée en scène d’une nouvelle reine de France déplace le curseur des représentations du corps en tant qu’objet politique du nouveau roi vers le couple royal, articulant le féminin au masculin dans le devoir de génération d’un dauphin. Les épithalames de février 1575 chantent déjà cette vocation du couple royal à enfanter, quoiqu’ils différent sur le protagoniste du couple royal à encourager dans cette vocation. Le poète rethélois Noël Gillet lance ainsi cette adresse à Henri III :

          
            Ains que s’eschauffant au feu que ton epouse respire
Troche un sage Dauphin, Sire,
Pour succeder en ton lieu11. 

          

           À l’inverse, un autre poète, François du Tertre, considère la seule reine :

          
            Attendant qu’à sa France
La Royne sans souffrance
Produit un nourrisson12.

          

           L’énergétique royale ne saurait en effet être formulée dans les mêmes termes pour la reine de France. Après l’épisode malheureux de la fausse-couche (sans doute provoquée par les médecins) au printemps 1575, l’absence continue de grossesse pèse sur une reine dont la situation demeure par conséquent précaire. Le corps de la reine, veillé par les médecins autant que par les aumôniers, surveillé autant qu’il est servi par ses dames et demoiselles, devient un objet central à la cour. La représentation de son corps, dont témoignent plusieurs dessins et tableaux, retranscrit-elle la tension perceptible autour de ce corps ?

          

        

    

  



Représenter le corps de la reine de France

           Les portraits de la reine, qu’ils lui soient consacrés ou qu’ils témoignent des fêtes de cour, permettent une première approche de cette mise en scène du corps voué à enfanter et donc confronté à la question de l’infécondité. Ils oscillent en effet entre la figuration d’une reine archétypale de la seconde moitié du XVIe siècle et celle d’une actrice au statut ambigu. Comme nombre de devancières, la reine Louise de Lorraine est figurée en buste, vêtu d’un habit aussi riche que complexe : la robe et la coiffure sont, en effet, abondamment garnies de pierreries et de grosses perles. La seule véritable variation consiste en une collerette fraisée d’une dentelle précieuse, doublée d’une large conque de gaze montée sur armature, rare en France, mais très appréciée en Angleterre13. Ce portrait, modèle de toutes les autres figurations ultérieures, inscrit Louise de Lorraine dans le rôle de la reine de France, parement de la majesté royale dont le corps souligne la fonction matricielle. Le portrait en pied du Museum of Fine Arts de Houston offre une perspective plus éclatante encore du corps de la reine. Louise de Lorraine y porte un costume caractéristique de la cour d’Henri III avec une coiffure en raquette, la forme arrondie des godrons, des épaulettes massives garnies de nœuds de papillon, des manches et une robe volumineuses14. Ce tableau donne à voir une reine dans la plénitude de la majesté royale, magnifiée dans la perception très fastueuse d’un corps conjuguant la vertu morale et la beauté du corps. La figuration de la reine reprend dans ce tableau des normes déjà expérimentées pour Élisabeth d’Autriche. Cependant, à l’inverse de celle-ci, l’épouse d’Henri III n’a pas été sacrée à Saint-Denis. Devenir reine passe donc pour elle d’autant plus par l’inclusion de son corps dans l’enveloppe royale qui, outre l’enfantement, nécessite l’adoption de représentations et de pratiques la rendant apte à exercer sa dignité. Aussi, loin d’être effacée malgré l’absence de grossesse, la reine tient son rang à la cour : elle reçoit les ambassadeurs, participe aux fêtes et aux bals, et sait conjuguer douceur et gravité. Pour reprendre la formule d’Antoine Malet, aumônier de sa belle-sœur la duchesse de Mercœur, « La Reyne sçavoit bien faire la Reyne en parolles, en gestes, en habits15 ».

           Les tableaux des fêtes de cour permettent de nuancer cette première analyse, en situant le corps de la reine par rapport aux autres protagonistes. Le Bal à la cour d’Henri III16 et la Scène de bal17 présentent une reine en position délicate. Dans le premier tableau, la reine se trouve à la limite du dais, du côté du dehors : un dais sous lequel ont pris place Henri III et Catherine de Médicis. De plus, elle est entourée de princes lorrains (les ducs de Guise, de Mayenne et d’Aumale). Cette relégation en périphérie de la majesté royale est aussi visible dans le second tableau où la reine est le seul membre de la famille royale à participer à la danse, Henri III et Catherine de Médicis se trouvant en retrait, à l’extrême gauche du tableau. Dans la Scène de bal, Louise de Lorraine s'avance comme le ferait n’importe quelle autre dame de la cour, maîtrisant l’art subtil et très codifié de la danse. Une autre hypothèse se présente alors : la participation à la danse est-elle signe d’exclusion ou, au contraire, est-elle un moyen pour la reine de remédier à un corps réputé défaillant ? Cette ambiguïté résulte, de toute manière, de sa position de reine qu’elle soit féconde ou non : compagne du roi en la majesté royale, elle demeure à la marge de celle-ci, et doit gagner son pouvoir en engendrant un héritier et en se créant des réseaux au sein de la cour. Bien avant Louise de Lorraine, Catherine de Médicis eut pareillement à se situer dans un environnement curial loin d’être acquis à sa personne, malgré l’amitié de François Ier.

          

        

    

  



Comment remédier à l’infécondité ?

           Le règne du dernier des Valois est marqué par une série de pratiques destinées à favoriser la procréation d’un héritier. Il s’agit, pour le couple royal, de purifier l’âme autant que le corps, à travers des pratiques imposant leur présence ou leur absence au sein de la cour, selon les modalités retenues (curatives, pénitentielles, politiques). Pour la dimension corporelle, l’attention se porte plutôt du côté de la reine, atteinte de plusieurs affections gynécologiques qui n'ont de cesse de réapparaître et qui, du fait de son genre, sont considérées comme dépendantes d’un corps qui la rend faillible et peut-être inféconde. Dans ce contexte, les régimes imposés au corps de la reine sont la condition même de l’inclusion de Louise de Lorraine dans le rôle de reine. Or cette inclusion est menacée par des rumeurs récurrentes qui parcourent la cour, comme à l’automne 1577 :

          
            Le cardinal de Vaudémont, le duc de Mercœur son frère, et le duc de Guise ont exposé au P. Claude, jésuite, comment ils soupçonnaient le Roi Très-Chrétien d’être disposé à répudier son épouse pour stérilité, usant du vain prétexte d’avoir, comme roi de France, ce privilège, de pouvoir répudier leur femme lorsqu’elles demeurent sans enfant au bout de dix années18.

          

          

        

    

  



Amender le corps : une pratique imposée au corps de la reine

           Pressée tant par les médecins que par ses parents, Louise de Lorraine se soumet à tous les remèdes physiques qui lui sont proposés. De manière générale les diètes, les bains et les voyages dans des régions aux airs bénéfiques lui sont conseillés19. Trois cures successives à Bourbon-Lancy peuvent ainsi être identifiées, d’août à novembre 1580, dans l’été 1582 et en juillet-août 1583 ; deux autres à Pougues, en septembre 1585 et en août 1586. Ce fréquent retrait du corps de la reine de la cour devient très vite visible. Il s’agit alors pour elle de pallier cette absence par le développement de ses relations interpersonnelles avec le roi et les proches de la famille royale. L’infécondité persistante devient donc très vite un problème pour la reine, car elle ne lui permet pas de partager effectivement la compagnie royale. Le recours à la lettre devient une nécessité pour une jeune reine dont le rang initial ne lui permet pas de s’imposer au sein de la cour autrement que par sa proximité avec le roi. C’est pourquoi elle doit s’assurer de l’appui du roi et de la reine mère, et leur prouver sa plus extrême loyauté. C’est dans cette perspective qu’il est possible de lire ses lettres à la duchesse de Nemours Anne d’Este, en particulier lorsque Louise de Lorraine est éloignée de la cour. En cure thermale à Bourbon-Lancy, la reine ouvre ainsi son for intérieur à celle qui est une des plus proches de la reine mère :

          
            L’honneur que le roy me faict aittre mary de mon aspesansse me consolle et m’afflige, d’aittre elloinié de la presansse d’un sy baux, bonn mary, estant la plus heureusse fame du monde, m’eant tant montré d’amittié que ne fais que prier Dieu me le conserver, ne voullant vivre que pour luy, vous le croiés bien. Je vous supplie le faire souvenir toujour de moy qui ne suis que de corp elloiniée de luy, car l’esprit i est sana çaisse20.

          

          

        

    

  



Subvertir les corps royaux

           Du fait de son infécondité, l’année 1580 apparaît comme celle de tous les dangers pour Louise de Lorraine. Une affaire en particulier vient mettre en jeu son honneur, en même temps que celui du roi. Dans son examen du dossier de la disgrâce spectaculaire de l’un des mignons du roi – François d’Espinay, seigneur de Saint-Luc – en 1580, Nicolas Le Roux remarque que l’affaire témoigne de « l’enfermement progressif du souverain dans le cercle de la majesté et dans un imaginaire mystique21 ». Plusieurs variantes existent au sujet des raisons de cette disgrâce. Celles introduites par les récits de Bassompierre et de Brantôme jettent un regard pertinent sur le rapport des corps royaux à l’infécondité, avec un côté d’autant plus subversif qu’il vise à circonvenir le roi pour mieux faire éclater sa stérilité, tout en déshonorant celui de la reine. Selon les Nouveaux mémoires de Bassompierre, Saint-Luc se serait introduit nuitamment et fort dévêtu dans la chambre de la reine. Laquelle, paniquée, cria si fort qu’elle réveilla toute la cour, et provoqua la fuite de Saint-Luc22. Cette histoire, qui serait à l’origine de la soudaine disgrâce du mignon, parcourt la cour et la ville et tend à suggérer l’infertilité du roi, et de fait l’impossible inclusion du corps de la reine, à moins de recourir à un « expédient ». Encore que ledit expédient enlèverait précisément à la reine la qualité de chasteté conjugale requise. Si une telle affaire avait été éventée, l’enfant éventuel et la mère seraient disqualifiés, et feraient rejaillir la honte et le déshonneur sur le roi. Pour la reine, entretenir une liaison est un acte ô combien subversif de la morale conjugale et de la légitimité monarchique. La diffusion d’une telle rumeur participe ainsi, à partir d’une focalisation sur le corps de la reine, à disqualifier le roi à partir de sa supposée infertilité, et donc la monarchie telle que l’incarne physiquement Henri III. Cette histoire fait écho à celle que rapporte Brantôme et qui serait intervenue au cœur de la maison de la reine. Une de ses dames, Jeanne de Cossé-Brissac, lui aurait en effet conseillé de prendre un amant puisque le roi avait une maîtresse :

          
            Je sçay qu’une fois une dame de ses plus privées fut un jour si presomptueuse de luy remonstrer, en riant et gaudissant, que, puisqu’elle ne pouvoit avoir enfans du roy, ni n’en auroit jamais, (…), qu’elle feroit bien d’emprunter quelque aide, tiltre et secte pour s’en faire avoir, afin qu’elle ne demeurast pas sans autorité, si le cas advenoit que le roy vint à mourir23.

          

           Ces deux histoires, fantasmées ou réelles, n’en forment qu’une, car Jeanne de Cossé-Brissac est l’épouse de François d’Espinay de Saint-Luc. Or celle-ci est connue pour avoir excité la jalousie de la reine en lui révélant les infidélités d’Henri III, pensant peut être par-là subvertir la reine, ou du moins provoquer une réaction de dévotion pénitentielle de la part du roi. Quoiqu’il en soit, c’est un véritable mécanisme de subversion des corps inféconds qui s'est mis en place, informant comment la question de l’infécondité participe aux inflexions des notions de majesté et de proximité et de distance des corps royaux. Or les corps du roi et de la reine semblent se mettre à distance dans la posture de corps mystiques pour remédier à leur infécondité physique, au fur et à mesure de la dramatisation de la situation.

          

        

    

  



Représenter la pénitence des corps royaux

           Les pratiques d'enfantement ne demeurent pas confinées bien longtemps à l'intérieur de la cour. Très vite, celles-ci acquièrent une visibilité particulière. Les pèlerinages vers Chartres et Notre-Dame de Cléry rythment ainsi la vie du couple royal dès 1580. Les prières publiques succèdent par ailleurs aux intentions privées et aux offrandes d’ex-voto. Pierre de L’Estoile consigne, non sans quelque ironie, tous ces cheminements rituels. Ainsi le 20 novembre 1580 :

          
            Le dimanche 20e, la Cour et la Ville vindrent en l’eglise de Paris pour assister à la procession et à la messe solennelle qui y fut celebrée, à l’intention du Roi et de la Roine, pour prier Dieu, la Vierge Marie, tous les Saints et Saintes de paradis, de vouloir, au retour des baings, donner lignée à la Roine et au Roy, qui lui peust succeder à la couronne de France24.

          

           Lors des pèlerinages et des processions pénitentielles, le roi et la reine mettent à l’épreuve leurs corps. Ce sont là d'étonnantes démonstrations de piété qui retiennent l'attention des contemporains, tant elles revêtent un caractère extraordinaire, faisant du corps physique le réceptacle du corps mystique. C'est ainsi qu'à la fin du mois de janvier 1582, Louise de Lorraine part pour Chartres sous la pluie, seulement chaussée de sandales, plusieurs journées durant, et à peine accompagnée de quelques demoiselles et aumôniers. Puis, au mois d’avril 1583, c’est au tour d’Henri III d'effectuer le même pèlerinage, en plus grande compagnie, mais avec la même dénudation, avant d'être rejoint par son épouse, comme en témoigne Pierre de L’Estoile :

          
            L’onziesme jour d’avril, qui estoit le lendemain de Pasques, le Roy avec la Roine son espouse partirent de Paris à pied et allerent à Chartres, et de Chartres à Cleri, faire leurs prieres et offrandes à la Belle Dame reverée solemnellement ès eglises desdits lieux, à ce que, par son intercession, il pleust à Dieu leur donner la masle lignée que tant ils desiroient. D’où ils furent de retour à Paris, le 24e dudit mois, tous deux bien las et aians les plantes des pieds bien ampoullés d’avoir fait tant de chemin à pied25.

          

           La nuit de Noël 1583, la reine reste en prières dans la crypte de la cathédrale, face à la Vierge noire, malgré la rigueur de l’hiver. Le 9 mars 1584, Henri III quitte Paris pour Chartres accompagné de quarante-sept pénitents et en revient le 22 mars suivant épuisé : il a marché « revêtu d’une tunique en toile de Hollande, la tâte couverte d’une cagoule percée de deux trous au niveau des yeux, la taille ceinte d’une cordelière à laquelle pendait une discipline26 ». Les dessins de procession conservés à la Bibliothèque nationale et analysés par Frances Yates donnent une idée de cette propension du roi à éprouver son corps, dans l’espoir d’obtenir l’héritier tant attendu27. Dénudation, occultation et souffrance des corps royaux s’entremêlent dans ces pratiques imposées à des corps habituellement parés et, pour le roi, à un corps sacré. Pèlerinages et processions sont alors autant de performances corporelles suscitées par l’infécondité persistante du couple royal. Or cette infécondité et les performances qui l’accompagnent activent et réactivent, selon le principe de la circulation des flux, la dramatisation de la situation du couple royal.

          

        

    

  



Être reine malgré et par le corps ?

           La variété des pratiques destinées à favoriser la procréation d’un héritier pourrait laisser croire que le roi et la reine subissent plus qu’ils ne maîtrisent leurs corps physiques respectifs. L’exemple de la reine montre cependant que ces pratiques s’insèrent dans une dynamique d’incorporation de la majesté royale malgré l’infécondité effective. Pour la reine, la question de la procréation n’est plus seulement un impératif biologique qui lui est assigné, mais un moyen de représenter son corps politique. Le Balet comique de la Royne, mis en scène par Balthazar de Beaujoyeux à l’occasion des noces du duc de Joyeuse et de Marguerite de Vaudémont, sœur cadette de la reine, en 1581, est ainsi l’occasion pour la reine de montrer son degré de maîtrise du corps. Parce qu’elle obéit à des codes précis, la maîtrise de la danse permet en effet aux protagonistes des fêtes de cour d’affirmer leur position, en même temps qu’ils participent à la célébration d’une politique veillant à harmoniser les corps autant que les âmes. Louise de Lorraine décide par conséquent de participer à l’élaboration du spectacle célébré après les noces et d’y jouer un rôle majeur, selon le témoignage de Balthazar de Beaujoyeux :

          
            Or la Royne voyant tant de preparatifs se faire pour honorer le mariage de sa sœur, et que chacun à l’envy et à qui mieux mieux se mettait en devoir pour y donner plaisir et contentement au Roy, à la Royne sa mere, et à elle, voulut bien de sa part se disposer à faire chose qui fust digne de Sa Maiesté (…). Elle m’envoya querir en ma maison, d’où ie partis incontinent pour me rendre à ses pieds, et luy faire tres humble service. Dés que ie fus arrivé à la Cour, Sa Maiesté print la peine de me faire entendre une bonne part des appareils ia ordonnez, et me commanda luy dresser quelque dessein, qui ne cedast aux autres preparatifs, fust en beauté de suiect, ou en l’ordre de la conduicte et execution de l’œuvre, duquel elle disoit se vouloir mesler, et estre mesme de la partie28.

          

           Louise de Lorraine interprète elle-même deux rôles dans le spectacle présenté le dimanche 15 octobre 1581 au Louvre. Elle y incarne Minerve, déesse de la Sagesse, sous les traits d’une humble naïade. Ce choix est assez cohérent, car, quoiqu’au plus près de Jupiter/Henri III, elle ne peut toutefois pas être Junon/Catherine de Médicis. Il faut souligner que le choix de Minerve obéit aussi à une logique narrative, car Minerve est liée à Circé depuis l’Odyssée homérique. Au final, le choix de Minerve manifeste surtout l’étendue de la vertu de la reine, car Sagesse est mère de chasteté. De plus, Minerve est située dans un référentiel néoplatonicien, car « ses beautez, compagnes du destin », indiquent sa propension à lutter contre le « vice » par la seule performance de sa présence corporelle, tant sa beauté froide (Louise est grande, pâle, mince et blonde) fait penser à un être désincarné, proche du monde des idées :

          
            […] Minerve, […]
Ne me semble rien plus que ceste grand Princesse,
Qui femme d’un grand Roy, l’idée de Sagesse,
Rend le vice accablé du faix de sa grandeur.
Comme elle luit divine en son ame Royale,
Comme elle a triomphé d’une Circe inegale,
Puisse-elle estre bien tost mere d’un beau Daufin :
Cela seul luy defaut pour estre toute heureuse,
Cela seul luy promet la fortune amoureuse
D’elle et de ses beautez, compagnes du destin29.

          

           Le thème de l’enfantement est donc explicite, tout en étant relié au statut que la reine entend avoir à la cour. La scénographie prévoit ensuite la remise de devises par la reine et ses dames, au roi et aux grands. Celle de Louise de Lorraine porte ainsi « Delphinem ut delphinum rependat » (Je lui donne un Dauphin pour en recevoir un autre). Là réside la portée biopolitique du ballet : les danses sont des incantations corporelles figurant un rite d’enfantement qui doit apporter à la reine la véritable couronne. D’ailleurs, arrive auprès d’elle la nymphe Téthys :

          
            Elle a sa couronne prise
Pour la donner à Loyse
[…] qui rassemble
Toutes les vertus ensemble
Et doit commander icy30.

          

           L’épiphanie de la reine, cachée sous les traits de l’humble naïade, reprend ensuite la forme du triomphe :

          
            Glaucus - Et qui est ceste nymphe ? Est-ce une Néréide ?
Téthys - Non : car la mer n’a point telle nymphe conceu.
Glaucus - Ie sçay bien, c’est Venus.
Téthys - Tu es encor deceu.
Elle a chafsé Venus dans ses Iardins de Gnide.
Glaucus - C’est donc Iunon.
Téthys - Tu me deçois.
Glaucus - Est-ce la Iunon des François ?
Téthys - Ce n’est Iunon, c’est Loyse, et son nom
Passe en pouvoir tous les noms de Iunon31.

          

           Le Balet comique de la Royne peut être lu, dans une nouvelle perspective, comme le triomphe de Louise de Lorraine en reine offrant son corps au rite de l’enfantement. Plutôt que de devenir reine, il s’agirait alors du manifeste d’un « être reine » à partir d’un modèle vivant, la reine mère. Minerve offre en effet à la fin du spectacle l’image d’Apollon jouant de la lyre à Catherine de Médicis entourée de la devise Lenire et vincere suevi. Louise de Lorraine se présente en fait comme l’héritière politique de Catherine de Médicis, elle aussi inféconde des années durant, et pourtant devenue l’incarnation au féminin de la monarchie. D’ailleurs, durant tout le spectacle, Minerve/la naïade/Louise de Lorraine prennent des postures médianes et conciliatrices, susceptibles de rétablir au final l’harmonie et la concorde. La victoire finale de Minerve sur Circé, là où Mercure a échoué, marquerait alors le passage de témoin entre Pallas/Catherine de Médicis et Minerve/Louise de Lorraine :

          
            Pallas ceda l’honneur de pudicité, d’industrie et de gravité royale à la Royne, espouse de Jupiter de France, pour seconder les vertus de son mary et estre, comme elle est, des plus louées et admirées princesses de la terre32.

          

           La représentation du corps maîtrisé, exempt de toute passion et donc paré de toutes les qualités pour accueillir en son sein un dauphin, est ainsi remarquable. Le mouvement final, particulièrement apprécié par les spectateurs, se décline en quarante formes circulaires, triangulaires, etc. La reine et certaines dames de sa suite se montrent à leur avantage, maîtrisant chacune l’art de la danse : c’est là donner une preuve patente d’autorité sur la cour et ses principaux protagonistes. Derrière la reine dansent à l’unisson les duchesses de Guise, d’Aumale, de Joyeuse, de Nevers, la princesse Christine de Lorraine, les maréchales de Retz et de Larchant ainsi que les demoiselles de Pons, de Bourdeille et de Cipierre !

          

        

    

  



Une démonstration sans lendemain ?

           Reine régnante, Louise de Lorraine cherche donc à s’imposer dans le rôle de la reine de France, non contre Catherine de Médicis, mais dans sa lignée. Le Balet comique donne, du côté de la reine, une cohérence politique aux pratiques imposées au corps de Louise de Lorraine. Mais la question de la procréation ne s’en trouve pas pour autant résolue et se pose de façon d’autant plus dramatique après la disparition du duc d’Anjou. Mais l’accident démographique de 1584 ne modifie guère les pratiques déjà observées. De plus, Louise de Lorraine doit participer aux tentatives de conciliation entre les princes lorrains et Henri III après la renaissance de la Ligue ave la déclaration de Péronne du 31 mars 1585. La poursuite des pénitences du couple royal ne suffit alors plus à faire taire les critiques contre un roi de plus en plus accusé d’être à l’origine de l’absence d’héritier. En outre, l'insécurité croissante consécutive aux opérations militaires en 1587, le basculement du royaume dans une crise généralisée en 1588, les événements funestes survenus lors des États généraux de Blois durant l'automne-hiver 1588-1589 et la reprise des opérations militaires en 1589 empêchent toute continuité thérapeutique. La reine régnante ne peut plus se permettre de quitter la cour, et assiste une reine mère vieillissante. Louise de Lorraine prend ainsi part aux négociations avec le duc de Guise en mai-juin 1588. Mais une fois la crise consommée, Louise de Lorraine doit se retirer : Henri III préfère l’éloigner du théâtre de la guerre, lui demandant de se replier sur Chenonceau pour fuir tout danger.

          

        

    

  



Conclusion

           Si la question de l’absence d’enfants se pose de manière inquiétante très peu de temps après le mariage, elle devient dramatique à partir du décès de Monsieur en juin 1584 et confine au tragique avec la mort du roi en 1589. La problématique de l’infécondité parcourt l’ensemble du règne d’Henri III et suscite des attitudes, des postures, des performances de la part du roi et de la reine, dans le but d’obtenir des enfants, mais aussi dans celui de pallier cette absence d’enfants, espérée temporaire. Si la naissance de l’enfant princier peut être au cœur de la vie de cour, son absence occupe également une place majeure, structurant une bonne partie de son organisation. Laissons néanmoins le dernier mot à Pierre de L’Estoile et à son regard distancé sur toutes ces pratiques :

          
            Receptes pour avoir des enfans, inutiles rendues par une providence de Dieu. – en ce mois de septembre, la Roine, sur ce conseillée par ses medecins et veux du Roy, alla à Bourbon se baingner aux baings qui y sont, en esperance et comme asseurance, de la part desdits medecins, d’avoir bientost des enfans, en observant, au surplus, exactement par elle le regime par eux ordonné à cest effaict. Mais rien ne servit, ne mesmes les pelerinages, qu’on tient estre de si grande vertu, dont le Roy, son mari, et elle, s’acquittoient fort bien, mesmes envers la belle Dame de Chartres, le vouloir de celuy y estant contraire : Qui habitare facit sterilem in domo, Matrem Filiorum Loetantem33.
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           Dire que la cour est un espace symbolique relève de la banalité. On sait depuis fort longtemps que ce théâtre du pouvoir est un lieu saturé de cérémonies, de codes et d’usages instaurant des hiérarchies à la fois verticales et horizontales. C’est aussi, au niveau des représentations, un vaste écran où circulent des signes, des gestes et des postures ayant vocation à diffuser une information, à identifier un individu ou un groupe, voire à fixer la place de telle ou telle personne. L’objectif est éminemment stratégique, surtout si l’on considère que toutes ces marques de supériorité ou d’infériorité sont, en creux, la traduction d’un certain ordre social. Toutefois, celui-ci ne s’est jamais figé une fois pour toutes et les ajustements ont été nombreux pour ne pas dire permanents.

           Mais qu’en est-il des symboles et comment l’historien peut-il se servir de cet outil intellectuel pour explorer, avec un regard neuf, cette cour souvent fantasmée ou réduite à un échiquier grandeur nature1 ? Il faudrait partir, tout d’abord, de la définition du terme « symbole ». Au XVIIe siècle, on l’identifie au signe de quelque chose, à une image doublée d’une énigme ou au résumé de la doctrine sainte d’un apôtre2. Le symbole délivre un message ou synthétise une pensée, cependant il doit toujours faire l’objet d’une interprétation. On le retrouve sur n’importe quel support en tant qu’ornement, sauf s’il constitue l’image dans son ensemble ce qui le transforme en emblème, comme sur une médaille par exemple. C’est aussi un motif littéraire, une référence conventionnelle, voire une expression d’usage, dont le sens littéral est accessoire par rapport au sens caché. Et puis, surtout, c’est la marque d’un langage laïque qui évite le plus souvent d’empiéter sur la religion et sa propre symbolique.

           On a choisi d’élargir la définition primitive du signe en songeant au fait, et ce n’est pas contradictoire, que les arts et les lettres, comme la mythologie ou l’astrologie, emploient des symboles censés délivrer des messages plus ou moins codés, destinés à un public averti quoique souvent indéfini. On évitera d’employer le terme-valise de « propagande », un concept bien trop flou pour être opérant dans le cadre d’une approche symbolique3. Or, pour être vraiment symbolique, la représentation doit résister à une simple interprétation de surface, qu’elle soit littérale ou métaphorique, et dépasser le champ des correspondances évidentes et des similitudes obvieuses. Elle peut frapper l’inconscient collectif en activant des effets de pouvoir, moins sur le mode de la légitimation verticale (il faut penser ceci, il faut croire cela) que sur celui de la diffusion d’un discours faisant office de langage politique, social et culturel imposé (ceci, on ne peut le dire que comme cela)4. Au sujet des naissances princières, on croirait avoir fait le tour de la question après recensement des fleurs de lys écloses ou des dauphins peuplant almanachs, jetons et panégyriques. Aussi, même des éléments a priori non symboliques peuvent être porteurs de sens parce que leur présence, leur disposition ou la manière de les employer révèlent ou apportent quelque chose de plus.

           Les sources utilisées dans cette étude sont directement liées à l’espace curial ou participent à sa représentation. Ces images, ces objets d’art et ces textes de circonstance, racontent des vœux exaucés, parlent de dynasties perpétuées, applaudissent des naissances célébrées dans tout le royaume, mais défendent toujours une certaine idée de la Cour. Celle-ci n’est ni officielle, ni officieuse, parce que les artistes ou les poètes, qu’ils soient pensionnés ou non, profitent de ces occasions pour exister en tant que tels. À côté de la longue durée, les variations sont perceptibles, tout comme les innovations : ces symboles sont mobiles, éphémères ou pérennes. Ils se réinventent, circulent et se métamorphosent à leur rythme.

          

        

    

  



Le règne de l’allégorie et de la mythologie

           Dans l’iconographie royale et donc curiale, par extension, la naissance princière est placée d’emblée dans le registre de l’allégorie et de la mythologie, en un mot dans celui de l’emblème5. En 1601, une médaille célébrant la naissance du futur Louis XIII représente Henri IV sous les traits de Mars et Marie de Médicis sous ceux de Minerve6. Entre les deux divinités qui se donnent la main, l’enfant royal pose son pied sur un dauphin et porte le casque de son père. Dans le ciel, un aigle apporte une couronne avec la devise : PROPAGO IMPERI. Si cette interprétation ne pose aucun problème puisqu’elle entre dans le langage conventionnel des référents monarchiques, il n’en va pas de même, sans doute, pour une autre médaille frappée également en 1601 et conservée aujourd’hui au cabinet des Médailles, à Paris7. On y retrouve un grand dauphin ailé et couronné entourant trois dauphins plus petits, entrelacés en croissants de lune. Le rappel du chiffre d’Henri II, mais aussi de Diane de Poitiers, a de quoi intriguer. On sait par Paolo Giovo que ce souverain en fit son emblème alors qu’il était lui-même Dauphin et que ces quartiers de lune symbolisaient la croissance de son pouvoir8. Mais pourquoi ce choix en 1601 ? Bien des questions se posent alors qu’à l’avers, on aperçoit Thétis plongeant Achille dans le Styx pour le rendre invulnérable, une évidente promesse de longévité.

           La grande composition de Rubens, La Naissance du dauphin à Fontainebleau, tirée du fameux cycle commandé par Marie de Médicis (1625), entoure la reine parturiente de trois déesses protectrices (la Fortune, la Justice et la Fécondité dont les bras regorgent de fruits… et de petits enfants à naître)9. Le personnage qui tient le nourrisson est peut-être un génie de la Santé identifiable grâce au serpent qui l’entoure et le protège. S’agirait-il d’une allusion à cet éprouvant accouchement dont le travail aurait duré vingt-deux heures10 ? Et donc aux craintes de mettre au monde un enfant mort-né, chétif ou mal formé ?

           Les artistes travaillant pour la cour, graveurs de médailles, peintres et dessinateurs, reprennent l’association dauphin, corne d’abondance, allégorie de la France ou de la Monarchie… Les exemples abondent à tel point que les mammifères marins se transforment en ornements baroques, comme dans l’estampe où le roi Louis XIII donne le cordon bleu du Saint-Esprit à son fils11. Les « écailles » des dauphins (on sait qu’ils en sont dépourvus !) se perdent dans le bord de cette gravure d’Abraham Bosse. Dans l’almanach de 1662, Le Trosne royal de la France, la naissance du fils de Louis XIV donne lieu à un étonnant diptyque séparant représentation allégorique et représentation aulique : dans la partie supérieure, le nourrisson emmailloté est tenu par la monarchie au beau milieu d’un rassemblement d’allégories et, au premier plan, les dauphins font office de cornes d’abondance12. Or, dans la partie inférieure, le bébé est présenté aux grands par Louis XIV. Ici, l’eau-forte met en évidence le double corps du roi par l’intermédiaire de cet enfant qui est à la fois la progéniture du couple royal et le rejeton sacré de l’État. Le simple geste du souverain qui montre le nouveau-né à des courtisans ébahis, mais indifférenciés, contextualise l’événement : la cour est un espace de visibilité fondé sur le jeu de la proximité et de la distance. La variation de l’une ou de l’autre fixe les rangs, les privilèges ou les disgraces. C’est un point sur lequel on reviendra plus loin.

           En offrant une synthèse entre les deux images, celle de l’État allégorique et celle de la cour monarchique, la gravure intitulée La Naissance de Monseigneur le Daufin nous amène le siècle d’or reprend l’image d’un prince tenu et présenté par la Royauté, alors que le roi et la reine trônent sous un dais surmonté de deux dauphins13. Les allégories des sciences, des arts et des divertissements curiaux (la chasse, les concerts, les banquets) font office de courtisans et offrent leurs présents au couple fécond. Une pluie de pièces d’or se répand sur eux comme un gage de prospérité et de régénération de l’État. C’est là un aspect essentiel de la symbolique de la naissance : elle est toujours une renaissance et une continuation. Le Dauphin est censé être un double de son père, aussi, dans la Gazette de France de 1661, on peut lire ce compliment appuyé :

          
            Quel comble de felicitez pour ce grand Prince ! il égale la valeur d’Alexandre, et il a le bonheur qu’il n’avoit pas : se voyant renaistre au Printemps de son âge, dans un Autre soy-mesme (…)14.

          

           Comme l’avait remarqué Antoine de Baecque, plusieurs textes dédiés à la naissance des princes reprennent le thème du phénix, cet oiseau mythologique rappelant que la monarchie ne meurt jamais en renaissant de ses cendres15. Ici, l’allusion est liée non pas à la mort incomplète du souverain (Dignitas non moritur), comme Kantorowicz et Giesey l’avaient étudié16, mais à la perpétuation de sa dynastie, dans la droite ligne des légendes entourant « l’oiseau de feu » et de ce que les contemporains pouvaient en connaître à travers Ovide ou les publications érudites de Pierre Belon17. La comparaison tend aussi à célébrer une union réussie, un rajeunissement du roi lui-même et un événement aussi rare que l’apparition de l’animal mythique :

          
            Mariage que ie puis à bon droict appeller le restaurateur de ceste Couronne, auparavant flotante, puisque Dieu nous en a fait sortir la personne de Monseigneur le Dauphin, (…). O Mariage heureux qui rend son fruict dans les neuf mois, et qui nous apporte dés la première fois le fils fleurdelyzé, le Dauphin désiré, qui n’avoit accoutusmé de paroistre que de siecle en siecle quasi comme un Phoenix !
O bienheureuse Princesse qui couronne son cher espoux de nouvelles palmes et lauriers, qui le rajeunit et le dépouille de la vieillesse que la guerre luy advoit advancée (…). O Prince tres-heureux ! de voir non pas son image immobile, insensible et muette : mais de se voir oeillader, reblandir, et flatter de son effigie parlante, mouvante et raisonnable18.

          

           Ce texte, marqué par le style fleuri d’un juriste éloquent, mêle différentes thématiques qui se répondent mutuellement. La naissance du futur Louis XIII rajeunit un Henri IV fatigué, mais qui peut désormais se regarder lui-même, comme dans un miroir et plus seulement face à une peinture, lorsqu’il porte les yeux sur son fils légitime : le corps du roi est effectivement un lieu de mémoire dynastique19. On retiendra également la formule « effigie parlante, mouvante et raisonnable ». Car, par moment, la symbolique de la naissance reprend et renverse celle du rituel funéraire : peut-on s’en étonner quand on considère que ce début de vie est un symétrique de sa fin ? Et ne pourrait-on déceler des points communs entre le lit funéraire du roi et le petit lit à bascule où l’enfant reçoit son cordon du Saint-Esprit ? Une peinture méconnue, conservée à Majorque, nous montre le petit Louis-Dieudonné encore en maillot sur son lit, surveillé par deux oiseaux difficiles à identifier (perroquets, perruches ?)20. Et l’almanach de 1683, célébrant la naissance du petit-fils de Louis XIV, Louis de France, représente le lit où la Dauphine vient d’accoucher ainsi que celui où le nourrisson reçoit son cordon des mains du marquis de Seignelay21. Les corps s’allongent et se couchent à chaque étape cruciale de l’existence, mais, dans le cadre curial, il s’agit surtout de prendre la pose pour la postérité.

          

        

    

  



Heureux présages ?

           Toute naissance princière est un événement cosmique ou passe pour l’être… Malgré le déclin de l’astrologie curiale à partir de 1660-1670, sur la longue durée, les thèmes astraux et les horoscopes se sont succédé. Là encore, on se situe dans le registre symbolique puisque ces « heureux événements », qualifiés ou non de « miracles » ou de « don du Ciel », sont toujours des signes à interpréter ou renvoient, par ricochet, à d’autres signes annonciateurs. Le numismate Charles Patin imagine ainsi un projet de médaille commémorant la grossesse de Marie-Thérèse en 1660 : dans le contexte de la Pharsale de Lucain, un augure romain sacrifie et lit l’avenir du nouveau-né. Il prend la parole et dit :

          
            Dans les profonds secrets d’une obscure science,
Recherchant ceux de l’avenir,
Les Dieux m’ont découvert ce qui nous doit venir
De cette nouvelle Alliance,
J’y remarque un bon-heur qui n’aura pas de fin
Et sous un heureux Horoscope,
J’y vois naistre bien-tost un illustre Dauphin,
Monarque de toute l’Europe22.

          

           La mode des horoscopes se concrétise, banalement, par la réalisation du thème astral du nouveau-né. La naissance de Louis XIV intervient à l’équinoxe d’automne et certains auteurs remarquent que plusieurs rois et reines sont nés eux aussi au mois de septembre : Charlemagne, Louis VIII, François Ier, Henri III, Louis XIII et Anne d’Autriche… Mieux, le 5 septembre correspond exactement à la date de naissance de Louis VIII, quatre cent cinquante ans auparavant. Mais encore, explique Hilarion de Coste :

          
            Le 5. de Septembre seul iour de toute l’année auquel se font les grandes constellations, de l’Aigle et cœur de Lion qui sont de la première grandeur, figures célestes de ces deux animaux victorieux et Roiaux (…)23.

          

           Comme une évidence, le surnaturel environne la naissance de Louis-Dieudonné et, en 1701, un auteur se présentant comme François Alary, un « médecin » dont l’existence reste à prouver, prend l’initiative de publier un commentaire des vieilles prophéties du comte de Bombast. Ce dernier, un personnage manifestement fictif, est décrit comme un grand initié allemand, chevalier Rose-Croix et neveu de Théophraste Paracelse. Il serait à l’origine d’un ouvrage intitulé le Trompette françois, publié au tout début du XVIIe siècle et dans lequel il aurait annoncé, trente ans à l’avance, la naissance du Dauphin longtemps désiré par les Français :

          
            O heureux enfant arraché du Ciel par nos prières, Fils adoptif du Ciel, Agneau donné de Dieu, Splendeur de la France, Gloire du sang de Bourbon, combien de bien t’est préparé ! O Dieu tout puissant conserve ton oingt, ce Dei-datus de la France, car il est très-nécessaire !24

          

           Or, la publication originale de pseudo-Bombast, imprimée sous le manteau en 1609 et 1610, ne contient pas ces invocations, mais se contente d’une allusion, un peu rapide, à un « fils adoptif du Ciel ». Un acrostiche latin précise la prophétie :

          
            Leonum
Virtutem
Damnabit
Orientem
Vapulabit
Iuditium
Consilium
Vnio
Sanctorum

          

           Ce qui forme, à la verticale, le prénom LVDOVICVS et signifie « Louis domptera la fierté des Lions, battra l’Orient, jugera plusieurs Nations, sera le Conseil et l’union des Fidèles ». Pour Alary, la naissance de Louis-Dieudonné aurait été prédite par Bombast, digne descendant de Nostradamus et, qui plus est, versé dans le savoir alchimique de l’invisible confrérie de la Rose-Croix25. Si l’ouvrage est théoriquement dédié au roi, il ne mentionne ni privilège, ni nom d’imprimeur sérieux et aurait été mis sous presse à Rouen. Il pourrait s’agir d’une publication hollandaise rapidement interdite, non pas en raison de son contenu ésotérique, mais à cause de sa description des ambitions impériales du roi de France26. En somme, parler du miracle de la naissance de Louis XIV ne faisait que reprendre la version officielle, Bombast ou pas, mais décrire le souverain comme un conquérant universel posait un autre problème. L’ouvrage fut interdit et les exemplaires détruits… en partie.

           Même si l’astrologie décline à la cour autour de 1660-1670, elle ne disparaît pas complètement des esprits27. En 1729, la naissance du Dauphin, fils de Louis XV, réactive les croyances astrologiques puisqu’une comète est aperçue dans le ciel, ce que les très sérieux membres de l’Observatoire interprètent comme le signe d’une complexion robuste28 ! Les poètes ne demandaient pas mieux pour rendre leurs hommages à la cour à l’occasion du repas donné à l’Hôtel de Ville de Paris :

          
            Mais, quel Aspect dans ce Moment !
Une heureuse Planète,
Influë en son Temperament
Les Forces d’un Athlète ;
D’un brillant Progrès à nos yeux,
On la voit qui s’avance,
Et fait du Dauphin dans les cieux,
Avec l’Aigle, Alliance29.

          

           En province, des constructions éphémères étalent des signes allégoriques, inégalement compris par la foule des curieux et des badauds. À Grenoble, l’intendant fait construire « un Bâtiment magnifique, représentant un Temple orné des Statuës de la Justice, de la Paix, de l’Abondance, de l’Esperance, etc. avec differens Emblêmes et Devises ; ce Bâtiment étoit surmonté d’un Obelisque à 12 faces, sur chacune desquelles étoit représenté un Signe du Zodiaque, avec une Vertu particuliere. Cet Obelisque étoit couronné par des Dauphins entrelassez, qui soutenoient une Fleur de Lys. L’idée de toute cette Architecture étoit de représenter l’Horoscope heureuse (sic) du nouveau Dauphin »30.

           En 1782, le dénommé Eustache publie son Horoscope de Monseigneur le Dauphin, une imitation de Virgile censée dévoiler le destin hors du commun du premier fils de Louis XVI31. Mais quelques mois avant la naissance de Louis-Joseph de France, cet auteur a été distancé par un anonyme, sans doute proche de la cour, qui signe un texte au contenu beaucoup plus original. Intitulé Songe ou horoscope sur l’accouchement futur de Marie-Antoinette, ce petit livret de dix pages relate un rêve ésotérique où figure un étrange personnage :

          
            J'apperçus dans le lointain le Destin sortant du chaos, ayant sous ses pieds le globe de la terre ; il étoit enveloppé d'un très grand manteau blanc, parsemé d'étoiles d'or, ayant une longue tunique de même, couverte de caracteres hiéroglyphiques ; il avoit une ceinture qui jettoit des feux éclatans ; sa tête étoit couronnée d'un cercle d'etoiles d'azur, pour marque de sa souveraine puissance. II tenoit d'une main l’urne qui renferme le sort des mortels ; de l'autre, un livre enrichi de pierreries, sur lequel il venoit transmettre à la postérité l'horoscope du jeune prince32.

          

           Évidemment, le Destin en question promet de grands succès au prince et l’auteur de préciser que la version manuscrite de son texte a été offerte à Louis XVI qui l’aurait lu en entier. Une affirmation pour le moins invérifiable.

           Mais les prédictions peuvent aussi se limiter à des commentaires d’un autre type. Chacun connaît l’anecdote des dents remarquées dans la bouche de Louis XIV dès sa naissance et interprétées par certains, dont Hugo Grotius, comme le signe inquiétant d’un énorme appétit de lait et de conquête33. Pour sa part, Richelieu confia à Louis XIII avoir observé en détail le visage de l’enfant et d’y avoir lu le caractère du futur souverain conformément aux méthodes de la physiognomonie classique :

          
            Je suis ravy que Mr. le Dauphin a les cheveux noirs et que, d’aucuns remarquant qu’il ressemble à votre Majesté, les s[p]ectateurs du monde croyent qu’il a quelque chose de l’inclination, et tout cela signifie qu’il ne sera pas camus34.

          

           Plus tard, en avril 1643, lors du baptême du Dauphin à Notre-Dame, l’évêque de Lisieux prit la main du bébé et celui-ci la serra fortement « d’une vigueur et d’une force toute extraordinaire : ce qui fut comme un présage asseuré qu’un iour son bras et sa puissance sera liée à celle des Pasteurs pour la gloire de Dieu, pour le soutien de la vraie Religion et la défense de son Eglise »35. Toute la cour s’en émût et pleura beaucoup…

           Cette petite herméneutique, à mi-chemin entre enthousiasme parental et surinterprétation politique ou religieuse, est d’une grande banalité. Elle avantage habituellement les garçons par rapport aux filles. Ainsi, à la naissance des deux jumelles de Louis XV, on se contente du Te Deum réglementaire et seul le Mercure galant va jusqu’à dire que l’aînée ressemble au roi, et sa soeur à la reine, parfait résultat de l’alliance entre les deux royaumes36. L’enjeu, on le sait, est très différent d’une naissance masculine et, du coup, les thuriféraires et autres astrologues restent à l’écart, en attendant l’accouchement suivant.

          

        

    

  



« L’Enfant de l’État » : vers un désenchantement des naissances princières ?

           On a bien compris que la symbolique de la naissance princière était inséparable d’une lecture politique. Jusqu’au XVIIe siècle, ce sont les allégories et les allégations astrologiques qui ont le dessus. Mais, à y regarder de près, la naissance du Dauphin, puis de ses propres enfants mâles, complique un peu la situation. Tous ces successeurs potentiels doivent être mis en avant pour montrer que la dynastie se perpétue, mais sans éclipser l’autorité du roi qui demeure le seul maître et, en l’occurrence, le seul thaumaturge37. À l’échelle des représentations, il s’agit de respecter toutes les hiérarchies.

           On peut prendre le cas de la « photo de famille » peinte par Antoine Dieu, censée immortaliser la présentation à la cour du nouveau duc de Bourgogne, le 6 août 168238. Une rapide analyse géométrique montre que la disposition des personnages est millimétrée. Au centre de la composition, l’enfant est plus proche du roi que de son propre père, comme s’il lui appartenait en priorité. Que Louis XIV soit mis en évidence coule de source - on est censé lui présenter le nourrisson -, mais cette naissance sert avant tout les intérêts de la monarchie. L’espace reconstitué en dit long sur les subtilités spatiales de la cour, faites, on l’a vu, d’effets de proximité et de distance hautement stratégiques. La place du spectateur, un peu en contrebas de la scène représentée, est celle du courtisan à la fois témoin et privilégié par le regard du souverain en même temps qu’il est maintenu à distance (en raison notamment de son rang inférieur, une situation que Louis Marin a très clairement mis en lumière)39. Un dessin de Jean Lepautre représente une scène comparable, mais à propos de la naissance du Dauphin en 1661 : le roi est au centre, il se tient exactement entre les hommes et les femmes, un partage de l’espace et des sexes tout à fait calculé40.

           Cette image de la cour et des rapports de force qu’elle implique dissimule l’événement familial. Mais elle évolue au cours du siècle et donne lieu à un glissement de sens particulièrement intéressant. Au départ, ces enfants sont donnés par Dieu, ils sont complimentés par le Parnasse, les arts ou les vertus et ils tiennent lieu de récompense pour le couple royal. Or, à partir du règne de Louis XVI, des formules nouvelles font leur apparition, même si les allégories traditionnelles continuent d’être employées ici ou là. Les commandes de la cour ne donnent guère dans l’originalité. En 1730, l’orfèvre Henri-Nicolas Cousinet livre le nécessaire qui sera offert par Louis XV à Marie Leczinska à l’occasion de la naissance de Louis-Ferdinand : ornant le couvercle d’une petite boîte en vermeil, un phénix se régénère dans les flammes d’un bûcher41. En 1781, c’est la manufacture de Sèvres qui envoie à Marie-Antoinette un précieux gobelet couvert dont les anses ont la forme de petits dauphins dorés42. Quant aux courtisans inspirés, ils filent la métaphore et poussent parfois les jeux de mots un peu loin. L’abbé Proyart relate l’épisode d’une pièce en vers volontairement « oubliée » dans l’appartement de Louis XV au moment de la naissance du Dauphin :

          
            Si le fils du Roi notre Maître,
Par son crédit faisoit renaître
En son entier ma pension,
(Chose dont j’aurois grande envie)
Je chanterois comme Arion,
Un Dauphin m’a sauvé la vie43.

          

           On ignore le sort de ce courtisan-poète à l’opportunisme déclaré.

           Pendant ce temps, en dehors de Versailles, on parle désormais du peuple, de la nation et des « citoyens ». Le sous-titre d’une gravure de 1781 montrant le roi en train de donner le cordon bleu à son fils évoque le « désiré de la Nation »44. L’estampe s’accompagne d’un chant « patriotique » où l’on rappelle au souverain que le peuple est déjà son enfant. Image et discours isolés ? Pas si l’on fait la comparaison avec une peinture de François-Guillaume Menageot mêlant allégories classiques et insinuations politiques45. Dans ce tableau, le gouverneur de Paris et le corps de ville (les échevins de la capitale) prennent la place de la famille royale et se positionnent au-dessus des Parisiens célébrant le don céleste d’un Dauphin. Mais le registre allégorique disparaît totalement dans une autre peinture aux accents plus intimistes. La famille royale y est attendrie, rassemblée autour d’un Louis XVI à l’attitude très paternelle46. Seule la présence, dans l’ombre, d’un obélisque symbolisant l’immortalité de la dynastie, rappelle quelques-uns des codes de l’iconographie delphinique.

           Mais les anciens symboles tendent à s’estomper ou à se faire plus discrets, y compris dans les textes. Le Discours sur la naissance de Monseigneur le Dauphin du doyen Poissonnier est fortement influencé par les Lumières et présente surtout l’événement comme l’occasion d’améliorer le sort des sujets. Les compliments adressés au roi ou à la reine sont minimalistes et s’effacent presque devant une expression aussi forte que celle d’« Enfant de l’État »47. Dans une pièce de concours, Dominique-Joseph Garat parle quant à lui de l’« Enfant de la Nation » pour désigner, à un siècle de distance, le grand Dauphin, fils de Louis XIV48. La même tonalité se retrouve dans les gazettes du temps49 et si l’on met en parallèle la victoire américaine de Yorktown et la date de naissance du Dauphin (le 22 octobre), personne ne songerait sérieusement à faire de l’une la conséquence de l’autre. L’image de la cour est devenue celle d’une vraie famille, l’enfant du Ciel a été remplacé par l’enfant de l’État et, peu à peu, les allégories impersonnelles ont laissé la place à l’exaltation d’une forme d’amour paternel et maternel mieux représenté par le pinceau de Vigée-Lebrun et de ses pairs que par celui de Mignard. Enfin, on ne peut que remarquer l’absence de toute allégorie dans la décoration du coffre de la layette du Dauphin50. Point de dauphins stéréotypés ou d’allégories désincarnées, une thématique champêtre, pastorale et festive a remplacé les emblèmes d’autrefois : on a préféré montrer la joie présumée de tout un peuple réuni autour d’un événement familial et national. On sait ce que le « roman familial » de la Révolution allait donner par la suite51.

           

           À l’issue de cette ébauche, on peut retenir trois points principaux :

          
            	la densité et la redondance des symboles allégoriques qui célèbrent la naissance d’un roi ou d’une reine en puissance, gage de survie d’une dynastie par la succession ou le mariage.

            	l’adéquation entre cette symbolique de la naissance et le système de la cour, toujours au bénéfice du roi régnant, de la monarchie, d’un État en perpétuelle régénération.

            	enfin, à partir de 1770, l’évolution d’un vocabulaire iconographique et conceptuel déconnectant davantage le Dauphin et la cour pour mieux le rattacher à la famille royale ou à l’intérêt de cette « Nation » qui s’invite dans le nouveau discours politique.

          

           Il va de soi qu’une étude plus fouillée préciserait la chronologie de ces variations, la logique qui les anime, ainsi que les échecs qui les ont caractérisées. Les réjouissances publiques, les fêtes et les almanachs ont fabriqué de toute pièce une joie souvent éphémère. La faible espérance de vie des enfants princiers faisait mentir les horoscopes, les cornes d’abondance et les autres manifestations pompeuses d’une « joie » souvent prématurée. Aussi, il faudrait mettre en regard cette symbolique et les fictions qui entourent les unions princières, comme l’a proposé Abby E. Zanger52.

           La monarchie a besoin de se perpétuer par des signes et par des individus qui s’insèrent, chacun à leur manière, dans une dramaturgie aussi clinquante que codifiée. Il est aussi question d’un échange qui, en la matière, semble peu évident : théoriquement, le symbole relie les hommes et fait sens, mais dans les sources que nous avons utilisées, le seul dialogue qui apparaît est celui de la cour et des artistes ou des poètes qui créent un événement beaucoup plus qu’ils ne le commentent ou ne le célèbrent. Le corps de la reine demeure à distance, mis entre parenthèses, à peine esquissé dans un lit qui lui sert enfin de trône virtuel. Or, ce lien symbolique s’expose à un risque de court-circuit parce que la cour ne parle qu’à elle-même en faisant mine de s’adresser à la Postérité et à des sujets sans visage. Après tout, qui pouvait dire si le bébé survivrait une année entière ?

           Le minimalisme relatif des festivités à la cour, comme le retardement du baptême longtemps après l’ondoiement, sont à rapprocher de cette hantise de la mort subite du nourrisson en pleine « campagne de communication » monarchique53. En outre, si les naissances féminines ne passaient pas tout à fait au second plan, loi salique oblige, elles généraient de toute évidence moins de réjouissances. Et dans les oraisons funèbres des Dauphins n’ayant jamais régné (le fils de Louis XIV et celui de Louis XV), se lit encore l’amertume de thuriféraires frustrés. Tout l’arsenal des promesses et des prédictions n’y faisait rien, la mort biologique contrecarrait bien souvent les plans d’un régime à l’immortalité… toute symbolique.
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           La grossesse est un événement attendu et particulièrement fréquent dans la vie des reines et des princesses européennes à l’époque moderne et encore au XIXe siècle. Bartholomé Benassar a rappelé combien ces femmes, mariées souvent jeunes, connaissaient des maternités répétées, allant jusqu’à parler de « harcèlement procréateur aberrant » à leur sujet1. En effet, pour Fanny Cosandey, « le devoir de maternité n’est pas un vain mot : la venue d’un enfant est la seule véritable garantie, pour la reine, d’une incorporation totale et définitive à la monarchie »2. La capacité reproductrice des reines, mais aussi des dauphines ou des princesses en situation de donner un héritier au trône, est encore plus vitale en France qu’ailleurs en raison des impératifs de la loi salique3.

           Pourtant, il n’est pas d’usage de les figurer enceintes et, de manière générale, bien peu d’images de grossesse existent, hors du domaine médical, avant le XXe siècle. Cette question n’a guère fait l’objet d’études particulières, à part les travaux de Fanny Cosandey sur les reines de France, qui ont contribué à éclairer les enjeux de la représentation des souveraines, en particulier le cas de Marie de Médicis4. Mais la mise en valeur dans les images du corps de la reine comme « réceptacle assurant la perpétuation du sang de France »5 a finalement été encore assez peu explorée en tant que tel.

           La difficulté d’une étude iconographique des grossesses royales tient à la rareté des sources et à l’incertitude qui plane sur bien des images. Parfois la gestation n’y est pas visible, mais elle se déduit de symboles, du titre ou du contexte. Dans d’autres cas, la rondeur d’un ventre ou un geste particulier fait penser que la femme est enceinte, sans que l’on en soit vraiment assuré. Mes recherches m’ont permis de recueillir moins d’une dizaine de représentations fiables concernant la grossesse des reines ou des princesses à la cour de France entre le XVIIe et le XIXe siècle. Sans être exhaustif, ce corpus est néanmoins varié : huiles sur toile, gravures ou mêmes jetons et médailles – certains supports s’avérant d’ailleurs plus propices que d’autres à la représentation de la grossesse. L’accent sera mis sur les reines ou princesses qui ont suscité une production d’images de ce type : à savoir Marie de Médicis, Anne d’Autriche et la duchesse de Berry. S’il y a un risque à comparer abusivement des périodes assez éloignées, l’intérêt est néanmoins de mettre en évidence sur la longue durée, les permanences et les ruptures dans les représentations.

           Après avoir montré pourquoi la grossesse est presque invisible dans les images et si les souveraines se distinguent ou non des autres femmes, il s’agira de comprendre ce qui explique que certaines grossesses aient pu quand même être représentées.

          

        

    

  



Reines et princesses : une fécondité positive, mais idéalisée

           Partout en Europe, les portraits royaux se multiplient à partir de 1580, notamment les portraits d’apparat, qui créent de véritables « icônes du pouvoir souverain »6. Mariages, naissances, entrées, sacres ou victoires sont également commémorés sur différents supports. L’image des reines est souvent utilisée pour renforcer le pouvoir monarchique : avec leurs époux, elles incarnent, par excellence, le modèle de la famille.

          

        

    

  



Marie de Médicis : une fécondité valorisée de manière abstraite

           Le cas de Marie de Médicis est révélateur de la maigre place tenue par la grossesse dans la représentation de la figure royale féminine à la charnière des XVIe et XVIIe siècles. Lorsqu’Henri IV l’épouse en 1600, aucun enfant de France n’est né depuis 15727 ; les grossesses de Marie de Médicis font donc l’objet d’une attention exceptionnelle. Entre 1601 et 1609, elle met au monde six enfants, à commencer par le dauphin, futur Louis XIII, né neuf mois et dix-huit jours après le mariage de ses parents8. Sur les 152 mois de son union avec Henri IV, Marie de Médicis en passe donc environ 54 enceinte. Or, les portraits peints, les gravures, les sculptures, les tapisseries ou encore les décors d’entrées représentant la reine à l’époque où elle devient mère, ne figurent pas la grossesse ni, de manière générale, la fonction maternelle de manière réaliste. Prévaut alors la mode du portrait allégorique d’inspiration antiquisante9. Avant la régence, Marie de Médicis est surtout représentée en divinité antique comme Diane, Minerve ou Junon. Seule cette dernière figure conforte l’image d’épouse et de mère idéale. La fécondité royale est aussi représentée par des symboles évoquant l’abondance, car elle constitue un gage de prospérité pour le royaume.

           Les médailles et les jetons, nombreux à figurer Marie de Médicis, font aussi référence à sa fonction maternelle. Ces objets ont pour vocation d'immortaliser les grands événements des règnes, mais les symboles et les devises qui s’y trouvent sont polysémiques10. La grossesse n’y est jamais évoquée explicitement et elle n’est pas facilement isolable des représentations de la maternité en général ; d’autant plus que leur frappe intervient souvent bien après l’événement lui-même. Selon Gustave Witkowski, qui a essayé à la fin du XIXe siècle de rassembler les représentations iconographiques de grossesses et d’accouchement à la cour aux siècles passés, les médailles réalisées à l’occasion des grossesses des souveraines sont très rares11. La première remonterait à la gestation d’Élisabeth d’Autriche, femme de Charles IX, en 157112. La plupart des médailles associées aux maternités de Marie de Médicis entre 1600 et 1610 jouent souvent de la métaphore florale (héliotrope, lys) ou représentent Junon, et ne permettent guère de distinguer la grossesse de la naissance. Ce sont les commentaires de Jacques de Bie, auteur d’une histoire numismatique de différents règnes en 1634, qui permettent parfois de déceler une référence à une gestation13. Ainsi en 1606, une médaille semble spécifiquement frappée pour la troisième grossesse de Marie de Médicis, déjà mère du futur Louis XIII et de la princesse Élisabeth. Elle montre la reine sur le pont d’un navire ballotté par les vagues ; celle-ci tient une ancre à la main, alors qu’une autre est déjà à la mer. Elle n’est pas encore le pilote du navire, comme ce sera le cas sous la régence où elle tiendra le timon de la nef Argo14. Marie de Médicis apparaît ici comme une mère qui doit sauver l’État en mettant un second garçon au monde : « Ce fut l’Année qui dans son commencement avait donné quelques Espérances à la France d’un Second Fils pour appuy a son Dauphin ; mais qui luy mit au jour une Seconde Fille »15. Si Jacques de Bie indique explicitement que « la reine fut enceinte », sa taille fine ne laisse pas deviner la grossesse. C’est l’ancre qui symbolise le deuxième garçon tant attendu, cet objet constituant plus généralement un attribut de l’espérance16. La devise inscrite sur la médaille – « Binis immota manebit », « Les deux restent de marbre »17 – sous-entend que la nef sur laquelle navigue la reine (métaphore du royaume de France) est soumise à des flots capricieux, mais que ses deux garçons doivent permettre au pays et à la dynastie d'être stables, dans un contexte difficile marqué par des conflits avec les pays voisins, des guerres de religion, des révoltes antifiscales et des frondes multiples.

           Il est difficile de mesurer l’impact de ce type d’images dont la lecture suppose une solide culture classique et ne s’adresse qu’à un public initié. De manière générale, les représentations de Marie de Médicis avant 1610 se focalisent sur des symboles féminins et maternels, mais la procréation dans ses aspects les plus charnels n’est pas valorisée18. À la différence du souverain qui possède, selon la théorie des deux corps du roi de Kantorowicz, un double corps, l’un juridique et l’autre physiquement mortel, la reine n’a qu’un corps19. Celui-ci diffère toutefois de celui des femmes ordinaires par sa fonction politique : c’est un corps maîtrisé et majestueux. Les fonctions physiologiques qui rapprochent les reines des femmes du commun ne sont donc pas mises en avant dans les images20. Ce sont plutôt les naissances qui font l’objet d’une célébration par l’image21. Beaucoup de portraits de Marie de Médicis, associée à sa progéniture, ont en effet été produits. Ces images sont révélatrices des codes en vigueur qui sont largement repris par les reines suivantes.

          

        

    

  



Pourquoi une telle difficulté à représenter la grossesse ?

           Il est nécessaire de rappeler d’abord quels liens la discrétion des images entretient avec la réalité. Pendant leurs grossesses, les reines ne se cachent pas et ne sont pas astreintes à un confinement qui les rendrait invisibles aux yeux du monde, même si les usages vestimentaires tendent à dissimuler le plus possible leurs formes22. Seuls les cas de fausses-couches répétées ou les grossesses aux enjeux très forts ont pu parfois conduire à un certain retrait social. Ce sont d’ailleurs ces grossesses – la première d’Anne d’Autriche ou la cinquième de la duchesse de Berry – qui ont fait l’objet des représentations les plus explicites, comme si les images devaient témoigner de la réalité de leur état. La rareté de ces représentations s’explique en fait par la superposition de différents facteurs.

           Tout d’abord, la grossesse demeure, dans une société profondément chrétienne, associée au péché originel et à la faute d’Ève23. Produit visible d’un rapport sexuel, elle renvoie à la région génitale de la femme, marquée par la honte et frappée d’interdits. Même si la Vierge a pu un temps être figurée enceinte par les artistes, ce type de représentation devient illicite à partir du concile de Trente24. Or le modèle marial est très puissant dans le cas des reines : « La figure virginale sert à glorifier une princesse destinée à être mère d’un roi »25. La grossesse pollue cette image de pureté associée à la mère, car elle implique la sexualité : comme la Vierge, la reine doit être une mère désexualisée. En France, dans le contexte de la Contre-Réforme, la maternité royale est donc essentiellement valorisée sur le plan spirituel et éducatif.

           En outre, de nouvelles sensibilités en matière de mœurs, particulièrement de pudeur, se répandent dans l’ensemble de la société à partir du XVIe siècle26. On tend de plus en plus à dissimuler et à taire les réalités corporelles jugées trop triviales. La grossesse, avec ses diverses manifestations physiques, est dévalorisée parce qu’elle renvoie l’être humain à sa vie organique et à son animalité. Pour les élites et la cour, il n’est pas jugé digne pour une femme d’allaiter ses enfants comme le ferait une femelle ou une paysanne. Que dire d’une reine ! Sa maternité est encore moins charnelle que celle des femmes ordinaires. De plus, les transformations physiques dues à la grossesse sont perçues comme une altération de la beauté féminine, dont les canons reposent, depuis la Renaissance, sur la blancheur de la peau, l’allure générale de la silhouette et la finesse de la taille27. La femme enceinte n’est donc pas un modèle flatteur pour les artistes ou pour les dames. Enfin, pour la majorité d’entre elles, la grossesse est vécue comme un état pénible et dangereux à cause d’une possible fausse couche et de l’issue, toujours incertaine, de l’accouchement. La mort en couches n’épargne en effet aucune catégorie sociale ; les princesses et les reines payent un tribut particulièrement lourd dans ce domaine28. Il ne faut donc pas se réjouir trop vite d’une grossesse et ne pas l’exhiber par peur du mauvais œil29. Le fait de ne pas savoir si l’enfant est un garçon, donc s’il faut vraiment se réjouir, a pu aussi jouer dans le cas des princesses françaises qui doivent impérativement procréer un héritier mâle afin d’assurer la continuité dynastique30.

           

           État fugitif, risqué, désagréable, qui blesse la bienséance : la non-représentation de la grossesse apparaît comme une évidence. C’est encore plus vrai pour les reines, dont la représentation chargée d’enjeux politiques, se doit d’insister sur la majesté et l’autorité naturelles. Cependant, quelques grossesses de princesses ont pu faire l’objet de représentations explicites dans des circonstances bien particulières.

          

        

    

  



Des cas particuliers qui autorisent la représentation de la grossesse

          La grossesse exceptionnelle d’Anne d’Autriche

           Les attentes longtemps déçues d’Anne d’Autriche peuvent expliquer que sa fécondité ait suscité davantage d’images que pour d’autres princesses. Unis en 1612 à l’âge de quatorze ans, Louis XIII et Anne d’Autriche n’ont donné naissance à un dauphin qu’après vingt-six ans de mariage : Louis Dieudonné, futur Louis XIV, bientôt suivi de Philippe, futur duc d’Orléans. La reine a été enceinte au début de son mariage, mais elle a fait plusieurs fausses couches. Il faut attendre 1638 pour qu’Anne d’Autriche connaisse une nouvelle grossesse, à la surprise de tous, car naître d’une mère âgée de trente-sept ans, et pendant si longtemps inféconde, tient du miracle31. Cette grossesse très attendue a fait l’objet d’une – voire deux32 – représentations explicites. Un tableau, daté de 1638, est en effet intitulé « Anne d’Autriche, Reyne de France, âgée de 37 ans, grosse de 8 mois »33. Il est signé par Charles Beaubrun, membre d’une célèbre famille de portraitistes français du XVIIe siècle34. La reine est figurée en pied et sa pose hiératique rappelle celle des portraits d’apparat royaux. Elle est richement vêtue à la mode du temps et placée sous un dais de couleur pourpre, dans une pièce ouverte donnant sur un balcon. Elle semble corpulente, mais l’ampleur de la jupe empêche de juger de la rondeur de sa taille. C’est la position de sa main droite qui attire l’attention sur son ventre fécond. Ce geste démonstratif n’est pas sans rappeler celui de certaines Vierges en majesté enceintes, comme la célèbre Madonna del parto de Pierro della Francesca35. On n’observe toutefois ici aucune allusion symbolique ou religieuse directe. Cette représentation atypique de la reine enceinte s’explique par les conditions particulières de réalisation du tableau original, aujourd’hui perdu, réalisé conjointement par Charles et Henri Beaubrun. Le contexte est connu par une allusion de Guillet de Saint-Georges dans une conférence tenue à l’Académie royale de peinture et de sculpture en 1691 :

          
            En 1638, l’ambassadeur d’Angleterre les employa avec une riche récompense accompagnée d’un superbe festin pour faire le portrait de la Sérénissime Reine Anne d’Autriche, qui alors était enceinte de six mois de l’auguste Dauphin qui est aujourd’hui notre monarque. L’ambassadeur affecta qu’ils représentassent la Reine avec les apparences de sa grossesse, ayant résolu d’en envoyer le portrait en cet état à Sa Majesté Britannique. Cependant la Reine voulut bien dans ce même temps les honorer d’une visite, qui leur attira celles des principales personnes de la Cour36.

          

           C’est donc l’ambassadeur d’Angleterre qui commande ce tableau et le destine au roi Charles Ier (1600-1649). Il existe en effet une tradition de représenter la grossesse chez les élites anglaises entre 1580 et les années 1630. Marcus Gheeraerts (1561-1636), un des peintres flamands les plus réputés à la cour des Tudor, s’en fait le spécialiste. Il figure certaines ladies avec un ventre proéminent, comme dans son Portrait d’une femme en rouge en 162037. Reflétant le désir de montrer avec ostentation, la fertilité du mariage et la perpétuation d’une lignée, ces tableaux traduisent peut-être aussi l’inquiétude liée à la succession d’Élisabeth Ire (1558-1603) puis, pour les élites alliées à la nouvelle dynastie des Stuart, la volonté d’ancrer leur famille dans le temps38. Sous le règne de Charles Ier, cette tradition se perpétue au sommet de l’État puisque de nombreuses toiles représentent son épouse Henriette Marie de France (1609-1669) pendant ses grossesses39. La plupart de ces tableaux ont été peints par Van Dyck et son atelier, lors du séjour du peintre en Angleterre40. Si la grossesse de la reine n’est guère rendue visible par la proéminence du ventre, les gestes et les symboles évoquant la grossesse sont cependant très explicites et se retrouvent dans la majorité des toiles. Dans le Portrait de la reine Henriette Marie (vers 1637)41, celle-ci a les bras arrondis en berceau autour de son ventre, devant lequel elle tient une rose42. La couronne, souvent placée sur le même plan que le ventre de la reine, montre que ces portraits valorisent la fécondité des Stuarts et anticipent les succès de la dynastie.

           

           Le tableau des Beaubrun représentant Anne d’Autriche semble toutefois plus directement inspiré d’un autre portrait d’Henriette Marie enceinte, réalisé d’après Hendrick van Steenwijck le Jeune vers 163543. Le même dispositif se retrouve : la reine, en costume d’apparat, est peinte en pied dans une pièce ouverte à l’arrière-plan. La grossesse est ici suggérée, non par un geste de la main, mais par un halo de lumière assez irréel sur le ventre constellé de perles de la souveraine44. La commande pour le roi d’Angleterre, quasiment à la même époque, d’un tableau d’Anne d’Autriche enceinte, souligne l’heureuse situation des monarchies anglaise et française dont l’avenir semble conforté par ces maternités45. Si le tableau des Beaubrun a visiblement connu plusieurs versions dans leur atelier, il ne semble pas que ce type de portrait ait fait école en France, ni qu’il ait fait l’objet de gravures. Seule la première grossesse d’Anne d’Autriche, au centre de toutes les attentions, a rendu possible de dépasser les limites admises de la bienséance. Après la naissance du Dauphin, le 5 septembre 1638, les représentations maternelles de la reine sont plus conventionnelles et reprennent la symbolique traditionnelle élaborée par les souveraines précédentes.

           

           Dans les décennies suivantes, les grossesses royales ne semblent plus mises en valeur par l’image en France comme en Europe. Si certains cas exceptionnels ont pu donner lieu à de rares portraits, comme celui de Marie Léopoldine, archiduchesse d’Autriche (1632-1649), peint par Lorenzo Lippi en 164946, les autres représentations maternelles des princesses sont traditionnelles ou volontairement ambiguës47. Même des grossesses très attendues, comme celles de la reine Marie-Antoinette, n’ont pas été figurées, la gestation étant une réalité probablement trop triviale pour être montrée à une époque où la diffusion de nouvelles normes de civilités impose de dissimuler certaines fonctions corporelles au nom de la pudeur. On aurait pu s’attendre également à voir représenter la grossesse de l’impératrice Marie-Louise, seconde épouse de Napoléon, étant donné l’intérêt qu’elle a suscité à l’époque, mais aucune œuvre n’a été recensée.

          

        

    

  



Les grossesses aux enjeux particuliers de la duchesse de Berry

           Il faut attendre la Restauration en France pour qu’une grossesse royale fasse à nouveau l’objet de plusieurs représentations. Si la fille aînée de Louis XVI, Marie-Thérèse-Charlotte de France, dite Madame Royale (1778-1851), a survécu la Révolution et reste très populaire en France, son mariage avec son cousin, le Duc d’Angoulême, fils aîné de Charles X, reste infécond. Icône du pouvoir royal, son image est largement utilisée par la propagande monarchique pour asseoir le régime, mais elle ne peut guère s’appuyer sur la fonction maternelle48. L’espoir se reporte donc sur Marie-Caroline de Bourbon-Siciles (1798-1870), épouse du duc de Berry, second fils de Charles X et seul autre descendant des Bourbons en France. Malgré plusieurs grossesses, seule une fille du couple survit, la continuité dynastique n’est donc pas assurée. Pire, le 13 février 1820, le duc de Berry est assassiné. Or sa femme est enceinte et cette cinquième grossesse suscite un immense espoir en France.

           

           Les nombreuses images produites dans ce contexte représentent souvent la duchesse en tenue de deuil, se lamentant sur le tombeau de son mari ou en prière pour demander la naissance d’un fils. Certaines estampes sont très explicites comme celle de Teynier, La Duchesse de Berri à genoux devant un crucifix49. Sous l’image on peut lire : « Dieu de bonté, exauce ma prière ». La pose et le geste de la main de la duchesse attirent nettement l’attention sur le ventre proéminent. La pièce tendue de noir et le buste du duc de Berry rappellent sa mort récente. La place de la duchesse, entre son mari et le Christ, est là pour rappeler la légitimité incontestable de l’enfant et que cette grossesse est un signe de faveur divine. La gravure illustrant une romance consacrée par le comte Delagarde à la mort du duc de Berry est plus discrète50. On voit la duchesse de Berry déposer sa chevelure, en signe de deuil, sur un monument funéraire décoré d'un bas-relief et du chiffre du duc de Berry. Une légende précise : « Je n’ai plus besoin de cette parure que mon époux aimait tant », paroles qu’aurait prononcées la duchesse en coupant ses cheveux après la mort de son mari. Vêtue de noir, elle présente un ventre assez nettement arrondi, même s’il est en partie caché par son bras.

           Une autre estampe, réalisée par Louis Lafitte et Jazet, est plus discrète encore51. La duchesse est figurée dans les bras d’une allégorie féminine symbolisant l’Espérance, mais la rondeur de son ventre est dissimulée par sa pose compliquée et ses vêtements. Toutefois les allusions à son état sont multiples, comme en témoigne la légende qui borde l’image : « Douce Espérance !… réaliseras-tu nos vœux ? » Auprès de l’Espérance est représenté un berceau vide décoré aux armes de France et d’un dauphin sur lequel est appuyée une ancre – symbole d’espérance qui renvoie à la nécessité de stabiliser la dynastie et le royaume. À côté d’un piédestal supportant la statue de Louis XVIII, dont le socle est orné du profil du duc de Berry, se trouve un grand crucifix. Un brasier est allumé à ses pieds ; symbole de procréation et de pureté, le feu symbolise aussi l’ardeur religieuse. La duchesse apparaît comme une sorte de vestale qui entretient le feu sacré et doit empêcher la dynastie de s’éteindre. Autre symbole monarchique et marial séculaire visible : les fleurs de lys. À côté de la légende, une grande tige avec cinq de ces fleurs surplombe une urne funéraire surmontée de trois mots : « Bonté. Vertu. Malheur ! » Cette gravure perpétue donc une symbolique très ancienne.

           Un tableau figure également la grossesse de la duchesse de Berry. Peint en 1820 par François Kinson, il montre Marie-Caroline assise en tenue de grand deuil, retenant sa fille aînée qui tend une main vers le buste paternel52. La grossesse de la duchesse se devine plus qu’elle ne se voit, son corps vêtu de noir ne se détachant guère du fond. Mais la masse sombre du ventre contraste avec, d’un côté, sa main qui serre un mouchoir blanc, et de l’autre, le vêtement immaculé de l’enfant. Sans être le sujet du tableau, la grossesse est donc néanmoins présente. L’artiste réussit à l’évoquer discrètement, sans choquer la pudeur ni la dignité qui siéent à la représentation d’un membre de la famille royale. Les toiles peintes de grand format sont en effet davantage tenues de respecter la décence que d’autres supports. Ce tableau a fait l’objet de nombreuses gravures, démultipliant son impact. Sur deux estampes conservées à la Bibliothèque nationale de France, le ventre de la duchesse semble plus visible que dans la toile peinte d’origine53. Le tableau de Kinson a également été repris plus tard sur une autre estampe et une médaille, mais associé cette fois au berceau de « l’enfant du miracle », Henri, duc de Bordeaux, né le 29 septembre 182054. Très largement diffusées, ces images contribuent à nourrir la grande popularité dont jouit la duchesse. Sans être toujours très visible, la grossesse est bien au cœur de ces représentations par le suspense qu’elle entretient.

           

           Il n’en est pas de même pour la grossesse suivante de la duchesse de Berry qui a suscité de l’intérêt, mais cette fois pour son caractère scandaleux. Rappelons qu’ayant cherché à soulever des partisans favorables à la branche aînée des Bourbons après leur départ forcé du trône en 1830, la duchesse se voit contrainte de se cacher à Nantes. Elle est finalement arrêtée en novembre 1832 et il s’avère qu’elle est enceinte sans être officiellement remariée. Les artistes issus de milieux légitimistes ont parfois représenté son arrestation ou sa captivité dans la citadelle de Blaye, mais sans évoquer sa grossesse. Une caricature d’un auteur inconnu fait toutefois exception55. La duchesse est figurée l’air affligé, tenant son ventre bien rond et sollicitant visiblement la pitié de son beau-père, Charles X. La réponse de ce dernier : « Que viens-tu me demander, Bobonne, ne sais-tu pas que je suis devenu impuissant » laisse entendre qu’elle cherchait un géniteur à qui imputer sa grossesse. Cette estampe est révélatrice de la perte de dignité des Bourbons. N’étant plus au pouvoir et s’étant décrédibilisés, ils peuvent faire l’objet de représentations satiriques, dans un contexte de moindre contrôle sur les images56. La grossesse est figurée ici sans aucun frein, car le contenu de l’image est ouvertement scabreux57. Au XIXe siècle, les gravures associant grossesses visibles et contenu sexuel explicite ou trivial sont nombreuses. Ces représentations se multiplient dans une presse en plein essor : on voit quantité de filles embarrassées ou d’épouses trop légères58.

           Le cas de la duchesse de Berry semble en tout cas très particulier, par la multiplicité des représentations de ses grossesses et leur diffusion auprès d’un large public. Par la suite, la grossesse ne fera plus en France, l’objet d’une mise en valeur particulière destinée à renforcer le prestige de la dynastie au pouvoir.

          

        

    

  



Conclusion

           La représentation de la grossesse des reines et des princesses en France entre le XVIIe et le XIXe siècle présente des similitudes et des différences avec celle des femmes ordinaires. Des similitudes puisque les mêmes tabous s’attachent à l’état de gestation quels que soient les milieux. Ils conduisent à considérer cet état comme peu digne d’être représenté dans l’art, à l’inverse du culte marial de la maternité. La valorisation croissante de la figure maternelle aux XVIIIe et XIXe siècles suscite pourtant de nombreux tableaux mettant en scène des mères attentives à leurs enfants. Certains figurent explicitement des scènes d’allaitement où le sein maternel est parfois montré59. Malgré ce contexte favorable, la représentation de femmes visiblement enceintes reste très rare et la maternité est surtout valorisée sous l’angle éducatif ou affectif. Les supports artistiques moins nobles comme la gravure ou le dessin, donnent toutefois davantage à voir la grossesse que la peinture de grand format, car les contraintes en matière de représentation ne sont pas les mêmes. Sans parler de « réalisme », on trouve ainsi davantage de représentations de la grossesse dans certaines gravures du XVIIIe siècle qui croquent avec plus ou moins d’authenticité les classes populaires dans leur vie quotidienne. Au XIXe siècle, ce sont surtout les caricatures et les images de presse qui donnent à voir des femmes enceintes, mais elles visent avant tout à provoquer une réaction chez le spectateur en le faisant rire ou en le choquant. Quant aux femmes enceintes représentées en portrait, elles restent rares jusqu’au début du XXe siècle. Hors des milieux de cour, il s’agit souvent d’œuvres à caractère intime, puisque ce sont souvent des épouses de peintres qui ont accepté de se faire représenter dans cet état60. Il n’en va pas de même pour la grossesse des princesses. Si celle-ci est parfois évoquée dans des images, c’est le plus souvent de manière symbolique en employant l’allégorie. Les rares souveraines représentées explicitement enceintes, le sont en raison du caractère exceptionnel et très attendu de leur grossesse. Pour Marie de Médicis, Anne d’Autriche ou encore la duchesse de Berry, se retrouve le même contexte de fragilité du pouvoir monarchique et le risque de crise dynastique en l’absence d’héritier en ligne directe. Il faut attendre le dernier tiers du XXe siècle pour que la grossesse devienne un état positif qu’on exhibe volontiers, même dans les milieux princiers.
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          Et quiquidem Rex noster […] pro felicis successu regni, pensata utilitate ejusdem, cum consilio procerum, ac ut prole non careat, Sanctitati summi pontificis supplicari fecit super premissis de remedio sibi provideri opportuno1.

           Lorsqu’il prononce ces paroles, le 30 août 1498, Antoine de l’Estang s’adresse au tribunal chargé de statuer sur la validité du mariage unissant Louis XII à Jeanne de France. Le procureur du Roi s’attache, par ces termes, à justifier la démarche effectuée par son souverain auprès du pape Alexandre VI afin de se séparer définitivement de sa première épouse. La décision de Louis XII apparaît ici guidée, au moins en partie, par le souci d’assurer sa descendance. Le discours tenu par Antoine de l’Estang attire ainsi notre attention sur le fait qu’en France, au XVe siècle, l’absence de génération d’un enfant – et, dans les faits, d’un garçon – constitue un enjeu qui peut avoir des répercussions négatives sur un mariage royal.

           

           Cet épisode ne représente pas la seule occurrence du phénomène. Certes, rares sont les cas de désunion royale à la cour de France dans les derniers siècles du Moyen Âge. À cette époque, en effet, les individus souhaitant se départir d’un premier mariage pour contracter une nouvelle union, quelle qu’en soit la raison, disposent de possibilités restreintes : l’Église, devenue l’autorité compétente en matière matrimoniale, prône l’indissolubilité du lien à travers sa doctrine sur le mariage établie depuis les XIIe-XIIIe siècles2. Dès lors, la seule façon – ou presque3 – pour un homme ou une femme de se séparer de son conjoint en obtenant le droit de se remarier, est que ce premier mariage soit déclaré nul dès son origine par un tribunal ecclésiastique4. Une fois ces règles établies et avant les révisions doctrinales introduites par le Concile de Trente au XVIe siècle, on ne compte pour la France que trois cas royaux portés devant les tribunaux d’Église : la tentative vaine de Philippe Auguste à l’égard d’Ingeburge de Danemark en 1193-1213 ; la déclaration de nullité du mariage de Charles IV et Blanche de Bourgogne en 1322 ; celle, enfin, du mariage de Louis XII et Jeanne de France en 1498. Ces trois affaires sont par conséquent exceptionnelles, mais deux d’entre elles se révèlent particulièrement intéressantes pour l’étude des rapports entre procréation et mariage : le cas de Charles IV et Blanche de Bourgogne et celui, précédemment évoqué, de Louis XII et de Jeanne de France.

           Pour rappeler brièvement ces affaires, Charles (1294-1328) épouse Blanche de Bourgogne (1296-1326) en 1308, alors qu’il n’est encore que comte de la Marche. En 1314, les relations adultérines de Blanche avec Gauthier d’Aulnay sont découvertes, et la princesse est enfermée à Château-Gaillard. Devenu roi en 1322, Charles demande à l’évêque de Paris de statuer sur la validité de son mariage ; l’affaire est transmise au pape Jean XXII qui déclare l’union nulle la même année. Le roi en profite alors pour se remarier rapidement ; Blanche, elle, reste captive et n’obtient l’autorisation d’entrer à l’abbaye de Maubuisson qu’en 1325 ou 1326, peu de temps avant sa mort5.

           Louis XII (1462-1515), quant à lui, épouse en 1476 Jeanne de France (1464-1505), fille de Louis XI, alors qu’il n’est encore que duc d’Orléans. À l’instar de Charles IV, il se sépare de sa conjointe dans les semaines qui suivent son accession au trône, en 1498, et se remarie vite avec Anne de Bretagne, veuve de son prédécesseur. Jeanne, faite duchesse de Berry, se retire à Bourges et consacre sa vie à des œuvres religieuses6.

           Dans un cas comme dans l’autre, l’examen approfondi des sources – notamment des actes des procès en nullité de mariage7 – permet d’établir un lien entre la séparation des conjoints et un problème lié à l’engendrement d’un successeur à la Couronne de France. Ainsi, en 1322, l’adultère de Blanche de Bourgogne met en cause la légitimité des enfants à naître de son union avec Charles IV ; de manière encore plus problématique peut-être, l’union de Louis XII avec Jeanne de France est restée stérile pendant vingt-deux ans. Ces cas, par conséquent, attirent notre attention sur la façon dont, à la cour de France au bas Moyen Âge, l’objectif dynastique a pu entraîner la rupture de certains mariages. À travers l’exemple des unions de Charles IV et de Louis XII, il s’agira alors d’approfondir la question du rôle joué par la procréation des enfants dans la stabilité – ou, en l’occurrence, dans l’instabilité – des mariages royaux8. Seront abordées les conséquences provoquées par l’apparition d’un problème procréatif dans la vie conjugale de ces couples9, ce qui permettra de souligner l’importance de la génération d’un successeur au trône dans le maintien des unions royales. Ensuite, nous analyserons plus précisément les procédures judiciaires par lesquelles les rois se sont séparés de leur conjointe, afin de nous interroger sur la manière dont les souverains ont pris en compte les règles établies en matière de mariage.

          

        

    

  



La désunion du couple : la force de l’enjeu dynastique

           L’idée que la génération d’un héritier mâle soit une préoccupation fondamentale pour les rois de France des XIVe-XVe siècles n’est pas nouvelle, mais l’étude des couples formés par Charles IV et Blanche de Bourgogne ainsi que par Louis XII et Jeanne de France permet de mesurer toute la portée de cet enjeu pour la stabilité des unions royales.

           

           En effet, tant pour Charles que pour Louis, il importe d’engendrer un enfant, et que celui-ci soit un garçon, pour maintenir leur lignée sur le trône – et assurer ainsi la paix intérieure du royaume10. Un tel souci se comprend à la lumière des règles encadrant la transmission de la Couronne : dès 1316, le principe empirique de transmission du titre royal aux enfants mâles à l’exclusion des filles est établi ; à la fin du XVe siècle, cette contrainte est d’autant plus forte que les règles de succession en filiation masculine intégrale ont été formalisées dans le droit, dès l’ordonnance royale de 137411. Dans ce cadre, le mariage constitue un outil devant permettre d’assurer, pour reprendre la terminologie de Michel Nassiet, à la fois la reproduction démographique de la lignée et la reproduction de l’influence publique (par transmission de la charge royale d’un père à son fils)12. Cette logique permet de comprendre pourquoi Charles IV et Louis XII ont délaissé des épouses présumées incapables de leur fournir l’héritier désiré.

           

           Étudions d’abord le cas de Louis XII : le problème procréatif rencontré se présente ici sous la forme assez habituelle d’une absence de naissance – c’est pourquoi il sera évoqué en premier lieu, a contrario de l’ordre chronologique. Selon le roi, en effet, Jeanne est incapable de mettre au monde des enfants13.

           Cette incapacité affectant la princesse provoque d’abord des perturbations dans le fonctionnement du couple au quotidien, avant même l’ouverture du procès en nullité. En vingt-deux ans de mariage, la vie commune des époux se réduit à quelques rencontres que le roi, en 1498, arguera n’avoir acceptées que sous les menaces de son beau-père, Louis XI, puis de son beau-frère, Charles VIII14. Par ailleurs, lorsqu’il n’est encore que duc d’Orléans, Louis refuse d’assurer les dépenses afférentes au train de vie de sa conjointe : c’est, semble-t-il, Anne de France qui organise la maison de sa sœur et, sur un plan financier, la subsistance de la princesse est assurée par des pensions octroyées par Louis XI et Charles VIII15. Jeanne se conduit pourtant en épouse dévouée lorsque son mari est confronté à des difficultés : elle plaide ainsi, auprès de Charles VIII et d’Anne de France, la cause de Louis, lorsque celui-ci est emprisonné à Bourges entre 1488 et 149116 ; elle fait même, pendant ces trois années, quelques interventions dans la gestion des affaires ducales17. Mais dès que son conjoint redevient libre de ses actes, la princesse est mise à l’écart.

           Au-delà de cette séparation de fait, le problème procréatif rencontré par le couple pousse le roi à rechercher une séparation définitive par décision de justice. L’enjeu dynastique figure alors explicitement dans le discours de Louis XII, lorsque le souverain tente, en 1498, d’obtenir la nullité de son mariage. L’incapacité de Jeanne de France à concevoir des enfants est au cœur des arguments avancés par le roi : en demandant l’ouverture du procès, Louis XII fait valoir auprès du pape que la princesse est « ad concipiendum prolem impotens »18. Plus tard, comme on l’a vu, son procureur précise que Louis est préoccupé par sa succession et la nécessité d’avoir une descendance. Il est vrai qu’en requérant la séparation, le roi a fait valoir dans sa demande plusieurs empêchements dirimants19 : consanguinité, parenté spirituelle, défaut d’âge, consentement vicié (donné sous les menaces et la contrainte) de Louis au mariage ; enfin, « impuissance » de la princesse20 et maléfice affectant Jeanne de France21, ces deux empêchements la rendant inapte à consommer le mariage et, par suite, à avoir des enfants. Toutefois, derrière cette multitude de motifs canoniques, l’incapacité de Jeanne à mettre au monde une descendance apparaît comme le véritable enjeu déterminant le roi à conduire le procès. Les questions de parenté et de défaut d’âge sont globalement évacuées, tandis que le défaut de consentement du roi peut être directement relié au problème procréatif : d’après Louis XII, en effet, son refus d’épouser la princesse s’explique par la réputation d’infécondité de Jeanne22. Au bout du compte, parmi l’ensemble des arguments invoqués devant les juges, l’incapacité de Jeanne à mettre au monde un héritier apparaît bien comme la raison de son rejet par le monarque.

           

           La situation dans laquelle se trouve Charles IV comporte des caractéristiques plus originales. On remarquera ainsi qu’à l’occasion des procédures judiciaires de 1322, l’enjeu dynastique est bien moins mis en avant qu’en 1498, même s’il reste présent – lorsqu’il rend sa sentence, le pape rappelle, parmi les motivations du souverain à la séparation, sa volonté d’être père et son besoin d’assurer sa descendance pour le bien de son royaume23. Ici, cependant, la difficulté ne réside pas dans l’aptitude de Blanche de Bourgogne à procréer : le couple a déjà engendré trois enfants, dont un garçon, mais aucun n’a survécu24. Cette fois, c’est la légitimité des enfants à naître, en raison du passé adultère de Blanche, qui est plutôt en cause.

           En effet, en 1322, les motifs canoniques pour lesquels Charles IV requiert la déclaration de la nullité de son union suscitent notre étonnement : on remarquera ainsi que le roi, multipliant les arguments pour soutenir sa demande, invoque la clandestinité des noces, qui ne constitue pas en droit un empêchement dirimant de mariage25. En outre, le motif décisif de la parenté spirituelle – le fait que Mahaut d’Artois, mère de Blanche, ait été marraine de Charles – n’intervient que tardivement au cours du procès, non pas dans le libelle introductif d’instance, mais dans les positions rédigées par le procureur du Roi26. Ces éléments combinés conduisent donc à penser que pendant les procédures, Charles a surtout cherché toutes les légitimations possibles pour essayer de renvoyer sa conjointe infidèle. En parallèle, d’ailleurs, certaines chroniques font explicitement le lien entre l’adultère de Blanche et la séparation envisagée par son époux27. Pour ce roi, en définitive, le problème paraît donc s’articuler autour de la légitimité de ses éventuels futurs héritiers – une caractéristique que le mariage avec Blanche de Bourgogne ne permet plus d’assurer.

           Blanche et Jeanne de France sont donc confrontées à des problèmes procréatifs différents, mais les répercussions en sont les mêmes pour les deux femmes. Plus largement d’ailleurs, on peut noter que, comme pour Jeanne, le rejet de Blanche s’est traduit par une séparation de fait avant la désunion définitive (la découverte de son infidélité ayant provoqué son enfermement à Château-Gaillard).

           

           En dernier lieu, on remarquera que l’urgence successorale est évidemment une préoccupation de la noblesse en général, et pas seulement des souverains. Comte et duc apanagés, comme les rois, doivent engendrer un fils pour recueillir leur succession et réagissent face aux difficultés procréatives de leur épouse. Charles tente ainsi de faire déclarer son mariage nul dès 1318, alors qu’il n’est encore que comte de la Marche28 ; Louis, en tant que duc d’Orléans, aurait essayé de conclure une nouvelle union dès 148429. Ces tentatives, toutefois, sont restées vaines tant que les deux hommes n’étaient pas rois. L’accession au trône de France semble donc leur avoir fourni les moyens supplémentaires pour obtenir la séparation conjugale. L’ascendant gagné sur la famille de l’épouse rejetée a pu, par exemple, favoriser les démarches du nouveau souverain, au moins dans le cas de Louis XII30.

           Quoi qu’il en soit, en 1322 comme en 1498, la force de l’enjeu dynastique pour les rois est telle qu’elle motive, au moins en partie, la séparation des époux lorsqu’une difficulté procréative est rencontrée, qu’il s’agisse d’une question d’infécondité ou de filiation douteuse.

          

        

    

  



Rois et règles de l’Église

           Dans un tel cadre, une question se pose nécessairement : pour espérer mettre au monde un héritier légitime, Charles IV et Louis XII ont-ils respecté les règles établies par l’Église, seule autorité compétente en matière d’existence du mariage ?

           

           À ce sujet, il faut d’abord remarquer que l’Église elle-même établit un lien entre mariage et procréation. Depuis saint Augustin, la génération des enfants est reconnue comme le premier « bien » du mariage, avant la fidélité31 et le sacrement32. La prise en compte de ce bien explique d’ailleurs que les rois aient pu mettre en avant leur volonté d’être père pendant les procès de 1322 et 1498, quoique Charles IV et Louis XII se soient abstenus de préciser qu’il s’agissait de mettre au monde un héritier mâle : l’Église reconnaît en effet la procréation en général comme l’un des buts du mariage, et pas une procréation sélective selon le sexe de l’enfant – le discours des rois a donc subi une première inflexion en fonction du cadre de son énonciation.

           Si l’Église reconnaît l’importance de la génération des enfants dans le mariage, la séparation des conjoints, y compris lorsqu’elle fait intervenir un problème de procréation, est cependant encadrée par une règlementation bien précise. Ainsi l’adultère, quelles que soient ses répercussions sur la légitimité des enfants, n’est pas reconnu comme un motif de nullité : il autorise, au mieux, une séparation de corps interdisant aux époux de se remarier33. En outre, le droit canon n’admet pas toujours la nullité d’un mariage lorsque les conjoints sont incapables d’avoir des enfants ensemble : c’est l’impuissance physique (lorsqu’elle est antérieure au mariage, et perpétuelle) et le maléfice qui autorisent à déclarer un mariage nul, car, en l’absence d’union charnelle, aucun des trois biens du mariage ne peut être réalisé. La seule stérilité, qui permet encore les rapports sexuels et donc la réalisation des objectifs de fidélité et de sacrement, n’est pas, quant à elle, admise parmi les motifs de nullité34.

           Pour l’Église, l’engendrement des enfants constitue donc bien une priorité dans les fins du mariage, mais elle n’est pas nécessaire à l’existence du lien et un couple resté sans descendance n’est pas nécessairement à désunir. Il y a donc un décalage certain entre ce point de vue et les préoccupations dynastiques royales qui font de la génération d’un héritier une fonction essentielle de l’union matrimoniale. Il reste à savoir si ce décalage a eu des répercussions dans la pratique des souverains vis-à-vis du renvoi de leur épouse.

           

           On remarquera, en premier lieu, qu’en entamant des procédures judiciaires, Charles IV et Louis XII ont choisi de respecter les lois canoniques établissant que personne ne pouvait se séparer de son conjoint de sa propre autorité35. Cela étant, il y a quelques différences entre les deux affaires.

           Charles, en 1322, ne peut faire prononcer la nullité de son mariage au motif de l’adultère de son épouse ; c’est pourquoi il se tourne vers d’autres arguments. Par ailleurs, Olivier Canteaut s’est attaché à démontrer que le roi a tenté d’organiser son procès de façon à obtenir la sentence qu’il désirait, en particulier à travers la composition des membres du tribunal réunis pour statuer sur la validité de l’union36. Cette stratégie, si elle est avérée, s’est révélée être un demi-échec notamment parce que l’affaire, présentée à dessein devant l’évêque de Paris, a finalement été transmise au pape. Surtout, les règles de la procédure judiciaire ont été dans l’ensemble suivies37 et l’empêchement de parenté spirituelle invoqué par le souverain était effectivement suffisant pour que le mariage soit déclaré nul. En définitive, au lieu d’affirmer que Charles IV s’est plié aux règles du droit canon, on peut avancer que le roi a su jouer de ces règles pour se séparer légalement d’une épouse affectée d’un problème procréatif.

           La situation est différente en 1498. Louis XII invoque bien, entre autres motifs, l’impuissance et le maléfice affectant son épouse – et non la stérilité de Jeanne de France – pour demander la nullité : il est cohérent en cela avec les règles canoniques38. Cependant, la composition du tribunal semble, cette fois encore, favorable au roi39. De plus, l’issue du procès pose ici problème. En effet, Jeanne, pour s’opposer à la séparation requise par son époux, argue notamment de sa capacité aux relations sexuelles et de la consommation effective du mariage40 ; toutefois, la princesse rechigne à subir l’examen médical habituellement prescrit par le droit canon dans ce genre de situation41. Pour mettre fin au procès, elle choisit de déférer au roi un serment décisoire par lequel le souverain doit jurer que ses positions sont conformes à la vérité ; serment que prête effectivement Louis et au cours duquel il affirme entre autres choses n’avoir jamais pu consommer le mariage42. Ce qui est important – parjure ou non – c’est que ce serment n’aurait pas dû être accepté pendant le procès43. Or, sans ce juramentum, il n’est pas certain que les juges aient eu les preuves nécessaires pour statuer contre le mariage. Cette procédure paraît donc suspecte et les règles de droit ont été, dans une certaine mesure, contournées.

           

           Faut-il en déduire que l’Église a pu faire preuve d’une faveur spéciale à l’égard des rois souhaitant se séparer de leur épouse dans le but de pouvoir ensuite se remarier et procréer un successeur légitime ? La prudence reste de mise sur ce point : en raison de l’exemple fourni par Charles IV d’abord, mais aussi parce qu’après tout, Louis XII a bel et bien juré contre la validité de son mariage – et ce serment lui a été déféré par Jeanne, et non par les juges. Certes, les hommes d’Église avaient sûrement conscience de l’urgence dynastique agitant les souverains44. Par ailleurs, les faveurs accordées en 1498 par Louis au fils d’Alexandre VI, parallèlement au procès, invitent à penser que l’affaire de nullité pouvait constituer un terrain implicite de négociation avec la papauté45. Cependant, il paraît exagéré de dire que l’Église a déclaré nuls des mariages qu’elle aurait sus valables dans le but de satisfaire les intérêts successoraux des rois.

           Quant aux souverains eux-mêmes, il serait hasardeux d’affirmer qu’ils ont réussi à rompre des mariages valides pour servir leurs intérêts dynastiques : on ne sait pas si Louis XII s’est parjuré et si Jeanne de France était, par exemple, stérile plutôt qu’impuissante. Il est clair néanmoins que, pour procréer un fils légitime, les rois savent adapter leur discours aux prescriptions du droit canon et tirer parti des règles établies par l’Église.

          

        

    

  



Conclusion

           L’objectif de procréation d’un successeur légitime à la Couronne a donc motivé les rois de France à se séparer de leur conjointe : l’apparition d’un problème procréatif, en l’absence d’un héritier déjà né et toujours vivant, fragilise suffisamment le statut des reines pour entraîner leur renvoi définitif.

           Il faut garder toutefois à l’esprit que l’urgence dynastique n’est pas le seul facteur motivant la séparation conjugale : pendant qu’il poursuit la nullité de son premier mariage, Louis XII songe également à récupérer la Bretagne par une nouvelle union avec Anne, l’héritière du duché. Enfin, on notera que la stratégie des rois a malgré tout son revers en termes dynastiques : en 1326, Charles IV demande au pape de confirmer la nullité de son mariage avec Blanche, ainsi que la légitimité des enfants nés ou à naître de sa nouvelle épouse46. Même lorsque la première union paraît avoir été désunie dans les règles, la légitimité des enfants issus d’un mariage subséquent reste, par conséquent, susceptible d’être remise en cause, fragilisant ainsi la succession royale.
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          21 Cet argument a été très peu débattu, l’essentiel des discussions portant sur l’impuissance physique ; mais il a posé quelques difficultés. Nous renvoyons pour plus de détails à Stéphanie Richard, « Sans naissance, pas de mariage ? Le procès en nullité du mariage de Louis XII et Jeanne de France (1498) », dans Émilie Deschellette et Céline Ménager (coord.), Carole Avignon (préf.), Naissances. Génération et création. Questes, Revue pluridisciplinaire d’études médiévales, n° 27, janvier 2014, p. 47-66, p. 59.

          22 Cette réputation aurait principalement tenu à l’aspect physique de Jeanne de France : en 1498, plusieurs témoins décrivent ses infirmités, la caractérisant généralement comme bossue, ajoutant parfois qu’en raison de ces défauts il était clair qu’elle ne pouvait avoir d’enfant (voir la déposition de Guillaume Chaumart, R. de Maulde, Procédures…, op. cit., p. 971). Lorsqu’il est encore duc, Louis affirme à plusieurs de ses serviteurs qu’il préférerait être marié à une fille pauvre mais capable d’avoir des enfants (voir la déposition de Jean Cotereau, ibid., p. 1048) ; devant les juges, le roi argue avoir été forcé de donner son consentement au mariage par Louis XI, qui l’aurait notamment menacé de mort (ibid., p. 812-813).

          23 Sentence rendue par Jean XXII le 19 mai 1322 (Paris, Archives nationales, J 682, n° 4, 4bis et 4ter, éditée d’après les registres du Vatican dans Jean XXII (1316-1334), Lettres secrètes et curiales relatives à la France, Auguste Coulon et Suzanne Clémencet (éd.), Paris, E. de Boccard, 1906-1972, t. 2, n° 1419).

          24 Voir O. Canteaut, op. cit., p. 311.

          25 Les autres motifs consistent en la consanguinité aux 3e et 4e degrés, le défaut d’âge et la parenté spirituelle ; Paris, Archives nationales, J 682, n° 1, 1re peau.
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          27 Voir par exemple la Chronique parisienne anonyme du xive siècle, Amédée Hellot (éd.), Nogent-le-Rotrou, Daupeley-Gouverneur, 1884, p. 71-72.

          28 Deux lettres de Jean XXII en date du 15 mai 1318 mentionnent les requêtes de Charles auprès de la papauté pour se séparer de Blanche (voir Jean XXII…, op. cit., t. 1, n° 601 et 603).

          29 Voir la déposition de Denis le Mercier, qui évoque des tractations pour le mariage de Louis avec Anne de Bretagne (R. de Maulde, Procédures…, op. cit., p. 1077-1078).

          30 Jean Ami rapporte ainsi comment Anne de France aurait fait échouer, en 1487, les démarches de Louis auprès du Saint-Siège pour renvoyer Jeanne (ibid., p. 1050-1051). Dans le cas de Charles IV, le rôle joué par la famille de Blanche de Bourgogne est moins clair. Il est, par contre, vraisemblable que le roi Philippe V ait contrecarré les projets de son propre frère (voir O. Canteaut, op. cit., p. 312-313 et 321).

          31 Soit l’assistance mutuelle consistant à aider le conjoint à porter sa propre faiblesse d’incontinence sexuelle.

          32 L’union de l’homme et de la femme étant le signe de l’union indissoluble du Christ et de son Église. Voir saint Augustin, Le bien du mariage dans Le bien du mariage – La virginité consacrée, trad. de Gustave Combès, Paris, Institut d’études augustiniennes, 1992, p. 21-76.

          33 L’interdiction s’étend aussi au conjoint resté fidèle, mais qui a été trompé par son époux. Voir Nicolai Tudeschii Catinensis Siculi Abbatis Panormitani, Commentaria… in I. [-V.] Decretalium librum, Venetiis, Apud Juntas, 1591-1592, commentaire sur X, liv. IV, tit. 1, c. 9, n° 4.

          34 Voir A. Esmein, op. cit., t. 1, p. 278.

          35Corpus Iuris Canonici, X, liv. IV, tit. 19, c. 3 (Corpus iuris canonici. Pars secunda, decretalium collectiones, Emil Friedberg (éd.), Graz, Akademische Druck – u. Verlagsanstalt, 1959).

          36 O. Canteaut, op. cit. David d’Avray a toutefois émis quelques doutes sur cette analyse (David L. d’Avray, Dissolving Royal Marriages. A Documentary History, 860-1600, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, p. 123-124).

          37 La lecture attentive du procès-verbal révèle cependant une irrégularité : face à l’évêque de Paris, les procureurs du roi prêtent un juramentum de calumnia, sans le juramentum de veritate dicenda prescrit par le droit canon dans les causes matrimoniales (Paris, Archives nationales, J 682, n° 1, 1re peau et Corpus iuris canonici, op. cit., Sexti Decretalium, liv. II, tit. 4, c. 1, § 2) ; ce n’est que lorsque l’affaire est transmise au pape que cette anomalie est corrigée (les parties prêtent cette fois les deux types de serment ; Jean XXII…, op. cit., t. 2, n° 1419).

          38 On remarquera toutefois que l’argumentation du roi ne précise pas clairement que l’impuissance sexuelle de Jeanne est perpétuelle, alors qu’elle laisse bien supposer qu’elle est antérieure au mariage.

          39 Voir Eugène Vouters, Essai juridique et historique sur un procès en annulation de mariage au xve siècle : Louis XII et Jeanne de France, Lille, Douriez-Bataille, 1931, p. 36-40.

          40 R. de Maulde, Procédures…, op. cit., « Réplique sommaire de Jeanne de France », p. 825 ; « Défense présentée au nom de Jeanne de France », p. 875-876 et 878-880. La défense de Jeanne s’articule plutôt autour de sa capacité sexuelle qu’autour de son aptitude à procréer, quoique cette dimension figure dans son argumentation (voir ibid., p. 883).

          41 Voir au Corpus iuris canonici, op. cit., X, liv. IV, tit. 15, c. 6. Il est vrai que l’on peut s’interroger sur la neutralité de l’expertise qui aurait alors été réalisée (voir par exemple, pour comparaison, Stéphanie Richard, « Le couple, entre faits et droit : la nullité du mariage de René II de Lorraine et Jeanne d’Harcourt », à paraître en 2016 dans Le Moyen Âge. Revue d’histoire et de philologie). Ajoutons qu’en cas de maléfice, c’est l’épreuve de la cohabitation triennale (délai de trois ans pendant lequel les époux doivent cohabiter en essayant de consommer le mariage) qui est imposée, accompagnée d’un serment avec sept cojurants ; toutefois, en pratique, le début de cette épreuve est fixé au commencement de la vie conjugale (voir au Corpus iuris canonici, op. cit., X, liv. IV, tit. 15, c. 7 ; N. Tudeschii, op. cit., commentaire sur X, liv. IV, tit. 15, c. 7, n° 9 ; A. Esmein, op. cit., t. 1, p. 292). Or les conjoints sont ici mariés depuis vingt-deux ans.

          42 R. de Maulde, Procédures…, op. cit., « Délation de serment au roi », p. 919-921 et « Interrogatoire et serment du roi », p. 933.

          43 La régularité du serment prêté par le roi a constitué un point débattu par les historiens ; pourtant, si l’on suit les prescriptions de Panormitain, cela n’aurait pas dû être retenu comme moyen de preuve (N. Tudeschii, op. cit., commentaire sur X, liv. II, tit. 24, c. 34, n° 7).

          44 D’ailleurs, dès le 24 juin 1322, Jean XXII invite Charles IV à prendre rapidement une nouvelle épouse pour assurer sa descendance (Jean XXII…, op. cit., t. 2, n° 1436).

          45 En août 1498, Louis XII confère à César Borgia les comtés de Diois et Valentinois, ainsi que la châtellenie d’Issoudun (Ordonnance des rois de France de la troisième race…, Jean-Marie Pardessus (éd.), Paris, Imprimerie nationale, 1849, t. 21, p. 114-115).

          46Jean XXII…, op. cit., t. 3, n° 2746.
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          [Le peuple] estoit tant joyeux en coeur qu’il ne lui souvenoit de nulle tribulation precedente. Il estoit comme retiré du limbe et revenu des tenèbres à lumière et ne se reputoit moins heureux du peuple d’Israel lors qu’il yssy de la miserable servitude du roy Pharaon ; sa tristesse estoit convertie en leesse, sa douleur en doulceur, son helas en solas, son malheur en valeur…1.

           On 22 June 1478, the subjects of the war-ridden Burgundian Netherlands finally « retired from Limbo and proceeded from the darkness into the light ». In this highly charged language, Jean Molinet (1435-1507), the famous Burgundian court-chronicler, waxed lyrical about the birth of Philip the Fair (1478-1506) in Bruges. The acclaimed moment revived new dynastic prospects in a period of insecure political succession and foreign tension. In the months after the unanticipated death of Duke Charles the Bold (1433-1477) on the battlefield of Nancy in January 1477, popular revolts extracted considerable legal concessions from the government. With the successful matrimonial alliance between duchess Mary of Burgundy (1457-1482) and the emperor’s son Maximilian of Austria (1459-1519) in April, the insecurities calmed down somewhat. The Estates of the lands and a number of noblemen, however, greatly distrusted the Habsburg interests of the Austrian archduke. Moreover, the French King Louis XI (1423-1483) had swiftly invaded Burgundy, Artois and Picardy, and posed a continuous military threat to Flanders and Hainaut. The aristocracy, as well as the majority of subjects, realized that their welfare and self-preservation depended on the survival of the Burgundian dynasty2.

           The newborn son and heir to the contested Burgundian inheritance, therefore reinforced the fiction of an uninterrupted natural dynasty whose fortunes were connected to the fate of the entire community and the patrimonial territories. The birth – celebrated by the urban community with huge bonfires, masses and dramaturgical performances by local chambers of rhetoric3 − was an excellent opportunity to make supra-regional claims about political continuity and the prolongation of the Burgundian line of succession4, in the new context of a controversial increase of Habsburg Hausmacht. Yet, even more so than birth, the transitional moment of baptism – essentially being an intimate religious sacrament that was conceived as a second, purifying « spiritual » birth – could be constructed into a public ceremony that far exceeded the liturgical ideals. On 28June 1478, barely a week later, a splendid procession walked the distance between the princely residence at Bruges and the collegiate church of St Donatian on an elevated wooden gallery of about eight feet wide and four high. Halfway, this festive cortege composed of aldermen, high dignitaries, noblemen and noblewomen, crossed the central marketplace of the town. According to a late fifteenth-century description of the event, commotion suddenly erupted among the packed crowd. A couple of adherents of the French king had allegedly spread the rumour that the newborn was actually a girl. To dispel any lingering doubt about the baby’s gender, godmother Margaret of York (1446-1503) briefly stopped the cortege. She undressed the little boy in public and suggestively took his testes in her hand. Thereupon, the packed crowd loudly responded with jubilant excitement5. After entering the church, the actual sacrament was concluded whereby Philip received his name, was adopted in the Christian community and recognized as a full member of the ruling family. Some while later, when the court was making preparations to leave Bruges for Ghent, little Philip was once more publicly exhibited on a golden cushion placed on the central staircase of the Prinsenhof residence so that « everyone could gaze at him ». Afterwards he was handed over to his wet nurse, who took place in an open litter with the child sitting on her lap. Subsequently they crossed the Flemish countryside, well visible and escorted by a huge noble retinue; bringing the new messiah to his people.

           In this short description, the ceremony of the princely christening stands out – in the first place − as a significant « dynastic » rite of passage. The social and spiritual functions of this liminal act are already well-known. Thanks to the cleansing, life-giving water, an infant was generally redeemed from original sin and transformed into a true Christian6. Simultaneous with the administering of the sacrament, the acquisition of a name affirmed the start of an individual’s social personality. In their princely format historians mostly interpret these ritual moments as tools of political legitimation or propagandist means to increase the international prestige of the court, especially when they developed into impressive baroque spectacles over the course of the sixteenth and seventeenth centuries. The historiography of the last decades has been much preoccupied with the wider role of state ceremonial. A traditional view of pageantry being at odds with social or political realities is now usually replaced by a more complex interpretation of how ritual mechanisms gave shape to authority. Apart from formal inaugurations and joyous entries of rulers in the capital cities of their domains, rites essentially belonging to a personal or familial sphere such as princely funerals are currently the subject of much debate7. In sharp contrast, however, the festivities surrounding births and christenings have received little systematic attention8. For example, recent overviews of the French Renaissance court by Monique Chatenet and Robert J. Knecht devote some pages to successive royal baptisms, describing the elaborate solemnities staged on these occasions. Yet they mainly classify the wealth of decoration, colours and festive props under the generalized heading of ceremonies that ensured the « dynastic succession »9. Thalia Brero’s painstaking study of the baptisms celebrated at the sixteenth-century court of Savoy reconstructed the festive blueprint. On the basis of short comparisons, she posited the hypothesis that the habits observed at the Sabaudian, English and Burgundian courts were based on French traditions which were propagated among other European ruling elites from the beginning of the sixteenth century onwards10. Although based on a restricted number of Burgundian sources, her comparative approach broached the interesting question of a ceremonial exchange between princely courts. Nevertheless, if there was indeed a great deal of mutual influence between ritual vocabularies, how then should some marked differences be explained11? What were the political motivations of these diverging developments? And how can a comparison that not only looks at similarities, but also at context-bound singularities reveal something about policy at large? Differences in ritual infrastructure and gestures, no matter how insignificant these might seem at first sight, point to very specific relationships between a newly born infant, the ruling family, and the wider political community.

           For the Burgundian case, Rolf Strøm-Olsen recently convincingly demonstrated that christenings and other ceremonies tried to fashion a dynastic legitimacy that surpassed the dukes’ highly fragmented rule. To that end, the princely version of the transitory rite appropriated the liminal significance for political intents12. The present contribution takes this suggestion one step further and argues that princely christenings should be interpreted as an essentially « dynastic » rite of incorporation, which actually rendered a degree of reality to the abstract notion of familial continuity13. Such incorporation occurred in a threefold way: First, the princely offspring got assimilated in the wider dynastic complex. Secondly, power elites were also embedded as « spiritual relatives ». And finally, on a more abstract – yet, no less important – level, the urban community visually aligned its own interests and prosperity with the dynastic welfare of the ducal family. The ritual of 1478 was a crucial landmark in this respect. However, this did not imply that such ritual language was universal or predetermined. There existed a general script, based on the liminal religious rite, but it left enough room for variation and adaptation according to political circumstances. Subtle but crucial differences in ritual structure point at different dynastic agendas. They suggest alternative ways to reflect on notions such as dynastic membership, succession and public affinity. A comparison with the baptisms at the Valois court of France in the same period seems meaningful in this sense14. In spite of the shared ancestral background of the Valois dukes of Burgundy, French royal christenings enacted a different kind of affinity with dynasty and community. Their distinct profile, lacking the wider urban dimension and conducted in an equally imposing yet more secluded festive environment, reveals another political conception of familial identity. A short outline of the prominent characteristics of both traditions will, in the final section of this essay, lead to an attempt to interpret these diverging stakes in the wider context of rulership.

          

        

    

  



The urban dimension of an intimate moment: Burgundian-Habsburg christenings

           At both courts, the events in question roughly proceeded along the same lines15. Consequently, differences were not so much situated in the overall ritual structure itself, but rather at the level of the surrounding framework and in very specific choices and gestures. In the Low Countries, the christenings of princely offspring took place, in average, one or two weeks after birth. Given the time necessary for festive preparations and the arrival of prominent guests, the interval between birth and baptism was rather short. Since at least the early fifteenth century16, the solemnities themselves followed the same basic pattern: a procession started at the courtly residence in a lavishly decorated chambre de parement or a salle d’honneur, which was specially prepared for the occasion next to the private quarters of mother and child. It contained a bed of state furnished with crimson and satin, a red baldachin, embroidered tapestries and a buffet ostentatiously displaying precious plate. In this ceremonial bedroom, important attendants were first entertained before the commencement of the actual procession. The little child, dressed in a trained cloak of golden cloth, was then handed over to the person designated to carry him or her during the entire solemnity17. The carrying of the infant was definitely the most important of the responsibilities conferred on participants. In the Burgundian-Habsburg case, both boys and girls − firstborns or younger children – were all conducted to church in the arms of one of their godmothers. From 1478 onward, this honourable position was monopolized by both dowager duchess Margaret of York (the widow of Charles the Bold) and by Anne of Burgundy (ca. 1435-1508), dowager of Ravenstein (an illegitimate daughter of Philip the Good), either acting jointly or separately18. The prestigious task of carrying the child was entrusted to them for subsequent Habsburg baptisms up to 1505, reflecting the aspiration to encourage continuity with the legacy of the Valois dukes. The fils and filles de France, on the other hand, were usually carried to the font either by one of the godfathers (or his representative) or by another high ranking nobleman whose affinity to the royal child had to be further enhanced19.

           Upon leaving the ceremonial bedroom, the child joined the rest of the noble retinue gathered in the great hall of the residence from whence the cortege headed for the church. All contemporary descriptions emphasize the hierarchical composition of these trains. They mainly consisted of courtiers, noblemen, the spiritual godparents of the child and a number of high prelates. The so-called mystères or honneurs du baptême (salt, the baptismal candle, water basins and towel and the aube or chrisom cloth) were carried in front of the child and the godparents by three or four secular noblemen from important families. These were essentially liturgical objects necessary for the administration of the sacrament, but in aristocratic and princely christenings they also functioned as markers of social prestige and dynastic affinity20. Furthermore, prominent members of the organizing municipality and of other towns also participated in the marching order, joining the courtly company once it left the palace. Every one of these participants occupied a well-defined position that had to be observed throughout the whole ceremony.

           The second ritual unit consisted of the actual sacrament of the baptism, taking place at and inside the sumptuously decorated church. After being undressed on a small table at the right side of the choir, the godparents held the child above the elevated font. The officiant then concluded the liturgical formula, applied the chrism and proclaimed the child’s name. Afterwards, the entire procession returned in the same order back to the residence where the godparents delivered the new Christian back to his or her mother21. Festivities took off in the city, with bonfires and banquets, lasting normally around three days. Philip the Fair’s baptism, however, gave rise to no less than eight days of exuberant joy22. In the Low Countries, these events were all staged inside the great public churches of Brabantine and Flemish urban centres, and not in private chapels or smaller baptisteries23. When born in the Koudenberg palace of Brussels, the collegiate church of St Gudula usually emerged as the place to be, with the influential ecclesiastical chapter having some sort of monopoly on dynastic ritual. Only in case of exceptional cold winter weather, the organizers opted for smaller churches near to the palace. Due to the high child mortality, the apparent risks coming with the open-air exposure of the little child had to be mitigated as much as possible. This explains the choice for the adjacent abbey church of St James-on-the-Koudenberg for Philip the Good’s first son Antoine (1430-1432) on 18 January 1431 and for Mary of Burgundy in February 1457. In both instances, the chapter of St Gudula had to give its formal permission for this special modification24. Another exception was Mary of Hungary (1505-1558), who was baptized in September 1505 in the church of Our Lady of the Sablon25. Other such happenings took place in the civic heart of Bruges (the church of St Donatian) or Ghent (the church of St John, presently the cathedral of St Bavo). As the past venues of regional oath swearing and other politically-charged acts, all these public buildings could boast a long memory of intertwined ducal claims and civic privileges. The spatial layout of the ceremonial thus fused an intimate use of palatial architecture with the more open scenery of urban pride. Instead of a confrontation of two separate worlds, all these ritual highlights were presented as the inseparable constituents of political wellbeing. Moreover, the considerable distances between the princely residence and the aforementioned religious landmarks exposed the infant fully to the vibrant public sphere. At first, a double row of wooden barriers had to mark off the itinerary and kept the multitude at a proper distance. The highly charged event of 1478 introduced an innovation that further enhanced the visibility of the small protagonist, at the same time also underlining hierarchical order. The elevated walkway erected for Philip the Fair – actually the first documented usage of such a construction − spanned a distance of no less than 400 meters26. Although not every christening featured such plank bridges, they became a recurring phenomenon. All in all, the ritual surrounding of the baptisms of Burgundian and Habsburg infants can be outlined as a carefully orchestrated public spectacle, conducted in the heart of civic space.

           This far-reaching public dimension opened up many possibilities for symbolic dialogue and exchange between all parties involved. Several palpable channels thereby created and consolidated the bond between the newborn and the community of subjects: Among other forms of visual symbolism, urban and provincial heraldry was always proudly displayed next to the ducal coat of arms. Staged theatrical discourses and allegorical pageants furthermore aligned the idea of dynastic welfare with the interests of the ruled territories27. In November 1498, the young Eleanor of Austria (1498-1558), the firstborn child of Philip the Fair and Juana of Castile (1479-1555), was greeted amidst great splendour at Brussels. Alongside the processional route, banners depicted the arms of the city and the province of Brabant, as well as the Burgundian cross of Saint Andrew and the ducal device of firesteel and flint. Eleven regularly spaced platforms displayed the blazon of grandfather Maximilian who acted as godfather. A number of youngsters from the city were stationed on sixteen ephemeral arches and other platforms, either singing or holding scrolls with prophetic texts28. The four chambers of rhetoric were compensated by the city for performing several « tableaux vivants », a fact also documented for Isabella of Austria (1501-1526) in 1501 and Mary in 150529. The future emperor Charles V (1500-1558) was carried to the font on 7 March 1500 on an impressive, illuminated bridge painted in the yellow, red and white colours of his father. The advancing procession encountered this time three sets of thirteen triumphal arches adorned with the armorial images of all the hereditary lands of the archducal couple and dedicated to the principles of wisdom, justice and concord. These heraldic signifiers were again combined with civic and provincial banners. On either side of the walkway, tableaux exemplified civic themes and biblical precedents30. When the small heir gradually proceeded underneath all of these markers of accumulated rulership on the liminal path of being integrated in the social world, he ritually assimilated this myriad armorial stock.

           Once the prominent train left the courtly residence, the « public part » of the ceremony was completely organized and paid by an urban committee. Large amounts of wood for the construction of the ephemeral galleries, platforms and scaffolds had to be supplied from surrounding forests. Holes were hacked into the floor of the churches to attach the font and to place supporters for decorative tapestries. In 1498, for instance, between twenty-six and thirty-eight carpenters were remunerated by the city of Brussels for constructing the processional infrastructure. The total costs for the city amounted to no less than 370£ 14s. 1d., almost three times the expenses made by Ghent for Philip the Good’s second son Josse († May 1432) back in 143231. Moreover, the organizing cities also imitated the sponsor’s generosity by presenting baptismal gifts to the newborn. These included, for instance, a set of four gilded jugs filled with silver coins, four gilded bottles and a costly cup presented by Bruges to Philip the fair in 1478 or the silver miniature ship donated by Ghent to Charles in 150032. Through such profound civic participation, both physically as well as financially, the town-dwellers thus bargained a privileged bond between their city and their overlords, ritually demanding the future observance of good rule. After the troublesome period of civil strife in the Netherlands in the 1470s and 1480s, such harmonious association of the dynasty with the ambiguous Burgundian inheritance and its subjects was of the utmost importance.

          

        

    

  



A courtly scenery: French baptisms

           In late fifteenth- and sixteenth-century France, a civic dimension was completely lacking. Christenings of royal infants were organized in the royal castles of Plessis-lès-Tours, Blois, Amboise, Saint-Germain-en-Laye and Fontainebleau. Some of these were important palatial complexes where the sovereigns often resided for a long time. But in comparison to the urban centres of the Low Countries they were all situated in very modest urban agglomerations that had no real tradition of communal autonomy. Moreover, the sacrament itself mostly took place in court chapels within the walls of the castle. The baptismal procession for Dauphin François (28 February 1518-1536) on 25 April 1518 at Amboise, for instance, walked across an elevated walkway of wooden planches covered by costly carpets and vaulted with garlands of foliage and lacs d’amour. This construction definitely recalled the civic bridges made for Philip the Fair and Charles of Austria but was more modest in length. It connected the two courtyards of the castle – spaces opulently adorned with respectively an impressive baldachin strewn with fleurs de lis and tapestries depicting famous mythological scenes − with the entry of the collegiate church of Saint-Florentin, a building completely enclosed within the residence. In line with the same prescriptions followed at the Burgundian court, the solemn cortege was launched at the child’s elevated lit de parement in a formal salle d’honneur. Musicians, officers of arms, gentlemen of the king’s household and the knights of the Order of St Michael then preceded the ceremonial hub with four noblemen bearing the chrism, the basin and ewer, the candle and the salt. Lorenzo de’ Medici, duke of Urbino (1492-1519), who stood proxy for pope Leo X (1475-1521) as godfather, had the honour of carrying the dauphin to the font, accompanied by the ambassadors of the Holy See, the emperor and the Spanish king. The train concluded with the king’s mother, the sisters of respectively the king and queen and the dauphin’s little sisters Louise (1515-1518) and Charlotte (1516-1524). Traversing the aforementioned courtyards into the church, the noble company bathed in the light of more than four-hundred torches held by royal archers and members of the Swiss guard, which made « the night look as if it were day »33.

           The royal baptisms organized at Fontainebleau in the 1540s were likewise conducted in the domestic chapel of the residence. The future François II (1544-1560) was on 10 February 1544 entrusted to the care of his uncle and godfather Charles, duke of Orléans (1522-1545). A gallery in the palace and a temporary descente de bois led the festive procession into the interior chapel of Saint-Saturnin34. At Elizabeth de France’s (1545-1568) christening (4 July 1546)35, the procession crossed the distance between the royal quarters and the chapel of the Holy Trinity, a building equally incorporated in the palace complex itself. Spectators who were not able or allowed to witness the most intimate parts of the ceremony could marvel at a luxurious pyramid of nine storeys high, crammed with royal treasures, pieces of art and precious gifts, which was erected on the oval courtyard36. In February 1548, it was decided that the baptismal procession for Claude de France (1547-1575) had to use the rather small, exterior passageway above the portico of the cour ovale which increased visibility for courtly spectators. Due to spatial limitations, however, the traditional arrangement of honorary guards along the route had to be left out37. For the children born and christened at Saint-Germain-en-Laye, the focal points of the ritual were again a decorated bedroom with a grand lit de parement and the royal chapel, connected by the richly embellished staircase and courtyard where the royal archers and the Swiss guard took their position38.

           On all these occasions, the audience, that had to be impressed, was exclusively composed of courtiers, staff members, and foreign emissaries (e.g. ambassadors of other courts, the retinue of foreign godparents etc.). The composition of the train equally reflected this characteristic. Every contemporary description mentions that the marching order always consisted of musicians, heralds, officers and individuals attached to the royal household, knights of St Michael, the bearers of the mysteries and the child, the child’s governess, and the female members of the dynasty (without the mother, yet including the queen mother, the royal princesses and high noblewomen). Ceremonial space between the residence and the chapel was entirely lined by archers and Swiss guards39.

           

           All of this contrasted with the solemn cortege in the Low Countries which also enlisted aldermen, civic officials, guild deans and members of the magistracy as active participants in the back-and-forth interaction between palace and church. These men with a civic background always made up a well-defined, first cluster. On the side-line, urban guildsmen and members of the shooting confraternities stood watching. When the liturgical service ended, dignitaries or heralds – sometimes representing both court and city – distributed gold and silver coins in commemoration of the act40. As each important Netherlandish town boasted its own governmental tradition and social profile, this « civic participation » came in variable appearance. Yet it remained a noteworthy feature well into the sixteenth century. No less than two hundred « men of the law of Bruges » as well as deputies from Ghent and other Flemish cities went ahead of the noble retinue preceding little Philip in 1478. Artisans holding more or less four hundred torches paid by the city stood, at regular intervals, along the entire length of the route41. In contrast, only twenty members of the Brussels magistracy are documented for Eleonora’s procession. In the case of the Ghent parade of 1500, the aldermen of the two benches and all other temporary officeholders walked in front of the gentlemen of the archducal household, the members of the council of Flanders and the ducal chancery42. This unique mixture of urban and courtly aspirations – which set the ceremony apart from the aulic dominated Valois rite − initially survived the relocation of the ceremony to the Iberian Peninsula. The Valladolid christening of Charles V’s son Philip (1527-1598) in June 1527, for instance, still featured the regidores, corregidores and other civic officials in the active part of the procession43.

           The more select nature of French royal baptisms enclosed different accents in political intentions: Instead of visually aligning dynastic welfare with an urban community at large, the French Monarchy primarily tried to forge an enduring bond with capricious power elites and specific foreign allies. Especially the legal institution of godparenthood was a very tangible instrument to evoke such affinity with the royal family as it created a bond considered equal to natural kinship44. Therefore, it became integrated in their diplomatic system of alliance building and appeasement. The careful choice of godparents was an additional means to ease political tensions, resolve conflicts and reinforce bonds of fidelity. At moments, the instrument of spiritual kinship even dovetailed with more traditional political bonds and agreements. For example, the Franco-Burgundian peace treaty of 21 September 1435 concluded at Arras was in February 1436 further consolidated with the choice for Duke Philip the Good (1396-1467) as godfather for King Charles VII’s (1403-1461) son:

          
            […] ad ce que tout le monde puist mieulx congnoistre et percevoir que de vray intérest avons accepté, voullons et désirons icelle paix inviolablement entretenir, et … pour toujours mieulx accroistre et continuer amour entre nous et vous, nostre lignée et la vostre45.

          

           On 13 August 1516, the Archduke Charles signed the treaty of Noyon with François I (1494-1547), temporarily ending Habsburg-Valois hostilities in Italy. A couple of months later, the former was requested to act as a sponsor for Charlotte de France (born on 23 October). In a commission dated on 6 November, Charles sent 1,016 Philippes d’or as a gift for his new grandchild and her entourage. During the actual ceremony in the castle of Amboise, Philip of Cleves, the lord of Ravenstein (1459-1528) acted as his proxy46.

           In June 1519, eight months after signing a formal peace, the English king Henry VIII (1491-1547) became godfather to the future Henri II of France (1519-1559), henceforth considering himself « a very father unto him »47. On the contrary, the duke of Savoy who had been petitioned to serve as second godfather in the hope of distracting him from an alliance with the Swiss, refused the honour48. The Anglo-French treaty of Ardres (7 June 1546) once again repeated such strategy. Shortly after its conclusion, François I invited Henry VIII to be the sponsor of his granddaughter49. The English king subsequently sent his treasurer, Sir Thomas Cheney (ca. 1485-1558), to hold the girl over the baptismale font, naming her Elizabeth after Henry’s own mother50. Other prominent sponsors of French royal children included pope Leo X (1518), the duke of Lorraine (1518), king John III of Portugal (1549), the duke of Ferrara (1549) and King Edward VI of England (1551). Even corporate bodies could be selected as godparents for the Enfants de France, like the cantons of Switzerland in November 1547 for Claude de France or the Venetian Signoria whose ambassador held the princess Madeleine (1520-1537) above the font in 152051. Godmothers were usually recruited among the women of the extended royal family (aunts, grandmothers or related princesses and female rulers).

           In sum, French christenings did not really intend to bargain the affinity of a very specific community of subjects. They rather targeted the international community of fellow princes. This goal required a timely coincidence between the ritual and favourable diplomatic developments. It might explain the ever increasing interval between the moment of birth and the moment of baptism (even amounting to an average of seventy-seven days by the 1540s) in France52.

           

           The institution of sponsorship was also more than a strictly liturgical bond to the Burgundian dukes. They frequently acted themselves as godparents for the children of their administrative corps. With regard to their own offspring, foreign parties were at first preferred as spiritual kinfolk. After 1433, however, the choice usually leaned towards family members and native noblemen, whose enduring loyalty to the dynasty was of primary importance. A final shift in the political objectives behind these choices came with the crisis of the late 1470s. From then on, spiritual sponsorship was part of a very conscious Habsburg policy to reward fidelity and to secure noble support53.

          

        

    

  



Incorporation or confirmation?

           The foregoing demonstrates that parts of the ritual vocabulary at both courts could be easily attuned to the opportunities of the moment. At the same time, if approached in a general sense, the actual course of the ceremonies enacted diverging visions about the relation of the individual child to the ruling family as a whole. Princely christenings were a unique component of the festive traditions cultivated in the Burgundian-Habsburg Netherlands. In other political processions, entries and celebrations, the persons of the duke and the duchess always took pride of place. Their charismatic appearance in front of the community of subjects negotiated the extent of authority54. Yet, in the context of baptism, the role ascribed to the ducal body was highly restricted. In fact, the parents of the princely child were notably absent from the event, thereby creating a dimension wherein temporary and limited rulership was briefly suspended. The duchess, remaining in strict seclusion after the delivery, stayed behind in solitude. She only reappeared in public after at least forty days to be purified at churching55. Burgundian sources likewise fail to mention any participation of the reigning duke. This segregation of the child from its natural parents underlined the transitional character of the ceremony, only to be dissolved at their reunion56. Only after the full completion of the sacrament, the infant emerged as a full member of the ruling family with a political identity publicly recognized by siblings and subjects alike.

           

           A series of particular attributes and ritualized gestures performed this meaningful transformation: Pipers and the ringing of church bells invariably announced the start of every procession. Alongside the route, everything was lavishly draped with luxury cloth and furnished with the heraldic colours and coat of arms of the parents and the patrimonial inheritance. An abundance of artificial light formed another key aspect. Chroniclers emphasized with remarkable precision the number of torches used, which transformed a daily life setting into a ceremonial space of a higher order. The amount of illumination even increased at every occasion57. In a short appreciation of Mary of Burgundy’s christening of 1457, maître d’hôtel Olivier de La Marche (1425-1502) especially praised the astonishing use of light58. No less than four hundred torches were held by the inhabitants of Brussels, crowding on both sides of the processional causeway. Father Charles of Charolais furthermore commissioned two hundred torches, half of them carried by the noble hommes walking in front of the child. The remaining hundred were distributed inside the sanctuary59. If we may believe one description, the total amount of torches for Philip the Fair twenty-one years later, amounted to fourteen hundred.60 The most imposing spectacle of light, however, was without doubt performed in Ghent for Charles. In addition to the abundantly illuminated walkway, an artificial bridge of ropes strung between the belfry and the tower of St Nicholas was adorned with six to seven hundred burning torches and paper lanterns. On top of the latter a large wheel rotated another set of fire-pans and torches, while the gilded dragon on top of the belfry blew fire from mouth and tail61. When light, colour and sound overwhelmed the senses, what was the possible function attributed to silence and obscurity?

           Molinet’s description of Eleanor’s baptism in 1498 suggests how such dynastic incorporation was accomplished. When the cortege moved towards the church of St Gudula, the accompanying trumpeters all held their instruments under their arms. In the same fashion, heralds covered their emblazoned tabards. Only after the sacrament was completed, musicians suddenly raised their trumpets and played all the way back to the palace. At that very moment, the emblazoned tabards of the officers of arms were unfolded and put on, proudly parading the ducal blazon. The child’s Christian name was officially proclaimed by the officiant62.

           

           As such, the infant became associated with the armorial patrimony of the dynasty and its associated lands. Jointly with the social advancement of name-giving at the font, the ritual interaction with parental and ducal symbolism thus assimilated him or her as a full member of the dynasty. Narrative accounts hint that the processions for Charles of Austria in March 1500 and for Mary of Hungary in September 1505 were conducted in a similar manner: A loud sound of clarions gave the signal to return to the residence. It is possible that (a part) of the light endorsed the same objective, although this is not explicitly revealed in Burgundian sources. Contemporary ordinances existing for the English court do specify that torches carried in front of the child should remain unlit until the sacramental rite was concluded63. It was an almost literal enactment of the recurring from-darkness-into-the-light-metaphor.

           This alternation between silence and sound, and the sudden profusion of heraldic colours marked the liminality of the first ritual component and underlined the act of incorporation performed in the second. During the « mute » and « dim » part, the princely child lingered in an ambiguous state. It was not yet a Christian, and was without a proper name still excluded from the dynastic complex. Integration and aggregation were only accomplished after receiving the sacrament and during the return to court. The ritual acts performed this process: Water, for instance, signified a religious rebirth, while trumpets and the selective exposition of the ducal arms and emblems – after all marks of both ancestral affiliation and hereditary titles – symbolically incorporated the infant into the imagined community of relatives and forebears.

           

           While it is hard to discern a clear evolution in descriptive sources, some telling changes with a wider political resonance are to be observed in the course of the sixteenth and early seventeenth centuries. At the christening of the future Philip II, the king of arms of Castile still waited before putting on his tabard until the infant received its name at the font64. The Spanish princely baptisms of the second half of the sixteenth century continued these Burgundian-Habsburg precedents in a formal sense, though new ritual elements crept in, corresponding to altering conceptions of power. From the 1570s onwards, the ceremony gradually withdrew from the urban space to a more exclusive courtly setting. After 1629 the ritual was usually conducted in the intimacy of the capilla real. The interplay with civic ambitions and symbolism now completely dropped out of the picture65. Other innovations likewise hinted at a profound transformation of the political significance of the liminal rite. The child was, from the sixteenth century onwards, mostly carried by the first gentleman of the bedchamber (sumiller de corps) or by the male royal favourite instead of by the dynastic matriarchs whose prominent presence had characterized the Burgundian-Habsburg antecedents. The ruler himself, whose initial absence had accentuated a transitional and supra-personal meaning, now started to follow the proceedings from nearby windows and church balconies, though still largely hidden from public sight. What concerns the performative role of the symbolism and the heralds, nowhere do the sources mention any difference in the use of their emblazoned tabards before or after chrismation66. This suggests that they no longer ritually supported the adoption of the infant in the dynastic community. Moreover, a junta appointed by Philip IV (1605-1665) on 22 May 1647 codified that henceforth the officers of arms were only to assist the christenings of a hereditary prince or an infanta primogénita, strictly delineating their political value before their socio-religious emancipation67.

           

           Similar mediators of transition can be identified at the French court. The events where enacted in the evening when a profusion of light from torches and wax candles more easily underscored the extraordinary moment. However, most sources do specify that music accompanied the retinue from the beginning and was thus not limited to one particular stage. The heraldic banners of trumpeters and the tabards of heralds were unfurled for the duration of the complete ceremony. Once the infant was submerged in the holy water, the principal king of arms cried « Vive Monseigneur le Dauphin ! » or another appropriate name and title. These titles were already attributed to the children when they were born, while they only received a proper personal name at the font68. Those who died before receiving full sacramental recognition – although emergency baptism was usually performed at birth to ensure salvation – remained non nommé (specified in documents as « NN »)69. The infant’s personal heraldic attributes, connected to their rank in the royal hierarchy, were likewise displayed before the moment of christening70.

           Another remarkable disparity concerns the presence of the king and queen. In October 1492, for example, King Charles VIII (1470-1498) awaited Charles-Orland (1492-1495) in the chapel of Saint-Jean in the castle of Plessis-lès-Tours holding the hand of the pious eremite who had prophesized the child’s rather atypical name71. The official description of the dauphin’s christening in April 1518 states that the king and queen watched the complete church service from behind a latticed screen, a detail also documented for later ceremonies72. Should we conclude from this that – in contrast to their Burgundian and early Habsburg counterparts – French royal offspring had already a well-circumscribed political identity before their official social and religious recognition? It is difficult to answer this conclusively, as the available sources hardly document every aspect with the same sense of detail. Nevertheless, some insight in contemporary attitudes can be deduced from circumstantial evidence. The seventeenth-century historian André Duchesne (1584-1640), looking for precedents to enhance the lavish festivities for the birth of the Dauphin Louis (1601-1643) in September 1601, claimed that is was an ancient custom for the French king and the princes of the Blood to be witnesses of royal births and to verify the observance of the Salic law. If it was a boy, a ceremonial sword was put in the child’s hand « to use for the protection of the kingdom of France & the French ». Moreover, a firstborn son was saluted – he continued − as if « it had a crown on its head and the sceptre in his hand »73. Although there is little proof for the actual existence of such early ceremony, the fact that select spectators were allowed to witness the actual child-birth is indeed underwritten by ambassadorial reports74. In sharp contrast with the selectiveness and courtly setting of baptism, the queen’s childbirth did occasion quite accessible and inclusive public rejoicings with bonfires and church services in the numerous urban centres of the kingdom and even abroad, comparable to the Low Countries75. Ritual recognition of the specific status of the child and his or her adoption in the hierarchized universe of the royal court already seems to have been completed at the moment of biological birth, before an official spiritual emancipation. An anonymous manuscript dating from 1515, for example, imagined François I’s baptism as the immersion of a crowned infant – and thus already invested with full royal powers – in the purifying water of the Faith76.

           In short, although all these interpretations were made long time after the actual events, they say something about the convictions prevailing in France. Meaningful incorporation into the dynasty, which was structured by an internal hierarchy that reflected the rank of succession to the crown, was already completed when a royal child came into the world, not during the christening. The extent of an infant’s political potential was thus fixed before receiving a full-fletched social personality and Christian name. This immediate defining of the child’s future destiny prefigured the rigid differentiation of the titles, status and capacities of the members of the French royal family in the second half of the sixteenth century77.

           

           As a concluding remark, one can state that the development of the ceremonial of princely baptism at the turn of the sixteenth century – although having a universalized religious meaning – was motivated by different political agendas. It indeed betrays an entangled history of ceremonial interaction. Exchange and imitation among courts led to the general introduction of christening festivities with roughly the same outlook. Yet the different ways in which central aspects such as illumination, sound and silence, colours, intermediary symbols and spatial participation were employed, enacted a different relationship between the child and the wider political community. Especially from the 1470s onwards, christenings conducted in the scarcely pacified and internally divided Low Countries strongly reinforced the fiction of dynastic continuity. The institution proved a very useful instrument to assimilate native noblemen, obstinate urban communities, and the new infant in an overarching, familial bond. Publicly exhibited in a procession and church service organized in a predominantly civic context, the ceremony established the political identity of the child vis-à-vis the subjects. Festive cooperation between court and city was thus actively used by the urban world to enter into a privileged bond with the princely child. At the same time, the newborn was also turned into a member of the dynasty. Acquiring political significance was therefore a gradual process, precisely reaching its ritual highpoint during the baptism.

           In Valois France royal christenings were less obviously such « dynastic rites of passage », as the royal children were already fully integrated into the hierarchized court society before their social and religious transition. Participation in the equally opulent French ritual was selectively limited to the royal household, high noblemen and foreign representatives. All took place within the confines of the residence, without civic elements or allegorical pageantry bargaining the terms of a wider affinity between child and community. Some of the striking differences with the ceremonial observed in the Low Countries demonstrate that the child’s political identity was not the outcome of the liminal moment, but was – at least from the sixteenth century onwards – fixed at birth. This early assimilation imposed a strict order of succession to the throne. Instead of forging bonds with subjects, the christenings staged by the self-confident monarchy rather aimed at international recognition. An exclusive splendour was therefore carefully timed and planned as to exploit the right political moment. Hence, by the seventeenth century, the official baptisms of the Bourbon successors were even postponed at will ; five years after birth for the future Louis XIII in 1606 and more than six years for the Grand Dauphin (1661-1711) in 1668, with as showy result boys able to answer the questions of the officiant themselves78.
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          « Tout conspire à rendre graces à Dieu pour un si grand bien » : dévotions et célébration de la naissance de Louis XIV
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           « Tout conspire à rendre graces à Dieu pour un si grand bien »1 : ainsi s’achève le récit de la Gazette consacré aux dévotions engagées par Anne d’Autriche (1601-1666) et Louis XIII (1601-1643) pour lutter contre leur stérilité, aux révélations de la naissance d’un dauphin et au déroulement de l’accouchement rythmé par les prières royales2. La conclusion comme la chronique entière sont emblématiques des discours et représentations entourant la naissance du futur Louis XIV (1638-1715) : le nouveau-né est un don à la fois céleste et prophétique à propos duquel les sujets doivent rendre grâce. Une partie de l’iconographie avait désigné la précédente naissance d’un dauphin, en 1601, comme le signe d’une protection divine en faveur du roi et de son royaume ainsi que le gage d’un avenir florissant3. Elle avait eu lieu après une longue succession de souverains dépourvus d’héritier direct, et cette interprétation servait la reconstruction de l’autorité monarchique. Cependant, en 1638, la nature et l’ampleur de la célébration furent tout autres. Elles conférèrent une force nouvelle aux enjeux communs à toutes les naissances royales, tels que la perpétuation du lignage, la transmission du patrimoine matériel et symbolique et la continuité de l’État, dans le cadre d’une monarchie héréditaire ayant instauré un partage des genres assez strict depuis l’invention de la loi salique.

           De nombreuses études ont été consacrées à la spécificité de la naissance de Louis Dieudonné, après les années d’infécondité du couple royal, ainsi qu’à la multiplicité des pratiques religieuses que celui-ci entreprit pour y remédier. Les révélations de Marguerite du Saint-Sacrement (1619-1648), en juillet 1632, décembre 1635 et décembre 1637, celles de Fiacre de Sainte-Marguerite (1609-1684), en novembre 1637, ou encore la publicité donnée à ce « miracle » ont également inspiré les historiens et historiennes4. Il est possible de prolonger ces enquêtes afin de comprendre comment certaines pratiques religieuses et leurs représentations peuvent renforcer l’autorité royale par la mobilisation des sujets. De la personnalisation du pouvoir à l’assimilation de l’avenir dynastique à un enjeu intéressant le royaume tout entier, en passant par l’échange de faveurs matérielles et symboliques, les enjeux de cette collaboration entre les sujets et le couple royal ne sauraient être minimisés. En faisant participer la population aux prières, Anne d’Autriche et Louis XIII ont créé une attente qui explique le succès de la représentation surnaturelle de la naissance du dauphin. L’orchestration des actions de grâces est allée dans le même sens et a renouvelé sans conteste l’union entre le prince et les sujets.

           Il s’agit, dès lors, d’étudier comment la fabrique du miracle a œuvré à une forme de cohésion collective renforçant la sacralisation de la monarchie. Les pratiques entourant la naissance ont, en effet, glorifié le dauphin et attesté la protection divine de la famille royale, tandis que leurs représentations l’ont construite en sujet d’intérêt pour l’ensemble du royaume. Enfin, ces pratiques et images se sont appuyées sur des relations nouées entre le pouvoir et certains sujets, avant d’être pérennisées par des intérêts réciproques.

          

        

    

  



Célébrer le dauphin miraculeux et la monarchie sous protection céleste

           L’annonce de la naissance du dauphin instaura, d’emblée, l’interprétation officielle de l’événement : elle formait une « grace qu’il a[vait] pleu a dieu de faire [au roi] », selon les termes de Louis XIII5. La Gazette l’appuya, en qualifiant la naissance de « gage asseuré de la protection particuliere du Ciel vers ceste Couronne »6. Le vœu du couple royal exaucé attestait ainsi la protection divine de la monarchie française. Comme l’avait fait son père en 1601, Louis XIII diffusa la nouvelle par l’agencement des Te Deum, dont il ordonna l’exécution dans toutes les églises du royaume7. Les directives transmises aux évêques, aux cours souveraines et aux corps de ville évoquaient l’origine divine du bienfait et insistaient en conséquence sur la « resjouisssance et satisffaction veritable et publicque » à manifester8. Ces instructions propagèrent l’image de la naissance comme faveur divine, à l’image des capitouls de Toulouse qui y virent « une grace si particulière de Dieu, une naissance quasy miraculeuse quy [leur] fai[sait] esperer des fruits inestimables »9.

           Ayant multiplié les recours, la reine, quant à elle, rendit ses vœux dans de nombreux sanctuaires, en personne ou indirectement, et confirma le caractère miraculeux de la naissance10. Par exemple, la cathédrale Notre-Dame et les églises parisiennes des Augustins déchaussés et des Jacobins réformés accueillirent ses actions de grâces en novembre 1638, ainsi que l’église des Feuillants de Fontaine-lès-Dijon en Bourgogne11. La première de ces cérémonies d’action de grâces, qui se déroula le 26 septembre au château de Saint-Germain-en-Laye, en fut un moment fort, d’autant plus que la Gazette et une estampe la diffusèrent au-delà du public de cour12 [fig. 1].

          Figure 1 : Jérôme David, L’Oblation faite à Dieu par la Reyne de la personne de Monseigneur le Dauphin.
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          D’après Charles Le Brun, Paris, Alexandre Boudan, [1638-1639], avec privilège, burin, 26,5 x 40,3 cm, Londres, British Library, Popish Ceremonies vol. I, King’s Library, 134.g.10, fol. 105.

          © Cliché The British Library Board.

          
            Cette vertüeuse Princesse, sans considerer la foiblesse qui lui reste de sa couche, en voulut estre relevée : impatiente de joindre publiquement ses actions de graces à celles de ses peuples, & de redonner à son Dieu, par voye de sacrifice & de reconnoissance, ce precieux enfant qu’elle a reçu de lui à titre de bien-fait13.

          

           La chronique et l’image retinrent du rituel des relevailles sa dimension glorieuse (l’action de grâces et le don de l’enfant à Dieu) et en écartèrent la purification. Le rituel ayant lieu dans la chambre de la reine, elle n’accomplit pas la première étape, celle de la bénédiction à l’entrée de l’église. Par conséquent, le récit commence avec l’offertoire, avant que la reine se déplace jusqu’à l’autel pour y rendre grâce et communier. La purification est absente. Le rédacteur souligne, en outre, qu’Anne d’Autriche porte « son fils […] comme les prémices de son saint mariage ». Il rappelle ainsi l’importance politique du premier-né mâle, et rapproche la cérémonie du modèle vétérotestamentaire14. La Gazette pousse donc plus loin l’assimilation de la reine à Marie venue présenter son fils au temple, et du dauphin à Jésus. L’amour d’Anne d’Autriche pour le « Roy des Roys » et pour le futur roi l’amène ensuite à verser des larmes de « devotion et [d]’amour maternel », ce que « toute sa Cour » imite. L’émotion partagée traduit l’adoration simultanée de Jésus et du dauphin. La gravure de Jérôme David (1605-1670), quant à elle, désigne la portée symbolique de la cérémonie : au-dessus de l’autel apparaissent la Vierge et Jésus. Ce dernier redouble le geste de bénédiction de l’évêque, rappelant l’efficacité du rite en cours. Dieu protège ainsi le « précieux enfant » et sa mère, grâce à l’intercession de Marie, qui a écouté la prière de la reine, inscrite dans le cartouche au sommet de l’estampe. Le dauphin forme donc le miracle prodigué à l’ensemble du royaume, mais par la « faveur » accordée à la reine par la Vierge, puisque la prière qu’elle « jett[e] sur lui [ses] yeux du Celeste Sejour, affin qu’en leur splendeur il esclaire la France » est réalisée sur l’image.

           Anne d’Autriche et Louis XIII complétèrent les cérémonies d’actions de grâces qu’ils avaient accomplies ou orchestrées dans le royaume, par des dons d’ex-voto et des fondations de messes. Ceux-ci redoublèrent leurs remerciements et laissèrent une trace susceptible de témoigner de la relation spécifique nouée entre la monarchie et la divinité15. Le plus insigne de ces ex-voto consista en un ange en argent qui portait un nouveau-né en or, envoyé ainsi que deux couronnes précieuses à Lorette en Italie16. L’envergure européenne du sanctuaire lui assura une audience considérable, accrue par la publication en France d’une description puis d’une reproduction gravée17. Des initiatives plus modestes complétèrent cet ex-voto de prestige au sein du royaume. La chapelle du château de Saint-Germain-en-Laye, lieu de naissance du dauphin, bénéficia d’une fondation destinée à l’entretien d’un chapelain et deux clercs. Ils furent chargés de faire luire indéfiniment la lampe d’argent offerte par Louis XIII, accompagnée d’un tabernacle, et d’accomplir l’office en faveur de la famille royale18. Les courtisans assistèrent dès lors à un culte attaché à la perpétuation de la dynastie.

           D’autres oblations furent réalisées dans plusieurs sanctuaires provinciaux, ce qui attestait leur rôle dans le miracle. Par exemple, en mars 1638, le roi offrit à l’église de Notre-Dame-du-Puy, en Anjou, une châsse pour contenir la relique de la ceinture de la Vierge, prêtée à la reine en janvier. Anne d’Autriche et Louis XIII l’avaient, en effet, demandée et « appliquée […] sur le corps de la reine », pour espérer « son heureux accouchement d’ung dauphin »19. Le don de la châsse formait ainsi une double action de grâces, à la fois propitiatoire et gratulatoire. Au sanctuaire de Sainte-Anne à Keranna, près d’Auray en Bretagne, qui avait accueilli les prières faites au nom de la reine en faveur d’une grossesse en 1629 et 1636, le roi fit même cadeau, en février 1639, d’une relique de sainte Anne, prélevée sur les collections royales20. Dans ces deux cas, les présents occasionnèrent une cérémonie religieuse associant le clergé et les habitants au soutien royal21. En multipliant les dons et fondations, le couple inscrivait donc dans le territoire la grâce que Dieu leur avait concédée et l’intégrait au miracle22.

           Au-delà de leur dimension religieuse, le caractère politique de ces ex-voto ne fait aucun doute, quand on considère ceux qu’offrit Anne d’Autriche, une fois veuve et régente23. Outre le cas du Val-de-Grâce, dont le sens évolua avec le contexte politique24, les nombreux dons et fondations de la reine eurent pour rôle de garantir le pouvoir de son fils et d’assurer sa propre autorité. Ainsi envoya-t-elle en 1644 au sanctuaire Notre-Dame-de-Grâces, à Cotignac en Provence, « un grand Tableau, où [le roi] est représenté à genoux devant la sainte Vierge, à qui il offre sa Courronne & son Sceptre », en vertu de la « grace signalée » que frère Fiacre lui avait « obtenuë de la Vierge, qui [lui avait] donné un fils »25 : les vœux royaux ont permis la naissance miraculeuse du dauphin, qui, à son tour, se consacre à la Vierge. La peinture rappelait l’origine divine tant de son pouvoir que de son être. Si, dans ce cas, l’ex-voto se concentrait uniquement sur Louis XIV, d’autres y agrégèrent la légitimation de la régente. Par exemple, en 1644, Anne d’Autriche fit construire, pour les Augustins déchaussés, l’église Notre-Dame-de-Grâces, au lieu-dit des Loges dans la forêt de Saint-Germain-en-Laye, en action de grâces des prières du frère Fiacre. Les médailles frappées à cette occasion associaient les louanges du fils et de sa mère, dont la piété devait garantir le repos du royaume26 [fig. 2]. Partant, ces actions de grâces ont non seulement glorifié la succession, mais encore renforcé la sacralisation du pouvoir monarchique. Ces démarches religieuses et leurs représentations développèrent l’image du dauphin miraculeux, de telle sorte que l’avenir dynastique devint un enjeu concernant le royaume entier.

          Figure 2 : Médailles frappées à l’occasion de la pose de la première pierre de l’Église et du couvent des Religieux Augustins fondés dans la forêt de Saint-Germain-en-Laye par la régente.
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          Eau-forte, BNF, Est., Réserve Qb 201, coll. Hennin, t. 38, nos 3417 et 3418.

          © Clichés Bibliothèque nationale de France/Gallica.

          

        

    

  



La fabrique d’un enjeu pour l’ensemble du royaume

           L’interprétation construite de la naissance devait renforcer l’attachement des sujets au pouvoir royal. Dès le 5 septembre, la Gazette désigna la naissance comme un bienfait pour tout le royaume : « François, l’enfant vous est né, le fils vous est donné »27. Cette affirmation se fondait sur la multiplication des prières en sa faveur, faisant du dauphin l’« enfant donné de Dieu, à l’insigne pieté de Leurs Majestez, aux voeus de tous les gens de bien »28. L’association de la grossesse d’Anne d’Autriche au vœu de Louis XIII contribua largement à cette interprétation.

           En effet, Louis XIII avait consacré sa personne, son État, sa couronne et ses sujets à la Vierge, par une déclaration promulguée le 10 février 1638, qui prévoyait la commémoration de ce vœu par des processions annuelles dans tout le royaume, à la fête de l’Assomption (15 août). Le texte avait été préparé dès octobre 1637, et établi en décembre29. Il n’était donc pas lié à la grossesse de la reine. Toutefois, sa publication eut lieu une fois la reine enceinte. De plus, durant les vingt jours qui séparèrent la première procession du 15 août, de la naissance de Louis Dieudonné, l’exposition du Saint Sacrement fut maintenue dans les églises. La proximité temporelle des événements favorisa l’amalgame entre le vœu du roi et la naissance de son fils. Des discours et des images popularisèrent alors l’idée que celle-ci était la réponse céleste à celui-là30. Cela ne saurait trop étonner dans la mesure où, en période de mécontentements intérieurs et de conflits extérieurs, le pouvoir royal avait tout intérêt à mettre en valeur l’efficacité de la protection mariale et renforcer l’alliance avec les sujets, en prouvant que leurs dévotions communes avaient porté leur fruit. La présence systématique d’un privilège royal pour ces gravures d’actualité montre que les organes étatiques les avaient au minimum approuvées.

           Sur l’une de ces estampes, élaborée par Abraham Bosse (1604-1676) probablement pour illustrer un almanach, la présentation du dauphin à la Vierge, son costume et son attitude évoquent la cérémonie d’action de grâces de la reine, tandis que la posture du roi agenouillé, tendant sa couronne et son sceptre, s’apparente à l’iconographie du vœu [fig. 3]. La Déclaration de février 1638 prévoyait, en effet, la reconstruction du maître-autel de la cathédrale Notre-Dame de Paris. Le roi y serait « représenté aux pieds [de la Vierge tenant son Fils descendu de la Croix], comme leur offrant [sa] Couronne et Sceptre »31. Sur la gravure d’A. Bosse, Anne d’Autriche et Louis XIII exposent ainsi leurs vœux respectifs et en rendent grâce, adresses que portent les deux cartouches. Néanmoins, l’image élude certains éléments distinctifs des événements et multiplie les allusions à la sacralité du pouvoir. En effet, la reine et le roi portent, ou ont à leur proximité, les insignes monarchiques arborés dans plusieurs compositions officielles, et qui font écho au costume de sacre. Le dauphin, quant à lui, est vêtu de langes fleurdelisés et d’un manteau à fleur de lis et hermines, et est couronné. La gravure semble donc dépasser le double contexte de 1638. Le vœu du roi et les vœux de maternité exaucés ne témoignent pas seulement d’un bienfait divin octroyé à Louis XIII et Anne d’Autriche. Ils sont les signes de la protection de la monarchie française : si le pouvoir est d’origine divine, comme l’affirme la Déclaration du 10 février 1638, et que Dieu et la Vierge veillent à sa transmission dynastique, alors la faveur divine envers la monarchie se révèle. L’apparition mariale le confirme. Ses paroles – « Parmi toutes les fleurs, je choisis les lis »32 –, origine des vœux ou réponse à ceux-ci, certifient le soutien de la monarchie et du royaume. En outre, sa figure n’est ni celle du vœu de Louis XIII – une Pietà –, ni celle des vœux de fécondité – une Vierge à l’Enfant –, mais une Vierge seule sur un croissant de lune, symbole de l’immaculée conception, surplombant l’antependium orné d’une couronne d’épines, qui renvoie au mystère de la Rédemption. Le choix d’une figure glorieuse peut s’expliquer par l’espoir que la naissance suscite, singulièrement le triomphe de la France sur ses ennemis33.

          Figure 3 : Abraham Bosse, Les Vœux du Roy et de la Reyne à la Vierge, [1638].
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          Avec privilège, eau-forte, 19,9 x 41,5 cm, New York, The Metropolitan Museum of Art, 51.501.2283.

          © Cliché The Metropolitan Museum of Art - Purchase, The Elisha Whittelsey Collection, The Elisha Whittelsey Fund, 1951 - http://www.metmuseum.org.

           Les images et textes visant à définir la naissance comme un miracle largement dû au vœu de Louis XIII semblent avoir été parfois efficaces, amplifiant l’adhésion à la monarchie. En témoigne le curé orléanais Symphorien Guyon (?-1657), qui explique à propos de la procession de l’Assomption que

          
            Dieu semble l’avoir aggréé, ayant depuis ce temps-là donné de grandes bénédictions, de signalées victoires, & de notables advantages à la France sur ses ennemis. Mais la plus grande faveur que Dieu fit à ce Roiaume, ce fut de lui donner un Dauphin, duquel la Reine accoucha trois semaines âpres cette première Procession34.

          

           Le nouveau-né constitue un bienfait pour tout le royaume, parce qu’il résulte autant de la piété des sujets que de celle du roi : plus que la consécration du royaume par Louis XIII à la Vierge, c’est la procession qu’elle implique qui a attiré la bienveillance divine, en scellant l’union des « bons sujets […] avec leur Roi » dans l’offrande à Dieu35.

           Le thème de la « naissance miraculeuse d’un Fils donné de Dieu à la France »36 grâce au vœu de son père donna lieu à des réappropriations par l’image. La gravure des Vœux du Roy et de la Reyne à la Vierge d’A. Bosse a, en effet, inspiré le décor de la charte de mariage de Claude Adveillon (1614-?) et Louise Chausse (1626-1697), union qui fut célébrée à Lyon le 19 juin 164037. Ce type d’objet était fréquent dans le diocèse de Lyon, où il était offert par l’époux à l’épouse au cours de la cérémonie38. La charte portait une partie du serment prononcé par le conjoint et des paroles d’union du prêtre, suivis de la date et du lieu de l’hyménée, et de la signature de l’officiant. Autour de ce texte, des images figuraient majoritairement la Trinité, la Vierge, les évangélistes, ou saint Pierre et saint Paul. Au xviie siècle, l’achat d’une charte était devenu une pratique courante dans toutes les catégories sociales. La commande d’une charte pour le mariage de deux personnes issues du monde de la robe lyonnaise n’étonne donc guère39. Cependant, son iconographie tranche avec les modèles imprimés alors en vente à Lyon. En effet, elle copie et interprète l’estampe d’A. Bosse. Anne d’Autriche et Louis XIII, agenouillés de part et d’autre d’un autel, présentent à Marie l’un la couronne et le sceptre, l’autre le dauphin. L’adaptation de l’image à la charte a conduit à supprimer les membres de la cour et les deux cartouches latéraux, ce qui rend la scène plus intime. Ce choix iconographique ne relève pas d’une flatterie, qui pourrait participer à une stratégie familiale d’ascension sociale : elle nécessiterait une diffusion publique de l’objet. Or, en dehors du public de cette cérémonie, seules les relations invitées au domicile du nouveau ménage ont éventuellement pu contempler la charte enluminée. L’objet, d’usage familial, manifeste donc un attachement fort à la monarchie et à la piété récompensée du couple royal. En retenant un tel décor plutôt qu’une figuration de saints ou de scènes de la vie de Marie, Cl. Adveillon et L. Chausse se sont placés sous le patronage symbolique de la reine et du roi eux-mêmes sous protection mariale. Anne d’Autriche et Louis XIII sont perçus comme un modèle de couple à imiter dans l’espoir d’une union fertile. La formule matrimoniale s’intègre donc sous l’apparition virginale, entre la reine, le dauphin et le roi40. Cet exemple confirme la croyance en la protection divine, garantie par le renouvellement de la communion entre le souverain et le royaume dans l’oblation mariale.

           Par ailleurs, le dauphin fut présenté comme le fruit d’autres dévotions mobilisées par le couple royal, en particulier celle du Rosaire, développée par des confréries en plein essor. Dès 1626, Claude Scotte, dite La Martingale (avant 1617-après 1628), avait suggéré à la reine d’utiliser ce recours en faveur d’un héritier en s’inspirant du modèle de Blanche de Castille (1188-1252), qui aurait donné naissance à Louis IX (1214-1270) grâce aux prières indiquées par saint Dominique (vers 1170-1221)41. Le 7 novembre 1638, quelques jours après son retour à Paris, Anne d’Autriche avait accrédité la thèse alors répandue par les Dominicains du rôle du Rosaire dans la naissance de son fils : elle se rendit à la procession de la confrérie des Jacobins réformés de la rue Saint-Honoré, et l’y fit affilier42. Une estampe de Claude Goyrand (1620-1662) le confirme : le couple royal y adore la Vierge et l’Enfant, qui confient des chapelets à saint Dominique et sainte Catherine de Sienne [fig. 4]. La reine élève vers Jésus et Marie une forme emmaillotée, tandis que la légende établit la protection de la « Vierge salutaire » sur le dauphin et ses parents. Comme pour la gravure de J. David figurant l’oblation de la reine, ou celle d’A. Bosse associant les vœux de Louis XIII et d’Anne d’Autriche, il s’agit autant de rendre grâce que d’espérer l’appui céleste pour le « repos de la France ».

          Figure 4 : Claude Goyrand, La Vierge et l’Enfant donnant le Rosaire à saint Dominique et sainte Catherine, adorés par Louis XIII et Anne d’Autriche.
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          D’après Simon Vouet, Paris, Huart, [1638], avec privilège, taille-douce, 24,8 x 40 cm, BNF, Est., Da 8 fol., fol. 160.

          © Cliché Bibliothèque nationale de France.

           Sans que cette gravure soit copiée, la relation entre Louis et le Rosaire se retrouve en province. Par exemple, dans le diocèse de Senez en Provence, dans l’église de Saint-André-les-Alpes, une peinture montre, sous une scène de donation du Rosaire, la reine présentant le dauphin âgé d’environ un ou deux ans, en conformité avec la date de réalisation de l’œuvre43 [fig. 5]. Comme dans l’iconographie prévue par le vœu de Louis XIII, le roi tend sa couronne et son sceptre. L’étoile figurée au sommet du sceptre, à la place du lys, pourrait symboliser la consécration du royaume. Le pouvoir est offert à la Vierge, qui, simultanément, lui accorde sa protection. L’alliance nouée entre le royaume et Marie passe par la famille royale, qui partage cette dévotion avec les fidèles assemblés devant la toile pour prier. La naissance se répand comme un bienfait sur tous les sujets, grâce aux prières et aux processions collectives du royaume. L’exemple de ce tableau anonyme illustre le succès de la définition providentielle de la naissance de Louis Dieudonné. Les pratiques cultuelles jouèrent un rôle majeur dans la construction de l’allégeance monarchique, qui associait l’avenir du royaume et celui de la famille royale.

          Figure 5 : La Donation du Rosaire avec la famille royale, xviie siècle [1639-1640].
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          Huile sur toile, 195 x 175 cm, Alpes-de-Haute-Provence, Saint-André-les-Alpes, église Saint-André.

          © Cliché Géraldine Lavieille.

          

        

    

  



Relayer le pouvoir : ferveur et intérêts

           Toutes ces pratiques religieuses entourant la naissance et leurs représentations furent fondées sur des échanges entre la monarchie et des évêques, des religieux gérant un sanctuaire, des confréries ou encore des corps de ville, qui agirent en relais de son pouvoir symbolique. Les déplacements de la reine et du roi et la mobilisation de clercs ou de laïcs chargés de réaliser les gestes religieux, en leur nom, permirent de multiplier les recours contre la stérilité.

           Ainsi, le 26 octobre 1632, Louis XIII, alors à Toulouse, convoqua dans leur chapelle, les membres de la confrérie royale des Pénitents bleus de cette ville, à laquelle il était affilié depuis 1621, afin d’effectuer « un Voeu solennel pour supplier la divine bonté de donner un successeur à Leurs Majestez »44. C’est dans cet espoir que le couple royal, les courtisans et « les autres Confreres » accomplirent une procession depuis la chapelle des Pénitents bleus jusqu’à l’église Saint-Sernin, le surlendemain. Or, le roi avait quitté Paris pour le Languedoc depuis le milieu du mois d’août, dans le but de réprimer la révolte de Gaston de France, duc d’Orléans (1608-1660) – héritier présomptif du trône – et du duc Henri II de Montmorency (1595-1632)45. La portée politique de la procession paraît évidente : les grands, dont une partie était venue implorer la grâce du gouverneur du Languedoc46, furent intégrés à une procession visant à garantir la stabilité du pouvoir et mettre fin au désordre rendu possible par l’absence d’un dauphin. Le roi affirmait de la sorte un ordre politique et distinguait la confrérie du reste de la ville, éventuellement cantonnée dans le rôle de spectatrice47. Cette communion entre la famille royale, les membres de la confrérie, la cour et la Vierge, orchestrée par Louis XIII, fut actualisée et réitérée jusqu’à l’accouchement de la reine en septembre 1638 : les Pénitents bleus répétèrent la procession tous les ans, en suivant le même parcours48.

           Cette mise en valeur des Pénitents bleus de Toulouse explique l’absence de publication de l’action de grâces, qu’ils exécutèrent sur injonction royale en septembre 163849, alors que deux autres confréries toulousaines s’affrontèrent dans la surenchère des décors éphémères et dans la publicité donnée à leurs fêtes. La description de celle qui fut organisée par les Pénitents noirs, parue dans la Gazette, signalait la qualité de ses membres et l’importante foule venue prier50. Deux semaines plus tard, le récit des célébrations données par la confrérie du Rosaire des Jacobins réformés s’achevait sur la participation de ses membres au miracle, en rappelant la naissance de saint Louis51. Elles avaient eu lieu à Toulouse les 6 et 7 octobre, mais leur relation fut « envoyée depuis [l]a dernière », c’est-à-dire celle des Pénitents noirs, publiée le 14 octobre52. Ces imprimés soulignent ainsi la rivalité des confréries pour la fidélité monarchique. En revanche, la confrérie des Pénitents bleus, qui bénéficiait déjà de la protection royale, n’avait manifestement pas besoin de publier sa ferveur.

           Un autre exemple illustre, quant à lui, le zèle intéressé de certains clercs à participer à l’avenir de la monarchie. À partir de 1629, Anne d’Autriche fit exécuter plusieurs neuvaines, pour demander à sainte Anne l’obtention d’un fils, dans le sanctuaire qui lui était dédié à Keranna, près d’Auray en Bretagne53. Sa fondation avait été approuvée par Louis XIII en 1628, qui avait en outre octroyé une indemnité aux Carmes réformés qui l’administraient. La fondation d’une messe royale à la Saint-Louis (25 août) fut complétée, à partir de 1635, par des services hebdomadaires en faveur du roi54. Ces liens disposèrent, semble-t-il, les Carmes à perpétuer les neuvaines royales par des prières auxquelles ils encouragèrent les fidèles à se joindre55, effort poursuivi par Sébastien de Rosmadec, évêque de Vannes (1622-1646), qui

          
            exhort[a] les pèlerins de faire prieres en ce lieu, pour la prospérité [de la reine et du roi] à ce qu’il plaise bien-heurer leur sacré mariage de la naissance d’un Dauphin, heritier de leurs Couronnes & de leurs vertus : pour le bien & avancement de l’Eglise […] & pour la consolation de tous les vrais François56.

          

           Les relations contractées mobilisèrent la ferveur religieuse des pèlerins et pèlerines en faveur de l’attachement monarchique. Les religieux purent alors s’attirer la bienveillance royale, qu’ils recherchèrent dès l’été 1638. À la Sainte-Anne (26 juillet), depuis le couvent des Carmes réformés parisiens, les Carmes de Sainte-Anne (près d’Auray) dédiaient à la reine un ouvrage consacré aux miracles du sanctuaire breton57, qu’ils lui envoyèrent en même temps qu’un « tableau […] des miracles »58. Cette image qu’ils adressèrent à Anne d’Autriche est probablement un exemplaire de l’estampe d’A. Bosse figurant la statue bretonne et les miracles ayant eu lieu à Keranna59. En effet, la dédicace à la reine y souligne la perfection de « la Couronne de [ses] merites […] desja si arondie dans l’imitation des vertus » de sainte Anne. Il ne manque à cette couronne « que l’un de ses fleurons » – le dauphin –, que les Carmes « sont obligez de demander a cet autel miraculeux ». Le livre et la gravure rappellent que si Anne d’Autriche a pu obtenir le « miracle »60 de la grossesse royale grâce à ses qualités et à la bienveillance divine envers la monarchie française, celui-ci est principalement dû à l’intercession de sainte Anne et, in fine, à la médiation des Carmes.

           Tout en promouvant le sanctuaire auprès des élites parisiennes61, l’envoi matérialise manifestement une supplique tacite, au sein d’une communication engagée avec la monarchie et fondée sur l’échange de faveurs. Les difficultés originelles du sanctuaire et la contestation de sa gestion par les Carmes motivèrent probablement cette recherche de soutien62, qui complétait leur « politique du miracle »63. La reine ne s’y trompa pas et les assura de sa protection dès le 9 août 163864. Trois jours plus tard, elle sollicitait le général des Carmes, afin qu’il demandât au pape des indulgences, obtenues le 22 septembre. Celles-ci furent attribuées aux membres d’une confrérie à ériger dans la chapelle de Sainte-Anne près d’Auray65. Et ce fut à nouveau Anne d’Autriche qui engagea l’évêque de Vannes à l’instituer en novembre 1640, ce qu’il accomplit le 15 février 164166. Elle s’inscrivit immédiatement dans cette confrérie de sainte Anne, en compagnie de ses deux fils67. Ce patronage royal procura du prestige à la confrérie, qui recruta à la cour et parmi les élites provinciales68. Outre les prières quotidiennes et l’imitation de la charité de la sainte, les statuts visaient à entretenir la ferveur monarchique. Les confrères et consœurs étaient invités à assister aux litanies journalières « pour la conservation de leurs Majestez tres-Chrestiennes, des Enfants de France, & de leur successeurs ». Ils les encourageaient à assister à la procession solennelle annuelle du 26 juillet, autour de l’enclos du couvent, qui « expos[ait] au public » la statue miraculeuse et « la relique donnée par leurs Majestez », afin que « les peuples [fussent] excitez à prier pour leurs Majestez »69. Le carme réformé Séraphin de Jésus (?-1644) avait, en effet, obtenu du couple royal, en février 1639, une relique de sainte Anne, qui renforça l’attractivité du sanctuaire breton70.

           La réciprocité des avantages entre la monarchie et les sanctuaires ayant participé au miracle explique en partie pourquoi ces liens furent réactivés pour les couples royaux suivants, transformant des relations nouées dans les années 1620 et 1630 en tradition. La perpétuation de la monarchie fut, de cette façon, associée de manière régulière à d’autres dévotions. Le sanctuaire de Keranna reçut, par exemple, une lampe d’argent de Marie-Anne de Bavière, dauphine de France (1660-1690), en septembre 1682, en ex-voto de la naissance de Louis, duc de Bourgogne (1682-1712)71. Quatre ans plus tard, Pierre Lepautre (1652-1716) grava une estampe inspirée de celle d’A. Bosse, vraisemblablement à la demande des Carmes72. Il copia l’image centrale de l’autel de sainte Anne, devant lequel prient un paysan et un carme, et les vingt cartouches figurant des miracles. Mais il supprima la dédicace à Anne d’Autriche, au profit de la liste des indulgences, et y intégra les ex-voto royaux au-dessus de l’autel. Il produisit un autre exemplaire plus dépouillé, consacré uniquement au groupe sculpté entouré des ex-voto73. Pour les Carmes, les dévotions royales rehaussaient le prestige du sanctuaire.

           Le cas breton n’est pas une exception. Une relique de saint Léonard, conservée dans la collégiale de Saint-Léonard-de-Noblat en Limousin, avait été envoyée à Anne d’Autriche en avril 1638, dans l’espoir d’un heureux accouchement. En juillet 1729, Marie Leczinska (1703-1768) ordonna une neuvaine dans le sanctuaire, dans le même but74. Le décor du sanctuaire assura la commémoration de ces prestigieuses fidèles : le retable actuel, construit dans la première moitié du xviiie siècle, et intégrant l’ancien coffre à reliquaires, est orné des figures d’un roi et d’une reine offrant un nourrisson [fig. 6]. À Toulouse, les Pénitents bleus « execut[èrent] et renouvell[èrent] » le vœu en 1661, 1682, 1704, 1729 et 1782. La procession fut modifiée, mais son nom et une partie de son ornement continuèrent à la rattacher au vœu de 163275. À partir de 1682, la pompe des cérémonies s’accrut, et les confrères commencèrent à en éditer des relations. Or, ces publications correspondent avec l’éloignement croissant de la famille royale vis-à-vis de la confrérie toulousaine76. Cela confirme a contrario l’hypothèse selon laquelle, en 1638, les Pénitents bleus, bénéficiant de la faveur monarchique, n’avaient pas ressenti le besoin d’imprimer le récit des festivités organisées en l’honneur de la naissance du dauphin, alors que deux autres confréries toulousaines s’étaient affrontées.

          Figure. 6 : Retable, première moitié du xviiie siècle.
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          Bois doré, la. 4,3 m, Haute-Vienne, Saint-Léonard-de-Noblat, collégiale Saint-Léonard, maître-autel.

          © Clichés Géraldine Lavieille.

           Les Dominicains, quant à eux, démontrèrent l’efficacité du Rosaire par le rappel de la naissance miraculeuse de Louis Dieudonné. La perpétuation de la dynastie fut directement reliée à la dévotion, tout comme son origine – saint Louis, obtenu par les prières de Blanche de Castille – semblait l’être. Louis XIV fit ainsi affilier Louis de France, dit Monseigneur (1661-1711) à la confrérie du Rosaire de Fontainebleau. Le noviciat général parisien en assura la promotion par une gravure figurant la cérémonie sous la protection céleste de la Vierge à l’Enfant, d’anges, de saint Dominique et de saint Louis77 [fig. 7]. L’image fait œuvre de pédagogie par les quinze mystères à méditer et les textes, qui vantent « l’excellence » du Rosaire, détaillent sa « méthode » et listent les « indulgences » associées. Parallèlement, les Frères prêcheurs tentent d’utiliser la dévotion comme un moyen de renforcer la soumission à l’ordre politique. Ils ont passé la commande de l’estampe étudiée afin, comme l’indique la dédicace, d’« obliger tous les Confreres […] a solliciter le Ciel plus instamment pour [le dauphin] et pour toute la Famille Royalle ». Enfin, ils espèrent entretenir la faveur royale, en rappelant à Marie-Thérèse d’Autriche que la dévotion lui a « merité la foecondité de la Reyne Blanche et fait imiter la pieté de la Reyne Mère ». Ainsi, le Rosaire « comblera ce precieux Enfant des benedictions » du « plus St […] des Rois » et du « plus invincible », à savoir saint Louis et Louis XIV. La mémoire des naissances royales dues au Rosaire doit en définitive servir aux Jacobins de « marque eternelle de leur zelle ». La multiplicité des enjeux de cette affiliation et de sa représentation explique la diffusion de cette image dans le royaume, comme en témoigne l’installation d’un « tableau de la réception du dauphin a [la] confrérie [du] Rosaire » dans le couvent des Dominicains de Draguignan, en 166678. Enfin, quelques publications de la fin du xviie siècle et du début du xviiie siècle s’attachèrent à lister les noms des héritiers potentiels au trône inscrits sur ordre royal dans une confrérie du Rosaire79.

          Figure 7 : Pierre Landry, Louis XIV et Marie Thérèse consacrent le Dauphin au Rosaire.
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          D’après Claudine Bouzonnet-Stella, Paris, [1662-1665], taille-douce, 60,9 x 44,1 cm, BNF, Est., Réserve Qb 201, coll. Hennin, t. 170, no 4113.

          © Cliché Bibliothèque nationale de France/Gallica.

           

          

        

    

  



Conclusion

           Lors de la naissance de Louis Dieudonné, la procréation a donc recueilli des significations dépassant les valeurs traditionnelles attachées à la succession dynastique. Les prières et les actions de grâces construisirent l’image d’un miracle, que des représentations symboliques achevèrent de diffuser. Si le recours aux saints et saintes en faveur d’une grossesse ou d’un accouchement était répandu au sein de la population, cette naissance royale étonne par la diversité des types et des lieux de dévotion pratiquée, qui menèrent à une mobilisation du royaume. Dès les années 1620 et surtout dans les années 1630, Anne d’Autriche et Louis XIII invoquèrent l’intercession de saints et de saintes, dans divers sanctuaires du territoire, avant de rendre grâce de la naissance, à partir du 5 septembre 1638 et pour plusieurs années80. Dans ces pratiques, les motifs religieux semblent indissociables des considérations politiques, tant « l’ensemble du territoire [parut] lié au devenir de la dynastie »81. L’appui du couple royal sur certains sujets en fut partie prenante. Par ordre ou sollicitation royale, ou quelquefois de manière spontanée, des couvents, des évêques, des confréries, des fabriques et des particuliers participèrent activement à ces dévotions. Cette alliance fut scellée par l’échange de faveurs, qui encouragea d’autant plus les ecclésiastiques à intégrer les fidèles aux prières. Les sujets furent ainsi conduits à prier pour obtenir un héritier au trône et garantir la stabilité monarchique, puis à en rendre grâce. La transformation des sujets en acteurs du miracle s’effectua à l’intersection de la naissance avec le vœu de Louis XIII. Textes et images désignèrent le dauphin comme le fruit de la piété ludovicienne et de la communion entre la famille royale et les sujets. Cette mobilisation érigea la naissance du dauphin un enjeu devant intéresser « tous les bons françois »82. Son succès peut se lire à l’aune de son réinvestissement mémoriel, tant par la monarchie que par des ordres, des confréries ou des fabriques souhaitant manifester leur attachement.

           Onze ans plus tard, Le Cérémonial François de Théodore Godefroy, réédité et complété par son fils Denys, historiographe du roi, revint sur la naissance de Louis XIV, en mêlant aux ordres de célébration pris par le roi ou le maître des cérémonies, les différents récits publiés dans la Gazette entre le 5 septembre et le 27 octobre 1638. En pleine Fronde, il rendit explicite cette cohésion fabriquée, en modifiant le bilan de la relation du 10 septembre 1638, comme suit : « tout conspira unanimement à rendre graces à Dieu pour un si grand bien »83.
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          L’enfance d’un chef : projets éducatifs pour le roi de Rome (1806-1814)
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           La question de l’éducation des princes et des héritiers au trône, dans les cours du XIXe siècle, a été relativement peu étudiée. Il est vrai que les naissances au sein des familles régnantes ne furent guère nombreuses, et que la plupart des princes durent quitter la France avant d’être en âge de régner, qu’il s’agisse du roi de Rome, fils de Napoléon Ier, du duc de Bordeaux, fils posthume du duc de Berry, du comte de Paris, petit-fils de Louis-Philippe, ou encore du prince impérial, héritier de Napoléon III1.

           Le cas du roi de Rome, premier héritier du trône à naître après la Révolution française, semble encore plus singulier. Sa naissance, tout comme son enfance, coïncident en effet avec une époque charnière de reconstruction des usages curiaux, le Premier Empire, et son éducation fit en réalité la synthèse entre plusieurs traditions monarchiques et une série d’innovations pédagogiques qui sont le fait de Napoléon lui-même. Son éducation n’a été que partiellement étudiée, même si les catalogues de deux expositions ont déjà été publiés : l’une, organisée à Fontainebleau en 2011, était consacrée à la commémoration de la naissance du roi de Rome, l’autre, à Compiègne en 2005, portait des regards croisés sur les éducations des fils de Napoléon Ier et de Napoléon III.

           Il est possible de diviser en deux temps l’étude de l’éducation du roi de Rome, en observant, en premier lieu, la constitution de sa maison et de l’environnement destiné à l’élever et à le protéger durant son enfance, et, dans un second temps, la préparation d’un programme éducatif sur le long terme. L’objectif était d’en faire à la fois l’héritier d’une nouvelle dynastie destinée à s’ancrer dans l’histoire de France, mais également un chef de guerre et un dirigeant politique, héritier des talents de son père. Les documents d’archives relatifs aux projets d’éducation du roi de Rome, et ce qu’ils révèlent de sa petite enfance, permettent ainsi de se faire une idée de la formation que l’héritier de Napoléon aurait pu recevoir, et de ce qu’il aurait pu devenir sans la chute de l’Empire en 1814.

          

        

    

  



Du Dauphin à l’Aiglon : l’innovation dans la continuité

          La gouvernante et la maison des Enfants de France

           Héritage de l’Ancien Régime, la maison des Enfants de France devait constituer le cadre de l’enfance du nouveau prince impérial, Napoléon n’ayant pas souhaité s’inspirer des réflexions esquissées par les députés en 1791 et 1792 autour de l’éducation « citoyenne » à prodiguer au Dauphin2. Comme pour la maison de l’Empereur, une structure créée en 1804 sur le modèle de la cour et de l’étiquette de Versailles3, la maison des Enfants de France fut donc mise sur pied à la fin de 1810 après une étude attentive des archives : le grand maître des cérémonies de Napoléon, le comte de Ségur, ainsi que le bibliothécaire de l’Empereur, Antoine-Alexandre Barbier, furent sollicités afin de fouiller dans ce qui constitue actuellement la sous-série O1 des Archives nationales4, mais également dans les collections du cabinet des Manuscrits de la Bibliothèque impériale ainsi que dans les sources imprimées de l’Ancien Régime5.

           Le 12 octobre 1810, quelques jours avant la notification officielle de la grossesse de Marie-Louise aux puissances européennes, plusieurs notes synthétisant les anciens usages de la cour de Versailles furent ainsi adressées à Napoléon. Elles concernaient la « charge de Gouvernante des Enfants de France », le « rang, les droits les privilèges et les devoirs de la Gouvernante des Enfants de France », le « choix des nourrices » ou encore « l’étiquette à adopter relativement au rang que doit avoir à la Cour la Gouvernante des Enfants de France ». Une ancienne formule de serment fut également adaptée. De ces usages d’Ancien Régime, Napoléon tira un « Règlement » précisant à la fois le fonctionnement administratif, le cérémonial réservé à l’héritier du trône et l’organisation du travail quotidien et la répartition des tâches au sein de la maison des enfants.

           Une gouvernante des Enfants de France, la comtesse de Montesquiou, épouse du grand chambellan de la cour impériale, fut nommée le 25 novembre 1810 par un décret signé de Napoléon. Le document fixait les prérogatives de la charge, en reprenant le modèle des lettres patentes signées par Louis XV en 1722 pour la nomination de la princesse de Soubise comme gouvernante des Enfants et Petits-Enfants de France6.

           La comtesse de Genlis, ancienne gouvernante des enfants du duc d’Orléans, fut aussi consultée sur l’éducation à apporter au futur héritier. Des appartements furent aménagés aux Tuileries, à Saint-Cloud, à Compiègne et à Fontainebleau, et une layette complète fut commandée pour un montant de 40 000 francs7. L’organisation interne de la maison des Enfants de France fut inspirée de celle du Dauphin sous Louis XVI, avec une gouvernante supervisant des nourrices, des femmes de chambre et des valets, mais disposant également d’écuries et de voitures commandées pour le futur héritier du trône ou la future petite princesse.

           

           Le cérémonial de la venue au monde fut repris de celui autrefois en usage à la cour de France. Pour plus de sûreté, un cérémonial pour la naissance et le baptême d’une princesse fut également mis au point à la fin de 18108.

           Le roi de Rome naquit le 20 mars 1811 aux Tuileries, devant témoins, comme sous l’Ancien Régime9. Il fut immédiatement confié à la gouvernante des Enfants de France, à ses trois sous-gouvernantes, à ses trois femmes de chambre, à ses deux filles de garde-robe, à ses trois nourrices et à ses deux berceuses, assistées d’un médecin et d’un chirurgien, qui devaient superviser son confort, sa santé et son éducation jusqu’à l’âge de sept ans. Le budget prévu pour la maison des Enfants de France était de 1 200 000 francs par an ce qui en faisait un des plus importants de la maison de l'Empereur : le grand chambellan disposait par exemple de 1 800 000 francs par an et le grand écuyer de 2 800 000 francs. Des actions de grâces furent organisées à Notre-Dame après sa naissance, sur le modèle de ce qui se faisait pour les Dauphins, Napoléon ayant reçu une copie de la lettre envoyée aux évêques en 1729 à l’occasion de la naissance du fils de Louis XV, qui fut utilisée comme modèle. Le déroulement du baptême, en juin, à Notre-Dame, fut également inspiré par les usages autrefois en vigueur pour les Dauphins10.

          

        

    

  



Une tradition réinventée : le protocole et les cérémonies

           Le caractère d’imitation de la cour impériale ne fut cependant pas servile, puisque Napoléon se fit aussi adresser les résultats d’une recherche sur les honneurs rendus au Roi des Romains dans le Saint-Empire romain germanique11. C’est en s’inspirant de cette titulature qu’il décida du titre que son fils porterait et qu’il prit la décision de le faire traiter, dès sa naissance, comme un monarque régnant. Le roi de Rome voyagea donc dans une voiture attelée à huit chevaux et des députations du Sénat ou du Corps législatif vinrent le haranguer.

           Par la suite, remontant plus loin dans la tradition monarchique, jusqu’aux Carolingiens et aux premiers Capétiens, Napoléon pensa aussi faire couronner son fils de son vivant : un projet de cérémonial intituléRecherches sur le couronnement des fils aînés des rois, héritiers du trône français et sur la prestation de serment de fidélité du vivant de leur père fut d’ailleurs imprimé début 1813. À la fin de l’Empire, Napoléon engagea une réforme constitutionnelle organisant la Régence de son épouse Marie-Louise, en son nom, mais aussi en cas d’une minorité du roi de Rome ; il fit à nouveau faire des recherches dans les traités des XVIe et XVIIe siècles sur les minorités des rois de France et les régences, notamment celles de Catherine, de Marie de Médicis et d’Anne d’Autriche12. Sachant qu’il pourrait disparaître sur un champ de bataille et conscient des conflits qu’entraînaient à chaque régence l’éducation des Dauphins – ce fut le cas pour Louis XV au moment de la Régence13 –, il laissa des instructions précises sur l’éducation de son fils.

          

        

    

  



Une petite enfance sous surveillance

           Au quotidien, la comtesse de Montesquiou eut à cœur de surveiller le roi de Rome et de s’intéresser au moindre détail de son éveil : elle commanda elle-même les vêtements et les jouets, assista à ses repas, à ses promenades et à ses séances de jeux. Cette surveillance de tous les instants est évoquée par les mémorialistes et par les archives administratives, mais la gouvernante elle-même a tenu à laisser un témoignage du quotidien de l’enfant dont elle avait la charge. Elle prit en effet l’habitude, dès le mois de mai 1811, d’adresser quotidiennement à Napoléon et à Marie-Louise des rapports sur la santé et l’éducation du roi de Rome, des documents particulièrement intéressants pour l’histoire de la petite enfance. La gouvernante y parle du sommeil, de l’allaitement, des coliques, des maladies, mais aussi des jeux, des rires, des promenades de l’enfant, quasiment heure par heure14. La première lettre du recueil est à ce titre particulièrement intéressante. Datée du 15 mai 1811, elle évoque par exemple les éruptions de boutons apparus suite à la vaccination du roi de Rome contre la variole, une petite cérémonie qui avait eu lieu quatre jours auparavant en présence de Napoléon.

          

        

    

  



Les projets éducatifs

          Le projet de service encyclopédique en porcelaine de Sèvres

           Dans les derniers mois de 1813, le grand maréchal du palais, le général Bertrand, et Vivant Denon, directeur du musée du Louvre, échangèrent une importante correspondance relative à la réalisation d’un service « encyclopédique » en porcelaine de Sèvres : le décor peint devait reprendre des sujets tirés de l’histoire antique et de l’histoire de France, mais aussi de l’histoire naturelle, avec des animaux et des paysages exotiques15. Le projet fut tout juste esquissé, puisque la confection d’une première série de 24 assiettes ne fut budgétée qu’en décembre 1813, quelques semaines seulement avant la chute de l’Empire.

           Ce projet de service était d’un esprit très différent de celui qui avait présidé à la réalisation du « Service encyclopédique » aujourd’hui conservé au département des Objets d’art du musée du Louvre. Il était inspiré de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert et représentait les progrès de l’industrie et des arts au sens large16. Il fut en effet pensé comme un service « pédagogique » destiné à l’éveil et à la première éducation d’un jeune enfant. C’est ce que révèle le dossier préparatoire à la réalisation des premières assiettes, un document qui présente l’intérêt d’avoir été rédigé par Vivant Denon. Ce dernier déclarait avoir tenté de trouver des sujets qui pourraient intéresser un enfant en bas âge, de manière « à meubler sa mémoire de faits historiques qui puissent inspirer du goût pour l’étude de l’histoire ». Ces documents ont été annotés ensuite par Napoléon, et ce dernier biffa les scènes qu’il ne souhaitait pas voir figurer sur les assiettes.

           Pour les scènes d’histoire antique, Denon proposait ainsi de peindre plusieurs scènes, qui furent approuvées par Napoléon : « Romulus et Rémus », « Cincinnatus devant sa charrue », « Auguste s’entretenant avec Mécène », « Trajan à la tête de ses troupes », « Constantin faisant signer des lettres de grâce à son fils en bas âge ». Ces thèmes historiques développaient un modèle du souverain idéal, doué des meilleures qualités, derrière lequel on pouvait distinguer, en filigrane, la figure de Napoléon lui-même.

           Pour l’histoire de France, Denon proposait « Pharamond élevé sur un pavois », « Le Baptême de Clovis », « Pépin le Bref s’apercevant qu’on lui reprochait la petitesse de sa taille, entrant dans une arène et coupant la tête d’un lion en fureur », « Charlemagne couronné à Rome Empereur d’Occident », « François Ier entouré d’artistes et recevant les derniers soupirs de Léonard de Vinci », « Louis XIV fondant les Invalides ». Ces anecdotes évoquaient à nouveau un souverain idéal en multipliant les allusions à Napoléon, fondateur d’une dynastie et protecteur des Arts. L’Empereur a néanmoins biffé quelques sujets. Le premier, « Louis XI entouré d’un courtisan et d’un paysan lui offrant un navet géant », a dû lui sembler trop ridicule. Le second, « Henri IV assiégeant Paris », a dû être considéré comme un mauvais exemple, celui d’un monarque se retournant contre son propre peuple.

           Plusieurs assiettes devaient spécifiquement reprendre les grands axes de la geste napoléonienne : « La bataille des Pyramides », « Les pestiférés de Jaffa », « Le Passage du Mont Saint-Bernard », « L’Empereur donnant à la France le Code civil », « L’Empereur instituant la Légion d’honneur », et enfin « Le Baptême du roi de Rome ». La vie de Napoléon était ainsi présentée, dès l’origine, comme un modèle devant inspirer le jeune prince.

           Pour les assiettes évoquant la géographie, Denon, considérant le roi de Rome comme trop jeune pour apprécier la cartographie, souhaitait plutôt faire débuter ses études géographiques par l'étude des grands « spectacles » naturels comme les chutes du Niagara ou l’Etna en éruption. Pour l’histoire naturelle, en s’inspirant de Buffon, Denon ne souhaitait représenter que les « chefs de famille » des animaux mâles et dominants, comme le lion, le taureau ou le cheval.

           On voit donc que Napoléon privilégiait l’histoire militaire, avec quelques incursions du côté de la représentation des bienfaits des souverains et de leur rôle en tant que protecteurs des arts et des lettres. Il privilégiait les figures de monarques autoproclamés et de militaires victorieux. En revanche, il escamotait la fin de l’Ancien Régime et la Révolution française. Sans la chute de l’Empire, ces assiettes auraient été livrées à la fin de l’année 1814 ou au début de l’année 1815, peu avant le quatrième anniversaire du roi de Rome.

          

        

    

  



La bibliothèque du roi de Rome

           Après ce premier éveil par l’image, devait débuter l’apprentissage de la lecture et l’éducation proprement dite. En avril 1811, quelques jours après la naissance du roi de Rome, Pierre Didot, le célèbre imprimeur, fit parvenir à Napoléon un projet d’impression d’une bibliothèque éducative pour l’héritier de l’Empire, dans la tradition de Louis XVI : « ce que mon père et moi avons commencé pour l’éducation du Dauphin, je désirerais l’exécut[er] avec une supériorité remarquable et l’étendre à votre choix suivant le plan qui m’en seroit tracé pour l’éducation du roi de Rome »17. À la demande de Louis XVI, Didot avait en effet édité, en 1790, 32 volumes en petit format pour l’éducation du Dauphin18. L’idée de reprendre la tradition des collections « ad usum Delphini » semble avoir intéressé l’Empereur. Le 18 février 1812, le projet de Didot fut présenté au grand chambellan. Il proposait d’imprimer une sélection de 80 titres en format in-12 pour le roi de Rome, Napoléon s’engageant à en acheter 50 exemplaires de chaque pour rendre l’opération rentable, soit 74 000 francs à dépenser sur 4 ans. Le bibliothécaire de l’Empereur fut consulté et reçut même plusieurs essais typographiques adressés par Didot19. Néanmoins, ce projet éditorial n’eut pas de suite, car Napoléon n’eut plus guère de temps à y consacrer après 1812 alors que le roi de Rome était encore trop jeune pour savoir lire.

           Comme à chaque éducation princière, plusieurs candidats se déclarèrent pour le poste de gouverneur du roi de Rome. Ce fut tout d’abord le chevalier de Fonvieille, un ancien agent secret royaliste, devenu sous-chef de bureau au ministère de la Guerre, et qui fit offrir au jeune enfant un recueil manuscrit de ses fables en 181320. L’historien Égide de Langeac, auteur d’un Essai d’instruction morale21, et enfin l’abbé Jean-Charles Jumel, auteur d’un Alphabet du roi de Rome (une méthode pour apprendre à lire avec des anecdotes historiques22), se proposèrent ensuite.

           Il semble cependant que Napoléon avait jeté son dévolu sur un savant plus célèbre. En 1813, enthousiasmé par la lecture d’une étude sur les fossiles par le célèbre paléontologue Georges Cuvier, il chargea en effet le savant naturaliste de constituer une bibliothèque d’histoire naturelle, en lui confiant la future éducation de son fils23.

           Faute de temps, Napoléon ne put constituer l’équipe de pédagogues espérée. La seule bibliothèque que posséda le roi de Rome se limita ainsi à quelques livres d’éveil et à des ouvrages pédagogiques, tous reliés en maroquin aux armes impériales et achetés vers la fin de 1813. On relève en particulier la classique méthode d’apprentissage de la lecture intitulée le Quadrille des Enfants24.

          

        

    

  



Un éveil militaire

           Par de nombreux aspects, la maison du roi de Rome est constituée comme celle d’un souverain adulte. L’héritier impérial disposait ainsi d’un secrétaire, de chambellans, de pages, d’une écurie de 100 chevaux, de ses propres appartements, et même d’une cassette pour ses bonnes œuvres : tout ce qu’il fallait, en somme, pour jouer le rôle d’un souverain en représentation, à l’image de Napoléon sur son trône aux Tuileries25.

           Comme tout dauphin, cependant, le roi de Rome devait aussi être éduqué en imitant l’activité de chef de guerre de son père. Dès le 21 mars 1811, lendemain de sa naissance, le comte Defermon, doyen des présidents de section du Conseil d’État avait déclaré, devant le berceau du jeune prince, que « le roi de Rome, élevé sous les yeux de son auguste mère, formé par les leçons et les exemples du premier et du plus grand capitaine, en [perpétuera] le génie et les vertus »26, montrant ainsi clairement que l’éducation par l’exemple et par l’imitation était, pour le fils de Napoléon, la seule envisageable comme pour tous les Bourbons.

           En plus d’une série de jouets très axés sur la culture militaire, d’un petit uniforme de garde nationale, d’un tambour, d’un sabre et d’un fusil en état de marche, le roi de Rome peut porter l’uniforme du petit garde national. Il disposa d’un véritable bivouac pour terrain de jeu : une tente militaire sur le modèle de celle que son père utilisait en campagne lui fut offerte à l’été 181227. Elle fut placée dans le jardin du château de Meudon. Il disposa aussi d’un matériel similaire à celui utilisé en campagne par Napoléon, avec un lit de camp28, des chaises pliantes et des meubles portatifs dont il se servit quotidiennement et qui le suivaient dans les différentes résidences impériales, aux Tuileries, à Saint-Cloud, à Compiègne ou à Meudon29. Pour un enfant en pleine croissance, il s’agissait à la fois d’économiser le coût de la fourniture pour chaque palais impérial, mais aussi d’habituer l’héritier du trône à la vie militaire.

          

        

    

  



Les projets de Maison d’éducation

           Ce n’est qu’au bout de quelques années que l’éducation du roi de Rome aurait dû prendre un tour plus martial, puisque Napoléon prévoyait de lui offrir une éducation entièrement militaire : déjà introduite à la manière d’un jeu, la culture du soldat aurait dû lui être inculquée de manière beaucoup plus intensive dès qu’il aurait su lire.

           Au moment de son passage aux hommes, à l’âge de sept ans, le rythme de son éducation aurait sans doute dû s’intensifier, avec une séparation complète de ses parents dans un cadre strictement scolaire, d’un esprit typiquement militaire, au sein d’une maison d’éducation. Or, au moment de la chute de Napoléon, cet enfant âgé de trois ans commençait tout juste l’apprentissage de la lecture.

           Un premier projet de Napoléon, esquissé dès 1806 à une époque où il n'avait pas tout à fait perdu espoir d'avoir un enfant de Joséphine et où tous ses frères, sauf Jérôme, étaient mariés et pères de famille, aurait été d’aménager le château de Meudon afin d’en faire une maison d’éducation destinée à son fils, à ses neveux et éventuellement à d’autres héritiers des trônes européens, avec une équipe de professeurs, mais aussi une salle de dessin, une salle des maquettes, une salle d’escrime, un manège d’équitation et une bibliothèque de 6 000 volumes, tout ce qu’il fallait pour compléter l’éducation physique et l’instruction intellectuelle d’un jeune soldat30. Un autre projet, plus somptueux, de réaménagement du château de Versailles en palais d’apparat pour l’héritier du trône, semble avoir moins intéressé Napoléon alors qu’étaient entamés des travaux d’un palais pour le roi de Rome, sur la colline de Chaillot, en 181231.

           Meudon fut remeublé, l’Empereur s’étant souvenu que ce château était traditionnellement donné à l’héritier du trône depuis le règne de Louis XIV. Le cabinet topographique du jeune prince, qui devait être installé à Meudon, connut seul un début d’aménagement : le globe terrestre du Dauphin, réalisé pour Louis XVI, fut restauré à son intention32 et un autre globe, de plus grande dimension, fut commandé au géographe Mentelle, le 20 mars 1811, jour anniversaire de la naissance du roi de Rome33.

          

        

    

  



Une enfance interrompue ?

           En dépit de quelques innovations, l’éducation du roi de Rome commença dans la continuité avec la tradition d’Ancien Régime, ce qui était normal pour un nourrisson dont le rôle était essentiellement passif dans les cérémonies de cour. Ce petit garçon n’était alors qu’un élément de prestige supplémentaire pour une dynastie en quête de légitimité. Ce n’est qu’après sa sortie de la petite enfance que la vie du roi de Rome se serait peu à peu éloignée de la tradition et de l'organisation en vigueur sous l'Ancien Régime avec la création d’une petite académie impériale. Organisée selon un programme éducatif esquissé par Napoléon, elle aurait pu dispenser à la fois une stricte instruction militaire ainsi qu’une éducation politique et historique forcément taillée sur mesure pour le fils de l’Empereur.

           Tous les documents montrent que l’éducation de l’héritier impérial était déjà en préparation depuis plusieurs années, bien avant le second mariage. Napoléon était pressé de faire éduquer son fils, quitte à débuter son apprentissage prématurément : d’après tous les témoignages, à trois ans, le roi de Rome, déjà très vif pour son âge, commençait déjà à lire et apprenait des fables de La Fontaine34. Il savait aussi qui était son père et quel était son rang comme en témoignent ses protestations quand il fut forcé de quitter les Tuileries, la veille de l’invasion de Paris par les Cosaques, le 29 mars 1814.

           

           Paradoxalement, la défaite de l’Empire et la chute de Napoléon n’ont pas interrompu le programme éducatif envisagé pour le roi de Rome. Celui-ci, élevé en Autriche, apprit rapidement l’allemand et reçut l’éducation d’un archiduc Habsbourg, c’est-à-dire celle d’un cadet de famille destiné à faire carrière dans l’armée et non plus celle d’un héritier du trône. Il fut donc polyglotte et passionné d’histoire militaire, il reçut des cours de cartographie et de stratégie, apprit l’escrime, l’équitation et la chasse à courre. Au moment de sa mort, un brillant avenir militaire lui était promis puisqu’il commandait déjà son premier régiment à 18 ans35. Il y aurait sans doute un travail de recherche à mener sur l’éducation du roi de Rome, puisqu’en plus des lettres de sa gouvernante pour les trois premières années, la Bibliothèque nationale de France conserve également la correspondance de son précepteur pour la période 1816-183236 : c’est donc l’histoire entièrement inédite de toute une éducation princière qui pourrait être écrite, de la petite enfance jusqu’au début de l’âge adulte.
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           Depuis les travaux fondateurs de Denis Richet, Philippe Ariès et Jean-Louis Flandrin, la connaissance des milieux familiaux aux siècles médiévaux et modernes a beaucoup progressé. De nombreuses publications, au cours de ces trente dernières années, ont révélé l’originalité et la diversité des comportements dans ce domaine hautement symbolique de la naissance et de la petite enfance. Mais aucune étude d’ensemble n’avait abordé de manière aussi fouillée et sur plusieurs siècles, du XIVe au XVIIIe siècle, la spécificité des milieux de cour, de la cour de France en particulier. Après ces deux journées d’étude, il est possible de dire, sans triomphalisme car il reste beaucoup à faire, que cette entreprise est désormais bien engagée.

           Les communications proposées ont permis de mieux cerner la qualité et le rôle des personnes présentes sur la scène de l’accouchement princier et d’approfondir le cérémonial de cette naissance hors du commun, en mettant en question à l’occasion, certaines idées reçues : problèmes liés à la procréation pouvant entraîner la nullité de l’union, annonce et surveillance de la grossesse, espaces de la naissance, rituel des couches princières, rôle de l’accoucheuse de la reine et des « femmes qui aident », apparition de l’accoucheur, administration de la « Maison des Enfants », distinction fille et garçon, disposition visant à garantir la légitimité de l’enfant royal, mesures destinées à préserver ultérieurement la progéniture du couple royal de la maladie et de la mort prématurée.

           Il faut tout d’abord insister sur l’originalité des lieux et des temps de la naissance princière. Une couche royale, c’est à la fois le même évènement et un évènement très différent de la couche d’une bourgeoise ou d’une femme du peuple. Semblables, toutes les couches le sont avant l’arrivée de l’accoucheur dans la pièce où une femme est en train de donner le jour à son enfant. Jusqu’à l’avènement des forceps et la maîtrise de la césarienne, jusqu’à l’émergence tardive d’une science obstétricale digne de ce nom, c’est la sage-femme de la reine qui tient la vie de la mère et de l’enfant entre ses mains, avec sans aucun doute plus de savoir que la matrone d’origine paysanne. De ce point de vue, la meilleure des « ventrières » a sans doute été Louise Bourgeois, accoucheuse expérimentée, forte de son exercice dans les différents milieux de la société de la fin du XVIe et du début du XVIIe siècle, et dont le nom est passé à la postérité non seulement parce qu’elle avait assisté Marie de Médicis lors de toutes ses couches, mais aussi parce qu’elle avait été l’une des rares femmes à témoigner de sa pratique dans une publication devenue célèbre.

           Il est bien évident pourtant que ces accouchements à la cour sont fort différents des autres, car il ne s’agit plus seulement ici de la survie de deux êtres. Les implications politiques d’une naissance royale ne sont pas discutables. La trop longue « stérilité » du couple, de Louis XII et Jeanne de France à Louis XIII et Anne d’Autriche, vient en effet troubler la sérénité de toute la cour ; elle peut conduire exceptionnellement au procès en nullité comme ce fut le cas pour Charles IV et Blanche de Bourgogne. Quant à Anne d’Autriche, on sait que sa longue infécondité la contraignit à faire nombre de pèlerinages et de dévotions aux quatre coins du royaume pour donner enfin un héritier au trône : le dauphin Louis fut alors considéré comme un don de Dieu, un Dieudonné.

           Stérilité persistante et perte des enfants en bas âge constituent en effet un danger récurrent pour la survie dynastique. Elles mettent d’autant plus à l’épreuve la responsabilité des princesses et des reines qui sont toujours considérées comme les dépositaires des espérances du monarque et de la lignée. Le corps royal défaillant est bien la pire des choses qui puisse ébranler le pouvoir : comment le roi peut-il prétendre être le père de ses sujets dès lors qu’il ne parvient pas à être père lui-même ? Il faut pourtant pondérer sur le long terme l’influence de ces exemples puisqu’au cours des siècles, il y eut peu d’annulations de mariage en milieu princier, mais tout de même un changement dynastique d’importance avec l’extinction des Valois et l’investiture des Bourbons. La menace est pourtant à nouveau bien réelle au cours du XVIIe siècle dans le contexte des tensions politiques avec l’Espagne. Car ce qui importe toujours, c’est la naissance d’un dauphin puisque, dans la monarchie française, la femme ne succède pas. Même si, au moment de sa naissance, on ne fait pas apparemment de distinction entre la fille et le garçon, il n’empêche ! La naissance d’un enfant mâle assure l’avenir de la famille et de la dynastie, ce qu’Henri IV ne manqua pas de signifier lors de la naissance du futur Louis XIII.

           Certes, dès le milieu du XVIIe siècle, il existait une contraception inavouée parmi la minorité favorisée des ducs et des pairs ; mais les reines de France et les femmes des grands serviteurs de l’État n’étaient pas des adeptes des « funestes secrets ». Comme les autres femmes du royaume, elles acceptaient tous les enfants que la nature et Dieu leur envoyaient ; on pense aux nombreuses couches de Marie Charron, la femme de Colbert ! Épuisantes, ces maternités à répétition avaient une contrepartie positive : elles démontraient une compétence dont les hommes étaient incapables, et par là, elles imposaient le respect. On voyait, au contraire, d’un mauvais œil toute conduite inconsidérée aboutissant à un gaspillage de la vie : la chasse et la chevauchée, ou pis la pratique de la danse qui avait entraîné la fausse couche de Marie-Antoinette. Aussi, de la conception à la naissance, et même au-delà, l’Église était-elle présente pour condamner ce qu’elle considérait comme des manquements et pour imposer ses règles. Elle veillait à faire respecter les dévotions pour avoir un enfant, les conditions de l’accueil, le baptême de nécessité lorsqu’on n’était pas sûr que l’enfant survivrait, les actions de grâces et les remerciements après une longue stérilité. L’institution encadrait les conduites en s’appuyant sur le droit canon et la morale.

           La famille royale avait besoin de ces références pour triompher de l’adversité. Et de ce point de vue, il faut y insister, la naissance du futur Louis XIV a constitué un moment-clé dans l’histoire des naissances royales, d’autant plus qu’elle a coïncidé avec la cérémonie du Vœu de Louis XIII. C’est aussi le moment où l’Église de la Contre-Réforme reprend l’initiative et entend désormais encadrer la société face au protestantisme et à l’irréligion. Elle s’appuie désormais sur les confréries, en particulier celle du Rosaire, et sur les pèlerinages tout en développant un vaste programme d’iconographie pieuse. Le cérémonial de la naissance royale bénéficie de ce contexte politico-religieux, un cérémonial qui était resté très souple jusqu’alors, puisque celui de Godefroy avait été parfois oublié pendant plusieurs décennies. N’oublions pas que, derrière les codes et les préconisations, il y eut pendant longtemps beaucoup d’improvisation, d’adaptation à des circonstances toujours changeantes. Pourtant, une fois fixé, le cérémonial se perpétuera, même après la chute des Bourbons, puisque le Premier Empire copiera l’Ancien Régime en y imprimant toutefois la marque napoléonienne sous la forme du petit soldat : le roi de Rome.

           Revisiter les sources à la lumière des nouvelles préoccupations apporte quelques surprises. Des affirmations auparavant trop rapidement énoncées se sont ainsi trouvées remises en question. Comme ces différences que l’on pensait avoir décelées dans le cérémonial d’accueil du garçon et de la fille et qui ne s’avèrent pas aussi évidentes qu’on avait bien voulu le prétendre. Ou l’attitude, au XVIIe siècle, des parents à l’égard de leurs enfants : on avait cru percevoir une attention plus grande à l’égard de certains, ce qui n’est manifestement pas le cas. Ou encore, la séparation d’office des garçons et des filles à l’âge fatidique de sept ans, ce qui paraît loin d’être systématique.

           Deux points importants ont été abordés et précisés dans plusieurs communications : la question de la légitimité de l’enfant royal et les moyens de s’en assurer, et celle de la bonne gouvernance des Enfants de France grâce à l’institution de la maison des Enfants.

           Préserver à tout prix le principe de légitimité de l’enfant royal constitue un point intangible. Les inquiétudes nées de la situation chaotique de certains règnes, la crainte d’un subterfuge, d’une substitution ont conduit à un redoublement de vigilance au moment des couches. Une grossesse royale est un enjeu et elle entraîne parfois tellement de tensions entre pouvoirs concurrents qu’elle nécessite beaucoup de précautions de la part de l’entourage immédiat. Faire en sorte que l’enfant qui vient de naître soit incontestablement l’enfant de la reine et du roi est la première étape de la légitimation. Mais le rejeton royal est symboliquement beaucoup plus que cela, surtout s’il s’agit d’un fils aîné que son statut désigne d’emblée comme l’héritier au trône. Il faut que chacun, à chaque étage de la société, puisse accueillir à sa manière le futur souverain. L’évènement princier est aussi un évènement « public ».

           La seconde étape de la légitimation est celle du nom. Soumis au rite d’intégration qu’est le baptême, le nouveau-né devient enfant de Dieu ; il est désormais une personne. Un enfant qui, comme tous les enfants d’alors, est constamment menacé, quelle que soit sa condition sociale. Le royal rejeton n’a pas toujours eu en effet une condition enviable. Pendant longtemps, il a souffert de l’itinérance de la cour, des aléas politiques, des périodes de troubles. Destinée à préserver les enfants royaux, la maison des enfants est une institution ancienne puisqu’elle est déjà mentionnée au XIIIe siècle, mais elle a beaucoup évolué, surtout à partir du XVIe siècle, lorsque son statut a été précisé. Les conditions de vie des petits princes tendaient à les préserver de toutes les menaces qui pesaient sur les autres enfants, en particulier le danger épidémique face auquel la meilleure protection était encore la fuite hors du lieu contaminé… Certes, on prenait soin de leur santé, mais dans un monde où l’art médical était souvent inopérant, ils n’échappaient pas toujours à la maladie et parfois à la mort.

           Si les enfants royaux recevaient des marques d’affection, il n’en reste pas moins qu’ils étaient élevés « à la dure ». On est même parfois surpris par la violence qui se manifestait à leur encontre dès leur prime enfance, car on entendait qu’ils se conduisent dès ce moment comme de jeunes adultes. Mais n’oublions pas, une fois de plus, que les temps étaient difficiles et que le contexte pesait fortement sur l’attitude à l’égard de l’enfant, fut-il de rang et de sang royal. Cette violence est manifeste lorsque l’enfant est malmené, les médecins de l’époque n’hésitant pas à infliger au rejeton de la famille royale des médecines inadaptées qui les épuisent et compromettent leur santé. Les médicastres contribuent ainsi à une sélection naturelle qui n’épargne guère les enfants royaux. Ce n’est que dans le courant du XVIIIe siècle qu’apparaît une « pédiatrie des Lumières » qui admet enfin que l’enfant est un être à part à qui il faut prêter une attention particulière et qui nécessite des soins spécifiques.

           D’avoir fait le choix de la longue durée dans l’étude de la naissance et de la petite enfance à la cour de France s’est révélé très judicieux. La chronologie a permis de percevoir à la fois les hésitations – la monarchie est une construction permanente – et les périodes de consolidation. En un sens, les conditions de la naissance royale accompagnent les étapes de la construction de l’État monarchique.

           Plusieurs aspects ont été analysés et précisés : contenu de cette institution qu’est la layette, rôle du Garde-meuble, organisation progressive de la maison des Enfants. C’est aussi le déroulé chronologique, ce sont les différentes étapes de la venue au monde de l’enfant royal qui sont éclairées, de la grossesse avérée, constatée, jusqu’à l’accouchement : l’annonce privée et publique, avec ses conséquences sur la vie de cour, le rôle des rites religieux dans la recherche de protection du fœtus et de sa mère, la préparation à l’accouchement et la définition de la tâche de chacun, la fixation des espaces de la naissance.

           La naissance et la petite enfance à la cour de France constituent un domaine de recherches fructueux et très vivant, comme en témoignent les travaux rassemblés. Si certaines questions sont déjà bien cernées, d’autres mériteraient d’être approfondies.

           Quelques orientations ou compléments de recherches peuvent être proposés et en premier lieu, tout ce qui relève des sens. On sait le succès du thème symbolique des cinq sens dans l’art pictural des XVIIe et XVIIIe siècles. Nul doute que l’étude des perceptions sensorielles permette de mieux éclairer la scène de la naissance. C’est le cas des couleurs dans le décor de la chambre d’accueil de l’enfant royal selon qu’il s’agisse d’un garçon ou d’une fille : le cramoisi ou l’or pour l’enfant mâle, le vert pour la petite fille. Il y a surtout l’importance de la vue au moment de la naissance : que voit réellement chacun des assistants entre le moment où la reine entre en travail et l’accouchement proprement dit ? Que perçoit chacun de la réalité des couches selon le rang et la place qu’il occupe dans le dispositif fixé par le cérémonial ? Il faudrait également évoquer la question des bruits, ceux qui résultent des allées venues de la sage-femme et du petit monde féminin qui la seconde. Et puis il y a tout ce monde des odeurs propres aux couches, plus difficiles à saisir à travers de rares témoignages : celles des herbes que l’on met à infuser dans l’eau chaude, celle des médicaments, des « eaux » dont on use, des linges que l’on fait sécher dans l’âtre, celles enfin des chandelles qui brûlent, puisque l’attente et la naissance de l’enfant royal s’effectuent, comme toujours, dans une semi-pénombre. Et comme un accouchement s’inscrit dans un mouvement, il faudrait pouvoir mettre en évidence les gestes respectifs de tous ceux qui s’affairent dans la pièce où la reine va accoucher, y compris ceux du chirurgien-accoucheur tenu en réserve dans l’antichambre jusqu’au XVIIIe siècle.

           Après la naissance vient le temps de l’annonce et des représentations de l’évènement. Gazettes, feuilles volantes, et plus tard médailles mériteraient une étude systématique, sans oublier les sources religieuses (actions de grâces, ex-voto, etc.). La réception populaire de la naissance princière dans les villes, mais aussi au fond des provinces, nous en apprendrait beaucoup. Certes, elle est ordinairement orientée par le pouvoir royal, mais des initiatives locales sont également perceptibles.

           Les témoignages des médecins et des sages-femmes, les traités de pédiatrie, les manuscrits, la correspondance privée permettent aussi de recueillir de précieuses glanes. Dès lors, il serait fructueux de dépasser les frontières, ne serait-ce que pour consigner les conseils qui s’échangent entre femmes, entre princesses à travers leur correspondance, comme le montre celle de Louise de Lorraine et d’Anne d’Este. Les lettres laissées par ces femmes, dont les réflexions circulent bien au-delà du royaume, contribuent au même titre que les échanges politiques (entre princes) ou médicaux (entre hommes de l’Art) à la construction de cette Europe nouvelle qui émerge à partir de la Renaissance.

           Ainsi, au-delà de la naissance et de l’enfance de cour apparaît toute une trame d’échanges dont il s’agit de mettre à jour les spécificités. En ce sens, et parce qu’il essaie de lier ensemble des informations émanant de sources éparses, l’historien de la naissance royale fait, une fois de plus, œuvre de couturier du passé.
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