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    À Valeria


    Pour se réveiller… on a tout le temps.


    


    


      


    Quand on aura aussi maîtrisé le temps,


    du temps aussi on fera commerce.


    Alberto Massari

  


  
    Prologue


    C’était le ciel de toujours.


    C’étaient les visages de toujours.


    C’était le refuge souterrain, le tunnel creusé dans le mur pour revoir la lumière, le silence avant la trace cachée à la fin du disque. Un où, dans un monde qui n’abritait plus aucun lieu. Un quand, dans une réalité sans futur. C’était le joker qui sortait du jeu de cartes au bon moment.


    Mais pour l’instant, il n’y avait rien d’autre qu’une cage. Une illusion de l’esprit. Aussi réaliste, crédible, vraie qu’elle fût.


    Authentique comme le souffle du vent qui se levait le long de la mer à Barcelone en cet après-midi d’hiver, faisant tourbillonner les prospectus rouges et bleus dans une danse sans chorégraphie.


    Sincère comme ce sentiment qui entrelaçait les destins d’Alex et de Jenny et qui les avait menés jusque-là. Hors du cauchemar. Dans une nouvelle prison.


    L’astéroïde avait effacé la vie sur la Terre, de cela ils se souvenaient bien. Il l’avait effacée de toutes les dimensions parallèles, de chaque coin du Multivers. Mais ils le savaient, et l’avaient toujours su : « Notre esprit est la clé de tout. » Au moment même où l’apocalypse avait imposé la fin de la course, leurs yeux s’étaient éteints. Comme ceux de n’importe quel autre habitant de la planète.


    Les yeux du corps, cependant, ne sont pas les seules fenêtres ouvertes sur la réalité.


    Le disque était-il fini ? Ou les secondes continuaient-elles à s’écouler dans le silence, dans l’attente d’un nouveau commencement ? Alex et Jenny n’auraient su dire où ils se trouvaient. Ils étaient sauvés mais, en même temps, ils étaient morts. D’après ce qu’ils avaient compris, ils erraient dans un lieu de souvenirs, prisonniers d’un fragment mental, de l’écho d’une catastrophe, tandis que le monde réel était un désert de cendres. Mais, en définitive, quel était le vrai monde ? Et qui étaient-ils ? Qu’est-ce qui avait survécu, et qu’est-ce qui avait disparu pour toujours ?


    Le fauteuil roulant de Marco avait surgi quelques secondes plus tôt au bout de la route. Marco s’était approché, puis, devant Alex et Jenny ébahis, il avait prononcé une simple phrase qui avait relancé le jeu :


    – Courage, les amis. Sortons de cette cage !


    Ensuite, il s’était levé. Debout, sur ses jambes.


    Et il avait souri.


    Bienvenue dans Memoria.


    L’endroit où le seul environnement possible est celui du souvenir. Memoria, interminable silence entre la fin du disque et le début de la trace cachée.
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    Comme des bulles de savon, les prospectus voltigeaient dans le ciel. Parfois légers, gracieux, parfois plus agités, ils virevoltaient au-dessus du bord de mer avant d’atterrir sur la plage ou sur la route. Après le coucher de soleil, l’air était devenu plus frais, tandis qu’une apothéose de couleurs vives et envoûtantes, déchirures violettes, coups de pinceau rouges, griffures bleues, fulgurances jaunes, s’étendait au-dessus de la mer de Barcelone.


    À peine cinq minutes plus tôt, une vision absurde avait bouleversé Alex et Jenny : en tournant dans une rue qui leur était inconnue à tous deux, ils s’étaient trouvés face au néant. À quelques pas d’eux seulement planait une nappe de brouillard très épaisse, où ils ne pouvaient avancer que péniblement, lentement, engloutis par le silence. Mieux valait ne pas s’en approcher.


    Le voyant malais, cauchemar récurrent d’Alex, s’était manifesté et avait montré ses cartes : ils étaient dans Memoria. La destination qu’ils devaient atteindre depuis leur première rencontre. Memoria, le destin déjà écrit. Bien sûr, ils avaient cru que c’était le lieu de leur salut, la terre promise où se réfugier pour éviter les conséquences de l’écrasement de l’astéroïde sur la planète Terre. Mais il n’en avait pas été ainsi. Memoria n’était pas un paradis bienheureux que l’apocalypse avait laissé intact. Memoria, c’était l’après.


    Après la destruction. Après la fin du monde. Ou plutôt, de tous les mondes.


    Alex et Jenny regardèrent fixement Marco, jusqu’à ce que celui-ci les rejoigne. Ses cheveux bruns n’avaient jamais rencontré de peigne, sa chemise en jean, ouverte sur un tee-shirt blanc en V, était rentrée dans un pantalon en toile à larges poches.


    – Mon ami…, dit Alex, les yeux brillants, écarquillés.


    Il aurait voulu l’embrasser, manifester sa joie de retrouver son grand frère, son bras droit, son fidèle complice. La seule personne qui l’avait toujours cru quand Jenny n’était encore qu’une ombre sans visage dans une brume épaisse et impénétrable. Il aurait voulu le serrer contre lui, mais il était paralysé par l’émotion.


    – C’est incroyable… tu marches. Comme…


    Sa voix s’étrangla. Marco secoua la tête en souriant, et tendit simplement les bras vers lui.


    – Je suis venu te donner un coup de main, murmura-t-il en le serrant contre sa poitrine. Autrement, qui sait ce que tu aurais fabriqué…


    Jenny resta à l’écart. Des personnages repêchés dans sa mémoire et dans celle d’Alex se relayaient sans cesse au bord de la mer, et elle était comme hypnotisée par ces présences entièrement sorties de leur contexte. Il y avait même l’entraîneur de l’équipe de natation, appuyé sur ses coudes contre le muret de la promenade, qui contemplait l’horizon, le regard perdu.


    « Vous ne voyez que ce dont vous vous souvenez. »


    Les paroles du voyant résonnaient dans la tête de Jenny, encore profondément troublée, les bras croisés pour lutter contre des frissons de froid. Pendant qu’Alex et Marco s’étreignaient et se donnaient des tapes dans le dos, une question sans réponse flottait dans son esprit : « Si le garçon dans le fauteuil roulant n’est qu’un souvenir comme les autres, comment peut-il être conscient d’être enfermé dans Memoria ? Et comment se fait-il qu’il soit capable de marcher, maintenant ? »


    Alex se tourna vers elle.


    – C’est Marco. Je t’ai beaucoup parlé de lui. Je ne sais vraiment pas comment c’est possible, mais… apparemment, nous sommes tous dans le même bateau.


    Jenny essaya d’esquisser un sourire, mais ses lèvres s’étirèrent en une grimace qui révélait son incertitude et son embarras. Elle tendit la main à Marco, en continuant à penser à l’absurdité de la situation. Elle n’était pas morte malgré l’extinction de l’espèce humaine. Tout ce qu’elle voyait autour d’elle était une projection de son passé.


    Étaient-ils emprisonnés dans une sorte de rêve ? Et leur corps, où était-il en ce moment ? Ou plutôt, qu’était-il vraiment ?


    Elle serra la main de Marco en espérant que lui, au moins, aurait une idée de la façon dont ils pourraient revenir en arrière, s’il y en avait une.


    – Ainsi, tu es Jenny, dit-il en hochant la tête et en la dévisageant.


    Il avait tellement entendu parler de cette fille que sa beauté aurait pu lui paraître évidente. Mais il en fut surpris. Son corps athlétique, élancé, ses longues jambes moulées dans un jean serré, ses cheveux châtains ondulés qui retombaient sur ses épaules de nageuse, se répandant en boucles soyeuses sur sa veste en cuir. Et ces yeux couleur noisette, au regard intense, pénétrant, qui avaient fasciné son ami pendant des années, au cours de ses rêves et de ses visions, seul détail du visage de Jenny qu’il pouvait alors distinguer. Ces yeux qu’Alex avait poursuivis et trouvés, perdus et de nouveau cherchés. Ces yeux qui l’avaient accompagné lors de son saut dans le vide, avant d’être englouti dans l’obscurité.


    – Et toi, tu es celui qui sait tout sur le Multivers, répondit-elle, incapable de réprimer un ton qui pouvait sembler hostile.


    Alex s’éclaircit la voix, afin d’attirer de nouveau l’attention de son ami sur lui.


    – Dis-moi que tu sais où nous sommes.


    Marco observa Jenny encore quelques instants avant de se tourner vers Alex.


    – Oui, j’ai compris tout ça. Et je sais comment j’y suis arrivé. Mais ce que j’ignore, c’est comment en sortir, en admettant que dehors, il y ait encore quelque chose du monde que nous avons connu depuis le jour de notre naissance.


    Jenny secoua la tête et mit les mains sur ses hanches, puis elle se tourna vers la plage.


    – Le génie des ordinateurs…


    Alex baissa les yeux, Marco évita de lui répondre. Il sentait instinctivement une certaine méfiance de la part de Jenny, une irritation mal dissimulée. Memoria était un gouffre de questions qui le désorientaient, lui aussi. Toutes ses années d’études, ses capacités d’analyse innées, si étonnantes fussent-elles, ne lui servaient à rien. Il lui manquait des morceaux du puzzle, indispensables à la compréhension de la nature de cet endroit. Et de leur diversité à tous les trois.


    – Avant la chute de l’astéroïde, tu étais dans un fauteuil roulant à moitié cassé, enfermé chez toi, commença Alex, sans quitter son ami des yeux. Je t’avais laissé là. Quand je me suis réveillé après mon saut dans le vide, ma vie a repris à partir de ce maudit match de basket, comme si tout ce que nous avions vécu entre-temps n’avait été qu’un rêve. Je suis allé te voir, mais tu ne comprenais pas de quoi je te parlais. Mon voyage en Australie, les déplacements dans des réalités parallèles, Thomas Becker, la fin du monde… Pourtant Jenny existait vraiment, elle était réelle. Ce n’était plus seulement une vision que j’avais dans mon sommeil, comme avant. Et elle avait vécu les mêmes choses que moi. Marco, s’il te plaît, explique-moi ce qui se passe.


    Marco passa la main dans ses cheveux noirs, ébouriffés, puis il enleva ses lunettes et les rangea dans la poche de sa chemise. Sans elles, son visage aux traits marqués ne ressemblait plus à celui d’un garçon de vingt et un ans qui passait les deux tiers de sa journée devant un écran. Et puis maintenant qu’il se tenait sur ses jambes, Alex le voyait sous un jour nouveau.


    Le ton de la voix de Marco devint sérieux, son timbre grave.


    – Il existe une dimension parallèle dans laquelle les choses, pour moi, se sont passées différemment. Je ne l’ai découvert qu’à la fin. Je n’avais jamais rien connu de semblable, je pensais que tu étais le seul à pouvoir passer d’une dimension à l’autre. Mais au moment où l’astéroïde allait se briser dans l’atmosphère, j’ai vécu une expérience de voyage. Exactement comme ça vous arrivait, je crois.


    Jenny s’approcha d’Alex et le prit par la main.


    – J’étais devant la fenêtre, poursuivit Marco, et j’avais à la main une vieille photo qui représentait mes parents pendant un pique-nique. J’étais en train d’assister à la fin du monde quand, je ne sais pas comment décrire ça, j’ai été comme aspiré dans un autre endroit.


    – Une espèce de tourbillon, on connaît cette sensation…, l’interrompit Alex.


    – Oui. Quand j’ai rouvert les yeux, j’étais de nouveau revenu en moi. Mais ailleurs. Je me tenais debout sur la terrasse d’une maison de campagne. Avec mes parents. Vivants, tu comprends ? Là-bas, ils n’ont pas été tués dans l’accident à la montagne. Là-bas, ils n’ont jamais eu d’accident !


    – Marco, c’est formidable, mais…


    – Laisse-moi finir. Même dans cette dimension dans laquelle je me suis retrouvé, comme dans la première, l’astéroïde était sur le point de s’écraser sur la Terre.


    – Alors, c’est arrivé partout, ajouta Jenny.


    – Oui. Mais là-bas, c’était différent. J’étais calme, serein. Je voyais la terreur sur le visage des gens, alors que moi, j’attendais la fin sans avoir peur.


    – Comment ça ? demanda Alex en fronçant les sourcils.


    Marco fixa sur lui un regard de feu. Rayonnant, résolu.


    – J’étais debout, assistant au spectacle de la fin du monde, un cahier à la main, mes parents à côté de moi. Ne me demandez pas pourquoi mon premier instinct, au lieu de courir embrasser mon père et ma mère, ou de pleurer de joie parce que je tenais debout, a été d’ouvrir ce cahier. Je sais simplement que c’est ce que j’ai fait, et qu’après, je n’ai pas pu en détacher les yeux jusqu’à la chute de l’astéroïde. C’était mon journal intime, le journal de mon moi dans cet univers alternatif, où je n’étais plus seulement un hacker ou un passionné d’informatique. J’étais quelqu’un comme vous. J’avais le don de voyager et d’explorer les dimensions parallèles depuis l’âge de quatre ans. Mon journal contenait les détails de chacune de mes expériences. Naturellement, je n’ai pu en lire que quelques passages… J’aurais tellement voulu avoir eu plus de temps ! Quoi qu’il en soit, j’ai dissipé quelques doutes, même s’il reste encore de nombreux points obscurs dans toute cette affaire. Il y a une chose, cependant, qui m’est apparue clairement dès le début, en feuilletant ces pages. C’est pour ça que j’étais si tranquille.


    – Qu’est-ce que c’était ? demanda Jenny en serrant plus fort la main d’Alex dans la sienne.


    – J’ai compris que la mort n’existe pas.
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    – Nous sommes dans un lieu de mémoire partagée.


    Marco tourna le dos aux deux autres. Le défilé de visages connus et de simples passants devint moins continu. Un bon nombre de personnes remontait vers la zone portuaire, près de la station de métro Barceloneta. Le vent avait faibli, la plupart des prospectus jonchaient à présent le sol. Des nuages s’étaient amoncelés dans le ciel, et les vagues se brisaient avec moins de fougue sur les rochers qui entouraient la jetée, les recouvrant d’une écume blanchâtre.


    Marco traversa la route et s’approcha du croisement au-delà duquel Alex et Jenny avaient vu le néant. Jenny fixa Alex avec une expression mi-perplexe, mi-méfiante, puis elle se laissa entraîner. Tous deux sentirent leur cœur battre dans leur poitrine quand leur ami se tourna de nouveau vers eux.


    – Pendant le mois qui a suivi mon réveil, je ne me suis pas tout de suite rendu compte de ce qui m’entourait. Les premiers jours, j’ai mené la même vie que toujours. Dans mon fauteuil roulant, j’ai repris mes habitudes, la routine quotidienne. J’étais seul dans mon appartement. Là où nous avons passé tant de moments ensemble, Alex. Dans le classeur, près du Macintosh, il y avait toujours les coupures de journaux qui parlaient de ce maudit accident sur une route de montagne. J’ai cru que j’avais rêvé : de l’astéroïde, de la dimension parallèle dans laquelle mes parents étaient vivants… de tout.


    – C’était pareil pour nous, intervint Alex, en cherchant l’approbation de Jenny, qui lui répondit par un regard contrarié.


    – Et puis un jour, il est arrivé quelque chose d’étrange. Je travaillais sur mon ordinateur, et j’avais une bouteille d’eau sur la table. À un moment, j’ai déplacé le clavier et, sans le faire exprès, j’ai poussé la bouteille, la faisant tomber par terre. C’est alors que j’ai eu l’instinct de me lever et de la ramasser. Debout, sur mes jambes. Un geste absurde… mais qui a tout changé.


    Alex écoutait son ami, le cœur battant, sans pouvoir s’empêcher de lancer de temps en temps un coup d’œil curieux, pour essayer de voir au-delà du carrefour qui séparait la ville du néant.


    – Je me suis rendu compte que j’étais ailleurs. Je me suis rappelé certaines phrases que j’avais notées dans mon journal. Alors je suis descendu dans la rue, et j’ai compris ce qu’était Memoria. Je pouvais marcher dans les rues de Milan que je connaissais, et tout se passait bien. Mais si je tournais dans une rue que je n’avais jamais empruntée auparavant… je me trouvais face au vide.


    – C’est ce qui nous est arrivé à nous aussi, Marco. Là, juste derrière le coin.


    – Formidable !


    « C’est peut-être formidable pour toi », pensa Jenny, en regardant fixement le paysage autour d’elle.


    – Je suis même allé te voir, poursuivit Marco, en gesticulant de manière frénétique, et tu étais le même Alex que toujours… parce que je te retrouvais tel que tu étais dans mes souvenirs ! Pour la même raison, quand tu es arrivé chez moi, je n’étais pas au courant de toute cette histoire, parce que tu étais venu voir le souvenir que tu avais de moi. En réalité, pendant une trentaine de jours, nous avons vécu dans ce que j’appelle un loop. Une sorte d’arc de temps du passé que notre mémoire est allée repêcher pour nous le présenter comme seule réalité possible dans laquelle évoluer. Un peu comme elle le fait avec les immeubles des villes, avec les objets qui nous sont familiers.


    – Aberrant. Mais en même temps, je crois comprendre ce que tu veux dire. J’ai eu un tas d’impressions de déjà-vu, pendant ce mois. Et ça paraît logique, si on te suit.


    – Moi, j’ai plutôt l’impression qu’on a le cerveau en bouillie, intervint Jenny, les yeux perdus dans le vague.


    Elle lâcha la main d’Alex.


    Marco ignora sa remarque acerbe et reprit :


    – Moi aussi, j’ai eu de nombreuses impressions de déjà-vu. Je ne sais pas ce qui s’est passé aujourd’hui, ni pourquoi j’ai été aspiré jusqu’ici, sur ce bord de mer. Peut-être que tu m’as… appelé, d’une certaine façon. Il y a une heure encore, j’étais allongé sur mon lit, en train d’essayer de me rappeler ce que j’avais écrit dans mon journal.


    – Écoutez, moi j’en ai assez, lança Jenny en haussant la voix. On se croirait à l’asile ! Si vous voulez continuer tous les deux, allez-y.


    Alex se retourna, écarquilla les yeux, ébahi, puis la prit par le bras.


    – Mais qu’est-ce qui te prend ? Calme-toi, s’il te plaît. Nous sommes tous un peu nerveux, on ne sait pas où on est, et ce n’est facile pour personne.


    Jenny inspira profondément, puis se dégagea, croisa les bras en regardant ailleurs, comme pour ignorer les deux garçons.


    – Qu’est-ce que tu sais de cet endroit ? demanda Alex en se tournant de nouveau vers Marco.


    – Comme je te le disais, c’est une sorte de lieu de mémoire partagée, répondit son ami, en lui montrant la route au-delà du croisement, celle qui, aux yeux d’Alex et de Jenny semblait avoir été effacée. D’après toi, derrière le coin de cette rue, il n’y a rien. C’est vrai. Si aucun de nous n’est jamais allé dans cette rue, aucun de nous ne la voit. Mais il y a quelque chose à faire, je l’ai découvert dernièrement, en l’expérimentant dans les rues de Milan.


    – C’est-à-dire ? demanda Alex, tandis que Jenny continuait à leur tourner le dos.


    – Vous allez voir.


    Marco regarda autour de lui, puis traversa la route et arrêta un passant sur la promenade le long de la mer. Alex et Jenny l’observèrent de loin : il paraissait demander un renseignement en espagnol à un homme d’âge moyen qui suivait la côte avec son labrador.


    D’après les gestes de l’homme, Marco semblait lui avoir demandé où se trouvait une rue ou quelque chose comme ça.


    – Me voici ! dit-il, l’air enthousiaste, en revenant vers Alex et Jenny, après avoir laissé repartir le monsieur.


    – Alors ? demanda-t-elle sèchement.


    – Je vais vous faire une démonstration empirique des théories que j’ai déjà vérifiées à Milan.


    « Il parle comme mon prof de sciences », pensa Jenny avec agacement.


    Marco se retourna brusquement et marcha vers le croisement. Il prit à gauche, et disparut.


    Alex s’approcha de Jenny sans quitter la route des yeux.


    Quelques secondes plus tard, le visage radieux de Marco surgit au coin de l’immeuble derrière lequel il venait de tourner.


    – C’est exactement ce que je pensais. Vous êtes prêts ?


    – À quoi ? demanda Jenny.


    Marco s’approcha d’elle et, l’air rayonnant de celui qui vient de deviner la combinaison secrète du coffre-fort d’une banque, il la regarda droit dans les yeux. Il l’attira quelques instants dans les méandres les plus secrets de son esprit, la laissant étourdie. Ce fut comme si une main invisible était sortie du front de Marco et avait traversé celui de Jenny pour capturer toutes ses pensées, les déraciner et les entraîner avec lui. Il s’empara de ses pensées, puis la relâcha au bout de quelques secondes, sans qu’elle puisse opposer de résistance. Puis il fit la même chose avec Alex.


    – Prêts à agrandir la carte.
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    – Je n’en crois pas mes yeux…


    Le regard d’Alex était fasciné par ce qui, au premier abord, aurait pu ressembler à une vue banale et sans aucune signification, mais qui en réalité changeait le jeu et rouvrait tous les scénarios possibles. Il leur suffit de dépasser le croisement, de tourner à gauche et tout devint plus clair : une simple route, quelques passants, l’enseigne rouge de la porte de derrière du casino qui clignotait au loin, des taxis garés, avec leur voyant vert pour indiquer qu’ils étaient libres. Là où auparavant il n’y avait plus rien, où leur regard ne parvenait pas à franchir un mur de plâtre impénétrable, il y avait à présent un quartier de Barcelone. Vivant.


    – Comment est-ce possible ? demanda Jenny, stupéfaite, ses yeux noisette écarquillés devant ce qu’elle voyait.


    – Mémoire partagée. Je vous l’ai dit, ricana Marco.


    Ce rire sembla complètement déplacé à Jenny. Son ton docte, la façon dont Alex était pendu à ses lèvres, la mettaient hors d’elle. Tout cela n’était donc qu’un jeu pour lui ? Il les prenait peut-être pour des souris de laboratoire destinées à démontrer ses théories absurdes sur cet endroit ?


    « Il ne me plaît pas du tout, pensa Jenny. Et pourtant, il a sacrément raison », dut-elle admettre.


    – En parlant à cet homme, je lui ai pris certains de ses souvenirs. C’était une opération ciblée, je lui ai demandé comment aller au casino et il a naturellement reconstitué dans son esprit le chemin qui y menait. Et puis il me l’a transmis. Ensuite, j’ai fait la même chose avec vous. Mémoire partagée.


    – C’est dingue, dit Alex, encore ébahi.


    – C’est la seule chose que j’aie comprise sur cette réalité jusqu’à présent. Les personnes peuvent servir de portail.


    – De portail ? répéta Jenny, en lançant un coup d’œil perplexe à Alex.


    Marco s’éclaircit la voix et reprit :


    – Bien sûr. Si nous sommes ici, en train de parler, c’est grâce à nos facultés mentales qui, apparemment, ont survécu à la mort de notre corps. Nous vivons dans les souvenirs. Non seulement les nôtres, donc, mais également ceux des autres. Je ne sais pas comment c’est possible, mais j’aimerais vraiment le découvrir. Et la dimension des souvenirs est aussi réaliste qu’illimitée, à partir du moment où nous pouvons interagir avec quiconque est près de nous, et utiliser cette personne comme une ouverture sur autre chose. C’est le seul moyen d’avancer.


    Jenny détourna les yeux vers le bord de mer. Elle n’était pas entièrement convaincue, et avait l’air nettement agacée. Alex remarqua sa réaction, il haussa les sourcils, hocha la tête et échangea un rapide coup d’œil avec Marco.


    – Tout va bien ? demanda-t-il à Jenny.


    Elle se retourna lentement, et observa de nouveau cet endroit de la ville qui faisait désormais partie de ses souvenirs à elle aussi.


    – Je suis impressionnée par ta démonstration, Marco, dit-elle. Mais je ne comprends pas très bien à quoi elle sert. Et tout ça ne m’intéresse pas beaucoup. J’ai l’impression d’être en prison, et pas du tout d’être sauvée ! Je n’ai pas l’intention de jouer avec le cerveau des gens. Et dans quel but, finalement ?


    – Mais comment, tu ne…


    – Rien de ce que nous voyons n’est réel, c’est bien ça ? À quoi ça me sert de voler les cartes du monde entier dans le cerveau des autres, si rien de ce que je vois n’existe vraiment ? Cette personne-là – Jenny tendit le bras et indiqua une dame assise sur un banc en train de lire le journal – n’existe pas. Elle est là parce qu’elle est le souvenir de quelqu’un, peut-être même pas le nôtre, peut-être celui du vieux avec son chien. En quoi est-ce que ça me concerne ? Ce monde n’a pas de futur. Nous n’avons pas de futur.


    Marco la regarda fixement en silence pendant un moment, tandis qu’Alex baissait les yeux. Les paroles de Jenny avaient un fond de vérité incontestable.


    – À ton avis, qu’est-ce qu’il faudrait faire, alors ? demanda-t-il timidement.


    – Je ne sais pas, répondit-elle avec irritation. Amusez-vous donc avec vos expériences, moi, je vais me promener. De toute façon, s’il y a un endroit dont on ne peut pas s’échapper, c’est bien ici. Et nous avons tout le temps que nous voulons, non ?


    – Jenny, je…


    Alex tendit un bras vers elle, mais elle s’écarta de lui.


    – J’ai besoin d’être un peu seule, murmura-t-elle sans que Marco puisse l’entendre.


    Elle plongea longuement son regard dans celui d’Alex, comme si elle avait voulu l’accuser de quelque chose.


    Les deux amis l’observèrent en silence, tandis qu’elle leur tournait le dos et se dirigeait vers le bord de mer. Alex réfléchit quelques secondes à la réaction de Jenny. Pourquoi lui en voulait-elle ? Et en voulait-elle à Marco ? Ils étaient tous dans le même bateau, ils essayaient simplement d’y comprendre quelque chose. Puis il reporta son attention sur la nouvelle carte née des souvenirs du vieil homme qui promenait son chien, et soudain, au loin, il aperçut ses parents, main dans la main, sur le trottoir d’en face.


    – Le traitement pharmacologique n’a pas marché… et ton psychiatre nous a envoyés voir un de ses collègues neurologue, le docteur Siniscalco. Il est intervenu de façon beaucoup plus efficace… il a résolu ton problème.


    – Par quel moyen ?


    – Une électroconvulsiothérapie.


    – C’est-à-dire ?


    – Des électrochocs.


    – Alex, qu’est-ce qui te prend ?


    Marco le prit par le bras. Son ami secoua rapidement la tête, se frotta les yeux et le regarda fixement.


    – Rien, rien…, répondit-il, en écartant la mèche blonde qui retombait sur son front. J’ai revu dans ma tête le moment où j’ai découvert que mes parents m’avaient fait brûler la cervelle à six ans.


    – L’histoire des électrochocs.


    – Exactement. Écoute… Nous sommes dans un lieu de souvenirs, c’est bien ça ?


    Marco regarda autour de lui. Le soir tombait, et les lumières artificielles commençaient à briller dans les rues de Barcelone. L’air se rafraîchissait, un vent froid venait de la mer. Dans les rues, il n’y avait que de rares passants. Et quelques personnes qui n’auraient pas dû se trouver là. Mais qui s’y trouvaient.


    – Oui.


    – Bien. Est-ce que toi aussi tu vois mes parents, là-bas ?


    Marco se tourna aussitôt et observa attentivement les rues au-delà de l’enseigne du casino, près de l’entrée d’un parking devant lequel quelques voitures de luxe attendaient.


    – Oui.


    – Parfait. Maintenant, c’est toi qui vas regarder. Je vais tenter d’obtenir certaines réponses.


    Alex enfonça les mains dans les poches de son jean et partit.


    Tandis qu’il marchait sur le trottoir, s’éloignant peu à peu de son ami, il éprouvait les sensations les plus diverses. Il se sentait vivant, bourré d’énergie. Il avait pleinement conscience de sa propre existence physique dans cet endroit. Comment cela pouvait-il n’être qu’une sorte de rêve ? Comment ne seraient-ils là, Jenny, Marco et lui, que mentalement ? Ses pieds foulaient le bitume, des rafales de vent frais sifflaient à ses oreilles, ses sensations corporelles étaient tout ce qu’il y avait de plus réel.


    Il avança vers le casino en remarquant certains détails autour de lui. Une boîte de lait en carton abandonnée sur le trottoir à côté de la vitrine d’un magasin de vêtements. Une poubelle. Quelques taxis garés près de l’entrée du parking souterrain, où un garçon en uniforme noir aux garnitures dorées venait de ranger un coupé BMW près d’une Maserati.


    « Si nous sommes là grâce au partage de la mémoire de ce passant, ces souvenirs doivent être les siens », pensa Alex. Il apercevait ses parents, main dans la main, au bout de la rue. « Nos mémoires sont mêlées. Le voyage scolaire de Jenny. Le fauteuil roulant de Marco. Les personnes de ma vie dans les décors de celle du vieux. Si c’est vrai, alors peut-être que… »


    Alex s’arrêta net et inspira profondément. Son cerveau était au bord de l’asphyxie, comme s’il n’arrivait plus à suivre le tourbillon de questions qui l’agitaient. Trop d’interrogations, trop de doutes. Il valait mieux prendre le temps de souffler. Alex essaya de se distraire en observant les voitures garées le long du trottoir, et il vit quelques-uns des prospectus rouges et bleus qui avaient envahi le bord de mer, poussés jusque-là par le vent. Il s’accroupit et en attrapa un. En se relevant, il entendit le grincement de son genou droit, dû à la fragilité de ses ligaments après des années de rebonds au panier. Il était habitué à ce bruit, souvent suivi d’une douleur modérée. Mais là, il ne s’y attendait pas.


    Les yeux d’Alex tombèrent sur une inscription au milieu du prospectus : MES QUE UN CLUB. Elle se détachait sur une photo qui représentait l’accolade de plusieurs joueurs au maillot Blaugrana après avoir marqué un but. Il s’agissait de la fameuse équipe de football locale, qui devait jouer un match quelques jours plus tard. Le prospectus appelait à venir nombreux au Camp Nou, le stade de Barcelone. Il était écrit en catalan, mais assez facile à comprendre. La date fixée pour la rencontre était le 27 mars 2014.


    Alex fronça les sourcils.


    – C’est passé depuis longtemps…, dit-il à haute voix, avant de glisser le papier dans la poche de sa veste et de repartir.


    Il demanderait son avis à Marco plus tard.


    Il était temps d’enquêter sur son passé.
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    Les paupières fermées comme des grilles condamnées et oubliées par le temps.


    Le corps immobile et suspendu, forme de non-vie contrainte à un long oubli silencieux. Autour des yeux clos, l’abîme obscur. La colère s’est apaisée, le calme est revenu. Il durera un instant éternel, inconnu, et sans mémoire.


    Du fracas apocalyptique, ne sont parvenus que de sourds échos. Mais elle, elle est ailleurs. Son existence, désormais, est une réplique vibrante, une somptueuse mise en scène dans le théâtre de l’âme, où chaque regard peut mener dans le sentier de l’autre.


    Qu’en est-il du disque ? Est-il vraiment fini ? Les secondes s’écoulent.


    Pourtant, on pourrait le jurer, on entend un bruit de fond…


    Une bourrasque soudaine fouetta le visage de Jenny, qui longeait la promenade du bord de mer dans le sens opposé au casino. Les lumières des réverbères dessinaient un sillage parallèle à la côte, attirant le regard vers un édifice singulier, en forme de nageoire de requin, et dont l’architecture originale, imposante, majestueuse, se découpait au loin.


    Jenny tourna de nouveau les yeux vers le bord de mer. C’était sans doute l’heure du dîner, il n’y avait plus grand monde dans les rues. Elle y réfléchit quelques instants, essayant de ne penser ni à Alex ni à Marco. Cet endroit semblait avoir été recréé par l’esprit de manière à paraître plausible. Les gens rentraient chez eux à l’heure du dîner, de même qu’au cours du dernier mois, chacun, autour d’elle, s’était comporté de façon prévisible. Comme si la pensée avait le pouvoir de recréer un refuge mental accueillant, harmonieux. D’où la mystification, le piège auquel ils avaient été pris Alex et elle ces trente derniers jours, en vivant dans une réalité fictive construite à partir des fragments les plus vivaces de leur mémoire. Elle se rappelait bien les journées passées à l’école, qui défilaient dans sa tête en une série d’impressions de déjà-vu : la prof qui lisait une page de leur anthologie de littérature anglaise dont elle se souvenait très bien, ses camarades qui faisaient des remarques déjà entendues, son amie Dani qui trébuchait dans le couloir près des toilettes des filles. Scènes déjà vues.


    Il n’y avait pas longtemps qu’elle avait découvert où elle se trouvait pendant le mois qui avait suivi l’apocalypse. Et maintenant, elle marchait le long d’une promenade recréée par sa mémoire, à la recherche d’une identité, d’un objectif, d’un sens. Elle aperçut au loin un groupe de jeunes, qu’elle reconnut à leurs sacs à dos. C’étaient ses camarades de classe, et elle se souvenait bien de ce moment-là, aussi : pendant leur voyage, ils s’étaient réunis, en formant un cercle, pour décider de ce qu’ils allaient faire. Ils avaient choisi de remonter la Rambla jusqu’au Hard Rock Café, plaça de Catalunya. Leurs voix, leurs regards… tout était si réel !


    « C’est un maudit labyrinthe sans issue », pensa Jenny, en remontant le col de sa veste pour se protéger de l’air vif du soir. Ses camarades disparurent derrière un kiosque et s’éloignèrent du bord de mer. Elle regarda autour d’elle, puis hâta le pas en direction du port.


    – Mon Dieu que c’est beau…, murmura-t-elle, en voyant apparaître devant ses yeux une file muette d’embarcations amarrées dans le port de Barcelone.


    Ce spectacle lui donna des frissons, exactement comme la première fois qu’elle l’avait découvert, lors de son voyage scolaire. Un autre fragment de déjà-vu. Un autre fragment de sa vie avant que l’astéroïde ne s’écrase sur la Terre.


    Jenny détourna les yeux et traversa brusquement la rue, puis elle se dirigea vers un panneau où un grand M indiquait la station de métro Barceloneta, de l’autre côté de la place. Elle descendit rapidement l’escalier et parcourut une partie du souterrain qui menait aux tourniquets. En fouillant dans ses poches elle trouva un carnet de tickets. « Bien sûr, pensa-t-elle, avec un sourire amer, tandis qu’elle insérait un ticket dans la machine. C’est le T-diez, qui donne droit à dix trajets… je l’ai acheté avec mon amie Lisa le jour de notre arrivée. »


    Elle se promena sur le quai en observant les gens qui attendaient le métro, et pendant un instant, elle eut l’impression d’avoir un pouvoir extraordinaire dans cette dimension de la pensée. Tout ce qui l’entourait venait des tiroirs les plus secrets de ses souvenirs. Pourrait-elle donc pousser un passant sur la voie au moment où le train arriverait ? Pourrait-elle gifler la première personne qui lui tomberait sous la main ? Ou est-ce que la réalité environnante se comporterait de façon harmonieuse et en accord avec les valeurs et les règles non écrites dont elle se souvenait bien, lui attirant des ennuis ? Jusqu’où pouvait-on aller dans une sphère exclusivement mentale ? Elle sentait monter en elle l’envie de risquer, d’essayer de rompre le fragile équilibre factice qui l’entourait, mais elle se retint. Elle chassa ces pensées, bientôt remplacées par le visage d’Alex. Elle s’était peut-être mal conduite, elle l’avait peut-être déçu, mais elle n’arrivait pas à supporter la présence de Marco dans la situation où ils se trouvaient.


    Était-elle condamnée à vivre le reste de sa vie dans une cage mémorielle ?


    S’ils ne pouvaient changer les choses, qu’il lui soit au moins permis de passer son temps avec le garçon de ses rêves, celui pour lequel elle avait traversé les continents et mis en question sa santé mentale ! Ce garçon qu’elle avait tenu par la main en sautant dans le vide au moment où l’astéroïde s’écrasait, pour se précipiter consciemment vers la fin, avant que la fin ne se précipite sur eux. Si elle devait rester dans ce non-temps éternel qui avait remplacé la vie réelle afin de leur offrir le luxe de survivre à la fin du monde, Jenny espérait au moins qu’elle se retrouverait dans cette prison mentale en compagnie du garçon qu’elle aimait depuis toujours.


    « Et pourtant, s’il y a un moyen de sortir de là, dut-elle admettre, tandis que le train de la ligne jaune sortait du tunnel, le seul qui puisse le trouver, c’est sans doute Marco. »


    Tandis que Jenny montait dans un compartiment du métro de la ligne jaune en direction de la plaça Catalunya, Alex s’arrêtait à quelques pas de ses parents, et les observait. Giorgio et Valeria Loria se tenaient par la main devant la vitrine d’un magasin Desigual. Les vêtements exposés offraient un éventail de couleurs allant du jaune au rouge, du violet au vert foncé, souvent mélangées entre elles selon un goût typiquement espagnol.


    Il resta à l’écart, scrutant le visage de ses parents. Il ne pouvait pas entendre ce qu’ils disaient, mais ils avaient l’air tranquilles et détendus. Peut-être avait-il devant les yeux le meilleur souvenir d’eux, une page de bonheur qui s’était éloignée et perdue les dernières années comme l’un des prospectus emportés par le vent.


    Il n’eut pas besoin d’attirer leur attention. Valeria se tourna soudain vers lui, comme si elle l’avait vu du coin de l’œil.


    Sa mère semblait gênée.


    – Alex… Qu’est-ce que tu fais là ?


    – Ce que vous faites vous aussi, je suppose.


    – Mais toi, intervint Giorgio, tu ne devrais pas être en train de préparer tes examens ?


    Alex le regarda fixement, sans répondre. C’était une conversation absurde, insensée. Son père parlait comme s’ils se trouvaient à Milan, dans la cuisine de leur appartement, alors qu’ils étaient prisonniers d’une espèce de paradoxe spatial, d’un lieu de mémoire partagée, comme avait dit Marco. Ils étaient dans un endroit de la ville qui faisait partie des souvenirs du vieux Catalan que son ami avait interrogé. Valeria et Giorgio, cependant, semblaient liés à leur réalité d’origine. « Peut-être, pensa Alex, que si je demande à ma mère ce qu’il y a dans le réfrigérateur, elle se tournera vers la vitrine du Desigual pour l’ouvrir. »


    Alex resta silencieux quelques secondes, réfléchissant à ce qu’il allait faire. Ses parents se tournèrent de nouveau vers le magasin, se conduisant comme les personnages d’un jeu vidéo : prêts à interagir uniquement si on les stimulait.


    – Tu ne me ferais jamais de mal, maman ? demanda brusquement Alex, en lui posant la main sur l’épaule.


    Valeria se tourna vers lui, plissant le front, l’air surpris.


    – Mon trésor, qu’est-ce qui te passe par la tête ?


    – Tu m’aimes, n’est-ce pas ? Tu ne permettrais jamais qu’on lève la main sur moi, qu’on me fasse quelque chose malgré moi ?


    Giorgio fit un pas en avant, mais Alex ne quitta pas Valeria des yeux. Troublée, elle ne savait que répondre. Elle fit timidement non de la tête, tandis que son fils l’enchaînait à son regard, essayant de trouver un passage qui lui permette de pénétrer le mur de ses souvenirs. Il savait qu’il était capable de le faire. Il lui était déjà arrivé de vivre à la première personne l’accident de Marco, d’explorer le passé de ses parents quand il était revenu à son enfance pour y découvrir que Jenny avait toujours fait partie de sa vie.


    Ce qu’il n’aurait jamais pu imaginer, c’était de pouvoir descendre à de telles profondeurs. Par une simple question, en fouillant dans les secrets enfouis dans la mémoire de sa mère, il avait ouvert une porte sur une réalité très éloignée.


    Il ne comprit pas comment, mais il entra dans cette réalité. En quelques instants.


    Comme s’il traversait un tunnel à toute vitesse, dépassant des millions de visages, de sons, de paysages et de voix.


    Lorsqu’il rouvrit les yeux, il avait un journal sous les yeux.


    C’était le Corriere della Sera du 16 juin 1996. Il était posé sur la table de la cuisine de son appartement, viale Lombardia, à Milan. En une, il y avait un article sur les premières élections libres de la Fédération de Russie destinées à élire le président de la République.


    « Mille neuf cent quatre-vingt-seize… », prononça-t-il distinctement dans sa tête, en regardant autour de lui.


    Deux ans avant sa naissance.
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    Marco se dirigea vers la jetée, décidé à ne pas se mêler à la rencontre d’Alex et de ses parents.


    Il ne pouvait s’empêcher de penser aux petites flèches que lui avait décochées Jenny. Il était évident qu’elle ne pouvait pas le supporter. Peut-être, au fond, parce qu’il était de trop. Pour Alex, s’il avait pu, il se serait éclipsé. Il aurait disparu, il ne se serait pas imposé. Mais il fallait sortir de cet endroit.


    « Il doit bien y avoir un moyen… », se dit-il en se promenant sur la langue de terre qui s’étirait entre deux rangées de rochers avant d’aller mourir dans la mer. Un paysage reposant, paisible.


    C’était sur une jetée semblable à celle-ci que tout avait commencé, il s’en souvenait bien. Sur l’Altona Beach Pier de Melbourne, où Alex et Jenny s’étaient donné rendez-vous et ne s’étaient pas retrouvés, découvrant ainsi qu’ils vivaient dans deux réalités parallèles.


    Marco s’arrêta, un pied sur un rocher, et leva les yeux pour admirer les premières constellations de la nuit. L’air frais le poussa à fermer son blouson jusqu’au cou. Il avait déjà identifié la Ceinture d’Orion, un des points de repère essentiels de l’enfance d’Alex et de Jenny. Puis il repéra la forme reconnaissable de Jupiter, petite sphère beaucoup plus dense par rapport aux points lumineux qui l’entouraient. À l’œil nu, il ne parvenait pas à voir ses quatre satellites, mais il se rappelait les nuits qu’il avait passées devant la fenêtre de son salon, son fauteuil roulant placé à côté du télescope, sa tête penchée de côté, ses lunettes remontées dans ses cheveux ébouriffés, et son œil droit collé à l’objectif. Il se rappelait les nuits qu’il avait passées avec son « instrument », comme il l’appelait, capable d’effectuer des agrandissements considérables, de lui faire découvrir non seulement les satellites de cette planète, mais de magnifiques fresques du cosmos comme la nébuleuse d’Andromède ou les Pléiades. C’était son troisième œil, la fenêtre sur l’univers qui l’emmenait se promener dans les galaxies, les rares soirées milanaises où le ciel le permettait.


    Il se souvenait de chaque détail. Il lui suffisait de fermer les yeux, et il lui semblait avoir devant lui les lentilles, le contrepoids, le trépied. La fenêtre du salon. Sa table de travail, avec ses trois fidèles ordinateurs disposés les uns à côté des autres. Le fauteuil aux bras usés sur lesquels s’asseyait toujours Alex. La série de néons bleus qui éclairait le mur derrière lui. Lorsque Marco rouvrit les yeux, Memoria avait pris la forme de son appartement.


    Le métro dans lequel était Jenny arriva à la station Plaça-de-Catalunya, et la plupart des gens qui se trouvaient à côté d’elle descendirent. Elle tenta d’écouter quelques conversations en catalan, retrouvant la même sensation qu’elle avait éprouvée pendant le voyage avec son école, lorsqu’elle s’était assise avec une amie dans une rame de métro à côté de deux messieurs qui discutaient vraisemblablement de football.


    Jenny suivit le flot de passagers sur le quai, et sortit enfin de la station. Elle parcourut la plaça des yeux. Elle s’en souvenait bien : l’imposant bâtiment du Corte-Inglés se dressait du côté opposé, tandis qu’en face d’elle, quelques enfants se poursuivaient dans le petit square qui occupait le centre de la place. Elle s’était assise sur l’un de ces bancs avec ses camarades de classe. Elle ne pouvait pas l’oublier. C’était un des endroits où Marty, que les surfeurs et ses amis appelaient le plus souvent Sean, avait essayé de sortir avec elle. Son corps d’athlète sculpté par le surf n’avait pas suffi, son teint doré, ses yeux clairs, le timbre chaleureux de sa voix non plus. Car il n’était pas Alex, même si à l’époque, Alex n’existait que dans sa tête.


    Jenny se retourna et son regard tomba sur l’enseigne du Hard Rock Café. Elle laissa passer devant elle un bus touristique et échangea un sourire fugitif avec une femme blonde aux traits nordiques assise au premier étage, celui qui est à ciel ouvert et où plein de gens prennent des photos. Puis elle traversa la rue.


    Marcher dans Memoria était comme vivre dans une série continuelle de scènes déjà vues. Elle y était habituée, désormais. Plus elle regardait autour d’elle, plus elle revoyait de fragments de son passé. Dans le désordre et la confusion. Une chose la frappa, cependant, tandis qu’elle se dirigeait vers l’entrée du café : elle n’avait pas rencontré cette femme lors de son premier séjour à Barcelone, et ce n’était pas une touriste, mais la remplaçante de l’enseignante de mathématiques, qui avait assuré le cours de leur prof une heure par semaine au Scoresby Secondary College quelques mois auparavant. Et elle n’était pas australienne. Elle était allemande.


    Jenny entra dans le Hard Rock Café, décidée à chasser cet énième souvenir. Une fille au crâne rasé l’accueillit aussitôt avec un grand sourire et une voix perçante.


    – Bonjour, tu es seule ?


    Jenny sourit, gênée, et acquiesça d’un signe de tête, détournant les yeux vers un meuble vitré qui occupait le mur près de l’entrée, et qui contenait une robe noire, longue, ornée d’une série de clous sur les manches et d’une ceinture en cuir serrée au niveau de la taille. On pouvait lire sur une plaquette en dessous :


    CRISTINA SCABBIA – LACUNA COIL


    DARK ADRENALINE TOUR


    – Viens, suis-moi…, lui dit la fille.


    Jenny se fit accompagner à une table. Tandis qu’elle marchait derrière la serveuse, une Mustang dorée s’offrit à son regard dans toute sa splendeur. Elle était accrochée au-dessus du comptoir circulaire du bar, et tournait sur elle-même. Un véritable hymne à la vitrine tape-à-l’œil que les États-Unis donnaient d’eux-mêmes dans leurs chaînes de restaurants, où triomphaient leurs reliques musicales et cinématographiques.


    La serveuse indiqua une table libre à Jenny, puis s’éloigna. Avant d’avoir eu le temps de s’asseoir, Jenny entendit la voix de Lily Dover glapir derrière elle :


    – Hé, la misanthrope, tu viens avec nous, oui ou non ?


    Elle aurait dû s’y attendre. Elle était déjà venue dans cet endroit avec ses camarades de classe, le seul soir où les profs les avaient laissés libres. La première chose qu’elle vit, en se retournant, ce fut la couche exagérée de rouge à lèvres de Lily. Jenny la considérait comme une petite dinde et l’avait toujours snobée. Elle détestait tout chez elle : sa manie de vouloir toujours être au centre de l’attention, le ton de sa voix, sa façon de gesticuler sans arrêt, ses vêtements excessivement provocants. Pas étonnant qu’elle attire les garçons comme du miel… Au moins la moitié de ceux de sa classe avait eu une histoire avec Lily Dover. Jenny s’en servait comme d’une sorte de papier de tournesol : si un garçon faisait attention à cette pimbêche, elle le mettait automatiquement sur sa liste noire. Ils y figuraient presque tous.


    « Il ne manquait plus que ça », pensa-t-elle en rejoignant à contrecœur son petit groupe d’amis. Pendant un instant, elle eut envie de retourner en courant vers Alex, même s’il fallait le partager avec Marco. Tant qu’ils resteraient enfermés dans Memoria, elle n’avait pas tellement le choix.


    Ce que Jenny ne savait pas, tandis qu’elle s’asseyait entre Lily et Sean à la table du Hard Rock Café, c’était qu’Alex ne se trouvait plus sur la promenade du bord de mer où elle l’avait laissé. Il était assis à la table de la cuisine, invité inattendu d’un souvenir de sa mère enfoui qui sait où, pendant que Valeria et Giorgio montaient l’escalier qui menait à leur appartement, et échangeaient des caresses dignes de deux amoureux à leur premier rendez-vous.


    Alex était là, dans la cuisine.


    Mais il n’était pas encore né.


    Ses yeux, fascinés par la première page du Corriere della Sera, restaient fixés sur cette date : 1996. Le bruit des clés dans la serrure le fit sursauter. Il se retourna brusquement, et pendant que la clé tournait quatre fois, il réussit à se faufiler dans le couloir, vers sa chambre.


    Il s’y réfugia et ferma la porte au moment où ses parents entraient et posaient leurs valises par terre. Il s’appuya à la porte en bois, essayant de ne pas faire de bruit, et fut alors frappé par un détail aussi surprenant qu’évident : cette pièce n’était pas encore sa chambre. Devant lui il y avait une table couverte de papiers, une énorme calculatrice Sharp munie de touches aussi grandes que l’écran de son téléphone portable, une photo encadrée de Valeria sous la tour Eiffel, et quelques classeurs empilés les uns sur les autres.


    Au mur, pas de posters de champions de basket, pas de range-CD. Juste quelques petits tableaux qu’il n’avait jamais vus, et qui représentaient des femmes dodues aux joues rouges et au regard langoureux. En bas à droite, un meuble en bois foncé, pourvu d’une porte en verre, abritait une chaîne stéréo Marantz, avec le tourne-disque pour les vinyles en haut, et la collection de disques de son père sous le tuner. Il se souvenait de cette collection. Dans la réalité d’où il venait, elle avait été remisée dans la cave depuis des années. Il ne restait même plus de tourne-disque dans l’appartement, qui aurait permis d’écouter ce répertoire extraordinaire de jazz et de blues américains.


    Alex resta silencieux ; les voix sourdes de Giorgio et de Valeria lui parvenaient, indistinctes, depuis l’entrée. Quand le bruit des talons de sa mère se rapprocha, son cœur se mit à battre violemment dans sa poitrine. Valeria passa devant sa porte, cependant, se dirigeant sans doute vers sa chambre à coucher. Alex poussa un soupir de soulagement, mais quelques secondes plus tard, la voix de Giorgio résonna dans le couloir :


    – Je vais mettre les valises dans le bureau !


    « Merde, alors ! » pensa Alex, en regardant autour de lui, affolé. Comment pourrait-il expliquer sa présence ? Aux yeux de ses parents, il apparaîtrait simplement comme un voleur, un jeune voyou qui se serait introduit chez eux. Comment pourraient-ils imaginer qu’il était leur fils unique, tombé dans une réalité déviée sur le plan temporel ?


    Il n’y avait aucune cachette possible, il ne lui restait qu’une solution : se jeter par la fenêtre. Alex ferma les yeux et attendit que l’inévitable se produise.


    Mais lorsque la porte s’ouvrit derrière lui, il se passa quelque chose d’imprévu : son père entra dans la pièce, et continua à parler dans sa barbe, murmurant des mots incompréhensibles, tout en rangeant ses valises à côté de la chaîne stéréo. Il ouvrit également la fenêtre et les volets.


    Puis Giorgio sortit de son bureau et dit quelque chose à Valeria. Alex resta immobile, les yeux dans le vide. Dans son esprit, une nouvelle évidence apparaissait, comme une trouée de lumière dans les nuages.


    « Ils ne me voient pas. Je ne suis pas encore né, donc je n’existe pas. »
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    Lorsque Marco eut réglé le télescope qui se trouvait devant lui, ses lèvres esquissèrent une moue moqueuse.


    – On est si bien chez soi…, dit-il en regardant autour de lui.


    Les étagères surchargées de traités scientifiques lui donnèrent une impression accueillante, chaleureuse, mais son sourire se transforma en une grimace de déception quand il s’aperçut qu’il était assis dans son fauteuil roulant électrique. Il était revenu dans sa réalité d’origine, et ses sensations physiques n’étaient que trop fidèles. Il essaya de se lever, mais les muscles de ses jambes ne répondaient pas.


    Le souvenir était-il précis au point de le clouer à son siège alors qu’il était conscient de se trouver dans une réalité purement mentale ?


    « On dirait l’un de ces rêves où l’on essaie de crier sans y parvenir », pensa-t-il en posant une main sur la roue droite et en la caressant avant de la pousser en avant pour se diriger dans la direction opposée. Il fit demi-tour, puis conduisit son fauteuil vers la cuisine, en passant dans le couloir étroit. Il aurait pu actionner les commandes électriques, mais il préférait se servir de ses bras. Ces muscles-là, il les contrôlait, et ça le réconfortait.


    Quand il entra dans la cuisine, il s’aperçut que le gaz était allumé sous la cafetière. L’arôme du café envahissait déjà la pièce, tandis que son regard passait rapidement du calendrier accroché au-dessus du réfrigérateur à la pendule murale. Il comprit en une fraction de seconde quel jour c’était. Et quel moment particulier.


    Il en eut la confirmation quelques instants plus tard, lorsqu’il entendit la bande sonore de Rocky IV. C’était la musique que Marco avait installée pour remplacer la sonnerie désagréable de l’interphone de l’immeuble. La télécommande verte, invention qu’il avait fait breveter, et qui contrôlait à la fois l’interphone, la sonnerie et la serrure de la porte d’entrée, était posée sur une étagère de la cuisine. Il la prit, appuya sur une touche et répondit :


    – Oui ?


    – Marco, c’est Alex, excuse cette visite surprise.


    – Alex… monte !


    « Excuse cette visite surprise. » Il ne se rappelait que trop bien cette phrase. Il savait exactement dans quel moment de son passé il avait été projeté. Alex entrerait, et lui dirait qu’il devait lui parler de quelque chose d’important. Ils s’assiéraient dans le salon, son ami lui ferait une remarque sur la file de néons bleus qui éclairaient la pièce, puis Marco lui offrirait un Coca-Cola, et Alex commencerait à lui raconter ses évanouissements.


    Quelques jours plus tard, grâce à son aide, Alex partirait pour Melbourne afin de savoir enfin si Jenny n’était qu’une hallucination, ou si elle était une personne en chair et en os.


    « Je sais exactement comment ça va se passer. Qui sait si je peux changer le cours des événements… », se demanda-t-il.


    – Tu as l’air en pleine forme…, commença Marco quand Alex entra chez lui, son sac de basket en bandoulière, sa mèche blonde qui retombait sur son front, cachant à moitié ses yeux bleus.


    Des yeux qui pouvaient avoir le regard glacial de celui qui sait cacher une émotion quand il décide de ne pas la laisser transparaître. Mais pour Marco, ces iris clairs, apparemment froids et indifférents étaient comme un livre ouvert. Il pouvait y lire le moindre trouble, la moindre inquiétude. Ce n’était pas un hasard si son ami s’était adressé à lui dans ces circonstances. Il savait qu’il serait le seul à le croire. Le seul qui ne lui conseillerait pas d’aller consulter un triture-méninges.


    – D’un certain point de vue, c’est la plus belle période de ma vie.


    « Les mêmes mots… c’est une série continuelle de scènes déjà vues. » Marco prit un Coca dans son minibar en forme de canette de Coca-Cola, à côté de sa table de travail, dans le salon. Alex laissa tomber son sac par terre, et s’assit dans un fauteuil.


    – Dis-moi. De quoi as-tu besoin ? lui demanda Marco.


    – Tu les laisses toujours allumés ?


    Le regard d’Alex s’attarda sur la grille appliquée contre le mur de droite, garnie de six petits spots au néon qui donnaient à la pièce l’aspect d’une salle de jeu.


    – Uniquement quand je travaille sur un PC.


    – Ah. Presque toujours, alors.


    – Oui.


    Marco resta silencieux quelques instants. C’était la même conversation. La même scène. Un fragment du passé si proche dans le temps qu’il présentait chaque détail de façon fidèle et précise. Les paroles d’Alex lui semblaient être celles qu’il avait déjà prononcées, et lui aussi, sans le vouloir, se mit à répondre de la même façon.


    Il laissa à son ami la possibilité de tout raconter, sans l’interrompre. Il avait une grande envie de voir ce qui se passerait s’il rompait l’équilibre fragile de ce moment, mais il se retint.


    Lorsque Alex commença à parler du voyage, cependant, Marco décida de changer de programme.


    – Qu’est-ce que tu penses faire ? demanda-t-il.


    – Je ne sais pas. Je n’ai pas assez d’argent.


    À ce moment-là, dans son passé, il avait proposé son aide à son ami. Il prélèverait trois mille euros sur un compte où il accumulait de petites sommes subtilisées çà et là grâce à ses petites escroqueries de hacker, puis il enverrait Alex à la poste pour y retirer une carte prépayée, que Marco ferait créditer de façon à couvrir tous les frais du voyage. Et son ami pourrait partir.


    C’était l’occasion ou jamais de voir s’il pouvait modifier les choses.


    – Oui, je comprends, dit-il, l’air navré. Je ne sais vraiment pas comment je pourrais t’aider. Rien que pour arriver à Melbourne, il faudrait au moins mille, mille cinq cents euros.


    – Au minimum…


    – Et puis il y a le retour. Et l’hôtel.


    – Et la nourriture.


    – Mon ami, je suis désolé, mais je crois que si cette fille existe, tu devras attendre d’être majeur et d’avoir un travail pour la connaître.


    Alex baissa les yeux et fit non de la tête.


    – J’y arriverai, bon sang ! D’une manière ou d’une autre. Même si je dois voler.


    Marco sourit et essaya de changer de conversation. Ils passèrent encore une petite heure à parler de Jenny, puis Alex décida de rentrer chez lui.


    Le passé commençait à prendre une autre direction.


    Lorsque Alex eut refermé la porte d’entrée derrière lui, Marco haussa les sourcils, conduisit son fauteuil vers la fenêtre du salon et regarda dehors. Les silhouettes grises des immeubles milanais dessinaient des formes géométriques qu’il connaissait bien, tandis que les lumières de la nuit faisaient briller les rues, leur donnant l’aspect de pistes d’atterrissage. Qu’avait-il fait ? Avait-il vraiment empêché la rencontre d’Alex et de Jenny ou est-ce que le lieu dans lequel il se trouvait n’était qu’un rêve lucide, une reproduction réaliste d’une scène déjà vécue mais à la consistance évanescente, destinée à se désagréger rapidement ? Ses actions auraient-elles un effet sur le présent ? Y avait-il encore un présent ?


    Son regard s’attarda sur le ciel couvert de nuages, tandis que toutes sortes de questions se pressaient dans sa tête. Sa pensée s’arrêta un instant sur l’astéroïde qui mettrait fin à la civilisation quelques jours plus tard. Cet amas scintillant de roche embrasée qui apparaîtrait bientôt au-dessus de leur tête. Il valait peut-être mieux revenir le plus vite possible à la réconfortante réalité fictive de Barcelone. Dans le silence de son vieil appartement, cependant, face à un monde encore inconscient de sa fin imminente, les questions qu’il se posait étaient devenues claires : jusqu’à quelles profondeurs pourrait-il se risquer ? Quelles étaient les limites de Memoria ? Qu’est-ce qui se cachait dans le labyrinthe de souvenirs où il se trouvait ?
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    Parfois, des hurlements sinistres et inquiétants l’assiègent.


    Ils viennent des profondeurs. Entraînés par les courants, ils prennent corps au fur et à mesure qu’ils avancent, et enflent, retentissant tout autour d’elle. Quand ils l’assaillent, ils sifflent et résonnent comme mille cris déchirants. Heureusement, ça ne dure pas longtemps. Ils s’éloignent rapidement. C’est la voix des abîmes, qui rompt le silence pendant quelques instants, passe, et s’en va. Elle peut entendre, mais elle ne peut ni comprendre ni voir.


    Les paupières sont encore fermées, comme des murs infranchissables au-delà desquels se dresse une ville inconnue. Tout autour, le gel a paralysé tout mouvement.


    On peut seulement être, sans exister.


    On peut errer ailleurs, on peut penser.


    Pourra-t-on encore vivre ?


    – Alors, Jenny, depuis quand est-ce que tu snobes tes meilleurs amis ? demanda Lily d’un ton ironique, tandis que Sean riait avec les autres garçons assis à sa droite.


    Elle leva les yeux vers le plafond du café, souffla, puis se tourna vers sa camarade de classe.


    – Je ne snobe personne. Je ne savais pas que vous étiez là, vous aussi.


    – Mais on est venus ensemble, intervint Gerard, assis de l’autre côté de la table, ses cheveux touffus et bouclés retombant sur un blouson de cuir clouté. Tu as bu ou quoi ?


    Jenny ne put répondre. Elle fit non de la tête, puis observa Sean, qui était assis à côté d’elle.


    Elle savait qu’il essaierait de sortir avec elle pendant le voyage, et elle se souvenait bien de lui à ce moment-là. Le regard complice du surfeur, son sourire malicieux étaient plus explicites qu’une déclaration. Il anticipait par son attitude ce qu’il aurait ensuite traduit en actes. Mais il aurait au moins pu la défendre dans cette situation. Face aux petites remarques de Gerard, et aux piques de Lily, il aurait pu intervenir, s’il tenait vraiment à elle. Alex l’aurait fait, elle en était certaine.


    – Tu me passes le menu, s’il te plaît ? lui demanda-t-elle, pendant que quelqu’un d’autre ricanait à côté de Gerard.


    Sean le lui donna sans la quitter des yeux.


    – Señorita…


    – Merci, répondit Jenny en affichant un sourire de circonstance.


    À l’intérieur du Hard Rock Café, le plus grand désordre régnait, et son groupe ne faisait que l’alimenter. Les tables étaient toutes occupées, et les serveurs se faufilaient comme des électrons libres pour servir les clients. Sur l’écran géant passait une vidéo de Rock the Night du groupe Europe, où les musiciens entraient dans un fast-food et improvisaient un concert entre les tables.


    Jenny regardait autour d’elle, désorientée. Elle ne se sentait pas à sa place, elle avait l’impression d’être une extraterrestre tombée dans une réalité étrangère et hostile, tandis que ses amis faisaient des remarques vulgaires sur les filles derrière le comptoir et que Lily continuait à être au centre de l’attention. Mais pas de la sienne.


    – Je vais aux toilettes, dit Jenny après avoir commandé un hamburger.


    – Je t’accompagne ? lui proposa Olivia Stamford, en arrangeant le bandeau qui retenait son épaisse chevelure bouclée.


    La dernière image d’Olivia restée dans la mémoire de Jenny faisait partie de l’un des nombreux voyages dans lesquels elle avait été aspirée, finissant par se confronter à une réalité déformée. C’était la seule amie qui l’avait secourue le jour où elle s’était évanouie dans les toilettes de l’école, après une interrogation qui s’était mal passée, quand elle croyait encore avoir des hallucinations.


    – Non merci, j’y vais seule, lui répondit-elle.


    Elle écarta sa chaise et s’éloigna. Un garçon derrière le comptoir au milieu de la salle lui indiqua les toilettes au sous-sol, en marmonnant quelque chose en catalan.


    Jenny passa rapidement entre les serveurs qui portaient leur plateau. Elle se faufila avec agilité et arriva dans l’escalier, parcourant du regard une série de disques d’or encadrés, avec les signatures des musiciens qui les avaient obtenus.


    Lorsqu’elle descendit les premières marches, tout commença à tourner autour d’elle, comme si elle était ivre. Plus elle essayait d’avancer, plus elle avait l’impression qu’elle allait perdre l’équilibre. Ses membres s’engourdissaient, sa vue se voilait. Les murs étaient couverts de reliques, du premier contrat signé par les membres des Queen, jusqu’à l’un des disques de platine des Guns N’Roses, mais les couleurs se brouillèrent soudain devant ses yeux, taches sans contours sur un fond rouge qui pâlissait de plus en plus.


    Quand elle descendit la deuxième volée de marches, la raison de cette sensation s’offrit à elle : le néant.


    Les murs avaient disparu, les cadres et les reliques musicales étaient engloutis dans l’abîme de sa mémoire. Il n’y avait plus de marches. Tout juste celles qu’elle venait de descendre.


    « Du calme, Jenny, il faut rester calme. Cet endroit n’est pas dans tes souvenirs, tu ne le vois pas parce que tu n’y es jamais allée. Il suffit de remonter à l’étage supérieur sans t’affoler. »


    Elle tâtonna derrière elle pour s’appuyer contre le mur, ou plutôt contre la dernière partie du mur dont elle se souvenait. Elle recula, un pas après l’autre, risquant de trébucher, le regard perdu dans cette réalité qui n’était qu’une étendue blanche sans limites et sans horizon.


    Quand elle recommença à distinguer des contours autour d’elle, elle se retourna et remonta l’escalier en courant, revenant au rez-de-chaussée. Elle n’avait aucune intention de se montrer aussi angoissée à ses camarades. Selon toute probabilité, ils la mettraient de nouveau en difficulté ou dans l’embarras.


    Jenny passa devant le comptoir et se dirigea vers la sortie sans regarder personne. Elle avait besoin de voir Alex, de se jeter dans les seuls bras qui la réconfortaient, et d’y rester, les yeux fermés, se sentant protégée. Elle ne s’aperçut pas que quelqu’un était sorti du café juste après elle, et la suivait.


    – Tu te rappelles ? J’avais ce rendez-vous…


    La voix de Valeria Loria parvint à Alex, tandis qu’il sortait du bureau de son père et se retrouvait dans le couloir. Giorgio était dans la cuisine et s’affairait autour de la cafetière. Alex s’approcha lentement, comme s’il essayait de ne pas faire de bruit, malgré sa présence évanescente. Personne ne pouvait le voir, et aucun objet, aucune porte, aucun mur ne pouvait l’empêcher de passer. Il était comme un ectoplasme silencieux, évoluant au milieu des souvenirs de sa mère.


    Lorsque Valeria sortit de la salle de bains, Alex entendit ses pas approcher, mais il resta immobile près du montant de la porte, les yeux fixés sur Giorgio qui jetait le vieux marc de café dans un sac en plastique accroché à la poignée de la porte. Sa mère passa littéralement à travers lui. Il la vit apparaître devant ses yeux, de dos, comme si elle était sortie de son corps à lui. En réalité, il n’y avait rien de corporel, ni dans cet endroit, ni ailleurs, dans Memoria. « Peut-être, pensa-t-il, n’y a-t-il plus rien de corporel nulle part. »


    – Quel rendez-vous ? demanda Giorgio, en passant le filtre sous l’eau de l’évier.


    – Chez le médecin, pour une visite de routine, tu sais…


    Alex fit quelques pas en avant et, comme un metteur en scène, il tourna autour de ses parents pour mieux observer leurs expressions. Sa mère était très jeune, telle qu’il l’avait vue sur de vieilles photos. Il s’arrêta pour bien regarder la douceur de ses traits, la pureté de sa peau encore dépourvue de rides et des signes de l’âge, remarquant la forme physique extraordinaire de cette femme qui, jusqu’à sa grossesse, avait gardé une souplesse et une allure athlétique enviables, dues à quinze ans de danse classique. Giorgio, en revanche, était plus ou moins tel qu’Alex l’avait connu, seuls ses cheveux étaient plus épais, plus brillants, et il avait une lumière différente dans les yeux. Une envie de vivre, de découvrir encore quelque chose de nouveau, qui l’avait peu à peu quitté au fil du temps, jusqu’à ce qu’il se transforme en homme sans passions, n’ayant que peu de centres d’intérêt, et ennuyeux de surcroît. Il portait une veste beige sur une chemise à moitié ouverte, et un pantalon de croisière en toile blanche. Alors que le père dont Alex se souvenait était presque toujours en veston-cravate, représentant parfait d’une société vouée au travail.


    – Ah oui, le gynécologue.


    Giorgio leva les yeux, et laissa son regard se perdre au-dehors, par la fenêtre de la cuisine. Le ciel était un tapis blanc et gris, froid. Valeria s’approcha de lui et le prit par la main. Elle avait une expression sereine, détendue.


    – Nous aurons un enfant, un jour, et ce sera notre enfant. Tu te rends compte ?


    Giorgio la regarda fixement un instant, puis il l’attira vers lui, la laissant appuyer son visage contre sa poitrine. Il lui effleura les cheveux avec délicatesse.


    – Ne lui parle pas trop de nos histoires, je ne voudrais pas qu’il les mette dans ses prochains essais.


    – Très drôle ! Stefano est un grand médecin. Le mois dernier, il a donné une conférence à New York, tu le savais ?


    Valeria sourit, puis recula et se tourna brusquement vers Alex, le regardant dans les yeux, comme si elle pouvait le voir.


    – Qu’est-ce que tu as ? lui demanda Giorgio en fronçant les sourcils.


    Valeria revint vers lui. Elle esquissa un sourire, puis jeta un coup d’œil à sa montre.


    – Rien, rien… j’ai cru voir une ombre. Je vais me préparer, j’ai rendez-vous à quatre heures.


    Giorgio alluma l’un des brûleurs de la cuisinière. Puis il remplit le filtre de la cafetière jusqu’au bord, prenant la poudre brune dans une boîte en faïence sur laquelle il était écrit COFFEE en caractères anciens.


    – Je t’accompagne ?


    – Non, reste tranquille, répondit Valeria. Ce n’est pas la peine.


    – À tout à l’heure, alors, dit-il sans la regarder, occupé à fermer la cafetière et à la poser sur le feu.


    – Pas de baiser à ta nouvelle petite femme ?


    L’homme se retourna, l’embrassa, la serrant quelques instants contre lui. Le fils qui n’était pas encore né sentait chacune de leurs émotions. Il percevait l’incertitude, l’anxiété, que suscitait ce nouveau projet de vie, mais en même temps la curiosité, la joie, l’espérance qui l’accompagnaient.


    – Je t’aime, ne l’oublie pas, murmura Giorgio.


    – J’ai une bonne mémoire, tu sais…, répondit Valeria en souriant.


    Puis elle fit demi-tour, et sortit de la cuisine. Giorgio s’assit, attendant le petit gargouillement de la cafetière. Il réfléchit aux questions qui le tourmentaient et qu’il croyait être seul à connaître, alors qu’aucune d’entre elles n’échappait à Alex. « Serai-je à la hauteur de ce rôle ? Et si les choses ne se passaient pas bien ? Si je perdais mon travail ? »


    Alex quitta la cuisine et se rendit dans la chambre à coucher.


    La porte était ouverte. Sa mère, en slip, était devant ses yeux, un pied appuyé au bord du lit. Elle enfilait une paire de collants. Ses seins, petits et fermes, étaient une vision absurde. Il avait toujours vu sa mère avec une poitrine généreuse, sans savoir que cette caractéristique physique était une conséquence de sa grossesse.


    Alex se retourna aussitôt, gêné d’avoir regardé à la dérobée le corps nu de sa mère, tel le pire des voyeurs. Il se souvint soudain que, quand il était petit, il rêvait de devenir l’homme invisible, de pouvoir observer les autres sans être vu… Eh bien, la situation grotesque dans laquelle il se trouvait semblait quasiment être la réalisation de ce rêve d’enfant.


    Dans aucune de ses rêveries, cependant, il n’aurait pu imaginer finir ainsi, enfermé dans une réalité purement mentale, le monde réel étant réduit à une étendue de cendres et de fumées au-dessus de laquelle planaient des gaz et des nuages toxiques. Un immense espace de terre sans futur, d’eau sans vie. Une boule de roche en orbite autour du système solaire, devenue brusquement inhabitable.


    La civilisation d’Alex était arrivée au bout du chemin. Elle s’était rendue à la Nature. Elle avait obéi, impuissante, aux lois du cosmos, des lois impitoyables, semblables pour tous les univers parallèles possibles.


    Mais dans les plis des souvenirs, là où tout était déjà arrivé et où le temps ne suivait plus un tracé linéaire, un bruit de fond continuait à résonner.


    Un petit crépitement fragile et insignifiant.


    L’écho lointain de l’espoir.

  


  
    8


    Lorsque Valeria Loria sortit de l’immeuble de viale Lombardia, l’horloge située près du kiosque indiquait quatre heures vingt. Alex la suivit, tandis qu’elle marchait à grands pas vers un arrêt d’autobus. L’air était lourd et humide, les rayons du soleil se glissaient entre les nuages gris, ouvrant une brèche dans la palette incolore au-dessus de leur tête. Alex regarda autour de lui. Milan, sa ville, celle où il naîtrait deux ans plus tard. Il vit une publicité sur l’autobus qui arrivait :


    3-17 JUIN, TOUS AU CINÉMA POUR 7 000 LIRES !


    « Sept mille lires… », rumina Alex en montant dans le véhicule en même temps que Valeria, et en lui emboîtant le pas pendant qu’elle cherchait une place où s’asseoir. C’était bien sa chère et vieille Milan, dix-huit ans avant la fin du monde. Il y avait moins de voitures, mais ce n’était peut-être qu’une impression. Sûrement moins de publicité sur les moyens de transport, en tout cas. Un petit garçon assis à quelques sièges de lui avait un Walkman Sony dans les mains et sur la tête des écouteurs plutôt encombrants. Soudain, il appuya sur une touche latérale, et le lecteur s’ouvrit. Il en sortit une cassette, la tourna dans l’autre sens et la remit dans l’appareil. Ce Walkman appartenait à la génération précédente, mais aux yeux d’Alex c’était une antiquité, du genre de celles qu’on trouve dans les musées. Il n’avait plus vu de cassette audio depuis qu’il avait fouillé dans les cartons de son père, dans la cave, à la recherche d’une lampe de poche. Chez lui, à son époque, il n’y avait que des CD et de la musique sous forme numérique.


    Valeria descendit au troisième arrêt. Alex la suivit et la vit ralentir devant un café, jeter un coup d’œil à sa montre, puis entrer. Lorsqu’il fut à l’intérieur, lui aussi, la radio diffusait les dernières notes de Wonderwall d’Oasis. Le disc-jockey se mit à parler sur la fin du morceau, le présentant comme la nouveauté la mieux placée au hit-parade des singles internationaux. Alex sourit. Pour lui, c’était un classique.


    Sa mère commanda un café, le but à toute vitesse, passa à la caisse avec un billet de mille lires qu’elle sortit d’une poche intérieure de son blouson, comme si elle l’avait mis là exprès pour ça.


    Puis elle sortit, regarda rapidement de droite à gauche, et se dirigea vers la porte de l’immeuble le plus proche. Alex leva les yeux et remarqua que l’immeuble en question était une tour assez haute, dont la façade ressemblait à un immense miroir composé de centaines de panneaux de verre. La place située devant l’édifice s’y réfléchissait en une grotesque forme oblongue, où les silhouettes des arbres et des maisons s’étiraient comme les ombres du soir.


    Valeria appuya sur une touche de l’interphone, se présenta, poussa la lourde porte, et entra. Alex n’eut pas besoin de faire cet effort. Il suivit sa mère jusqu’au comptoir de la réception, puis vit qu’elle s’annonçait à une jeune fille en uniforme, qui prit un téléphone et composa un numéro à trois chiffres. Peu après, la jeune fille indiqua l’ascenseur à Valeria.


    Ils montèrent au quatrième étage. Mille doutes se pressaient dans la tête de Valeria. Doutes qu’Alex ne pouvait empêcher de résonner dans son propre cerveau. Là où il se trouvait, les perceptions physiques étaient aussi inexistantes qu’étaient envahissantes les perceptions mentales. Le moindre trouble, la moindre anxiété ou préoccupation de Valeria le prenait de plein fouet, en un singulier jeu d’empathie et de partage des sentiments auquel il ne pouvait se soustraire.


    Sa mère longea un couloir et arriva devant une porte. Elle frappa et attendit une réponse. Un homme vint lui ouvrir, et la fit entrer. Il portait une blouse blanche, avait l’air assez jeune, même si son regard révélait une longue expérience, sa détermination, et sa compétence.


    « J’ai déjà vu cet homme quelque part… mais où ? » Malgré tous ses efforts, Alex ne put s’en souvenir. Il perçut en revanche une certaine anxiété chez sa mère, qui se dissipa, cependant, peu à peu.


    – Tu veux bien rester quelques minutes dans la salle d’attente, Valeria ? Tu es la prochaine, dit l’homme.


    La mère d’Alex s’assit à côté d’une table basse chargée de revues. Dans la petite pièce uniquement meublée de trois rangées de chaises et de deux ou trois plantes, une autre femme, à peu près du même âge qu’elle, griffonnait quelque chose dans un agenda.


    – Vous êtes peut-être avant moi ? demanda Valeria, pour rompre la glace.


    – Qui ? Moi ? demanda la femme en levant brusquement les yeux.


    Ses cheveux châtains en désordre retombaient sur son front, lui donnant un aspect négligé, tandis que ses lunettes de vue à la monture épaisse lui donnaient l’air d’une lycéenne.


    – Non, ne vous inquiétez pas. Je suis arrivée en avance à cause des horaires de train. J’ai rendez-vous dans une heure.


    – Je comprends. C’est la première fois que vous venez ici ?


    – Oui, vous savez… je suis une… comment dire, une admiratrice du docteur. Je l’ai rencontré à un congrès et j’ai lu tous ses essais. Je m’appelle Clara, et vous ? demanda-t-elle en tendant la main.


    – Valeria. Enchantée de faire votre connaissance. Vous n’êtes pas milanaise, n’est-ce pas ?


    – Ça s’entend, non ? – Elle éclata de rire. – Je suis romaine. Mais plus pour longtemps. J’ai décidé d’aller m’installer ailleurs.


    – Ah ? Vous venez habiter ici, dans le Nord ?


    Clara sourit, referma son agenda et le mit dans son sac.


    – Non, je change vraiment de vie. Je pars pour l’Australie.


    – Formidable ! répondit Valeria à mi-voix, mais avec enthousiasme. Qu’est-ce qui vous pousse à faire ça ?


    – C’est une histoire de cœur… J’ai rencontré l’homme de ma vie. Je sais, c’est peut-être idiot à dire mais… j’ai perdu la tête. Et tout ça parce que je suis entrée par hasard dans un café. Il était en vacances en Italie avec un ami, mais il est de Melbourne. Un très bel homme… il s’appelle Roger. Est-ce qu’il vous est déjà arrivé quelque chose de semblable, à vous aussi ?


    « Ce n’est pas possible ! » Alex était pétrifié. Ses yeux rivés sur Clara, le corps paralysé devant cette série de prénoms. Clara, de Rome. Roger, australien. Il ne pouvait s’agir d’une coïncidence. « C’est absurde, mais c’est la mère de Jenny ! »


    Valeria rit, gênée.


    – Quelle coïncidence ! Parfois, c’est vrai, il suffit d’entrer dans le bon café. Bonne chance, Clara, c’est un grand pas à franchir.


    – Oui, je sais. Et puis, eh bien, nous voudrions avoir tout de suite un enfant… Quand on pense que les gens ne croient pas aux coups de foudre, au destin. Moi j’y ai toujours cru. On me dit que je suis étrange parce que je me soigne à l’homéopathie et que je m’intéresse aux horoscopes. Ça vous paraît bizarre, à vous ?


    – Pour moi, c’est le monde qui est bizarre. Il faut faire ce que vous sentez, Clara. Si vous êtes sûrs de vouloir un enfant, il est inutile d’attendre uniquement parce que les autres ne sont pas habitués à agir instinctivement. Vous aimeriez avoir un garçon ou une fille ?


    Clara haussa les sourcils, pensive. Puis elle sourit.


    – J’aimerais bien avoir une fille. Et vous ?


    – Ça m’est égal, mais mon mari préférerait un petit garçon.


    Alex leur tourna le dos. Il y avait de quoi s’arracher les cheveux. Mais il n’était pas ému. Il était électrisé. Ce fragment mémoriel de sa mère contenait quelque chose de beaucoup plus important qu’un simple souvenir.


    Cette rencontre était un élément fondamental de la mosaïque.


    Le médecin ouvrit la porte et fit sortir une fille d’une vingtaine d’années, qui dit au revoir et se dirigea vers l’ascenseur presque en courant. Puis il fit entrer la mère d’Alex dans son bureau.


    – Je suis content de te revoir, Valeria, commença-t-il. Je devrais peut-être dire madame Loria, maintenant ?


    – Oh, répondit-elle, en levant sa main gauche et en montrant fièrement son alliance, je n’y suis pas encore habituée.


    – J’espère que vous avez fait un beau voyage de noces. Comment va Giorgio ?


    – Il affiche la plus grande sérénité, mais je suis sûre que l’idée d’être père le terrifie. Il a peur de ne pas être prêt.


    – C’est normal. Je suis passé par là, moi aussi.


    Le médecin se leva, fit quelques pas vers la fenêtre, et enleva ses lunettes pour les nettoyer avec un petit chiffon.


    – Bien, je vais t’examiner. Tu peux te déshabiller. Pendant ce temps, je finis d’imprimer les informations que je donne toujours à mes patientes qui veulent avoir un enfant.


    Alex resta dans un coin, à l’écart, comme s’il avait voulu se cacher. La scène se déroulait sous ses yeux, comme un film en trois dimensions dans lequel il se serait glissé. Gêné de voir sa mère ôter ses vêtements, il se concentra sur le médecin. Non seulement il était certain de l’avoir déjà vu, mais il commençait aussi à percevoir ses pensées, comme un fleuve en crue qui se déversait dans sa tête. Il n’arrivait pas à se concentrer sur une émotion, ou un état d’âme particulier ni à entrer en profondeur. Il y avait quelque chose d’étrange chez cet homme, comme une fausse note au milieu d’une interprétation impeccable, mais Alex ne comprenait pas de quel recoin obscur cela venait.


    – De quoi s’agit-il ?


    – Oh, de généralités. Le régime alimentaire à suivre, les comportements conseillés, les précautions à prendre… comme tu le sais, j’ai déjà publié plusieurs essais sur ce sujet. Il y a là certains thèmes que j’aborde dans mes conférences.


    – Je vois, je vois. Tu as même des fans, tu sais ? La femme dans la salle d’attente, que tu examineras après moi, t’a connu à un congrès à Rome, et elle a lu tous tes livres ! Apparemment, elle est venue exprès…


    – Oui, elle m’a appelé plusieurs fois ces derniers temps, et elle s’est procuré de faux papiers pour se faire examiner !


    – Prépare ton stylo pour les autographes…


    Valeria s’allongea sur la table d’examen, son tee-shirt remonté jusqu’à la poitrine, les jambes nues, les mollets appuyés sur les supports en acier. Le médecin prit le dernier imprimé et le posa sur une pile de papiers, puis il mit des gants et s’approcha de sa patiente.


    – Puisque tu as l’intention d’avoir un enfant, je voudrais te parler rapidement d’une nouveauté scientifique, dont nous avons discuté au dernier congrès d’Atlanta. Il s’agit d’une vitamine du groupe B, nommée acide folique. Les Américains sont assez avancés dans ce domaine, mais ici en Italie, on ne la prescrit pas encore. Moi, je suis convaincu de son utilité. Si tu es d’accord, il suffit d’une seule injection. Ce n’est pas une intraveineuse, mais une sous-cutanée, sur le ventre.


    – À quoi est-ce que ça sert ?


    – À éviter de possibles malformations du fœtus, comme le spina-bifida ou l’anencéphalie. La vitamine doit être prise avant d’être enceinte, et pendant les trois mois suivants. Ensuite, je te prescrirai des cachets pour que tu puisses la prendre par voie orale, mais il vaut mieux commencer par une piqûre.


    Alex regarda fixement le médecin, sentant un frisson lui monter lentement dans le dos, au point de le faire trembler un instant. Tandis que l’homme sortait la seringue de son emballage et prélevait un peu de liquide dans une éprouvette, Alex fut pris d’angoisse, un doute s’insinua en lui, comme un courant d’air glacial. Il avait perçu une vibration particulière dans la voix du médecin… comme s’il mentait. Alex sentit que le pouls de l’homme s’accélérait, il remarqua qu’un filet de sueur coulait près de sa tempe droite et vit ses paupières battre plusieurs fois, comme un tic incontrôlable.


    – Tu es mon gynécologue, dit Valeria tranquillement. Et de réputation mondiale, par-dessus le marché. Fais ce que tu dois faire, tout ce qui peut être bénéfique pour l’enfant est prioritaire.


    Ton enfant ira très bien…


    La pensée du docteur parvint à Alex aussi clairement, aussi nettement qu’une phrase prononcée à haute voix, tandis que l’homme enfonçait l’aiguille sous le nombril de Valeria, sans rien dire, et qu’elle fermait les paupières pour se relaxer.


    Alex pénétra dans les yeux du médecin et perçut sa satisfaction, son contentement, et sa curiosité. Les battements de cœur de l’homme reprirent un rythme régulier, il eut un sourire détendu. Ce qui se cachait derrière la supercherie dont Valeria venait d’être victime n’était pas clair, mais une chose était sûre : ce n’était pas de la vitamine qui était contenue dans la seringue.


    Après sa rencontre avec Alex, Marco resta quelques minutes à observer la ville. Assis dans son fauteuil roulant devant la fenêtre, les cheveux ébouriffés, des mèches rebelles retombant sur ses lunettes, le regard de quelqu’un qui a mille pensées dans la tête. Mille points d’interrogation. Il avait cru être assez doué, avoir une certaine intelligence, mais rien de plus. Il n’était pas un voyageur, comme son ami, ni une personne capable d’ouvrir les yeux de l’autre côté. Peu avant que l’astéroïde ne s’écrase sur la Terre, il avait été pratiquement certain que son heure était venue, en même temps que tous les habitants de la planète. Certains d’entre eux passaient sous ses yeux, dans la rue. Ils marchaient, inconscients, le long des sentiers de sa mémoire, visages inconnus qui ne savaient pas encore que leur vie serait si brève. Combien d’entre eux se mettraient en colère, le soir, chez eux ? Combien d’entre eux se disputeraient avec leur famille, ou renonceraient à une occasion, refuseraient un rendez-vous, sans savoir qu’ils vivaient leurs derniers jours ? L’astéroïde allait balayer des milliards de renoncements, de regrets, de désirs. Des milliards de projets, d’ambitions, de rêves sans futur, et de routes interrompues au milieu. Marco les observait, le regard voilé de tristesse.


    « Si vous avez encore quelques émotions à vivre, faites-le ! pensa-t-il. Ne renoncez pas, ne ratez pas la dernière occasion. »


    Il se remémora les ultimes moments de sa vie. Juste avant que l’astéroïde ne s’écrase. Il avait tenu une photo dans ses mains, une photo spéciale du passé qui l’avait ramené en arrière, au jour où il avait fait une promenade avec ses parents. Un simple pique-nique, mais qui représentait l’un des plus beaux souvenirs de la dernière année qu’ils avaient passée ensemble. Avant l’accident tragique.


    Comme il l’avait raconté à Alex, il s’était perdu dans un tourbillon de souvenirs et avait été projeté ailleurs. Pendant quelques minutes, sans savoir ni comment ni pourquoi, il avait vécu le fragment d’une existence parallèle. Une autre version de lui-même, debout sur ses jambes, dans une réalité où il voyageait depuis son enfance. Ses parents étaient vivants, et il tenait un journal intime, où étaient consignées toutes les expériences qu’il avait vécues dans des dimensions parallèles.


    « Si seulement j’avais eu plus de temps… » Marco conduisit son fauteuil vers le couloir mal éclairé, puis entra dans la cuisine. Une faible lumière pénétrait à travers le rideau de la fenêtre qui ouvrait sur la cour intérieure de l’immeuble, donnant à la pièce un aspect lugubre, froid. Il y avait encore deux canettes écrasées sur la table, une serviette pleine de miettes, et une bouteille d’eau sans bouchon.


    Compagnes grises et silencieuses d’une vie qu’il avait comme du mal à se rappeler. Ou qu’il préférait peut-être oublier. La vie qu’il avait vécue depuis le jour de l’accident jusqu’à la chute de l’astéroïde. Une existence tourmentée, menée sur des rails qui n’avaient jamais croisé ceux de la bonne étoile. Il n’avait réussi à avancer que grâce à sa force de caractère et en faisant tourner les rouages de son cerveau à toute vitesse. Ses études, ses passions, ses compétences l’avaient toujours aidé dans les moments difficiles. Mais à présent, dans une situation semblable, comment pourraient-elles lui être utiles ?


    Marco cessa de regarder la table de la cuisine, il se dit qu’il serait complètement inutile de la ranger, étant donné la nature de l’endroit où il se trouvait, et il retourna dans le salon, la bouteille d’eau à la main. Il en but une gorgée, un peu pour voir quel effet ça faisait. La sensation du liquide qui descendait dans sa gorge était fidèle, crédible. Memoria était une reproduction parfaite du monde qu’il avait connu. Lorsqu’il laissa la bouteille sur une petite table à côté de son fauteuil, son regard tomba sur un bloc de papier posé sur une étagère, devant une encyclopédie scientifique. Il le prit et le feuilleta. Soudain, son regard fut attiré par des notes qu’il devait avoir prises un certain temps auparavant :


    « Une étude a montré que si j’observe un verre, et que je suis relié à un appareil enregistrant mon activité neuronale, dans la cartographie de mon cerveau, la zone qui correspond à l’observation de ce verre s’éclaire sur l’écran. Mais si je ferme les yeux, et si j’imagine ce même verre, la même zone s’éclairera, le même réseau de neurones sera impliqué. »


    Marco posa le bloc-notes. Il enleva ses lunettes, regarda autour de lui, puis contempla le vide. Une idée tournait dans sa tête, mais elle demeurait insaisissable. Il avait beau tapoter sa tempe avec une branche de ses lunettes, elle ne se précisait pas. Il se déplaça alors vers ses trois fidèles ordinateurs, posés les uns à côté des autres sur la table, en veille comme d’habitude, et qu’il pouvait réactiver en appuyant simplement sur une touche.


    Soudain, Marco donna un coup de poing sur la table.


    – Notre esprit est la clé de tout ! lança-t-il, le visage rayonnant, le regard triomphant, comme s’il venait de résoudre une énigme compliquée. Même si je n’ai pas ce maudit verre devant moi, mon esprit active le même réseau de neurones pour le recréer. C’est nous qui imaginons le monde où nous voulons aller !


    Le cœur battant, Marco fit avancer son fauteuil vers le couloir, puis dans sa chambre à coucher plongée dans l’obscurité. Il se hissa péniblement sur ses bras et s’installa dans le lit défait. Les stores baissés ne laissaient pas filtrer assez de lumière pour éclairer la pièce.


    Il ferma les yeux dans le silence total, tandis que son esprit revenait à ce fragment de vie alternative, à ces quelques instants où, avant la chute de l’astéroïde, il avait réussi à voir un monde qu’il ne connaissait pas du tout, et à y entrer. Un monde où il avait pris le bon chemin au croisement des possibilités, sans rencontrer d’accident mortel sur sa route. Un monde où lui aussi, qui croyait ne rien avoir de spécial, avait développé le pouvoir de franchir le seuil.


    Il imagina la terrasse de la maison de campagne, la couverture bleue du journal où il notait tous les détails de ses voyages, il rechercha les sensations uniques que lui procurait la possibilité de pouvoir encore marcher sur ses jambes. Puis il revit le visage de ses parents, et ceux des paysans dans les champs, terrorisés, le regard levé vers le ciel quelques minutes avant la fin du monde. Il recréa mentalement chaque détail dont les contours et les couleurs étaient encore présents dans sa mémoire. Les yeux toujours fermés, les bruits autour de lui se perdant au loin, Marco esquissa la scène, la destination, dans sa tête.


    Tandis qu’il était aspiré dans le tourbillon et qu’il glissait dans ce coin du Multivers, Marco fronça les sourcils. Il croyait avoir été le seul, dans cette réalité, à avoir gardé son calme quelques instants avant que l’astéroïde ne s’écrase sur la Terre. Le seul qui avait eu conscience qu’un après était possible, même s’il ne savait pas encore expliquer comment. Mais il n’était pas le seul.


    Son père aussi souriait.
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    J’ai vu les projets, tout est vrai…


    Comment peut-il le savoir ?


    Tout finira… nous survivrons.


    J’ai vu les projets…


    Comment peut-il le savoir ?


    Ça fait partie de son plan…


    J’ai vu…


    Marco écarquilla les yeux.


    Les mots confus, embrouillés, continuaient de se cogner contre les parois de son crâne, tandis qu’il essayait de comprendre où il se trouvait. Il n’était plus allongé dans la chambre à coucher de son petit appartement de viale Gran Sasso.


    Il était assis, les coudes appuyés sur les bras d’un fauteuil en cuir blanc, les jambes étendues sur un autre, les pieds posés sur une petite table. Il sentait le poids de ses membres inférieurs, il le sentait bien. Comme à Barcelone, quand il s’était levé de son fauteuil roulant pour montrer à Alex et Jenny que, dans cette réalité, il était capable de marcher. Dans le lieu où il se trouvait à présent aussi, il pouvait se lever, il en était certain.


    Et il se leva.


    La grande pièce dans laquelle il s’était réveillé était meublée en style moderne, minimaliste. À part quelques étagères et une table de bureau, noires, la couleur dominante était le blanc. À sa droite, il y avait un canapé en demi-cercle, et en face de lui un téléviseur à écran plat ainsi qu’une file de décodeurs tout en bas de très hautes armoires encastrées dans le mur.


    « Si c’est chez moi, nous avons beaucoup d’argent, dans cette réalité parallèle… » Marco se retourna vers la porte vitrée coulissante qui donnait à l’extérieur. Il s’en approcha, la fit glisser, et sortit. Il connaissait bien cette terrasse. C’était exactement l’endroit qu’il cherchait. Le fragment de réalité qu’il avait eu la chance de vivre pendant quelques minutes, juste avant la fin du monde. Il était là, à présent, et il disposait peut-être de tout le temps qu’il voulait. Il revint dans la pièce et appela ses parents à grands cris, mais manifestement, ils n’étaient pas dans la maison. Quelques photos encadrées, posées sur les étagères, cependant, prouvaient qu’ils n’avaient pas eu d’accident mortel dans cette dimension. Elles montraient les moments joyeux d’une vie dont il croyait, il y a quelques instants encore, qu’elle avait été refusée à ses parents. Une vie qu’ils avaient vécue jusqu’au moment où leur Jeep était tombée dans le précipice, les emportant pour toujours.


    « Mais il n’y a pas qu’un seul sentier à parcourir, pensa Marco en observant les photos. – Une larme coula sur son visage. – Nous vivons tous les destins possibles. »


    Il regarda de l’autre côté de la pièce, et découvrit une porte. Il essaya de nouveau d’appeler son père, et se souvint alors des étranges sensations qu’il avait éprouvées lors de son passage d’une dimension à l’autre. Ces phrases… ce sourire sur le visage détendu de son père.


    Il se dirigea vers la porte d’un pas hésitant, puis il l’ouvrit et se retrouva dans un long couloir. Il en parcourut la moitié, et arriva devant un escalier qui descendait à l’étage inférieur, mais il continua de marcher jusqu’à la fenêtre située au bout du couloir. Marco observa quelques instants la campagne derrière la vitre, puis il fit demi-tour et se mit à fureter, ouvrant plusieurs portes. Il découvrit deux chambres à coucher, bien rangées et impersonnelles, sans doute destinées aux invités, et deux grandes salles de bains, dont l’une comportait une baignoire circulaire équipée d’un Jacuzzi. On pouvait se mirer dans les sanitaires tellement ils étaient resplendissants. Exactement le contraire de chez lui. Mais il était chez lui dans cette maison aussi, pensa-t-il, où il y avait sûrement une ou plusieurs femmes de ménage.


    J’ai vu les projets… tout est vrai.


    Marco essaya de chasser la voix qui résonnait dans sa tête. En passant de nouveau près de l’escalier, il décida de le descendre. Il arriva dans une vaste entrée. Des tableaux modernes sur toile et Plexiglas étaient accrochés aux murs. Deux d’entre eux étaient divisés en triptyques qui composaient un coucher de soleil sur une plage de sable blanc, avec au loin les contours nocturnes d’une ville au bord de la mer.


    Il se dirigea vers la porte d’entrée et l’ouvrit. Pas une mouche ne volait, ni à l’intérieur, ni au-dehors. Le spectacle qu’il découvrit confirma ses suppositions : dans cette réalité, sa famille et lui étaient immensément riches. Devant lui s’étendait un grand jardin avec une piscine d’au moins quinze mètres sur dix, entourée de chaises longues et de parasols. L’herbe, tondue depuis peu, avait un parfum enivrant. Marco leva les yeux au ciel : aucun astéroïde ne paraissait être sur le point d’arriver. Parfait, il avait le temps de poursuivre son exploration. Il contourna la villa et tomba sur un petit parking en plein air, avec un toit en métal et trois box. Deux d’entre eux étaient occupés : l’un par une BMW X6 noire aux vitres arrière fumées, avec des jantes en alliage de vingt et un pouces, et une carrosserie si impeccable qu’elle semblait sortir de chez un concessionnaire, l’autre par un modèle de Jaguar qu’il ne connaissait pas. Ses parents étaient manifestement sortis avec la voiture qui occupait la troisième place.


    – Eh bien !… laissa-t-il échapper en repartant vers l’arrière de la maison, et en observant la terrasse par en dessous.


    Cette terrasse où il s’était trouvé pendant que l’amas de roches embrasées filait dans le ciel hivernal, se préparant à marquer la fin des réjouissances, et qu’un peu plus loin, à une centaine de mètres, les paysans tremblaient de peur dans leur champ. Alors que son père, lui, souriait.


    Marco arriva devant l’entrée de la maison, pénétra à l’intérieur et monta au premier étage. Il restait des pièces qu’il n’avait pas explorées, des portes qu’il n’avait pas encore poussées.


    Près de l’escalier, il en ouvrit une qui donnait dans un cagibi. Mieux rangé que la cuisine de son appartement de Milan, constata Marco avec un sourire goguenard. Les produits ménagers, les chiffons, les balais étaient tous soigneusement disposés les uns à côté des autres. Il referma la porte.


    La porte suivante ouvrait sur un bureau. Peut-être était-ce celui de son père. L’ameublement était plus classique par rapport à celui de la salle de séjour : table de travail et meubles anciens en bois, fauteuils en cuir noir sur parquet bien ciré. Une riche bibliothèque occupait tout le mur de droite, et une grande carte tout le mur de gauche.


    On pouvait lire sur un diplôme encadré, accroché derrière le fauteuil :


    STEFANO DRAGHI


    DOCTEUR EN MÉDECINE


    SUMMA CUM LAUDE


    – En médecine… ? murmura Marco, perplexe. Mon père n’est pas médecin, il est avocat.


    Puis, soudain, une scène fugitive venue de son passé prit forme, le heurtant de plein fouet. Cette diapositive mentale représentait son père, sa mère et lui. Assis dans la cuisine, dans sa réalité d’origine, quelques années avant le tragique accident.


    – Oui, disait Stefano, avec une certaine tristesse. J’aurais bien voulu. C’était le rêve de ma grand-mère. Elle désirait me voir en blouse blanche… Mais je n’ai pas réussi à passer ce maudit examen d’entrée. C’est l’un de mes plus grands regrets. Je me suis donc rabattu sur des études de droit.


    Marco se réveilla, les contours du diplôme encadré et accroché au mur se précisant lentement devant ses yeux.


    « Dans cette dimension parallèle, il a dû réussir à passer l’examen… », pensa-t-il en s’approchant des tiroirs du bureau.


    Il décida de les ouvrir, et les voix mystérieuses qui résonnaient dans sa tête prirent peu à peu un sens.


    « Je voudrais pénétrer dans ses souvenirs… mais est-ce que je peux y arriver ? Je suis déjà dans un monde créé par la mémoire de ma mère, qu’est-ce que je risque à essayer d’explorer plus profondément ? »


    Alex resta immobile devant le bureau du médecin.


    Sa mère venait de sortir, le docteur allait appeler la patiente suivante. Celle qui deviendrait la mère de Jenny.


    Le médecin écrivit quelque chose sur un agenda large, plat, à la couverture foncée. Puis il le referma.


    Il leva alors les yeux et fixa ceux d’Alex, comme s’il pouvait le voir.


    « Il faut au moins que j’essaie… » Alex garda son calme et pénétra lentement les pensées de l’homme, écartant toute barrière émotionnelle, et creusant en profondeur pour tenter de lui voler quelques éléments utiles à sa petite enquête.


    Il y parvint, mais il en paya le prix. Il fut aussitôt éjecté du monde dans lequel il se trouvait, chassé de cette trame de souvenirs qui lui avait demandé un effort et une concentration immenses.


    Il fut aspiré dans un tourbillon et, pendant quelques instants, il eut l’impression d’être du linge essoré dans une machine à laver, violemment ballotté dans un tunnel de mondes superposés qui défilaient à toute vitesse devant ses yeux.


    Pendant le bref moment qu’il avait passé dans les souvenirs du médecin, cependant, il avait trouvé le chaînon qui reliait ce visage à quelque chose qu’il connaissait bien.


    Il s’agissait d’un fragment, d’un instant fugitif et inoubliable logé dans les méandres des souvenirs du docteur. Dans ce flash, l’homme avait une longue barbe, qu’il ne portait déjà plus dans les souvenirs de Valeria. C’est pour cela qu’il ne l’avait pas reconnu.


    En smoking, les cheveux tirés en arrière, il ajustait sa veste devant un miroir. Puis cet instant s’évanouissait, remplacé par une diapositive prise quelques heures plus tard : une belle femme en robe de mariée dansait avec lui au milieu de plusieurs dizaines de couples dans une salle de bal décorée pour une fête. Le médecin était heureux, élégant, insouciant. C’était le plus beau jour de sa vie. En face de lui, sur le dernier instantané qu’Alex parvint à se rappeler, se tenait un photographe de deux mètres de haut, avec un physique de rugbyman.


    – Souriez, s’il vous plaît… Vive les mariés ! criait le grand gaillard.


    Puis il appuyait sur le déclencheur de son appareil.


    Alex se souvenait bien de cette photo. Elle était encadrée et bien en vue sur une étagère, chez Marco, dans sa réalité d’origine. Il n’aurait jamais pu l’oublier. Combien de fois son ami l’avait-il prise dans ses mains, le cœur lourd, s’insurgeant contre le destin ? Combien de fois avait-il vu ses yeux pleins de larmes tandis qu’il regardait ce doux souvenir d’un temps révolu ?


    Incrédule et frappé de stupeur, il n’eut que le temps de reconnaître le père de son meilleur ami, avant que le tourbillon ne l’emporte au loin.


    Lorsqu’il rouvrit les yeux, les lumières scintillantes de l’enseigne du casino de Barcelone trouaient l’obscurité de la nuit catalane plongée dans le silence.
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    Combien de temps ?


    Combien d’éternité s’écoule et se dérobe ?


    Les abysses ne connaissent pas la lumière. Ce sont des reliefs marins, très profonds, éteints, où règne un silence spectral, interrompu seulement par des hululements sporadiques qui l’enveloppent comme un voile mortel, puis l’abandonnent aussitôt. Elle est là, protégée, seule. Elle ne perçoit pas le temps extérieur, car son horloge interne est prise dans la glace. Son corps est enfoui dans les profondeurs du monde, tandis que son esprit voyage, libre, vagabond, dans les profondeurs de l’âme. De ces deux abîmes elle devra sortir.


    Elle devra remplacer le froid glacial par la chaleur.


    Mais combien de temps ? Combien d’éternité doit s’écouler ?


    Jenny prit la Rambla qui mène du Hard Rock Café jusqu’au bord de mer, se frayant un passage entre les gens qui se pressaient sur la promenade encombrée de petits kiosques et de toutes sortes d’étals. Étaient-ce des éléments de sa propre mémoire ?


    Peut-être, étant donné que, pendant son voyage scolaire, elle était passée par là avec ses camarades de classe, se faufilant entre des centaines de touristes pour se dépêcher d’aller vers le port de Barcelone.


    Mais une bonne partie de ces gens venait peut-être des souvenirs du passant catalan auquel Marco avait demandé des renseignements. Comment distinguer sa propre réalité dans un lieu de mémoire partagée ? Alors qu’elle marchait d’un pas pressé, Jenny reconnut un artiste de rue qui s’exhibait en sortant du trou d’une table où le couvert était mis, comme si sa tête était le plat principal du repas. Elle avait même dû se faire photographier à côté de cette table pendant son voyage. Elle se souvint également d’une échoppe qui vendait de petites reproductions humoristiques de footballeurs et d’hommes politiques, avec une tête énorme et un corps minuscule. Mais la foule qui l’entourait pouvait aussi bien être composée d’amis et de parents du monsieur catalan. Comment le savoir ? Jenny secoua la tête, les idées confuses, lorsqu’elle prit soudain conscience d’une chose qui lui donna des frissons dans le dos.


    Elle s’arrêta quelques instants, paralysée par cette pensée qui arrivait sans prévenir, tel un hôte importun, et se plantait dans son esprit comme un clou.


    « Tous ces gens sont morts. »


    Elle ferma les yeux une seconde, et revit tout. Les images de sa fuite de Milan se projetèrent dans son cerveau en une succession rapide de diapositives, la ramenant brusquement en arrière. Dans l’horreur. Elles la rejetèrent violemment dans les dernières heures de la planète Terre, lorsque Alex et elle avaient fui la ville et le couvre-feu, qu’ils avaient trouvé refuge auprès d’une famille, dans une petite maison où ils avaient fait l’amour, la veille de la fin du monde. Un moment sublime, hors du temps, un instant de rêve dans une réalité proche du cauchemar, tandis que le ciel n’était plus qu’un enchevêtrement enflammé de nuages et de poussières, qu’une tempête de détritus faisait rage, et que l’astéroïde entrait en scène comme un prodigieux feu d’artifice dans un firmament bariolé de mille couleurs éclatantes.


    Jenny poussa un cri aigu, et écarquilla les yeux. Elle ne voulait pas rester prisonnière de ce souvenir. Pour rien au monde.


    « Pourquoi avons-nous survécu à tout cela ? » se demanda-t-elle en écartant une mèche de cheveux de son visage.


    La main qui se posa sur son épaule figea son sang dans ses veines.


    Elle s’immobilisa.


    – Comme tu as grandi, mon enfant !


    Jenny fit volte-face.


    Ce timbre légèrement rauque était particulier, et elle l’aurait reconnu entre des millions d’autres voix. C’était celui de la personne qu’elle avait le plus aimée quand elle était petite. En qui elle avait eu entièrement confiance. Cette même personne qui l’avait empoisonnée dans la dimension parallèle d’où venait Alex.


    « Mary… », pensa-t-elle en se retournant, le cœur tambourinant dans sa poitrine.


    Devant ses yeux se tenait la nounou qui l’avait élevée, avec son grand sourire, ses cheveux roux, frisés, et ses mains ornées de toutes sortes de bagues. Il était presque impossible de résister à l’envie de l’embrasser. Elle décida de le faire, se forçant à sourire. Elle pourrait peut-être lui arracher des aveux, un secret. Elle pourrait peut-être comprendre ce qui était arrivé à la Mary Thompson alternative, et ce qui l’avait poussée à l’empoisonner. Au fond, comme elle venait de le constater, elle était entourée de défunts… ou plutôt du souvenir de défunts. Qu’avait-elle à perdre ?


    Ceux qui sont comme nous ont en eux une lumière qui resplendit.


    Les personnes qui vous ont fait du mal n’en étaient pas conscientes. Elles l’ont fait, c’est tout.


    Il existe une énergie dans l’univers… c’est cette même énergie qui donne la vie et la détruit.


    Elle se manifeste souvent dans la réalité qui nous entoure, circulant simplement autour de nous, invisible, indéfinissable. Elle gravite autour de nos vies et parfois s’en empare.


    Les paroles de Thomas Becker résonnèrent dans la tête de Jenny tandis que son regard et celui de Mary Thompson s’unissaient, ne faisant plus qu’un. Elle ne savait pas où elle se réveillerait à la fin de ce bref voyage, mais en traversant le tunnel des souvenirs, cette mystérieuse explication de Becker – le professeur allemand qui les avait guidés d’énigme en énigme vers Memoria – lui était venue à l’esprit. Une explication qui avait trait à la mort de la Jenny de l’autre dimension et de l’électrochoc subi par Alex. Il avait parlé d’énergie. De lumière. De ceux qui, « comme eux », étaient différents. Mais qu’étaient-ils donc ?


    Lorsque Jenny parvint à voir nettement la pièce dans laquelle elle se trouvait, certains éléments attirèrent son attention et lui arrachèrent un sourire mélancolique. Elle était dans une chambre à coucher, assise par terre. Ses yeux tombèrent immédiatement sur un petit tableau où elle était représentée avec ses parents le premier jour d’école. Clara et Roger étaient agenouillés près de la petite Jennifer Graver, aux longs cheveux châtains et dont la frange retombait sur les yeux. Elle avait une marguerite à la main, et un merveilleux sourire éclairait son visage.


    De quelle réalité s’agissait-il ? De quel monde ?


    Elle se rappelait l’ameublement de la chambre, mais quelques détails ne semblaient pas correspondre à son souvenir. Le petit lit rose était indubitablement le sien, et son bureau, qu’elle garderait pendant son adolescence, l’était aussi. À l’époque, il était recouvert d’autocollants de personnages de dessins animés qui disparaîtraient vers douze ans, au cri de : « Je suis grande, maintenant ! »


    Sur le mur au-dessus du lit, il y avait les photos de plusieurs victoires de son père aux championnats nationaux de natation. Elle se les rappelait bien, mais dans un ordre différent. Au plafond étaient collées les petites étoiles phosphorescentes que son père avait disposées de façon à reconstituer une partie du ciel, pour qu’elle s’endorme chaque nuit, bercée par la merveilleuse harmonie du cosmos.


    Mais sur une étagère, à l’autre bout de la pièce, elle remarqua quelque chose dont elle n’avait aucun souvenir : un énorme aquarium contenant cinq ou six poissons de différentes couleurs. Elle n’en avait jamais eu, elle était prête à le parier. En outre, au-dessus de son bureau, à droite, la photo de ses grands-parents avait disparu, alors que dans la réalité dont elle venait, cette photo avait toujours été accrochée là.


    Jenny se leva, décidée à explorer cet endroit de sa mémoire.


    C’est alors qu’elle se rendit compte qu’elle était une enfant.


    Elle courut vers le couloir et arriva dans la salle de bains. Le miroir était un peu trop haut pour elle, mais elle parvint quand même à se voir.


    – Je n’arrive pas à y croire…, murmura-t-elle, en observant sa peau dorée et lisse, ses traits enfantins, son petit corps fluet. Je dois avoir cinq ou six ans…


    Elle ouvrit le robinet pour s’asperger d’eau froide, et entendit des pas dans l’escalier.


    – Ma chérie ? Tu veux descendre prendre ton goûter ?


    C’était elle. C’était la voix de Mary.


    « Si j’ai abouti dans la réalité de l’empoisonnement, ce sera mon dernier goûter… »


    – J’arrive ! Je suis dans la salle de bains ! cria Jenny en essuyant son visage.


    Elle longea le couloir d’un pas chancelant. Elle sentait qu’elle n’avait pas le courage de descendre et de vivre le moment qui l’attendait. Mais elle devait le faire. Et si elle ne buvait pas la tasse de thé ? Qu’est-ce qui changerait si elle modifiait les événements situés à l’intérieur d’un souvenir ? Memoria n’était-elle qu’un lieu de reproduction mentale, ou pouvait-elle avoir un effet sur l’espace-temps ?


    « Même si je devais changer les événements du passé, cela n’aurait pas d’effet sur le futur. Il n’y a pas de futur. De toute façon, nous sommes tous morts. »


    Jenny descendit l’escalier, dissimulant derrière un sourire de façade la déception que provoquait en elle sa dernière pensée.


    Elle arriva dans le salon et s’assit par terre, à côté de feuilles de papier et de feutres éparpillés un peu partout. Un bruit de vaisselle lui parvenait de la cuisine.


    « Nous y sommes », se dit-elle. Elle respira profondément et attendit.


    Mary apparut quelques instants plus tard, un plateau dans les mains. Les biscuits faits à la maison. Le thé. Son inévitable expression joviale.


    – Enfin, j’avais hâte…, dit joyeusement Jenny.


    – Les petits gâteaux sortent du four, comme on les aime, tu es contente ?


    – Bien sûr ! Et tu as fait ton thé, qui est toujours si bon !


    Mary posa le plateau devant le canapé, puis s’assit. Jenny s’approcha doucement de la table basse.


    – Goûtes-en un, dis-moi ce que tu en penses, murmura Mary en tendant un biscuit à la petite fille.


    – Tout de suite ! répondit Jenny.


    Elle mordit dans la pâte feuilletée au chocolat, puis avala le biscuit tout entier.


    – Mmmmm… guélicieux ! s’exclama-t-elle, la bouche pleine.


    – Maintenant, goûte le thé, tu verras comme il est bon…, dit Mary, en haussant les sourcils, comme pour lui donner envie d’en boire.


    – Mary, mais ce meuble, là… il est cassé ? demanda Jenny en indiquant le mur, derrière sa nounou.


    Elle resta un instant l’index pointé vers la cloison, le regard interrogateur, tandis que Mary se retournait pour voir. « Maintenant ou jamais ! » De sa main gauche, en une fraction de seconde, Jenny fit tourner le plateau, de façon à intervertir la place des tasses.


    – Non, je ne crois pas, répondit Mary en se tournant à nouveau vers elle.


    – J’ai eu l’impression…, dit la petite fille en haussant les épaules. Je vais tremper mon biscuit dans le thé… Allons-y ! Qu’est-ce qu’on attend ?


    Jenny prit la tasse fumante et la porta à sa bouche. Elle la garda appuyée contre ses lèvres, tout comme le faisait Mary. Puis elle but une gorgée de thé.


    – Il n’est pas si bon que ça…, fit-elle remarquer, pour s’en tenir au scénario auquel la femme s’attendait.


    – Allons, bois-le, sinon pas de petits gâteaux ! Il est excellent, ce thé, d’ailleurs regarde comme ta nounou préférée l’apprécie !


    – Tu le trouves vraiment bon ? demanda Jenny, tandis que l’expression de son visage se transformait en une grimace énigmatique.


    – Oui, bien sûr, pourquoi ? Est-ce que je t’aurais déjà fait du mauvais thé, par hasard ?


    – Bah, je ne sais pas… c’est à toi de me le dire…


    Jenny la regarda fixement et eut un rictus qui glaça le sang de Mary.


    – … parce que la tasse que tu es en train de boire, c’est la mienne.


    Les joues rouges de la nounou pâlirent aussitôt, et son front se couvrit de gouttes de sueur. Les pupilles de Mary Thompson devinrent deux billes privées de lumière, sa tasse de thé lui échappa des mains et se brisa en mille morceaux sur le parquet.


    – Toi… comment as-tu… ?


    – Je peux te poser une question, Mary… avant que tu étouffes ? Pourquoi as-tu fait ça ? Ou plutôt : pourquoi étais-tu prête à le faire ?


    – Je… je ne…


    – Tu n’as plus rien à perdre, maintenant. Tu vas bientôt cesser de respirer. Explique-moi seulement pour quelle raison tu m’aurais fait ça, à moi. Est-ce que quelqu’un t’a forcé la main ? Dis-le-moi, ce sera une bonne action avant de mourir !


    Mary tomba en arrière, le dos sur le canapé. Elle écarquilla les yeux et se mit à tousser. Jenny posa la tasse sur la table, se leva et s’approcha d’elle. Elle lui prit la main.


    Elle n’eut pas besoin de réponse. Il lui suffit de fermer les yeux, et elle vit.


    Jenny vit Mary assise au bord de son lit, dans sa chambre, au premier étage, les mains jointes et la tête baissée.


    – Je ne peux pas faire ça… je ne peux pas.


    Elle vit les larmes de Mary, tandis qu’elle semblait parler avec… Dieu ? Curieux, cette femme n’avait jamais été croyante.


    – Tu oublieras…, répliquait une voix masculine. Quand tu auras accompli ton devoir, tu oublieras ce que tu as fait… tu penseras qu’elle est morte d’un arrêt du cœur.


    Qui pouvait bien lui faire ce lavage de cerveau ? Où se cachait-il ?


    – Mais moi… j’adore cette enfant… comment pourrais-je faire une chose pareille ?


    – C’est ta vie ou la sienne. Si tu ne veux pas que la folie te torture jusqu’au dernier jour de ta vie… fais-le !


    Jenny essaya de fouiller la pièce du regard, mais il n’y avait que Mary dans cette chambre à coucher. Elle percevait les battements du cœur de la femme, et chacune de ses émotions. Elle sentait la terreur de Mary, sa certitude de ne pouvoir échapper à cette tyrannie, à cette condamnation. Soudain, Jenny comprit : « Il n’y a personne dans cette pièce, elle parle toute seule. La voix masculine n’existe que dans son esprit ! »


    – Promets-moi que tu sortiras de ma tête, si je fais ce que tu me demandes…, dit soudain la femme, confirmant les soupçons de Jenny.


    – Il en sera ainsi. Si tu fais ce que tu dois faire.


    Jenny fut brusquement aspirée dans le tourbillon, arrachée à la chambre à coucher de Mary Thompson et projetée hors de ce nid d’angoisse et de terreur.


    « Cette voix, pensa-t-elle, était un message sans visage. » Elle venait d’un ailleurs chargé d’énergies obscures et porteur de mort. C’était le son altéré de l’âme de Mary qui cédait à une force destructrice, manipulatrice. C’était la folie.


    Les mots de Becker commençaient à avoir un sens : une énergie noire, immatérielle et impalpable envahissait l’univers, passait à travers les esprits, les infectait, et conditionnait les comportements des gens.


    Et ceux qui étaient comme eux, forces lumineuses opposées à cette énergie noire, âmes candides et pures, étaient les cibles les plus recherchées.
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    Alex avança d’un pas rapide vers la mer, s’éloignant de la porte du casino, seul endroit éclairé d’une rue qui semblait avoir été oubliée du monde. De temps en temps, son regard croisait celui de passants inconnus. Une femme âgée qui tenait péniblement debout en s’appuyant sur une canne. Un homme d’une quarantaine d’années, élégant, en costume-cravate. Deux filles en survêtement, qui faisaient leur jogging. Visages de mémoires d’autrui, peut-être, de personnes appartenant à un passé qui lui était étranger. Il n’y avait plus trace de ses parents. En arrivant sur la promenade, il tourna à droite. Le bord de mer se perdait au loin, englouti par l’obscurité. À gauche, les vagues se couchaient lentement sur le rivage, la couleur de la mer se confondant avec les tonalités de la nuit. Combien de temps s’était-il écoulé ? De l’autre côté de la route, les lumières des maisons ressemblaient à des milliers d’yeux tournés vers lui. Elles paraissaient dire : « Pars d’ici, Alex, va-t’en ! »


    Une silhouette apparut.


    Elle sortit de l’obscurité, à une centaine de mètres de lui, faiblement éclairée par la lumière pâle d’un taxi garé le long du Passeig Marítim de la Barceloneta, et dont le moteur continuait à tourner.


    – Marco ! s’écria-t-il, en courant vers lui.


    – Alex !


    Son ami se précipita vers lui pour l’embrasser, et ils restèrent quelques instants dans les bras l’un de l’autre, comme si c’était la seule chose qui pouvait les réconforter dans le monde absurde qui les entourait. Leur amitié, le fait d’avoir conscience de la réalité trompeuse de Memoria étaient les uniques et derniers points d’appui auxquels se raccrocher pour ne pas sombrer dans la folie.


    – Tu ne peux pas imaginer ce que j’ai découvert ! s’exclama Marco en s’écartant et en posant les mains sur les épaules d’Alex.


    – À qui le dis-tu…, répondit celui-ci.


    Marco fit quelques pas vers le muret qui séparait la promenade de la plage. Il leva la tête un instant et vit la lune, avec ses trois cratères gigantesques qui dessinaient sur sa face une expression presque humaine, ébahie, tandis que les étoiles se disposaient tout autour d’elle comme des milliers de demoiselles d’honneur souriant à côté de la mariée.


    – Tu as parlé à tes parents ?


    – Oui, mais ce n’est pas tout. J’ai vu un souvenir de ma mère.


    Alex raconta à son ami son voyage mental en 1996, deux ans avant sa naissance. Il lui dit que sa présence, dans ce fragment du passé, était comme celle d’un fantôme, invisible à tous. Il lui expliqua que chaque sensation que sa mère éprouvait pénétrait dans son cerveau et s’en emparait, lui laissant percevoir ses sentiments et ses émotions comme s’il les vivait lui-même. Puis il lui parla du cabinet du médecin.


    – La mère de Jenny et la tienne étaient au même endroit ? Clara et Valeria se sont rencontrées ? demanda Marco, incrédule.


    – Oui, exactement.


    – Alors, ça change tout. Il ne peut pas s’agir d’une coïncidence. Écoute, dans mon flash-back, j’ai abouti chez moi, dans une réalité alternative. Celle dont je t’avais parlé, la dimension où j’ai vécu mes derniers instants avant la fin du monde, sur la terrasse d’une villa.


    – Et qu’est-ce que tu as découvert ?


    Marco s’appuya contre le muret.


    Un garçon en Rollerblade fila devant eux. Alex eut le temps de voir son visage. Il se souvenait de lui : c’était le chauffeur de taxi qui l’avait conduit de l’aéroport de Tullamarine de Melbourne à Altona Beach, quand il allait à son rendez-vous avec Jenny. Ce rendez-vous où il n’aurait pas rencontré la jeune fille qui l’attendait. Alex eut un sourire amer.


    – J’ai vu des papiers, des cartes, des carnets couverts de notes… et des détails bizarres, répondit Marco. Dans cette réalité, nous sommes… nous étions plus que fortunés, et mon père était médecin. Un ponte, d’après ce que j’ai compris en mettant son bureau sens dessus dessous.


    Alex, le regard soudain lointain, fixa un point devant lui, comme s’il se perdait dans ses pensées. Il se passa la main dans les cheveux.


    – Tout concorde. Il est évident que j’ai vu un fragment de la même dimension.


    – Comment est-ce possible ?


    – Le souvenir de ma mère n’appartient pas à mon passé. Pas au passé dans lequel j’ai traversé la moitié de la planète pour rencontrer Jenny et où tu es resté paralysé après ton accident sur une route de montagne. Il appartient à une réalité alternative, même si cette réalité a beaucoup de choses en commun avec la nôtre. Mais c’est un fragment qui appartient à la dimension dans laquelle tu es plus que fortuné, où il n’y a pas eu d’accident à la montagne, et où ton père…


    Marco fronça les sourcils et lui lança un regard interrogateur.


    – Mon père ?


    – Il n’est pas avocat, c’est un gynécologue réputé.


    Alex ferma les yeux, revoyant la silhouette en blouse blanche qui recevait Valeria dans son cabinet.


    – Et il a mené une expérience sur Valeria et Clara, en les trompant sur ce qu’il faisait, conclut-il.


    Le tonnerre retentit au loin, brisant le silence, tandis que des gouttes de pluie commençaient à tomber du manteau funèbre qui s’étendait à présent au-dessus de Barcelone. Ce quartier mal éclairé de la ville se transformait en un théâtre peu engageant.


    Marco continuait à hocher la tête en repensant à ce qu’il avait vu.


    – Mais alors… mon père… ses notes… tout est lié.


    – Qu’est-ce que tu as vu, toi ? demanda Alex, en regardant le vent soulever un sac en plastique à quelques mètres de lui.


    Marco s’écarta du muret contre lequel il s’était appuyé, et se mit à marcher le long de la mer, à pas lents. Alex le suivit, les mains dans les poches, l’air perplexe.


    – J’ai essayé de mémoriser le plus grand nombre de détails possible. C’était le seul moyen de pouvoir en parler, une fois revenu à cette espèce de point de départ.


    – Détails de quoi ?


    – De la paperasse que j’ai trouvée dans le bureau de mon père. J’avais découvert qu’il était médecin, dans cette réalité. J’ai vu son diplôme accroché derrière sa table de travail. Mais j’ignorais tout de cette expérience, et je n’imaginais pas que Valeria et Clara avaient été des cobayes sans le savoir. Ce que tu m’as raconté concorde avec ce que j’ai vu. C’est même le chaînon manquant.


    – Qu’est-ce que tu veux dire ?


    Marco donna un coup de pied dans une canette vide, la projetant au bord de la route. La promenade était déserte, et les coups de tonnerre se succédaient, tandis que la pluie commençait à s’abattre violemment sur le sol.


    – Nous n’arrivions pas à nous expliquer la cause du don qui vous rend particuliers, Jenny et toi. Par ailleurs, avant la chute de l’astéroïde, j’ai découvert que dans une dimension alternative, moi aussi, j’étais un voyageur. Et nous nous sommes retrouvés dans Memoria. Nous sommes les seuls à évoluer dans une réalité fictive, en ayant conscience de ce qui est arrivé au monde. Les autres, tous ceux que nous voyons, ne sont que des projections mentales.


    – Dis-moi quelque chose que je ne sais pas.


    – Il n’y a rien de physique, ici.


    – Où veux-tu en venir ?


    Marco s’arrêta et se tourna vers Alex.


    – Le seul élément qui nous réunit, toi, Jenny et moi… c’est la réalité parallèle dans laquelle mon père est un médecin qui avait une consultation privée où nos mères se sont rencontrées. Parmi les papiers de mon père, il y avait des pages consacrées à quelque chose que j’ai négligé au début, mais qui prend maintenant sa place parmi les autres pièces du puzzle. Quelque chose sur une enzyme.


    – Une enzyme ?


    – Oui, il y avait des formules, plusieurs pages de notes… mais je ne pensais pas qu’elles pourraient me servir, et je n’ai presque rien retenu. En revanche, mon attention a été attirée par un autre truc.


    – C’est-à-dire ?


    – Un dessin… la représentation d’un endroit.


    Alex se remit à marcher, tandis que des grêlons se mêlaient à la pluie et rebondissaient sur le bitume. Il en reçut sur la tête, sans ressentir de douleur.


    – De quoi s’agit-il ?


    – Je ne sais pas exactement, une espèce de petite salle. J’ai vu des ébauches. Une pièce avec une série de cabines horizontales.


    – Je ne comprends pas. Quel sens est-ce que ça peut avoir ?


    – Je continue à m’interroger, moi aussi. Et maintenant que tu me parles de ce médicament, je me demande ce que mon père a bien pu inventer ou découvrir. Tu dis que tu as vu ta mère et celle de Jenny, ensemble, dans son cabinet de consultation. En toute logique, si cette expérience est à l’origine de notre don, la première personne sur laquelle elle a été livrée, avant vos parents…


    Alex s’arrêta brusquement, tandis qu’un autre coup de tonnerre éclatait non loin d’eux.


    – … c’était ta mère, Marco ! Tu es né cinq ans avant moi ! Tu as raison, j’admets que nous sommes tous les trois liés par cette expérience. Qu’est-ce que tu sais de cette enzyme ?


    – Pas grand-chose. J’ai lu un article sur un processus nommé « mutagenèse insertionnelle », mais je n’ai pas très bien compris de quoi il s’agissait.


    Marco haussa les épaules, hocha la tête, et reprit :


    – Il faut partir d’ici, trouver un moyen. Il doit y en avoir un. Je devrais peut-être chercher mon père, l’interroger, lui demander… Alex, tu m’écoutes ?


    – C’est Jenny ! s’écria son ami, en courant vers le port et en criant son nom.


    Marco ne parvenait pas à voir derrière le rideau de pluie, il hâta le pas, mais laissa Alex prendre de l’avance.


    Appuyée contre le muret, le regard tourné vers les vagues qui ridaient la surface de l’eau, Jenny pleurait. Elle s’aperçut de l’arrivée d’Alex en l’entendant crier son nom au loin. Elle se retourna, ouvrit les bras, et attendit qu’il arrive et la serre contre lui.


    Ruisselante, secouée de sanglots, les yeux gonflés, elle s’abandonna complètement à son étreinte. Lorsqu’elle leva la tête, qu’ils se regardèrent dans les yeux, elle posa ses lèvres sur celles d’Alex, presque avec violence.


    Sa mèche blonde trempée, les yeux fermés, il la serra contre lui, tandis que la grêle continuait à tomber de plus en plus fort sur leur tête.


    – Tu ne comprends pas ? lui demanda-t-elle, plongeant son regard dans les yeux de glace d’Alex.


    – Moi… qu’est-ce que je ne comprends pas ?


    Jenny fit non de la tête, baissa les yeux, désespérée. Elle vit alors la silhouette de Marco, et se dégagea de l’étreinte d’Alex.


    – Vous ne comprenez pas ? Vous êtes tellement perdus dans vos raisonnements et dans vos théories que vous n’arrivez pas à comprendre ?


    Marco la regarda, stupéfait, tandis qu’Alex fronçait les sourcils.


    – Qu’est-ce qu’on devrait comprendre, Jenny ?


    Elle lui lança un regard accusateur, puis serra son poing droit et le lui balança en pleine figure. Marco, bouche bée, vit Alex vaciller, essayant de retrouver l’équilibre.


    – Mais tu es devenue folle ? cria Alex.


    – Non, pas du tout.


    – Qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi est-ce que tu m’as frappé ?


    Jenny leva son visage et garda les yeux grands ouverts sous la grêle qui continuait à tomber du ciel. Puis elle se tourna vers Marco, qui semblait pétrifié.


    – Malédiction, mais bien sûr ! s’exclama Alex. Marco, regarde autour de toi ! La grêle nous dégringole sur la tête. Et nous, on marche et on parle sans même nous en apercevoir. Quant à son coup de poing… je n’ai éprouvé aucune douleur.


    Jenny haussa les sourcils, pencha la tête et eut un sourire sarcastique, comme pour dire : « Pas trop tôt ! »


    – Bon sang, c’est vrai, répondit Marco. Qu’est-ce qui se passe ?


    – C’est absurde, murmura Jenny, la tête basse, en signe de capitulation.


    Marco regarda autour de lui. Seule la faible lumière d’un réverbère, au loin, essayait en vain de trouer la muraille d’eau qui se déversait sur la ville. Ils étaient tous trois mouillés de la tête aux pieds, mais aucun d’eux n’éprouvait la moindre gêne ni sensation de froid. Leurs jeans lourds, imbibés d’eau, leurs tee-shirts qui leur collaient à la peau, leurs cheveux trempés n’étaient que des projections mentales.


    – Nous sommes en train de perdre le souvenir des sensations physiques, dit soudain Alex, tandis que Jenny s’essuyait le visage avec les mains, dans un geste dépourvu de sens.


    – Oui, dit-elle. Mais c’est notre baiser qui aurait dû te le faire comprendre. Et non pas le coup de poing.


    Alex ne répondit pas, et c’est Marco qui prit la parole d’une voix tremblante :


    – J’ai bien peur que notre temps ici ne soit pas éternel. Si nous ne revenons pas dans une réalité physique, nous allons peu à peu oublier toute sensation corporelle. Que serons-nous, alors ? J’ai besoin de réfléchir, j’ai besoin… j’ai besoin de penser.


    – Jenny, intervint Alex, Marco et moi, nous avons découvert quelque chose qui peut nous être utile.


    – Dis-moi.


    Alex la prit par la main. Son geste transmit à la jeune fille une force de volonté qui n’admettait pas de réplique. Mais cette détermination ne venait pas de l’étreinte de sa main. Elle était écrite dans les yeux d’Alex.


    – Viens avec moi, on va faire un tour.
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    – Tu vois ? C’est en train de se produire.


    La voix de l’homme était ferme, consciente de ce qui se passait. Pas le moindre accent de panique, pas l’ombre d’une inquiétude. Derrière lui, les étagères s’agitaient, prises de folie, les petits animaux de cristal tombaient un à un par terre, se brisant en mille morceaux. Les livres s’abattaient sur le sol les uns après les autres, presque en cadence, comme s’ils scandaient un compte à rebours coordonné par un habile chef d’orchestre. Les armoires et le bureau s’étaient écartés du mur et, centimètre par centimètre, gagnaient le centre de la pièce. Au-delà de la baie vitrée qui donnait sur la terrasse, le Kaléidoscope de couleurs en délire avait transformé le ciel en une peinture d’enfant, tandis que l’enchevêtrement fumeux des nuages s’ouvrait au milieu, comme un cortège qui se sépare en deux pour laisser passer les autorités. Et l’autorité, c’était lui. Impossible à arrêter, implacable, massif et mortel, tel un boulet de plomb prêt à frapper le cœur d’un bouclier trop fragile pour le repousser. Ce n’était plus l’heure des statistiques. Les calculs de probabilité n’avaient plus aucun sens. Il était là. Suivi d’un long sillage lumineux semblable à la plus terrifiante des comètes, le dernier législateur de l’humanité allait s’écraser dans l’atmosphère terrestre.


    L’homme et le garçon sortirent sur la terrasse, où la femme contemplait la scène qui se déroulait autour d’eux. Dans la campagne environnante, les paysans terrorisés criaient, tandis qu’une tempête de poussière et de débris rendait l’air irrespirable. L’homme regarda le garçon dans les yeux, ignora le nœud qui lui serrait la gorge, et chassa une dernière ombre de tristesse. Puis, sûr de lui, il dit :


    – J’ai accompli ma tâche. Je mourrai heureux.


    Il sourit.


    – Ces dessins… cette salle, les cabines… qu’est-ce que c’est ? demanda Marco.


    Son père haussa les sourcils, perplexe.


    – C’est toi qui devrais me le dire. C’est ton œuvre.


    Marco écarquilla les yeux, tandis que l’orage continuait à s’abattre sur la promenade du bord de mer de Barcelone. Les mains appuyées sur le muret, le regard tourné vers les vagues qui déferlaient sur le rivage, puis se retiraient en hâte, il repensa à ce qu’il venait de se remémorer. À la réalité alternative. À son père, le docteur Stefano Draghi. À « la tâche » que celui-ci avait accomplie et qui expliquait le secret de la différence de Marco, la raison de son don. Il comprenait à présent pourquoi son père était calme, serein. Pourquoi il souriait.


    Une larme coula sur le visage de Marco, se mêlant à la pluie. Il s’était rappelé. Il avait vu. Cette enzyme était ce qui les distinguait, Alex, Jenny et lui, du reste de la population. Mais de quelle façon ? Des fragments de souvenirs se chevauchaient dans son esprit comme les pièces confuses d’un puzzle cherchant leur place. Des bouts de phrases volées au passé résonnaient sans cesse dans sa tête.


    L’activation de l’enzyme à la suite de… pénétrant donc la membrane placentaire, en présence d’un nombre élevé de… n’aura d’effet que sur le fœtus…


    Marco plissa les yeux, essayant de se concentrer et de se rappeler le plus grand nombre de détails possible. Les grêlons rebondissaient sur le muret devant lui, ses vêtements trempés lui collaient à la peau.


    – Ce médicament n’a eu aucun effet sur nos mères…, dit-il soudain.


    Personne ne pouvait l’entendre. Alex et Jenny s’étaient éloignés, et le Passeig Marítim de la Barceloneta était une bande de bitume déserte, qui subissait, impuissante, les assauts de la tempête.


    Soudain, une série de flashs.


    Comme des diapositives éclairées une fraction de seconde dans le théâtre de son esprit, les images du récit d’Alex lui apparurent soudain. Le cabinet médical de son père, la salle d’attente. Clara et Valeria. La piqûre. Flashs d’une réalité lointaine que Marco n’avait pas vue, mais qu’il parvenait à imaginer grâce à la description que son ami lui en avait faite.


    La mutagenèse insertionnelle.


    – Qu’est-ce qui t’arrive, Jenny ?


    Alex s’assit sur un banc et attendit qu’elle vienne à côté de lui. Les coups de tonnerre continuaient à retentir tout autour d’eux, mais aucun grêlon, aussi violent fût-il, ne parvenait à déchirer la fine pellicule transparente qui les protégeait tous les deux. Le bouclier inattendu de l’oubli, qui ne leur permettait pas d’éprouver de sensations physiques. Plus les capacités mentales augmentaient, dans Memoria, plus le corps devenait insignifiant, réduit à une simple protection, à un accessoire inutile.


    – Je n’en peux plus…, dit-elle.


    Et elle éclata en sanglots. Elle appuya sa tête contre l’épaule d’Alex. L’enfilade de palmiers qui séparait la zone piétonnière de la route ondoyait dans le vent.


    – Il faut que tu résistes. Nous trouverons bien le moyen de…


    Jenny, les yeux pleins de larmes mêlées de pluie, se tourna vers lui et lui lança un regard glacial qui le cloua sur place.


    – Nous sommes morts, Alex. À chaque instant qui passe, nous oublions davantage ce qu’était un baiser, ce qu’était la douleur. Où sommes-nous ? Au purgatoire, en attendant le paradis ? Dans un lieu de rédemption ? Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?


    – Je ne sais pas. Mais il y a peut-être une issue…


    – Ne dis pas de bêtises ! Continue à écouter ton ami et tu passeras les derniers moments de ton existence à parler de physique quantique au lieu de rester avec moi.


    Alex plissa le front.


    – Tu ne crois plus que nous…


    – Je n’y ai jamais cru ! Parce que le monde n’existe plus. Si Memoria est l’écho de l’apocalypse, et s’il est permis aux gens comme nous de vivre éternellement dans les souvenirs… je veux que ce soient les nôtres ! Notre rendez-vous sur la jetée, notre rencontre au planétarium, notre fuite… je veux revivre ces émotions-là. C’est la seule chose qui ait un sens. Le reste n’est que destruction. Le reste n’est rien.


    – Jenny, je…


    – Regarde autour de toi, Alex. Il n’y a rien. Nous sommes dans un rêve éveillé. Nous bougeons, nous nous souvenons des personnes que nous avons connues, parfois nous nous trouvons devant un personnage hors contexte… exactement comme dans un rêve. Et nous ne souffrons plus. Nous n’éprouvons plus d’émotions réelles. Je t’ai embrassé tout à l’heure. Est-ce que tu as ressenti quelque chose… à l’intérieur ?


    Alex détourna le regard vers une affiche fixée sur un poteau entre deux palmiers. C’était une invitation à se rendre à une soirée de flamenco dans une rue du Barrio Gótico, au cœur de la vieille ville. La photo au milieu représentait une femme en robe rouge, les bras levés et des castagnettes aux doigts, la tête penchée de côté, le regard suivant le mouvement de ses pieds nus. Derrière elle, les tables du café. Alex observa lentement l’affiche, tout en pensant que non, il n’avait absolument rien ressenti. Aucune émotion, vibration, excitation n’avait troublé son corps pendant que Jenny l’embrassait. Memoria était peut-être bien pire qu’un rêve.


    C’est alors qu’il l’aperçut.


    Caché au deuxième plan, au fond, derrière la danseuse de flamenco. Assis à l’une des tables du bar de l’affiche. Il le regardait fixement.


    Son aspect était le même que toujours, Alex s’en souvenait bien. Il ne l’avait jamais quitté. Quand il était petit, l’homme apparaissait dans sa chambre et lui racontait le futur. Et Alex le dessinait. Puis il avait disparu pendant des années, en même temps que Jenny et le reste, après les électrochocs. Il était revenu lors du voyage d’Alex vers Melbourne. Il s’était manifesté dans une rue de Kuala Lumpur, assis derrière son petit comptoir en bois, ses jambes si maigres qu’on aurait dit que son pantalon habillait un squelette, ses longs cheveux gris ébouriffés, le visage creusé, et le regard énigmatique. Il savait tout d’Alex. Il savait tout sur tout. Mais il n’était qu’un fragment, lui aussi. Une suggestion mentale, qui apparaissait et disparaissait le temps d’un soupir. Dans ses cartes, le destin de la Terre était écrit, et son sourire narquois était le détail le plus grotesque et inexplicable que le Multivers eût montré jusqu’alors. C’était lui, le voyant malais, qui les avait accueillis dans Memoria. C’était lui, à présent, qui souriait sur cette affiche.


    – Partons d’ici ! dit Alex, et, prenant la main de Jenny, il se leva brusquement.


    Il n’avait pas répondu à la question de Jenny, mais tous deux savaient bien que ce baiser avait été comme une opération sous anesthésie générale. Ils perdaient toute sensation corporelle, or leur esprit avait beau être capable d’effectuer des voyages extraordinaires dans tous les lieux et temps du passé, ils n’en ressentaient pas moins le besoin physique de s’effleurer, de se toucher, de se serrer l’un contre l’autre.


    S’ils ne pouvaient plus éprouver d’émotions réelles, alors autant fermer les yeux pour toujours.
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    L’orage qui inondait Barcelone ne semblait pas vouloir faiblir, tandis que Marco, les coudes appuyés sur le muret, restait immobile, le regard fasciné par la mer.


    L’averse s’abattait avec une violence effrayante. La tempête agitait les vagues avec la furie d’une tornade et faisait ployer les arbres, tandis que le long de la mer le vent paraissait toujours contraire, quelque direction qu’on veuille prendre. Les volets des maisons qui donnaient sur le Passeig Marítim de la Barceloneta étaient fermés, la route parallèle à la promenade était déserte. De temps en temps, un taxi filait sur la voie dégagée, son voyant lumineux vert difficilement visible sous les trombes d’eau.


    Lorsque Marco se retourna, se retrouvant dos au petit mur, son père se tenait devant lui.


    – Qu’est-ce que ça signifie ?


    L’homme était assis derrière son bureau – un meuble ancien en bois –, la tête baissée, en train de griffonner furieusement sur une feuille de papier. Le bureau était au milieu de la promenade. Son diplôme summa cum laude en médecine était accroché au tronc d’un palmier.


    – Papa…


    Stefano Draghi leva les yeux.


    – Marco, tu ne vois pas que je travaille ?


    – La mutagenèse insertionnelle. Comment ça marche ? Il faut que je le sache.


    Le médecin regarda autour de lui, tandis que la tempête emportait les feuilles de papier posées sur son bureau.


    – Tu ne t’en souviens pas ? J’ai créé une enzyme de restriction. Endonucléase de type II. Elle ne requiert pas d’énergie, et le clivage se produit lors de séquences très spécifiques, avec…


    – Qu’est-ce que ça veut dire ?


    Marco s’approcha de lui d’un pas hésitant.


    L’homme esquissa un demi-sourire.


    – Quand le substrat augmente, la vitesse de réaction augmente jusqu’à un niveau maximum. Et tu sais quel est le substrat ?


    – Papa, je t’en prie ! Je ne sais pas de quoi tu parles, tu ne m’aides pas en continuant comme ça.


    Stefano ne quitta pas son fils des yeux.


    – Les hCG ! Les gonadotrophines chorioniques !


    Marco pencha légèrement la tête et scruta son père d’un air perplexe. Il se serait arraché les cheveux, tellement il se sentait impuissant devant cette vision absurde, alors que la pluie mêlée de grêle déchirait tous les papiers posés sur le bureau de Stefano, et que le vent emportait stylos, blocs-notes et agendas.


    – Qu’est-ce que c’est ? Je ne comprends pas…


    – Les hormones de grossesse, Marco, réveille-toi un peu ! Combien de fois je t’ai raconté l’histoire de ces dix femmes… Je leur ai injecté cette enzyme, qui n’est active qu’en présence d’un taux élevé de gonadotrophines chorioniques. Et quand cela se produit-il ?


    – Mais… je n’en sais rien !


    – Comment peux-tu ne pas t’en souvenir ? En cas de grossesse, Marco ! Bon, en réalité, ça se produit aussi lors de certaines néoplasies.


    – Dix femmes ? demanda Marco. Je croyais que…


    – C’étaient toutes des patientes à moi. Elles avaient l’intention de mettre un enfant au monde. La situation idéale. Pour activer cette enzyme, il fallait un taux élevé d’hCG, et donc une grossesse. De cette façon, seule l’endonucléase de type II aurait l’effet escompté. Pénétrer la membrane placentaire et atteindre la cible voulue : votre cerveau dans ses premières semaines de vie. Dans la période où il se forme.


    Avant d’apercevoir Alex et Jenny au loin, et avant que son père recommence à divaguer sans plus lui prêter attention, Marco balbutia d’une petite voix :


    – Notre… notre cerveau ?


    L’homme leva la tête et le regarda fixement.


    – C’est le miracle de l’esprit humain, Marco. C’est grâce à ça que tu peux voir ce que tu vois, que tu peux aller là où tu vas et que tu es… que vous êtes différents. C’est la découverte de ma vie. J’ai accompli ma tâche. J’ai apporté ma contribution au progrès de cette civilisation.


    Lorsque Marco pensa aux patientes auxquelles son père avait administré la piqûre sous-cutanée, sa conclusion, inévitable, fut rapide : « Il y en a d’autres. »


    Stefano Draghi se remit à écrire sur la seule feuille de papier qui était restée sur le bureau, tandis qu’Alex et Jenny traversaient la rue et s’approchaient de Marco.


    – Vous le voyez, vous aussi, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


    – L’homme qui prend des notes sur une table ? Oui, je le vois, répondit Jenny.


    – Moi aussi. C’est ton père, non ? dit Alex.


    Marco le regarda, l’air atterré, tandis que les feuilles de papier continuaient à voltiger et à ondoyer dans les airs, comme éperdues.


    – Malédiction ! s’exclama-t-il en s’approchant du bureau, le cœur battant à tout rompre dans sa poitrine, mais sans aucune sensation réelle d’angoisse ni de peur.


    – Donne-moi ça ! cria-t-il, après avoir tapé du poing sur la table en bois.


    – Mais qu’est-ce que tu fais ? s’écria Alex, tandis que Marco essayait d’arracher la feuille de papier des mains de son père.


    Lorsqu’il se tourna vers les deux autres, Marco avait le regard de quelqu’un qui est prêt à donner sa vie pour obtenir les réponses qu’il cherche. Il serrait un morceau de papier déchiré dans sa main droite.


    – Voilà les noms des autres.


    – Quels autres ? demanda Jenny, en voyant apparaître sur un banc, au loin, ses grands-parents qui se tenaient par la main.


    – Des autres voyageurs.


    – Ta mère et la mienne ? Dans la même salle d’attente d’un cabinet de consultation ?


    Jenny regardait Alex, incrédule, ses traits tirés exprimant à la fois la perplexité et la surprise. Marco, pendant ce temps, lisait la liste de noms qu’il avait arrachée des mains de son père. Il y avait les noms de famille des femmes impliquées dans l’expérience, avec une petite flèche à côté, et le nom de l’enfant sur lequel l’enzyme aurait fait son effet. Dix mères. Quatre garçons, dont Alex. Six filles, dont Jenny. Et puis lui, âgé de cinq ans de plus que les autres. C’était donc vrai, sa mère avait été la première à se soumettre à l’expérience.


    Marco tourna le dos à Alex et Jenny, qui étaient en train de se raconter ce qu’ils avaient découvert dans Memoria. L’étrange examen gynécologique auquel Alex avait assisté le jour de l’empoisonnement que Jenny avait revécu. Échos de réalités parallèles, de vies alternatives qui se recomposaient toutes ensemble dans Memoria, comme les pièces disparates d’un habit d’Arlequin.


    Marco continua à réfléchir aux paroles de son père, tout en s’éloignant un peu d’Alex et de Jenny. Ce dessin qui représentait la salle avec une série de cabines horizontales… comment avait-il pu le faire lui-même ? Qu’est-ce qu’il avait vu ? Et dans quelle réalité ?


    Nous survivrons… j’ai vu les projets… comment peut-il le savoir… ?


    Les mots qui tournaient dans la tête de Marco depuis qu’il avait exploré la réalité parallèle dans laquelle son père était un grand médecin résonnèrent de nouveau en lui. Mais cette fois, ils s’éclairaient d’une lumière nouvelle, venue d’un autre cheminement de la pensée, terminus d’un trajet qu’il n’avait jamais fait. « Ce n’est pas mon père qui savait que nous aurions survécu, Alex, Jenny et moi », pensa-t-il.


    C’était lui, qui le savait.


    C’étaient ses projets, ses dessins. Mais où cela s’était-il produit ? Dans laquelle des innombrables dimensions fallait-il remonter pour trouver une réponse à cette question ? Et quel lien cela avait-il avec l’expérience que son père avait menée ?


    – Bon sang, mais qu’est-ce qui se passe ?


    La voix d’Alex parvint à Marco, traversant la barrière d’eau qui les séparait.


    Il se retourna, s’approcha des deux autres, et répondit par une expression interrogative.


    – Regarde ! reprit Alex, en levant les yeux au ciel et en indiquant le soleil.


    Marco pencha la tête en arrière, observa le soleil, puis eut un geste de dénégation.


    – Ça n’a aucun sens.


    – Il y aurait de quoi avoir peur, dit Jenny d’une voix étranglée. Le soleil brille, et en même temps, il pleut et il grêle… Là-bas, mes grands-parents se tiennent par la main, assis sur un banc. Si nous allons au Hard Rock Café, nous y retrouverons peut-être ma classe. Et si je monte en haut de cet immeuble et que je me jette dans le vide, selon toute probabilité, je ne me ferai rien. Je n’aime pas ça, cet endroit donnerait des frissons à n’importe qui.


    Alex s’approcha de Jenny et la prit dans ses bras, tout en échangeant un regard inquiet avec Marco.


    – Je n’aime pas ça, répéta-t-elle en se serrant contre lui.


    – Les souvenirs se superposent… peut-être pas seulement les nôtres, dit Marco, tandis que la grêle continuait à tambouriner et à rebondir sur sa tête. Il faut que je parte. Il faut que je sache la vérité.


    Alex le regarda, perplexe. Soudain, il aperçut du coin de l’œil l’entraîneur de l’équipe de basket appuyé contre le muret de la route qui longeait le bord de mer, en train d’allumer un cigare. Il semblait parler tout seul, et répétait sans arrêt la même phrase :


    – Si nous en sommes là, je ne peux pas te mettre sur le terrain dans les play-off.


    – Combien de temps allons-nous rester ici, Marco ? demanda Alex.
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    Des fragments flottaient dans le silence du temps infini.


    L’horloge du cosmos tourne, rapide, les minutes deviennent des ères, les cycles reviennent à leur point de départ. L’obscurité qui régnait en maître se dissipe, la lumière de nouveau domine. L’attente interminable s’interrompt. Une nouvelle étincelle relance le moteur, une voix grêle brise le silence. C’est le cri d’un cœur qui bat, le son écorché de la renaissance.


    Le premier vagissement du monde.


    Les aiguilles tournent encore. Le brut se raffine, la courbe se redresse, l’arbre de la connaissance restitue le savoir, des mémoires ataviques suggèrent la voie à prendre, et guident l’ignare. Le troupeau suivra son berger sans se soucier du chemin qu’il parcourt. Il acceptera sa pitance de bon cœur, sans se demander de quoi elle est faite. Le nouveau commencement porte en lui des signes occultes et indéchiffrables, des questions millénaires, comme il en a toujours été. Mais avec une force inexorable, les dents du pignon poussent celles de la couronne : l’engrenage se remet en mouvement.


    Et tout reprend sa place.


    Un pas après l’autre, conquête après conquête, tandis que le jour succède toujours à la nuit au-dessus des têtes, et qu’en dessous l’Histoire est enfouie, gardienne d’empreintes et de signes perdus, de temps qui ne reviendront plus.


    Pendant que les aiguilles tournent, quelqu’un a les yeux fermés. Ce n’est pas encore son heure, mais bientôt le moment viendra. Le pont s’illuminera de nouveau de lumières éblouissantes. La partition se remplira de notes rêveuses.


    De l’autre côté, il y a encore une route. Une scène déjà prête, pour que l’orchestre recommence à jouer.


    De l’autre côté, le soleil luit et réchauffe.


    De l’autre côté.


    La trace cachée du disque a commencé d’apparaître.


    C’est la fin de l’interminable silence.
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    Les paupières à peine entrouvertes, une lame coupante de lumière artificielle blessa son champ visuel. Les muscles de son corps ne répondaient pas encore à l’appel.


    Son premier instinct fut de refermer les yeux.


    Jenny essaya encore, plusieurs fois.


    La lumière avançait, décidée, comme une main tendue, prête à la ramener dans le monde réel, à la sortir de l’obscurité.


    Lorsqu’elle parvint à ouvrir complètement les yeux, l’éclat des tubes au néon fixés au plafond la frappa avec violence, et pendant un instant, ce fut comme si elle se trouvait dans des limbes éthérés. Une place sans maisons ni limites, dans un endroit sans habitants.


    Puis la première réponse lui vint des muscles de son cou. Et peu à peu des épaules, des hanches, des genoux et des chevilles. Lentement, un faisceau de nerfs après l’autre, tandis qu’un souffle chaud commençait à envelopper son corps. Mais toute stimulation nerveuse était suivie d’une douleur atroce. Comme si un millier d’aiguilles étaient plantées dans ce corps qui essayait de revivre.


    Un bruit de fond feutré, lointain, parvint à ses pavillons auriculaires. Un bruit confus, tandis que des contours émergeaient doucement autour d’elle, et que sa vue trouvait des surfaces, des angles, des bords, auxquels se raccrocher, repères familiers qui lui permettaient de reconnaître des formes.


    La première fut celle d’une petite table. Elle la découvrit en penchant légèrement la tête vers la gauche. C’était son premier effort important, et il fut récompensé par des muscles qui lui obéirent de nouveau, mais seulement pour faire de petits mouvements lents. Des dossiers étaient posés sur la table.


    – Elle s’est réveillée, dit une voix à sa droite, une voix au timbre féminin.


    Jenny tourna péniblement la tête et la vit. Une femme menue, fine. Elle portait une blouse bleue, et son visage était dénué d’expression. Son nez, peu proéminent, ses yeux en amande, auraient pu lui suggérer sa nationalité, mais aucune de ces données n’était présente dans la mémoire de Jenny, ou peut-être étaient-elles enfouies trop profondément pour être récupérées.


    – Il n’y a qu’à suivre le protocole prévu, dit une voix, masculine cette fois, derrière la femme.


    – Cette odeur est nauséabonde…, fit remarquer une voix jeune, aiguë.


    – Faites passer le brancard, ordonna quelqu’un d’autre.


    Les voix se chevauchèrent, résonnant dans la pièce.


    – Elle nous voit… incroyable… regardez ses yeux !


    – Messieurs, un peu de retenue…, dit avec autorité la voix qui avait déjà demandé de faire passer le brancard. Mettez-lui une chemise médicale.


    Il devait y avoir au moins quatre ou cinq personnes dans la pièce, mais Jenny n’avait pas la force de lever la tête ni d’observer ce qui l’entourait. Elle tenta de voir quelque chose en jetant un coup d’œil circulaire. Elle ne parvint à apercevoir que la femme au nez aplati et, derrière cette femme, des allées et venues de personnes toutes vêtues de blouses bleues.


    Elle ferma de nouveau les yeux.


    Silence.


    Non pas le silence des voix. Le silence mental. Aucune réponse à ses questions. Comme des pierres lancées dans un abîme dont on ne connaît pas la profondeur en attendant qu’un bruit l’indique. Pas cette fois. Il n’y avait personne de l’autre côté. Comme s’il n’existait pas d’avant. Comme si le présent était une page blanche sur laquelle de nouvelles inscriptions commençaient d’apparaître. Table. Dossiers. Femme. Blouses bleues. Je me suis réveillée. Je les vois. Ils pensent que c’est incroyable. Protocole.


    Elle ne parvenait à accéder à aucune donnée antérieure. Tandis que deux jeunes hommes la soulevaient avec délicatesse et l’allongeaient sur un brancard, ses tentatives répétées de repêcher quelque chose dans son passé donnaient toujours le même résultat : petite table, dossiers, femme. Et ainsi de suite.


    Son souvenir le plus ancien, à ce moment-là, était petite table.


    Qui était-elle ? Où se trouvait-elle ? Et pourquoi ? Toutes ces questions restaient sans réponse, comme des hameçons jetés dans une mer glacée et sans poissons.


    Les yeux clos, Jenny entendit une nouvelle voix, tandis que les roulettes du brancard grinçaient et que les lumières artificielles s’acharnaient contre ses paupières fermées.


    – Comment ont-ils décidé de l’appeler ?


    Trois minutes seulement, elle ne resta pas seule plus longtemps. Après avoir poussé le brancard dans un couloir, les hommes entrèrent dans une salle plongée dans l’obscurité, mais avec un cercle de lumière au milieu. Ils la laissèrent là.


    Elle eut simplement le temps de lever le bras droit, ce qui lui demanda un effort surhumain, comme si une grosse pierre avait été attachée à son poignet. La tête légèrement penchée, elle vit sa main. Elle la tourna et observa avec curiosité d’abord ses doigts fuselés, puis sa paume. Ensuite, son bras retomba, heurtant le petit lit, comme si ses faibles forces étaient déjà épuisées. Jenny demeura ainsi, la nuque appuyée sur l’oreiller, les yeux au plafond, à fixer la lumière.


    Elle écouta sa propre respiration, rauque et laborieuse comme un râle, jusqu’à ce qu’une voix masculine brise le silence, accompagnée du bourdonnement d’une porte automatique qui se refermait.


    Elle reconnut le timbre de la voix. C’était le même que celui qui avait donné des ordres aux autres quelques minutes plus tôt. Elle se souvint, provenant de qui sait quel repli de sa mémoire, du mot « chef ».


    – Il y a longtemps que j’attends ce moment, dit l’homme en s’asseyant à côté d’elle au bord du lit, près de son bras. Tu m’entends, n’est-ce pas ? Tu comprends ce que je dis ?


    Jenny resta immobile. Elle ne tourna pas la tête, ne le regarda pas en face, mais elle perçut un tremblement dans ses propres membres inférieurs, et un frisson lui parcourut toute la moelle épinière, jusqu’à son cou, qui se mit à vibrer.


    – Tu es un miracle, poursuivit-il, la découverte la plus extraordinaire depuis l’aube des temps. Tu es ma raison de vivre et celle de mon travail. Est-ce que tu arrives à entendre mes paroles ? Est-ce que tu peux dire quelque chose ?


    Jenny bougea lentement la tête vers la droite, et ses yeux croisèrent ceux de l’homme. Elle fixa ce visage pendant quelques instants, tandis que son cerveau était traversé d’impulsions qu’elle ne parvenait pas à décoder.


    Elle observait l’homme, mais elle voyait une jetée.


    Une bande de terre au milieu de la mer, sous le soleil couchant qui se noyait dans les vagues. C’était une image paisible, un souvenir réconfortant. Mais si elle parvenait à voir cette image, elle n’arrivait pas à comprendre ce qu’elle représentait.


    – Je m’appelle Ben, reprit-il. C’est moi qui t’ai trouvée. Je dirige cette unité depuis dix-huit ans, tu peux avoir confiance en moi. Tu n’as aucune idée de ce que ton réveil signifie. Il n’est jamais rien arrivé de semblable.


    Jenny continua de le regarder, tandis que des visions lointaines et indéchiffrables s’imposaient à elle, menaçantes. À présent, elle voyait un précipice. Un profond gouffre noir dont elle apercevait à peine le fond. Et elle était au bord.


    – J’ai hâte de commencer les analyses. Bienvenue à bord, Alpha.


    En entendant cette phrase, Jenny fronça les sourcils comme par un réflexe spontané. Elle parvenait à comprendre les paroles de l’homme, mais le prénom par lequel il l’avait appelée créait la confusion dans son esprit. Elle associait « alpha » à quelque chose de différent, éloigné d’elle. Il lui était impossible d’aller plus loin, cependant. Et de manifester son trouble.


    – On va bientôt te mettre dans une autre pièce. Il ne faut pas avoir peur. Tu devras subir quelques examens médicaux, mais personne ne te fera de mal.


    Jenny ferma ses paupières lourdes, fatiguées. La voix de l’homme continuait à résonner dans la pièce, s’éloignant peu à peu :


    – … une découverte extraordinaire… dans quelques jours… en sécurité ici… j’ai attendu si longtemps… si longtemps… si longtemps… longtemps…
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    Lorsque Jenny s’endormit, l’homme sortit de la pièce. La porte automatique se referma derrière lui, et Ben s’engouffra dans le couloir d’un pas pressé.


    Sous ses pieds, une série de lumières au néon indiquaient le chemin à suivre, quelques cartes planimétriques étaient accrochées aux murs, et, tous les quinze mètres, un tube métallique, muni d’un petit écran placé dans sa partie supérieure, sortait du sol. Ben parcourut le couloir jusqu’au bout, puis il introduisit l’index dans une fente du mur et attendit. Quelques secondes plus tard, la porte coulissante s’ouvrit devant lui, et il franchit le seuil.


    Pendant que l’élévateur le descendait à l’étage inférieur, Ben échangea un sourire satisfait avec l’image que lui renvoyait le miroir. Malgré sa fatigue, il rayonnait. Il se souriait à lui-même, fier de l’issue de l’opération. Sa fatigue s’évanouit en un instant. De même que s’évanouirent les souffrances qu’il avait endurées au cours de quatre années de recherches loin de chez lui, enfermé dans ce qui pouvait ressembler à un centre de recherches de pointe, mais n’était en réalité qu’une prison sous-marine. Sa femme, ses enfants avaient attendu patiemment, parce que le devoir passait avant toute chose et était la priorité absolue. Ben n’était pas chargé d’une tâche quelconque. Depuis une centaine d’années au moins, la mer était devenue le nouvel eldorado. C’était là qu’on avait retrouvé des vestiges du passé. Cette immense étendue d’eau était la gardienne de l’Histoire.


    Son grand-père le lui avait répété à satiété quand il était petit :


    – Des navires chargés d’hommes partent chaque jour du port de Nes. Certains reviendront les mains vides. Certains ne reviendront jamais. Mais, de temps en temps, il y en a qui reviendront la cale pleine. C’est grâce à ces hommes que l’obscur hier se transformera en lendemains radieux. C’est grâce à leur courage que nous savons qui nous sommes et d’où nous venons. Même la langue que nous parlons, mon garçon… elle vient de la mer, elle aussi. Autrefois, les peuples qui habitaient ces terres parlaient des dialectes incompréhensibles, nés des affrontements entre les premières tribus. Mais la redécouverte de notre langue actuelle a réuni les peuples. Et tout le mérite en revient à ces aventuriers.


    Il en était ainsi depuis des siècles. Et il deviendrait l’un de ces hommes. Bien sûr, son grand-père parlait de simples navires, alors que Ben embarquait dans des stations sous-marines de pointe, organisées pour faire face à n’importe quelle nécessité. Les choses avaient tellement changé depuis cinquante ans… trop vite, même. Grâce à d’admirables progrès scientifiques et technologiques, la mer n’était plus une étendue d’eau inhospitalière, recélant des dangers cachés. À présent, une campagne pouvait durer des années, qu’elle donne des résultats ou pas.


    Il avait beau être exalté par la découverte qu’il venait de faire, une pensée le tourmentait, cependant.


    Son grand-père ne lui avait jamais parlé des chercheurs qui avaient découvert telle ou telle clé de l’évolution de l’humanité dans les replis des fonds marins. Il louait et admirait leur travail, leur tâche, mais il savait bien qu’aucun d’eux ne passerait à la postérité.


    Car les découvertes n’avaient pas de pères.


    Les pères n’étaient que des pions.


    Les portes automatiques s’ouvrirent et Ben sortit, laissant la place à un homme et à une femme qui le saluèrent d’un imperceptible signe de tête. Il se retrouva dans un tunnel d’une centaine de mètres de long, dont la structure tubulaire était constituée d’une base en acier et d’une protection en verre qui permettait d’observer le spectacle extérieur à cette galerie qui reliait deux secteurs distincts de la station sous-marine. Il était impossible de ne pas être captivé par le tableau fascinant qui s’offrait à la vue quand on parcourait ces cent mètres qui menaient au bloc suivant. Le tunnel n’était qu’un sentier entouré d’eau. Les phares placés à l’extérieur de la structure éclairaient cet endroit de l’océan, pénétrant, explorant l’obscurité des abysses.


    Ben pressa le pas, arriva au bout du tunnel, descendit le long d’un plan incliné recouvert d’un fin tapis de caoutchouc vert d’eau, et passa sous l’enseigne lumineuse SECTEUR D. Son regard fut attiré une fraction de seconde par un gigantesque agrandissement de la station sous-marine, accroché à un mur de la salle dans laquelle il se retrouva au bout de la rampe d’accès. Mnemonica, c’était le nom de sa seconde maison, imprimé en majuscules sur une des façades du secteur A. Le panneau, extrêmement précis et soigné dans les détails, représentait les quatre blocs qui composaient la structure. Chaque bloc était relié au bloc suivant par une série de galeries identiques à celle que Ben venait de traverser. D’un bout de Mnemonica à l’autre, il y avait environ mille cinq cents mètres, et toute la station était démontable : en cas de besoin, chaque bloc pouvait poursuivre son parcours sous-marin de son côté, se détachant du reste du navire par un mécanisme automatisé. Chaque secteur se déplaçait grâce à de puissants moteurs commandés par une unité centrale située à l’étage le plus bas du bloc, et peuplée de dizaines d’hommes que Ben n’avait jamais rencontrés. C’était la loi en vigueur, et on ne la discutait pas : chacun avait sa tâche à accomplir, il n’y avait aucune raison pour qu’un timonier ait le moindre contact avec un chercheur. On pouvait voyager pendant des années sur le même navire sans savoir qui le commandait. Ben réfléchissait souvent au fait que, à l’époque de son grand-père, le timonier était vraiment un homme qui tenait la barre du gouvernail d’un bateau. À peine deux générations plus tard, ces immenses structures étaient pilotées par des panneaux numériques.


    Mais depuis des années et des années qu’il travaillait là, il n’avait jamais communiqué avec aucun des timoniers. Pour ne pas avoir d’ennuis, il suffisait d’exercer ses fonctions sans créer de désordre. Collaborer avec les employés de son secteur était un signe de bonne conduite, s’intéresser à des départements différents de celui auquel on appartenait ne l’était pas du tout. Ben ne s’était jamais écarté du droit chemin, ce qui lui avait valu l’estime et la considération de ses supérieurs. Naturellement, d’eux non plus il n’avait jamais rien su. La communication se faisait par messages numériques. Pas un seul visage, pas un seul vrai timbre de voix. Ses employeurs pouvaient tout aussi bien être des ordinateurs.


    Pourtant, tout cela avait apporté le Bien-être. Les révoltes populaires n’étaient plus qu’un souvenir du temps de son grand-père et des navires à gouvernail. Il était donc juste que les choses se passent ainsi. Au fond, les petites Melissa et Lara ne manquaient de rien, et sa femme, Loren, pouvait aller faire les courses grâce au fonds familial. Tant qu’il accomplissait sa tâche au mieux, tant que chacun s’y efforçait, les villes seraient en ordre, et les structures fonctionneraient. Il suffisait que chacun reste à sa place.


    – Quand commence-t-on les analyses ? lança-t-il avec enthousiasme en entrant dans la salle.


    Son équipe de collègues en blouse bleue, vêtement distinctif de l’unité de recherche qu’il dirigeait, préparait déjà les appareils. Deux jeunes assistants reliaient les extrémités de plusieurs câbles à une boîte noire placée à la base d’une colonne au milieu de la pièce, d’autres pianotaient du bout des doigts sur une plaque multicolore projetée sur un plan légèrement incliné, de couleur blanche. Devant eux, une série d’écrans à haute résolution couvrait tout le mur.


    – Est-ce que la fille a dit quelque chose ? demanda une femme de couleur, en posant un tas de feuilles de papier sur un comptoir en demi-cercle au milieu de la salle, devant la colonne.


    – Pas encore. Je lui ai expliqué ce qui allait lui arriver maintenant, et je lui ai dit de ne pas avoir peur. Selon toute probabilité, elle n’a pas compris un mot. Faites bien attention de ne pas l’effrayer. Elle a le regard d’un enfant qui vient de naître ; tout ce qui l’entoure est nouveau et doit la bouleverser. Nous ne savons pas grand-chose d’elle, mais je ne pense pas qu’elle se souvienne de son passé, pas pour le moment, en tout cas.


    – Qui sait d’où elle vient…, murmura un garçon d’une vingtaine d’années, le visage franc, le regard pensif.


    Ses yeux brillaient encore de la lumière pleine d’espoir des jeunes recrues qui affluaient dans les centres de recherche. Mais tous n’arrivaient pas à monter à bord d’une station de haut niveau comme Mnemonica. Nombre d’entre eux, après de longues études, finissaient par moisir derrière un écran dans quelque bureau étroit et anguleux, enfermés dans un immeuble anonyme du centre d’une métropole. Cette lumière s’éteindrait bientôt, voilée par une ombre grise comme l’uniforme destiné aux chercheurs qui n’étaient pas opérationnels, et n’étaient guère plus que de simples archivistes, en réalité.


    – Pour l’instant, il n’est pas très important de savoir d’où elle vient, répondit Ben. Il faut comprendre comment elle va. On a besoin d’un tableau de ses fonctions vitales, d’une analyse des organes internes, des appareils respiratoire et cardiovasculaire. Et de tout le reste, en fait. Examens moteurs, ophtalmologiques…


    – À propos, intervint la femme aux traits asiatiques qui s’appelait Sara, d’après l’étiquette accrochée à la poche de sa blouse, tu avais raison.


    – À quel sujet ?


    – La cabine d’où nous l’avons sortie. Un gaz s’en est échappé au moment de l’ouverture. Il s’est dispersé dans la pièce, les gars du C5 sont en train de l’analyser.


    Il aimait le ton familier avec lequel une personne aussi rigoureuse que Sara parlait des autres départements. « Les gars », en réalité, étaient les membres d’une unité spécialisée en analyses chimiques avec laquelle l’équipe de Ben collaborait depuis toujours. Il s’agissait d’hommes et de femmes âgés de cinquante à soixante ans, de très haut niveau en physique-chimie. Ils travaillaient dans le secteur C, au cinquième étage, d’où l’expression « les gars du C5 ». Ils avaient beau appartenir à un autre département que le leur, il leur était permis de les rencontrer pour discuter des résultats obtenus de part et d’autre. Au fond, l’unité de Ben repérait les matériaux, l’autre les analysait : l’existence d’un groupe n’avait aucun sens sans le travail complémentaire de l’autre. Naturellement, les rencontres devaient avoir un caractère strictement professionnel. Pourtant, à l’extérieur, dans quelque obscure banlieue oubliée, Ben avait découvert les enseignes éteintes de cafés populaires, où les travailleurs et les gens qui se connaissaient devaient se retrouver autrefois, pour passer du temps ensemble et se libérer des tensions de leur journée. C’était un usage qui avait disparu au fil du temps, et dont seuls les vieux se souvenaient. La nouvelle génération avait grandi en respectant un ordre social entièrement différent.


    – D’après l’odeur, on dirait du H²S, de l’acide sulfhydrique, constata Ben en sortant quelque chose de la poche de sa blouse. Peut-être que le résultat de l’analyse nous en apprendra davantage sur la conservation du corps.


    Il fit quelques pas vers Sara, puis lui murmura à l’oreille :


    – Tiens. Dans une demi-heure exactement. N’en parle à personne.


    Puis il s’adressa aux autres :


    – Que deux d’entre vous aillent chercher Alpha. On va commencer les analyses. Allons, les enfants, au travail !


    Sara suivit Ben du regard, tandis qu’il tournait le dos aux autres et se dirigeait de nouveau vers la rampe. Elle serra dans sa main le petit billet qu’il lui avait remis quelques instants plus tôt.


    Elle se rendit à l’autre bout de la salle pendant que l’équipe préparait des petits lits et le matériel pour procéder aux analyses, puis elle s’assit en face d’un panneau lumineux, et lut le mot de Ben :


    MAGASIN 3F


    Depuis qu’ils avaient trouvé la cabine, Ben se conduisait bizarrement, elle l’avait remarqué. Il s’agissait de changements presque imperceptibles dans son attitude, mais elle les avait notés et – elle l’aurait parié – ils n’auguraient rien de bon.


    Après vingt-six ans de travail côte à côte, elle connaissait mieux Ben que son mari. Quelque chose n’allait pas, elle en était sûre.
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    La femme s’assit au bord du lit, puis caressa doucement la joue de la petite fille aux cheveux châtains. Elle sourit, soupira, et lui donna un baiser sur le front.


    – Ça se passera très bien, mon trésor.


    La petite fille essuya une larme, puis répondit :


    – J’ai peur.


    – De quoi ? lui demanda la femme.


    – De décevoir papa, dit-elle, puis elle se tourna de l’autre côté, incapable de retenir ses pleurs.


    – Ma chérie, papa est fier de toi ; pour lui c’est déjà un succès formidable que tu sois arrivée jusque-là, quoi que tu fasses demain.


    La petite leva les yeux. Le plafond était un fourmillement de petites étoiles phosphorescentes qui rendaient chaque nuit magique dans sa chambre à coucher. C’était son petit coin de Voie lactée qui l’accompagnait toujours dans les bras de Morphée.


    – Quoi que je fasse ?


    – Mais bien sûr, mon trésor. Parce que tu es une petite fille absolument adorable.


    Elle rit. Sa mère savait effacer toutes les tensions. Il lui suffisait de quelques mots ou d’un regard. C’étaient comme des caresses sur son cœur.


    – Merci, maman.


    La femme sourit, lui passa la main dans les cheveux et les ébouriffa, pour rire.


    – Mais… attention à toi si tu ne gagnes pas demain !


    La fillette rit et se cacha sous les couvertures. Sa mère serra sa main dans la sienne et la porta à ses lèvres pour un dernier baiser, puis elle se leva.


    Quand elle fut sur le seuil, elle se retourna vers elle.


    – Ce sera une grande finale, Jenny. Je le sais.


    Elle se réveilla en sursaut. Elle ouvrit grand les yeux, vit la lumière au néon au-dessus de son petit lit, et détourna le regard. Le reste de la pièce était plongé dans l’obscurité. Aucune trace de l’homme qui lui avait parlé. Mais que pouvait bien être cette vision qu’elle venait d’avoir ? Un rêve ? Un souvenir ?


    Elle avait éprouvé une émotion réelle, une sincère affection pour cette femme auprès d’elle. Était-ce sa mère ? Dans ce cas, elle-même se nommait Jenny. Elle n’en était pas sûre, mais pour le moment, c’était la seule réponse qu’elle avait aux mille questions qu’elle se posait. Elle avait intérêt à en tenir compte.


    Ce sera une grande finale, Jenny…


    Le bourdonnement des portes automatiques brisa le silence. Elle décida de fermer les yeux, laissant simplement une petite fente ouverte pour regarder sans être vue. Deux hommes jeunes s’approchèrent, échangèrent un signe de tête, et se mirent chacun à un bout du lit pour le pousser.


    – Elle est vraiment belle…, dit l’un d’eux, tandis que Jenny faisait semblant de dormir.


    Lorsqu’ils furent dans le couloir, une forte lumière frappa ses paupières, les allumant d’un rouge flamboyant. Jenny garda les yeux fermés pendant tout le temps. Ses pensées commençaient à se faire insistantes : « Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui s’est passé avant tout ça ? Qui suis-je ? »


    Ben retourna dans le secteur C après avoir de nouveau traversé le tunnel au milieu de l’océan, puis il rejoignit la capsule à lévitation magnétique qui menait de l’autre côté du bloc. Il introduisit son index dans une fente à droite de la porte coulissante, et attendit quelques secondes qu’elle s’ouvre. Parfois, pour se maintenir en forme, Ben parcourait ce secteur à pied d’un bout à l’autre, à grands pas. Autrement, il montait dans la capsule. Grâce à la suspension électrodynamique qui exploitait les pôles opposés des aimants de la cabine et du quai sur lequel elle circulait, la capsule avançait à grande vitesse le long du bloc et le traversait en moins de trente secondes.


    Pendant ce bref trajet, Ben observa la zone environnante par le petit hublot de la capsule, tandis que son cœur battait de plus en plus vite et qu’il avait la gorge sèche. Avait-il raison de faire ce qu’il allait faire ? Sûrement pas, c’était de la folie. Il en avait pleinement conscience. Mais les images des employés consciencieux en blouse verte du secteur biotechnologies qui défilaient rapidement devant ses yeux le confortaient dans ses intentions. Il ne pouvait pas continuer à sentir qu’il n’était que l’un des engrenages. Il devait agir avant que qui que ce soit ne subodore que quelque chose ne se passait pas comme prévu.


    Lorsqu’il fut à destination, il sortit de la cabine et longea à pied un autre tunnel sous-marin. En arrivant au bout, il passa sous l’enseigne SECTEUR B et dévia vers la droite, où un escalier descendait à l’étage inférieur. Il traversa un petit couloir, et s’arrêta devant une porte. Une plaquette indiquait :
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    UNITÉ DE RECHERCHE


    Il pressa son index sur un petit panneau orange, et la porte s’ouvrit. Une fois dans la pièce, Ben déboutonna sa blouse et la posa sur le dossier d’une chaise devant une table de travail. Puis il ôta son tee-shirt, défit la ceinture de son pantalon et l’enleva également. Lorsqu’il fut nu, il se dirigea vers une porte coulissante à l’autre bout de la pièce, et l’ouvrit manuellement. Il entra dans la salle de bains, s’approcha de la douche et la fit couler en appuyant sur un bouton placé sur un petit dispositif mural.


    Ce n’était pas seulement son bureau. C’était là qu’il habitait depuis qu’il avait embarqué sur Mnemonica. Un studio de trente mètres carrés, composé d’une pièce et d’une salle de bains. C’était assez grand pour y mettre une table de travail de couleur crème où étaient posés un panneau numérique, un clavier et une petite imprimante ; des tiroirs où ranger les documents en papier et ses effets personnels, un minibar garni de petites bouteilles de trente-cinq centilitres de Frey – l’eau minérale qui était distribuée gratuitement à tout le personnel –, un fauteuil en similicuir blanc qui se transformait en quinze secondes en lit, et enfin une armoire murale plutôt étroite mais assez grande pour contenir les quelques vêtements nécessaires à bord de la station sous-marine. En dehors de la blouse bleue que l’on pouvait retirer chaque jour à la laverie de l’étage, il suffisait de mettre un pantalon, un tee-shirt et des chaussures. Il n’y avait aucune raison d’avoir plus d’un ou deux vêtements de rechange, étant donné l’efficacité et la rapidité des laveries. Là aussi, comme partout, chacun accomplissait sa tâche. Et cela fonctionnait. La merveilleuse machine du Bien-être, comme avait dit quelqu’un dans un discours politique. Un sans-visage, bien sûr, puisque les discours étaient distribués de façon numérique et lus par une voix automatique, de même que les quotidiens et les revues. Il n’était pas nécessaire que les citoyens connaissent le visage des gens qui les gouvernaient. Les gens votaient pour le programme. Ben lui-même l’avait soutenu, pour la dernière fois, quand il avait été appelé à exprimer une opinion en votant. Mais en réalité, se demandait-il, est-ce que cette opinion avait compté un tant soit peu ? Ou est-ce que tout était déjà conçu et programmé en amont ?


    Qu’il en fût ainsi ou pas, personne n’avait rien à objecter, tant que le gouvernement alimentait chaque semaine le fonds familial et que les femmes qui s’occupaient de la gestion de la maison pouvaient aller faire des courses ou acheter des vêtements aux enfants par simple identification de micropuces sous-cutanées. Les pièces de monnaie et les billets n’étaient plus utilisés depuis longtemps, tout était archivé dans le profil numérique de chaque citoyen.


    C’était cela, le Bien-être, le programme politique idéal que tout le monde avait voté et désirait garder. Taux de criminalité au plus bas, rendement maximum de tous les secteurs productifs, sécurité pour l’avenir des enfants.


    Qui deviendraient des pions, comme leurs parents.


    Des pions heureux.


    Pendant qu’il faisait coulisser la porte de la douche derrière lui, Ben se dit qu’il n’avait aucune intention de rester encore longtemps cloué à cet échiquier.


    Tandis que l’eau coulait sur le visage de Ben, balayant son voile d’hypocrisie, ses souvenirs affleuraient, impitoyables. Il ne pouvait pas les effacer. Ils frappaient comme un bélier contre la porte barricadée de la discipline qu’il s’était imposée, ils cognaient avec insistance contre les parois de son cerveau et infectaient ses idées avec la violence implacable d’un virus.


    Il pouvait jouer la comédie avec son prochain. Il pouvait faire semblant d’accepter avec sérénité la réalité de pion dans laquelle il vivait. Mais il ne pouvait pas se jouer la comédie à lui-même.


    Il était chercheur, un vétéran désormais. Combien d’histoires connaissait-il ? Combien de collègues avait-il rencontrés, avec lesquels il avait échangé des informations ? Il n’était pas le seul à avoir eu un grand-père bavard, il n’était pas le seul à s’être trop souvent demandé « Pourquoi ? ».


    Cette fois, il disait non.


    Il ne pouvait plus faire semblant. Il n’acceptait pas l’idée d’avoir rapporté la pêche la plus incroyable de sa carrière, de la faire analyser, et de la laisser aux mains de personnes dont il ne connaissait ni le visage, ni les objectifs. Ça se passait toujours de la même façon. Et depuis toujours les histoires de ses collègues étaient entourées de mystère. Le père d’un chercheur qu’il avait connu quelques années auparavant avait remonté du fond de la mer un ensemble de connaissances de très haut niveau, utiles à la conception de systèmes de localisation satellitaire. Puis il s’était pendu à la poutre du Delta V, un vieux navire de taille nettement inférieure à celle du Mnemonica. Un sous-marin historique, grâce auquel avaient été retrouvés des vestiges d’importance cruciale pour le progrès de la civilisation. Naturellement, les citoyens n’avaient jamais eu vent de cette tragédie privée.


    Un autre vétéran était mort à cause d’une tumeur foudroyante au cerveau, un mois après avoir sorti des fonds marins toute une bibliothèque de publications officielles, gardées dans une pièce blindée, où l’eau n’avait pas réussi à pénétrer. Les années suivantes, toutes sortes de découvertes médicales et scientifiques extraordinaires s’étaient succédé à une cadence surprenante. De la structure complexe du génome humain à l’interaction quantique des particules subatomiques ; des cellules souches adultes reprogrammées, en mesure de régresser jusqu’au stade embryonnaire et de se transformer en n’importe quel tissu du corps humain, jusqu’aux matériaux supraconducteurs capables de transporter de l’électricité sans opposer de résistance à certaines températures.


    La fin tragique des histoires de chacun de ces chercheurs ne méritait pas les honneurs des médias, et intéressait peu les gens. Le citoyen moyen suivait les progrès de la science avec détachement, uniquement préoccupé de conserver son emploi et d’entretenir sa famille. Hôte ignare au banquet de sa propre civilisation, il se contentait de manger son repas sans s’interroger sur les ingrédients qui le composaient. Et sans jamais voir le cuisinier en personne.


    Il était temps de quitter cette voie rassurante, Ben en était certain, il était temps de dérailler.


    Des histoires comme celles-ci, il en connaissait des tonnes. Ceux dont c’était l’intérêt les faisaient passer pour des légendes métropolitaines. Ou plutôt marines, en l’occurrence. Mais tous ceux qui les racontaient n’étaient certes pas des conspirateurs, des visionnaires, des subversifs. C’étaient des gens qui, comme lui, n’acceptaient pas le rôle d’automate que la société leur avait attribué. Et peu à peu le feu couvait sous la cendre.


    La mousse glissait sur le corps de Ben, il se sentait purifié sous les caresses fraîches de l’eau. Il repensa au Bien-être. Une vie canalisée, entièrement régie par des lois, une liberté d’action illusoire dans un monde qui suivait des schémas préétablis. Oui, bien sûr, Melissa et Lara pouvaient manger et faire des études. Mais qui étaient leurs enseignants ? Quel dogme apprenaient-elles chaque jour ? Ben se rappelait parfaitement bien le siège de l’Institut de formation, à quelques pas de chez eux. Ses filles iraient dans cette école à l’âge de douze ans. L’Institut était formé de trois immeubles de quatre étages chacun, entourés d’une grande cour. Ben y était allé en compagnie de Loren, avec beaucoup d’avance, pour les inscrire sur une liste spéciale qui permettait d’économiser un peu sur les frais de scolarité au moment où leurs filles entreraient réellement dans cette école. Il les avait vus, les élèves. Tous en rang, en uniforme, éduqués à la rigueur et à la discipline, ordonnés au point de ressembler aux acteurs d’une pièce de théâtre. Ou, plus exactement, d’une farce.


    C’était ça, la liberté ? Quelle était la frontière entre la bonne éducation et la soumission ? Le citoyen moyen de la génération de ses filles aurait-il vraiment la liberté de choisir ? De prendre une voie plutôt qu’une autre ?


    S’il y avait un moment où détourner l’avion vers des destinations inconnues et sortir des chemins battus pouvait avoir un sens, c’était bien celui-là. Personne n’aurait jamais pu imaginer retrouver un être vivant au fond de l’océan. On s’était habitué à retrouver des vestiges de villes englouties, des éléments de connaissance, des témoignages. On avait sorti de la mer des codes, des inventions, des textes, des formules. Et puis un jour, lui, justement lui, il était tombé sur cette cabine.


    L’inscription gravée sur sa base en métal était aussi brève qu’extraordinaire : 2014.


    Il savait très bien ce que cela signifiait. La plupart des citoyens l’ignoraient peut-être, mais un chercheur comme lui ne pouvait pas ne pas connaître l’Histoire.


    Quatre cent quarante-deux ans auparavant, un astéroïde s’était écrasé sur la planète Terre, provoquant l’extinction de la civilisation précédente, à une date que le calendrier d’alors désignait comme 2014. Des empreintes et des témoignages de la catastrophe étaient présents sur n’importe quel vestige sorti de la mer. Dans le grenier de sa maison, Ben gardait une carte, qu’il avait empruntée au cours de ses études, et qu’il n’avait jamais rendue. Elle montrait le monde avant l’apocalypse. Les continents, les océans. La géographie ancienne. C’était l’une des cartes les plus détaillées qu’il avait jamais vues, et avec le temps, il s’était rendu compte qu’il était de plus en plus difficile d’en trouver de semblables. Il était peut-être nécessaire que les gens ne sachent rien du passé pour qu’ils acceptent le présent.


    Le présent dans lequel vivait Ben se déroulait au cœur de l’ancienne Europe, dans la zone qui apparaissait sur les cartes de l’époque sous les noms d’Allemagne et de France, et qui s’appelait désormais Gê. Tout le reste, d’après ce qu’on pouvait supposer en observant les cartes, s’était détaché comme un morceau de pain coupé en deux, et avait sombré sous les assauts des gigantesques tsunamis qui avaient sévi longtemps encore après la chute de l’astéroïde. Ou alors, cette partie de la Terre s’était simplement éloignée, formant une île, comme Orient, celle qui, sur les anciennes cartes, semblait correspondre à un grand continent nommé Asie, et dont les côtes étaient inaccessibles en raison d’une interdiction législative imposée au temps de son grand-père, à la suite de la bataille navale la plus effrayante qui eût jamais été rapportée dans les livres d’histoire.


    D’après ce qu’il savait lui-même, le continent sur lequel il vivait ressemblait beaucoup, dans sa forme, à l’ancienne Australie : une île immense au milieu de la mer, voilà ce qu’était Gê. Le port de Nes, dont parlait toujours son grand-père, et d’où partaient la plupart des expéditions, situé au sud-ouest, devait se trouver du côté de ce qui avait été Montpellier autrefois. La capitale, Domus, en revanche, dans la banlieue de laquelle habitait sa famille, était une métropole de six millions d’habitants, qui s’étendait dans la région de l’ancienne ville de Francfort. La langue, dont son grand-père lui avait raconté l’évolution, et qui avait unifié les populations, celle qui était désormais parlée par tous, était l’italien. Presque tout le monde, à Gê, connaissait les langues d’origine – le grec et le latin – qui s’apprenaient à l’école dans les cours d’Étymo. Et presque tout le monde parlait couramment l’italien, à présent, à l’exception d’un faible pourcentage d’analphabètes. Il y avait un « trou dans l’Histoire », cependant, comme Ben aimait à le dire. On ne savait pas quand les gens avaient été rassemblés sous un seul drapeau, on ne savait pas à quand remontait ce tournant culturel, social et politique sur le continent, et cela parce que ceux qui avaient orchestré cette opération avaient interdit qu’on en fasse mention. C’étaient les tout débuts du programme politique qui mènerait au Bien-être. Après le passage de deux ou trois générations, très peu de gens se rappelaient encore leurs origines. Il devait y avoir eu un moment précis, au cours des événements, où les découvertes venues de la mer avaient permis un bond en avant extraordinaire, et où ceux qui détenaient le pouvoir avaient conquis et unifié les territoires, imposant une seule langue et une loi unique. À partir de là, le progrès avait avancé à la vitesse d’une avalanche : on n’avait pas le temps de découvrir et de connaître une technologie qu’elle était aussitôt remplacée par une autre, plus efficace. Les bateaux avaient été supplantés par des navires, les navires par des sous-marins, et les sous-marins par des stations sous-marines comme Mnemonica. « La mémoire de l’eau » était la formule consacrée, mille fois répétée aux temps de la conception du navire, quand Ben n’était encore qu’un jeune étudiant imberbe, qui rêvait de diriger un jour une unité de recherche.


    Mais comment la vie avait-elle repris sur la Terre ? C’était une question qui avait tourmenté Ben pendant toute son adolescence. Il remarquait avec mépris le désintérêt des gens de son âge pour les origines de la nouvelle civilisation, et acceptait malgré lui la politique de désinformation qui était faite à ce sujet. Les organes du pouvoir avaient toujours voulu faire croire à l’histoire d’une population qui aurait survécu à la fin du monde, et qui aurait transmis les connaissances, relançant la civilisation en quelques centaines d’années. Mais Ben était un chercheur. Un archéologue, un spécialiste attentif aux secrets de la mer. Et il avait interrogé les vestiges retrouvés au fond de l’océan pour comprendre les effets de cette apocalypse, il les avait examinés de près, jusqu’à ce qu’il en vienne à la conclusion que non, personne ne pouvait avoir survécu. 2014 avait été le terminus de la civilisation précédente, sans aucune exception. Malgré les explications privées de tout fondement que les autorités faisaient circuler, et que la masse n’oserait jamais contester, ce n’était pas la vérité.


    Alors, comment la vie avait-elle pu renaître ? Ben savait qu’une seule personne était en mesure d’émettre une hypothèse pour donner une réponse à cette interrogation. Il pourrait bientôt la revoir, et lui poser une question qu’il n’avait jamais osé lui soumettre.


    Lorsqu’il sortit de sa douche et s’essuya le visage, son reflet dans le miroir de la salle de bains lui renvoya l’image d’un adulte désenchanté, las de croire aux histoires qu’on lui racontait, avide de réponses vraies.


    La seule possibilité qu’il avait était cette fille, qu’il avait nommée Alpha, quand on lui avait demandé de rédiger un rapport, selon un usage ancien et solidement établi qui voulait que la plupart des découvertes et des projets aient une dénomination grecque ou latine afin de leur donner de l’importance. Le continent même de Gê tenait son nom de l’ancien terme qui désignait la Terre.


    Mais qui était derrière tout cela ? Rivé à son propre regard dans le miroir, Ben continuait à se tourmenter en se posant toujours cette même question.


    Ils savaient, eux. Quelle que fût leur identité, ils étaient au courant de sa découverte. Ils attendaient les analyses, peut-être, avant d’intervenir. Combien de temps lui restait-il à vivre ? Quand le pendraient-ils à une poutre, ou lui injecteraient-ils quelque chose en faisant écrire « tumeur foudroyante au cerveau » dans son dossier médical ?


    Il retourna dans l’autre pièce, sa serviette nouée autour de la taille. Son regard tomba sur un objet cylindrique posé sur la table, à côté de son panneau de travail. Il le prit entre ses doigts et, comme on déroule un parchemin, l’étala sur son bureau. Il s’agissait d’un petit panneau portable, interactif. Lorsqu’il s’alluma, il offrit aux yeux brillants de Ben une photo de Melissa et de Lara, ses délicieuses enfants aux cheveux blonds et bouclés, en train de jouer avec un chien en peluche plus grand qu’elles. Au deuxième plan, sa femme, Loren, les genoux appuyés sur le canapé, un sourire enchanteur aux lèvres.


    Quatre longues années s’étaient écoulées depuis qu’ils s’étaient dit au revoir, la gorge serrée, les paupières gonflées. Quatre années interminables, au cours desquelles les seuls rapports qu’ils avaient étaient des messages écrits par l’intermédiaire d’un programme intitulé Texte, installé sur son panneau de travail et sur sa tablette portable. Une correspondance anonyme, si froide qu’il doutait même parfois que, de l’autre côté, c’était vraiment sa femme qui lui racontait comment leurs filles grandissaient et combien il lui manquait. Le dernier message était là, sur l’écran, sous son regard hostile.


    LES FILLES SONT FIÈRES DE LEUR HÉROS.


    NOUS T’ATTENDONS, TRAVAILLE TOUJOURS TRANQUILLEMENT. QUAND TU RENTRERAS À LA MAISON, TU VERRAS LA NOUVELLE CHAMBRE DES PETITES.


    JE T’AIME, LOREN.


    Ben ouvrit la chronologie des messages reçus pour y chercher la confirmation d’un soupçon qui s’insinuait dans son esprit. Il lui fallut quelques minutes, mais cela en valut la peine.


    – Les salauds…, marmonna-t-il quand il retrouva un message qui lui avait été envoyé exactement à la même date l’année précédente :


    LES FILLES SONT FIÈRES DE LEUR HÉROS.


    NOUS T’ATTENDONS, TRAVAILLE TOUJOURS TRANQUILLEMENT. QUAND TU RENTRERAS À LA MAISON, TU VERRAS LA NOUVELLE CHAMBRE DES PETITES.


    JE T’AIME, LOREN.


    « Ce n’est pas ma femme, c’est un de ces maudits programmes automatiques. Avec des défauts évidents, d’ailleurs… »


    Ben soupira et eut un sourire amer. Il répondrait à ce message, bien sûr. Il serait affectueux, comme toujours, même si de l’autre côté, il n’y avait probablement qu’un algorithme. Qu’on se soit moqué de lui pendant des années ne changeait pas grand-chose. Il espérait simplement qu’il n’était rien arrivé à ses proches. Il savait à qui demander des nouvelles d’elles qui soient fiables. Mais il lui fallait d’abord sortir de là.


    Quatre longues années s’étaient écoulées. Melissa et Lara étaient presque des adolescentes, désormais… C’était aussi pour revoir leurs yeux que Ben préparait sa fuite.
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    Le magasin 3F était un entrepôt à l’intérieur d’un vaste pavillon à l’étage le plus bas du secteur C. L’étage le plus bas pour Ben, naturellement. Au niveau encore inférieur de chaque bloc, en effet, il y avait les salles des machines, l’unité électrique, la cabine de pilotage et les logements des timoniers, c’est-à-dire de tout l’équipage responsable de la navigation. Mais ni Ben ni Sara n’y avaient jamais mis les pieds.


    Lorsqu’il arriva au magasin, Alan l’accueillit, les yeux baissés, l’air sérieux, comme d’habitude. Il enfreignait souvent les règles, ce gros garçon de trente-huit ans, désormais presque entièrement chauve, obèse, avec des lunettes aux verres épais. Mais personne ne pouvait le renvoyer. Alan était atteint d’autisme. Imprévisible par certains côtés, mais compétent dans la gestion du magasin. Il était capable d’accomplir sa tâche le mieux possible, et surtout de ne pas discuter. Il appelait tout le monde « capitaine », même les gens qui faisaient le ménage. Le programme prévoyait l’insertion de personnes comme lui dans le système productif, sans fonctions de décision mais uniquement de gestion. On n’abandonnait pas un garçon en difficulté, on le transformait en travailleur zélé. On lui donnait une chance. C’était du moins ce qu’on disait aux gens pour montrer une façade toujours admirable.


    – Capitaine, tu as besoin de médicaments ? demanda le gros garçon sans lever les yeux et en dévissant la capsule d’une petite bouteille d’eau Frey.


    – Où as-tu mis ton panneau ?


    – Il ne marchait pas, capitaine. Il est en réparation. On va m’en donner un neuf.


    – Je comprends. Donc, si je te demande où sont les éprouvettes n° 12 de la Synthesis, tu ne peux pas avoir accès au fichier pour me le dire.


    Ben savait qu’il venait de poser une question dont la réponse était évidente, mais c’était un petit jeu auquel il aimait à se livrer chaque fois qu’il voyait le magasinier, presque une tradition à respecter. Il n’y avait aucun fichier sur son panneau. Ou plutôt si, il existait. Mais il ne pouvait pas rivaliser avec toutes les données que contenait la tête d’Alan.


    – Capitaine, les éprouvettes que tu cherches sont dans la rangée 38, étagère 6. Boîte bleue bordée de jaune d’or. Code du produit : X3… attends… X3-48-AG9. Oui, c’est ça.


    Ben, un sourire forcé au coin des lèvres, regarda fixement Alan, qui toussota.


    – Tu es toujours le meilleur, conclut-il, puis il fit demi-tour, et disparut dans l’une des allées de l’entrepôt.


    La question qu’il avait posée ne lui servait qu’à faire diversion, naturellement. Le seul but de Ben était de faire croire au magasinier qu’il avait besoin de quelque chose. Sara agirait de la même façon, il en était sûr. Entrer dans le magasin sans raison précise aurait risqué d’éveiller les soupçons, même d’un employé particulier comme Alan, bien entraîné à signaler la moindre anomalie. Pour beaucoup de gens, le gouvernement se montrait généreux et magnanime en offrant des postes de travail à des personnes handicapées. Aux yeux de Ben, en revanche, certaines d’entre elles, comme Alan, ne travaillaient que parce qu’elles suivaient des schémas comportementaux linéaires, qu’elles étaient malléables et faciles à diriger. Si Alan voyait quelque chose d’étrange, de différent de ce qu’on lui avait appris à considérer comme juste et normal, il le signalerait aussitôt et sans aucun scrupule moral. C’était un pion parfait.


    Sara ne se fit pas attendre. Elle surgit de derrière une rangée d’étagères, et croisa le regard de Ben. Ils se rapprochèrent l’un de l’autre, puis restèrent côte à côte, faisant semblant de chercher quelque chose sur les étagères. Ils parlèrent à voix basse sans se regarder.


    – Qu’est-ce qui t’arrive ? murmura Sara.


    – Je l’emmène. Il faut que tu me couvres. Tu es la seule à qui je puisse faire confiance.


    Sara écarquilla les yeux, tout en prenant une boîte et en feignant de lire la composition d’un médicament.


    – Emmener qui ? La fille ? Tu es devenu fou, ou quoi ?


    Ben soupira, les paupières baissées, les mains posées sur l’étagère.


    – Si nous restons là, je crains que ça tourne mal. Pour tout le monde. Si je pars avec elle, je sauverai aussi le reste de l’équipe. Le fugitif, ce sera moi, je serai le seul à être recherché.


    – Mais qu’est-ce que tu rac… ?


    – Sara, combien de fois, au cours de ta carrière, as-tu entendu parler d’unités de recherche ayant entièrement disparu dans le néant ? De professionnels engloutis dans la mer lors d’une opération en extérieur ? Tu y crois ? Pas moi. Nous avons entre les mains un être qui appartient à la civilisation précédente. Nous ne savons pas comment c’est possible, mais il est bien vivant. Il a échappé à la fin du monde de 2014, et a ouvert les yeux presque cinq cents ans plus tard. Est-ce que tu te rends compte ? Il pourrait commencer à parler d’un moment à l’autre. Nous sommes devant la découverte la plus importante de notre Histoire, un miracle de la nature ou peut-être de la technologie qui nous a précédés. Cette même technologie que nous avons héritée au cours des siècles, grâce à la mer, et que nous avons améliorée. Nous allons mal finir, et tu le sais aussi bien que moi.


    Sara écouta le discours de Ben, puis réfléchit quelques instants : elle partageait chacune de ses paroles, et sa longue expérience l’avait amenée aux mêmes raisonnements à bien des reprises. Lorsqu’ils avaient retrouvé la cabine, ses premières pensées étaient allées vers son mari, qui lui avait dit au revoir au port de Nes quatre ans auparavant, retenant ses larmes. Le reverrait-elle un jour ? En tant que chercheuse, elle en était presque venue à souhaiter ne rien trouver d’extraordinaire au fond de la mer. Une carrière sans gloire excessive lui aurait sans doute permis de rester en vie, cette gloire ne sortant pas de l’enceinte de Mnemonica.


    – Qu’est-ce que tu as l’intention de faire ? chuchota Sara.


    – Dans deux semaines, tu sais qu’un amarrage sous-marin d’une demi-journée est prévu pour livrer des matériaux du secteur A au port de Marina, n’est-ce pas ?


    – Oui. Et alors ?


    – Il faut que tu m’aides.


    L’amarrage sous-marin était un type de manœuvre à l’arrêt exécuté parfois au cours d’une expédition. Souvent, l’unité continuait à travailler et ne s’en apercevait même pas. En effet, Mnemonica n’émergeait pas, restant entièrement sous l’eau, mais le secteur A se dirigeait droit sur la côte où, à cinquante mètres de profondeur, un tunnel creusé sous terre se terminait par un gigantesque portail automatique prêt à être raccordé à la structure du navire. Une fois qu’ils étaient accolés, les deux portails s’ouvraient, et les camions, les voitures pouvaient sortir du parking du navire pour prendre le tunnel qui les mènerait jusqu’à la ville. Parmi ces camions et ces voitures, il y aurait le véhicule tout-terrain de Ben.


    Il connaissait le point faible de la société dans laquelle il vivait : le conditionnement moral et psychologique que les gens subissaient chaque jour ne les incitait plus à commettre des actes criminels ou imprévisibles depuis très longtemps. Les systèmes de contrôle, désormais habitués à cette conduite pacifique du troupeau, s’étaient affaiblis. Personne ne songerait à accomplir une action de ce genre. C’était justement ce qui permettrait peut-être à Ben d’y arriver.


    – Capitaine, j’ai dit rangée 38, pas 18…


    La voix d’Alan retentit à l’autre bout de l’allée.


    Ben se retourna vivement, dissimula sa surprise, et essaya de calmer sa tension.


    – Oui, c’est vrai, Alan, c’est pour ça que je n’arrivais pas à les trouver.


    Le magasinier le fixa d’un air perplexe, mais son front légèrement plissé n’était pas bon signe. Il valait mieux qu’il ne se méfie pas trop, ou la mission de Ben commencerait de la pire des façons.


    Ben essaya de se tirer de ce mauvais pas le plus vite possible.


    – Est-ce que tu peux m’accompagner ? Je me perds toujours dans ces maudits labyrinthes…


    Le gros garçon hésita, puis s’approcha timidement de Ben et de Sara.


    – Je vais t’y emmener, capitaine. Ce magasin, je le connais comme mes poches.


    Ben lança un regard de connivence à Sara, qui répondit en soupirant et en lui adressant un regard inquiet. Ce n’était pas une situation facile. Il fallait gérer une équipe de seize personnes chargées de faire des analyses sur la fille qui avait été retrouvée, et passer deux semaines critiques jusqu’à l’amarrage sous-marin tout en prenant garde que personne ne se doute de rien. Ou tous les plans de Ben échoueraient.


    Sara était la seule collègue à qui il pouvait faire confiance. Une des rares personnes auprès desquelles il s’épanchait de temps en temps, loin des yeux indiscrets. Ces quinze dernières années, ils avaient passé plus de temps sous la mer que sur la terre ferme. Cette campagne à bord de Mnemonica était la cinquième à laquelle ils participaient ensemble.


    Et maintenant, tous deux savaient aussi que ce serait la dernière.
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    La première semaine qui suivit le réveil de Jenny parut interminable à Ben. Les jours passaient l’un après l’autre, lents, et infinis, de même que les aiguilles d’une horloge semblent rester immobiles quand on attend un moment important. Les analyses effectuées sur le corps de la jeune fille se succédèrent sans qu’elle oppose de résistance, ni ne prononce un seul mot. La rééducation motrice commença dès le premier jour après l’ouverture de la cabine, et donna des résultats positifs plus rapidement que prévu. Son cœur réagit bien aux tests d’effort, et malgré certains déséquilibres, le bilan sanguin semblait également satisfaisant. Les taux revinrent d’ailleurs bientôt à la normale.


    Elle subit plusieurs électrocardiogrammes et examens de l’appareil cardiovasculaire, qui permirent de constater une amélioration de son état général au bout de six jours seulement. Comment était-il possible qu’elle soit restée des centaines d’années dans un état de suspension de l’existence ? Personne n’en avait la moindre idée. Quant au rôle de l’acide sulfhydrique présent dans la cabine, peut-être qu’un médecin de haut niveau pourrait l’expliquer. Peut-être que les gars du C5 finiraient par émettre des hypothèses méritant d’être prises en considération.


    Jenny commença tout de suite à se nourrir, à boire régulièrement, à bouger ses membres inférieurs et supérieurs, suivant à la lettre les indications du physiothérapeute. Mais elle continuait à ne pas parler. Elle ne disait pas un mot. Le neurologue en conclut que la jeune fille devait souffrir d’un profond stress post-traumatique, et ne se hasarda pas à prévoir quand elle pourrait retrouver la parole.


    Ben et Sara, de leur côté, n’évoquèrent plus le plan insensé auquel le chercheur avait fait allusion. Jusqu’à ce que, six jours avant l’amarrage sous-marin qui devait permettre à Ben et à Jenny de s’échapper, tous les membres de l’équipe de recherche soient réveillés à l’aube par un message sur Texte, associé à une sonnerie qui indiquait sa priorité absolue, comme chaque fois qu’ils recevaient des avis provenant des hautes sphères.


    ATTENTION


    AUJOURD’HUI 17 HEURES AMARRAGE EN SURFACE


    PORT D’HORUS.


    REMISE DES ANALYSES SUJET ALPHA.


    Ben attendit que Sara sorte de son studio. Sans dire un mot, il la prit par un bras et l’entraîna dans une pièce exiguë servant de débarras au milieu du couloir.


    – Tu as lu, toi aussi ? commença-t-il dans l’obscurité, lorsqu’ils furent à l’abri des oreilles indiscrètes.


    – Quelqu’un nous attend au port pour remettre les analyses, murmura-t-elle.


    – Quelqu’un m’attend, moi. D’habitude, c’est moi qui suis chargé de ça, en qualité de responsable de l’unité, répondit Ben.


    L’expression contrite de son visage commençait à prendre forme devant les yeux de Sara, à mesure qu’ils s’habituaient à l’obscurité.


    – Mais pourquoi est-ce qu’ils ne transmettent pas ces informations par Texte ?


    – Parce qu’ils craignent que les informaticiens d’Orient naviguent incognito dans nos systèmes et volent nos données. Ce type de livraison, d’après ce que j’en sais, s’est toujours fait de la main à la main. Les renseignements sont sur support papier, sous enveloppe scellée.


    – Tu soupçonnes quelque chose ?


    Ben haussa les sourcils, inspira profondément, et jeta un bref coup d’œil dans le couloir désert.


    – Tout ce que je t’ai dit va arriver. Cet intérêt soudain pour les analyses de la fille ne fait que confirmer mes convictions sur notre destin. Nous sommes condamnés à disparaître. Et personne ne viendra nous chercher.


    – Qui vas-tu rencontrer ?


    – Je n’en ai pas la moindre idée. Un intermédiaire, probablement. J’en ai déjà croisé dans le passé. Ce sont des gens qui parlent peu, qui prennent les documents, et qui s’en vont. Je ne pense pas qu’ils soient là pour poser des questions.


    Sara soupira.


    – Cette situation ne me plaît pas du tout. Fais attention.


    – Ne t’inquiète pas. Personne ne se doute le moins du monde de mes intentions. Ça fait une éternité qu’on les sert en silence. La livraison prévue aujourd’hui n’est qu’un contretemps.


    Ben haussa un sourcil et eut un petit sourire.


    – Je vais te dire une chose : faire un saut en ville et respirer pour la dernière fois l’air de Gê en homme libre… ça me fera du bien. Je te rapporte un petit cadeau ? J’ai bon goût, tu sais ?


    Sara le regarda longuement dans les yeux, puis elle lui prit la main, entrelaçant leurs doigts. Un geste qui, en public, aurait été, c’est le moins qu’on puisse dire, risqué.


    Lorsque Sara entra dans la salle des analyses, l’unité était déjà au complet, et opérationnelle. Il ne manquait que Ben et elle. Jenny était assise au bord du petit lit, vêtue d’une chemise médicale qui laissait ses jambes découvertes. Elle leva lentement la tête quand elle vit entrer Sara, et esquissa un sourire.


    – Où est passé le chef ? demanda l’un des jeunes assistants.


    – Il n’est pas là ? demanda Sara, feignant la surprise.


    Quelqu’un fit non de la tête.


    – Bonjour à tous, s’exclama Ben depuis la rampe d’accès, qu’il descendait à grands pas.


    – Bonjour, répondit Sara en se retournant et en échangeant avec lui un regard de connivence.


    – Alors, aujourd’hui, on remonte à la surface ? demanda un jeune membre de l’équipe.


    Il était petit, et portait des lunettes à verres épais sur son nez saillant.


    – Parfaitement. On dirait même… (Ben lança un coup d’œil vers le fond de la salle, où une série d’écrans montrait des images en direct de l’extérieur du navire.) … qu’on est déjà à la surface.


    En réalité, la moitié inférieure de Mnemonica où se trouvaient l’étage des moteurs et les cabines de commande ne sortait jamais de l’eau. Lorsque la station sous-marine accostait en surface, elle n’émergeait des flots qu’à partir du troisième niveau. De la côte, les gens voyaient apparaître une imposante construction de métal noir, brillant, formée de quatre énormes blocs reliés entre eux par des séries de structures tubulaires qui permettaient le passage d’une section à l’autre. Elle donnait l’impression d’être solide, indestructible. Les enfants rêvaient de monter à bord, ils auraient fait de faux papiers pour y parvenir.


    – D’après l’avis que nous avons reçu, l’amarrage devrait avoir lieu à dix-sept heures trente, si je ne me trompe, observa une femme aux cheveux bruns courts, avec une petite frange.


    – En effet, confirma Sara. Ben remettra les données que nous avons recueillies jusqu’à présent. Alors, allons-y, ne perdons pas de temps ! Avant la pause du déjeuner, il faudra avoir tout rassemblé et réimprimé. Ce qui ne nous empêche pas de continuer les analyses ; l’équipe reste opérationnelle pendant l’amarrage aussi.


    – Quand est-ce qu’on repart ? demanda un autre garçon, grand, sec, avec une grosse pomme d’Adam qui attirait l’attention sur son cou plutôt que sur ses yeux.


    – Le rendez-vous a lieu dans la zone du port d’Horus, répondit Ben. J’ai reçu un deuxième message, privé, avec les coordonnées. Je connais l’endroit, je ne mettrai pas longtemps. Je crois que la station ne s’arrête que pour cette livraison. Ils chargeront peut-être un peu de ravitaillement. À mon avis, on repartira au bout d’une heure.


    Le jeune chercheur acquiesça d’un signe de tête, l’air déçu. Il aurait peut-être voulu jeter un coup d’œil dehors, voir le monde, respirer l’air frais du soir. Il était sans doute enfermé dans le navire depuis longtemps. Trop longtemps pour quelqu’un de moins de vingt-cinq ans, encore plein d’espoir et d’ambition que la société ne tarderait pas à détruire.


    – Courage, au travail ! conclut Sara, et chacun regagna sa place.


    Ben s’esquiva et fit quelques pas vers Jenny. Lorsqu’il fut devant elle, il resta un instant fasciné par la douceur de son regard. Ses yeux noisette détenaient le secret des temps. Une vérité dont elle-même n’était peut-être pas consciente, mais qui pourrait bientôt apparaître. Pas ici, cependant. Pas sous les diktats d’un chef sans visage.


    Ben se tourna vers les écrans qui diffusaient les images prises par des caméras situées à l’extérieur de Mnemonica. Les très hautes flèches des gratte-ciel du centre d’Horus se découpaient sur le ciel clair du matin, et se détachaient, altières, sur les immeubles en toile de fond. Élancées, sinueuses et imposantes, elles étaient l’orgueil de l’architecture moderne, et la vitrine de la richesse dont la ville se vantait. Après Nes, Horus était le plus grand port de Gê. Il pouvait accueillir près de trois cents bateaux et donner du travail à un cinquième des pères de famille de la région. Encore quelques heures, et Ben pourrait admirer le paysage depuis la terre ferme, plutôt que sur un petit écran plat. Ce n’était pas la première fois qu’il s’arrêtait à Horus, il connaissait le quartier du port, et avait en mémoire la rue du Commerce qui conduisait directement de la côte jusqu’au centre. Il y trouverait sûrement un cadeau pour ses enfants, s’il avait le temps de s’en occuper. Il se tourna de nouveau vers Jenny, lui posa la main sur l’épaule et la regarda comme si elle était sa fille. Puis il se mit au travail.


    Mnemonica entra dans le port à seize heures quarante-cinq, avec beaucoup d’avance sur l’heure prévue dans le message numérique. Le pli contenant les analyses du sujet Alpha sur papier était déjà prêt à quatorze heures. Il fut annoncé par haut-parleur que ceux qui avaient rendez-vous en ville pourraient descendre du navire quinze minutes plus tard. Ben ôta sa blouse et la posa sur une chaise. Il se dirigea vers une rangée de petits placards de l’autre côté de la salle, en ouvrit un, et en sortit une veste marron.


    – À tout à l’heure, dit-il sans regarder personne en face.


    Jenny se reposait sur l’un des lits, le reste de l’équipe était au travail, penché sur les résultats des analyses.


    Le rendez-vous avait lieu dans un buffet près du port, à cinq minutes à pied de l’endroit où le navire avait accosté. Depuis plusieurs dizaines d’années, les buffets avaient remplacé les tavernes, désormais oubliées, où, au temps de son grand-père, les gens aimaient à se retrouver le soir, après une épuisante journée de travail. Il n’y avait pas de personnel dans les établissements modernes, mais des distributeurs de boissons et de nourriture à programmation numérique. D’un côté, les distributeurs, en face, les récipients destinés aux déchets, et au milieu une longue table blanche servant de plan d’appui où manger. On pouvait commander toutes sortes de plats annoncés sur un menu très riche affiché à l’entrée, car on ne vendait pas de nourriture en boîte ni de plats précuisinés dans les buffets. Une vraie cuisine, inaccessible au public, où les employés travaillaient à un rythme intensif, était généralement située au sous-sol. La plupart des gens commandaient, attendaient, et emportaient leur repas chez eux, suivant parfaitement les impératifs sociaux destinés à désagréger les rapports humains. Peu de personnes s’arrêtaient pour manger à l’intérieur, même si ce n’était pas interdit. En tout cas, la longue table au milieu de la pièce suffisait amplement à satisfaire les besoins des rares clients qui voulaient consommer sur place.


    Tandis qu’il se promenait sur le pont qui reliait Mnemonica à la terre ferme, Ben regarda autour de lui en respirant longuement, profondément. « Il manque si peu de temps… », pensa-t-il en savourant d’avance l’enivrante sensation d’indépendance que sa fuite lui procurerait une semaine plus tard. Certes, il serait un homme recherché au bout de quelques heures, mais cette évasion ne valait-elle pas la peine d’être tentée ? Jusqu’où le mènerait la fascination de la liberté ?


    Ben arriva au bout du pont, fit quelques pas, leva les yeux, puis se retourna vers Mnemonica. L’ombre des très hauts gratte-ciel éclairés de dos par le soleil de l’après-midi, qui déjà déclinait et disparaîtrait bientôt derrière les collines, s’étendait, silencieuse, sur l’océan. À elle seule, l’ombre majestueuse et fuselée de l’immeuble central, siège des unités gouvernementales, couvrait toute la station sous-marine.


    Ben se tourna de nouveau vers la ville. Devant lui, l’esplanade était une sorte de gigantesque zone piétonnière, inaccessible aux voitures. Des gens allaient et venaient, mais peu d’hommes étaient sortis de Mnemonica, ce qui confirmait que le but principal de cette étape devait être sa rencontre avec l’intermédiaire.


    Ben regarda attentivement autour de lui. Au fond de l’esplanade s’étirait une rangée de maisons de trois ou quatre étages maximum. Façades blanches, anonymes, mais en bon état. Quelques rues parallèles s’insinuaient entre les immeubles et pénétraient au cœur d’Horus. L’une d’entre elles, la plus large et la plus élégante, était la rue du Commerce, mais il ne pouvait pas la voir de là où il se trouvait, et le buffet où il devait se rendre était dans la direction opposée. Ben se dirigea vers l’endroit où il avait rendez-vous, son pli sous le bras, une main dans la poche. Il essaya de ne pas croiser le regard des passants, se conformant comme toujours à ce code de conduite qui suggérait – imposait – de ne pas avoir de contact avec son prochain pendant les heures de travail lorsque ce n’était pas absolument nécessaire.


    En traversant l’esplanade, il aperçut des gens qui faisaient la queue sur le trottoir devant un panneau numérique. On pouvait lire sur l’enseigne, au-dessus de leur tête : RATIO. Il s’agissait d’un dispositif dont les citoyens se servaient chaque mois pour mettre à jour leur fonds familial. Comme il ne fonctionnait qu’à certaines heures, des queues – silencieuses et ordonnées – se formaient souvent devant le panneau. Lorsqu’on introduisait l’index dans la fente appropriée, la situation familiale de l’individu apparaissait sur l’écran, et son fonds familial était mis à jour, ainsi que ses crédits sanitaires et l’état de ses dépenses.


    Ben détourna les yeux et se dirigea directement vers un magasin qui avait attiré son attention. L’enseigne en bois indiquait TRÉSORS DE L’OCÉAN. Il ne mit pas longtemps à comprendre que cet endroit n’offrait que des bibelots, des reproductions, des imitations, et toutes sortes d’objets qui n’avaient pas grand-chose à voir avec la mer. La vitrine était pleine de colliers de pierres colorées, d’étoiles de mer, de vieilles ancres rouillées datant de la période de son grand-père, de bracelets de petits galets polis, et de différentes sortes de couteaux.


    « Les gens qui tiennent cette boutique devraient venir faire un tour avec nous sur l’océan », pensa Ben, tandis que son regard était attiré par un objet exposé dans la vitrine. Il ne restait que deux minutes avant l’heure du rendez-vous, mais la ponctualité n’était plus une priorité pour lui. Au fond, il deviendrait bientôt un hors-la-loi. Il pouvait se permettre d’arriver légèrement en retard pour acheter quelque chose qui plairait beaucoup à ses filles.


    – Bonjour, dit Ben, en entrant dans le magasin.


    Le commerçant était un vieil homme aux cheveux blancs ébouriffés, bizarrement vêtu : il portait une chemise à fleurs qui tombait sur un pantalon blanc, étroit. Ce genre d’accoutrement était généralement mal accepté, mais personne ne s’en prenait jamais aux gens d’un certain âge. Comme le disait le grand-père de Ben : « Quand on devient vieux, tout le monde se fiche qu’on se conforme aux normes ou pas. »


    – Bonjour. Que désirez-vous ? Vous aimez la mer ?


    Il avait une voix aiguë et nasillarde. Son ton amical était complètement anachronique.


    Ben regarda autour de lui, essayant de s’y retrouver dans la confusion totale qui régnait à l’intérieur du magasin, puis il sourit aimablement.


    – Je crois, oui.


    – Alors vous êtes au bon endroit. Qu’est-ce qui pourrait vous faire plaisir ?


    – Je voudrais un objet que vous avez en vitrine. Mes filles en ont déjà vu dans un livre de contes anciens, et elles m’ont demandé de leur en offrir un.


    – C’est adorable… un père amoureux de ses filles.


    Ben haussa les sourcils, tout en commençant à entrevoir les conséquences que pourrait avoir son retard injustifié.


    – Excusez-moi, je suis un peu pressé.


    – Mais bien sûr, bien sûr…


    L’homme s’approcha de Ben, puis de la vitrine.


    – Dites-moi, quel objet désirez-vous ?


    – Ce pendentif, là-bas, répondit Ben en pointant le doigt vers un petit collier auquel était accroché un pendentif en argent, constitué de trois segments en spirale entrelacés qui se rejoignaient, formant une sorte de tourbillon.


    – Oh, c’est adorable… vos filles ont de la chance. Elles auront bientôt entre les mains un puissant talisman, un ancien triskèle. Vous connaissez la signification de ce symbole ?


    Ben soupira et commença à montrer des signes d’impatience. Il aurait déjà dû être au buffet depuis plusieurs minutes.


    – Je suis désolé, malheureusement je n’ai pas le temps d’écouter l’adorable histoire de ce symbole… Vous n’en auriez pas deux, par hasard ?


    Le marchand le regarda de travers, un peu vexé, et sortit le triskèle de la vitrine.


    – Bien sûr, bien sûr, je comprends. Vous devez retourner au travail. Quoi qu’il en soit, non, je n’en ai qu’un. Si vous voulez, je peux essayer d’en comman…


    – Ce n’est pas la peine, l’interrompit Ben. Désolé d’être si pressé. Je prends celui que vous avez.


    Le vieil homme lui tendit le pendentif et fit demi-tour pour regagner son comptoir, lui tournant le dos, tout voûté.


    – Voulez-vous un paquet-cad… ?


    Il ne put finir sa phrase.


    – Qu’est-ce qui se passe ? s’exclama Ben après avoir entendu une explosion.


    Les vitres du magasin tremblèrent quelques instants. Le commerçant se retourna, les yeux écarquillés, ses sourcils arqués dessinant de profondes rides sur son front.


    Ils sortirent aussitôt sur le trottoir, où des petits groupes de passants commençaient à se former.


    – Non… c’est pas vrai…, murmura Ben, en regardant au loin, dans la direction d’où venait la fumée.


    – Bon sang ! Qu’est-ce que c’était ? s’écria le vieil homme.


    Ben scruta les alentours, sentant un frisson monter le long de sa moelle épinière. Il mit le triskèle dans sa poche, et s’enfuit en courant vers la station sous-marine, sans se soucier de la voix étranglée du vieux qui réclamait le paiement du cadeau.


    Derrière lui, le buffet où il aurait dû se présenter pour remettre le pli était envahi par les flammes. Un énorme nuage de fumée se répandait tout autour, noir comme le terminus de l’existence que Ben avait évité à quelques minutes près, grâce à un détour imprévu.


    « Je devais entrer dans cet endroit pour y mourir, pensa-t-il. Ils comptaient sur ma ponctualité. Je ne suis jamais arrivé en retard à un rendez-vous… j’aurais dû sauter en l’air, moi aussi. »


    Tandis qu’il courait vers le pont qui reliait la station sous-marine au port, son pli sous le bras, et dans la poche droite de sa veste le pendentif, qui sautillait à chaque pas, Ben comprit que sans le savoir ses filles venaient de lui sauver la vie.


    Ses lèvres s’étirèrent en un sourire sarcastique, une grimace de défi.


    Une fois à bord, personne n’évoqua d’aucune façon ce qui s’était passé. Peut-être que son équipe ne savait rien. Elle était restée opérationnelle, et le bruit de l’explosion n’était pas parvenu jusqu’à son bloc. Ben fit semblant de rien, de même qu’il n’avait pas bronché quand il avait découvert que les messages de sa femme étaient en réalité créés par un programme automatique.


    Seul le panneau de sa cabine mentionnait une nouvelle de dernière minute, qu’il lut juste avant d’aller se coucher. La désinformation classique, comme il pouvait s’y attendre :


    HORUS.


    UNE BONBONNE DE GAZ EXPLOSE DANS LES CUISINES D’UN BUFFET DU PORT.


    SEPT MORTS – CINQ CUISINIERS ET DEUX CLIENTS.


    Ben s’efforça de dormir. Il cacherait son inquiétude aux autres, il ferait ce qu’il pourrait pour que l’unité continue à travailler paisiblement.


    En effet, personne ne se rendit compte de rien, aucun membre de l’équipe ne se douta que sa propre vie pouvait être en danger à cause de leur incroyable découverte. Ben parvint à rester calme, à continuer à travailler et à se conduire lucidement. Il avait déjà une solution alternative, qui devrait aussi sauver le reste de l’équipe. Il espérait simplement qu’on n’attenterait pas de nouveau à sa vie les jours suivants.


    Au cours de sa dernière semaine d’homme libre, certains échanges de messages privés sur Texte lui indiquèrent qu’il pouvait transmettre les analyses par panneau, grâce à l’interface numérique. On ne craignait donc pas que quelque expert en informatique d’Orient ne les intercepte… Pour Ben, c’était la confirmation que la livraison des documents en mains propres ne servait qu’à l’éliminer.


    Il obéit, comme il avait intérêt à le faire pour ne pas éveiller de soupçons. Et il continua de travailler en silence, sous un masque impénétrable, cachant ses pensées au reste de l’équipe. Il découvrit qu’il mentait avec beaucoup d’habileté. Pourtant, à part une seule fois, désormais enfouie dans sa mémoire, où il y avait eu recours, il n’avait jamais été porté sur les mensonges.


    Jusqu’à la veille de l’amarrage sous-marin, quand son cœur se mit à battre à grands coups dans sa poitrine, il réussit à dissimuler toute émotion avec une maîtrise extraordinaire. Dans quelques heures seulement, il pourrait dire adieu pour toujours à sa condition d’homme libre, par ailleurs très discutable.
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    L’aiguille pénétra dans le bras de Jenny, et un frisson la traversa de la tête aux pieds. Elle écarquilla les yeux. La femme qui lui faisait une prise de sang la regarda d’un air perplexe, mais ne dit rien. Elle avait un visage doux, quelques rides sur son front montraient que ce n’était plus une jeune fille, et elle louchait légèrement. Au moment où l’aiguille s’enfonça sous sa peau, Jenny eut une vision qui l’entraîna ailleurs pendant quelques instants. Elle vit une personne en blouse blanche qui lui faisait aussi une prise de sang, puis lui souriait et disait : « Bravo, championne ! J’étais sur les gradins, samedi dernier, pendant la finale. »


    D’autres fragments se superposèrent, se succédant rapidement, éléments d’une mosaïque cherchant confusément leur place. C’était un phénomène qui se reproduisait souvent en elle depuis quinze jours, désormais. Elle vit une plaquette en bois portant le nom de Dr MORGAN, elle vit un podium dressé sur un tapis de gazon synthétique à quelques mètres d’une piscine, elle vit une médaille d’or et un homme qui, visiblement ému, s’agenouillait devant elle et murmurait à son oreille : « Je suis fier de toi, ma chérie… une minute seize secondes, tu te rends compte ? Une minute seize ! »


    – Voilà, c’est fini ! Je vais apporter les éprouvettes au laboratoire, dit la femme à ses collègues, après avoir fait allonger Jenny sur un petit lit.


    Autour d’elle, il y avait un va-et-vient de blouses bleues, chacune avec son étiquette d’identification accrochée au-dessus de la poche. La femme qui lui avait prélevé du sang se nommait Claudia, et avant de s’éloigner, elle redressa le dossier du lit de Jenny, en esquissant un sourire. Son expression semblait forcée, peu naturelle. Jenny resta impassible.


    Quelques instants plus tard, deux hommes s’approchèrent d’elle, et l’un d’eux lui dit :


    – Nous allons appliquer des petites ventouses sur ton corps, mais tu ne dois pas t’inquiéter, ça ne durera pas plus de dix minutes, tu ne sentiras rien. Nous l’avons déjà fait il y a cinq jours, et tout s’est très bien passé.


    L’homme la regarda comme un vétérinaire regarde un petit chien malade pendant qu’il lui fait une piqûre, certain de parler une langue incompréhensible à son patient.


    Le visage de Jenny ne trahit aucune émotion, elle se borna à le fixer dans les yeux. Cela ne dura qu’un instant, mais elle vit quelque chose. Un garçon, un bureau, une pile de livres, des pages de notes, et une photo encadrée qui représentait un navire, avec l’inscription Delta V gravée en gros caractères. Elle sentit également une vibration émotionnelle, un mélange de sensations. Ténacité, ambition, dévouement.


    C’est à ce moment-là qu’elle eut la confirmation de ce qu’elle était capable de faire. Depuis quinze jours, cela lui arrivait continuellement, avec n’importe qui. Ce n’était pas de l’empathie. C’était une perception réelle. Non pas une intuition, mais une véritable lecture. Les personnes avec lesquelles elle avait ce type de communication étaient comme un livre à feuilleter, elle avait accès à leur esprit, à leurs souvenirs… Il fallait de la concentration, et la passerelle était parfois fragile, évanescente. Était-ce un pouvoir, un don, ou une simple faculté, elle n’aurait su le dire. Mais elle en avait déjà fait l’expérience, elle en était sûre. Elle avait déjà lu dans l’esprit des gens. Elle avait déjà marché sur des sentiers qui n’étaient pas les siens. Cela n’avait pas commencé sur ce navire.


    L’homme se mit à déboutonner la chemise médicale qu’on lui changeait chaque matin. C’était une sorte de cape violette qui s’attachait sur les côtés et s’enfilait sens devant derrière, comme une camisole de force. Jenny laissa l’homme la déshabiller complètement. Elle pencha simplement la tête en bas et vit ses seins, les mamelons gonflés et durcis par le froid qui régnait dans la salle. Quelqu’un s’approcha pour attacher ses longs cheveux châtains avec un petit bracelet élastique, et s’éloigna.


    Quelques instants plus tard une autre femme arriva, tira un levier, abaissant le lit en position parfaitement horizontale. Lorsqu’elle se pencha sur elle, Jenny reconnut son regard, elle se souvint des yeux en amande et du visage légèrement aplati. Elle vit aussitôt une enseigne lumineuse dans une rue sombre, qui portait l’inscription CHINESE RESTAURANT – MELBOURNE’S FIRST CHOICE. Derrière l’enseigne, au bout de la rue, une rangée de palmiers bordant une allée transversale. Et au-delà des palmiers, une vaste étendue d’eau où scintillait le reflet de la lune.


    – Bonjour, Alpha. Je ne sais pas si tu arrives à comprendre mes paroles. Nous allons pratiquer rapidement cet examen, puis nous te laisserons tranquille. Les ventouses ne sont pas agréables, mais elles ne font pas mal.


    Jenny étira légèrement les lèvres, essayant d’esquisser un sourire bienveillant vers Sara. Elle avait compris, à présent, qu’Alpha n’était qu’un nom de code inventé par ces gens et que ce n’était absolument pas le sien. Tandis que la femme lui parlait et qu’elle la regardait droit dans les yeux, elle eut une autre vision étrange et incompréhensible. Une petite feuille de papier déchirée, sur laquelle il était écrit MAGASIN 3F. Jenny lut, au fond de son regard, que Sara était là pour l’aider.


    Ben revint dans son bureau. Il s’enferma, posa un bloc-notes sur sa table et resta immobile quelques instants, portant une main à son front pour se masser les tempes avec le pouce et le majeur. C’était le moment d’agir.


    Les analyses avaient assez duré, et leurs résultats positifs n’étaient pas bon signe. Si quelqu’un voulait faire fermer boutique à son unité, il se manifesterait bientôt. Pas de médailles pour les chercheurs. Tous les applaudissements devaient aller aux détenteurs de l’information et du pouvoir.


    L’amarrage du sous-marin était prévu pour le lendemain matin, c’était l’occasion qu’il devait saisir. Il n’y avait pas de temps à perdre. Il passa de l’autre côté de son bureau, s’assit, contrôla l’horloge intégrée à l’écran du panneau, et l’activa en appuyant légèrement le doigt sur une plaquette latérale en métal.


    17 h 46.


    Dans quatre-vingt-quinze minutes exactement, ce serait l’heure du dîner, impérative, comme le protocole l’imposait à tous les employés de son secteur. Chaque département avait un horaire différent. Le leur était 19 h – 19 h 45. Le soir, s’il fallait reprendre d’autres analyses ou recherches particulières, on continuait à travailler, sinon, on pouvait rentrer se reposer dans son logement.


    Étant donné l’importance des examens en cours, il ne faisait aucun doute que plusieurs membres de son unité travailleraient à un rythme soutenu jusqu’à minuit, heure à laquelle tout le monde devait rentrer dormir jusqu’à six heures. Chaque nuit, cependant, il était d’usage que, par roulement, un membre de l’équipe soit de garde pour contrôler les différents départements et rester attentif à ce que les détecteurs marins pouvaient signaler d’un moment à l’autre. Mnemonica continuait d’avancer sous la surface de l’océan, et les repérages étaient souvent imprévus.


    Il regarda qui était de garde cette nuit-là : Lidia.


    – Parfait…, observa-t-il à mi-voix.


    C’était une fille de vingt-deux ans, timide, consciencieuse, et surtout, c’était son premier emploi. Ce serait un obstacle facile à contourner.


    Ben se leva brusquement, éteignit le panneau, sortit de la pièce, et se dirigea vers le bloc D, où l’équipe faisait les analyses. Il fallait qu’il trouve le moyen d’être de nouveau seul avec Sara. Maintenant qu’il lui avait confié son projet, qu’il s’était assuré qu’elle serait sa complice, il ne lui restait plus qu’à lui communiquer les horaires et les déplacements prévus dans son plan. Et à lui raconter le seul grand mensonge dont il s’était rendu coupable autrefois, et qu’il avait enfoui dans son passé.


    – Il était temps, on commençait à s’ennuyer de toi, dit Jonas, un collègue un peu plus jeune que lui, dès que Ben entra dans la salle où l’équipe travaillait avec acharnement.


    Grand et robuste, le teint olivâtre, les yeux petits et rapprochés, Jonas était un vétéran comme lui. Ben avait toujours eu du mal à le supporter, cependant. C’était le genre de type qui ne perdait jamais une occasion de souligner que sa propre façon de faire était la plus conforme au protocole, ou qui enfonçait celui qui avait commis une erreur ou s’était montré distrait. Il était trop zélé, et s’en vantait. S’il avait eu un patron en chair et en os, il l’aurait adulé du matin au soir. On ne pouvait pas dire qu’il n’était pas compétent, au contraire. Il avait de l’expérience, connaissait très bien plusieurs langues datant de la période qui avait précédé leur unification, et savait même traduire les nombreux textes retrouvés dans les fonds marins, qui avaient appartenu aux civilisations antiques, antérieures à la chute de l’astéroïde sur la Terre. On pouvait compter sur ses connaissances, c’était incontestable.


    Ben fit un signe de tête, et le salua à contrecœur :


    – Tu n’as plus de fièvre ?


    Si Sara était sa complice dans cette folle tentative de fuite, Jonas était celui dont il devait se méfier le plus. Il avait déjà fait parvenir des signalements à des supérieurs parce qu’un collègue avait sauté un repas, ou était arrivé au travail avec une demi-heure de retard. Pour Ben, le signalement était vraiment un acte vil, un geste qui était une fin en soi. On ne savait pas à qui on signalait, on le faisait uniquement pour se montrer plein de zèle. À moins de surprendre un collègue en train de boycotter une mission, de voler ou de déserter, mettant ainsi les autres en difficulté, aucun chercheur n’était tenu d’effectuer de signalements.


    À ce petit jeu, cependant, Jonas s’était distingué dès le jour où Mnemonica avait quitté le port de Nes. Dans presque tous les milieux du travail, les personnages sordides et visqueux dans le genre de Jonas n’étaient que trop répandus. Son cas, toutefois, était particulier, dans la mesure où parmi les chercheurs, un code non écrit et en vigueur depuis toujours excluait ce genre de pratiques regrettables. Le chercheur était en général quelqu’un de pur, d’intègre, qui accomplissait méticuleusement sa tâche. Plus il se documentait sur le passé, cependant, plus il arrivait à comprendre les machinations du présent. Malheureusement pour eux, les chercheurs étaient trop peu nombreux pour constituer une classe sociale dangereuse ou une cellule inquiétante. En outre, le fait même d’être obligés de passer des années et des années en mer, loin de chez eux, les enchaînait à une sorte d’exil forcé. Le désir de rentrer à la maison et de pouvoir embrasser de nouveau leurs proches était plus fort que celui d’organiser une révolte. Et les gens qui gouvernaient devaient très bien le savoir.


    – Oui, il était temps. Maudite infection, répondit Jonas. J’ai suivi tous les progrès des analyses de la fille sur Texte. C’est stupéfiant. Ah, j’ai une nouvelle pour toi. Je suis passé par le C5 pour en savoir plus sur le gaz contenu dans la cabine.


    – Alors ? intervint Sara, tandis que Jenny, allongée sur le lit, pouvait seulement prêter attention aux voix.


    – Il s’agit bien d’acide sulfhydrique, comme tu le pensais.


    – J’en étais sûr, répondit Ben. Et il leur a fallu quinze jours pour le savoir ! Cette odeur d’œuf pourri est impossible à confondre.


    – C’est vrai, appuya Sara.


    – Et ici, comment ça se passe ? demanda Ben directement à Sara, ignorant Jonas et l’excluant de la conversation, ce qui irrita visiblement ce dernier.


    – Nous avons effectué beaucoup d’autres analyses. Le groupe sanguin d’Alpha est B positif. Les taux sont à peu près satisfaisants, en constante amélioration. C’est absurde. Si je faisais le même prélèvement sur ma nièce de quinze ans, je trouverais probablement de moins bons résultats.


    – Très bien, commenta Ben, son regard se portant au-delà d’elle, pour s’arrêter sur le corps nu de la fille allongé sur le petit lit, son buste, ses bras et ses jambes couverts d’électrodes.


    – Et nous lui faisons repasser quelques examens cardio-vasculaires, intervint Jonas, s’éclaircissant la voix avant de parler, pour attirer l’attention de Ben.


    Même s’ils ne s’entendaient pas, et si Jonas ne l’avait jamais considéré comme un chef, Ben était quand même le directeur de leur unité de recherche.


    – Aujourd’hui aussi, sa pression artérielle est parfaite, ajouta-t-il : 10,5/6.


    – Et ce soir, comment fait-on ? demanda Sara à Ben, en lui lançant un coup d’œil qui signifiait : « Il faut qu’on se parle en privé. »


    – Lidia est de garde ; cette nuit, je proposerais de continuer à travailler jusqu’à minuit, puis de laisser Alpha se reposer jusqu’à demain matin. Je voudrais lui faire passer le test d’effort après le dîner.


    Sara hocha lentement la tête, imaginant déjà Ben en fuite, portant la fille sur son dos.


    – Vous pensez qu’elle parlera ? leur demanda Jonas, en haussant un sourcil.


    – Je ne sais pas mais, au cas où, tiens-toi prêt à traduire, dit Ben avec un sourire sarcastique. Combien en connais-tu, de ces langues du vieux continent ?


    Jonas regarda autour de lui, légèrement embarrassé. La question semblait l’inciter à se vanter, comme il en avait l’habitude, mais elle était voilée d’une ironie blessante qui l’empêcha de répondre avec son arrogance coutumière.


    – Quelques-unes…, répondit-il, contrarié. Je retourne travailler, Alpha doit avoir une séance de physiothérapie dans l’eau, c’est moi qui l’emmènerai à la piscine. Et puis, il y a deux screening tests avant le dîner.


    Il était presque insupportable d’entendre parler Jonas quand il faisait étalage de ses connaissances. Il utilisait un vocabulaire farci de termes techniques empruntés à des langues anciennes comme l’anglais ou l’allemand, qui, d’après les connaissances historiques, avaient influencé l’italien jusqu’à envahir les dictionnaires pendant les dernières décennies qui avaient précédé la destruction de la Terre. L’anglais était d’ailleurs la langue mère d’Orient, l’ancienne Asie. Mais Ben ne pouvait en être sûr, étant donné que, depuis sa naissance, il n’avait jamais eu aucun contact avec ses habitants. C’était son grand-père qui le lui avait dit, lequel était peut-être le livre d’histoire le plus fiable qu’il eût jamais étudié.


    Dès qu’il se sentait en difficulté, Jonas sortait des mots comme screening ou test à tort et à travers. Tous les membres de l’unité, qui pendant les cours d’archéologie avaient dû passer des examens de neurosciences, de médecine générale et de biologie, s’étaient usé les yeux sur l’Encyclopédie médicale, et savaient qu’il s’agissait d’un texte fondamental, d’un vestige extrêmement important de la civilisation précédente. Sans ce trésor de renseignements venus du passé, on n’aurait pas évolué au point de dépasser en si peu de temps les connaissances du monde qui s’était éteint en l’an 2014 de l’ancien calendrier. C’était comme si cette civilisation disparue s’était arrêtée sur une marche de l’escalier du progrès, interrompue par l’apocalypse, et que la nouvelle était repartie de zéro pour retrouver peu à peu les connaissances d’autrefois et parvenir à atteindre rapidement la marche la plus haute. Ce que Ben se demandait souvent, étant donné qu’aucun texte ne le mentionnait, c’était comment la vie avait repris sur la Terre après des dizaines, peut-être même des centaines d’années de silence. Il n’était même pas sûr que c’étaient bien quatre cent cinquante-deux ans qui s’étaient écoulés depuis la fin du monde précédent, et il en était arrivé à penser qu’il en savait beaucoup plus sur la civilisation disparue que sur celle à laquelle il appartenait. Les pièces archéologiques ne mentaient pas, alors que ceux qui détenaient actuellement le pouvoir étaient fort habiles dans l’art de la manipulation.


    L’Encyclopédie médicale en question avait beau être en italien, elle était pleine de termes empruntés à d’autres langues. Mais à Gê, l’usage – ou peut-être valait-il mieux dire le dogme – voulait qu’on ne fasse pas de mélanges. Une seule langue avait été imposée depuis l’époque de l’unification, et elle devait rester telle quelle. Pure. Sans tache.


    Les noms propres des gens révélaient parfois les traces d’un passé plus riche en mélanges et moins lié aux dogmes. Les journaux de bord étaient pleins de noms anglais et allemands, et aucune loi n’avait jamais été promulguée pour les faire disparaître. De nombreux enfants prenaient le prénom de leur grand-père ou de leur grand-mère, gardant ainsi en vie la musicalité de langues qui, à moins de révolutions sociales et politiques, se seraient perdues à jamais au fil du temps.


    Ben fit un clin d’œil à Jonas, comme pour lui dire : « Très bien, et maintenant dégage ! »


    Sara esquissa un sourire. Elle aurait préféré amener Alpha elle-même à la piscine, mais selon l’ordre des tâches qui avait été établi, celle-ci incombait à Jonas, absent depuis plusieurs jours à cause d’une infection respiratoire qui l’avait contraint à rester alité. Elle laissa l’homme s’éloigner, puis se tourna vers Ben, l’air inquiet.


    – Tu risques gros, murmura-t-elle.


    Elle tournait le dos à ses collègues, tous concentrés sur leurs écrans. Sara et Ben étaient suffisamment à l’écart du reste de l’équipe pour pouvoir parler sans être entendus.


    – Je sais. Soit j’en sors libre, soit j’en sors sous forme de cadavre. Alpha est l’occasion que j’attends depuis toujours.


    Sara le regarda fixement, et ses yeux semblaient dire : « Je t’en prie, ne le fais pas ! » Mais elle lui demanda :


    – Comment est-ce qu’on restera en contact… après ?


    Ben, sans cesser de surveiller le reste de l’équipe du coin de l’œil, pour éviter d’éveiller des soupçons, répondit, impassible :


    – Nous ne resterons pas en contact.


    – Tu veux disparaître dans le néant ?


    – Je sais où aller. Ce serait trop dangereux d’essayer de communiquer après ma fuite. Tu devras croire en moi. Si tu n’entends pas parler de mon arrestation, ça voudra dire que tout s’est bien passé. Et un jour, peut-être… qui sait ?


    Sara baissa les yeux en signe de capitulation. Tenter d’arrêter Ben n’aurait pas de sens, il n’y avait qu’une option : l’aider. Il avait raison, toute l’équipe serait éliminée après une découverte de cette importance. Le pouvoir n’attendrait peut-être même pas les résultats des analyses ni le prochain amarrage en surface. Et le plus terrible était qu’eux-mêmes ne savaient pas de qui ni de quoi avoir peur. Leurs chefs pouvaient être une bande de micropuces, puisqu’ils ne se présentaient que sous forme numérique. Ne pas savoir qui craindre était la pire des peurs. Si Ben s’échappait avec la fille avant que les analyses ne soient terminées, l’équipe serait peut-être épargnée. Les autorités se concentreraient sur le fugitif. Au fond, la découverte du corps d’une jeune fille en parfait état de santé pouvait toujours passer pour un énorme canular de marins… une histoire destinée à rester sous la surface de l’océan. Les citoyens ne sauraient jamais rien, aucun organe de presse n’accorderait d’importance à la nouvelle, et l’unité continuerait à travailler à bord de Mnemonica.


    – D’accord, Ben. Quoi que tu décides, je te couvrirai. Même si je n’imagine pas que tu puisses réussir à disparaître sans te faire prendre.


    – Je te le répète, je sais où aller.


    Sara le regarda quelques instants, perplexe.


    – C’est-à-dire ? demanda-t-elle.


    – Je t’ai déjà parlé de ma première expédition, non ?


    Sara acquiesça et haussa les sourcils, incitant Ben à poursuivre.


    – J’étais tout nouveau, je venais de finir mes études. J’ai été catapulté dans une campagne en extérieur, avec trois autres collègues. Trois vétérans. Nous étions sur un petit navire, qui mesurait moins de la moitié d’un mastodonte comme celui-ci.


    – Oui, tu m’en as parlé, un jour. Et alors ?


    Ben jeta un coup d’œil autour de lui. Personne ne les observait.


    – Quand, à bord de Mnemonica, nous avons retrouvé la cabine d’Alpha, j’ai reconnu l’endroit.


    Sara fronça les sourcils et plissa le front.


    – Comment ça ?


    – Je l’avais déjà vu. J’y étais déjà venu. La raison de mon insubordination d’aujourd’hui, c’est cette campagne que j’ai faite avec les vétérans. Il y a trente ans. Je n’en ai jamais parlé à personne, mais ce jour-là, nous avons retrouvé quelque chose. À l’époque, tout n’était pas contrôlé de façon obsessionnelle comme aujourd’hui. Mes collègues le savaient et ils se sont mis d’accord. Personne n’a jamais appris l’existence de cette… pêche. Quand nous avons accosté sur l’île de Limen, les vétérans ont fait transporter ce que nous avions trouvé sur la terre ferme, et ils l’ont fait disparaître.


    – De quoi est-ce que tu parles ?


    – D’une autre cabine. Identique à celle d’Alpha.


    Sara écarquilla les yeux et porta la main à sa bouche, dans un geste de surprise spectaculaire que les membres de l’équipe, pris par leurs recherches, ne remarquèrent pas.


    Toute sa carrière défila rapidement dans sa tête. Elle vit Ben sous une lumière différente, son regard lui apparaissant soudain énigmatique et mystérieux. Elle ne se serait jamais doutée que son ami et collègue de toujours ait pu garder un tel secret.


    – Et les vétérans, qu’est-ce qu’ils sont devenus ? demanda-t-elle d’une petite voix.


    – L’un d’eux est mort il y a quelques années. D’un infarctus à soixante-quinze ans. Un autre, je crois, se trouve toujours à l’hôpital psychiatrique de Roden. Il n’a jamais parlé, il n’a jamais révélé la nature de cette découverte, même depuis qu’il a perdu l’esprit.


    – Et le troisième ?


    – Le troisième est celui qui m’a appris à penser en homme libre. C’est lui qui m’a ouvert les yeux, qui m’a appris à envisager la réalité d’un point de vue différent. C’est un brillant chercheur, mais aussi un expert en informatique, en langues anciennes et en médecine. Je parle de mon père. Maintenant, il a soixante-neuf ans, il vit sur l’île de Limen, et depuis toujours nous nous écrivons des messages chiffrés sur Texte. C’est un langage qu’il a programmé lui-même, et que nous sommes les seuls à connaître. Ce que je veux te dire, c’est que lorsque nous avons trouvé la fille et que nous avons ouvert la cabine, il y a deux semaines, mon père a fait la même chose avec la sienne. Il y avait un garçon à l’intérieur. Je ne sais pas pourquoi il a attendu toutes ces années, il n’a jamais voulu me le dire. Mais je sais qu’il l’a toujours gardé en sécurité et protégé, jusqu’au jour de notre découverte.


    Sara, abasourdie, hochait la tête de droite à gauche, le regardant fixement dans les yeux. Ben avait un regard sincère, il n’aurait jamais inventé une histoire pareille, non, pas avec elle. Elle ne pouvait que lui faire confiance.


    – Alors, Alpha n’est pas la seule…


    – Non, et je crois connaître son véritable nom, même s’il faudra continuer à l’appeler Alpha quand tu seras avec l’équipe.


    – Comment s’appelle-t-elle ?


    Ben sourit, excité, galvanisé à l’idée de s’évader de Mnemonica en emportant sa découverte extraordinaire avant qu’elle ne finisse entre de mauvaises mains.


    – Tu sais, depuis quinze jours que ce garçon a ouvert les yeux, mon père l’étudie. Exactement comme nous observons Alpha. C’est un jeune homme athlétique, aux cheveux blonds et aux traits fins. Il a commencé à parler quelques jours après son réveil. Il ne se rappelle pas grand-chose de son passé, mais il paraît qu’il répète sans cesse le nom d’une certaine Jenny.
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    Située à l’extrémité du bloc, la piscine où Jonas conduisit Jenny pour la séance de physiothérapie aquatique était un bassin de vingt-cinq mètres que divisaient en trois couloirs deux chaînes de flotteurs rouges. La salle était éclairée par une série de lumières diffuses aux tonalités vertes et bleues, qui se reflétaient sur l’eau, en créant d’évocateurs reflets de couleur.


    – Voici notre piscine, Alpha, dit Jonas en indiquant le bassin d’un ample geste du bras, tandis que Jenny regardait autour d’elle, désorientée.


    – Je suis curieux de voir quelles vont être tes réactions motrices dans l’eau, maintenant qu’on sait que tu jouis d’une santé incroyable, poursuivit-il avec la véhémence de quelqu’un qui parle sa propre langue en terre étrangère, et qui gesticule pour se faire comprendre d’une manière ou d’une autre.


    – Tu peux te changer dans cette pièce, ajouta-t-il, en tendant à Jenny un maillot de bain violet d’une seule pièce, et en lui indiquant le vestiaire d’un signe de tête. Je t’attends ici.


    Jenny ne dit rien, elle prit le maillot de bain et entra dans la cabine. Elle ôta son peignoir, tandis qu’une faible lueur s’allumait dans ses souvenirs. Un petit rayon de lumière qui laissait affleurer des scènes enfouies dans les méandres de sa mémoire composée de fragments, de pièces minuscules d’un puzzle impossible à compléter. Elle n’était pas à l’aise avec cet homme. Elle percevait son opportunisme, son âme répugnante et exhibitionniste. Mais elle avait envie de plonger dans l’eau et de nager. Elle savait qu’elle en était capable. Elle sentait qu’elle en avait besoin.


    Elle mit le maillot de bain, prit un élastique dans la poche de son peignoir, attacha ses cheveux, puis sortit du vestiaire. Jonas l’attendait au bord de la piscine, près de l’échelle, un carnet à la main.


    – Alors, Alpha, nous allons commencer par un peu d’échauffement dans l’eau, dit-il en mimant avec les bras des mouvements de stretching.


    Jenny marcha jusqu’au bord de la piscine, sans le gratifier d’un regard, puis elle tourna le dos au bassin, et descendit l’échelle. Comme si c’était un comportement habituel, un schéma mental qu’elle n’avait pas besoin d’apprendre. Elle entra dans l’eau, et ferma les yeux un instant. Un bruit confus, étouffé, se pressait contre ses tempes, comme pour vaincre une résistance et se manifester. Il s’agissait peut-être d’un souvenir, d’un lambeau de son passé, de quelque chose qui n’appartenait pas au monde dans lequel elle avait rouvert les yeux. Elle n’en était pas sûre, mais il lui semblait que ce brouhaha indistinct résonnait en elle, tel un écho venu de quelque part dans son cerveau.


    Jonas se mit à sautiller sur place et à agiter les bras pour montrer à Jenny les mouvements à reproduire. Elle continua de l’ignorer, et la voix du chercheur s’éloigna peu à peu d’elle, jusqu’à ce qu’elle ne l’entende plus. Le corps de Jenny était là, mais sa pensée était ailleurs. Elle ne savait pas encore où, mais certainement dans un endroit meilleur, chargé d’émotions et de sensations exaltantes.


    Elle regarda droit devant elle, puis ferma les yeux, une expression décidée sur le visage. Elle inspira, fit un petit saut, se propulsa en avant en poussant sur son pied droit et se mit à nager devant Jonas stupéfait, qui resta immobile à observer la scène.


    À cet instant, entre les plis de l’espace et du temps, les images d’une autre vie se superposèrent soudain les unes aux autres. Le souvenir qui se pressait avec insistance contre ses tempes abattit toutes les barrières, et le bruit étouffé devint distinct, clair, terriblement proche.


    Lorsque son visage était sous l’eau, Jenny gardait les yeux fermés, les lèvres closes et elle se trouvait là, dans une piscine couverte à l’intérieur d’une station sous-marine, presque cinq cents ans après la fin de son monde.


    Lorsqu’elle sortait la tête pour respirer, elle nageait dans une piscine olympique à ciel ouvert, le bruit venait des gradins, les cris d’encouragement de son père, Roger, lui arrivaient aux oreilles et la poussaient en avant, une brasse après l’autre, tout droit vers la victoire.


    Puis, elle plongeait de nouveau la tête sous l’eau, dans le présent.


    Et de nouveau, elle remontait à la surface, se retrouvant un demi-millénaire plus tôt. D’un rapide coup d’œil, elle contrôlait ses rivales dans les couloirs à sa droite, tandis qu’au fond, le stade d’athlétisme était plein de gens animés, joyeux, et que les petits drapeaux agités dans le vent par les supporters se mélangeaient, formant un arc-en-ciel de couleurs.


    « Là, je sens que c’est moi… que c’est mon être réel, ma vie… »


    Une fois au bout du bassin, Jenny se retourna, se propulsa en avant avec ses pieds, puis recommença à nager la brasse et à prendre de la vitesse. Deux semaines s’étaient écoulées depuis son réveil, mais c’était le premier instant où elle se sentait vivante.


    Quand elle revint à son point de départ, elle s’agrippa au bord de la piscine, puis leva les yeux. Jonas était accroupi, le regard émerveillé. Jenny se retourna, repartit et parcourut deux autres longueurs, mais elle avait fait beaucoup d’efforts et commençait à se fatiguer. Ses bras étaient lourds, et elle avait de petites crampes dans les mollets, qui l’incitèrent à parcourir la dernière partie sur le dos pour détendre ses muscles. Elle ne pouvait pas continuer. Elle remonta à l’échelle, tandis que Jonas venait à sa rencontre en souriant, un peignoir à la main.


    Visiblement satisfait, il l’enveloppa dans le tissu-éponge et l’accompagna dans le vestiaire, puis il passa l’index sur un écran mural, déclenchant quatre jets d’eau sur le mur opposé.


    – Viens, murmura-t-il.


    Il la prit par la main, lui enleva le peignoir, et le jeta sur un banc.


    Face à cet individu qui ne lui inspirait pas confiance, Jenny fronça les sourcils mais ne dit pas un mot. Elle avait beau avoir envie de s’échapper, de s’enfuir le plus loin possible, elle sentait que le seul comportement sensé qu’elle pouvait avoir, était de faire ce qu’on lui demandait, d’obéir, de ne pas opposer de résistance.


    Jonas approcha ses doigts de la jeune fille, fit descendre lentement les bretelles de son maillot de bain, découvrant d’abord ses seins, puis le reste de son corps. Lorsqu’elle fut nue, il la conduisit sous le jet d’eau, prit un flacon dans un placard, et versa un gel verdâtre sur son dos et sa poitrine. Elle le sentait clairement : une sensation explosive, dangereuse venait des yeux de l’homme, et la heurtait de plein fouet. C’était l’excitation de Jonas. Il lui effleura le cou de la main droite, et lui passa du gel dans le dos en la massant d’un geste délicat. Cette sensation inquiétante augmenta encore, jusqu’à ce qu’elle devienne une menace. Quand Jonas déplaça sa main vers ses hanches et se mit à remonter vers ses seins, Jenny la saisit et la repoussa. Puis elle le fixa d’un regard pénétrant et décidé. « Espèce de dégueulasse, pensa-t-elle, ne t’avise pas de recommencer ».


    Ben et Sara rejoignirent l’équipe pour travailler jusqu’à l’heure du dîner. Jonas et Jenny revinrent de la piscine. L’homme rendit compte des résultats enthousiasmants de la séance de natation, sans faire allusion à l’épisode gênant du vestiaire. Il nierait tout, si un jour la fille se décidait à parler.


    Au moment d’aller dîner, Sara accompagna Jenny jusqu’à son petit lit, la fit étendre, et la recouvrit d’un drap bleu. Puis elle baissa la lumière de la pièce, et se dirigea vers la cantine avec Ben. Seule Lidia continuait à travailler, car il fallait que quelqu’un veille sur la jeune fille pendant que les autres étaient absents. Cette tâche avait été attribuée à la même personne que celle qui devait être de service pendant la nuit.


    – Les résultats de ces analyses sont vraiment incroyables, non ? observa Sara en suivant les autres à l’étage supérieur.


    Ben, à côté d’elle, hochait la tête et ralentissait le pas pour rester derrière le groupe. Jonas, pensa-t-il, remarquerait certainement leurs apartés, mais Sara et lui travaillaient ensemble depuis si longtemps qu’ils se mettaient souvent à l’écart pour confronter leurs points de vue sans convoquer les autres. Cette habitude n’était pas bien vue du reste de l’équipe, mais elle était compréhensible. Une nouvelle recrue comme Lidia, par une sorte de crainte révérencieuse, n’osait même pas s’approcher d’eux quand elle les entendait parler à mi-voix.


    – Comment est-ce possible, à ton avis ? insista Sara, toujours à voix basse, tandis que le groupe entrait dans la salle à manger.


    – Mon père a fait personnellement quelques analyses sur le garçon dont je t’ai parlé, et il m’a rapporté les mêmes choses. Cœur parfait, organes internes en bon état, taux sanguins dans la norme, en somme un adolescent en excellente santé. À propos… J’ai menti quand j’ai affirmé que Jenny ne comprenait probablement pas un mot de ce que je lui avais dit. Tu te rappelles, il y a quinze jours, avant de commencer les analyses ?


    – Où veux-tu en venir ?


    – Je pense qu’elle peut nous comprendre.


    – Qu’est-ce que tu en sais ?


    Ben prit un plateau en haut d’une pile, et jeta un regard furtif autour de lui.


    – Le garçon que mon père a retrouvé affirme qu’il s’appelle Alex. Il habitait en Italie, le pays où l’on parlait la même langue que la nôtre. Si la Jenny à laquelle il fait allusion est la fille que nous avons repêchée, nous nous trouvons devant deux petits fiancés qui seraient nés il y a cinq cents ans environ. Ou à un frère et une sœur, à deux amis, je ne sais pas, moi.


    Sara haussa les sourcils et gonfla les joues, stupéfaite, puis elle prit les choses avec humour :


    – Heureusement qu’ils ne parlent pas anglais ou allemand, il aurait fallu demander de l’aide à Jonas !


    – En effet…


    Leurs collègues avaient déjà fini de remplir leur plateau, et s’asseyaient autour des tables. La vaste salle en contenait trente de six places chacune, le côté gauche de la pièce étant occupé par des comptoirs où étaient disposés les plats. Tout au fond, un écran géant transmettait vingt-quatre heures sur vingt-quatre des nouvelles politiques et des émissions approfondies sur les problèmes de société. La diffusion d’informations édulcorées et rassurantes était l’un des instruments les plus efficaces pour garder les cerveaux des citoyens sous contrôle. Ceux-ci se sentaient constamment protégés et en sécurité dans un État où tout fonctionnait « grâce à l’implication de chacun », comme le proclamait l’un des slogans préférés du pouvoir.


    – Alors, comment penses-tu procéder ? demanda Sara, s’attardant devant les plats, comme indécise.


    Elle avait le choix entre des filets de sole, de bar, de dorade, de la friture, ou, si elle voulait de la viande, entre des saucisses grillées, du bœuf, du poulet et de la dinde.


    – Je sais comment détourner l’attention de Lidia. Elle est nouvelle, ça ne m’inquiète pas. J’agirai avant la fin de son tour de garde, vers cinq heures. L’amarrage est prévu à cinq heures et demie, et notre équipe se réveillera comme d’habitude à six heures. Il faut que je trouve le moyen d’arriver avec la fille à cinq heures un quart à l’endroit où il aura lieu. Je la cache dans la voiture et je me mets derrière les camions. Les formalités prennent une demi-heure, je devrais donc être dans le tunnel qui mène en ville à six heures.


    – Quand nos réveils sonneront…


    – Exactement.


    Ben posa une petite bouteille d’eau Frey à côté de son assiette de calamars et de gambas, sur son plateau. Puis il fit quelques pas en avant et hésita devant le comptoir des fruits.


    – Au moment où vous serez sur le point de commencer les opérations du matin, poursuivit-il, je serai déjà dans le tunnel. Un communiqué d’urgence sera aussitôt diffusé, bien sûr. Jonas, ou la personne qui le fera pour lui, s’occupera du signalement et…


    Sara regarda Ben dans les yeux pendant qu’il feignait de choisir une pomme parmi d’autres.


    – Ou plutôt, non, il vaut mieux que ce soit toi qui le fasses.


    – Quoi ?


    – Le signalement. Comme ça, personne ne pourra insinuer que tu m’as aidé. Même pas Jonas, qui ne nous quitte pas des yeux depuis qu’il s’est assis à table. Tu ne risques rien, et quelqu’un me dénoncera de toute façon. Fais-le la première. Signale la disparition du corps dès que tu descendras.


    – D’accord. Pauvre Lidia, ils vont la mettre sur la sellette.


    – Ne t’inquiète pas pour elle, je m’en occupe… ils comprendront qu’elle n’a aucune responsabilité là-dedans.


    – Très bien. Mais allons nous asseoir ! Nous perdons trop de temps et on nous voit parler depuis que nous sommes sortis de la salle d’analyses.


    – Eh bien – Ben haussa le ton, tout en se tournant et en cherchant une table avec deux places libres –, tu as parfaitement raison, c’est une trouvaille géniale. Tous ces emplois créés pour construire le stade d’athlétisme en banlieue, ça montre qu’il y a des gens compétents au pouvoir, qui savent comment optimiser les ressources et impliquer toutes les classes sociales dans la machine productive.


    Sara soupira, et dit :


    – Oui, on ne peut vraiment pas se plaindre.


    Ils s’assirent, et continuèrent à jouer la comédie à table. Il était dix-neuf heures douze, le compte à rebours avait déjà commencé dans la tête de Ben.


    La fille en blouse bleue avait un visage ovale aux traits fins, des cheveux blonds attachés, et un sourire timide. Elle s’approcha du lit sur lequel Jenny était allongée, pour lui boutonner sa chemise médicale derrière le cou. Le silence régnait dans la salle, et la plupart des néons étaient éteints. Tandis que Lidia se penchait en avant, son étiquette d’identification se balançait sous les yeux de Jenny. Leurs regards se croisèrent un bref instant.


    – Toi et cette manie de vouloir être chercheuse… (L’homme chauve, dépourvu de sourcils, une grande cicatrice en travers du front, avait un regard de pierre.) Tu sais comme c’est difficile pour une petite fille ! Tu pourrais suivre l’exemple d’Amanda, de Giulia… Elles, oui, elles ont un travail sérieux, sans risque, avec un salaire honorable et…


    – Elles passent dix heures par jour à rentrer des données sur un panneau. C’est ça que tu veux pour mon avenir ?


    – Ne t’avise plus jamais de t’adresser ainsi à ton père ! Pour qui te prends-tu ?


    L’homme tapa du poing sur la table de la cuisine. Puis il hocha la tête, l’air profondément déçu.


    – Tu as raison, je ne suis pas grand-chose, répondit-elle.


    – Fais comme tu veux… mais s’ils ne te prennent pas à bord d’un navire, ne viens pas te plaindre. Tu sais comment finissent les chercheurs non opérationnels. Dans un bureau, comme tes sœurs. À classer des données. Moi, j’ai toujours travaillé sans poursuivre de rêves inutiles… Si nous vivons à l’ère du Bien-être, c’est grâce à la bonne volonté de ceux de ma génération.


    – L’ère du Bien-être…, répéta-t-elle à mi-voix, d’un ton sarcastique.


    – Si tu as un toit sous lequel dormir, reprit l’homme, qui n’avait pas saisi la petite flèche que lui avait décochée sa fille, tu peux remercier ton père, qui n’a jamais prétendu obtenir plus qu’il ne le pouvait. Mais mademoiselle veut être chercheuse… ta mère doit se retourner dans sa tombe !


    Lidia se leva et lui tourna le dos sans répondre. Elle sortit de la cuisine, laissant son père lui crier quelque chose qu’elle n’écouterait pas. Elle quitta la maison et fit six kilomètres à pied sous la pluie jusqu’au cimetière public. Ses chaussures s’enfonçaient dans la boue, tandis qu’elle traversait les allées entre les pierres tombales. Elle s’arrêta devant celle de Greta, sa mère. Elle s’agenouilla, ferma les yeux, mais ne pleura pas. Elle dit simplement :


    – Je serai chercheuse. À n’importe quel prix. Je le ferai pour toi, maman.


    Lorsqu’elle eut boutonné la chemise médicale de Jenny, Lidia se retourna, prête à s’éloigner.


    C’est alors que Jenny l’attrapa par le bras. C’était un geste spontané, dont elle ne se rendit compte qu’après avoir posé sa main sur la peau lisse de la chercheuse. Lidia sursauta, écarquilla les yeux, et la regarda craintivement, le cœur battant à tout rompre.


    Mais Jenny se contenta de sourire. Un sourire sincère, plein d’empathie. Elle avait vu la détermination d’une fille qui savait ce qu’elle voulait et qui, pour atteindre son but, s’était battue de tout son être contre les préjugés. En un seul instant, Jenny avait volé un fragment du passé de cette jeune femme, elle l’avait vu comme si c’était la scène d’un film, et elle s’était sentie profondément en accord avec elle.


    Elle avait de nouveau éprouvé une vraie émotion.


    La dernière émotion qu’elle avait ressentie, et jusqu’à laquelle elle n’était pas encore en mesure de remonter, avait été sa terreur au moment où elle avait sauté dans le vide, main dans la main avec Alex, tandis que l’astéroïde volait en éclats dans l’atmosphère terrestre. Les derniers siècles obscurs de l’histoire, depuis ce moment jusqu’à son réveil, n’avaient duré qu’un battement de cils, une éternité mentale sans unité de temps.


    Mais à présent, ses yeux étaient de nouveau ouverts.
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    L’équipe reprit le travail vers vingt heures.


    Lidia ne dit pas un mot sur ce qui lui était arrivé avec Jenny. Elle sentait que quelque chose la freinait, elle se persuada qu’il ne s’était rien passé d’important, et elle se tut. Au fond, Jenny lui avait simplement serré le bras et souri. Puis elle l’avait lâchée, et avait dormi une bonne demi-heure. Depuis qu’elle avait trouvé cette place, Lidia avait toujours fait très attention à ses rapports avec ses collègues. Elle ne voulait pas avoir l’air d’être l’habituelle petite nouvelle qui se laisse impressionner par n’importe quelle bizarrerie, ou qui se précipite sans cesse vers les autres pour leur raconter le moindre événement comme s’il était extraordinaire.


    Les analyses reprirent. Jonas et Ben aidèrent celle qu’ils continuaient à appeler Alpha à se lever de son lit, puis ils la firent monter sur une estrade et vérifièrent ses progrès moteurs en la soutenant par les bras. Jenny tenait bien sur ses jambes, à présent, et lorsque le tapis roulant se mit en marche à très faible vitesse, elle commença à marcher. Vacillant, en équilibre précaire, comme si elle était en rééducation lourde après un terrible accident, et que ses mouvements n’étaient pas bien coordonnés. Mais au bout d’un moment, elle parvint même à courir.


    Le résultat de ce dernier examen intéressait particulièrement Ben. Dans quelques heures, il faudrait s’enfuir. Dans la meilleure des hypothèses, Jenny ne devrait pas avoir besoin de marcher ni de courir toute seule, mais en cas de nécessité, il valait mieux s’assurer qu’elle était capable de le faire.


    À la fin de l’épreuve, tandis que Jonas s’asseyait devant un panneau pour visualiser les graphiques de l’examen moteur, Ben passa un bras de Jenny autour de son cou, puis la prit par la taille et la raccompagna jusqu’à son lit. Il l’installa lentement, avec douceur et respect. Sans parler, ils échangèrent un regard qui dura un instant et une éternité à la fois, ouvrant une brèche intemporelle entre les âmes et les mondes, entre la matière et l’infini.


    Ben la fixa, ému, le cœur battant dans sa poitrine, mais sa main resta ferme et son visage impénétrable. Personne n’aurait jamais le moindre soupçon à son égard. Il s’y employait depuis sa première découverte, lorsque son silence avait été récompensé par une promotion et que les vétérans, dont son père, lui avaient ordonné de la garder secrète, de ne jamais en parler, sous aucun prétexte, à ses supérieurs.


    Cet épisode avait été comme une graine que la nature rebelle de sa pensée avait fait germer. Il était revenu au même endroit de la planète. Il y était arrivé. Même si chaque expédition avait des routes préétablies par les « hauts niveaux », même si un chercheur ou un timonier n’avaient aucune liberté de décision sur les lieux à prospecter, il avait réussi à repasser par là. Il avait eu de la chance, peut-être.


    Il se rappelait bien le jour où ils avaient trouvé la première cabine, les trois vétérans et lui. Ils l’avaient emportée en hâte, presque comme s’ils commettaient un vol. Puis ils avaient dévié leur route vers l’île de Limen, et c’était là qu’ils avaient caché la cabine. Quand le reste de l’équipage avait commencé à se douter de quelque chose, l’un des trois vétérans s’était chargé de rétablir l’ordre et le silence. De ce petit sous-marin comptant dix hommes à bord, seuls trois étaient rentrés chez eux sains et saufs. Les autres corps faisaient désormais partie du patrimoine marin. Il fut raconté aux supérieurs qu’une attaque pirate avait eu lieu, et Ben fut promu à un grade plus élevé pour avoir sauvé la vie de deux vétérans, comme ils en avaient eux-mêmes témoigné. Le troisième n’avait pas été retrouvé, il avait été enlevé et on avait perdu sa trace. Le troisième, bien entendu, était son père.


    Depuis ce jour-là, son père avait été considéré comme disparu et, conformément à la loi, au bout de dix ans, une cérémonie funèbre avait eu lieu. Personne, à Gê, ne pouvait se douter que le père de Ben était caché à Limen, et qu’il gardait l’un des vestiges archéologiques les plus importants que la mer eût jamais livrés aux hommes. L’île de Limen ne faisait pas partie de la juridiction de Gê. Elle n’appartenait à aucune juridiction. Elle était considérée comme un port pirate, et le plus souvent comme un sale endroit à éviter pendant les voyages en mer. Gê n’avait aucun intérêt à contrôler cette île peu engageante au milieu de l’océan, et – d’après les légendes – truffée de boucaniers, de délinquants, de gibier de potence. Située à mi-chemin entre Gê et Orient, elle semblait être contrôlée politiquement par le gouvernement de l’ex-Asie, qui l’utilisait pour y exiler des indésirables, mais personne n’en était sûr. Ben avait glané quelques informations supplémentaires grâce aux messages chiffrés qu’il échangeait avec son père, même si lui non plus n’avait jamais été très clair sur cet endroit.


    Ce que Ben ne comprenait pas du tout, en revanche, c’était la raison pour laquelle son père n’avait jamais ouvert cette cabine pendant toutes les années qu’il avait passées à l’observer et à la protéger. Ce n’est qu’au moment où Mnemonica avait repêché la capsule de Jenny au fond de l’océan qu’il s’était décidé à débloquer le mécanisme et à en sortir le garçon. Pourquoi ?


    Ben caressa la main de Jenny et lui sourit, repensant aux mystères du passé et à ce secret que personne n’avait jamais réussi à percer. La tache qui le salissait. La croix que sa conscience avait portée pendant des années. Il avait couvert un massacre, et accepté une promotion souillée de sang. Il avait obéi aux ordres de son père, convaincu que c’était une chose juste, mais combien de cadavres flottaient dans sa chambre, chaque nuit, depuis ce jour ? Combien de temps passerait avant qu’il n’expie entièrement sa faute ?


    Chacune de ses pensées était comme un rideau qui s’ouvrait dans l’imagination de Jenny, et qui l’invitait à observer une nouvelle scène. Comme si l’âme de Ben parlait, lui montrant qui il était réellement. L’homme s’approcha tout doucement de son visage, admira un instant la peau lisse et dorée de la jeune fille, puis dit :


    – Je t’emmènerai en lieu sûr… ils ne t’auront pas.


    Elle ne détourna pas le regard, sourit seulement avec les yeux, puis, entrouvrant à peine les lèvres, elle murmura :


    – Je sais, Ben.


    Il ne bougea pas un cil. Du coin de l’œil, il s’assura que ses collègues étaient suffisamment loin, puis il plongea de nouveau son regard dans celui de Jenny. Immobile, impassible, comme s’il ne s’était rien passé. Comme si ces paroles n’avaient été qu’un espoir, ou qu’il se les était imaginées. Mais la fille les avait réellement prononcées, et ces trois syllabes donnaient un sens à toute sa carrière.


    Ainsi, tout était vrai. La découverte que son père gardait n’était que la moitié du précieux patrimoine hérité de la « civilisation du Deuxième Millénaire », selon les termes utilisés dans certains textes. Il avait l’autre moitié devant lui. Son père avait emporté la cabine, et personne n’en avait plus rien su. Mais lui, il avait continué à explorer la mer, jusqu’à ce qu’il parvienne à revenir exactement au même endroit et qu’il découvre que la chasse au trésor n’était pas finie. Loin de là.


    Par le fil de quelle trame les deux jeunes gens étaient-ils donc liés ? Comment et pourquoi avaient-ils survécu à la fin du monde, se conservant pendant des centaines d’années en excellente santé, et vivant dans une sorte de coma, de non-conscience, de sommeil apparemment sans fin, dont ils avaient été brusquement réveillés dès que la coque qui les protégeait avait été entrouverte ?


    Jenny le regarda, sereine, et Ben conclut à voix basse :


    – Je n’ai vécu et travaillé que pour ça, Alpha. Tout se passera bien.


    Elle sourit et écarquilla les yeux en entendant prononcer son nom. Non, en réalité, elle ne l’avait pas entendu prononcer. Ben avait dit Alpha, et avait pensé Jenny. La femme qu’elle avait vue en rêve et qui l’avait également appelée ainsi était donc bien sa mère. C’était un souvenir à elle. Jenny pensa un instant à l’expression si douce, si affectueuse du visage de cette femme. La retrouverait-elle jamais ? Pourrait-elle de nouveau l’embrasser ? Elle ferma les yeux et soupira, tandis qu’un nouveau concept émergeait des pensées de Ben : « Quatre cent quarante-deux ans se sont écoulés depuis la fin du monde… et tu es là, saine et sauve, devant mes yeux. »


    Ben s’éloigna. Jenny ne parlerait pas, elle garderait le silence devant les autres membres de l’équipe. Il en était certain. Sans savoir exactement pourquoi, il sentait que cette fille connaissait ses pensées, partageait ses émotions les plus profondes, et était prête à le suivre, à lui faire confiance. Ce n’était pas une personne quelconque, mais un message du passé. Une passerelle entre deux civilisations éloignées. Si Alex et elle avaient été envoyés jusque-là, c’est qu’ils devaient avoir quelque chose de spécial. Qu’est-ce qui les distinguait des autres gens de leur époque ? Comment avaient-ils survécu ? Il le découvrirait avec l’aide de son père et loin des yeux indiscrets. Il y consacrerait le reste de sa vie.


    Mais d’abord, il fallait emmener Jenny loin d’ici.
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    – Si vous voulez, je peux rester là avec Lidia jusqu’à minuit pour veiller sur Alpha, proposa Jonas, tandis que Sara baissait les lumières pour permettre à Jenny de se reposer.


    Il était presque vingt-trois heures et la journée d’analyses pouvait être considérée comme terminée. Certains chercheurs s’étaient d’ailleurs déjà retirés.


    Sara se retourna brusquement vers Ben, comme pour lui demander son avis.


    – Bien sûr, répondit-il, la prenant de court. C’est une bonne idée.


    Sara fronça les sourcils. Elle ne pensait pas que Ben aurait laissé Jonas seul avec Jenny et la jeune chercheuse qui devait assurer le tour de garde. Mais elle comprit bientôt pourquoi il avait fait ce choix : Jonas serait le dernier vétéran de l’équipe à être resté seul avec Jenny. Ainsi, en cas d’enquête ou d’accusations, Sara n’aurait pas de problème. En ce qui concernait Ben, évidemment, s’inquiéter n’avait même plus de sens. Vu tous les témoins que comptait cette découverte extraordinaire, toutes les photos de la cabine et de Jenny qui avaient déjà été envoyées au Centre de recherche d’Olympie, sa tête serait automatiquement mise à prix. Il aurait la police entière du continent aux trousses. Il était presque amusant de penser qu’ils mettraient Jonas aussi sur la sellette, étant donné qu’entre un vétéran et une jeune chercheuse arrivée depuis peu comme Lidia, le seul qui pouvait aider Ben dans une telle opération était bien ce polyglotte pontifiant.


    Sara et Ben sortirent de la salle du côté opposé au tunnel de liaison avec le secteur C. Au fond, il y avait une porte qui donnait dans un petit atrium abritant deux élévateurs.


    – Nous y sommes presque, dit Ben en posant son index sur un panneau, afin d’ouvrir les portes automatiques devant lui.


    – Tu es sûr de ce que tu fais ? Tu as pensé à tout ?


    – Évidemment.


    – Si on te prend, tu es un homme mort, tu le sais ?


    – Si je n’emmène pas la fille loin d’ici, nous serons tous morts, et elle finira probablement entre les mains d’une poignée de déséquilibrés, tu le sais ?


    Sara se tut. Ils sortirent de l’élévateur au deuxième étage. Ils se trouvaient au D2, le niveau réservé aux salles des relevés de données. Dans la première, deux rangées d’instruments optiques aux dimensions de puissants télescopes occupaient les parois latérales. Chaque segment de forme cylindrique émergeait d’une plaque métallique massive, et la même structure se reproduisait, spéculaire, dans la section extérieure du navire, où les énormes tubes munis de lentilles, de petits phares et de caméras, sortaient de la coque en acier pour observer les eaux. Vus du dehors, on aurait dit une série de canons. En réalité, ce n’étaient que des dizaines d’yeux curieux.


    Au milieu de la salle, de nombreuses tables de travail étaient envahies de panneaux et de claviers, tandis qu’au fond, un écran géant diffusait en alternance les images qui provenaient des capteurs, comme un gigantesque moniteur passant toutes les cinq secondes d’une caméra à l’autre. Certains membres de l’unité de Ben étaient là pour une vérification de fin de journée, d’autres se trouvaient probablement dans les quatre salles suivantes, équipées pour scruter les eaux et explorer la mer.


    Une station sous-marine comme Mnemonica était capable de sonder les fonds marins et d’y trouver une aiguille. Pour fouiller sous la surface de la mer, Gê avait les meilleures armes possibles.


    Quant à savoir de quelles armes disposait le pouvoir pour retrouver des personnes recherchées sur la terre ferme, c’était un autre problème.


    2 h 37


    Allongé sur son fauteuil-lit déplié, les yeux grands ouverts, Ben revoyait pour la centième fois dans sa tête le trajet de sa fuite. Il ne pouvait rien faire d’autre depuis qu’il s’était couché. Il ne dormirait même pas une seconde, il en était certain.


    Il savait où aller. Son père, avec lequel il avait échangé le dernier message chiffré vers une heure sur Texte, l’attendrait au début de l’après-midi dans un endroit parfait sur le plan stratégique : une station-service le long d’une autoroute qui traversait une région inhabitée de l’arrière-pays. Avant ce rendez-vous, il disposait de quelques heures au cours desquelles il avait encore un problème à régler. Pour cela, il devait prendre le tunnel de liaison, le parcourir jusqu’à ce qu’il remonte à la surface, puis sortir de l’autoroute et arriver dans la banlieue de la ville de Marina, qui était sur la côte. Destination : le magasin de Mark. C’était une étape décisive.


    « C’est fou ce que les découvertes qui viennent du fond de l’océan ont été essentielles au développement de la civilisation dans laquelle on vit », pensa-t-il. Presque tout était organisé sur le modèle de la société du Deuxième Millénaire. Les seuls progrès de ses congénères concernaient le contrôle des citoyens et la structure des services. L’habitude de ficher les gens existait déjà avant la naissance de son grand-père, mais on était passé de la compilation manuelle d’archives en papier au fichage électronique sur panneaux, puis aux micropuces sous-cutanées. Le profil de chaque individu contenait son état civil, son compte bancaire, son état de santé, le nombre et la nature de ses véhicules, maisons ou propriétés, son curriculum – une sorte de récapitulatif des événements marquants de sa vie – ainsi que de nombreux détails, de la pointure de ses chaussures à la couleur de ses yeux. Depuis qu’il n’y avait plus aucune monnaie d’échange, l’argent n’existait officiellement que sous forme de chiffres. Tous les services assurés sur le continent étaient dotés de lecteurs de micropuces. Il suffisait donc de passer l’index sur un petit panneau pour acquérir de la nourriture, payer de l’essence ou solder son compte dans un hôtel. Et c’était là l’un des principaux problèmes qui se posaient à Ben pour préparer sa fuite. Il aurait forcément besoin de carburant, mais il ne pouvait passer son doigt sur le panneau détecteur de la pompe à essence. Ni sur celui du péage situé à l’entrée de l’autoroute. On pourrait alors retracer aussitôt tous ses déplacements. Malheureusement, il n’avait pas le choix : le seul moyen d’arriver à son rendez-vous était de se procurer une fausse identité au magasin de Mark, situé dans les quartiers sud-ouest de la ville. « La boutique universelle », comme son père se plaisait à l’appeler.


    3 h 55


    La tête de Ben retomba deux ou trois fois sur sa poitrine. Il se redressa alors brusquement, ouvrant grand les yeux.


    C’était le moment de se lever. Son réveil, sur le panneau, devait sonner à quatre heures. Il restait encore quelques minutes. Il désactiva l’alarme avant qu’elle se déclenche, et sourit. Une autre trouvaille géniale de son époque. N’importe quel panneau pouvant être associé à son propre profil numérique, il en résultait des fonctions bizarres. Par exemple, dans le cas d’un réveil, on pouvait sélectionner sur le panneau l’horaire désiré, puis transférer l’alarme sur sa propre micropuce, et être réveillé par une série de stimulations sous-cutanées telles qu’une pulsation et une vibration de l’index.


    Il disposait d’une heure pour se préparer, même s’il n’y avait pas grand-chose à faire dans cette pièce.


    Il redémarra le panneau pour y effacer toute donnée personnelle. Il savait comment faire, même si c’était une opération évidemment interdite. « De toute façon, pensa-t-il, quelqu’un aura certainement installé une sauvegarde automatique. Ils savent tout de ma vie jusqu’à aujourd’hui, je dois simplement disparaître et les empêcher de contrôler mes lendemains. »


    Il fourra dans son sac ses vêtements de rechange et sa tablette interactive avec la photo de sa famille comme fond d’écran. Son père n’avait jamais vu ni Melissa ni Lara, et cette photo était le seul moyen de présenter à leur grand-père en exil les adorables petites-filles qui demandaient toujours de ses nouvelles.


    Il ramassa ses dernières affaires, les clés de son tout-terrain, quelques cartes routières en papier, une casquette et des lunettes de soleil.


    L’excitation due au tournant décisif que sa vie allait bientôt prendre accélérait les battements de son cœur, le rythme de ses mouvements, et aiguisait ses pensées, leur donnant la rapidité de l’éclair.


    5 heures


    Son sac en bandoulière, sa casquette noire de l’eau Frey sur la tête, Ben sortit de son logement, entendant pour la dernière fois le bourdonnement de la porte automatique se refermer derrière lui.


    Un silence spectral planait dans les couloirs de Mnemonica. Quelques personnes qui assuraient leur tour de garde, comme Lidia, mais dans d’autres secteurs, l’aperçurent de loin et le saluèrent d’un signe de la main.


    En arrivant dans le tunnel sous-marin qui menait à la salle où Jenny se reposait, il jeta un dernier coup d’œil au paysage qui s’offrait à lui de l’autre côté des parois vitrées. Il avait parcouru des milliers de fois ces cent mètres, entouré par la mer, fasciné par les profondeurs de cet océan, gardien de l’éternité, et qui avait été son ami de toujours. Était-ce un adieu ?


    Il descendit rapidement la rampe. Quand il fut dans la salle, il aperçut Lidia à l’autre bout, assise de dos, devant un panneau. Au milieu de la pièce, enveloppé dans une obscurité presque complète, que troublait seulement la lumière des écrans, se trouvait le petit lit de Jenny.


    – Lidia ! appela Ben, à une trentaine de mètres d’elle.


    La jeune femme sursauta, et se retourna brusquement.


    – Ben… je ne m’attendais pas à… je suis… quelle heure est-il ?


    – Excuse-moi, dit-il en s’approchant.


    Avec sa casquette sur la tête, son sac en bandoulière, sa veste, et ses chaussures de marche au lieu de celles qui étaient fournies à l’équipage, Ben avait l’air d’un homme qui s’en va quelque part. N’importe qui l’aurait vu. Mais Lidia ne se serait jamais permis de poser de questions.


    – Il est cinq heures. J’ai besoin que quelqu’un aille vérifier ce qui se passe dans la salle des relevés. Nous sommes peut-être sur le point de trouver quelque chose, si les calculs que j’ai faits cette nuit sur les cartes sont exacts.


    – Je comprends… j’y vais tout de suite. Mais la fille ?


    – Je m’en occupe. Dans une heure, les autres me rejoindront. Je t’enverrai alors des collègues pour te remplacer, que tu puisses aller dormir. Mais en ce moment, il n’y a personne dans la salle des relevés, et je préférerais qu’il y ait au moins un chercheur qui contrôle la situation. Si Alpha se réveille, j’essaierai de commencer le travail sur le langage. Aujourd’hui, je veux me concentrer uniquement là-dessus.


    Lidia acquiesça d’un hochement de tête. Elle ne contredirait jamais Ben ni quiconque ayant plus d’expérience qu’elle – c’est-à-dire tout le monde dans cette unité – et elle ne désobéirait jamais, en n’exécutant pas ce qu’on lui demandait. Certes, comme tous les citoyens de Gê, elle se devait de signaler toute anomalie. Mais Lidia était nouvelle, tout juste embauchée dans l’unité de recherche dont elle avait toujours rêvé. Ce travail était sa rédemption, l’arme avec laquelle elle voulait montrer sa valeur à un père convaincu qu’elle devait s’asseoir devant un standard et répondre au téléphone toute la journée. Elle ne ferait aucun signalement, même si les vêtements de Ben et l’ordre qu’il lui avait donné à une heure où le capitaine n’aurait pas dû être au travail étaient des détails tout à fait anormaux. Elle obéit, donc, et sortit de la salle.


    Ben s’approcha du petit lit où reposait Jenny, lui posa la main sur le bras, et murmura :


    – C’est le moment d’y aller.
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    Tu es comme moi, mon garçon.


    Nous sommes nés pour ne pas avoir de maître.


    Pour chercher sans cesse la vérité.


    Pour voir au-delà.


    Tu es comme moi, et tu es destiné,


    toi aussi, à t’enfuir tôt ou tard.


    Ben prit Jenny par la main et l’aida à descendre du lit. Les paroles que son père lui avait dites si longtemps auparavant tournaient comme une rengaine dans sa tête.


    – Il me semble avoir compris que tu connais ma langue. Maintenant, tu vas devoir marcher, dit Ben, tandis que les pieds nus de Jenny touchaient le sol froid.


    – Je sais, répondit-elle à mi-voix, en appuyant sa main contre la poitrine de l’homme pour s’aider à tenir debout.


    Ben resta immobile quelques instants, les yeux fixés sur ces lèvres si délicates, si jeunes. Ces lèvres qui venaient de parler à nouveau, murmurant simplement ces deux syllabes, comme si Jenny savait bien au fond d’elle-même ce qui l’attendait et ce que l’on attendait d’elle. Il était sûr qu’elle était capable de comprendre et de parler leur langue. Mais la voir faire était profondément émouvant.


    – Tu me fais confiance ? Si nous ne nous enfuyons pas maintenant, les choses risquent de mal tourner.


    Elle plongea ses yeux dans les siens.


    – J’ai confiance, se borna-t-elle à répondre, d’une voix rauque, étranglée.


    Ben s’agenouilla et fouilla sur une planche fixée en bas du lit, presque à la hauteur des roues. Lorsqu’il se releva, il tenait une blouse bleue à la main.


    – Mets ça. Nous allons traverser un tunnel jusqu’au secteur C, puis nous parcourrons le B dans une capsule, et le bloc A aussi. Ensuite, nous prendrons l’élévateur et nous arriverons dans le parking.


    Jenny acquiesça d’un hochement de tête.


    – Maintenant, je vais t’attacher les cheveux. Habillée comme ça, tu ne devrais pas attirer les regards. En fait, c’est plutôt moi qui risque d’attirer l’attention. Mais on sait qui je suis. Heureusement, à cette heure-ci, il n’y a pas grand monde. Quoi qu’il arrive, laisse-moi parler, d’accord ?


    – Oui.


    Ben s’arrêta un instant pour observer les yeux de Jenny. Ils étaient effrayés, comme ceux d’un oiseau effarouché. Mais il sentait qu’elle lui faisait entièrement confiance. Et qu’elle le suivrait.


    – Allons-y !


    Ils traversèrent facilement le tunnel. À cette heure, personne ne l’empruntait. Les autres membres de l’unité dormaient encore, et Lidia était au bout du département, dans la salle des relevés.


    Ben et Jenny marchaient lentement, et elle en profita pour regarder autour d’elle.


    Les gouffres obscurs de l’océan. Les immenses étendues d’eau qui avaient englouti une partie du monde. Son unique demeure. Les profonds abysses.


    Lorsqu’ils arrivèrent à la fin du tunnel, Ben fit quelques pas en avant, jusqu’au secteur C.


    Il y avait un avantage à essayer de s’évader d’un endroit de ce genre : aucune sentinelle n’était affectée au contrôle du navire. Les seules personnes à craindre étaient celles qui avaient leur tour de garde la nuit, comme Lidia, et qui se partageaient les différents secteurs à surveiller. Et si Lidia, qui n’en était qu’à sa première expédition, ne présentait pas de danger, ce n’était pas le cas des autres.


    Un grand type en blouse violette traversa lentement un couloir au loin, et disparut derrière une porte. La voie était libre.


    Ben prit Jenny par la main et l’entraîna avec lui sur plusieurs mètres, jusqu’à la capsule à lévitation magnétique. Il avait la gorge serrée, la respiration haletante, et une goutte de sueur coula sur son visage. À l’exception de sa première campagne avec les vétérans, c’était la seule fois depuis des années qu’il violait la loi, ou plutôt qu’il violait plusieurs lois.


    Lorsque la capsule se mit en marche, Ben se tourna vers Jenny.


    – Est-ce que tu te rappelles quelque chose de ton passé ?


    Elle regarda autour d’elle, et fit non d’un léger signe de tête. Puis elle haussa les sourcils, et répondit :


    – L’eau…


    – Oui, bien sûr. L’eau t’a préservée jusqu’à aujourd’hui. Nous t’avons sortie de…


    – L’océan… la jetée…, poursuivit-elle, le regard dans le vide.


    Ben la laissa parler. Dans la capsule, personne ne pouvait les entendre, et quelque chose affleurait dans la mémoire de la jeune fille.


    – Où sommes-nous…, demanda-t-elle, mais cela ne ressemblait pas à une question.


    Ses yeux se perdaient au-delà de la vitre, observant les différents départements du navire, qui passaient et se succédaient comme des paysages derrière la fenêtre d’un train. Et des images effacées par le temps émergeaient, diapositives rayées d’un monde qui n’existait plus.


    La jetée. Il lui semblait presque la voir devant elle, dans le film que son esprit faisait défiler entre ses yeux et la réalité qui l’entourait. Elle parcourait la jetée tandis que les vagues déferlaient sur les rochers sous le ponton, que quelques gouttes emportées par le vent se posaient sur sa joue, lui arrachaient un sourire mélancolique, et séchaient aussitôt sous les rayons du soleil. Elle cherchait quelque chose, c’était la sensation qu’elle avait. Elle sentait un vide, un manque. Elle cherchait quelqu’un.


    Une voix métallique interrompit brutalement son voyage et la ramena à la réalité.


    – Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle, saisissant difficilement le sens des mots qu’elle entendait.


    – Ne t’inquiète pas, c’est un communiqué. Nous sommes dans une station sous-marine nommée Mnemonica, Jenny. Ce que tu as vu tout à l’heure, derrière les parois vitrées du tunnel que nous avons traversé, c’est l’océan Européen. Ce nom doit te paraître familier, même s’il n’existait pas au temps où tu vivais, toi. À l’époque, il y avait l’Europe. Après la chute de l’astéroïde, une grande partie des terres qui formaient l’Europe a été engloutie par les eaux. La péninsule Ibérique, l’Italie… et puis l’Angleterre, l’Irlande… n’existent plus. Tu te souviens de ces endroits ? C’est incroyable, moi je les ai étudiés pendant longtemps… toi, tu y as vécu. C’est bien ça ? C’est de là que tu viens ?


    – Je… je crois, oui, je ne sais pas.


    – Pour le moment, nous sommes sous l’eau, mais ce navire va bientôt approcher de la terre ferme, et un passage s’ouvrira. De nombreux camions sortiront du parking vers lequel nous nous dirigeons, je prendrai ma voiture, on se fondra au milieu des autres véhicules.


    Jenny regardait fixement Ben. Dans son esprit, les mots « chute de l’astéroïde » tournaient sans cesse. Oui, elle se rappelait cette histoire. Elle sentait qu’elle l’avait vécue. Mais quand ? La connaissait-elle vraiment ? Ou l’avait-elle simplement entendu raconter ?


    – Qui suis-je…, murmura-t-elle, les paupières mi-closes.


    Cette fois encore, cela ne ressemblait pas à une question. Elle s’était souvenue d’un tas de scènes différentes, au cours de ces deux semaines à bord de la station sous-marine. Elle avait pénétré le cerveau de Ben, et avait compris qu’elle se trouvait dans une réalité située à quatre cent quarante-deux ans de son monde d’origine. Toutes sortes de visages, de paysages, et de voix inconnues se succédaient dans sa tête. Mais son identité n’était pas encore claire, même si elle se recomposait par petits morceaux.


    Ben posa ses mains sur les épaules de Jenny, tandis que la capsule ralentissait avant l’arrivée. C’était le moment de sourire, de relâcher la tension.


    – Qui es-tu ? Tu es une fille qui a cinq cents ans, Jenny. Mais tu ne fais vraiment pas ton âge.


    Ils parcoururent le tunnel entre le secteur C et le secteur B, tandis que le communiqué était répété à plein volume par les haut-parleurs : « Manœuvre d’accrochage en cours, fermeture des portes entre les secteurs A et B dans cinq minutes… Manœuvre d’accrochage en cours, veuillez ne pas stationner dans les voies de liaison… »


    Ils devaient se dépêcher. Pendant l’accrochage, on fermait automatiquement les portes situées à l’extrémité des tunnels, et ils devaient encore traverser celui qui reliait le secteur B au secteur A.


    Ben pressa le pas, espérant que Jenny ne se fatiguerait pas trop. Il ne pouvait pas la porter, car il aurait aussitôt attiré l’attention. Juste au moment où ils entraient dans la capsule qui devait les emmener au bout du secteur B, un homme en blouse verte sortit par une porte, et fit un signe à Ben, comme pour signifier « Halte ! ».


    Son sang se figea dans ses veines.


    L’homme s’approcha rapidement, alors que les portes de la capsule étaient encore ouvertes, et entra.


    – Merci. Excuse-moi, il faut que je livre quelque chose, et je n’ai pas le temps d’attendre la prochaine.


    Ben esquissa un sourire et respira, soulagé. Puis il lança un coup d’œil à Jenny destiné à lui faire comprendre qu’elle devait se tourner et regarder ailleurs. L’interaction sociale n’était pas bien vue, l’attitude de Jenny ne semblerait donc pas impolie, mais simplement conforme aux normes en vigueur. L’homme, de toute façon, ne pouvait reconnaître le visage de la jeune fille. Les images de la cabine n’avaient circulé que dans le secteur de Ben, avant d’être envoyées au Centre de recherche d’Olympie. La blouse verte de l’inconnu le désignait comme biologiste marin. Il n’était pas censé être au courant de cette découverte. Pour une fois, les lois de fer de Gê se retournaient contre ceux qui les avaient élaborées.


    La capsule s’arrêta. L’homme en sortit rapidement avant de disparaître dans un couloir. Ben et Jenny se hâtèrent de rejoindre le tunnel qui reliait le secteur B au secteur A, et qui serait bientôt fermé. Le communiqué fut d’ailleurs répété, mais il ne restait plus qu’une minute au lieu de cinq.


    Lorsqu’ils arrivèrent au bout du tunnel, ils dépassèrent les portes automatiques et se retrouvèrent enfin dans le bloc A. Il ne leur restait plus qu’à descendre au niveau zéro, celui du parking. Derrière eux les portes se fermèrent hermétiquement avec un son métallique. Ils étaient dans le secteur où l’accrochage devait avoir lieu, et la manœuvre avait déjà commencé. Ben et Jenny traversèrent un petit couloir, puis se dirigèrent vers les élévateurs.


    Ils étaient au nombre de quatre. Ben appuya sur un bouton pour appeler le plus proche, qui montait depuis l’étage A0. Il ne pouvait imaginer ce qui l’attendait derrière la porte automatique qui allait s’ouvrir devant eux.


    – Mais qu’est-ce que tu fais là… avec elle ? demanda Jonas, les sourcils froncés, le regard surpris et menaçant à la fois.


    Ben inspira profondément pour gagner un peu de temps.


    À un autre moment, il aurait répliqué : « Dis-moi plutôt ce que tu fais là, toi, à cette heure ! » Mais il n’était pas en position de se livrer à ce petit jeu.


    – Entrons ! dit-il à Jenny, sans avoir la moindre idée de la façon dont il pourrait sortir de cette situation.


    Il aurait pu rencontrer tous les membres de son unité, il s’en serait sans doute tiré avec une excuse. Tous, sauf Jonas.


    L’élévateur repartit.


    – Tu me réponds, ou quoi ? Où est-ce que tu l’emmènes ?


    Jonas raidit les muscles de ses épaules, de son cou, et se pencha légèrement en avant.


    Jenny resta immobile, percevant d’un côté l’anxiété de Ben, de l’autre le caractère impitoyable de l’homme qui leur faisait face, et dont la première pensée – elle l’avait saisie comme si Jonas la lui avait criée à la figure – avait été : « Signaler l’anomalie. »


    – Tu veux l’enlever, hein ? Je le savais. Tu veux l’emmener en profitant de l’amarrage. Ne crois pas que tu pourras sortir d’ici sans que je hurle aux quatre vents que tu t’enfuis avec la découverte la plus importante que notre département ait jamais faite !


    L’élévateur s’arrêta, restant immobile avant l’ouverture des portes, pendant un moment qui leur parut interminable.


    Une fois sortis, à l’étage du parking, il y aurait beaucoup d’allées et venues. Si Jonas faisait un scandale, la mission de Ben échouerait avant même d’avoir commencé. Par ailleurs, il n’était pas armé, et l’idée d’agresser son collègue pour le mettre hors jeu n’était pas fameuse : il ne s’était jamais battu, même quand il était jeune, et de toute façon, il y aurait toujours quelqu’un pour voir les portes de l’élévateur s’ouvrir comme un rideau de théâtre se levant sur une bagarre.


    Jenny attrapa un bras de Jonas qui la regarda, stupéfait.


    Elle le serra si fort, que Ben vit ses ongles s’enfoncer dans sa chair et appuyer jusqu’à en faire sortir un filet de sang.


    Il en fut certain, tandis qu’il observait la scène comme un spectateur abasourdi : Jenny manigançait quelque chose d’étrange. Elle n’arrêtait pas simplement Jonas, elle ne lui faisait pas de mal non plus. On aurait dit qu’elle lui parlait avec les yeux.


    Lorsque les portes s’ouvrirent, Jenny lâcha prise et sortit de l’élévateur avec Ben.


    Jonas recula, puis regarda son supérieur d’un air surpris.


    – Bon voyage, capitaine, dit-il.


    Puis les portes se refermèrent sur son expression hébétée.


    – Comment… Qu’est-ce que tu lui as fait ? demanda Ben d’une petite voix.


    Jenny se détendit, adoucit son regard, et sourit.


    – Je… je ne sais pas exactement. Mais je sais que cet homme ne nous gênera plus.
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    L’étage A0 était un vaste parking plein de voitures, de fourgons et de camions. Les véhicules n’étaient pas agglutinés les uns contre les autres, mais rangés par files de dix, elles-mêmes séparées par un espace permettant aux véhicules de sortir dans une voie latérale prévue pour les canaliser. Au fond du parking, Ben et Jenny purent admirer l’imposante structure métallique qui ressemblait à un énorme portail d’acier en phase d’ouverture, ses deux parties coulissant latéralement pour ouvrir un passage. Au-delà de ce passage, le tunnel souterrain commençait. L’accrochage sous-marin était conçu de manière à permettre aux équipes des autres blocs de continuer à être opérationnelles, et de ne pas être obligées d’interrompre leurs études et leurs relevés à cause de l’arrêt.


    La montre de Ben marquait cinq heures vingt-six. Sans s’interroger davantage sur ce que Jenny avait fait pour se libérer de Jonas – il approfondirait la question plus tard, car il s’était forcément passé quelque chose d’extraordinaire –, il la prit par la main et se faufila avec elle entre les voitures. La curiosité brillait dans les yeux de Jenny. Le monde dans lequel elle se trouvait ressemblait beaucoup au sien, sous certains aspects, et cela facilitait la résurgence de souvenirs perdus dans le temps.


    Dans le parking, le bruit était assourdissant.


    Outre le rugissement des moteurs des camions prêts à quitter le navire, il y avait le fracas que produisait la structure métallique en s’ouvrant. Par moments, elle semblait émettre un hurlement sinistre, un appel lugubre et peu rassurant.


    Ils dépassèrent une série de fourgons, et arrivèrent devant le tout-terrain de Ben. Personne ne leur créa de difficulté. Chacun était trop occupé à se mettre en file, ou à faire les derniers chargements.


    – Quand nous serons dans le tunnel, dit Ben en sortant les clés de sa voiture d’une poche intérieure de sa veste, il y aura fatalement des endroits contrôlés. Il faut que tu te mettes derrière, sous la bâche que tu vois sur le siège.


    Les portes de la voiture se déverrouillèrent sous la pression d’une touche sur les clés. Jenny s’installa à l’arrière, tandis que Ben sortait un petit tournevis d’une boîte à gants et commençait à démonter ce qui ressemblait à un autoradio.


    – Ces appareils stéréo contiennent un système de détection du signal de localisation par satellite. Le plus curieux, c’est que la plupart des citoyens ignorent complètement ce qui est installé dans leur voiture.


    – Formidable ! ironisa Jenny.


    – Il y a très longtemps, reprit Ben en arrachant la plaque de métal et en commençant à déconnecter les câbles qui étaient derrière, des détenus essayaient de s’enfuir en se cachant dans des voitures ou des camions pendant les amarrages sous-marins. Mais lorsque le véhicule approchait d’un des postes de contrôle dont je te parlais, l’écran du douanier signalait la présence d’un individu recherché à bord. Il faut que tu saches que dans cette merveilleuse société, nous avons tous une micropuce sous-cutanée dans l’index. Certains détenus ont quand même réussi à s’échapper, autrefois. Quand ils ont été retrouvés, qu’ils aient été morts ou vifs, ils avaient tous l’index coupé. Toi, bien sûr, tu n’as pas de micropuce sous la peau. Le passage de la douane ne devrait donc pas poser de problème.


    – Où allons-nous ? demanda timidement Jenny en s’allongeant sur les sièges arrière, et en serrant un morceau de bâche grise dans ses doigts.


    – En sécurité, répondit Ben.


    Mais dans la tête de Jenny, le nom d’Alex prit forme, comme si Ben avait voulu dire que leur destination était auprès de lui.


    Jenny ramena la bâche sur elle, tandis qu’un nouveau communiqué invitait au respect des normes et des procédures de sortie de Mnemonica.


    Ce nom. Alex. Ce nom remuait quelque chose en elle.


    Elle n’aurait pas encore su dire dans quel puits profond elle repêchait ces lambeaux de vie passée, mais une série de pensées confuses se mirent à tourner dans sa tête, comme un manège bizarre, échappant à tout contrôle.


    Notre esprit est la clé de tout…


    C’était une voix masculine qui prononçait cette phrase.


    Nous allons brûler, Jenny !… Il faut sauter…


    Elle entrevoyait deux yeux bleus et décidés.


    Quand je dirai trois…


    Oui. Elle savait qui était Alex. Elle ne se rappelait pas encore où elle l’avait connu, elle ne parvenait pas à voir un endroit précis, ni à le situer dans un environnement. Mais son regard, sa voix… ses paroles. Tout cela palpitait encore violemment dans son cœur, à des siècles de distance.


    Lorsque le portail fut complètement ouvert, une file de néons situés sur les murs latéraux de l’étage A0 passa du rouge vif à un blanc éblouissant.


    C’était le signal que la voie était libre.


    Ben fit démarrer sa voiture, tandis que les premiers camions quittaient le navire et s’engageaient dans le tunnel qui menait en ville. Jenny s’était recroquevillée sur les sièges arrière, sous la bâche. Ben prit son sac de voyage et le posa sur le corps de la jeune fille, puis il enleva sa veste et la jeta à côté.


    – Excuse-moi, j’espère que tu arriveras à respirer sans problème. Comme ça, on n’aura pas l’impression que je transporte un cadavre. Si tout va bien, nous devrions passer sans difficulté le poste de contrôle, personne ne vérifie plus ce qu’on transporte depuis des années… C’est un des points faibles du système, autant en profiter ! Tout va bien là-dessous ?


    – Oui… oui, je respire, répondit Jenny, en se recroquevillant pour occuper le moins d’espace possible.


    – Parfait. À partir de maintenant, j’arrête de parler, et je recommencerai uniquement quand nous aurons dépassé le poste de contrôle. À ce moment-là, tu pourras te relever.


    – Très bien, dit-elle.


    La file de véhicules avançait en ordre. Les camions et les fourgons sortaient un à un du navire, puis se perdaient au loin comme de petits points lumineux engloutis par le tunnel. Il avait tellement envie de revoir le ciel ! De respirer de nouveau ! Ce travail, cette tâche qu’il avait désirée si intensément dans le passé, lui donnait maintenant l’impression d’avoir la corde au cou. Mais qu’allaient devenir sa femme, Loren, ses petites Melissa et Lara ? Quand bien même il réussirait à s’échapper, à retrouver son père et à réunir Alex et Jenny pour pouvoir enfin étudier ces prodiges de la nature, sa famille serait-elle en sécurité pour autant ? Ne risquait-elle pas, au contraire, d’être punie pour son insubordination à lui ?


    Tandis qu’il attendait de quitter Mnemonica à son tour, des souvenirs doux et mélancoliques frappaient à la porte du cœur de Ben. Les nuits blanches passées sur des livres avant son examen d’admission au poste de chercheur. Sa première convocation, quand son père exerçait la même fonction qu’il remplissait lui-même aujourd’hui. La technologie qui changeait au fil des années, depuis ses premières missions dans des sous-marins à double coque, jusqu’à sa dernière expédition dans un navire extrêmement sophistiqué comme Mnemonica, la « mémoire de l’eau ». Il n’oublierait jamais les drapeaux bleu et blanc de Gê, flottant, impérieux, sur la colline de Nes, comme pour saluer fièrement l’équipage avant son départ. Et comment oublier la chasse aux vestiges de la mer, le catalogage, la datation des pièces archéologiques, les heures passées à les analyser, sa bonne entente avec Sara ? L’histoire d’une civilisation considérée comme disparue, reconstruite, fragment par fragment, découverte après découverte, comme un puzzle d’informations et de connaissances rassemblées avec patience et dévouement.


    Qu’est-ce que les autres citoyens savaient du monde qui les avait précédés ?


    Qu’est-ce que le gouvernement laissait filtrer ? Et les masses, que croyaient-elles ?


    D’ailleurs, est-ce que ça les intéressait vraiment de savoir ce qui avait existé avant elles sur cette planète ?


    Lui, pour le moment, il avait le passé allongé sur les sièges arrière de sa voiture. Et il était encore vivant.


    Le dernier fourgon qui se trouvait devant lui quitta le parking, et Ben accéléra pour le suivre.


    Jenny ne faisant aucun bruit, il eut un instant l’impression d’être seul dans la voiture. Et il avait intérêt à s’en persuader, s’il voulait éviter que son cœur explose dans sa poitrine. Ce qu’il faisait était tellement illégal qu’il n’arrivait même pas à imaginer de quelle façon il serait exécuté au cas où on le découvrirait.


    Ben s’engagea dans le tunnel, un sourire figé sur les lèvres.


    Jenny et lui étaient finalement sortis de Mnemonica.


    Au bout de ce tunnel, qui remontait des abysses pour émerger au soleil, leur fuite se poursuivrait à l’air libre.


    – Je suis à une dizaine de mètres de la route, sur la première partie de la jetée. Devant moi, il y a un réverbère, et à quelques pas, un petit escalier qui descend sur la plage.


    Silence.


    – Jenny ?


    Silence.


    – Tu m’entends toujours ?


    – Alex, je suis devant le même réverbère, près du même escalier. Exactement là où tu prétends être.


    Jenny écarquilla brusquement les yeux, se retrouvant dans l’obscurité. La tête appuyée contre le dossier, la bâche sur la figure, le bruit du moteur qui lui martelait les tempes. Elle ne dit rien, mais elle pensa : « Memoria ! »


    Elle s’était souvenue. Et ce n’était pas n’importe quel souvenir.


    La jetée d’Altona ressemblait à la prise de vues d’un vieux film en noir et blanc. Jenny était là-bas. Seule sur ces quatre-vingts mètres qu’elle avait parcourus sans cesse dans un sens et dans l’autre.


    « Memoria… », répéta-t-elle mentalement. Ce qu’était Memoria, elle n’aurait su le dire. Un lieu hors du temps, quelque chose d’indéfini, de bizarre, lui semblait-il. Mais elle savait que la scène qu’elle s’était rappelée était un paradoxe, un labyrinthe sans issue, des limbes recréés par l’esprit. Alex et elle avaient vécu et revécu continuellement cette scène, comme un disque rayé qui passe en boucle. Ils avaient essayé de la modifier de toutes les manières possibles. Le résultat était toujours le même : ils se retrouvaient tous deux au même endroit, sur la même jetée, mais dans deux réalités parallèles du Multivers. Et ils ne pouvaient se rencontrer.


    Soudain, elle eut d’autres flashs, tandis que le tout-terrain de Ben filait dans le tunnel à la recherche de la lumière : une femme aux cheveux roux, des tasses de thé, un garçon qui se lève d’un fauteuil roulant et dit quelque chose à propos d’une cage. Un pub bourré de monde, avec des instruments de musique et des vêtements aux couleurs voyantes accrochés aux murs, et une table autour de laquelle se pressent des camarades de son âge qui l’invitent à se joindre à eux.


    Tout cela était arrivé dans sa vie.


    Et puis, c’était de nouveau arrivé dans Memoria.


    Mais combien de fois, et pendant combien de temps ?


    Voilà ce qu’était cet endroit, pensa-t-elle : un labyrinthe de miroirs, où l’âme se perdait pour l’éternité dans le jeu des reflets, et dont les facettes toujours différentes se chevauchaient confusément.


    Ces voies infinies du Multivers, elle les avait toutes vues en un clin d’œil. L’instant interminable qui l’avait menée de la chute de l’astéroïde jusqu’à son réveil dans la cabine. Un instant qui avait duré presque cinq cents ans, et que son esprit prisonnier de Memoria avait vécu sans se rendre compte de l’écoulement du temps.


    Il y avait quelqu’un d’autre, oui… elle s’efforçait de sortir une carte du jeu, mais en vain. Il y avait presque sûrement quelqu’un d’autre. Ou plutôt quelqu’un d’autre qui était comme eux. Car il y avait beaucoup de monde dans Memoria, on n’y manquait pas de compagnie, ça non. Mais ce n’étaient que des projections mentales. Il devait y avoir quelqu’un d’autre, elle le sentait. Parviendrait-elle à s’en souvenir ?


    « Peu importe… si cet homme a raison, je te retrouverai, Alex », pensa Jenny. Rassembler les pièces d’une mosaïque si complexe était une entreprise quasiment impossible pour le moment. Dans sa tête, la distinction n’était pas encore claire entre les événements qui s’étaient produits dans la vie réelle, et ceux qu’elle revivait dans la projection mentale où elle s’était retrouvée après la fin du monde. Le sentiment qu’elle éprouvait pour Alex était un vecteur constant de ses pensées. Elle désirait le revoir, l’embrasser, mais ne parvenait pas à se rappeler toutes les étapes de leur relation, ni à se remémorer les moments les plus importants.


    « Vos âmes sont liées à jamais… », se souvint-elle soudain.


    Qui l’avait dit ? Et quand ? Ces mots avaient-ils été prononcés dans la réalité ou dans Memoria ?


    Elle se les répéta plusieurs fois, et tout doucement la phrase se colora d’un timbre de voix, cette voix donnant forme à un visage. Un garçon brun, les cheveux ébouriffés, des lunettes aux verres épais…


    « Oui… je m’en souviens. C’était l’ami d’Alex, Marco. Il avait toujours réponse à tout… »


    La voiture ralentit, et la voix de Ben interrompit ses pensées.


    – Nous y sommes, Jenny. Au bout du tunnel, il y a le poste de contrôle. Reste silencieuse, et ne t’agite pas. Si tout se passe bien, dans quelques minutes, tu pourras te redresser.


    Jenny ne répondit pas.


    Elle poussa simplement un long soupir, ferma de nouveau les yeux, et attendit.
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    Le fourgon qui se trouvait devant le tout-terrain de Ben ralentit en arrivant près d’un arc éclairé à la sortie du tunnel, tout au bout du dernier tronçon rectiligne. Au-delà de l’arc, on entrevoyait la lumière du premier soleil du matin. La camionnette passa lentement sous la structure, puis continua sa route hors du tunnel, tandis que Ben freinait en appuyant légèrement sur un levier situé derrière le volant.


    Il aperçut une guérite derrière l’arc, sur la droite.


    Quelqu’un était assis à l’intérieur, face à un panneau. Un contrôleur. À la moindre irrégularité, l’homme alertait immédiatement les patrouilles armées, et les minutes du coupable de l’infraction étaient comptées. On ne voyait pas souvent la police en action, à Gê. Il n’y avait pas de troupes en garnison, pas de rondes, pas de surveillance visible. C’était une police uniquement opérationnelle : elle agissait, arrêtait le suspect, et le remettait aux instances judiciaires. Dans les cas extrêmes, elle éliminait directement l’individu avec une violence excessive, dont personne ne savait jamais rien, l’affaire étant aussitôt enterrée.


    Ben retint son souffle. Il regarda droit devant lui, sans la moindre intention de se tourner vers la guérite, comme s’il n’avait rien à craindre. Il ralentit, passa sous l’arc, sortit du tunnel.


    – Tout va bien, Jenny.


    La fille sourit sous la bâche. Puis elle se redressa, regarda par la fenêtre, et vit le soleil d’une nouvelle époque briller dans le ciel bleu et limpide. Ce qui l’entourait, c’était le futur. Il avait l’aspect trompeur du passé, il répondait aux mêmes lois et se trouvait toujours sous la domination de cette même étoile que son père, dans un souvenir encore accessible, lui conseillait de ne pas fixer trop longtemps. « Sinon, le soleil te volera les yeux », disait-il.


    Mais c’était le futur. Si éloigné de son lieu d’origine qu’elle en avait le vertige. Les rayons obliques tapaient sur la campagne déserte et aride. Un petit promontoire s’élevait au loin. La route, après le tunnel, continuait tout droit, coupant en deux les champs comme un interminable ruban gris sur une surface de papier kraft. Peu lui importait le paysage qui défilait devant ses yeux, pour elle c’était une promesse de vie. Une vie qu’elle avait cru brisée, arrivée au terminus. Quelqu’un l’avait sortie de l’apocalypse, lui avait permis de survivre. Qui était-ce ? Et pourquoi ?


    – Est-ce que tout ce que tu vois là t’a beaucoup manqué ? lui demanda Ben, en apercevant le regard rêveur de Jenny qui se reflétait dans le rétroviseur.


    – J’ai l’impression de voir le monde pour la première fois.


    – Nous sommes dans la région d’Athènes. Plutôt désolée, comme tu peux le remarquer. Si on continue sur l’autoroute, la ville la plus proche est à cent quarante kilomètres. C’est probablement là que vont les camions, c’est un lieu important d’échanges de marchandises et de commerce de matériaux. Mais nous prendrons la prochaine sortie, vers la banlieue de Marina, l’une des deux villes les plus importantes de la région d’Athènes.


    – Athènes, murmura-t-elle, le regard perdu au-delà de la vitre.


    – Une grande partie des noms que nous employons à Gê est d’origine grecque et latine. Nous avons étudié ces deux langues grâce à des vestiges retrouvés en mer. C’étaient les idiomes les plus fascinants du point de vue de l’étymologie. Quand ce continent a été unifié, c’est l’italien qui a été imposé, car il plonge ses racines dans ces cultures anciennes. Toi, tu le parles, mais tu n’as pas un nom italien, n’est-ce pas ? Tu n’habitais pas dans un autre pays, par hasard ?


    – Je… je ne sais pas…


    – Lorsque nous avons récupéré ta cabine et que nous t’avons transportée à l’intérieur du navire, nous avons décidé de t’appeler Alpha – la première lettre de l’alphabet grec – pour célébrer la découverte du premier être humain encore vivant retrouvé dans les profondeurs de l’océan.


    Jenny croisa le regard de Ben dans le rétroviseur.


    – La station sous-marine elle-même se nomme Mnemonica, un mot dont l’étymologie est grecque. Et la région dans laquelle nous sommes à présent est Athènes, du nom de l’ancienne…


    – Athènes, je me souviens de ce nom… je m’en souviens ! Athènes, les Jeux olympiques… je…


    Ben resta silencieux pendant que Jenny s’efforçait péniblement de fouiller dans ses pensées, comme pour déterrer un coffret enfoui sous des mètres et des mètres de terre.


    – La natation ! s’exclama-t-elle, le regard brillant, les mains tremblantes. Les Jeux olympiques, la compétition… la finale…


    Ce sera une grande finale, Jenny… je le sais…


    – Je nageais ! Je regardais et regardais encore les compétitions de natation aux Jeux olympiques d’Athènes, quand j’étais petite, sans arrêt… et je voulais devenir professionnelle !


    Ben hocha la tête en souriant, comme pour se réjouir avec elle. Il se taisait, laissant Jenny à ses pensées. C’était bien que les souvenirs de la jeune fille remontent peu à peu à la surface, c’était la confirmation de ses espoirs. La rencontre avec Alex pourrait avoir raison de toutes ses résistances. Une rencontre imminente, à présent.


    – Ouvre le sac, Jenny, dit-il. Il est là, à côté de toi.


    Elle se tourna, vit le sac, le prit et tira la fermeture Éclair.


    – Tu vois cette espèce de feuille enroulée ? Ouvre-la.


    Jenny fouilla et trouva la tablette interactive. Elle la saisit, la déroula. Son regard s’adoucit, devenant mélancolique.


    – C’est ta famille, n’est-ce pas ? lui demanda-t-elle, devinant déjà la réponse.


    – Oui, dit Ben, en regardant fixement la route, la tête ailleurs, dans le salon de son appartement.


    – Comment s’appellent-elles ?


    – Ma femme se nomme Loren. Mes filles, Melissa et Lara.


    Jenny ferma les yeux un instant. Les émotions de Ben l’assaillirent comme un vent chaud, l’enveloppant comme une couverture de laine un soir glacial d’hiver. Elle sentait qu’elle en avait besoin.


    – Elles sont très belles.


    – Est-ce que tu te souviens…, commença Ben, hésitant. Est-ce que tu te souviens de quelque chose concernant ta famille ?


    – J’ai rêvé de ma mère. J’ai découvert dans le rêve que c’était ma mère. Et puis, je crois m’être rappelé mon père, au bord de la piscine… il m’encourageait pendant une compétition de natation. Sinon, pas grand-chose. Mais même si c’étaient vraiment mes parents, ils sont certainement morts. Tout le monde est mort.


    – Si tu arrives à t’en souvenir, alors ils existent encore. Ils seront toujours avec toi. Il est peut-être encore trop tôt pour que tu saches où et « quand » les situer. Ça ne doit pas être facile. Mais dans ton esprit, le temps n’existe pas. Et tes parents peuvent y vivre éternellement.


    Jenny se tut un moment.


    Ben continuait à conduire, une expression sereine sur le visage. Il n’arrivait pas à y croire : tout s’était déroulé comme prévu, il avait vraiment trouvé et exploité le point faible du monde schématique et opprimant dans lequel il vivait. Il ne lui restait plus qu’à rejoindre son père, qui avait certainement élaboré un plan parfait pour les amener à Limen sans courir de risques. Il n’avait jamais rencontré de meilleur stratège que son père.


    – Pourquoi moi ? demanda soudain Jenny d’une petite voix.


    – Comment ?


    – Toute cette histoire, je veux dire. Pourquoi moi ? Si j’appartiens à une civilisation qui a presque cinq cents ans, comment est-il possible que je sois là, maintenant ? Qui m’a permis de survivre ?


    Ben hocha la tête de droite à gauche.


    – Ça, c’est à toi de me le dire. Peut-être que tu t’en souviendras à un moment ou à un autre. Et peut-être que tu pourrais aussi m’expliquer ce que tu as fait tout à l’heure, dans l’élévateur. Avec Jonas.


    Jenny haussa les sourcils et inspira profondément.


    – C’est difficile à expliquer. Ça m’est venu naturellement. Cet homme était dangereux, mauvais. Il nous aurait arrêtés, je le savais. J’ai senti une force grandir en moi, un désir intense, mais que je ne saurais pas définir. Je devais l’empêcher à tout prix de se mettre en travers de notre route. Je lui ai donné un ordre. Je l’ai donné à son cerveau.


    Ben réfléchit à ce que Jenny venait de dire. Il était évident que cette fille devait avoir quelque chose de spécial. Il avait bien fait de l’emmener. Elle n’était peut-être pas seulement une passerelle extraordinaire entre deux civilisations. Mais bien davantage. S’il l’avait laissée entre de mauvaises mains, quelle que soit sa nature, elle aurait été manipulée et utilisée. Ou éliminée.


    L’autoroute s’étendait, toute droite devant eux. Ben serra énergiquement le volant. Puis la bretelle de décélération apparut au loin sur la droite, précédée d’un panneau indicateur au bord de la route : MARINA. Ben ralentit, obliqua prudemment, s’apprêtant à sortir. Il n’avait pas pu avertir Mark de son arrivée, mais il savait qu’il ne quittait jamais son magasin, même les jours fériés. Si pour Mark, sa boutique était comme une seconde maison, pour Ben, elle représentait une étape fondamentale dans sa course vers la liberté.
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    – Nous serons bientôt à sec, dit Ben après s’être engagé sur la bretelle de sortie.


    Il se retourna pour voir l’expression de Jenny, qui le regarda, perplexe.


    – À sec ? demanda-t-elle, tandis que Ben reportait son attention sur la route.


    – De carburant. Nous allons devoir nous arrêter sur une aire de service. Le problème, c’est la micropuce. Dès qu’on a besoin de quelque chose, dans ce pays, il faut payer avec cette maudite micropuce. Notre argent est crédité sur notre profil numérique.


    – Tu ne peux donc pas t’en servir.


    – Non. Ils comprendraient où nous allons. Je me demandais… (Ben hésita un instant, observant Jenny dans le rétroviseur.) Ce que tu as fait tout à l’heure avec Jonas, est-ce que tu saurais le refaire ?


    Jenny détourna instinctivement la tête, et son regard se perdit aussitôt derrière la vitre, se laissant emporter par le paysage. Parviendrait-elle à trouver une réponse à cette question ?


    La campagne desséchée et stérile défilait à toute vitesse derrière les fenêtres comme un livre d’illustrations toutes identiques, qu’on feuillette rapidement. De temps en temps quelques constructions interrompaient ce paysage monotone, mais c’étaient des structures cylindriques froides et muettes, de la taille d’un immeuble, et dont Jenny ignorait la fonction. Peu à peu, des formes apparurent au loin, les unes à côté des autres. C’était la zone industrielle de Marina, un ensemble d’usines et de logements sociaux. La banlieue de la ville. Là où ils se dirigeaient.


    Jenny essaya de se concentrer, de se souvenir de nouveaux détails de son passé, de s’agripper aux images qui passaient devant ses yeux, les priant de la ramener en arrière.Elle sentait que ce qu’elle avait fait avec Jonas n’avait rien d’extraordinaire, même si cela paraissait miraculeux à Ben. Était-ce quelque chose qu’elle avait appris ? Était-ce un don naturel ?


    Soudain, elle vit un enfant. Assis dans un train, à côté de sa mère. Il la regardait d’un air triste, et lui disait quelque chose avec les yeux. Une trahison, peut-être. Un problème entre ses parents. Était-ce arrivé dans Memoria ? Elle n’en était pas sûre.


    Puis elle vit Mary Thompson. Elle vit l’esprit de cette femme s’ouvrir comme le portail d’une villa majestueuse, et l’inviter à partager souvenirs et secrets, à chercher dans toutes les chambres, à fouiller dans tous les tiroirs. Elle revint alors dans le salon de la maison de Blyth Street, devant sa tasse de thé empoisonné.


    C’était là qu’était la clé de tout, elle le sentait. Elle eut du mal à y arriver, et souffrit d’une violente migraine ensuite. Mais elle la trouva.


    Les premiers temps, dans Memoria, elle allait voir Mary et s’amusait simplement à changer le cours des événements. Elle s’était rendu compte que le fait d’intervertir les tasses avait modifié son souvenir, mais n’avait pas eu d’autre effet. Elle n’était pas à bord d’une machine à remonter le temps, elle ne pouvait pas changer le passé pour revenir à un présent transformé. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était revivre un souvenir de façon différente. Une fois que l’intermède était fini, elle se retrouvait toujours à Barcelone, sur la promenade du bord de mer, comme si le mécanisme s’était enrayé. Mais dans le salon de Mary, elle avait découvert comment exploiter ce mécanisme pervers.


    C’était arrivé un jour presque par hasard, après des dizaines de fois où elle avait revécu la scène depuis le début, et changé tel ou tel détail, pour éviter de boire dans la tasse empoisonnée. Cela lui était passé soudain par la tête, elle l’avait fait sans préméditation.


    Sa nounou était sur le canapé, tandis qu’elle-même, vêtue de sa petite robe de coton lilas, était assise en tailleur sur le tapis du salon, ses feutres et ses feuilles de papier éparpillés par terre, le plateau déjà posé sur la table basse. Elle savait bien que la tasse tournée vers elle était celle qui l’enverrait dans l’autre monde.


    Cette fois-là, elle n’avait pas utilisé de stratagème pour les intervertir.


    « Prends ma tasse et bois, Mary », avait-elle pensé. Elle l’avait fait avec une intensité extraordinaire, avec la précision d’un champion de tir à l’arc qui décoche sa flèche en visant le petit cercle au centre de la cible, comme seul objectif possible.


    « Prends-la… souris… et bois. »


    Mary Thompson avait eu un rapide battement de cils avant de plonger son regard dans le vide, comme assommée.


    Jenny avait continué à répéter mentalement cette phrase encore quelques secondes, fixant sa nounou de ses yeux de glace, tout en tapant avec un feutre rouge sur un feutre blanc à un rythme précis, comme pour scander le temps. La femme était rivée à son regard, fascinée, presque en transe. Jenny avait senti qu’elle pouvait en faire ce qu’elle voulait. Au fond, il s’agissait d’un souvenir. De l’un des éternels scénarios de Memoria. Façonnable, malléable comme des rêves éveillés. Elle pourrait y revenir indéfiniment, comme elle l’avait déjà expérimenté avec Alex quand ils décidaient de revivre l’expérience de la jetée.


    Mary Thompson avait fait exactement ce qu’elle lui avait demandé.


    Elle s’était penchée en avant, avait tendu la main pour prendre la tasse la plus éloignée d’elle, puis elle s’était installée confortablement sur le canapé. Elle avait souri. Et bu une gorgée de thé.


    En silence.


    Puis elle avait tout bu, tandis que Jenny la regardait et qu’un rictus impitoyable se dessinait sur son visage.


    Jenny se détourna de la fenêtre, et baissa les yeux. Des fragments de l’expérience qu’elle avait vécue dans les limbes de Memoria commençaient à remonter peu à peu à la surface, fournissant des réponses confuses, déformées et partielles. Mais utiles. Ce lieu fictif où son esprit avait flotté pendant des siècles en attendant son réveil n’était peut-être pas une prison dont il fallait sortir. Memoria avait peut-être été une sorte d’entraînement mental.


    – Je crois, oui, répondit-elle en regardant Ben dans le rétroviseur. Je pense que j’y arriverai.


    Quelques minutes plus tard, Ben vit passer une enseigne devant ses yeux. C’était un écriteau carré, gris, sur lequel une inscription en relief indiquait une aire de stationnement. L’écran de son tableau de bord montrait qu’il avait encore assez de carburant pour quinze kilomètres, or pour atteindre la prochaine aire, il faudrait sûrement faire au moins quarante kilomètres. Celle-ci, en revanche, n’était qu’à deux mille mètres. Il pourrait enfin prendre de l’essence. Quant au paiement, il espérait que Jenny s’en chargerait.


    Ben ralentit, sortit en direction de l’aire de stationnement, puis se rangea dans une zone semi-déserte, occupée uniquement par deux camions. Jenny haussa les sourcils et soupira.


    – Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Ben en se retournant.


    – Ce truc… cette blouse. Je sors comme ça ?


    Il secoua la tête.


    – Je n’y avais pas pensé. Non, bien sûr.


    – Comment fait-on ?


    Ben réfléchit quelques instants. « Quel oubli stupide ! » pensa-t-il. Il ne pouvait pas risquer que quelqu’un la voie accoutrée de cette façon.


    – Regarde dans le sac…, dit-il enfin. Il y a un pantalon noir. Heureusement que tu es plutôt grande. Il y a aussi un tee-shirt blanc.


    – Très bien, répondit Jenny, en fouillant dans le sac.


    – Et puis tu mettras ça, conclut-il en ôtant la casquette de l’eau Frey qu’il portait, et en la faisant tomber sur les genoux de Jenny.


    – Tourne-toi, dit-elle. S’il te plaît.


    Ben la vit sortir le pantalon du sac. Il songea que la pudeur devait être inhérente à l’âme humaine, si même cinq siècles de coma ne pouvaient faire oublier à une jeune fille la gêne d’être observée pendant qu’elle se déshabillait. Qui sait si à bord de Mnemonica Jenny avait éprouvé le même embarras lorsque ses collègues l’avaient déshabillée pour poser des électrodes sur son corps.


    Ben baissa la vitre et appuya son coude à la portière. Au bout d’un moment, il vit dans son rétroviseur que quelqu’un approchait. Un énergumène de deux mètres. Derrière l’homme, un gros camion à l’arrêt portait l’inscription DARREN sur le côté. Ben connaissait ce nom. C’était une société qui fabriquait des panneaux. Mnemonica, par exemple, était exclusivement équipée de panneaux Darren.


    « Pourvu qu’il ne vienne pas là… », pensa Ben, sentant l’anxiété monter en lui et son cœur lui marteler violemment la poitrine.


    – Il y a quelqu’un qui arrive. Tu as fini ? demanda-t-il à Jenny.


    – O… oui… voilà. Je mets la casquette et je suis prête.


    – Ne parle pas, si on nous demande quelque chose, tu es ma fille.


    Jenny hocha la tête et sourit, mais un voile de tristesse assombrit un instant son visage. Elle ne se rappelait même pas le nom de son vrai père.


    L’énergumène passa à côté du tout-terrain et se dirigea vers un distributeur de boissons. Ben le vit introduire son gros index dans la fente ad hoc et attendre. Puis il se pencha, et prit une bouteille d’un litre de K8, une boisson douceâtre que Ben n’avait jamais aimée.


    Quand l’homme repartit vers son camion, Ben essaya de détourner le regard sur autre chose. Il se mit à observer les toilettes, une espèce de cabine avec une porte bleue entrebâillée, située à deux mètres d’une rangée de buissons. Jenny, pendant ce temps, pliait comme elle pouvait la blouse pour la ranger dans le sac.


    Lorsque l’homme arriva près du tout-terrain, Ben ne put s’empêcher de le dévisager. Il croisa son regard à travers le pare-brise, mais détourna aussitôt les yeux.


    « Va-t’en ! » pensa-t-il, en espérant qu’il allait s’éloigner.


    – Hé, toi…, dit l’homme en frappant à la vitre du tout-terrain.


    Ben inspira profondément, puis ouvrit la portière et descendit.


    – Tu as besoin de quelque chose ? demanda-t-il.


    – Je te le dis, l’ami, je veux te le dire… il n’y a plus de K8.


    Ben plissa le front.


    – Pardon ?


    – Je l’ai finie, répéta le colosse, en écartant les bras d’un air désolé.


    Il avait deux énormes auréoles de sueur sous les aisselles.


    – J’ai fini la K8. J’ai pris la dernière. Au cas où… tu en voudrais, voilà, il n’y en a plus. Il ne reste que de l’eau Frey et des bouteilles de lait.


    Ben sourit et son front se détendit. Le géant n’était pas dangereux. Il avait l’expression candide d’un enfant, des mouvements lents et gauches. Il n’y avait rien à craindre. Son regard peu vif lui fit penser à Alan, le magasinier. Selon toute probabilité, l’homme venait du navire, il avait peut-être débarqué en même temps que lui.


    – Ne t’inquiète pas, mon ami, répondit aimablement Ben, soulagé. Merci de me l’avoir dit. Je n’aime pas tellement la K8, et vu que le voyage est long, je ferai des provisions de Frey.


    Le type hocha la tête, puis son regard glissa vers les sièges arrière.


    – Elle est belle, l’ami… c’est ta fille ? Vraiment belle !


    Jenny se tourna de l’autre côté.


    – Oui, dit Ben. Il faut l’excuser, elle est un peu timide.


    – Au revoir, belle fille. Au revoir, l’ami. Je m’en vais.


    Ben haussa les sourcils comme pour saluer l’inconnu, qui s’éloigna. Il le regarda dans son rétroviseur, tandis qu’il retournait vers son camion. C’était un vrai colosse.


    – Tout va bien ? demanda-t-il à Jenny.


    – Oui, moi, ça va, répondit-elle, d’un ton sarcastique.


    – Allons donner à boire à la voiture, maintenant, dit Ben.


    Il remit le contact, fit marche arrière, et se dirigea vers la pompe à essence, à vingt mètres d’eux, au-delà du distributeur de boissons.


    – Il n’y a personne, remarqua Jenny.


    – C’est comme ça, maintenant. On sélectionne le montant sur cette petite colonne, là en bas, on passe l’index sur la fente, et on se sert.


    – Et comment penses-tu faire, si tu ne peux pas te servir de ton doigt ?


    – La seule possibilité, c’est d’attendre que quelqu’un arrive et… heu… à vrai dire, avec les bonnes manières, on ne pourra jamais prendre d’essence.


    – Et c’est là que j’interviens ? demanda Jenny, avec ironie.


    Ben se tourna vers elle. La petite casquette de l’eau Frey encadrait à merveille le visage délicat de la jeune fille.


    – Si tu sais comment faire, nous éviterons les mauvais procédés.


    Jenny le regarda, pensive, tandis que lui revenaient peu à peu à l’esprit les images qu’elle avait volées à la vie des autres, quand elle avait capté le regard de tel ou tel membre de l’unité de Ben, y compris celui de Jonas. Elle ne prenait aucun plaisir à observer ni à fouiller l’intimité des autres. Cela lui arrivait, souvent malgré elle, mais elle n’aimait pas ça. Elle aimait encore moins manipuler la pensée d’autrui. Dans la situation où ils se trouvaient, cependant, à partir du moment où elle était capable d’un tel prodige, elle ne pouvait pas se défiler.


    – Fais revenir le géant par ici ! dit-elle.
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    Rouler le camionneur ne fut pas difficile. Ce fut presque aussi simple que le jour où Ben avait fait croire à Alan qu’il s’était rendu au magasin uniquement pour prendre deux boîtes d’éprouvettes.


    Dès que Ben leva les yeux, avant d’aller chercher le camionneur, il tomba sur une vieille caméra rouillée, placée en haut d’un pylône. C’était un modèle Lax, l’un des plus courants. L’objectif était pointé droit sur lui, tel l’œil mortel d’un viseur de fusil.


    « Heureusement que le temps des caméras est fini depuis longtemps », pensa Ben. Elles avaient été supprimées depuis que le gouvernement avait décidé de doter tous les citoyens de micropuces sous-cutanées. À une époque, la population était surveillée quasiment à chaque coin de rue par un coûteux réseau de caméras de surveillance. Trop coûteux, en fait. Tout le dispositif avait été démonté, depuis les Lax – petites caméras compactes – jusqu’aux systèmes intégrés de l’Oculo, dont toutes les institutions gouvernementales étaient équipées. On pouvait encore trouver quelques vieux modèles en banlieue, parfois dans les stations-service abandonnées à leur destin, parfois dans les buffets où on avait oublié de les enlever, et où on les gardait comme des reliques. Mais aucun de ces appareils ne fonctionnait.


    Ben appela l’énergumène pour lui demander de l’aide, sans préciser quel genre de problème il y avait à la pompe à essence. Lorsqu’ils revinrent près du tout-terrain, le colosse s’adressa directement à Jenny, adossée à la portière de la voiture.


    – Tu as besoin de moi, jolie fille ?


    Elle le regarda fixement sans répondre, après s’être frotté les yeux à cause du soleil qui lui tapait dans la figure. Elle l’examina attentivement. Avec son nez en pomme de terre, son crâne rasé, ses yeux ronds couleur noisette, il ressemblait à un chien battu. La sueur coulait abondamment sur son front.


    Ben resta à l’écart pour observer la scène. Il les vit simplement échanger un regard. Rien d’autre. Puis le type se retourna, marcha jusqu’à la petite colonne et tendit la main vers l’écran.


    – C’est arrangé, l’ami. Tu peux remplir ton réservoir, maintenant, dit-il avec un large sourire.


    Et il s’éloigna.


    – C’est dingue, commenta Ben.


    Ben et Jenny repartirent quelques minutes plus tard. Il resta silencieux un bon moment. Il réfléchissait à l’incroyable découverte qu’il venait de faire. Il n’avait jamais imaginé que, dans la société du Deuxième Millénaire, il y ait eu des personnes capables d’utiliser des pouvoirs extrasensoriels d’un tel niveau. Aucune chronique recueillie dans les vestiges de la mer ne témoignait de quoi que ce soit de ce genre. Il avait lu des documents sur de soi-disant magiciens, sur des guérisseurs, il s’était intéressé à des études sur des corps d’aliens retrouvés après la chute d’un vaisseau venu de l’espace. Toutes sortes de choses, mais rien sur des gens en mesure de manipuler ainsi l’esprit des autres. Comment était-ce possible ? C’était un mystère pour lui.


    Il se tranquillisa un peu en voyant sur l’écran du tableau de bord qu’il avait suffisamment de carburant pour faire encore sept cent cinquante kilomètres. Il continua à conduire sur l’autoroute, et dépassa deux ou trois sorties qui menaient dans le sud-est de la banlieue de la ville. Il s’engagea sur la troisième bretelle. La rampe tournait à deux cent quarante degrés, puis passait sous l’autoroute, et débouchait sur une longue route droite.


    – Où allons-nous ? demanda Jenny, brisant le silence, et arrachant Ben à ses pensées.


    – Au bout de cette route, nous arriverons dans la banlieue de Marina. C’est une zone industrielle. On y produit surtout des pièces de rechange pour les moyens de transport. Une grande partie des matériaux qui constituent Mnemonica est assemblée ici.


    – Oui, mais… où allons-nous ? demanda Jenny en insistant sur les trois derniers mots, le regard perdu au loin, vers une série de hangars et de petits bâtiments.


    Au-delà de ce moutonnement d’usines et d’habitations délabrées aux façades lézardées, quelques gratte-ciel émergeaient, très loin, mais bien visibles, d’une puissance à couper le souffle. Le haut de ces immeubles semblait se perdre au-delà des nuages, et l’ensemble évoquait une église ornée d’une multitude de longues flèches anguleuses.


    L’esprit de Jenny fut aussitôt transporté dans un ailleurs plus éloigné que tout ce qu’elle aurait pu imaginer. Comme si son cerveau avait créé une passerelle impossible entre deux civilisations lointaines, ses yeux glissèrent de ces gratte-ciel à l’image de la Sagrada Familia, la fascinante basilique catalane créée par Gaudí, qu’elle avait admirée lors de son voyage à Barcelone. Elle vit ses aiguilles fuselées se superposer aux immeubles et pointer vers le ciel comme des doigts oblongs. Elle chassa ce souvenir, et recommença à admirer au loin les façades brillantes des immeubles éclairés par la lumière matinale. Jenny imagina que c’était le centre de Marina, mais elle ne posa pas d’autres questions. Pour le moment, il lui importait surtout de connaître la raison de cette incursion dans une zone habitée et potentiellement dangereuse.


    – Avec mon identité, dit Ben, sans quitter des yeux la route peu encombrée, nous ne pouvons nous rendre nulle part. Il faut que j’aille voir quelqu’un.


    – Où ?


    – Pas très loin d’ici. Dans un endroit sûr.


    Lorsque Ben laissa la zone industrielle derrière lui et pénétra au cœur de la banlieue, ils virent enfin apparaître des passants, des vitrines de magasins, des panneaux de signalisation. Rien de très différent de l’image si lointaine que Jenny gardait de sa propre civilisation, même si à présent tout lui apparaissait terriblement froid.


    – Est-ce que c’est un quartier pauvre ? demanda-t-elle, en remarquant les enseignes déglinguées des boutiques, les vêtements négligés de la plupart des personnes qui marchaient dans les rues, la carrosserie abîmée des voitures rangées le long des trottoirs.


    – Oui, mais les gens ne s’en aperçoivent même pas, répondit Ben.


    L’amertume de sa voix frappa Jenny.


    – Dans quel sens ? demanda-t-elle.


    Il ralentit et se gara. Puis il se tourna vers elle.


    – Ici, chacun pense que le taudis dans lequel il vit est ce qu’il y a de mieux. Les gens s’imaginent qu’ils sont libres, alors qu’ils marchent avec des chaînes aux pieds. Pour se sentir protégés, ils acceptent de vivre dans une cage, d’être fichés, et ils gobent des slogans comme « un citoyen contrôlé est un citoyen sûr ». Des esclaves heureux, voilà comment je les appelle. Quelle que soit la classe sociale à laquelle ils appartiennent.


    – Les gratte-ciel que j’ai vus tout à l’heure, ils sont dans le centre de la ville ?


    – Oui.


    – On dirait que c’est un endroit pour les riches. Là-bas aussi les gens sont des esclaves ?


    Ben sourit et hocha tristement la tête.


    – Tant que le pouvoir aura accès à toutes les informations qui concernent un individu, qu’il s’agisse de ses achats, de ses déplacements, ou de ses inclinations, et que ce pouvoir contrôlera ses relations sociales, ses idéaux, ses idées… – Ben leva l’index et dessina un cercle en l’air –, tant qu’il y aura tout ça, le fait qu’il y ait plus ou moins d’argent sur tel ou tel profil ne fera aucune différence. Ceux qui nous contrôlent nous déplaceront toujours comme des pions, à leur guise. Nous achèterons ce qu’ils veulent nous vendre, nous voterons le programme qu’ils auront déjà choisi avant de nous demander notre avis, nous mourrons des maladies qu’ils auront décidé de nous inoculer. Je ne suis peut-être pas le seul à avoir ouvert les yeux, et je l’ai fait grâce à mon père, mais ce qui est sûr, c’est que nous ne sommes pas nombreux. Essaie de convaincre un esclave que son existence est condamnée. Il préférera défendre les choix de son maître plutôt que d’admettre sa propre condition.


    Jenny fut abasourdie par le discours de Ben. Elle n’était pas en mesure de comprendre pleinement une grande partie de ce qu’il avait dit. Elle regarda autour d’elle et remarqua qu’ils s’étaient garés près d’un magasin nommé OMNIA.


    – Viens avec moi, reprit Ben. Il ne faut pas qu’on se fasse remarquer. Baisse ta visière et n’ouvre pas la bouche !


    – D’accord.


    Ils descendirent de la voiture, et le regard de Jenny s’arrêta sur les objets exposés dans la vitrine de la boutique. Il y avait des livres à couverture rigide, des couteaux, des jumelles, des boussoles, des chaussures de marche, des ceintures, des gilets sans manches mais avec un tas de poches… et l’inscription gravée sur une plaquette de bois : TOUT CE QUE VOUS CHERCHEZ EST LÀ.


    Ben entra dans le magasin et l’ouverture de la porte fit clignoter une série de lumières au néon rouge fixées au plafond. Jenny le suivit, la visière baissée sur son front, la démarche empruntée. À l’intérieur, il y avait un fatras d’étagères, des objets de toutes sortes entassés les uns sur les autres, des planches couvertes d’outils dont elle ignorait l’existence ou dont elle avait oublié la fonction.


    Derrière le comptoir, un homme petit et trapu, au teint olivâtre, aux cheveux noirs et brillants attachés en queue-de-cheval, salua le client avec lequel il parlait, puis se tourna vers Ben. Sur tout le côté droit de son cou, depuis la base de son oreille, sa peau rougie semblait rongée par un acide. La stupeur se peignit sur le visage de l’homme, qui battit plusieurs fois des paupières, comme pour s’assurer de ce qu’il voyait.


    – Je ne peux pas y croire…, murmura-t-il.


    Ben esquissa un sourire, mais il attendit que le client sorte du magasin et qu’ils soient tous les trois seuls pour dire :


    – Je n’ai pas beaucoup de temps, Mark.


    – Mais tu ne devrais pas être… Il est arrivé quelque chose ? demanda l’homme en sortant de derrière son comptoir et en s’approchant de Ben, les bras ouverts.


    – Pas ici, l’arrêta Ben avec nervosité, en haussant un sourcil.


    – Allons au premier étage, proposa Mark sans se décontenancer.


    Il les conduisit vers un petit escalier à l’autre bout du magasin. Tout en suivant l’homme, Jenny lança un coup d’œil au-delà de la vitrine, vers la rue. Leur tête était-elle déjà mise à prix ? Ou avaient-ils encore un peu de temps avant que la police commence à les chercher ?


    Ben et Jenny montèrent l’escalier derrière Mark, puis se retrouvèrent dans une pièce où trônait une longue table couverte de paperasses.


    À l’abri des regards indiscrets, les deux hommes s’embrassèrent chaleureusement.


    – Jenny, dit Ben, voici Mark, le frère de ma femme. La seule personne à qui nous puissions faire confiance en ce moment. En plus, c’est un homme plein de ressources.


    – Bonjour, dit Jenny d’une petite voix.


    Elle sourit timidement, mais sans relever sa visière.


    – Cette personne, reprit Ben en regardant son beau-frère, est celle qui ne doit pas finir entre de mauvaises mains. Elle s’appelle Jenny.


    Mark fronça les sourcils et fixa la jeune fille d’un air interrogateur, puis il s’assit sur un banc qui grinça mais soutint son poids.


    – De quoi as-tu besoin, Ben ? Tu devrais être à ton travail, si je ne me trompe ?


    – J’ai besoin d’une autre identité. Je sais que tu peux m’en fabriquer une. Il faut que je rejoigne mon père, et dans quelques heures, je serai recherché. Si je ne le suis pas déjà.


    – Qu’est-ce que tu as dit ? Rejoindre qui ?


    Ben baissa les yeux sans répondre. C’était le moment de lever le masque. Avec Mark il pouvait et devait le faire.


    – Mon père n’est pas mort. Il vit sur l’île de Limen depuis des années. Aujourd’hui, il est venu ici pour m’aider.


    – Il est ici… à Gê ? Vivant ? Tu plaisantes ?


    – Non. Je dois aller le retrouver cet après-midi. Mais je ne pourrai y arriver que si tu me procures une fausse identité pour passer les postes de contrôle. Si tu pouvais me trouver une voiture, aussi. La mienne, il vaut mieux la faire disparaître de la circulation le plus vite possible.


    Mark hocha la tête, incrédule, tandis que Jenny observait la scène, immobile et muette.


    – Tu vas mal finir. Pour quelle cause est-ce que tu te bats ? Qu’est-ce que tu veux obtenir ?


    Ben haussa les sourcils et échangea un rapide coup d’œil avec Jenny.


    – Moins tu en sais, mieux ça vaut. Et puis je n’ai pas le temps de t’expliquer tout ça. Tu peux me fournir ce dont j’ai besoin, ou pas ?


    – Pour l’identité, ce n’est pas un problème. Pour la voiture, je ferai une tentative. Il te faut autre chose ?


    Ben regarda Mark dans les yeux, un nœud lui serra soudain la gorge.


    – Dis-moi que ma famille va bien. Les communications avec le navire sont certainement manipulées, je pourrais jurer que ce n’était pas Loren qui m’écrivait sur Texte.


    – Ta famille va très bien… je ne comprends pas. Pourquoi est-ce qu’on devrait te faire ça ? (Mark observa Jenny du coin de l’œil.) Tu as découvert quelque chose que tu ne devrais pas savoir ?


    Ben ferma les yeux un instant et soupira. Il se sentait peu à peu envahi par l’émotion.


    – S’il m’arrivait malheur, je t’en prie, promets-moi que tu ne serais pas seulement un frère pour Loren, mais aussi un père pour mes filles. Et…


    Ben mit une main dans sa poche et en sortit le triskèle qu’il avait pris au port d’Horus. Il le tendit à Mark, les larmes aux yeux.


    – Donne ça à Melissa et à Lara, dis-leur que…


    Ben éclata en sanglots et se couvrit les yeux avec sa main, s’effondrant sous le poids des émotions…


    – … que je n’en ai trouvé qu’un seul.


    Jenny suivit le pendentif du regard, tandis qu’il changeait de mains, et en eut le souffle coupé. « Ce symbole… je le connais. »


    Son esprit fit le reste, fouillant frénétiquement dans les abîmes de sa mémoire sans qu’elle puisse opposer de résistance. Un instant plus tard, elle se retrouva assise sur le canapé d’un salon, en face d’un vieux couple souriant, au visage sillonné de rides, aux yeux encore capables de refléter l’amour inconditionnel dont leur cœur était empli.


    Lorsque Jenny baissa les yeux, le même pendentif était accroché autour de son cou.


    – Il raconte l’origine gaélique de notre famille, lui disait son grand-père.


    Oui, elle s’en souvenait bien. Comme si cela venait de se produire. Comme si les émotions les plus sincères, les plus pures de sa vie ne connaissaient pas l’usure du temps et étaient gardées dans un lieu toujours accessible à son esprit. Elle aurait tout donné pour pouvoir embrasser encore une fois ses grands-parents, pour rester enfermée dans ce souvenir, protégée, en sécurité. Mais elle rouvrit les yeux. Mark et Ben l’observaient, l’air étonné.


    – Qu’est-ce qui se passe ? demanda Ben en essuyant ses larmes.


    – Rien, répondit-elle. Un simple souvenir, tout d’un coup…


    « L’un des plus heureux de ma vie passée. »
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    Avant de finir par vendre toutes sortes d’objets dans cette boutique de la banlieue de Marina, Mark avait travaillé quinze ans chez Lax. L’entreprise ne fabriquait pas seulement des caméras. Elle aurait fait faillite s’il en avait été ainsi, la production de systèmes de contrôle s’étant effondrée à partir du moment où le gouvernement avait décidé d’adopter des micropuces. Non seulement l’usine n’avait pas périclité, mais elle avait écrasé toute concurrence possible. Les micropuces étaient en effet un brevet signé Lax.


    Le beau-frère de Ben connaissait les brevets et était capable de reproduire le dispositif à l’aide de quelques matières premières et d’un panneau comportant un logiciel approprié. Autrefois, Mark avait confié à Ben qu’à un moment difficile de sa vie, après avoir été licencié de chez Lax, il avait fait de la contrebande de micropuces. Personne n’était jamais remonté jusqu’à lui : le magasin qu’il avait ouvert était une excellente couverture, et Mark n’était pas bavard.


    – Le coup de fil que j’ai donné s’est bien passé, dit-il en revenant du rez-de-chaussée où il était descendu téléphoner. On va m’amener une voiture derrière la boutique dans un quart d’heure. Je ne la reverrai plus, n’est-ce pas, Ben ?


    – Je ne pense pas. Mais tu peux démonter mon tout-terrain et en revendre les pièces. Il est à toi.


    – Je m’en doutais. Tant pis pour la voiture. Les gens qui me la fournissent me devaient un service, et de toute façon, c’est un tas de ferraille. Quant au tout-terrain… non, c’est trop risqué. Je le ferai disparaître.


    Ben ne put retenir un rire amer.


    – Tu devrais te révolter, toi aussi, un jour. Tu vois bien que tout ça est écœurant ! Tu en es tout à fait conscient ! Exactement comme moi.


    – Nous en avons parlé un million de fois, l’interrompit Mark. Une guerre seul contre tous ? Non, je ne m’y hasarderai pas. Je ne sais pas dans quel pétrin tu t’es fourré avec cette fille, et tu as raison : moins j’en sais, mieux ça vaut. Mais ce qui ne laisse aucun doute, permets-moi de te le dire, c’est que tu risques gros.


    Ben soupira et plissa le front, les yeux baissés.


    – C’est la seule chose qui mérite d’être faite, Mark. La seule qui soit juste.


    Un quart d’heure plus tard, Ben était à bord d’une Galera grise, qui avait bien huit ou neuf ans. On n’en voyait plus beaucoup dans les rues, c’était un modèle dépassé, et la société qui les avait produites ne mettait plus à présent sur le marché que des camionnettes et des véhicules commerciaux. Elle avait des pneus si lisses que s’il n’y prenait garde, Ben risquait de finir en tête-à-queue à la première averse. L’intérieur était abîmé, le tissu des sièges arraché en plusieurs endroits. La carrosserie aussi était en très mauvais état, cabossée et rayée partout.


    Un tas de ferraille, comme l’avait définie son beau-frère, mais c’était la voiture parfaite pour s’éclipser sans se faire remarquer.


    Mark avait donné à Ben une petite boîte en carton contenant une micropuce. Pour pouvoir la rendre immédiatement utilisable, Mark l’avait associée à l’identité d’une personne décédée depuis moins d’un mois. Les archives digitales de Gê n’ayant sans doute pas encore enregistré l’annonce du décès, les détecteurs ne poseraient pas de problème.


    – Mais quand tu es sorti du navire… comment as-tu fait pour échapper aux détecteurs ? avait demandé Mark, pendant que Jenny montait dans la voiture.


    – J’ai utilisé mon profil. Ils savent très bien que je me suis enfui ; j’ai même demandé à une de mes collègues de le signaler pour lui éviter d’être accusée de complicité. Ce qui m’inquiète, c’est ce qui va se passer à partir de maintenant. Je ne connais pas les intentions de mon père, et je ne peux plus me servir de mon code d’identification sans qu’ils découvrent immédiatement où je me trouve. À propos, cette voiture…


    – Elle n’a pas de système de géolocalisation par satellite, sois tranquille. Une dernière chose, Ben. Ton père… pourquoi a-t-il fait semblant d’être mort il y a longtemps ? Quel secret garde-t-il ?


    Ben avait regardé fixement son ami.


    – Moins tu en sais, mieux ça vaut. Tu l’as déjà oublié ? Et je t’en prie, ne raconte rien à Loren. Dis-lui seulement que je l’aime depuis le premier jour où nous nous sommes rencontrés à l’université.


    Mark avait acquiescé d’un hochement de tête, et les deux hommes s’étaient longuement embrassés avant de se quitter. Ben avait senti son cœur se glacer, conscient qu’il s’agissait là d’un adieu silencieux. Comment aurait-il pu en être autrement ? Qu’il parvienne à emmener Jenny loin de là, ou qu’il soit arrêté et tué, il était peu probable qu’ils se revoient jamais.


    Ben s’était assis à la place du conducteur, avait démarré, et s’était éloigné du magasin. Il s’était dépêché de quitter le quartier, filant directement vers l’entrée de l’autoroute.


    La Galera conduite par Ben s’engagea sur l’autoroute vers huit heures quarante. C’était une lourde matinée d’été.


    Jenny, restée silencieuse pendant tout ce temps, réfléchissait à ce qu’elle avait vu et entendu, tenaillée par une angoisse qui, telle une corde serrée autour de son cou, l’empêchait de respirer. Seul le souvenir du pendentif parvenait à ramener ses pensées à une réalité heureuse, mais si éloignée d’elle !


    Lorsqu’il arriva près du poste de contrôle, Ben sortit de la petite boîte que Mark lui avait remise un objet cylindrique en plastique, dont l’extrémité arrondie, de couleur rose, contenait le logiciel. Ben devait insérer ce dispositif dans le détecteur, comme il l’aurait fait la veille encore avec son index.


    – Je ne sais même pas comment je m’appelle…, dit-il, en essayant de dédramatiser la situation, tandis que le panneau identifiait son faux profil et qu’il voyait apparaître sur l’écran l’inscription : MERCI, ET BONNE JOURNÉE !


    – Nous allons chez ton père, maintenant ? demanda timidement Jenny.


    – Exactement.


    Ben repartit, laissant le poste de contrôle derrière lui, et poussa un soupir de soulagement. L’aide de Mark lui avait été très précieuse, et il avait au moins l’assurance que quelqu’un s’occuperait de Melissa et de Lara si les choses tournaient mal.


    Quelques kilomètres plus loin, alors que ses pensées vagabondaient, s’attardant sur les souvenirs des moments passés avec Loren, et en particulier sur celui, inoubliable, où ils avaient découvert qu’elle attendait leur première fille, son cœur s’arrêta soudain de battre.


    – Malédiction, un barrage…, dit-il.


    Les muscles de son cou se contractèrent, ses mains se raidirent sur le volant.


    Jenny se redressa, approchant son visage de l’épaule de Ben.


    – C’est normal ?


    – Si vite, non, pas du tout. Ils font de moins en moins de contrôles, et uniquement quand il y a un problème. On n’avait vraiment pas besoin de ça, bon sang !


    – C’est nous qu’ils cherchent…


    – Jenny…, dit-il en ralentissant.


    Les agents, une dizaine, se tenaient à côté de trois voitures bleu foncé, ornées de deux bandes blanches sur le côté, qui étaient reproduites sur l’uniforme des policiers. Deux d’entre eux levaient une palette lumineuse pour leur ordonner de s’arrêter.


    – … Je ne connais pas l’étendue de tes capacités mentales. Mais on est foutus. Tout ce que tu sais faire… fais-le !


    Jenny ferma les yeux un instant.


    Notre esprit est la clé de tout…


    La voiture de Ben freina près de l’un des véhicules de police qui barrait la route. Un agent en uniforme s’approcha d’eux. Il portait des lunettes de soleil, avait les cheveux frisés, grisonnants et copieusement enduits de gel. Ben baissa sa vitre, tandis que Jenny jetait un coup d’œil dans le rétroviseur, ajustant sa casquette et baissant légèrement la visière.


    – Police de Gê, dit l’homme. Division Athènes-12. Votre main, s’il vous plaît.


    – Oui, bien sûr, répondit aussitôt Ben, tendant le bras par la fenêtre.


    Son sourire forcé contrastait avec les battements fous de son cœur qu’il essayait d’ignorer.


    – Ben… RJK546T8, lut le policier sur la tablette électronique qu’il avait à la main, reliée par un câble à un petit récepteur de la taille d’une pièce de monnaie que l’agent avait placé sur l’index de Ben.


    – Oui…


    – Ne devriez-vous pas être à bord de la station sous-marine Mnemonica en ce moment ?


    Tandis que Ben tergiversait, balbutiant une réponse, l’agent se tourna vers ses collègues et leur fit signe de le rejoindre. Puis il se tourna vers Jenny et dit d’un ton autoritaire :


    – Descends de la voiture !


    Deux autres hommes en uniforme avancèrent et intimèrent à Ben de sortir lentement de son véhicule. Jenny, elle, restait assise, immobile, regardant droit devant elle, presque en transe.


    Ben descendit. Les deux hommes l’obligèrent à se retourner, puis le fouillèrent, pendant que le premier agent, visiblement exaspéré, ouvrait brusquement la portière arrière.


    – Tu m’as entendu, ma petite fille ? Descends immédiatement de cette voiture !


    Jenny ne bougea pas un cil.


    Le policier la regarda un instant et, sans raison, sentit un frémissement de peur. Il sortit son pistolet de son étui, et le pointa sur elle. Au même moment, un de ses collègues donna un coup de poing dans les côtes de Ben, qui s’effondra près de la voiture.


    Lorsque le policier armé saisit Jenny par le bras et la sortit violemment de la voiture, elle croisa enfin son regard.


    Elle pénétra dans les iris noirs de l’homme, mue par la peur et par un instinct primordial de survie. Elle ne savait pas jusqu’où elle pouvait aller, et un frisson lui parcourut le dos, tandis qu’elle s’emparait des profondeurs de l’âme de l’individu.


    Ce fut le temps d’un instant. Le policier arma son revolver d’un mouvement du pouce, puis il se tourna brusquement et se mit à tirer, comme en proie à un raptus. Ben, à genoux, leva les yeux et vit deux agents tomber à terre de tout leur poids.


    Trois autres policiers tombèrent, pris par surprise. Deux hommes se cachèrent derrière leurs voitures respectives, et deux autres encore essayèrent de riposter en tirant.


    « Bon sang, qu’est-ce qui se passe ? » se demanda Ben, abasourdi par la scène insensée et pour le moins grotesque qui se déroulait sous ses yeux. Mais il ne pouvait pas se permettre de perdre une seconde de plus.


    – Monte ! cria-t-il à Jenny en s’engouffrant dans la voiture.


    Il mit le contact et démarra à toute vitesse, tandis que le policier qui avait analysé son profil s’effondrait sous les coups de ses collègues qui avaient survécu. Ben n’eut pas le temps de braquer pour éviter les corps des hommes à terre. Il leur passa dessus, puis heurta de son phare avant droit le flanc d’une voiture de police, qu’il poussa, s’ouvrant un passage.


    Quelques coups de feu éraflèrent le côté de la Galera, qui s’éloigna comme une flèche. Les quatre agents encore en vie se précipitèrent dans deux des trois voitures, et se lancèrent à leur poursuite, laissant une mare de sang derrière eux.


    – Comment ça va, Jenny ? demanda Ben, sans quitter la route des yeux.


    – J’ai la tête qui explose. Et ça n’a servi à rien.


    – Bien sûr que si ! Il n’en reste plus que la moitié, grâce à toi. On peut s’en sortir.


    – Nous n’arriverons jamais là où nous devons arriver. Tu le sais, non ? On est foutus, comme tu dis.


    Ben se mordit la lèvre. Il était hors de doute que les hommes à leurs trousses mobilisaient déjà toute la police de la région d’Athènes. Jenny et lui seraient bientôt encerclés. Il pensait comme elle qu’ils étaient finis, mais il ne voulait pas l’admettre devant elle, ni même se l’avouer.

  


  
    30


    Ben appuya à fond sur la pédale d’accélérateur.


    Il savait que ça ne servirait à rien. À Gê, chaque véhicule était équipé d’un limitateur de vitesse, personne ne pouvait dépasser cent dix kilomètres à l’heure, et les deux voitures de police ne mettraient pas longtemps à les rattraper. Ils étaient arrivés au point de non-retour. À partir de là, chaque minute marquée sur l’écran représentait un pas de plus vers un épilogue aussi dramatique que douloureux.


    – Malédiction ! Malédiction ! cria-t-il en tapant du poing sur le volant.


    Jenny s’agrippa au siège arrière, se retournant de temps en temps pour voir où en étaient les voitures de la police. Deux autres projectiles atteignirent leur voiture sur le côté.


    – Ils recommencent à tirer ! s’exclama-t-elle, le cœur battant.


    Ben ne quittait pas le rétroviseur des yeux, tandis que l’autoroute s’étendait devant lui, à moitié déserte, le ruban d’asphalte étincelant au soleil.


    – Ils font exprès de nous rater, dit-il en dépassant un camion. Ce qui signifie qu’ils ne tueront que moi. C’est comme si c’était écrit.


    – Qu’est-ce que tu veux dire ?


    – Il ne peut pas en être autrement. Ils gagnent toujours. Les policiers de cette région sont tous des tireurs d’élite. S’ils tirent sur les pneus ou sur la lunette arrière, c’est parce qu’ils ont reçu l’ordre de te garder en vie à tout prix. Ils savent qui tu es. Le signalement venu de Mnemonica a dû déclencher immédiatement une chasse à l’homme. J’espérais que nous aurions plus de temps.


    Ben se tut un instant.


    – Jenny, reprit-il, visiblement ému. Mon père s’appelle Ian. Il nous attend à la station-service située au kilomètre 481 de la B 47. Retiens ces renseignements, je ne sais pas ce que tu en feras une fois qu’ils nous auront pris, mais si tu arrives à t’échapper, c’est là que tu le trouveras. Il sera à bord d’une voiture de location, tu pourras la reconnaître parce que toutes les autres ont le petit drapeau blanc et bleu de Gê près de la plaque d’immatriculation, et que la sienne aura une marque jaune… ou verte, selon la compagnie à laquelle il l’aura volée.


    – Attends…, l’interrompit-elle, la voix tremblante. Ne parle pas comme si…


    Elle ne put finir sa phrase. Le regard de Ben était froid. Pleinement conscient de ce qui se passait. Résigné.


    – Je suis un homme mort.


    Quelques instants plus tard, les voitures bleues commencèrent à éperonner le flanc de celle de Ben pour la serrer entre elles et ralentir sa course. Ils ne mirent pas longtemps à la coincer. Ce fut Ben lui-même qui céda, levant le pied de l’accélérateur. Il fallait que Jenny survive, il était absurde de mettre sa vie en danger.


    Combien de minutes encore durerait la sienne ?


    Dès que les voitures furent toutes arrêtées, les quatre agents sortirent et se disposèrent en demi-cercle autour du véhicule de Ben. Ils lui ordonnèrent de descendre. L’un d’eux se chargea de Jenny et la fit monter dans l’une de leurs voitures. Ben fut jeté sur le siège arrière de l’autre, les mains liées derrière le dos par une bloquante, comme on disait dans le jargon de la police, une sorte de chaîne métallique qu’on passait autour des poignets du détenu et qui, sous la pression d’un bouton, raccourcissait jusqu’à les serrer comme dans un étau. Son action était irréversible. Pour libérer les mains, il fallait avoir le déblocage, un anneau qui se refermait autour de la chaîne et qui faisait fondre le métal en trente secondes.


    L’agent qui avait poussé Ben dans la voiture ferma la portière, puis donna des ordres aux autres :


    – Vous deux, emmenez la fille au Centre opérationnel, nous, on s’occupera de l’homme. Mise à jour impérative une fois les choses faites, on se verra plus tard pour le rapport.


    La voix, comme étouffée, parvint à Ben, qui avait déjà les yeux fermés.


    « Une fois les choses faites… Ils vont me tirer dessus dès qu’ils se seront séparés, pensa-t-il. Ils m’achèveront ici, au milieu de nulle part. »


    La première voiture s’éloigna avec Jenny à bord, reprenant la B 47 dans la direction qu’avait suivie Ben avant de tomber sur le premier barrage.


    Le policier qui conduisait était un homme d’une trentaine d’années, brun, le teint olivâtre. Son camarade semblait un peu plus âgé. Il avait les tempes légèrement dégarnies, et une barbe inculte autour d’un visage marqué de plusieurs cicatrices. Il portait des lunettes de soleil, et se tournait sans cesse vers Jenny en ricanant.


    – Tu verras, tout ira bien, du moment que tu es sage. On nous a dit que tu avais quelque chose de spécial… qu’est-ce que ça peut bien être ?


    – Arrête, Leno, lui ordonna l’autre, sans quitter la route des yeux. On ne peut pas avoir confiance, elle n’a même pas les mains attachées.


    – Avec ça, j’obtiens toujours le respect et la confiance de tout le monde, Stan…, répliqua son collègue en pointant son pistolet sur Jenny, qui recula sur son siège, une expression de dégoût sur le visage.


    – Tu as vu ce qui s’est passé tout à l’heure, ou je dois te le rappeler ? Arrête de faire le con. On l’emmène au Centre opérationnel, c’est tout, répliqua Stan.


    Jenny détourna les yeux et décida de ne plus faire attention au policier. Dans le rétroviseur central, elle croisa le regard de l’agent qui était au volant. Il avait l’air honnête, ses yeux reflétaient une âme pure. Elle resta silencieuse, se concentra, l’observa de nouveau. Soudain, elle vit une estrade, un serment prêté devant une foule. Puis une sorte de revue militaire, quelque chose d’officiel, d’important. Elle vit un grand nombre de jeunes exulter et tirer un coup de feu en l’air. Ils avaient tous le même uniforme, et une coupe de cheveux impeccable. Une série de flashs se succédaient dans sa tête, comme si ce garçon lui montrait un souvenir indélébile qu’il gardait dans sa mémoire et dans son cœur. Celui du moment où il avait été chargé de sa fonction.


    Pouvait-elle le manipuler ? L’utiliser ? Pouvait-elle sauver sa propre vie d’une manière ou d’une autre ?


    Son collègue arrêta ses provocations, sortit de la boîte à gants devant lui une tablette interactive et se mit à pianoter dessus rapidement du bout des doigts.


    Jenny resta silencieuse pendant une bonne demi-heure.


    Soudain, l’homme éclata de rire et s’exclama :


    – Ils l’ont éliminé ! Ils viennent de me le confirmer par une mise à jour. Ils ont envoyé une image aussi.


    Leno tourna sa tablette vers Stan, qui acquiesça sans rien dire, en voyant la photo sur l’écran.


    Jenny l’aperçut, elle aussi, quelques instants.


    Le corps de Ben était allongé sur le côté au milieu des broussailles, les mains attachées derrière le dos, les yeux révulsés. La tête dans une mare de sang.
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    Je sais qui tu es…


    La voix d’Alex résonna dans la tête de Jenny, affalée sur le siège arrière de la voiture de police qui filait sur le bitume luisant. Elle s’était évanouie à la vue du cadavre de Ben. Ni Stan ni Leno ne s’aperçurent qu’elle n’était pas simplement en train de dormir.


    Je t’attendrai. Il faut que tu sois là, toi aussi…


    Chaque syllabe était un souffle de vent chaud, une douce caresse sur son cœur. Chaque parole était une étreinte qui lui manquait depuis des temps immémoriaux, un rêve lointain mais destiné à recommencer. Pouvait-elle répondre ? Était-elle en mesure de le faire ?


    Jenny resta quelques instants comme plongée dans la bulle de béatitude et de sérénité dans laquelle cette voix l’enveloppait. Un bouclier capable de la protéger contre l’énergie obscure qui envahissait le cosmos. Des siècles étaient passés, et ils les avaient passés ensemble. Main dans la main, dans les limbes de Memoria. Lentement, tout remontait à la surface. Un fragment après l’autre.


    Elle savait qui était Alex. Quelqu’un de spécial, comme elle.


    Les pensées d’Alex et les siennes étaient des particules vibrantes dans un microcosme de destins croisés, un noyau impénétrable, un monde avec des règles en opposition avec leur environnement. Pouvait-elle vraiment lui parler ? Pouvait-elle briser la barrière invisible qui les séparait et sur laquelle ils posaient la paume de la main, dans l’espoir de s’effleurer ? Pouvait-elle reconstruire la passerelle détruite par le temps ?


    Je t’entends, Alex…


    Jenny ouvrit brusquement les yeux. Elle était allongée sur le siège de la voiture. Elle entendait les voix des policiers.


    Avait-elle rêvé ?


    Elle leva la tête et vit la campagne déserte défiler rapidement derrière les vitres de la voiture. Une pancarte attira soudain son attention :


    AIRE DE STATIONNEMENT


    5 KM


    Elle essaya de se rappeler les paroles de Ben, puis elle se redressa. Leno se retourna et lui lança une de ses blagues déplacées, lui riant à la figure, mais Jenny ne l’écouta même pas.


    Kilomètre 481, autoroute B 47.


    C’est ce que Ben lui avait dit, elle en était sûre. Elle chercha des yeux un panneau indiquant l’endroit où ils se trouvaient. Elle attendit quelques secondes, puis elle vit passer à toute vitesse un écriteau rectangulaire avec une inscription blanche sur fond vert. Elle eut quand même le temps de lire : KM 477.


    – Tu as fait de beaux rêves ? La taquina Leno.


    C’était le moment de jouer sa carte.


    – Il faut que j’aille aux toilettes, répondit-elle sèchement.


    Leno se tourna vers Stan, puis de nouveau vers elle.


    – Tu attendras.


    Jenny comprit que, dans la situation où elle se trouvait, elle n’était pas en mesure de dicter sa loi, et qu’il valait mieux essayer d’atteindre son objectif par la ruse.


    – Comme tu voudras. Je salirai le siège, alors. De toute façon, c’est toi qui seras obligé de nettoyer, imbécile.


    Leno sortit son pistolet de son étui, se tourna vers elle et le pointa droit sur le front de Jenny.


    – Comment te permets-tu de me parler comme ça ? Demande-moi immédiatement pardon, ou je te tire une balle en pleine tête ! cria-t-il, hors de lui.


    Elle le fixa d’un air de défi, restant parfaitement calme.


    – Excuse-moi… tu n’es pas un imbécile. Tu es seulement un esclave. Tue-moi, vas-y ! Appuie sur la détente. Ah, c’est vrai, tu ne peux pas le faire. Tu ne peux rien faire sans qu’on t’en ait donné l’ordre.


    L’homme continua à la regarder dans les yeux, mais sa main tremblait. Il montrait les dents, comme s’il cherchait la bonne réplique sans la trouver.


    – Ça suffit, Leno, intervint Stan d’un ton autoritaire. Range cette arme, bon sang !


    Le rictus de Jenny se transforma en sourire satisfait quand elle vit Leno se tourner et essayer de se calmer.


    – Il y a une aire de stationnement à un kilomètre, ajouta Stan en la regardant dans le rétroviseur. Nous devrons t’accompagner, c’est un point sur lequel on ne discute pas, compris ?


    Jenny baissa les paupières et acquiesça d’un signe de tête, comme si elle acceptait le compromis qu’il lui proposait, puis elle s’enferma dans le silence.


    L’homme portait une veste beige sans manches sur un pantalon noir, et avait le regard caché derrière une paire de lunettes de soleil réfléchissantes. Il était adossé à un mur, et fumait le cigare. Le front sillonné de rides, des cheveux clairsemés agités par le vent, une barbiche blanche encadrant un visage de quasi-septuagénaire. Une voiture noire, la portière ouverte, était garée devant lui. Il sortit de la poche de sa veste une espèce de prospectus qu’il agita près de son visage pour s’éventer. Il faisait très chaud, le soleil tapait, implacable, sur le bitume. De temps en temps, un camion arrivait et s’arrêtait sur l’aire de stationnement.


    Lorsque la voiture de police apparut sur la bretelle venant de l’autoroute, l’homme jeta le prospectus dans la poubelle à côté de lui, puis se dirigea lentement vers sa voiture, son cigare coincé entre les lèvres. La voiture bleue passa à côté de lui et alla se ranger devant les distributeurs de boissons et de sandwichs. C’est alors qu’il la vit derrière la vitre arrière droite. La casquette de l’eau Frey sur la tête, ses cheveux châtains tombant sur ses larges épaules de nageuse. Elle portait un tee-shirt blanc. Elle se tourna vers lui pendant que les policiers descendaient de la voiture. Il l’avait déjà vue dans les dossiers codés que Ben avait réussi à lui envoyer sur Texte depuis son logement à bord de Mnemonica. C’était Jenny.


    – Elle seule est arrivée…, murmura-t-il, déglutissant avec peine.


    Puis il se pencha et prit quelque chose dans sa voiture, tournant le dos aux distributeurs.


    Derrière lui, à une vingtaine de mètres, Leno attrapa Jenny par un bras, la fit sortir de la voiture et l’entraîna vers les toilettes. Stan regarda autour de lui et attendit qu’ils reviennent, tandis que l’homme à la veste beige se retournait, les lèvres tordues en une expression impitoyable, son cigare pendant au coin de la bouche, ses lunettes de soleil anonymes masquant ses yeux mouillés de larmes. Il avait une mitraillette noire, étincelante, dans les mains.


    – Un homme armé, Leno ! Un homme armé ! cria Stan, tandis que Ian, le père de Ben, celui qui avait sorti la cabine d’Alex du fond de l’océan, lui déchargeait une rafale de projectiles en pleine poitrine.


    Leno écarquilla les yeux, figé sur place, tandis que Jenny se dégageait et s’enfuyait derrière les distributeurs. Ian marcha lentement vers le policier, qui s’était mis à trembler comme une feuille au vent.


    – Vous l’avez tué, hein ? Réponds, dit Ian en pointant sa mitraillette sur l’homme.


    – Qui ? cria Leno, haletant. De qui parles-tu ? Tu es devenu fou ? Tu signes ta condamnation à mort, vieux.


    – Non, répondit-il, glacial. Je viens de signer la tienne.


    La rafale de mitraillette qui frappa l’agent le projeta trois mètres en arrière. Il s’effondra. Il y eut un moment de silence irréel, tandis que le sang se déversait sur l’asphalte, se mêlant à la poussière. L’homme cracha son cigare par terre en signe de dégoût, puis s’approcha du corps de Leno. Il s’agenouilla à côté du cadavre, sortit un couteau de la poche de son pantalon, et coupa net l’index de la victime.


    Aucun chauffeur des camions rangés sur l’aire de stationnement ne sortit de son véhicule. Personne n’osa venir voir ce qui se passait, tandis que Ian regagnait sa voiture et jetait la mitraillette sur le siège du conducteur.


    Lorsqu’il se retourna, il vit Jenny réapparaître derrière les distributeurs. Elle fit timidement quelques pas en avant, puis enfonça la main dans la plus grande poche de son pantalon et en sortit une tablette enroulée sur elle-même. Elle l’avait prise dans le sac de voyage, et cachée avant que les voitures de la police ne bloquent la Galera.


    – Vous êtes Ian, n’est-ce pas ? demanda Jenny avec un filet de voix, en lui tendant la tablette. Votre fils aurait voulu vous montrer ça.


    Il enleva ses lunettes de soleil, les fourra dans sa poche, et regarda la photo des visages de Loren et de ses petites-filles, reproduits sur l’écran de la tablette interactive.


    Des sourires innocents et lointains, que son fils, Ben, ne reverrait plus.


    Alors, il se mit à pleurer.
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    Le soleil de ce dramatique matin de fin d’été, disque brûlant dans le ciel clair, tapait sur le pare-brise de la voiture conduite par Ian, l’éblouissant, tandis qu’il racontait à Jenny comment il avait abouti dans l’île de Limen, bien des années auparavant, après avoir changé d’identité et être reparti à zéro dans cet endroit de hors-la-loi.


    – C’est donc là que nous allons ? demanda-t-elle.


    Elle était assise devant, un coude appuyé à la portière. Les battements de son cœur s’étaient enfin calmés, et elle observait la campagne désolée, monotone. Une suite de champs arides et déserts, comme le cerveau des citoyens que Ben avait décrits.


    – Non, répondit Ian, on ne peut pas y aller.


    Jenny fronça les sourcils. L’homme paraissait sûr de lui.


    – Nous n’irons pas sur l’île. Nous nous rendrons dans un endroit sûr, à quelques kilomètres d’ici. Mais j’ai d’abord un problème à régler.


    Jenny respira profondément, puis regarda de nouveau le paysage insignifiant. Où était Alex ? Avait-elle vraiment réussi à l’entendre mentalement, ou ne s’était-il agi que d’un rêve ? Elle s’était réveillée dans un monde qui n’était pas le sien, à une époque qu’elle ne connaissait pas, elle était une étrangère sur une terre plus lointaine que tout ce qu’elle aurait pu imaginer. Alex représentait son seul lien avec les racines de la civilisation dans laquelle elle était née. Il faisait partie d’elle. Il avait toujours été là, il partageait le même don qu’elle, il l’avait tenue par la main pendant les siècles d’attente dans Memoria, qui lui revenaient à présent à l’esprit comme des diapositives confuses, parfois terrifiantes.


    Jenny resta un bon moment silencieuse, tandis que Ian les conduisait vers une destination qui lui était inconnue. Mais il avait dit qu’il avait d’abord « un problème à régler ». Il n’en eut pas pour longtemps : soudain, Ian se déplaça sur la voie de droite de l’autoroute, et sortit près d’un panneau qui indiquait un village nommé Sirius. Il demanda à Jenny de l’attendre dans la voiture. Elle acquiesça d’un signe de tête, et regarda ce qui se passait.


    Ian s’arrêta près d’un poste de contrôle qui marquait la fin de l’autoroute, mais il ne le franchit pas. Il descendit de la voiture. On n’entendait que le chant incessant des grillons ; il n’y avait pas l’ombre d’un véhicule. De même que la station-service, le poste de contrôle fonctionnait sans aucune présence humaine.


    Jenny vit Ian s’approcher d’une colonne un peu plus grande que lui. Il prit quelque chose dans une poche de sa veste et l’introduisit dans une fente. On aurait dit un doigt. C’était un doigt. Une série de petites bornes cylindriques au-delà du poste de contrôle rentrèrent dans le sol pendant quelques secondes. Puis elles ressortirent.


    Lorsque Ian reprit le volant, elle lui lança un regard perplexe, interrogateur.


    – Nous allons bientôt avoir la police aux trousses. Des camionneurs étaient arrêtés sur l’aire de stationnement. Ils n’ont pas imaginé un instant intervenir, mais ils auront sans doute signalé mon cirque aux autorités. Ceux qui arriveront sur les lieux remarqueront que j’ai coupé un doigt à ce salaud, et ils penseront que je l’ai utilisé pour passer ce contrôle. C’est ce que faisaient les délinquants autrefois, même si ce n’est plus au goût du jour. Alors que nous, nous allons faire demi-tour.


    Ian sourit, et une ride, fascinante de malice, se dessina au coin de ses lèvres.


    – Une fausse piste, en somme. En espérant qu’ils seront assez stupides pour s’y laisser prendre, conclut-il.


    Jenny hocha la tête et répondit à l’ironie de Ian en haussant les sourcils de façon éloquente, tandis qu’il démarrait et faisait marche arrière, laissant le poste de contrôle derrière lui.


    Le vieil homme conduisit pendant une trentaine de kilomètres, puis il dévia vers une vaste bande d’urgence.


    – Et maintenant, dit-il à Jenny d’un ton sarcastique, en glissant un nouveau cigare entre ses dents, on va se débarrasser de ce tas de ferraille.


    Ils descendirent de la voiture, Ian mit le levier de vitesse au point mort, puis il poussa le véhicule par la portière gauche, en demandant à Jenny de faire la même chose de l’autre côté.


    La bande d’urgence était délimitée par une rangée d’arbustes d’au moins trois mètres de haut derrière lesquels le terrain accidenté et en friche descendait jusqu’à un petit fleuve. Une fois lancée, la voiture glissa facilement sur le bitume et traversa la haie. Ian et Jenny lâchèrent alors prise et s’éloignèrent. Du fracas qu’ils entendirent quelques secondes plus tard, ils conclurent que la voiture devait avoir abouti exactement là où Ian espérait qu’elle finirait sa course : dans le fleuve.


    – Et maintenant ? demanda Jenny en frottant ses mains sur son large tee-shirt qui retombait sur le pantalon que Ben lui avait prêté.


    – Maintenant, on continue à pied.


    Le visage de Jenny s’assombrit.


    – À pied ?


    – Ne t’inquiète pas, on en a pour dix minutes. J’ai une petite base de secours par ici. C’est pour ça que j’avais donné rendez-vous à mon fils au kilomètre 481.


    Jenny ne posa pas d’autre question. Elle suivit l’homme, qui s’engagea sur un sentier entre les buissons avec l’assurance d’un chasseur chevronné, et avança entre les arbres, laissant l’autoroute derrière lui. On les chercherait, bien sûr. Mais apparemment, elle était entre de bonnes mains.


    – Bientôt, dit Ian, en écartant les branches devant lui, tu auras les réponses que tu cherches. Je ne sais pas si nous sortirons de cette situation, ni comment. Mais je sais comment nous en sommes arrivés là. Je connais nos limites. Mais les leurs aussi.


    Jenny ne répondit pas. Elle laissa parler le vieux, qui semblait divaguer. Que savait-il, lui, des réponses qu’elle cherchait ? Que savait-il du passé ? Du monde d’où Alex et elle venaient, un monde qui avait fermé les yeux un matin de décembre 2014 ? Ian et Ben appartenaient à une famille de chercheurs, ça, c’était clair. Mais malgré tous les vestiges que la mer pouvait offrir à la nouvelle civilisation qui peuplait la planète, personne ne saurait raconter mieux qu’elle, ou mieux qu’Alex, comment était la Terre avant la chute de l’astéroïde.


    Ils marchèrent pendant une vingtaine de minutes, traversant des champs couverts d’une maigre végétation. Toute la zone semblait laissée à l’abandon, et c’était peut-être la raison pour laquelle « la base de secours » de Ian était située dans les parages.


    – Je t’entends, Jenny…


    La pensée d’Alex l’assaillit comme une bourrasque soudaine de vent, comme un appel qui résonnait dans l’air, sifflant à côté d’elle avant de voltiger et de revenir, telle une cantilène qu’elle aurait inlassablement écoutée.


    Alex… où es-tu ?


    Jenny s’arrêta, tandis que Ian continuait d’avancer à travers champs. Lorsqu’il se retourna, elle avait la tête en l’air, les bras écartés, les yeux clos. Elle semblait perdue dans la béatitude mystique d’un rêve, victime d’un merveilleux enchantement. Un grand sourire aux lèvres, elle respirait à pleins poumons l’air qui lui apportait les pensées d’Alex pour les mêler aux siennes.


    – Nous sommes presque arrivés, Jenny, dit Ian. Nous serons bientôt en sécurité.


    Elle se réveilla, se frotta les yeux, et reprit son chemin.


    Dix minutes s’écoulèrent, qui lui parurent durer une éternité. Peu lui importait où ils allaient, son seul désir était de retrouver Alex, de s’abandonner contre sa poitrine, et d’oublier passé, présent et futur. Oublier la fin du monde, les siècles vécus dans les limbes mentales de Memoria, oublier son réveil en plein milieu d’une nouvelle ère.


    Lorsque Ian lui indiqua une ferme au loin, la curiosité s’éveilla dans le regard de Jenny.


    – Nous y voici, dit l’homme, en indiquant la maison du doigt. Vas-y, entre, et attends-moi à l’intérieur. Je te rejoins tout de suite.


    Jenny acquiesça d’un signe de tête. Les genoux douloureux, ses chevilles lui donnant l’impression qu’elles allaient se casser d’un moment à l’autre, Jenny avança vers la ferme. Lorsqu’elle fut devant la porte en bois, elle la poussa énergiquement. La voix d’Alex flottait continuellement dans sa tête, faisait pression, insistante, contre les parois de son crâne, et semblait de plus en plus proche, comme s’il murmurait à son oreille, mais de l’intérieur.


    Quand elle entra dans la salle, son cœur cessa soudain de battre. Au milieu de la pièce, de dos, devant un mur où étaient accrochés deux fusils croisés en X, il était là. Alex était là.


    Il se tourna d’un coup, sa mèche blonde décoiffée sur le front comme le premier jour où elle l’avait vu, les yeux gonflés et brillants, un sourire aux lèvres. Elle sentit l’air lui manquer.


    Ils ne dirent rien. Ils restèrent un instant immobiles, puis se précipitèrent dans les bras l’un de l’autre. Ils s’étreignirent plus fort que jamais, enfonçant leurs ongles dans leur chair pour se prouver que c’était vrai. Qu’ils s’étaient retrouvés dans une réalité physique, que la vie leur avait offert une deuxième chance, et qu’ils la joueraient ensemble. La douleur était enfin réelle. Ce n’était plus la fausse grêle de Memoria. Ce n’étaient plus le froid ni la pluie d’une simulation mentale. C’était quelque chose qui faisait vraiment mal. Une sensation extraordinaire, paradoxalement merveilleuse.


    Leurs lèvres s’unirent et ce fut un instant suspendu dans le temps, qui les emporta ailleurs, dans un lieu que leurs âmes seules connaissaient, dans une forteresse inexpugnable, impénétrable. Une citadelle perdue dans un cosmos inconnu, où personne ne pourrait jamais entrer. C’était la magie d’un amour qui avait mêlé leurs destins et les avait liés pour toujours. Au-delà des routes infinies. Au-delà des cycles de la vie, au-delà du début et de la fin de chaque chose.


    Jenny pouvait se souvenir, désormais.


    Les sensations l’enveloppaient enfin et la ramenaient en arrière. Elles lui rendaient le souvenir de cet amour pur, décidé par le destin peut-être, ou peut-être fruit du hasard. À présent, elle savait vraiment, de nouveau, qui était Alex.


    Ian entra dans la pièce sans faire de bruit, et resta derrière eux sans rien dire, respectant totalement ce moment. Une lumière différente rayonnait dans la salle. Comme si les grains de poussière en suspension dans l’air avaient été violemment éclairés par une très forte lueur et qu’ils continuaient à la refléter.


    Comme si une énergie inconnue s’était soudain libérée, impalpable, invisible. Une force qui agissait sur un plan supérieur et pénétrait la matière sans que l’œil puisse en reconnaître la forme, même s’il en percevait les effets.


    Ils étaient de nouveau réunis presque cinq cents ans plus tard.


    De nouveau ensemble.
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    Ian entra dans le grand salon. Derrière lui, une étagère longeait tout le mur. Elle était couverte d’une série de photos encadrées, dont la plupart représentait une femme blonde aux cheveux bouclés, le visage rond et joufflu, le regard vif et rayonnant. Sur certains portraits, elle était plus jeune, sur d’autres, elle devait avoir une cinquantaine d’années. Sur deux ou trois photos, la femme posait, main dans la main, avec Ian.


    – C’est merveilleux de vous voir ensemble, dit-il en regardant Alex et Jenny. Vous devez vous demander tant de choses…, ajouta-t-il en s’asseyant dans un fauteuil, et en posant à terre son sac contenant la mitraillette.


    Alex et Jenny se retournèrent, encore dans les bras l’un de l’autre. Tous deux étaient surpris, et peut-être, pour la première fois, un peu effrayés par cette présence. Que savaient-ils, au fond, de ce vieil homme ? Pourquoi tenait-il tant à les réunir ? Et si c’était pour les soumettre à une expérience ?


    – Nous partirons à la tombée du jour, dit-il d’une voix rauque. – Puis il toussa. – Il faut que vous soyez au mieux de votre forme.


    – Où irons-nous ? demanda Jenny en se mordant la lèvre inférieure, sa main serrant celle d’Alex.


    – Loin de ce trou. Venez avec moi !


    Ian se leva et leur montra le chemin. Ils le suivirent le long d’un couloir étroit et entrèrent dans une chambre meublée au petit bonheur, avec un bureau couvert de poussière en face d’un lit à deux places, un store baissé derrière un rideau effiloché. Seuls les draps paraissaient neufs, ou au moins propres.


    Les yeux de Jenny tombèrent sur un portrait de femme en noir et blanc, encadré et accroché au-dessus du bureau.


    – C’est… c’était ma femme, dit Ian, anticipant la question de Jenny.


    – Comment s’appelait-elle ? demanda Alex.


    – Beth. Elle est morte quand mon fils avait neuf ans.


    Un silence chargé de douleur et de mélancolie tomba dans la pièce, puis Ian reprit :


    – Vous devez avoir beaucoup de choses à vous raconter. Mais je vous demande de vous reposer. Nous avons une nuit difficile devant nous. Nous ne pouvons pas attendre demain pour nous enfuir. Nous attirerons moins l’attention en partant avant l’aube.


    Alex acquiesça d’un hochement de tête, tandis que Jenny s’asseyait au bord du lit.


    – Je vous réveillerai quand ce sera l’heure, conclut l’homme, avant de quitter la chambre et de refermer la porte derrière lui.


    Alex s’assit à côté de Jenny, s’approcha d’elle, et appuya sa tête contre son épaule. Il lui prit la main et l’emprisonna fortement dans la sienne, comme s’il voulait montrer que c’était un vrai contact.


    – Le parfum de ta peau… est réel. Tes doigts, ton visage… je n’arrive pas encore à y croire. Comment se fait-il que nous soyons là ? Je me le demande depuis que j’ai rouvert les yeux.


    – J’ai encore beaucoup de mal à me souvenir. Même toi, je t’avais oublié, à mon réveil. Tu es revenu peu à peu…


    – J’ai vécu la même chose. Au début, c’étaient comme des flashs… je voyais des visages, j’entendais des voix qui appartenaient à une vie lointaine, passée. À quelque chose qui n’existe plus. Et puis, tu es réapparue, et j’ai su que je te retrouverais. Je sentais que tu étais là, toi aussi, que tu étais en vie. Nous sommes toujours vivants, Jenny ! Tu te rends compte ?


    Le visage de Jenny s’assombrit.


    – Le fils de cet homme a sacrifié sa vie pour sauver la mienne.


    – Tu parles de Ben ? demanda Alex, surpris.


    – Oui. C’est lui qui m’a fait sortir du navire, nous devions arriver ensemble au rendez-vous qu’il avait avec son père.


    – C’est terrible. Ian a tellement parlé de lui, ces derniers jours. Il craignait que les choses tournent mal. Il s’y attendait, peut-être.


    – C’est un endroit de fous, ici…


    – Tu sais, Jenny, c’est absurde, mais d’après mes souvenirs, nous sommes restés une éternité dans ce lieu, Memoria…


    Elle regardait fixement devant elle, comme si elle voyait défiler le film de ses souvenirs pendant qu’Alex parlait.


    – Je sais, répondit-elle. C’était comme si nous revivions continuellement les brefs moments que nous avions passés ensemble avant la chute de l’astéroïde.


    – Comment est-ce qu’on a pu aboutir ici ? demanda-t-il en se levant brusquement.


    Il fit quelques pas vers le bureau couvert de poussière, posa les mains dessus, et les retira aussitôt.


    – Je n’en ai pas la moindre idée.


    – Le dernier souvenir qui me reste du monde avant Memoria, c’est un saut dans une sorte de précipice. Tu étais avec moi.


    – Je sais. Je m’en souviens.


    – Alors, qui nous a mis dans ces espèces de cabines ? Et quand ? À moins que ce ne soit une énième illusion de l’esprit ?


    Jenny écarquilla les yeux, incrédule. Elle hocha négativement la tête.


    – Non, c’est impossible…


    Ses pensées étaient un enchevêtrement d’images confuses, de visages sans voix, de citations sans auteurs. Puis, soudain, elle se rappela.


    Nous sommes en train de perdre le souvenir des sensations physiques…


    Oui. Mais c’est notre baiser qui aurait dû te le faire comprendre. Et non pas le coup de poing.


    – Cet endroit est réel, Alex, dit-elle alors, d’une voix décidée. La douleur est vraie. Et notre baiser de tout à l’heure l’était aussi.


    – Ian doit savoir quelque chose. Sur les cabines, je veux dire. C’est lui qui m’a sorti de la mienne.


    – Peut-être que, de son côté, Ben savait quelque chose. Moi, tout ce que je sais, c’est que nous sommes morts, ce jour-là, dans le précipice. Nous sommes tous morts. Mais maintenant, nous sommes là en train de parler, on ne sait pas à quel moment du futur.


    Alex réfléchit quelques instants, se frottant le front avec un doigt, les yeux baissés sur le plancher.


    – Dans notre vie passée, face à tant d’incertitude, j’aurais demandé conseil à Marco.


    Ian parcourut le couloir jusqu’au bout, puis il ouvrit une porte sur la droite et entra dans une chambre à coucher semblable à celle des invités, mais où plusieurs cadres entourant des photos de famille étaient disposés les uns à côté des autres sur des étagères.


    Il s’approcha des cadres et en prit un. Puis il fit quelques pas vers la fenêtre qui donnait sur la cour déserte de la ferme. Ses yeux se perdirent au loin dans le paysage anonyme, tandis que ses mains serraient la photo contre sa poitrine. Lorsqu’il la regarda de nouveau, il ne put retenir ses larmes. Elles coulèrent rapidement, sillonnant son visage ridé, lui gonflant les yeux, puis elles tombèrent sur l’expression heureuse de Ben, qui souriait, insouciant, dans le petit cadre, tandis que le vieux labrador, Colt, lui léchait le visage. Ian avait réussi à tenir bon, à cacher sa douleur, à emmener Jenny, et à s’enfuir avec elle en gardant son calme. Il était inévitable qu’il s’écroule, une fois seul dans le silence de sa chambre.


    Il alla s’allonger sur le lit et resta immobile, fixant le plafond, la photo serrée contre lui, les yeux brillants de larmes. Il avait enseigné tant de choses à cet enfant toujours désireux d’apprendre, de comprendre le sens de la vie. Ils avaient passé tant de temps ensemble à étudier l’histoire du monde, avant que la vie ne les sépare.


    Avant que la première expédition de Ben ne devienne la dernière campagne du vétéran Ian.


    Car au fond de la mer, le vieux n’avait pas seulement trouvé un corps enfermé dans une capsule et apparemment vivant, bien que plus de quatre cents ans se soient écoulés.


    Il avait trouvé ce qu’il cherchait depuis toujours.


    Jenny s’allongea sur le lit et se recroquevilla, les genoux contre sa poitrine, tournant le dos à Alex.


    – Éteins la lumière, il vaut mieux qu’on se repose.


    Il se leva et chercha l’interrupteur. Le store étant baissé, la pièce tomba aussitôt dans l’obscurité la plus profonde. Il s’assit au bord du lit, puis se coucha sur le côté, et posa délicatement une main sur l’épaule de Jenny. Il la caressa sans rien dire, descendant le long de son bras jusqu’à son poignet, puis remontant.


    – Toutes ces histoires sur le Multivers…, dit-elle, avec un frisson dans le dos. Peu à peu, tous les détails me sont revenus à l’esprit. À ton avis, tout est fini ? Je veux dire…


    – Tu me demandes si nous sommes dans la seule réalité qui reste ?


    Jenny se retourna, se retrouvant face à Alex, même si, dans les ténèbres, elle n’arrivait pas à discerner les traits fins de son visage. Elle sentait sa respiration, en revanche, et elle percevait chacune de ses pensées, de ses émotions. Un temps infini s’était écoulé depuis la première et unique fois où ils s’étaient trouvés seuls dans une chambre, dans l’obscurité. Mais rien n’avait changé. Ils étaient condamnés à voir leur destin respectif et leurs désirs étroitement mêlés. Tels le ciel et la mer, ils ne pouvaient échapper à l’enchantement de la nuit, qui fondait l’un dans les couleurs de l’autre. Pour l’éternité.


    – Je te demande si nous avons une alternative.


    Alex se passa la main dans les cheveux, tirant une mèche derrière son oreille.


    – Tu as peur de cet endroit ?


    – Je ne veux pas mourir. Mais je ne veux pas non plus devenir un cobaye de laboratoire. Si Ian rate son coup, comme Ben…


    – Ben t’a sortie du navire. Il n’a pas raté son coup.


    Jenny garda le silence. La pointe de son nez effleurait l’épaule d’Alex. C’était vrai : sans l’aide de Ben, elle serait toujours à bord de Mnemonica, recouverte d’un enchevêtrement de capteurs. Mais s’il arrivait aussi quelque chose à Ian ? À qui pourraient-ils se fier dans une prison à ciel ouvert comme Gê ?


    – Et Memoria, qu’est-ce que c’était ? demanda-t-elle, tandis qu’Alex posait sa main sur la hanche de Jenny.


    – Je ne sais pas. C’était peut-être l’éternelle jeunesse de l’esprit. Ou de simples limbes, un refuge hors du temps.


    – Pourrons-nous jamais y retourner ?


    Alex ferma les yeux.


    Des siècles et des siècles tournèrent dans sa tête comme un tourbillon d’émotions insaisissables, rapides comme des cerfs-volants qui s’élèvent dans le ciel avant d’être entraînés par le vent. Les doigts de Jenny et les siens entrelacés, le vide noir et sans futur devant eux, et puis la chute. La chute vertigineuse, tandis que les visages qui ont accompagné toute leur vie défilent dans leur tête pour la dernière fois, et que l’humanité ferme pour toujours les yeux devant la toute-puissance de la Nature.


    Mais ce n’est pas un adieu, la partition revient au point de départ. Cette fois, les notes se mélangent, s’emmêlent, et se succèdent en vrac. Il n’y a plus de chef d’orchestre, les instruments ne suivent plus le même tempo. Les coups du pendule du cosmos résonnent du fond de l’abîme tandis que la pensée erre en quête d’un pourquoi. Mais ce qu’il voit n’est qu’une réplique. Une toupie qui tourne sur elle-même en un mouvement perpétuel. Et c’est là qu’on vieillit sans en voir les signes, qu’on se fait mal sans éprouver de douleur, pendant qu’on fouille l’univers de l’autre, volant ses secrets, ses intentions, ses rêves. C’est là, au cœur de Memoria, que le temps n’existe plus.


    – Je ne sais pas, mais si ce qui nous entoure est la vie réelle, si dangereuse soit-elle, je veux la vivre jusqu’au bout. Je t’ai embrassée trop souvent sans pouvoir sentir la douceur de tes lèvres, je t’ai serrée contre moi en sachant que nous n’étions que des hologrammes de nous-mêmes, reflets de notre pensée. À présent, nous sommes là. Je ne sais pas comment nous y sommes arrivés, mais il y a encore un monde au-dehors, qui n’est pas un théâtre de marionnettes virtuelles. C’est notre deuxième chance.


    Les yeux de Jenny, désormais habitués à l’obscurité, distinguèrent un sourire sur le visage d’Alex. Il n’avait pas besoin d’essayer de la convaincre. Son désir à lui était aussi le sien.


    Jenny s’approcha de lui, ferma les yeux, posa ses lèvres sur celles d’Alex, et s’abandonna complètement. C’était comme se laisser tomber en arrière quand on est sûr de trouver les bras de la personne qu’on aime pour nous soutenir. Il y avait, dans cet instant, le sens de leur voyage infini et de la magie qui les unissait, il y avait la lumière et l’obscurité, le jour et la nuit. Il y avait, dans ce baiser, le cycle de la nature qui commençait, évoluait et finissait, pour renaître à nouveau. Il y avait la pensée qui devenait énergie, abolissant toute barrière de l’espace et du temps.


    Il y avait l’amour. Leur forteresse inattaquable. Leur écrin secret. Au-delà de la vie, au-delà de l’éternité.
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    Lorsque Jenny et Alex se réveillèrent, ils ne surent dire combien de temps s’était écoulé.


    Ils se levèrent ensemble, les muscles encore engourdis, les os douloureux, se frottant les yeux pour tenter de scruter l’obscurité. Alex trouva l’interrupteur et alluma la lumière.


    – Combien de temps avons-nous dormi ?


    – Je ne sais pas, répondit Jenny, en essayant de détendre son cou et ses épaules. Ian n’est pas venu nous réveiller.


    – Allons le chercher !


    Ils sortirent de la chambre, allèrent jusqu’au bout du couloir, et s’arrêtèrent devant la porte de la pièce du fond. Ils décidèrent de frapper.


    – Personne ne répond, constata Alex. Tu crois que c’est sa chambre ?


    Jenny ne dit rien et posa la main sur la poignée pour ouvrir la porte.


    La pièce était vide, le lit, au milieu, défait.


    – Viens !


    Alex la prit par la main et la conduisit dans la salle où ils s’étaient retrouvés quelques heures auparavant. Une faible lumière filtrait par la fenêtre. C’était sans doute la fin de l’après-midi.


    – Où est-il passé ?


    – Je n’en ai pas la moindre idée.


    Alex regarda autour de lui.


    Un petit mot était là, bien en vue, sur le fauteuil où Ian s’était assis quand il les avait accueillis. Alex ne le vit pas tout de suite mais, dès qu’il l’aperçut, il le prit et le lut à haute voix :


    – Descendez !


    – Qu’est-ce que ça veut dire ?


    – Qu’il y a un étage en dessous, j’imagine. Mais par où est-ce qu’on descend ?


    – Il me semble avoir vu un escalier dans l’entrée.


    Jenny montra le chemin.


    – Le voici ! dit-elle, l’indiquant d’un signe de tête.


    Un escalier étroit, en colimaçon, conduisait au sous-sol. Ils s’en approchèrent d’un pas hésitant, puis descendirent, leurs pas résonnant dans le silence spectral qui enveloppait la maison.


    Jenny la vit la première.


    Au milieu de la pièce. Une structure imposante, avec une protection en verre qui scintillait comme la châsse d’une relique.


    – La cabine… mais comment… ? dit Alex derrière elle. Qu’est-ce qu’elle fait ici ?


    Jenny étreignit la main d’Alex et se réfugia contre sa poitrine. Elle tremblait. Elle regardait fixement la cabine, terrifiée à l’idée que quelqu’un l’enferme de nouveau à l’intérieur.


    C’est alors qu’elle aperçut quelque chose. Elle fit un pas en avant, et aiguisa son regard, scrutant ce qu’il y avait au-delà de la barrière de verre. Elle distingua une forme.


    Alex et Jenny sursautèrent lorsque l’habitacle s’ouvrit et qu’une silhouette en sortit. C’était Ian.


    Le vieux leva une jambe et la passa par-dessus le bord de la capsule. Quand il fut debout, un sourire satisfait sur le visage, il alla droit au but. Il avait attendu ce moment trop longtemps.


    – Je vous avais dit que je vous sortirais de cette cage !


    Ni Jenny ni Alex ne le regardèrent en face après avoir entendu cette phrase. Tous deux baissèrent la tête, les yeux dans le vide, leur esprit à la recherche d’un appui, de quelque chose à quoi se retenir avant de tomber de nouveau dans un abîme dont ils ne connaissaient pas la profondeur.


    Jusqu’à quelle dimension du passé devaient-ils remonter pour retrouver cette phrase qui leur paraissait si familière, si proche, et pourtant presque inaccessible ?


    Courage, les amis, sortons de cette cage !


    Puis au même instant, la même étincelle brilla dans leur regard. Ils avaient trouvé dans les recoins du passé la scène où cette phrase avait été prononcée, ils avaient arrêté le photogramme, et compris enfin la vérité.


    Ils levèrent les yeux vers Ian et l’appelèrent en chœur par son vrai nom, même s’il paraissait absurde de le prononcer devant un vieux.


    – Marco !


    Celui-ci les invita alors à s’asseoir sur deux vieilles chaises usées, et s’adossa à la cabine.


    – Le destin joue des tours, hein ? dit-il en allumant le cigare qu’il avait sorti de la poche de sa veste.


    – Ce n’est pas possible…


    Alex plissa les yeux, comme pour essayer de voir à travers un écran de fumée.


    – Je me souviens d’un garçon…, intervint Jenny, en posant sa main sur celle d’Alex, qui savait toujours tout. Et… à Barcelone, oui ! Il était là, à Barcelone.


    Pour tous les trois, Barcelone, à cet instant, était comme un nom de code pour désigner Memoria.


    – J’ai tant de choses à vous raconter, reprit le vieux. J’ai attendu ce moment si longtemps… toute une vie, dont je porte les marques.


    Alex et Jenny restèrent silencieux, le cœur battant à tout rompre, leurs yeux exprimant à la fois leur curiosité et leur incrédulité.


    – Je suis Marco. Votre Marco. Vous ne vous le rappelez peut-être pas : nous avons passé des siècles dans Memoria, presque cinq siècles, mais nous nous sommes séparés très rapidement. À un certain point, les souvenirs sont devenus fous, nos passés et ceux des personnes autour de nous se sont mélangés, et nous avons connu la peur, la même panique qu’on éprouverait en se retrouvant au milieu d’un manège de fantômes sans savoir comment en sortir. Tout a commencé quand le bureau de mon père est apparu sur la promenade du bord de mer de Barcelone, sous cette tempête de grêle. Vous vous en souvenez ? Nous ne sentions pas la douleur, alors que les grêlons nous tapaient sur la figure.


    Alex hocha la tête et esquissa un sourire en repensant à cette scène absurde. C’était l’un des derniers souvenirs distincts qu’il avait de Memoria, ensuite la confusion régnait. Si jusqu’alors il avait nourri de sérieux doutes sur l’identité de l’homme, l’entendre parler de cet instant délirant de détresse qu’ils avaient vécu dans Memoria lui prouvait que le vieux qui se trouvait devant lui était bien son meilleur ami.


    – Mais… qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ? demanda Jenny, en insistant sur les deux derniers mots, pour évoquer manifestement leur différence d’âge.


    – Après cet épisode, nous nous sommes séparés. Tu étais désespérée, Jenny, tu risquais de perdre la raison. Alex t’a emmenée, je suis resté sur la promenade. Et…


    Le vieux s’arrêta un instant, soupira, puis reprit :


    – Je ne vous ai plus revus.


    Alex se leva brusquement.


    – Pourquoi ? Pourquoi ta voix dans ce corps ? Ça n’a pas de sens, Marco ! Ce n’est pas le tien !


    Son ami resta immobile, tira sur son cigare et souffla la fumée. Puis il sourit, haussa les sourcils, et répondit avec son ironie habituelle :


    – Et comment, c’est le mien ! J’ai quelques années de plus, bien sûr… Tu veux dire que je les porte mal ?


    Alex appuya ses mains sur une table, tournant le dos aux autres. Puis il fit volte-face et, d’un signe de tête, incita Marco à continuer.


    – J’ai eu le temps de faire des recherches pour essayer de comprendre ce qui s’était vraiment passé. Un temps infini. J’ai revécu tous les souvenirs, et j’ai fini par comprendre comment Memoria fonctionnait. Il vous arrive certainement la même chose. Mais j’ai eu quasiment cinquante ans à ma disposition, ici à Gê, pour faire remonter à la surface la plupart des moments que nous avons passés dans cet endroit. Vous, il n’y a pas longtemps que vous vous êtes réveillés, et vous récupérerez peu à peu.


    – Cinquante ans… réels…, murmura Alex, abasourdi.


    – Oui. Quels sont vos souvenirs de Memoria ?


    – Moi, tout ce que je sais, c’est que nous revivions continuellement certains moments, dit Jenny.


    La jetée d’Altona Beach se présenta à elle comme une vision.


    – Nous avons aussi essayé de les modifier, oui…, ajouta Alex. Mais ça ne servait à rien.


    – C’est vrai, nous pouvions revivre n’importe quel souvenir de notre vie, ou de celle d’autrui. Mais si nous essayions de changer quelque chose au cours des événements, nous étions comme… repoussés en arrière. Le passé nous rejetait, parce que les choses ne s’étaient pas déroulées ainsi dans la vie réelle. Lorsque je l’ai compris, j’ai laissé les souvenirs vivre tout seuls pour les étudier. C’était le seul moyen pour moi d’aller plus loin dans mes recherches, et de comprendre ce qui s’était passé avant la fin du monde, dans certaines de mes vies alternatives, dit Marco.


    Jenny pensa au nombre de fois où elle avait interverti les tasses de thé pour empoisonner Mary Thompson.


    – Et qu’est-ce que tu as découvert ? lui demanda Alex, allant à l’essentiel.


    – J’ai trouvé la dimension dans laquelle j’ai réussi à assurer notre survie. Je ne sais même plus quand. Au fond, nous sommes restés presque cinq cents ans dans Memoria. Mais je l’ai trouvée. Je m’en suis souvenu. Ce que j’avais appris sur mon père, vous le saviez déjà – nous étions ensemble quand je l’ai découvert. Il avait mis au point une expérience scientifique destinée à introduire une enzyme dans le corps de nos mères. Mutagenèse insertionnelle, comme il l’appelait. Il s’agissait d’une enzyme à effet à retardement, qui n’agirait qu’en passant à travers la membrane placentaire, en présence d’un taux élevé de gonadotrophine chorionique, l’hormone de la grossesse. C’est-à-dire, pendant la grossesse, justement. Elle ne devait avoir aucun effet sur ces femmes, mais elle devait augmenter la capacité de développement du cerveau du fœtus lors des premiers mois de gestation, lorsque le cerveau commence à se former. Cette expérience a fait naître des individus comme nous, en mesure de percevoir la multiplicité des mondes, alors que c’est un phénomène inaccessible aux autres personnes. Et elle nous a dotés de toutes sortes de facultés. En cela, nous sommes peut-être légèrement différents, vous et moi. D’après ce que je sais, votre télépathie est unique, par exemple.


    Alex se tourna vers Jenny, le regard concentré, attentif, tout en continuant à se répéter mentalement « mutagenèse insertionnelle ». Jenny se passa la main dans les cheveux, et secoua la tête, perplexe.


    – Mais pourquoi est-ce que tu ne nous dis pas à quoi est due cette différence d’âge ?


    Le cigare au coin des lèvres, Marco mit ses lunettes et fit quelques pas dans la petite pièce, qui ressemblait à un abri antiatomique, avec ses murs couverts d’étagères remplies de boîtes de conserve et de caisses d’outils.


    – Nous sommes ici grâce au Multivers. Dans des dimensions différentes, nous avons accompli des actions déterminantes, qui ont garanti notre survie. Je m’explique : dans la réalité où mon père a expérimenté son enzyme, nous avons reçu ce don. Cela a eu un effet sur toutes les réalités alternatives parce que, une fois augmentées les facultés d’un de nos alter ego, nous pouvions franchir le seuil et assumer n’importe quelle autre version de nous-mêmes. J’ai découvert que, dans le Multivers, des messages passent, fugitifs. Nous les voyons sous différentes formes : personnes, objets, communications véritables. Moi, je vois depuis toujours un professeur nommé Thomas Becker. Ce ne sont pas des êtres humains, ce ne sont que des messages, des flux d’énergie venus de je ne sais où. Mais étant donné que nous sommes des êtres humains, notre cerveau éprouve le besoin de leur donner une forme, de les rendre crédibles.


    Alex frappa la paume de sa main du poing.


    – Le voyant malais ! Je me rappelle, maintenant… J’avais toujours cette vision quand j’étais petit. Il me parlait d’un futur catastrophique, et je dessinais tout… mes parents pensaient que j’avais des problèmes psychiques.


    Marco se retourna et s’adossa à la fenêtre.


    – Exactement, Alex. C’est grâce à l’un de ces messages que j’ai appris l’imminence de la fin du monde, et que j’ai su comment je pourrais nous sauver. Je mourrai peut-être sans comprendre d’où viennent ces messages. D’autant plus qu’il ne me reste plus beaucoup de temps à vivre, c’est évident. Mais ce que je sais, c’est qu’ils ne correspondent à aucune constante sur le plan temporel. Ils nous apparaissent presque toujours comme prophétiques, comme une impression de déjà-vu. Ou un rêve prémonitoire. J’ai acquis la conviction qu’ils viennent d’une réalité caractérisée par une distorsion du temps, où tout est déjà advenu. C’est pourquoi, quand on leur prête un corps ou une voix, ils nous révèlent quelque chose que nous devons encore vivre. Mais ce n’est qu’une hypothèse.


    Alex s’assit sur le bras du fauteuil et hocha la tête.


    – D’accord. Mais maintenant, tu dois nous dire pourquoi tu es tellement marqué par le temps.


    – C’est simple. On m’a sorti avant vous.


    Jenny fronça les sourcils.


    – Dans quel sens ?


    – Venez avec moi !


    Alex et Jenny remontèrent l’escalier en colimaçon derrière Marco, lui emboîtant le pas jusqu’à la porte d’entrée de la ferme. Ils firent quelques pas dehors. Les rayons encore chauds du soleil d’été filtraient entre les feuilles des arbres, tandis qu’au loin, au-dessus de l’horizon, le ciel prenait une teinte rouge feu, annonçant le coucher du soleil.


    Marco, suivi des deux autres, prit un sentier qui s’enfonçait dans un petit bois. À mesure qu’ils avançaient, Jenny voyait avec stupeur la végétation devenir de plus en plus épaisse et luxuriante. Le chemin tortueux serpentait entre les arbres et, en quelques minutes, ils se retrouvèrent entourés de plantes, cachés dans un refuge de la nature, en route vers une destination que seul Marco connaissait. Aux yeux de Jenny, cet endroit apparaissait presque comme une vision, par rapport au paysage aride et désolé du nouveau monde qu’elle avait vu jusqu’à présent.


    – Dans l’une des réalités alternatives, reprit Marco, je savais exactement quand le monde finirait. Alors, j’ai élaboré un plan pour nous mettre en sécurité. Il s’appelle « animation suspendue », ou cryostase. Grâce à cette technique, j’ai réduit au minimum le processus de vieillissement de nos cellules, dans un endroit à température plutôt… basse.


    Jenny le regarda, l’air perplexe, réfléchissant à ce qu’elle venait d’entendre.


    – C’est fou. Tu nous as, comment dit-on, déjà, fait hiberner ?


    – Pas exactement. En 2014, on faisait hiberner les malades en phase terminale, en espérant pouvoir les décongeler plus tard, quand la science saurait soigner leurs maladies. Avec l’hibernation, cependant, il aurait été impossible d’utiliser les fonctions cérébrales. Elles auraient été bloquées, comme le reste du corps. En résumé, Memoria n’aurait pas été possible, puisqu’elle dépendait du fonctionnement de notre cerveau. Avec la cryostase, en revanche, c’était comme faire une bonne sieste au frais. Plutôt longue, je l’admets. Mais la condition nécessaire pour ne pas rejoindre le créateur, avec cette technique, c’est l’absence totale d’oxygène dans le corps.


    – Nous sommes restés en vie sans oxygène ? Comment est-ce possible ? demanda Alex.


    – C’est possible, dans ce cas. J’ai enfermé nos corps dans les cabines, libérant à l’intérieur une dose massive d’acide sulfhydrique, un truc horrible qui sent l’œuf pourri. Une fois confinés dans ces capsules étanches, dans un lieu fermé à température très basse, le gaz libéré nous a mis en état d’anoxie, puis est devenu inerte après avoir rempli sa fonction, maintenant ainsi un équilibre qui, en théorie, aurait pu durer éternellement. Nos processus métaboliques étant réduits quasiment à zéro, nous aurions pu dormir encore longtemps. Mais quelqu’un a ouvert les cabines, en a fait sortir le gaz et nous a ramenés à une température acceptable, provoquant notre réveil.


    – Excuse-moi un instant, intervint Alex, tandis que Marco reprenait son souffle. De combien as-tu ralenti notre vieillissement ?


    – C’est un rapport de un à trois cents, à peu près. Vous avez peu vieilli au cours de ce demi-millénaire. Aujourd’hui, votre âge biologique est de dix-sept ou dix-huit ans environ.


    – Hallucinant…, murmura Alex, ébahi par le récit de son ami. Et toi ? Quand est-ce qu’on t’a tiré de là ?


    – Et qui t’a tiré de là ? ajouta Jenny.


    Marco leva les yeux au ciel, sourit, puis les referma, comme s’il repêchait des images dans son passé. Et il raconta.


    Il parla de l’homme qui l’avait trouvé au fond de la mer, qui l’avait sauvé et soigné comme un fils, et qui lui avait donné le nom de Ian. Il parla de la famille que lui-même avait fondée, de ses études de chercheur, de sa première expédition, à l’âge de vingt-neuf ans. Car il savait que quelque part au fond de l’océan, un jour ou l’autre, il trouverait les autres cabines. Ou qu’il mourrait en les cherchant.


    Il parla de son fils, Ben, qui portait le nom d’un grand-père qui n’était pas du même sang, mais qui était toujours resté auprès de lui, jusqu’à ce que la maladie l’emporte. Et de sa femme, Beth, disparue prématurément alors que leur fils n’avait pas encore dix ans. Toute une vie passée à Gê, tandis que sa peau vieillissait, ses yeux s’usaient, ses souvenirs s’estompaient au fil des ans. Il avait élevé son fils comme son père adoptif l’avait élevé lui-même, et il lui avait transmis sa passion pour la mer. Pour la mer et pour ses secrets. Devenu désormais un vétéran, il avait proposé à Ben de participer à une campagne avec quelques autres camarades au long cours. C’est alors qu’ils avaient trouvé la cabine d’Alex. À partir de là, la vie de Ian n’avait plus été la même. Il s’était réfugié dans l’île de Limen, où il avait attendu le moment.


    – Le moment où nous ouvririons les yeux…, dit Jenny.


    Marco acquiesça.


    – Oui. J’ai espéré toute ma vie retrouver ta capsule aussi, pour vous réveiller ensemble. Au moins vous, vous pourriez renaître en même temps… Mais en attendant, moi, je vieillissais, et comme un rat, je me cachais sur cette terre de pirates et de bandits. J’avais monté une petite boutique, dans laquelle je préparais des remèdes. Je me faisais respecter des habitants du coin en proposant des pommades et des comprimés en cas de nécessité. Avec le temps, c’est devenu l’herboristerie de l’île, si vous vous souvenez de ce mot. Il y en avait à notre époque.


    Un sourire amer se dessina sur le visage d’Alex.


    Leur époque était finie.


    Le Marco qui l’avait aidé à traverser la moitié de la planète pour chercher Jenny, celui qui avait découvert le secret des réalités parallèles, le garçon qui n’avait plus de jambes, dans sa dimension d’origine, à cause d’un tragique accident de voiture, n’existait plus. À sa place, il y avait un vieux, esclave du temps et de la nature. Un vieux qui avait été réveillé trop tôt.


    Un vieux qui lui avait permis de survivre à la fin du monde et de retrouver Jenny.
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    Ils s’enfoncèrent tous trois dans le bois, et pendant quelques instants, ce fut comme marcher dans une réalité fantasmagorique, hors du temps. La réalité était là, cependant, bien concrète, et elle n’était que trop dangereuse. Crue comme l’image du fils de Marco gisant à terre dans une flaque de sang, effrayante comme la peur d’un ennemi sans visage, qui bougeait ses pions sur un échiquier truqué. Combien de temps leur restait-il avant qu’on ne les découvre ? Quelle sécurité pouvait offrir cette ferme perdue au milieu d’une campagne abandonnée ?


    – Quand j’ai trouvé la capsule d’Alex, reprit Marco, je savais que celle de Jenny aussi devait être quelque part. Mais j’avais tout un équipage sous ma responsabilité, j’ai donc dû quitter la zone. Et faire… ce que j’ai fait. Je me suis arrangé pour qu’on croie à une attaque de pirates, et les autres vétérans n’ont heureusement pas parlé… jusqu’à ces derniers temps.


    – Dans quel sens ? demanda Alex, en soulevant une branche de la main, et en passant en dessous.


    Marco raconta comment il avait retrouvé la cabine d’Alex, expliqua comment son unité était parvenue à cacher cette découverte. Puis il révéla que le dernier vétéran de l’équipage, encore vivant et enfermé dans l’hôpital psychiatrique de Roden pour des problèmes psychiques, avait parlé. Il avait montré ses cartes, admis qu’il avait été complice d’un vol d’une valeur inestimable, et avait fait sauter la couverture de Marco.


    – Ils te croyaient mort, dit Jenny.


    – Pour eux, j’étais l’une des victimes de cette fantomatique attaque de pirates. Mais il y a quelques jours, j’ai vu un reportage sur un panneau. Cet idiot a tout dévoilé, et à moins qu’elles n’aient été prises pour les divagations d’un fou, à présent, tout le monde sait dans le pays que je me suis caché sur l’île pendant des dizaines d’années. C’est pourquoi nous n’irons pas là-bas. C’est un territoire sans juridiction, mais je parie que la police est déjà en train de m’y chercher. Heureusement, personne n’est au courant de l’existence de cette ferme. Elle appartenait à un ami de l’homme qui m’a adopté, le gouvernement ne l’a jamais revendiquée… il le fera peut-être quand il décidera de construire une usine ou autre chose par ici. En tout cas, jusqu’à présent, elle est restée là à se remplir de toiles d’araignée.


    – Mais comment se fait-il que Ben n’ait pas su que j’avais certaines… facultés ?


    – Parce que j’ai toujours dosé attentivement les informations que je lui donnais. Je lui ai transmis l’envie de devenir chercheur, je l’ai aidé à entrer dans le noyau opérationnel, car si je n’arrivais pas à vous retrouver, il fallait que ce soit lui qui s’en charge. Mais quand nous avons découvert ensemble la cabine d’Alex, j’ai dû sortir de scène. Lui, il a continué à naviguer, il a gardé notre secret, et j’ai eu le temps de devenir un vieux tout ridé en attendant cette nouvelle que j’espérais tant. Et puis, un jour, elle est enfin arrivée : ta capsule avait été découverte au fond de la mer, Jenny. Elle avait été ouverte par l’unité de Ben, provoquant ton réveil. À ce moment-là, j’ai décidé d’ouvrir la cabine d’Alex. Je voulais que vous, au moins, vous puissiez vivre en ayant le même âge.


    – Tout ça est absurde ! Nous sommes morts quand ce foutu astéroïde s’est écrasé sur la Terre ! s’exclama Alex, en s’arrêtant au milieu de la clairière.


    Marco se tourna vers lui, une expression sereine sur le visage, comme s’il profitait de cet instant de calme avant la tempête.


    – Dans un monde, oui. Mais vous le savez mieux que moi : nous vivons dans une infinité de réalités, les possibilités sont multiples. Dans la synchronie des innombrables dimensions du Multivers, la mort n’existe pas. Heureusement, quelque part, vous êtes… nous sommes restés vivants grâce à ces cabines. Quoi qu’il en soit, comme je le disais, je ne pouvais pas révéler trop de secrets du passé à Ben. Dans la société actuelle, les informations sont dangereuses. Je lui ai dit ce qu’il devait savoir. Il a attendu la mission appropriée, et il a réussi. Je n’aurais jamais pu lui révéler que son père, en réalité, était né dans la fameuse société du Deuxième Millénaire.


    Jenny avait les larmes aux yeux en pensant à Ben.


    – Ton fils a sacrifié sa vie pour sauver la mienne.


    Marco s’approcha d’elle, ne pouvant contenir son émotion. Il tendit les bras, et Jenny s’y réfugia. Ils pleurèrent ensemble, tandis qu’Alex observait la scène à l’écart, les bras croisés, réfléchissant au lien profond qui unissait à présent Jenny et son vieil ami. Il se rappela comme elle avait été hostile et méfiante à son égard lorsqu’ils s’étaient rencontrés dans Memoria.


    – Mais Memoria, qu’est-ce que c’était ? demanda-t-il quand Marco et Jenny se séparèrent.


    – Des limbes, répondit-il. Notre cerveau a un système limbique, qui exerce plusieurs fonctions psychiques, dont les émotions, le comportement, la mémoire à long terme… L’enzyme que mon père a créée nous a permis de développer les capacités de notre mémoire et de l’utiliser comme champ d’action. C’est ce qui a permis à notre cerveau, pendant les siècles d’attente dans la cabine, de rester actif, et en état de fonctionner. À notre réveil, nos souvenirs devaient revenir peu à peu. Et notre pouvoir se reconstituer.


    – Donc, si j’ai bien compris, intervint Alex, nous sommes physiquement morts dans toutes les dimensions, à l’exception de celle où, avant la fin du monde, tu as enfermé nos corps dans des cabines, et ralenti le processus de vieillissement de nos cellules.


    – Exactement. Il fallait que notre corps soit vivant au moins dans une dimension pour pouvoir en reprendre possession lorsque quelqu’un, un jour, nous sortirait de ces capsules. Bien entendu, je ne pouvais pas savoir quelles seraient exactement les conséquences de la chute de l’astéroïde. L’humanité aurait tout aussi bien pu s’éteindre définitivement. Mon fils, Ben, en bon chercheur, se demandait souvent comment la civilisation humaine avait pu renaître. Mais il ne m’a jamais posé directement la question. Ici, les responsables de l’information racontent un tas d’imbécillités. Ils parlent de populations qui auraient survécu à la fin du monde. N’importe quoi ! D’après mes recherches, à cet endroit, la terre n’a pas été cultivable pendant au moins cent cinquante ans après le jour de l’apocalypse. Sans parler de la pollution de l’air !


    – Et comment la vie est-elle revenue sur la planète ? demanda Alex, plissant les yeux comme s’il voulait scruter les profondeurs de l’obscurité.


    – Les siècles que j’ai passés seul dans Memoria m’ont permis d’étudier, d’approfondir les choses, de me poser mille questions… Quand je me suis retrouvé ici, j’ai repris mes recherches là où je les avais laissées. Et j’ai une théorie. J’ai la réponse que j’aurais donnée à Ben s’il m’avait interrogé.


    – C’est-à-dire ?


    – La fin n’a été qu’un nouveau commencement. Un jour, je découvrirai ce qu’il y a réellement ailleurs – Marco leva le regard vers le ciel, fixant un point entre les nuages. Qui nous observe nous connaît mieux que nous ne croyons connaître notre propre histoire. Mais pose-toi cette question : et si cette boule de roche qui est tombée sur nos têtes ce jour de 2014… n’était pas un astéroïde ?


    Alex resta bouche bée, stupéfait, puis il secoua la tête. Il leva les yeux, comme s’il revoyait la même scène. Comme si les nuages s’enchevêtraient de nouveau en une fresque infernale, porteuse de mort. Puis il regarda son ami.


    – Qu’est-ce que ça aurait pu être d’autre ?


    Marco sourit, conscient de la nature singulière de sa pensée.


    – Un paquet-cadeau, avec notre adresse bien imprimée dessus. Et la graine d’une nouvelle ère à l’intérieur. Peut-être que quelqu’un a voulu nous faire tourner la page. Voilà mon idée.


    – Même si c’était ça, murmura Jenny, comme si elle ne voulait pas qu’on l’entende, à part nous, toute la civilisation dont nous venons s’est éteinte à la suite de la chute de cet astéroïde. Nous sommes les seules exceptions, n’est-ce pas ?


    Marco regarda autour de lui. Le silence qui enveloppait le bois était presque irréel. Les arbres qui délimitaient la clairière semblaient s’ériger en juges muets, masques immobiles qui écoutaient chacune de leurs paroles, observaient chacun de leurs gestes.


    – Non, pas vraiment, dit-il.


    – Qu’est-ce que tu entends par là ? demanda Alex.


    – Vous ne vous en souvenez peut-être pas, mais pendant les derniers moments que nous avons vécus ensemble dans Memoria, j’ai arraché un morceau de papier des mains de mon père. C’était une liste.


    Alex montra qu’il ne s’en souvenait pas.


    – Les noms des dix femmes, dont vos mères, qui ont été soumises sans le savoir à l’expérience menée par mon père y étaient inscrits. Et ceux de leurs enfants.


    Jenny prit Alex par la main, tandis que les paroles de Marco formaient peu à peu devant ses yeux un nouveau scénario qu’elle avait complètement écarté.


    – Tu veux dire que…


    – Dans la réalité alternative où j’ai conçu les cabines, j’ai cherché un par un les hommes et les femmes qui étaient nés à la suite de cette expérience. Je les ai tous trouvés. Je les ai enfermés dans huit capsules, que j’ai placées dans le compartiment d’un bunker. Puis j’ai mis nos propres cabines dans un endroit à part, en m’enfermant en dernier. Naturellement, j’ai dû droguer ces gens pour le faire. Personne n’aurait pu croire qu’un astéroïde était sur le point d’arriver.


    Alex eut un sourire ironique, et laissa Marco continuer.


    – J’ai dû vivre presque cinquante ans dans cet enfer. J’en avais vingt et un quand notre monde a été détruit par l’astéroïde. Ou par le projectile, appelez-le comme vous voudrez. Les choses, ici, à Gê, sont allées de mal en pis. Aujourd’hui, la liberté est une illusion, nous sommes tous des hamsters en cage.


    Marco fit une pause et regarda droit devant lui, comme si toute sa vie défilait devant ses yeux.


    – Et vous savez pourquoi nous en sommes là ? Pourquoi ce monde ressemble tellement à celui d’où nous venons ?


    Jenny et Alex restèrent silencieux, attendant anxieusement la suite.


    – Parce que les cabines qui contenaient les huit personnes que j’ai sauvées de l’apocalypse ont été récupérées au fond de l’océan avant que la mienne n’ait été retrouvée. Et certaines de ces personnes ont utilisé leurs facultés de la façon la plus néfaste qui soit, s’en servant pour prendre le pouvoir et contribuer à faire de cet endroit un trou à rats, sale, rebutant et malodorant. Le plus ressemblant possible à la civilisation qu’ils connaissaient, mais en mille fois plus glauque.
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    Les trois amis se remirent en marche, traçant leur chemin dans la végétation luxuriante. Marco pressa le pas. Le soleil, qui avait déjà disparu derrière l’horizon, avait laissé tomber son manteau bleu foncé sur le ciel. Un voile qui les accompagnerait, et qui couvrirait leur fuite, ou qui envelopperait et cacherait la fin de tout espoir. Dans la dernière partie du bois, où les arbres, les buissons étaient plus touffus, l’air devint plus dense, plus obscur, mais Marco semblait se diriger droit vers un objectif précis. Après avoir parcouru le dernier sentier, ils sortirent des broussailles, et se retrouvèrent au bord d’une route.


    – Nous sommes déjà… en fuite ? demanda timidement Jenny. Nous ne retournons pas à la ferme ?


    – Tu es en fuite depuis le moment où Mnemonica a accosté.


    – Où irons-nous ? demanda Alex à son tour, en observant la route goudronnée qui se perdait au loin derrière un virage, comme une langue de terre engloutie par un mur d’arbres.


    – Loin de ce continent. Loin de Gê.


    Alex regarda fixement le vieux, scruta ce visage qui, il y avait longtemps, trop longtemps, avait appartenu à son meilleur ami. Ce visage était désormais si éloigné de la jeunesse, si près des derniers instants qu’il lui restait à vivre sur terre !


    – Marco… tout à l’heure, tu as dit que tu mourrais peut-être sans savoir d’où viennent ces messages qui passent, fugitifs, dans le Multivers.


    – Oui, c’est vrai.


    – Qu’est-ce que tu veux dire, quand tu parles de ta mort ? Qu’est-ce que tu entends par là ? Il n’y a donc pas d’alternative ? Il n’y a plus de Multivers ? Explique-toi.


    Marco s’approcha d’Alex et lui posa les mains sur les épaules.


    – Tu me demandes si, dans cet endroit, ma mort ou la vôtre sera la fin de tout ?


    Alex hocha la tête, éprouvant une sorte de crainte révérencielle à l’égard du vieux. Deux lumières apparurent alors au bout de la route, comme des yeux brillant dans l’obscurité.


    – Le Multivers existe. Il a toujours existé. En tout cas, c’est ce que je crois, moi. Une infinité de mondes ont été frappés par l’astéroïde, ce jour-là. Une infinité de civilisations se sont éteintes. Puis le temps a passé, les nuages toxiques se sont dissipés, et la vie a repris partout. Dans toutes les dimensions possibles. La Terre est une planète hospitalière, au fond… Mais notre corps, véhicule indispensable à la survie de notre esprit, n’existe qu’ici, dans ce monde. Je l’ai maintenu en vie grâce à la cryostase. C’était le seul moyen d’avoir une deuxième chance et de survivre au cataclysme. Mais je ne l’ai fait que dans une seule des innombrables réalités alternatives. Celle que tu vois autour de toi, celle dans laquelle nous nous sommes réveillés et dans laquelle nous avons recommencé à vivre.


    La lune, haut dans le ciel, resplendissait. Marco se tourna vers les lumières, de plus en plus proches. Puis il leva la main, comme s’il saluait quelqu’un.


    – Je l’ai compris dans Memoria, reprit-il, quand vous m’avez laissé seul. J’ai eu le temps de revoir le film de toutes mes vies. Et, en y repensant, ma version « hacker », le Marco qui t’a aidé à rencontrer Jenny, était vraiment la plus inconsciente.


    – Il existe donc des millions de mondes meilleurs que celui-ci, où nous ne pourrons probablement pas aller, parce que notre corps n’existe pas dans ces dimensions ? demanda Jenny, tandis que la voiture ralentissait près d’eux.


    – Plus ou moins… mais il faut y aller, maintenant. Cette voiture est ici pour nous.


    Alex attrapa Marco par le bras.


    – Tu n’as pas répondu à ma question. Notre mort dans ce trou à rats, comme tu l’appelles, sera donc la fin de tout ?


    – Tu le sauras bientôt. Il n’y a pas de temps à perdre, Alex. Il faut que je vous emmène loin d’ici.


    Le véhicule qui venait de s’arrêter était un petit fourgon compact, noir métallisé, aux vitres fumées. Il avait des inscriptions sur le côté, mais dans le noir, il était impossible de les lire. La portière avant s’ouvrit, et une femme en descendit, grande, élancée, les jambes moulées dans un pantalon en cuir sur lequel tombait un anorak bleu foncé. Ses cheveux longs, lisses, couleur de feu, ondulèrent sur ses épaules sous une brusque bourrasque de vent.


    – Anna…, lui dit Marco en ouvrant les bras.


    La femme lui fit un clin d’œil, puis elle observa Jenny, Alex, et se présenta à sa manière :


    – Ainsi, tous les deux, vous seriez les deux petits fiancés ? Bienvenue en enfer ! Et maintenant, dépêchons-nous, si on ne veut pas que demain, au menu de la cantine de Marina, il y ait des boulettes farcies avec nos intestins.


    Anna prit la poignée de la portière latérale du fourgon, et l’ouvrit en la faisant glisser vers la gauche.


    – Entrez ! Vite ! Ah, soyez gentils avec la chatte, si vous voulez qu’elle soit gentille avec vous.


    – Ne vous inquiétez pas… elle est comme ça, observa Marco en souriant. Mais elle est là pour nous aider.


    Alex et Jenny échangèrent un regard, puis entrèrent dans la voiture. Deux minuscules yeux jaunes les observaient dans un coin.


    – Elle s’appelle Diletta, dit Anna. Et avant que vous me le demandiez, je peux vous répondre que oui, elle griffe.


    Elle referma énergiquement la portière, laissant Alex et Jenny dans le noir.


    Marco prit le volant et fit tourner le moteur pendant qu’Anna s’asseyait à côté de lui.


    – Ton père serait fier de toi, dit le vieux en démarrant, les yeux fixés sur la route plongée dans l’obscurité totale, en l’absence de tout éclairage.


    Anna ne répondit pas. Elle ne se retourna pas non plus. Il n’était pas besoin de la regarder pour savoir qu’à ce moment-là, elle avait les yeux pleins de larmes. Elle surmonterait la perte de son père, c’était une femme forte. Mais il était encore trop tôt.


    Tandis qu’il conduisait en silence, parcourant le seul tronçon d’autoroute qui ressemblait aux anciennes nationales qui traversaient autrefois la campagne, Marco repensait à cet homme. D’une intelligence supérieure, âgé de cinq ans de plus que lui, grand, imposant, il ne sortait jamais de chez lui sans son feutre gris et son long imperméable.


    Il se nommait Nathan, habitait dans la métropole Domus, capitale de Gê. Il était mort quelques mois auparavant dans des circonstances mystérieuses. Le dernier message codé que Marco avait reçu de lui disait : « Ils sont au courant de la mutagenèse. »


    Nathan aussi avait vu l’astéroïde s’écraser dans l’atmosphère terrestre, et raser la civilisation précédente.


    Sa mère, de même que Valeria Loria et Clara Graver, avait été une patiente du docteur Stefano Draghi, un cobaye qui avait toujours ignoré l’expérience à laquelle elle avait été soumise.


    Nathan était l’un des dix enfants.


    – On peut le faire maintenant, dit Marco, en se tournant vers Anna.


    La route sous ses yeux était une bande de bitume gris foncé. Il pouvait voir quelques mètres devant lui grâce aux phares du fourgon. Au-delà, le monde semblait englouti dans les ténèbres.


    – Je serai obligée de vous laisser au port, le navire appareille dans vingt minutes, répondit Anna en sortant deux petites bouteilles en plastique de la boîte à gants. Nous sommes sur une route secondaire et, d’après ce que je sais, ils surveillent surtout les routes principales. Mais il faut se dépêcher. S’ils nous trouvent avant de…


    – Faisons-le tout de suite, l’interrompit Marco.


    Anna inspira profondément, ferma les yeux un instant, puis se retourna et appuya sur un bouton situé entre les deux appuis-tête des sièges de devant. Un petit volet électrique remonta, découvrant l’espace de chargement. Alex et Jenny étaient assis, les jambes croisées, et Diletta était couchée sur le dos, en quête de caresses, dans un état de béate inconscience qui contrastait avec la tension dramatique de leur fuite.


    – Vous pouvez vous approcher ?


    Le ton décidé d’Anna transformait sa question en ordre.


    Jenny et Alex avancèrent courbés, pour ne pas se cogner la tête, puis se mirent à genoux, se tenant aux sièges.


    Marco les observa dans le rétroviseur, et dit :


    – J’ai attendu cinquante ans avant d’avoir la possibilité de vous revoir ensemble. Ma patience a été récompensée.


    – Mais maintenant, vous risquez votre peau, si on ne se dépêche pas, ajouta Anna, avec son cynisme habituel.


    – Si on ne se dépêche pas de faire quoi ? demanda Jenny, le regard inquiet. On est déjà en train de s’enfuir, non ?


    Marco fit un signe négatif de la tête.


    – Ça ne suffit pas.


    Anna tendit les deux bouteilles à Alex et Jenny, puis leur demanda de les ouvrir.


    – Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Alex, méfiant.


    Anna le regarda fixement, un sourire forcé sur les lèvres.


    – Je vous demande d’avoir la gentillesse de faire quelque chose de mal élevé, mais… d’une importance vitale. Pourriez-vous crach… laisser tomber de la salive dans ces récipients ? Puis les reboucher ? Merci.


    – Mais pourquoi ? demanda Jenny, contrariée.


    Marco leva les yeux vers le rétroviseur, se rabattant légèrement sur la gauche, de façon que le fourgon frôle le bord de la route, là où le goudron laissait la place à un chemin de terre, et s’arrêta. Tout autour, on n’entendait que le chant des grillons, la route semblait oubliée du monde. Marco se retourna un instant pour regarder Alex et Jenny en face.


    – Alex, tout à l’heure, tu m’as demandé si cette réalité était la seule dans laquelle nous puissions vivre.


    – Et tu ne m’as pas répondu.


    – Il y a longtemps, j’ai connu un homme du nom de Nathan, commença à raconter le vieux. Quelqu’un qui avait beaucoup de classe, était très cultivé, brillant causeur, et qui est devenu un fidèle ami. La société changeait, s’apprêtant à devenir le bouge infâme déguisé en palais royal qu’elle est aujourd’hui. J’étais jeune, mais je m’étais habitué, désormais, à vivre dans cet endroit. Je n’avais pas encore retrouvé la cabine d’Alex, et pendant quelque temps, j’ai douté que nous ayons jamais la possibilité de nous revoir tous les trois. Un jour, j’ai proposé à ma femme, Beth, d’expérimenter l’enzyme que mon père avait testée sur nos mères. Nous avions envie d’avoir un enfant et, connaissant la formule, je n’avais pu m’empêcher de faire une tentative. Ma femme a refusé, cependant. J’en ai parlé à Nathan, qui était mon seul ami à l’époque, et qui venait de se marier. Il a essayé de convaincre son épouse. Et il y est parvenu. J’ai injecté l’enzyme dans le corps de cette femme, je lui ai fait subir l’expérience de la mutagenèse insertionnelle que mon père, à notre époque, avait menée sur nos mères. Peu de temps après, Anna est née.


    Alex avait les yeux écarquillés de stupeur. Jenny le tenait par la main, incrédule, retenant son souffle.


    – Vous avez compris ? demanda Anna, d’une voix perçante. Mon père, un esprit très raffiné, né il y a presque cinq cents ans… et ma mère, une femme de la civilisation actuelle. Ça ne pouvait donner qu’un génie !


    Marco sourit, puis reprit son récit :


    – Elle en rit, mais ça c’est vraiment passé comme ça. Je connais Anna depuis sa naissance. J’ai vu les effets de l’enzyme sur la fille d’un homme dont les capacités cérébrales avaient également été augmentées. C’était comme élever de façon exponentielle un don déjà exceptionnel. Avez-vous jamais entendu parler de quelqu’un de seize ans qui se rappelle à la perfection ses premiers mois de vie ? Anna en était capable. Avez-vous jamais rencontré quelqu’un qui connaisse par cœur l’annuaire téléphonique de sa ville ? Elle en était capable. Avec le temps, c’est devenu presque un sport, un défi. Anna venait frapper à ma porte pour me raconter ses exploits. Quand je me suis exilé sur l’île de Limen, j’ai continué à échanger des messages chiffrés avec Nathan et sa fille.


    – Tu es en train de nous expliquer qu’Anna a une mémoire hors du commun ? demanda Jenny, émerveillée.


    – Oui. C’est curieux de voir qu’on en revient toujours à ce concept, non ?


    Alex l’observa, perplexe.


    – Pourquoi est-ce que nous devrions cracher dans ces bouteilles ?


    – Parce que Anna est l’une d’entre nous. Elle peut franchir le seuil entre les différentes dimensions. Elle est née dans cette civilisation, ce qui signifie qu’elle existe dans toutes les dimensions parallèles du Multivers dans lesquelles sa mère a accouché. Ailleurs, elle doit avoir d’autres pères, puisque Nathan n’a vécu qu’ici… Mais elle peut voyager et guider ses alter ego exactement comme vous le faisiez vous-mêmes avant la chute de l’astéroïde. Sauf qu’elle, elle voyage depuis sa naissance, et qu’elle a vu des dizaines d’endroits meilleurs que celui-ci.


    – C’est dingue…, murmura Jenny. Mais tu peux m’expliquer en quoi ça peut nous être utile, si notre corps n’existe qu’ici, et que nous n’avons pas d’existence dans le reste du Multivers ?


    Anna la prit par la main. Le regard assuré, elle lui dit :


    – En ce moment, sur cette planète, il n’existe que deux endroits où l’on peut mémoriser des milliers de données. L’un est la mémoire interne d’un panneau. L’autre est mon cerveau. Réfléchis, quelle différence y a-t-il entre les deux ?


    Jenny resta silencieuse, les yeux baissés. Quelques secondes plus tard, c’est Alex qui trouva la réponse :


    – La différence, c’est que les panneaux ne se promènent pas dans le Multivers.


    – Bravo ! s’exclama Marco, en le regardant d’un air satisfait.


    – Je ne comprends pas. Tu peux m’expliquer quelles données tu dois mémoriser pour les emporter dans les réalités alternatives ? demanda Jenny.


    Elle regarda Anna dans les yeux, découvrant ses iris verts comme la mer.


    – Celles qui sont contenues dans votre salive. Parce que, comme tu l’as dit, dans les autres dimensions, vous n’existez pas. Vous n’existez pas encore. Et maintenant, si ça ne vous ennuie pas, j’aurais besoin de cet échantillon.


    Jenny et Alex obéirent. Marco, sans quitter la route des yeux, leur expliqua qu’Anna était un médecin spécialisé dans plusieurs domaines. Elle était cancérologue, endocrinologue, généticienne et anatomopathologiste. Elle avait passé des années à expérimenter la réplication de l’ADN sur les animaux. Ce qui était relativement simple, si l’on avait à sa disposition un être vivant dont on pouvait extraire directement le patrimoine génétique. Mais qui devenait impossible en son absence, à moins de disposer d’une banque de données et de synthétiser l’ADN en laboratoire en partant de zéro.


    Marco raconta qu’il s’était longtemps interrogé sur la possibilité de rendre de nouveau possible un voyage entre les dimensions, tout en supposant, et en ayant même la quasi-certitude que sans le corps, l’esprit ne suffirait pas. Il avait passé toute sa vie à étudier ce projet. Et finalement, il avait compris : seule une personne ayant des capacités mémorielles comparables à celles d’Anna pourrait se réveiller dans une réalité alternative, se rappeler des tonnes de données et recréer leur génome à partir de ces informations autrement impossibles à transporter d’une dimension à l’autre. Elle ferait renaître Jenny et Alex dans d’autres mondes, de façon que leur esprit puisse se loger dans le corps de leur alter ego. De façon qu’ils puissent de nouveau voyager.


    – Mais… combien d’informations devras-tu retenir ? demanda Alex à Anna, en refermant la petite bouteille contenant sa salive, et en la lui donnant. Si je ne me trompe, il y a quarante… ou quarante-deux chromosomes ?


    – Quarante-six, le reprit Marco. Et puis, il y a les gènes. Qui se comptent par dizaines de milliers. Le patrimoine génétique d’un individu est un fichier de données très complexe.


    – Et il suffit d’un peu de salive pour le connaître ? demanda Jenny.


    – Oui, ma jolie, répondit Anna. Même un cheveu avec sa racine aurait fait l’affaire, mais je ne voulais pas abîmer ta mise en plis. Nous allons bientôt arriver au port, où nous nous séparerons. Moi, j’irai apporter ces deux échantillons au laboratoire. Le génome de Marco, je le connais depuis un bout de temps, parfois je me le récite comme une comptine. Ensuite… nous verrons si l’idée de votre ami fonctionne. Ce sera presque comme cet examen de médecine pour lequel j’ai appris par cœur quelque chose comme un million et demi de notions entre les différents termes, formules et images. Amusant, non ?


    Alex leva les yeux et sourit, incrédule, devant une telle démonstration de pouvoir de l’esprit humain. « Que sommes-nous ? » se demanda-t-il. Si Anna était vraiment capable d’enregistrer un tel nombre d’informations, qu’était le cerveau humain ? De quoi était-il capable ?


    – Pourquoi allons-nous dans un port ? demanda-t-il.


    – Parce qu’il y a un navire qui appareille cette nuit pour Orient. Bien que les gouvernements fassent croire que les deux continents sont en conflit depuis des décennies, en réalité ils conservent des rapports commerciaux. Les affaires sont les affaires…, dit Marco.


    – Et les imbéciles croient aux imbécillités que leur serinent les médias, ajouta Anna.


    – Nous embarquerons sur un navire de commerce, reprit Marco d’un ton rassurant. Ne vous inquiétez pas, je sais comment accéder à la cale. Une fois que nous serons de l’autre côté, nous serons en sécurité, personne ne nous retrouvera. Il faut seulement y arriver à temps.


    Une lumière éblouissante apparut au bout de la route, tandis qu’ils se taisaient tous les quatre, chacun étant absorbé dans des pensées qui dépassaient les limites du monde des possibles. Mais ce n’étaient pas les phares d’une voiture qui trouaient l’obscurité et se dirigeaient droit vers le fourgon.


    La chatte se mit à miauler. Anna fronça les sourcils, essayant de comprendre ce qui se profilait à quelques centaines de mètres d’eux. Ses battements de cœur s’accélérèrent, son regard devint anxieux.


    – Malédiction !


    Diletta ne miaulait pratiquement jamais. La dernière fois qu’elle l’avait fait, c’était juste avant le coup de téléphone qui lui avait annoncé la mort de son père.


    – Descends tout de suite, Anna !


    Marco écrasa la pédale du frein, arrêtant brutalement le fourgon, dès qu’il comprit que les lumières venaient d’un important barrage routier formé par une dizaine de véhicules de l’armée.


    – Mais je…


    Marco l’attrapa par le bras et la regarda avec une expression qui n’admettait pas de réplique.


    – Descends, j’ai dit ! Tant que c’est encore possible. Tu as l’ADN, tu dois partir. Cache-toi derrière les arbres, là-bas ! Enfuis-toi ! Vite !


    Elle se tourna brusquement vers Alex et Jenny, tandis que Diletta sautait sur le siège et ouvrait grand sa gueule en signe de terreur. Anna la prit par la peau du cou et échangea un dernier regard avec Marco.


    – Si mon hypothèse tient le coup, dit-il, nous nous reverrons.


    Anna soupira, puis descendit prestement du fourgon. Elle se mit à courir dans les broussailles au bord de la route.


    Marco se demanda s’il la reverrait jamais.


    – Ils vont tous nous tuer ! s’écria Alex, tandis que Jenny lui prenait la main et la serrait de toutes ses forces.


    – Non, Alex. Ils ne tueront que moi, répondit Marco d’un ton froid et détaché.


    – Mais si Anna arrive à faire ce que tu dis…, murmura Jenny, ta mort ne sera pas la fin, n’est-ce pas ?


    Marco la regarda dans les yeux.


    – Je ne sais pas.


    – Comment ? (Alex haussa les sourcils.) Comment ça, tu ne sais pas ?


    – Ceux qui naîtront dans une réalité parallèle grâce à la synthétisation de l’ADN, en admettant qu’Anna y arrive, seront nos répliques. Des clones, des êtres humains identiques à nous. Mais si nous mourons dans ce monde, ils n’auront aucun souvenir de ce qui les a précédés. Enfin, c’est ce que je pense. En réalité, je n’en suis pas sûr.


    – Mais le génome n’a pas de mémoire ? demanda soudain Jenny.


    Marco ferma les yeux, tandis que deux fourgons militaires avançaient vers eux, leurs phares devenant de plus en plus éblouissants. Il se rappela toutes ses études, les années qu’il avait passées à chercher une solution en attendant de retrouver le corps de ses amis enfouis au fond de la mer. Les dîners chez Nathan, tandis que cette petite fille aux cheveux roux grandissait, montrant chaque jour des capacités cognitives extraordinaires. Il se rappela les nuits au bord de l’océan avec son ami à discuter des voies scientifiques qui pourraient recréer un pont entre cette réalité et le reste du Multivers.


    La question de Jenny n’était vraiment pas stupide.


    La question de Jenny était l’énigme de toute une vie. Si on les tuait là, maintenant, est-ce que le fait de revivre ailleurs grâce à l’expérience de clonage d’Anna servirait à quelque chose ? Sa mort désintégrerait toute passerelle mentale entre cette dimension et les autres. Il ne pourrait pas guider un alter ego plus jeune de soixante-dix ans, tout juste créé en laboratoire. Le Marco enfant, peut-être, serait un être identique à lui, mais totalement inconscient de ce qu’il avait vécu auparavant. Il n’aurait plus aucun contact avec lui. En définitive, ce serait une photocopie anonyme.


    – Je ne peux malheureusement pas te répondre, dit Marco, tandis que six hommes en tenue de camouflage descendaient des fourgons et pointaient leurs mitraillettes sur eux.


    – Descendez immédiatement de votre véhicule ! cria une voix.


    Ce n’était pas le moment de jouer les héros.


    Alex fit coulisser la portière et sortit, suivi de Jenny. Marco obéit à son tour, les mains en l’air, comme pour montrer qu’il était disposé à collaborer.


    – La fille… c’est elle ! s’écria l’un des soldats.


    Jenny eut tout juste le temps de penser qu’elle pourrait essayer de manipuler le cerveau des militaires, comme elle l’avait déjà fait pour se tirer d’affaire.


    Une rafale de coups de feu fut tirée à bout portant, sans aucun avertissement. L’un après l’autre, violents et précis, ils pénétrèrent dans leur chair avec un bruit sourd et mat.


    Alex, Jenny et Marco s’écroulèrent, sans connaissance, sur le bitume éclairé par les phares des camionnettes de l’armée, tandis que la nuit profonde enveloppait la campagne, et que les arbres au bord de la route observaient la scène en silence.


    La tête contre la terre dure et blessante, les yeux écarquillés, la bouche ouverte en une expression grotesque de stupeur, Marco semblait regarder le monde renversé encore une fois. Alex et Jenny gisaient à quelques mètres de lui, immobiles.


    Au-dessus d’eux était la lune, reine mélancolique du firmament.

  


  
    Épilogue


    Quand on aura aussi maîtrisé le temps, du temps aussi on fera commerce.


    Les ballons s’élèvent dans les airs, ils dansent, joyeux et colorés, tandis que le vent les pousse de plus en plus haut, de plus en plus loin, au-delà des toits des maisons. Leurs couleurs se mêlent, les cris et les chants se confondent. Entends-tu ce chœur ? Ce sont tes amis, c’est toi qu’ils fêtent. Ton nom revient comme une ritournelle, tandis que tu souris à tous et que tu suis le mélange de mélodies fausses qui essaient de s’accorder, de trouver le tempo. Certains t’embrassent, d’autres te serrent la main. Ce sont des visages que tu connais bien, des camarades et des amis de ta seconde adolescence. Au milieu du jardin, sur la table, un gâteau vient d’apparaître. Dix-huit petites bougies attendent qu’on les souffle.


    Tu es heureux.


    Un coup de tonnerre retentit dans le lointain, quelques gouttes de pluie tombent sur les sourires et sur les notes qui accompagnent la fête. C’est la vie que tu as toujours désirée, non ? En tout cas, c’est la vie que tu mérites.


    Mais tu n’as pas oublié qui tu étais. Tu ne peux pas oublier ce que tu as été, les labyrinthes à travers lesquels ton esprit a erré, décomposant et recomposant continuellement la réalité. Les routes croisées des destins communs, des mémoires partagées, les fins imminentes et les nouveaux débuts inattendus.


    Derrière la grille, tu les vois, au loin.


    Au début, tu as du mal à distinguer leurs traits. Tu lèves les yeux vers le ciel. Il a commencé à pleuvoir à grosses gouttes, les coups de tonnerre se multiplient et se rapprochent. Tu connais ces visages. Frères choisis par le destin, qui ont franchi avec toi tous les seuils possibles existant entre les mondes.


    Tu les as toujours aidés. Tu savais depuis le début.


    Tu laisses les autres se partager le gâteau, et tu t’éloignes. Quelques pas lents sur l’herbe mouillée en direction de la grille, tandis que le ciel a englouti les ballons et s’arme d’un bouclier de nuages noirs et menaçants. Tu es devant eux.


    Lui te regarde avec ses yeux bleus, de glace, depuis toujours fidèles compagnons de voyage. Il n’a plus sa mèche rebelle sur le front. Il porte les cheveux très courts, désormais. Coupe militaire. Dans ses iris se cachent des temps reculés, souvenirs de cristal gardés en lieu sûr.


    Elle te sourit, mais tu lis dans son regard le trouble de son âme. Sa chevelure châtain retombe doucement sur ses épaules, des épaules qui ont su gagner des médailles, monter sur des podiums, arracher des applaudissements. Mais quelle vie était-ce ? Quel monde ? Combien de temps est passé ?


    Lorsque tu arrives à quelques mètres d’eux, ton regard est décidé, lucide. Tu poses une main sur la grille, tu regardes ton ami dans les yeux. En silence, vos esprits peuvent tout se dire. Tu leur demandes :


    – Vous avez reçu le message, vous aussi ?


    De l’autre côté de la grille, ils acquiescent tous deux d’un signe de tête.


    – Nous devrions peut-être revenir en arrière, dis-tu d’un ton calme mais résolu.


    Puis tu fais demi-tour. Tu marches lentement vers l’entrée de la villa, les mains dans les poches. Tes pensées tournent dans ta tête comme un tourbillon impossible à arrêter.


    Cette phrase… tu ne peux pas te débarrasser de cette phrase.


    Quand on aura aussi maîtrisé le temps, du temps aussi on fera commerce.


    Tu l’as écrite partout. Elle est dans tes cahiers d’école, dans les blocs-notes entassés sur le bureau de ta chambre, entre les pages de tes livres d’étude. On t’a souvent demandé ce qu’elle signifiait. Tu as toujours évité de répondre.


    Tu ne cesses de la répéter mentalement en montant l’escalier et en allant dans ta chambre. Tu fermes la porte derrière toi, tu tombes sur ton image réfléchie par le miroir accroché près du bureau. Tes cheveux sont ébouriffés comme toujours, noirs comme la poix et déjà trempés. Des verres de contact ont remplacé tes lunettes aujourd’hui, car c’est un jour de fête et tu ne les mets jamais dans ces occasions. Tu t’assieds au bord du lit, les mains sur tes tempes, qui semblent sur le point d’exploser. Tu as souvent ces violents maux de tête. Chaque fois que l’obsession se transforme en terrible souffrance, que la paranoïa devient douleur.


    Sur la table de chevet à côté du lit, il y a une feuille de papier jaune. Tu la regardes un instant, tu connais son contenu par cœur, désormais. Tu décides de la prendre et de la relire. La fenêtre s’ouvre brusquement à cause du vent, l’orage arrive jusque dans ta chambre.


    Je suis allée de l’autre côté, là où je vous croyais morts.


    Je sais tout.


    Vous vous êtes vendus pour survivre.


    Vous n’avez aucune idée des conséquences de votre acte.


    Anna


    Il y a dix-huit ans, ton embryon a été créé en laboratoire, cultivé et élevé dans une réalité alternative au trou à rats dans lequel tu as vécu pendant un demi-siècle. Il y a dix-huit ans, tu es né pour la deuxième fois, en même temps que tes compagnons de voyage. Tu as eu le temps de te rappeler toutes les étapes qui t’ont amené à être ce que tu es aujourd’hui, car ta mémoire ne connaît pas les limites de ton enveloppe charnelle.


    Des années à ta disposition, tu en as eu. Les histoires, enfouies au fond d’un puits de souvenirs, sont remontées, les unes après les autres, à la surface.


    Tu t’es remémoré les routes infinies du Multivers.


    La fin du monde.


    Les silences interminables de Memoria.


    Le réveil.


    Ta longue vie dans une civilisation inconnue, en attendant de retrouver tes amis.


    Le déclin de la société. L’exil.


    Et enfin la fuite avec Alex et Jenny, l’embuscade, la rafale de projectiles et la dure chaleur du bitume. La dernière image de ce monde dont tu arrives à te souvenir est une porte qui se ferme devant tes yeux, te laissant dans un antre noir et glacial. Au fond de toi, tu sais bien que les paroles d’Anna disent la vérité : tu as accepté un marché.


    Quand on aura aussi maîtrisé le temps, du temps aussi on fera commerce.


    Un jour, tu te rappelleras qui l’a dit.


    Tu relis pour la centième fois les mots inscrits sur la feuille de papier jaune, signés Anna. Tu ne sais pas s’il est juste de le faire. S’il est juste de revenir en arrière.


    Vous vous êtes vendus pour survivre. Vous n’avez aucune idée des conséquences de votre acte.


    Tu vis dans un endroit sûr, à présent, tu as des amis, tes études, tu connais la chaleur des bras maternels. Tu as enfin une vie tranquille, mais tu saisis chaque jour davantage le sens des bifurcations infinies. Tu sais que ce n’est pas le seul lieu où tu as été. Combien en as-tu vu ? Combien peux-tu encore en voir ?


    Soudain, ta pensée se rembobine comme une bande magnétique délirante, parcourant la ligne du temps à toute vitesse, dans le sens inverse. En arrière, sans freins. Une diapositive après l’autre, le chariot défile à rebours, et tu ne sais pas où il va s’arrêter. Tu vois passer tous les photogrammes, mais tu n’as pas le temps d’en regarder un seul.


    Puis le mécanisme se bloque.


    Tu es revenu au point de départ.


    Tu veux lancer le dé ?


    Peu importe qui tu auras été avant d’être Marco, à partir du moment où le dé tombera et montrera une face.


    Tu penses à un chiffre, un chiffre quelconque. Ils existent tous, dispersés dans les bifurcations infinies du Multivers.


    Tu le visualises dans ta tête.


    Tu peux ouvrir les yeux, à présent.


    Le dé n’a pas une face.


    Il a toutes les faces possibles.


    Au commencement de tout, tu as lancé le dé des multiples variables. Il contient toutes les réponses. Ton choix a ouvert les portes du Multivers. C’est toi qui es la cause, qui es à l’origine. Ce chiffre est ta véritable route, il est la vibration de l’âme qui guide toute autre version de toi. Il est ta volonté et ton objectif. En lançant ce dé, tu as choisi de voir. Tu as ouvert ton cœur à l’infini, et décidé de croire. Les autres ne te comprendront pas, ils ne sont pas en mesure de le faire. Leurs yeux n’observent et ne suivent qu’un seul sentier.


    Ce que tu as devant toi, ce n’est qu’un peu d’encre jetée sur une feuille de papier. Une combinaison de lignes et de courbes insignifiantes, anonymes, sur fond blanc. Ailleurs, en ce moment précis, des gratte-ciel s’élèvent, des routes prennent forme, des personnes choisissent des directions et rejettent des possibilités. Ailleurs, le miroir se réfléchit lui-même à l’infini. Qui est Marco ? Qui es-tu ?


    Tu peux regarder autour de toi, à présent, et essayer de fuir. Tu peux reprendre ta vie quotidienne, tu peux descendre, et ouvrir tes cadeaux. Mais tu sais qu’il y a quelque chose qui ne va pas. D’ailleurs, tu es encore là. Là, à patauger dans l’encre, à la recherche de toi-même, de ton histoire, de ton chiffre.


    Depuis que tu es né pour la deuxième fois, tu vis avec un sentiment de culpabilité. Tu peux décider de revenir en arrière ou de rester. Au fond, c’est ton chemin. Mais tu sais qu’un vieillard de quatre-vingt-huit ans moisit dans une cellule de quatre mètres sur trois. C’est la survie de son esprit qui a donné au tien sa conscience.


    Ta vie est un sentier d’ombres et de lumières.


    Tu y crois le matin, lorsque tu te réveilles, que tu te laves le visage devant ton miroir, que tu marches dans les rues de ta ville, et que tu parles aux gens. Tu en doutes le soir, lorsque dans l’obscurité s’éclaire le théâtre de ton imagination, et que s’animent les acteurs d’une histoire que tu ne peux oublier.


    Un battement de cils, un coup d’œil à la fenêtre, une respiration de nouveau régulière. L’orage déjà se calme, les cris joyeux de tes amis montent du jardin.


    Mais ce n’est qu’une autre face du dé.
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    Après la catastrophe qui s’est abattue sur la Terre, Jenny et Alex se trouvent plongés dans Memoria, une dimension mentale qui n’existe qu’à travers leurs propres souvenirs. Est-ce pour eux l’espoir d’être réunis dans une vie nouvelle ? Ou un cauchemar dont ils ne peuvent s’échapper ?


     


    


    Une passion amoureuse dans un dédale d’univers parallèles : la suite des aventures vertigineuses de Jenny et Alex.


      


    


    


    « Un voyage fascinant dans l’espace et le temps, où se mêlent une énigme insoluble et une histoire d’amour infinie. Un livre à couper le souffle ! »


    LICIA TROISI, auteur des Chroniques du Monde Émergé
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