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Le
brouillard épais s'élève des eaux gris acier de l'estuaire du Forth, tel un
mur compact de brume couleur cumulus. Il engloutit les lumières éblouissantes
du tout nouveau quartier touristique, ses hôtels branchés et ses restaurants
chics. Il se mêle aux fantômes des marins d'autrefois qui claquaient leur paye
en pintes de bière à dix-huit shillings et en passes, avec des prostituées au
visage aussi rugueux que les mains de leurs clients. Il gravit la colline qui
mène au faubourg de la Ville Nouvelle, où l'élégante grille de style géorgien
le découpe en blocs avant qu'il ne s'engouffre dans le fossé des Princes Street
Gardens. Les quelques fêtards encore dehors pressent le pas pour échapper à son
emprise froide et visqueuse.


Le
temps d'atteindre les rues étroites et les venelles tortueuses de la Vieille
Ville, le brouillard a perdu de sa densité étouffante. Il s'est métamorphosé en
spectres de brume pâle qui confèrent aux établissements attrape-touristes un
aspect sinistre et inquiétant. Des affiches en partie décollées promouvant les
événements du dernier Festival Fringe battent au vent, comme des revenants
tapageurs. Par une telle nuit, on imagine aisément ce qui a inspiré Robert Louis Stevenson pour Dr
Jekyll et Mr Hyde. L'histoire a beau se dérouler à Londres, c'est
indubitablement Édimbourg qui vient à l'esprit à la lecture des pages du roman.


Derrière
les façades noires de suie de la rue Royal Mile se dressent de vieux bâtiments,
construits autour de cours mornes. Au
XVIIIe siècle, ces immeubles étaient l'équivalent de nos cités HLM - pleins à craquer des déshérités de la ville, peuplés
d'ivrognes et de drogués au laudanum, repères des plus pauvres putains et des
gamins des rues. Ce soir-là, telle une reproduction démente du pire cauchemar
de l'histoire, le corps d'une femme est étendu près du sommet d'un escalier
qui, en partant de High Street, forme un raccourci abrupt permettant de
descendre la pente de The Mound. On a remonté sa robe courte, dont les
coutures de pacotille se sont déchirées sous la tension.


Si
elle avait hurlé lors de son agression, l'air brumeux aurait étouffé son cri.
Une seule certitude : elle ne criera plus jamais. Sa gorge n'est plus
qu'un rictus écarlate béant. Pour ajouter l'insulte à la blessure, on a passé
les entrelacs luisants de ses intestins par-dessus son épaule gauche.


L'imprimeur
qui a trébuché sur le cadavre en rentrant chez lui après une équipe du soir est
recroquevillé devant l'entrée de l'impasse. Il se tient assez près de la flaque
de son vomi pour que la puanteur maintenue dans l'air par le brouillard
oppressant lui donne des haut-le-cœur. Il a appelé la police, mais les quelques
minutes nécessaires à leur arrivée lui paraissent une éternité; le spectacle
infernal qu'il vient de voir est à jamais gravé dans son esprit.


Des
lumières bleues clignotantes surgissent soudain devant lui. Des bruits d'hommes
qui courent, et il n'est plus seul. Deux agents en uniforme l'aident doucement
à se mettre debout. Ils l'accompagnent à leur véhicule, où ils l'installent sur
la banquette arrière. Deux autres ont disparu dans l'impasse, le son feutré de
leurs pas presque immédiatement absorbé par la brume visqueuse. À présent,
seuls résonnent le crépitement de la radio de la police et le claquement des
dents de l'imprimeur.


Le
Dr Harry Gemmell se penche sur le cadavre, ses doigts gantés palpant des
organes auxquels le lieutenant Campbell
Grant préfère ne pas penser. Plutôt que de s'intéresser aux activités du
médecin légiste, Grant regarde les agents de la police scientifique vêtus de
leurs combinaisons blanches. À l'aide de lampes portatives, ils fouillent la
zone autour du corps. Le brouillard s'insinue jusque dans les os de Grant, lui donnant l'impression d'être un
vieillard.


Finalement,
Gemmel grogne et se relève, en retirant ses gants ensanglantés. Il consulte sa
grosse montre de sport et hoche la tête d'un air satisfait.


—
J'en étais sûr, dit-il. Le 8 septembre,
tout juste.


—
Mais encore, Harry ? demande Grant d'un ton las.


Il
est déjà énervé : Gemmell a la manie de forcer les enquêteurs à lui tirer
les vers du nez.


—
Ton gars, il aime jouer à Jacques-a-dit. Essaie de comprendre, Cam. Il y a des
marques sur le cou caractéristiques d'une strangulation manuelle, même si,
d'après moi, c'est la blessure à la gorge qui a été fatale. Mais les
mutilations annexes sont révélatrices.


—
Et que suis-je censé y voir, Harry, à part une bonne raison de gerber mon
dernier repas ?


—
1888 à Whitechapel, 1999 à
Édimbourg. (Gemmel lève un sourcil.) Tu peux appeler les profilers, Cam.


—
Qu'est-ce que tu racontes, putain ?


Grant
se demande si Gemmell a bu.


—
À mon avis, tu as affaire à un tueur plagiaire, Cam. Ton gars, c'est Jacot
l'Éventreur.
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Tout au bord de Stanage Edge, le Dr Fiona
Cameron se pencha dans le vent. La seule mort brutale qu'elle pourrait
contempler ici serait la sienne, et seulement si elle était plus imprudente
qu'elle ne s'en croyait capable. Mais en supposant juste un moment qu'elle
perde sa concentration sur le gravier de grès humide, elle dégringolerait neuf
ou dix mètres, rebondissant comme une poupée en plastique sur les saillies
rocheuses, les os et la peau pulvérisés.


Elle arriverait en bas avec l'apparence
d'une victime.


Jamais de la vie, pensa Fiona, laissant le
vent la repousser assez loin du précipice pour la mettre hors de danger.
Surtout pas ici, son lieu de pèlerinage, l'endroit où elle venait se rappeler
toutes les raisons pour lesquelles elle était qui elle était. Elle y revenait
trois ou quatre fois par an, toujours seule, quand le besoin se faisait sentir
de toucher le visage de ses souvenirs. Là-haut, sur cette parcelle morne de
bruyère, la compagnie d'un autre être humain serait totalement insupportable.
Il n'y avait de place que pour Fiona et son fantôme, cette autre moitié
d'elle-même qui ne marchait à ses côtés que sur cette lande.


Quelle impression étrange, pensa-t-elle. Il
existait tellement d'endroits où elle avait passé davantage de temps avec
Lesley. Mais, d'une façon ou d'une autre, tous ces lieux étaient gâtés par la
présence d'autres voix, d'autres vies. Ici, elle ressentait Lesley sans
interférence. Son visage lui apparaissait, éclairé par un rire, ou fermé par la
concentration tandis qu'elle essayait de venir à bout d'une escalade difficile.
Elle entendait sa voix, très sérieuse pour livrer des confidences, ou rendue
sonore par l'excitation de la réussite. Elle croyait presque pouvoir sentir le
parfum légèrement musqué de sa peau quand elles se blottissaient l'une contre
l'autre autour d'un pique-nique.


Ici, plus qu'ailleurs, Fiona retrouvait la
lumière perdue à sa mort. Elle ferma les yeux et vit son reflet trait pour
trait : mêmes cheveux châtains et mêmes yeux noisette, même courbure des
sourcils, nez identique. Tout le monde s'était toujours émerveillé de leur ressemblance.
Seule leur bouche était différente - celle de Fiona large avec des lèvres
pleines, celle de Lesley en forme de petit cœur, avec la lèvre inférieure plus
charnue que l'autre.


C'était là le lieu de leurs discussions,
celui de la décision ayant finalement valu à Lesley d'être arrachée au monde
des vivants. L'endroit du reproche ultime, l'endroit où Fiona ne pourrait
jamais oublier comme elle lui manquait.


Elle sentit les larmes lui monter aux yeux,
les ouvrit d'un seul coup et prit le vent pour excuse. L'heure n'était plus à
la vulnérabilité. Elle était venue, se rappela-t-elle, pour échapper aux
victimes. Elle regarda au loin, de l'autre côté des fougères brunes de
Hathersage Moor, vers le tertre accidenté de Higger Tor et au-delà, puis se
retourna pour contempler une ondée tremper une extrémité de Bamford Moor.
Roulant les épaules pour replacer son sac à dos dans une position plus
confortable, elle estima qu'avec un tel vent, il lui restait vingt minutes
avant que l'averse atteigne Stanage Edge. Il était temps de mettre les voiles.


Après avoir pris un train tôt le matin à la
gare de King's Cross, puis changé pour une correspondance locale, elle était
arrivée à Hathersage peu après dix heures. Elle avait gravi d'un bon pas le
chemin raide qui menait à High Neb, appréciant de sentir ses muscles s'étirer,
savourant le gonflement de ses mollets et la fermeté de ses quadriceps.
L'escalade finale pour accéder à la pointe nord de Stanage l'avait essoufflée,
et elle s'était adossée à un rocher pour boire longuement avant de poursuivre
sa randonnée le long des blocs de grès plats. Mais le plongeon dans son passé
l'avait bousculée avec le plus de force. Galvanisées par les rafales, ses
pensées s'étaient détachées de la boule dans sa poitrine. À son réveil, elle
avait tout de suite su qu'elle devrait quitter Londres pour la journée, à moins
d'accepter le fait qu'en soirée ses épaules ne forment plus qu'une planche,
envoyant des décharges douloureuses dans son cou et son crâne.


Un seul rendez-vous était noté dans son
agenda : un entretien de routine avec un de ses étudiants, facilement
reporté. Là-haut, perchée sur les bruyères, aucun journaleux ne pourrait la
trouver, aucune équipe télé ne viendrait lui coller ses caméras sous le nez et
exiger de savoir ce que « Cameron la Candide » avait à déclarer au
sujet des événements de la journée.


Bien sûr, on ne pouvait pas tout prévoir.
Mais quand la veille elle avait entendu aux informations que le procès du Tueur
de Hampstead Heath restait suspendu après une deuxième journée de chamailleries
légales, elle avait su qu'aujourd'hui les pisse-copie seraient assoiffés de
sang. Et ils verraient en elle l'arme parfaite pour saigner la police à blanc.
Mieux valait rester à bonne distance de tout ça, pour diverses raisons.


Même si elle n'avait jamais recherché la
publicité pour sa collaboration avec les forces de l'ordre, celle-ci l'avait
quand même poursuivie. Fiona détestait voir son visage exhibé sur les pages des
quotidiens presque autant que ses collègues s'en trouvaient contrariés. Pire
encore que la perte de son intimité, la notoriété portait préjudice à sa
réputation de chercheur. À présent, lorsqu'elle publiait un article ou
collaborait à un ouvrage, elle savait que l'on passait son travail au crible
avec plus de scepticisme, simplement parce qu'elle avait mis la théorie en
pratique, choix accueilli avec une moue par les puristes.


La condamnation tacite n'avait fait que
gagner en virulence lorsqu'un tabloïd avait révélé sa liaison avec Kit Martin.
Difficile d'imaginer qui, aux yeux de l'establishment universitaire, aurait pu
faire un conjoint moins respectable pour une psychologue renommée, impliquée
dans le développement de méthodes criminelles scientifiques, qu'un des
écrivains de thrillers les plus lus du pays. Si Fiona s'était suffisamment
inquiétée de l'opinion de ses pairs, elle aurait peut-être fait l'effort
d'expliquer que ce n'était pas des romans de Kit dont elle était amoureuse,
mais de leur auteur, et que la nature même du travail de son compagnon l'avait
poussée à faire preuve de plus de prudence que d'ordinaire avant d'entamer
cette relation. Mais puisque personne n'avait osé lui en parler en face, elle
avait choisi de ne pas se jeter dans le piège de l'autojustification.


À la pensée de Kit, sa tristesse s'envola.
Avoir découvert le seul homme capable de la sortir de sa prison d'introspection
était une bénédiction. Les autres ne verraient peut-être jamais plus loin que
l'image de costaud charmeur qu'il affichait en public, mais au-delà de son
intelligence vive, elle avait découvert plus de générosité, de respect et de
sensibilité qu'elle n'aurait espéré en trouver. Avec Kit, elle avait finalement
atteint une sérénité qui tenait à distance la plupart des démons de Stanage
Edge.


Entre deux grandes enjambées, elle jeta un
œil à sa montre. Elle avait bien marché. Si elle gardait sa cadence, elle
aurait le temps de prendre un verre au Fox House avant de monter dans le
car qui la ramènerait à la gare de Sheffield, d'où partirait son train pour
Londres. Elle venait de passer cinq heures au grand air, cinq heures pendant
lesquelles elle n'avait croisé quasiment aucun autre être humain, ce qui
suffisait à lui redonner des forces. Jusqu'à la prochaine fois, pensa-t-elle
avec amertume.


Le trajet fut plus calme que prévu. Fiona bénéficia
d'un siège double pour elle toute seule, et, l'homme en face d'elle s'étant
endormi moins de dix minutes après le départ de Sheffield, elle put s'étaler à
loisir sur la table qui les séparait. Ayant plus qu'assez de travail pour
s'occuper pendant tout le voyage, elle s'en accommoda parfaitement. Elle avait
passé un arrangement avec le propriétaire d'un pub situé à quelques minutes de
la gare, qui gardait son téléphone et son ordinateur portables lors de ses
promenades, en échange de premières éditions dédicacées des romans de Kit. Un
accord plus sûr que la consigne, et certainement moins coûteux.


Fiona ouvrit son ordinateur d'un mouvement
sec et le connecta à son téléphone mobile afin de consulter son courrier
électronique. Elle avait reçu cinq nouveaux messages. Elle les téléchargea puis
se déconnecta. Deux e-mails provenaient d'étudiants, un autre d'un collègue de
Princeton demandant s'il pouvait accéder à des données qu'elle avait réunies
sur d'anciennes affaires de viols. Rien qui ne puisse attendre jusqu'au
lendemain matin. Elle ouvrit le quatrième :


 


De : Kit Martin
<KMWriter@trashnet.com>


À : Fiona Cameron


fcameron@psych.ulon.ac.uk


Objet : Dîner de ce soir


 


J'espère que tu as passé une bonne journée
sur la colline. Moi j'ai bien bossé : 2500 mots à l'heure du thé.


Au Bailey, les choses se sont déroulées
exactement comme tu l'avais prévu. Toujours faire confiance à cette bonne
vieille intuition féminine ! (Je plaisante, je sais que la tienne était un
jugement réfléchi basé sur la prise en compte de toutes les données
scientifiques…) Bref, je me suis dit que Steve aurait besoin qu'on lui remonte
le moral, alors je l'ai invité à dîner ce soir. Comme on va au St John's, à
Clerkenwell, se goinfrer d'animaux morts, je ne pense pas que ça te branche de
nous rejoindre, mais si tu en as envie, ça serait super. Sinon, j'ai préparé un
risotto au saumon et aux asperges à midi, et il en reste plein au frigo.


Je t'aime.


 


Fiona sourit. Du Kit tout craché. Tant que
tout le monde avait de quoi se nourrir, rien n'était jamais trop grave. Elle ne
fut pas étonnée que Steve ait besoin de réconfort. Aucun officier de police
n'appréciait de voir une affaire tourner au fiasco, surtout aussi médiatisée
que celle du meurtre de Hampstead Heath. Mais au commissaire Steve Preston,
l'échec de ce procès laisserait un goût plus amer. Fiona ne connaissait que
trop bien les enjeux de cette action en justice, et même si elle éprouvait
personnellement de la compassion pour Steve, elle trouvait que la Metropolitan
Police l'avait sacrément cherché.


Ayant gardé le plus intrigant pour la fin,
elle ouvrit son dernier message.


 


De : Salvador Berrocal
<Sberroc@cnp.mad.es>


À : Dr Fiona Cameron


<fcameron@psych.ulon.ac.uk>


Objet : Demande de collaboration


 


Chère docteur Cameron


Je suis Major dans le service des officiers
du Cuerpo Nacional de policia basé à Madrid. Je travaille sur de nombreuses
affaires d'homicides. Votre nom m'a été transmis par un collègue de New
Scotland Yard, disant que vous êtes experte en croisement d'affaires criminelles
et en profiling géographique. Veuillez m'excuser de vous importuner en vous
contactant de manière si directe. Je vous écris pour demander si vous nous
feriez la faveur de collaborer avec nous pour une affaire de la plus grande
urgence. En Espagne nous avons peu d'expérience en matière de tueurs en série
et donc aucun expert en psychologie pour assister les enquêteurs.


À Tolède ont eu lieu deux meurtres en moins
de trois semaines et nous pensons qu'ils sont les forfaits d'un seul homme.
Mais il n'est pas du tout évident qu'il existe un lien entre eux et nous avons
besoin de l'opinion d'un expert supplémentaire pour nous aider à analyser ces
assassinats. Je crois comprendre que vous avez une grande expérience dans les
domaines de l'analyse de crimes et du croisement, ce qui nous serait d'une
grande aide, je crois.


J'aimerais savoir si a priori vous
souhaitez nous aider pour résoudre ces meurtres. Soyez assurée que votre
collaboration fera l'objet d'une rémunération adéquate si vous acceptez.
J'attends votre réponse avec impatience.


Respectueusement


Major Salvador Berrocal


Cuerpo Nacional de policia


 


Fiona croisa les bras et fixa l'écran. Elle
savait que derrière cette sollicitation polie se cachaient deux victimes
certainement mutilées et torturées avant leur mort. Il y avait de grandes
chances qu'il y ait un élément de violence sexuelle dans ces agressions. Dans
le cas contraire, la police aurait été tout à fait capable de résoudre des
affaires de meurtres ordinaires sans avoir recours à l'aide de spécialistes. En
général, lorsque les gens découvraient cet aspect de son travail, ils
frémissaient et demandaient comment elle pouvait supporter d'être impliquée
dans des affaires aussi épouvantables.


Après un haussement d'épaules, elle
répondait invariablement : « Il faut bien que quelqu'un s'en charge.
Et mieux vaut que ce soit quelqu'un comme moi qui sait ce qu'il fait. Personne
ne peut ramener les morts, mais il est parfois possible d'éviter que davantage
encore de vivants ne les rejoignent. »


Une réplique désinvolte, soigneusement
calculée pour décourager les questions supplémentaires. En vérité, elle
détestait la confrontation inévitable avec la mort violente que lui valait sa
collaboration avec diverses forces de police; les souvenirs qui resurgissaient
en elle à ces occasions y étaient pour beaucoup. Elle en savait plus qu'elle ne
l'avait jamais souhaité sur les sévices pouvant être infligés à un corps
humain, sur les souffrances que l'esprit pouvait endurer. Mais une telle
exposition à l'horreur était inéluctable, et parce que chaque affaire
l'ébranlait énormément, elle n'acceptait de repartir en mission qu'une fois
suffisamment remise de sa dernière rencontre avec les victimes d'un tueur en
série.


Presque quatre mois s'étaient écoulés
depuis sa dernière participation à une telle enquête. À Merseyside, un homme
avait assassiné quatre prostituées en l'espace d'un an et demi. En partie grâce
à l'analyse effectuée par Fiona et l'une de ses étudiantes de troisième cycle,
la police avait été en mesure de restreindre suffisamment son groupe de
suspects pour pouvoir employer l'expertise médico-légale. À présent, les
enquêteurs avaient incarcéré un homme accusé de trois des meurtres, les tests
ADN leur donnant bon espoir de le voir condamné.


Depuis, elle avait seulement offert ses
services à la police suédoise pour une étude à long terme sur des cambrioleurs
récidivistes. L'heure était venue de se resalir les mains.


 


De : Fiona Cameron


<fcameron@psych.ulon.ac.uk>


À : Salvador Berrocal
<Sberroc@cnp.mad.es>


Objet : Re : Demande de
collaboration


 


Cher Major Berrocal


Merci de m'inviter à travailler comme
consultant du Cuerpo Nacional de policia. Je suis a priori d'accord pour donner
une suite favorable à votre requête. Cependant, avant d'être certaine de
pouvoir vous être utile, j'ai besoin de plus de détails que vous n'en avez
fourni dans votre e-mail. L'idéal serait de me transmettre un exposé des
circonstances des deux meurtres, un résumé du rapport médico-légal, et les
témoignages reçus. Je lis assez bien l'espagnol, il est donc inutile de me
faire traduire ces documents, ce qui permettra un gain de temps appréciable.
Bien sûr, toute information que vous m'enverrez fera l'objet d'une totale
confidentialité.


Par mesure de sécurité, je vous suggère de
me faxer ces documents à mon domicile.


 


Fiona inscrivit ses numéros de fax et de
téléphone, puis envoya le message. Au mieux, elle pourrait contribuer à
prévenir des meurtres supplémentaires et recueillir des données pour ses
recherches. Au pire, cela lui fournirait une excuse valable pour échapper aux
retombées du procès catastrophique du meurtre de Hampstead Heath. Quelqu'un -
ou plutôt deux Espagnols - avaient payé très cher pour que Cameron la Candide
échappe aux gros titres.
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Fiona passa la porte au son de REM lui
racontant que personne n'aimait un professeur triste. Comme à son habitude, Kit
avait enfourné une douzaine de CD dans le lecteur de son bureau, enclenché la
touche de lecture aléatoire, et quitté les lieux alors que la chaîne hi-fi
avait encore des heures de musique à diffuser. Il exécrait le silence. Elle
l'avait appris au tout début de leur liaison, lorsqu'elle l'avait emmené
randonner dans ce Derbyshire qu'elle chérissait tant, et que devant ses yeux
horrifiés il avait rempli son sac à dos de cassettes pour son Walkman. Plus
d'une fois, elle était rentrée chez elle dans une maison vide, accueillie par
de la musique qui se déversait depuis le bureau de Kit, la télé à fond et la
radio de la cuisine qui ajoutait un contrepoint dément au vacarme ambiant. Plus
il y avait de boucan, plus Kit semblait avoir de facilité à s'évader dans son
propre monde imaginaire. Pour Fiona, qui avait besoin de silence pour se lancer
dans toute activité vaguement créative, c'était un paradoxe incompréhensible.


Lorsqu'ils avaient parlé pour la première
fois de s'installer ensemble, Fiona avait exigé que leur futur logement compte
une pièce calme où elle pourrait travailler. Ils s'étaient finalement décidés
pour une maison à Dartmouth Park, étroite et tout en hauteur, dont l'ancien
propriétaire était musicien de rock. Ce dernier avait converti le grenier en
studio insonorisé qui offrait à Fiona le nid d'aigle adéquat pour échapper au
barouf. Il était même suffisamment grand pour accueillir un futon, en prévision
des nuits où Kit avait besoin d'écrire jusqu'au petit matin pour respecter un
délai. Elle se sentait parfois profondément désolée pour leurs voisins, qui eux
souffraient en silence. Ils devaient maudire le mois de février quand,
invariablement, pointaient à l'horizon la fin d'un livre et les nuits passées
au son de Radiohead.


Fiona laissa tomber ses sacs et se rendit
dans le bureau de Kit au rez-de-chaussée pour éteindre la musique. Le silence
béni se déversa sur son crâne comme un baume. Elle prit ensuite l'escalier, fit
une halte dans leur chambre pour enfiler ses vêtements d'intérieur. Elle gravit
péniblement les deux dernières volées de marches jusqu'à sa pièce insonorisée,
le tiraillement des muscles de ses jambes lui rappelant les collines. Ce
qu'elle aperçut en premier fut le voyant de son répondeur. Quinze messages. Des
journalistes, elle en aurait mis sa main au feu - elle n'était pas d'humeur à
les écouter, et encore moins à y répondre. Elle était résolue comme rarement à
ne pas formuler un seul commentaire pouvant être déformé pour satisfaire aux
besoins d'un autre.


Posant son ordinateur portable près du
bureau, Fiona remarqua que le Major Berrocal n'avait pas perdu de temps. Une
pile de papier accusatrice reposait dans le panier du fax. Ça, elle ne pouvait
l'ignorer. Réprimant un soupir, elle ramassa le tout, ajusta machinalement les
bords, et redescendit les escaliers.


Comme promis, elle trouva son dîner dans le
réfrigérateur, et se demanda brièvement combien des admirateurs de Kit
croiraient que l'homme qui imaginait des scènes d'une violence assez extrême
pour donner des cauchemars aux critiques était le même que celui dont la
conception de la détente, après une dure journée d'écriture, consistait à
mitonner des petits plats pour sa dulcinée. Ils préféreraient sans doute l'imaginer
passant ses soirées dans Hampstead Heath, à décapiter des rongeurs d'un coup de
dents. Le sourire aux lèvres, Fiona se servit un verre de sauvignon frais en
attendant que son risotto réchauffe, puis s'installa à la table de la cuisine,
munie du fax espagnol et d'un crayon à papier. Elle jeta un œil à la pendule,
et décida d'écouter le début des informations avant de se lancer dans la corvée
du déchiffrage.


Le thème musical du journal de fin de
soirée beugla sa fanfare familière. La caméra fit un gros plan sur le visage
grave du présentateur.


— Bonsoir. Les titres : l'homme
inculpé pour le meurtre de Hampstead Heath libéré après qu'un juge a accusé la
police de l'avoir piégé. (Ça fait la une, nota Fiona sans surprise.) Au
Moyen-Orient, les négociations pour la paix au bord de la rupture malgré une
intervention personnelle du président des États-Unis. Et en Russie,
dégringolade du rouble tandis qu'un nouveau scandale frappe le système bancaire
du pays.


L'image de fond passa du logo de la chaîne
à un long plan de l'extérieur du Central Criminal Court.


— Au palais de justice de l'Old
Bailey, l'homme accusé du viol et du meurtre barbare de Susan Blanchard a été
libéré sur l'ordre du magistrat chargé de l'affaire. Le juge Mary Delancey a
déclaré que la Metropolitan Police avait sans aucun doute tendu un piège à
Francis Blake en montant une opération qu'elle qualifie de, je cite, « très
proche de la chasse aux sorcières ». Selon elle, malgré le manque de
preuves solides contre Mr Blake, les enquêteurs ont décidé qu'il était le
tueur. Notre correspondante, Danielle Rutherford, a assisté au procès.


Une femme, dans la trentaine, les cheveux
bruns emmêlés par le vent, fixait la caméra d'un air sérieux.


— On a pu assister à des scènes de
colère au tribunal, aujourd'hui, quand le juge Delancey a ordonné la relaxe de
Francis Blake. Les proches de Susan Blanchard, la jeune femme violée et
assassinée alors qu'elle se promenait dans Hampstead Heath avec ses jumeaux,
ont été outrés par la décision du juge et la jubilation évidente de Blake dans
le box.


« Mais Mrs Delancey est restée sourde
à leurs protestations, et a maintenu sa décision de condamner la Metropolitan
Police, dont elle a qualifié les méthodes d'atteinte à la démocratie. Agissant
sur les conseils d'un profiler, la police avait monté une opération dans
laquelle une femme inspecteur séduisante était chargée de s'attirer l'affection
de Mr Blake et de le pousser à avouer le meurtre. Ce guet-apens, qui a coûté
des centaines de milliers de livres à la police et duré presque trois mois, n'a
pas abouti à une confession directe, mais les enquêteurs estimaient avoir
accumulé suffisamment de preuves pour traduire Mr Blake en justice.


« La défense a avancé l'argument que
toutes les déclarations compromettantes de Mr Blake lui avaient été soufflées
par le lieutenant, et avaient été destinées à impressionner la personne dont
elle jouait le rôle, thèse approuvée par le juge. Après sa libération, Mr
Blake, qui a passé huit mois en prison en détention provisoire, a annoncé qu'il
exigerait des dommages et intérêts.


L'image changea, montrant un homme râblé
d'à peine trente ans, avec des cheveux noirs coupés très court et des yeux
sombres profondément enfoncés dans leurs orbites. Une forêt de micros et de
magnétophones surgissait devant sa chemise blanche et son costume noir. Il
parlait d'une façon étonnamment cultivée et jetait fréquemment un coup d'œil à
la feuille de papier qu'il tenait dans les mains.


— J'ai toujours clamé mon innocence
pour le meurtre de Susan Blanchard, et aujourd'hui une cour m'a disculpé. Mais
j'ai payé un prix terrible : j'ai perdu mon travail, ma maison, ma petite
amie et ma réputation. Je suis innocent, mais j'ai passé huit mois derrière les
barreaux. Je vais intenter un procès à la Metropolitan Police pour incarcération
abusive, et exiger des dommages et intérêts. Et j'espère que dorénavant ils
réfléchiront à deux fois avant de tendre un guet-apens à un innocent.


Il leva alors les yeux, le regard
flamboyant de colère et de haine. Fiona fut secouée par un frisson
involontaire.


Nouveau changement de plan. Un homme de
grande taille, vêtu d'un costume gris froissé et entouré par deux autres
individus impassibles en imperméable, avançait vers la caméra, tête baissée et
bouche pincée. La voix de la journaliste dit :


— L'officier chargé de l'affaire, le
commissaire Steve Preston, s'est refusé à tout commentaire sur la relaxe de
Blake. Dans une déclaration ultérieure, New Scotland Yard a annoncé que ses
enquêteurs ne recherchaient activement personne d'autre dans le cadre du
meurtre de Susan Blanchard. Danielle Rutherford, en direct de l'Old Bailey.


De retour au studio, le présentateur
annonça qu'après la publicité, il analyserait l'affaire plus en profondeur.
Fiona éteignit la télé. Elle n'avait aucun besoin d'écouter leur version
préfabriquée des faits. Elle n'était pas près d'oublier le viol et l'assassinat
de Susan Blanchard. Pas à cause des clichés pris par la police, ni du rapport
d'autopsie, ou de sa connaissance des lieux du crime, qui se trouvaient à moins
de vingt minutes de marche de sa porte, même si tous ces éléments l'avaient
énormément secouée. Ce n'était pas non plus à cause de la brutalité avec
laquelle le tueur avait violé et poignardé une jeune mère devant ses jumeaux de
dix-huit mois, mais parce que le meurtre de Hampstead Heath marquait la fin de
sa collaboration avec la Metropolitan Police. Steve Preston et elle étaient
très proches depuis leurs études de troisième cycle, lorsque tous deux
étudiaient la psychologie à Manchester. Contrairement à la plupart des amitiés
estudiantines, la leur avait perduré en dépit de leurs carrières très
différentes. Et quand les forces de police britanniques s'étaient mises à
réfléchir aux avantages potentiels d'une assistance de psychologues pour
augmenter leurs chances d'appréhender les délinquants récidivistes, Steve avait
trouvé tout naturel de s'adresser à Fiona. Ç'avait été le point de départ d'une
relation fructueuse, l'approche rigoureuse de Fiona en matière d'analyse de
données complétant l'expérience et l'instinct des enquêteurs.


Quelques heures après la découverte du
corps de Susan Blanchard, il avait semblé évident à Steve Preston que débutait
là le genre d'affaire où la police pourrait tirer de grands bénéfices des
talents de Fiona. Un homme capable de commettre un tel crime n'était pas un
débutant. Steve en avait appris assez au contact de Fiona - complétant sa
formation par des lectures personnelles - pour savoir qu'un tel tueur aurait
déjà marqué de son sceau le système judiciaire. Grâce à son expertise, Fiona
serait en mesure de suggérer le genre de casier judiciaire à rechercher. Selon
les circonstances, elle parviendrait peut-être à déterminer la zone
géographique où il serait susceptible de vivre. À partir des mêmes informations
que les enquêteurs, elle verrait une signification différente.


Dès les débuts de l'enquête, Francis Blake
était apparu comme un suspect. On l'avait aperçu dans Hampstead Heath peu après
l'heure du crime, s'enfuyant en courant depuis les broussailles denses qui
dissimulaient la petite clairière, où un badaud qui promenait son chien avait
retrouvé le cadavre de Susan Blanchard après avoir entendu les enfants pleurer.
Blake gérait une succursale d'une entreprise de pompes funèbres - les
enquêteurs en avaient donc déduit qu'il entretenait un rapport malsain avec les
morts. Adolescent, il avait travaillé dans une boucherie, et la police en tira
la conclusion que la vue du sang ne l'importunait pas. Aucun délit ne lui avait
été imputé depuis sa majorité, même si enfant il avait reçu deux avertissements,
l'un pour avoir mis le feu à une poubelle, l'autre pour avoir attaqué un garçon
plus jeune que lui. Et il était resté évasif sur ses activités dans Hampstead
Heath, ce matin-là.


Mais il y avait un hic. Selon Fiona,
Francis Blake n'était pas le tueur. Elle en avait fait part à Steve et n'avait
cessé de le répéter à qui voulait bien l'écouter. Apparemment, on était resté
sourd à ses suggestions d'autres pistes. Sous le regard insistant des médias
indignés, la pression qui pesait sur les épaules de Steve était énorme :
il devait procéder à une arrestation.


Un matin, il lui avait rendu visite à son
bureau, à l'université. Elle avait jeté un coup d'œil à son visage tendu et dit :


— Ça ne va pas me plaire, pas vrai ?


Il avait secoué la tête et s'était laissé
tomber dans le fauteuil en face d'elle.


— Tu n'es pas la seule. Je me suis
tué à leur dire qu'ils faisaient une connerie, mais les politiciens sont
parfois tout-puissants. Le contrôleur général a pris la décision sans me
consulter. Il a mis Andrew Horsforth sur le coup.


Tous les deux se passèrent de commentaire.
Psychologue clinicien, Andrew Horsforth avait travaillé de nombreuses années
dans un hôpital psychiatrique de haute sécurité dont la réputation s'était
effondrée un peu plus à chaque rapport. Il se basait sur ce que Fiona appelait
avec dédain la méthode de profiling « à tâtons », et
s'enorgueillissait de la perspicacité hors-pair acquise au cours de ses
nombreuses années de pratique. « Ce qui serait parfait s'il n'était pas
aveuglé par son ego », avait-elle une fois commenté sarcastiquement après
une conférence de celui-ci. Il avait bénéficié de ce qu'elle qualifiait en
privé de coup de bol lors de la première affaire importante où il avait établi
un profil de tueur, et se reposait depuis sur ses lauriers, ne manquant jamais
d'abreuver les médias de toutes les déclarations et interviews qu'ils
sollicitaient. Quand la police procédait à une arrestation à la suite d'une
enquête à laquelle il avait contribué, il s'empressait de tirer la couverture à
lui. En revanche, quand elle échouait, il n'était jamais fautif. Avec Francis
Blake comme suspect, Fiona était persuadée que Horsforth serait en mesure
d'établir un profil correspondant.


— Alors je ne suis plus de la partie,
avait-elle annoncé avec fermeté.


— Crois-moi, ils n'ont pas attendu
que tu le leur dises. Ils ont décidé d'ignorer tes conseils et mon opinion. Ils
poursuivent la mise en place du guet-apens. Orchestré par Horsforth.


Exaspérée, Fiona avait secoué la tête avant
d'exploser.


— Mais putain ! Même si je
pensais que Blake était notre homme, c'est une idée de merde. On réussirait
seulement à obtenir quelque chose qui tiendrait au tribunal si on travaillait
avec un psychologue chevronné, avec des années d'expérience de travail
thérapeutique derrière lui pour organiser le traquenard, mais même avec la
meilleure volonté du monde, lâcher une jeune femme flic dans la nature avec un
abruti comme Horsforth pour la briefer, c'est courir droit à la catastrophe.


Steve s'était passé la main dans ses cheveux
foncés clairsemés pour les chasser de son front.


— Tu crois que je leur ai pas déjà
dit ? Il avait serré les lèvres de frustration.


— Je n'en doute pas. Et je sais que
ça te fout en rogne autant que moi.


Fiona s'était levée et regardait par la
fenêtre, refusant de laisser paraître son humiliation, même devant un ami aussi
proche que Steve.


— C'est fini, alors. Je ne veux plus
entendre parler de la Met [bookmark: _ednref1][i].
Je ne travaillerai plus jamais avec toi et tes collègues.


Steve la connaissait assez bien pour comprendre
qu'il était inutile de la contredire quand elle était de cette humeur. De son
côté, le dédain réservé à son jugement professionnel l'avait tellement mis en
colère qu'il avait brièvement pensé à démissionner. Mais contrairement à Fiona,
aucune autre possibilité de carrière où ses compétences pourraient faire la
différence ne s'ouvrant à lui, il s'était empressé d'écarter cette idée, la
considérant comme une forme d'auto-apitoiement dû à l'orgueil. Avec le temps,
il espérait que Fiona l'imiterait. Mais ce n'était pas le moment de lui
suggérer l'idée.


— Je peux pas t'en vouloir, Fiona,
avait-t-il dit tristement. Ça me désole de te perdre.


Ayant retrouvé son calme, elle lui avait
fait face :


— Je ne suis pas la seule pour qui tu
seras désolé avant la fin de cette histoire, avait-elle répondu doucement.


Même à cet instant, elle avait compris à
quel point les choses pourraient s'envenimer. Des gradés qui cherchaient à tout
prix un suspect à arrêter, rassurés par la respectabilité apparente d'un
psychologue leur disant ce qu'ils voulaient entendre, ne seraient pas
satisfaits tant qu'ils n'auraient pas quelqu'un derrière les barreaux.


Rien ne lui faisait moins plaisir que de
voir combien elle avait eu raison.
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La ville fortifiée de Tolède était
construite sur un promontoire rocheux presque entièrement encerclé par une
boucle du Tage. Le fleuve profond et les falaises abruptes fournissaient des
défenses naturelles à la plus grande partie de la ville, laissant seulement un
couloir de terre étroit à fortifier pour se protéger de l'ennemi. À présent,
une route touristique longeait la berge opposée, offrant des vues panoramiques
sur une masse désordonnée de bâtiments auxquels le soleil donnait une couleur
de miel, et qui s'étageaient en cascade vertigineuse depuis la cathédrale
surchargée et les lignes austères de l'Alcazar. Du moins était-ce le souvenir
qu'en avait conservé Fiona, depuis qu'elle et trois amies avaient exploré la
ville par une journée torride et poussiéreuse, treize ans auparavant.


Elles étaient venues parcourir l'Espagne en
camping-car pour fêter leur doctorat, marquant d'une croix les sites principaux
et les villes qu'elles visitaient en chemin. Pour elle, Tolède était synonyme
du Greco, de Ferdinand et Isabelle, de vitrines pleines d'armures et d'épées,
et d'une recette de caille particulièrement délicieuse. Si quelqu'un avait
suggéré à cette jeune diplômée de psychologie qu'elle reviendrait un jour en
tant que consultante pour la police espagnole, elle se serait demandé quelle
drogue cette personne avait absorbée.


On avait retrouvé le premier corps dans un
défilé profond et boisé qui se jetait dans le Tage, à environ un kilomètre et
demi des portes de la cité. D'après la légende locale, ce défilé
s'enorgueillissait du nom révoltant de La Degollada - la femme égorgée, d'après
le dictionnaire de Fiona. Le tout premier cadavre trouvé dans La Degollada
avait été celui d'une gitane, punie après avoir séduit un des gardes et permis
une attaque-surprise contre la ville. Son châtiment pour avoir fait perdre la
tête à un soldat avait littéralement été de perdre la sienne. On lui avait
tranché la gorge si profondément qu'elle en avait quasiment été décapitée.
Fiona remarqua sans surprise, avec lassitude que l'abrégé du Major Berrocal ne
mentionnait pas le sort du soldat.


La victime était une citoyenne allemande de
25 ans, Martina Albrecht, qui travaillait comme guide free-lance en
accompagnant des groupes de touristes en excursion dans les environs de Tolède.
Selon des amies et des voisins, elle avait un amant marié, un sous-officier de
l'armée espagnole attaché au ministère de la Défense à Madrid. Le soir du
meurtre, celui-ci assistait à un dîner officiel dans la capitale, à quelque
soixante kilomètres de Tolède. Ils buvaient encore du café arrosé au cognac à l'heure
où l'on avait retrouvé le corps : l'alibi était imparable. De plus, les
amies de Martina avaient déclaré qu'elle était parfaitement heureuse de cette
relation à temps partiel et n'avait jamais rien dit qui indiquât un quelconque
problème entre eux.


Le cadavre avait été retrouvé peu avant
minuit par un couple d'adolescents qui avaient garé leur moto au bord de la
route et étaient descendus dans la gorge pour échapper aux regards indiscrets.
Ils ne faisaient l'objet d'aucun soupçon, même si le père de l'adolescente,
soucieux de la vertu de sa fille, furieux, avait accusé le petit ami d'être
parfaitement capable de commettre un meurtre.


D'après les rapports de police, on avait
étendu Martina sur le dos, exposée à la lumière de la lune, les bras rejetés sur
les côtés, les jambes écartées. Le légiste avait établi qu'on lui avait tranché
la gorge de gauche à droite, probablement par-derrière, à l'aide d'une longue
lame très aiguisée, vraisemblablement une baïonnette. Cependant, il était
difficile d'être précis, Tolède était célèbre pour son acier - il se vendait
chaque jour des centaines de couteaux acérés dans les boutiques à touristes qui
bordaient les rues principales. La mort avait été rapide, deux fontaines de
sang jaillissant des carotides sectionnées. Ses vêtements en étaient imprégnés,
signe que la blessure avait été infligée alors qu'elle se tenait debout.


Un examen plus poussé avait révélé qu'on
lui avait introduit à plusieurs reprises une bouteille de vin cassée dans le
vagin, ce qui avait déchiré les tissus. L'absence relative de sang à cet
endroit indiquait que la jeune femme était déjà morte au moment de la
pénétration. La bouteille avait autrefois contenu un vin rouge bon marché
distribué dans quasiment tous les magasins de la région. Le seul autre objet
intéressant présent sur les lieux du crime était un guide ensanglanté de Tolède
en allemand. Le nom, l'adresse et le numéro de téléphone de Martina étaient
gribouillés derrière la couverture, de sa main.


On n'avait trouvé aucun indice matériel significatif,
ni rien qui indiquât la façon dont on avait amené Martina à La Degollada.
L'endroit n'était pas difficile d'accès; l'itinéraire panoramique qui longeait
le Tage traversait d'ailleurs le défilé, et les environs regorgeaient de places
pour garer une voiture en bordure de la route. D'après la femme avec qui elle
partageait un appartement non loin de la gare, Martina était rentrée du travail
vers 19 heures. Elles avaient alors pris un en-cas composé de pain, de fromage
et de salade, puis sa colocataire était partie rejoindre un groupe d'amis.
Martina n'avait aucun projet particulier, elle avait simplement dit qu'elle
sortirait peut-être boire un verre un peu plus tard. Les enquêteurs avaient
ratissé tous les bars qu'elle fréquentait habituellement, mais personne ne
semblait l'avoir vue ce soir-là. Le lendemain, à leur arrivée à Aranjuez, on
avait interrogé les membres du groupe qu'elle avait accompagné la veille, mais
aucun n'avait remarqué que l'un d'entre eux portait une attention particulière
à leur jeune guide. De plus, ils avaient passé la soirée tous ensemble dans une
fête flamenco. Tous disposaient d'au moins trois témoins en mesure de se porter
garants pour eux.


En l'absence de piste solide, l'enquête
avait fini par stagner. Le genre d'affaire frustrante, typique du début d'une
série de crimes où le meurtrier est assez intelligent pour effacer ses traces
et n'a aucune attitude ambivalente quant à son arrestation éventuelle, pensa
Fiona. Sans lien évident entre la victime et le tueur, il était toujours
difficile de définir une ligne d'approche sérieuse.


Puis, deux semaines plus tard, on avait
retrouvé un deuxième corps. Un intervalle relativement court, nota Fiona. Cette
fois-ci, le crime avait eu lieu dans l'immense monastère de San Juan de los Reyes.
Elle se souvint des cloîtres, d'une cour massive décorée de gargouilles
absurdes. Une fille de leur groupe avait repéré là l'image bizarre d'une
gargouille inversée - à la place d'un visage grotesque ornant la gouttière,
cette statue représentait la partie inférieure d'un corps à partir de la
taille, comme si on avait enfoncé son propriétaire dans le mur la tête la
première.


L'unique centre d'intérêt de la chapelle
était l'ensemble impressionnant d'entraves et de chaînes qui pendaient le long
de sa façade. Les Maures avaient employé ces mêmes fers pour enchaîner les
catholiques faits prisonniers à Grenade, et lorsque l'immense armée de
Ferdinand et Isabelle leur avait repris la ville, les monarques avaient décrété
qu'on les accrocherait à l'église comme monument commémoratif. Fiona se souvint
avec précision de l'étrangeté qui se dégageait de ce métal noir sous le soleil,
pendu à la pierre dorée du mur ornementé.


La seconde victime était un étudiant
américain en troisième cycle d'histoire de l'art religieux, James Paul Palango.
Son corps avait été retrouvé à l'aube par un agent d'entretien qui balayait le
long des cloîtres. Celui-ci venait de tourner à l'angle du parvis pavé quand un
détail lui avait attiré l'œil. Palango était pendu à deux fers. Dans la chair
gonflée de son cou, quelque chose scintillait sous les premiers rayons de
soleil. Lorsqu'on avait descendu le corps à terre, il était apparu qu'on
l'avait étranglé à l'aide d'un collier pour chien, puis attaché avec deux
paires de menottes. Le légiste avait également établi qu'on avait sodomisé son
cadavre à plusieurs reprises avec le goulot d'une bouteille de vin cassée,
resté à l'intérieur de son rectum déchiré. Une fois encore, il s'avéra n'y
avoir aucun indice matériel significatif. Détail intéressant, on avait trouvé
un guide de Tolède dans la poche de la victime.


Palango était un chrétien évangéliste issu
d'une riche famille de Georgie. Il résidait au Parador, hôtel perché sur une
falaise élevée en face de la ville, de l'autre côté du fleuve. D'après le
personnel de l'établissement, Palango avait dîné tôt avant de sortir au volant
de sa voiture de location aux environs de 21 heures. On avait retrouvé plus
tard le véhicule dans un parking face à l'Alcazar. Après une recherche
approfondie dans le quartier, il était ressorti que l'Américain avait pris un
café au Plaza de Zodocover, au cœur de la vieille ville, mais dans la mêlée
générale du paseo du soir, personne n'avait remarqué à quel moment il était
parti ni s'il était seul. Personne ne s'était présenté pour dire qu'il l'avait
vu depuis.


Fiona se renversa dans son siège et se
frotta les yeux, Pas étonnant que le Major Berrocal tienne tant à bénéficier de
son aide. La police n'avait recueilli qu'un seul renseignement digne d'intérêt :
le tueur était assez fort pour porter un homme de soixante-cinq kilos jusqu'en
haut d'une échelle, et assez audacieux pour exposer sa victime dans un lieu
public. Dans une note manuscrite, le Major Berrocal avait souligné qu'une fois
le café voisin fermé, les alentours de l'église étaient calmes, et même si
plusieurs maisons donnaient dessus, le meurtrier avait choisi le point de la
façade le plus éloigné pour exhiber le corps, là où il avait le moins de
chances d'être repéré.


Elle s'étira, bras au-dessus de la tête, en
contemplant les renseignements qu'elle venait laborieusement d'ingurgiter.
Intrigant d'un point de vue professionnel, aucun doute là-dessus. Mais elle
devait évaluer si elle pouvait apporter quelque chose de constructif à
l'enquête. Elle avait travaillé à plusieurs reprises avec différentes polices
européennes, et ne pas comprendre suffisamment le fonctionnement de leur
société lui avait parfois semblé un handicap. D'un autre côté, elle sentait
déjà le léger frémissement d'une idée sur le mode opératoire du tueur, et
l'endroit où les enquêteurs pourraient commencer à le chercher.


Une chose était sûre. Pendant qu'elle
tergiversait, lui était en train de préparer son prochain meurtre. Fiona se
resservit un verre et prit sa décision.
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Fiona avait descendu la moitié des étages,
munie de son Petit Guide d'Espagne, quand elle entendit la porte
d'entrée.


— Salut ! cria-t-elle.


— J'ai ramené Steve avec moi,
répliqua Kit, à qui l'alcool avait redonné un fort accent de Manchester.


Fiona était trop fatiguée pour se réjouir
de la perspective d'une longue soirée passée à bavarder et à boire. Mais au
moins, ce n'était que Steve. Il faisait partie de la famille, et ne se
formaliserait pas si elle allait se coucher. Elle prit le dernier virage de
l'escalier et les regarda du haut des marches. Pour les deux hommes les plus
importants de sa vie, ils formaient une paire étrangement singulière. Steve -
grand, brun et maigre comme un fil de fer -, Kit, pourvu d'un torse large et
très musclé qui le rendait plus petit qu'en réalité, son crâne rasé brillant à
la lumière. Steve, avec ses yeux agités et ses longs doigts, avait l'air d'un
intellectuel, alors que Kit ressemblait plus à un flic crevé qui travaillait la
nuit comme videur dans une boîte. Ils levèrent les yeux vers elle, leur visage
rougi fendu du même sourire penaud de petit garçon.


— Vous ne vous êtes pas privés, à ce
que je vois, commenta Fiona d'un ton sec, en dévalant les dernières marches.


Elle se dressa sur la pointe des pieds pour
embrasser Steve sur la joue, puis autorisa Kit à l'engloutir dans ses bras.


Il lui donna un baiser bruyant sur les
lèvres.


— Tu m'as manqué, dit-il, tandis
qu'il la relâchait et gagnait la cuisine.


— Tu mens, rétorqua Fiona. Vous avez
passé une super soirée entre mecs, dévoré plein de morceaux dégoûtants
d'animaux morts, et bu… (elle s'interrompit et pencha la tête, évaluant leur
état)… trois bouteilles de vin rouge…


— Elle ne se trompe jamais, intervint
Kit.


— … et refait le monde, conclut
Fiona. Vous étiez bien mieux sans moi.


Steve se pelotonna sur une chaise et
accepta le verre de cognac que lui tendit Kit. Il avait l'air d'un homme engagé
dans un conflit mais sur le point de relâcher sa garde. Il leva son verre et
porta un toast ironique.


— Que la confusion frappe nos ennemis !
Ta conclusion était correcte, Fiona, mais pas pour les bonnes raisons.


Fiona s'assit en face de lui et fit glisser
son ballon vers elle, intriguée.


— J'ai du mal à y croire, dit-elle,
un soupçon de provocation dans la voix.


— Fiona, j'étais vraiment content que
tu sois pas là, t'as déjà assez la grosse tête sans m'entendre crier à tout-va
que j'aurais jamais eu à endurer pareilles humiliations si j'avais travaillé
avec toi plutôt qu'avec ce connard de Horsforth.


Steve leva la main pour signaler à Kit
qu'un doigt de cognac était plus que suffisant.


Ce dernier s'adossa contre les éléments de
cuisine, entourant son verre de ses larges mains pour réchauffer la liqueur.


— T'as raison pour la grosse tête,
commenta-t-il en gloussant, son sentiment de fierté à l'égard de Fiona transparaissant
dans son immense sourire affectueux.


— Et la grosse tête, ça te connaît,
dit-elle à Kit. Je suis navrée que tu aies passé une journée de merde, Steve.


Avant que celui-ci ait eu le temps de
répondre, Kit prit la parole :


— Ça devait arriver. Cette opération
était condamnée depuis le début. Sans parler du reste, vous ne vous en seriez
jamais sortis au tribunal avec un coup monté pareil, même si Blake s'était
laissé embobiner et avait tout déballé. Les jurés britanniques ne supportent
pas ces méthodes. N'importe quel gusse dans un pub pense que c'est dégueulasse
de piéger les gens quand on n'obtient pas les preuves à la loyale.


— Vas-y, Kit, rajoute une couche,
lança Steve d'un ton sarcastique.


— J'espérais que vous auriez déjà
parlé de tout ça, protesta Fiona.


— Oh, on s'en est pas privé, répondit
Steve. J'ai l'impression d'avoir battu ma coulpe toute la journée.


— Eh ! Je n'ai pas dit que
c'était ta faute, lui rappela Kit. On sait tous que tu as obéi aux ordres.
Celui qui devrait battre sa coulpe, c'est plutôt ton contrôleur général. Mais à
mon avis, tu peux parier ta retraite que ce soir Telford Téflon s'en
lavera les mains comme Ponce Pilate avec une bouteille de détergent. Il va nous
faire le coup du « Bien sûr, il faut parfois laisser nos subordonnés
prendre les décisions, mais je pensais que Steve Preston s'en sortirait mieux
que ça », ajouta-t-il en baissant le ton pour imiter la voix de baryton du
supérieur de Steve.


Ce dernier regarda fixement son cognac. Kit
ne lui apprenait rien, mais l'entendre de la bouche d'un autre ne rendait pas
l'échec moins amer. Et demain, il devrait faire face à ses collègues en sachant
qu'on l'avait désigné pour porter le chapeau. Certains s'y connaîtraient assez
en politique pour comprendre qu'il n'était rien d'autre que le bouc émissaire,
mais beaucoup d'autres sauteraient sur l'occasion et ricaneraient dans son dos,
tel était le prix à payer pour ses succès passés. Et avec l'esprit de
compétition qui régnait dans les hautes sphères de la Metropolitan Police, votre
dernière réussite était bien vite oubliée.


— Vous ne recherchez vraiment
personne d'autre ? demanda Fiona, qui avait remarqué la déprime de Steve
et essayait de donner une tournure plus positive à la conversation.


Steve prit un air mutin.


— Officiellement. Pour ne pas risquer
de passer pour encore plus cons. Mais ça ne me plaît pas. Quelqu'un a assassiné
Susan Blanchard, et tu sais mieux que moi qu'un tueur de ce genre ne s'arrêtera
probablement pas là.


— Qu'est-ce que tu vas faire, alors ?
s'enquit-elle.


Kit lui lança un regard spéculatif.


— Moi je crois que la question c'est
plutôt ce que toi tu vas faire ?


Fiona secoua la tête, essayant de
dissimuler son irritation.


— Ah non ! Tu ne vas pas me
culpabiliser comme ça. J'ai dit que je ne travaillerais jamais plus avec la
Metropolitan Police après cette débâcle, et je ne plaisantais pas.


Steve leva les mains en signe d'apaisement.


— Eh ! Même si j'avais le budget
nécessaire, je ne t'insulterais pas comme ça.


Kit attrapa une chaise et l'enfourcha.


— Ouais, mais elle m'aime. Et moi je
vais pas me gêner pour lui faire cet affront. Allez, Fiona, ça ne te ferait pas
de mal de jeter un œil aux pièces du dossier, non ? Simplement en tant
qu'universitaire.


Fiona grogna.


— Tout ce que tu veux, c'est qu'il
traîne dans la maison pour pouvoir y fourrer le nez, dit-elle, essayant une
autre tactique de diversion. Tout ça pour apporter de l'eau à ton moulin
macabre, pas vrai ?


— C'est injuste ! Tu sais très
bien que je ne consulte jamais la documentation sur les affaires
confidentielles, se défendit Kit, indigné.


Le visage de Fiona se fendit d'un sourire
jusqu'aux oreilles.


— Je t'ai eu.


Kit rit.


— Comme un bleu.


Steve se renversa dans sa chaise et prit un
air pensif.


— D'un autre côté…


— Oh ! Grandissez un peu, tous
les deux, gronda Fiona. Aucune raison de faire mumuse avec la petite opération
sordide d'Andrew Horsforth.


Steve observa Fiona. Il la connaissait
assez bien pour savoir quel genre de défi serait susceptible de venir à bout de
sa résistance obstinée, et il était assez désespéré pour tenter le coup :


— Le problème, c'est que l'enquête
est vraiment au point mort. Il y a plus d'un an que Susan Blanchard. a été
assassinée, et ça fera bientôt dix mois qu'on n'a porté notre attention sur
personne d'autre que Francis Blake. Je ne veux pas laisser cette affaire non
résolue. Je ne veux pas que ses gamins grandissent avec plein de questions sans
réponses dans la tête. Tu sais quel genre de souffrance émotionnelle on éprouve
quand on est dans l'ignorance. Je veux vraiment coincer le salaud qui a fait
ça. Mais j'ai besoin de nouvelles pistes. Et comme dit Kit, au pire, ça
pourrait t'être utile professionnellement.


Fiona ferma la porte du réfrigérateur avec
plus de force que nécessaire.


— T'es vraiment un sale manipulateur.


Mais savoir qu'il jouait délibérément sur
sa corde sensible ne la protégea pas du coup de poignard de la culpabilité.
Touchée au cœur, elle dressa une dernière ligne de défense.


— Steve, je ne suis pas clinicienne.
Je ne passe pas mes journées à écouter des gens se morfondre sur leurs petites
vies tristes. Je ne fais que passer des chiffres à la moulinette. Je me nourris
de faits, pas d'impressions. Même si je m'y mettais vraiment et que je
réussisse à réprimer mon dégoût assez longtemps pour me plonger dans les pièces
du dossier, rien ne nous garantit que j'aurais quelque chose d'utile à en dire
à la fin.


— En tout cas, ça ne pourra pas faire
de mal, pas vrai ? intervint Kit. C'est pas comme si tu revenais sur ta
décision et que tu retravailles pour les flics. Tu rendras simplement un
service personnel à Steve. Regarde-le, quoi. Il est dans la merde. T'es censée
être sa meilleure amie. T'as pas envie de lui filer un coup de main ?


Fiona s'assit, penchée de telle manière que
ses cheveux châtains qui lui arrivaient aux épaules lui couvraient le visage.
Steve ouvrit la bouche, mais Kit lui intima de se taire d'un signe de la main,
en feignant de lui crier « Non ! ». Steve haussa une épaule.


Finalement, Fiona poussa un profond soupir
et tira ses cheveux en arrière des deux mains.


— Et merde, c'est d'accord. (À la vue
du sourire radieux de Steve, elle ajouta :) Mais n'oublie pas, je ne te
promets rien. Apporte-moi le dossier demain matin à la première heure et j'y
jetterai un œil.


— Merci. Même si rien n'est gagné, j'ai
besoin de toute l'aide possible. Je t'en suis vraiment reconnaissant.


— Tu peux, dit-elle sévèrement. Et si
on parlait d'autre chose, maintenant ?


Il était minuit passé quand Fiona et son Petit
Guide d'Espagne allèrent enfin se coucher. Lorsque Kit sortit de la salle
de bains pour la rejoindre, il la regarda lire son ouvrage avec un air
intrigué.


— C'est une manière subtile de me
dire qu'il serait temps de commencer à penser à des vacances ?
demanda-t-il en se glissant sous la couette et en se blottissant contre elle.


— J'aurais bien aimé. Mais je crains
que ce ne soit pour le travail. J'ai reçu une demande de collaboration de la
part de la police espagnole, aujourd'hui. Pour deux meurtres à Tolède qui
ressemblent au début d'une série.


— Et tu as décidé d'y aller, à ce que
je vois ?


Fiona agita le livre sous le nez de Kit.


— Faut croire. Il faudra que je
m'entretienne avec eux demain matin pour tous les détails pratiques, mais je
devrais pouvoir me libérer quelques jours à la fin de la semaine sans trop de
difficulté.


Kit roula sur le dos et croisa les bras
au-dessus de sa tête.


— Moi qui croyais que tu nous
concoctais un petit séjour en amoureux à Torremolinos.


Fiona posa son guide et se tourna face à
Kit, caressant les poils doux et bruns de son torse.


— Rien ne t'empêche de venir, si tu
veux. C'est une belle ville, Tolède. C'est pas comme si tu n'avais rien à faire
pendant que je travaillerai. Ça ne te ferait pas de mal de prendre un peu de
vacances.


Il passa un bras autour de ses épaules et
la serra contre lui.


— Je suis sacrément en retard pour
mon bouquin, et si tu n'es pas là du week-end, ça sera une bonne excuse pour
m'enfermer et donner un coup de collier.


— Tu pourrais travailler là-bas.


(Sa main vagabonda vers le ventre de Kit.)


— Avec toi pour me déconcentrer ?


— Je passerai mes journées à bosser.
Et probablement la moitié de mes nuits, si je me fie à mes expériences
précédentes.


Elle s'installa plus confortablement contre
son flanc.


— À t'entendre, je serais tout aussi
bien à la maison.


— Ça va te plaire, dit Fiona en
bâillant. C'est une ville intéressante. On ne sait jamais, ça pourrait
t'inspirer.


— Ouais, je me vois déjà faire un
tabac avec un thriller sur un tueur en série espagnol.


— Pourquoi pas ? C'est un sale
boulot, mais il faut bien que quelqu'un le fasse. Je pensais juste que ça te
brancherait de visiter une ville où l'on sert de la cuisine gastronomique
spectaculaire.


— Il m'arrive de penser à autre chose
qu'à mon estomac, protesta-t-il. C'est pas à Tolède qu'on trouve tous les Greco ?


— C'est ça. Et sa maison, aussi.


Elle avait les yeux fermés, sa voix n'était
plus qu'un marmonnement tandis qu'elle glissait sur la pente langoureuse du
sommeil.


— Maintenant que tu le dis, ça m'a
l'air de valoir le détour. Je vais peut-être venir, en fin de compte.


li n'y eut pas de réponse. Un réveil
matinal et quinze kilomètres de randonnée dans la lande du Derbyshire avaient
finalement eu raison d'elle. Kit sourit et, de son bras libre, attrapa le livre
de poche de James Sallis posé sur sa table de chevet. Contrairement à Fiona, il
ne pouvait jamais s'endormir sans sa dose d'horreurs. Mais lui, il savait que
ses lectures étaient de la fiction. Aucune importance s'il n'avait pas résolu
le crime au moment d'éteindre la lumière. Les tueurs qui l'intéressaient
n'assassineraient personne d'autre tant qu'il ne leur en donnerait pas
l'occasion.
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L'avion pour Madrid était à moitié vide. De
son propre chef, Kit laissa les deux sièges d'une rangée à Fiona et s'installa
de l'autre côté de l'allée, où il ouvrit son ordinateur portable et se mit au
travail immédiatement après le décollage, son Walkman le coupant de toute
distraction extérieure. Sur le chemin de l'aéroport, il l'avait poussée à
parcourir l'épais dossier que lui avait fait livrer Steve, qu'elle ignorait
soigneusement depuis deux jours. Elle s'était réfugiée derrière la nécessité de
se familiariser avec les éléments de l'affaire de Tolède, mais honnêtement,
elle avait été aussi consciencieuse que nécessaire. À présent, elle n'avait
plus de prétexte, et le vol était juste assez long pour se faire une idée de ce
qui l'attendait.


La première section commençait par une page
des petites annonces du magazine Time out. Au cours des interminables
interrogatoires, Blake avait avoué que même s'il entretenait une relation
durable avec une hôtesse de l'air, il répondait aussi à des annonces passées
par des femmes. Il avait expliqué qu'il choisissait celles d'apparence fragile,
parce qu'elles étaient toujours contentes de rencontrer un beau mec comme lui.
Il avait admis être principalement intéressé par le sexe, mais insisté sur le
fait qu'il ne voulait pas perdre son temps avec des poufiasses idiotes. D'après
les souvenirs qu'avait Fiona des transcriptions des interrogatoires, Blake
avait semblé confiant, voire arrogant quant à son pouvoir de séduction - il
avait donné l'impression d'un homme sachant ce qu'il voulait et ne doutant pas
de pouvoir l'obtenir. Il ne s'était certainement pas révélé perturbé ou
incapable.


En se fondant sur l'interprétation de ses
déclarations, Horsforth avait élaboré plusieurs annonces qu'il croyait
susceptibles d'attirer leur suspect. Les premières tentatives leur avaient valu
de nombreuses réponses, bien qu'aucune ne provînt de Blake.


— Voilà ce qui arrive quant on se met
dans la tête du tueur, marmonna Fiona à voix basse.


Mais à la seconde fournée, le poisson avait
été ferré. Il avait répondu à :


 


JF BLANCHE CÉLIB., 26, NOUVELLE DS N DE LONDRES,


CHERCHE H. POUR BAVARDAGE, RESTOS,


CINÉ ET DÉCOUVERTE DES FASTES


DE LA GRANDE VILLE. PHOTOS SVP.


 


Blake s'était décrit comme un employé de 29
ans ayant pour centres d'intérêt le cinéma, la lecture, les promenades dans les
parcs de Londres, et la compagnie des femmes. Sous la tutelle d'Andrew
Horsforth, le lieutenant Erin Richards avait répondu :


 


Cher Francis. Merci pour votre lettre,
c'est de loin la plus charmante de toutes celles que j'ai reçues. Je dois
avouer que tout cela me rend un petit peu nerveuse car c'est assez nouveau pour
moi. Verriez-vous un inconvénient à ce que l'on corresponde encore quelque
temps avant de se rencontrer ?


Comme vous, j'aime aller au cinéma. Quel
est votre type de films préféré ? Même si je sais que ce n'est pas le
genre de goûts que l'on attend d'une femme, j'adore tous ces formidables films
policiers très noirs comme Seven, Huit millimètres et Fargo, et les films de
Hitchcock comme Psychose. Mais l'intrigue doit être bonne pour maintenir mon
attention. Je ne lis pas autant que je devrais. Mes auteurs favoris sont
Patricia Cornwell, Kit Martin et Thomas Harris, et il m'arrive de lire des
histoires d'affaires criminelles réelles.


Je ne connais pas assez Londres pour savoir
où me promener en toute sécurité. Les journaux racontent parfois des choses
tellement horribles - toutes ces agressions et ces viols dans les parcs -, que
ça me fait un peu peur car tout m'est inconnu. Vous pourriez peut-être me
montrer une de vos promenades préférées, un jour ?


Je travaille dans la fonction publique.
Rien de très excitant, je le crains. Je suis employée au ministère de
l'Agriculture. Après la mort de ma mère, j'ai déménagé de Beccles, dans le
Suffolk. Rien ne me retenait là-bas, car mon père est décédé quelques années
avant elle, et comme je suis fille unique, je me suis dit que j'irais chercher
un peu d'aventure à Londres !


Je serais très heureuse d'avoir de vos
nouvelles si vous pensez que nous avons assez en commun pour nous entendre.
Vous pouvez m'écrire au numéro de référence de l'annonce, car je le garde
encore une semaine ou deux.


Amicalement,


Eileen Rogers


 


Blake avait répondu par retour du courrier.


 


Chère Eileen,


Merci pour votre charmante lettre. En
effet, j'ai bien l'impression que nous avons beaucoup en commun. Pour
commencer, il semblerait que nous ayons les mêmes goûts en matière de films et
de livres.


Je comprends tout à fait que vous promener
seule dans Londres vous effraie un peu. J'y ai grandi, mais il y a de nombreux
quartiers de la ville que je ne connais absolument pas, et si je dois m'y
rendre pour le travail, je me sens parfois un peu anxieux car il est vraiment
facile de se retrouver dans un endroit d'apparence menaçante simplement parce
qu'il ne nous est pas familier. Cela doit être beaucoup plus difficile pour une
femme seule. Je serais heureux de vous servir de guide. Je connais bien
Hampstead Heath, Regent's Park et Hyde Park, j'y vais souvent.


Je me rends compte que rencontrer un
inconnu doit vous faire peur, mais j'aimerais vous parler face à face. Je ne
peux m'empêcher de croire que nous aurions beaucoup à nous dire. Nous pourrions
nous rencontrer dans un lieu fréquenté, comme on le recommande pour les
premiers rendez-vous. Je pourrais vous retrouver samedi après-midi, pour
prendre le café ensemble, pourquoi pas devant le Hard Rock Café à Hyde Park
Corner, à 3 heures. Vous pouvez m'appeler pour confirmer si vous le souhaitez.


J'aimerais vraiment que vous acceptiez.
Vous avez tout à fait l'air du genre de femme que je souhaite rencontrer.


Amicalement,


Francis Blake


 


Le poisson avait mordu à l'hameçon avec une
remarquable facilité, pensa Fiona. Cette entreprise n'avait pas tant dû sa
réussite à une quelconque subtilité du stratagème élaboré par Horsforth qu'au
désir surprenant de Blake de nouer le contact, en dépit de ses ennuis avec la
police. Peut-être était-ce là la raison de son enthousiasme - un immense besoin
de se détendre en compagnie d'une femme ignorant tout de ses déboires avec la
justice. Pour un homme qui aimait apparemment tout contrôler, se trouver
entouré de gens persuadés d'en savoir plus sur lui qu'ils n'en savaient
vraiment avait dû être rageant. Avec une inconnue qui ne connaissait rien de
son statut de suspect, il se sentirait plus à l'aise.


Quelles qu'aient été ses raisons,
l'opération avait pu continuer. Le lieutenant Richards avait téléphoné à Blake
pour confirmer. L'appel avait duré environ dix minutes, nota Fiona. Ils avaient
bavardé sans trop de maladresse, principalement des films qu'ils avaient vus
récemment, puis étaient convenus d'un rendez-vous. Pour leur première
rencontre, comme pour toutes celles qui suivraient, on avait équipé Richards
d'un micro : une camionnette de renforts les surveillait discrètement en
permanence.


Richards avait bien joué son rôle, ayant
trouvé l'équilibre adéquat entre la nervosité et l'attitude amicale
enthousiaste. Ils étaient allés prendre un café, puis Blake avait proposé une
brève promenade dans le parc avant de se séparer. Tandis qu'ils marchaient, il
lui avait indiqué les endroits où elle pouvait aller seule en toute sécurité et
ceux à éviter. Il semblait savoir quels secteurs étaient dégagés et bien éclairés
et lesquels étaient sombres, parsemés de broussailles pouvant servir de
cachette à toute personne aux intentions douteuses. Ce n'était pas le genre
d'analyse typique du promeneur moyen, pensa Fiona. Tout comme quelqu'un qui
s'est retrouvé pris au piège d'un incendie porte un intérêt exagéré aux sorties
de secours jusqu'à la fin de ses jours, seul un homme qui projetait de
fréquenter un parc dans un autre but que respirer le grand air et faire de
l'exercice observerait son environnement de la même façon que Francis Blake. Il
regardait le monde avec les yeux d'un prédateur, pas d'une victime.


Toutefois, cela n'en faisait pas un tueur.
Un voleur, un voyeur, un exhibitionniste ou un violeur pourrait tenir le même
discours. Mais Horsforth s'était laissé persuader que Blake était un meurtrier,
et avait interprété son comportement en conséquence. Cela apparaissait
clairement dans les notes du psychologue clinicien concernant la rencontre. La
conversation avait été plutôt banale, mais Horsforth avait quand même réussi à
y voir ce qu'il voulait.


Cette constatation déprima profondément
Fiona. Toute analyse objective des faits était déjà compromise, parce que les
premières conclusions de Horsforth sur les actes de Blake avaient dicté la
totalité de l'interaction qui avait suivi.


Les rencontres s'étaient poursuivies sur un
rythme de deux ou trois par semaine. Lors de la quatrième, Richards avait amené
le sujet du meurtre de Susan Blanchard, dans le contexte des choses
terrifiantes qui arrivaient aux femmes dans la ville. Blake avait immédiatement
répondu :


— J'étais là, le jour où c'est
arrivé. Dans Hampstead Heath. J'ai dû passer presque au moment exact où elle se
faisait violer et assassiner.


Richards avait feint la stupéfaction.


— Mon Dieu ! Ça a dû être
horrible.


— Je ne m'en suis pas rendu compte,
sur le coup. En tout cas, vraisemblablement pas, sinon j'aurais donné l'alarme.
Mais je ne peux m'ôter de la tête que si j'avais emprunté un itinéraire
légèrement différent, si j'étais passé par la petite butte derrière les
broussailles au lieu de prendre l'allée, je serais tombé sur le tueur,
s'était-il vanté.


C'était un échange intéressant, Fiona le
savait. Mais là encore, on pouvait y trouver une interprétation totalement
différente de la conclusion sur laquelle s'était précipité Horsforth. Ce
dernier y voyait une preuve que Blake était un meurtrier fort désireux de
parler de son crime, quoique de façon déformée. Fiona y discernait tout autre
chose. Elle nota son idée sur son calepin et poursuivit.


À la fin de la troisième semaine, Blake
commençait à orienter la conversation vers le sujet du sexe. Il était temps,
disait-il, de passer au stade supérieur de leur relation, d'aller plus loin que
les sorties au cinéma, les promenades et les restaurants. Richards s'était
légèrement dégonflée, comme elle en avait reçu instruction, prétextant qu'elle
voulait être sûre qu'ils soient faits l'un pour l'autre avant de franchir le
pas ultime, ainsi qu'il était prévu pour l'amener à parler de ses fantasmes
sexuels. Fiona dut reconnaître l'habileté de Horsforth, même si elle aurait
peut-être opté pour une manière moins directe. Mais une fois encore, elle
n'était pas clinicienne. Pour de telles opérations, son instinct n'était
peut-être pas le plus rigoureux des guides.


Richards devait à présent diriger la
conversation. Et elle n'avait pas perdu de temps. Ce n'était pas qu'elle
manquait d'expérience, avait-elle dit. Mais elle réalisait qu'elle s'était vite
lassée des hommes avec qui elle avait couché par le passé.


— Ils sont trop prévisibles, trop
conventionnels, s'était-elle plainte. Je veux être sûre que le prochain avec
qui je m'investirai aura de l'imagination, qu'il m'emmènera là où je ne suis
jamais allée.


Blake lui avait immédiatement demandé ce
qu'elle voulait dire par là, et probablement selon les instructions de
Horsforth, Richards avait de nouveau fait un pas en arrière, prétendant qu'elle
n'était pas certaine de pouvoir en discuter ouvertement au milieu de Regent's
Park. Elle avait expliqué qu'elle devait s'absenter de Londres la semaine
suivante, pour suivre une formation à Manchester, et qu'elle lui écrirait.


— Je me sens un peu vulnérable, ici.
Je préfère vous l'expliquer sur papier. Comme ça, si vous êtes choqué ou
dégoûté de moi à tout jamais, je n'aurais pas à vous regarder en face, pas vrai ?


Blake avait semblé plutôt amusé par la
perpétuelle alternance de Richards entre la provocation et la timidité.


— Ça m'étonnerait que quelque chose
puisse me choquer dans ce que vous me direz. Je vous le promets, Eileen, tout
ce que vous voudrez, vous l'aurez. Peu importe ce que c'est. Écrivez-moi cette
lettre ce soir pour que je la reçoive dès lundi matin, et je vous garantis que
vous mourrez d'envie de rentrer à Londres par le premier train.


Pour une raison ou pour une autre, Fiona en
doutait. De toute façon, elle n'avait plus le temps de mener ses doutes à leur
conclusion. Kit avait rangé son ordinateur dans sa housse, le voyant « Attachez
vos ceintures » était allumé et les membres du personnel de bord se
dirigeaient d'un pas décidé vers leurs sièges pour l'atterrissage. Le Major
Berrocal les attendrait, et un boulot pour lequel elle était convaincue de
pouvoir fournir des conseils utiles passerait toujours en priorité devant une
affaire déjà foutue en l'air par quelqu'un d'autre.


Peu importent les fantasmes échangés par
Francis Blake et Erin Richards, pour l'instant, ils devraient rester dans le
dossier.
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Le Major Berrocal ne les attendait pas aux
arrivées. En effet, ils le trouvèrent tapant du pied devant la porte de l'avion
lorsque celle-ci s'ouvrit. De toute évidence, il s'était arrangé pour que des
consignes le précèdent, car à peine les membres d'équipage debout, un steward
était venu voir Fiona et lui avait demandé de se rendre à l'avant de l'appareil
pour débarquer avant les autres passagers. Kit l'avait suivie, offrant son plus
beau sourire au steward, et expliquant :


— On voyage ensemble.


La première impression qu'eut Fiona du
policier espagnol fut celle d'un homme qui avait du mal à contenir une énergie
débordante. De taille moyenne et plutôt mince, il avait le teint pâle et des
yeux bleu foncé en mouvement perpétuel. Son costume gris-fusain semblait
repassé du matin, et ses bottines noires renvoyaient un reflet militaire. Ses
vêtements détonnaient avec une touffe en bataille de cheveux noirs ondulés,
assez longs pour couvrir l'arrière de son col de chemise. Il la salua d'un
signe de tête poli mais abrupt, et dit :


— Merci d'être là, docteur.


— Merci à vous d'être venu nous
chercher. Major, je vous présente Kit Martin. Vous avais-je prévenu qu'il
m'accompagnerait ?


Kit tendit la main.


— Enchanté. Ne vous inquiétez pas, je
ne traînerai pas dans vos pattes.


Berrocal le gratifia d'un hochement de tête
diplomate.


— Une voiture nous attend, docteur.
(Il lui prit sa serviette et son ordinateur.) Senior Martin, si ça ne vous
dérange pas d'aller chercher vos bagages au tapis roulant, un de mes hommes
vous y retrouvera. Il vous conduira à votre hôtel. (Il tira une carte de sa
poche de poitrine.) Voici mon numéro de portable. Vous pourrez joindre le Dr
Cameron, elle sera avec moi.


Il fit un sourire crispé et s'engagea dans
la passerelle en direction du hall principal.


— C'est Mr Sympa, ce type, commenta
Kit.


— Mr Stressé, à mon avis, rectifia
Fiona.


Elle entoura Kit d'un bras et l'étreignit
brièvement.


— Appelle sur mon portable, si tu as
besoin de moi.


Ils emboîtèrent le pas à Berrocal, Fiona
devant presque se mettre à trottiner pour ne pas le perdre de vue.


— Ne t'inquiète pas pour moi. J'ai le
guide. Je vais mener ma propre enquête en ville. Ou alors je serai dans la
chambre, en train d'essayer d'écrire.


Ils rattrapèrent Berrocal, qui les
attendait devant une porte de sécurité.


— Vous devez vous présenter aux
douanes et au service d'immigration, dit-il à Kit, en indiquant un couloir sur
la gauche.


— Ce fut un plaisir. (L'amabilité
était de mise, Berrocal ayant tout de même pris la peine de mettre une voiture
à sa disposition. Il embrassa Fiona, puis dit :) À tout à l'heure.


Il partit sans se retourner.


— Il ne nous gênera vraiment pas, dit
Fiona cependant qu'ils se dirigeaient à grandes enjambées vers la zone des
douanes. Kit se contente tout à fait de sa propre compagnie.


Berrocal montra son insigne et poussa Fiona
devant lui pour échapper aux formalités.


— J'aurais trouvé surprenant que vous
l'ameniez avec vous s'il en avait été autrement, dit-il d'un ton vif. Je vous
ai réservé une chambre au parador de Tolède, mais je préférerais aller
voir directement les lieux des crimes. Je voulais aussi pouvoir discuter de
l'affaire pendant le trajet, ce qui n'aurait pas été possible devant le señor
Martin.


Près d'une berline banalisée, un agent en
uniforme claqua des doigts pour attirer l'attention de Berrocal. Il ouvrit la
portière arrière, Fiona monta, et le Major fit le tour de la voiture pour se
glisser à côté d'elle.


— Tolède est à peu près à une heure
de l'aéroport. Si vous avez des questions, je peux y répondre en route.


Trêve de banalités, pensa Fiona. On ne lui
poserait aucune de ces questions courtoises et inutiles sur son voyage qui
suivaient habituellement son arrivée dans des villes inconnues. Elle ne se
sentit pas non plus obligée de tenir une conversation polie sur les livres de
Kit, comme la plupart du temps lorsqu'il l'accompagnait à l'étranger.


— Quelles pistes avez vous explorées ?
demanda-t-elle. À part la recherche de témoins, bien sûr.


Berrocal pivota sur la banquette de façon à
pouvoir la regarder en face.


— Nous avons passé au crible les
archives des agressions sexuelles violentes et interrogé plusieurs personnes.
Mais toutes avaient un alibi soit pour un des meurtres, soit pour les deux.
Nous n'avions donc aucune raison de les garder en détention.


— Vous parlez très bien anglais, ne
put s'empêcher de remarquer Fiona.


— Mieux que je ne l'écris, dit-il, en
souriant vraiment pour la première fois. Ma femme est canadienne. Nous partons
en vacances à Vancouver tous les ans. Alors quand il a été question de faire
appel à un expert anglais spécialiste du croisement des affaires criminelles et
des meurtriers en série, il a semblé évident à ma hiérarchie de me choisir pour
le rôle d'officier de contact. Comme je l'ai mentionné dans mon e-mail, nous
n'avons aucune compétence dans ce domaine.


— Je ne sais pas si l'un de nous a ce
que j'appellerais une compétence en recoupement des données, commenta Fiona
d'un ton sec. J'ai une certaine expérience, mais à chaque nouvelle enquête,
j'ai l'impression de tâtonner autant que les inspecteurs. Chaque affaire est
différente, et parfois les leçons du passé ne servent à rien.


Il hocha la tête.


— Je comprends. Personne n'attend de
vous un miracle, docteur Cameron. Mais dans une affaire comme celle-là, nous
avons besoin de toute l'aide possible. Je ne vous apprends rien en vous disant
que lorsqu'un tueur s'attaque à un parfait inconnu, la plupart de nos procédures
habituelles se révèlent inutiles. C'est pourquoi nous voulions un point de vue
différent.


Fiona leva les sourcils et fuit ses yeux
pénétrants, regardant fixement la circulation rapide. D'un côté de l'autoroute,
elle voyait la ville s'étendre vers le centre; de l'autre, la terre rouge
balafrée du plateau de la Meseta, mise à nu par quelque chantier de
construction. Le sol ocre-brun, le ciel d'un bleu presque métallique et les
silhouettes massives des pelleteuses donnaient au paysage l'allure d'un tableau
de De Chirico en mouvement, d'où irradiaient chaleur et menace. Sans savoir
pourquoi, la scène rappela à Fiona le surréalisme de l'imagination de
Cervantès. Comme Don Quichotte, pensa-t-elle, elle allait se battre contre des
moulins, tenter de séparer les ombres de la réalité, avec ce Sancho Pança
impatient pour atténuer sa confusion.


— J'ai lu le dossier que vous m'avez
envoyé, dit-elle, chassant finalement ses pensées fantaisistes. Je ne suis pas
convaincue que votre meurtrier soit fiché comme délinquant sexuel.


Berrocal fronça les sourcils.


— Qu'est-ce qui vous fait penser ça ?
D'après ce que j'ai lu, je croyais que les tueurs en série commençaient
généralement par des crimes de cet ordre. Et il a commis des actes sexuels
brutaux sur les cadavres de ses deux victimes.


— C'est vrai. Mais à chaque fois, la
pénétration a eu lieu post mortem et avec un objet extérieur, pas le
pénis. Bien sûr, cet élément n'invalide pas nécessairement cette thèse, ajouta
Fiona, d'un air presque absent. Mais je ne pense pas que la motivation première
de notre tueur soit d'ordre sexuel, poursuivit-elle avec plus d'assurance. De
prime abord, ces crimes peuvent en donner l'impression, mais il me semble
qu'ils résultent plus du désir de profanation. De vandalisme, presque.


Berrocal remua. Il paraissait se demander
si faire appel à elle avait été une bonne idée, finalement.


— Dans ce cas, pourquoi les visages
ne sont-ils pas mutilés aussi ?


Il dressa le menton en signe de défi
apparent. Fiona leva les mains.


— Je n'en sais rien. Mais j'imagine
que le tueur voulait que l'on reconnaisse rapidement les victimes. Aucune
d'elles n'était de la région, alors les identifier aurait demandé un petit peu
plus de temps si on les avait défigurées.


Il hocha la tête, en partie satisfait par
sa réponse. Il décida de réserver son jugement sur cette femme qui n'éprouvait
apparemment aucune difficulté à trouver les moyens de se débarrasser des idées
reçues.


— Je crois qu'il est préférable de ne
pas vous demander votre théorie dès maintenant, dit-il en lui donnant un nouvel
aperçu de son sourire intelligent. Il vaut mieux attendre que vous ayez vu les
lieux des crimes, après quoi nous pourrions peut-être nous rendre au quartier
général de la police locale. J'y ai installé un centre de contrôle pour l'enquête.


— Vous m'avez dit que vous n'êtes pas
basé à Tolède, c'est ça ?


Berrocal secoua la tête.


— Normalement, je travaille à Madrid.
Les villes comme Tolède connaissent un taux de criminalité peu élevé, et la
plupart des délits sont d'ordre domestique. Résultat, personne n'a fait
l'expérience d'homicides plus complexes, et ils doivent obtenir les services
d'un spécialiste de Madrid. Malheureusement, plus de meurtres sont commis dans
la capitale, et on leur envoie quelqu'un comme moi pour organiser les opérations.


— Ça ne doit pas être facile,
remarqua Fiona. Vous devez faire attention à ne pas froisser les sensibilités
locales.


Berrocal haussa les épaules et tapota le
bord de la vitre.


— D'une certaine manière, oui. Mais
d'un autre côté, cela facilite la tâche des officiers de Tolède. Si je marche
sur les plates-bandes de quelqu'un, les gars du coin peuvent s'en laver les
mains et prétendre que c'est de la faute de cet abruti de la grande ville qui
débarque pour foutre le bordel et tout faire de travers. Bien sûr, certains
inspecteurs sont un peu plus sensibles, ils interprètent ma présence comme une
critique de leur travail, mais j'ai juste à leur faire un peu de charme. (Ses
yeux se plissèrent et son visage se fendit d'un sourire en biais.) Mais vous
devez être habituée à ce genre de réactions. Comme mon équipe et moi, vous êtes
ce que ma femme appelle un visiteur de marque.


Fiona accueillit l'image avec un
demi-sourire.


— Cela comporte parfois d'autres
inconvénients. Il est possible que ma méconnaissance d'un lieu et de ses
coutumes fasse que j'accorde plus - ou moins - d'importance à un détail qu'il
n'en a.


Il haussa de nouveau les épaules.


— Le revers de la médaille, à mon
avis, c'est que les autochtones peuvent prendre pour acquis ce qui nous paraît
sortir de l'ordinaire.


— Tolède est une ville très
touristique, n'est-ce pas ? demanda Fiona.


— C'est vrai. Et comme c'est aussi le
siège de l'archevêché, les bureaux de l'Église occupent une grande part des
bâtiments qui entourent la cathédrale. Entre l'Église et le tourisme, il reste
peu de place pour le reste, dans la vieille ville. Chaque année qui passe voit
plus d'habitants quitter les vieux quartiers, et plus de commerces
traditionnels mourir.


Fiona nota mentalement ce renseignement et
poursuivit, en adoptant un ton intéressé mais désinvolte.


— Cela suscite-t-il des rancœurs
parmi ceux qui sont jetés dehors par les exigences de l'industrie touristique ?


Berrocal fit un large sourire.


— À mon avis, la plupart des gens
sont heureux d'échanger un appartement médiéval lugubre en haut de cinq étages
d'un escalier étroit contre un logement spacieux, lumineux, doté d'un
ascenseur, avec une terrasse ou un balcon où ils peuvent s'installer et
profiter de l'air. Sans parler de l'eau chaude en permanence.


— J'ai connu ça… (Fiona choisit ses
mots avec soin.) J'ai grandi dans une petite ville du nord de l'Angleterre. Pas
beaucoup plus grande qu'un village, en fait. C'est une ravissante bourgade, en
plein cœur du Derbyshire Peak District. L'endroit rêvé pour faire des randonnées,
ou visiter les nombreuses grottes ouvertes au public. Au fil des ans, de plus
en plus de touristes sont venus. À chaque fois qu'un cottage était mis en
vente, des étrangers l'achetaient pour en faire une résidence secondaire. Tous
les commerces de la grand-rue sont devenus des salons de thé ou des boutiques
de souvenirs. Tous les pubs s'intéressaient plus à pourvoir aux besoins des
touristes que des gens du coin. En été, on ne pouvait plus se promener dans
l'artère principale ni se garer en face de chez soi. Quand je suis partie de
chez mes parents, la moitié de la population se renouvelait toutes les
semaines, des vacanciers qui arrivaient la voiture pleine de provisions. Ils
achetaient sur place uniquement du pain et du lait. Le village a perdu son âme.
C'est devenu un dortoir à touristes. Et les autochtones qui se retrouvaient sur
la touche n'étaient pas contents du tout. Je parierais que certains habitants
de Tolède ne doivent pas voir d'un bon œil ce qui arrive à leur ville.


Berrocal lui lança un regard perspicace.
Elle ne lui avait pas raconté cela par hasard. Après avoir aisément invalidé
l'analyse évidente du passé du tueur, il comprit qu'elle essayait de lui dire
quelque chose dans la foulée.


— Vous pensez que quelqu'un tue par
haine des touristes ?


Il essaya de ne pas avoir l'air incrédule.
Après tout, cette femme était venue avec l'assentiment de Scotland Yard.


Fiona tourna la tête et fixa les champs
verts qu'ils traversaient.


— Je ne pense pas que ce soit si
simple, Major Berrocal. Et je ne veux surtout pas établir de théorie avant
d'avoir eu accès à toutes les données. Mais je pense vraiment que votre tueur
est motivé par quelque chose de moins ordinaire que la frustration sexuelle.


— D'accord. Comment voulez-vous vous
y prendre ?


— Précisément comme vous l'avez
suggéré. J'aimerais d'abord observer les endroits où le meurtrier a exposé les
corps, puis une fois de retour à votre salle des opérations, examiner les
photos des lieux des crimes et lire le rapport médico-légal dans sa totalité.
J'aimerais aussi voir les guides retrouvés sur les victimes, si c'est possible.
Ensuite, je souhaiterais rentrer à mon hôtel pour réfléchir.


Il acquiesça d'un signe de tête.


— Comme vous voudrez.


— Pourriez-vous également obtenir de
vos collègues de Tolède tout rapport concernant des actes de vandalisme
perpétrés contre des sites touristiques, des hôtels ou des commerces visant une
clientèle de touristes ? Et toute agression contre des touristes
eux-mêmes. En remontant, disons, jusqu'à deux ans. Affaires résolues et non
résolues, si possible. (Elle sourit.) Il me faudrait aussi un plan de la ville
assez détaillé que je pourrais facilement scanner.


— Je vais arranger ça. (Il inclina
légèrement la tête en signe de reconnaissance.) Vous m'avez déjà montré une
manière différente d'aborder l'enquête.


Fiona se réinstalla de façon à regarder
droit devant elle par-dessus l'épaule du chauffeur.


— J'espère. Quand je me penche sur un
crime, je ne le fais pas avec les yeux du détective. Je cherche autant à
déceler les éléments psychologiques que les détails pratiques concrets qui
lient un crime à un autre. Je cherche aussi une cohérence géographique. Mais
surtout, j'essaie de trouver des indices susceptibles de m'apprendre quelque
chose sur le criminel.


— Afin de comprendre comment son
esprit fonctionne ?


Fiona fronça les sourcils.


— Ce que j'essaie de découvrir, ce
n'est pas tant son mobile que sa manière de voir le monde. Le mobile, c'est
très personnel. Mais nous avons tous en commun de construire notre identité à
partir de notre apprentissage du monde. Donc, la façon de procéder des
criminels reflète leur attitude dans la vie de tous les jours. Où il se sent à
l'aise, tant physiquement que mentalement, par exemple. Je cherche des
caractéristiques de comportement qui me donnent des indices sur leur conduite
dans la vie quotidienne. (Elle fit un sourire en coin et poursuivit.) Certains
de mes collègues ont une approche différente qui doit vous être plus familière.
Ils étudient le crime et cherchent dans le passé d'un délinquant un ensemble de
facteurs qui l'ont poussé à un mode de vie particulier. Je n'ai jamais trouvé
cela très utile. À mon avis, trop de gens ont le même genre de passé sans pour
autant devenir des tueurs psychopathes récidivistes pour que ce procédé
aboutisse à un diagnostic fiable. Je ne dis pas que mes méthodes permettent
d'obtenir un résultat plus précis, mais ce serait le cas si j'avais plus
souvent suffisamment de données. Il n'y a pas de formule magique, Major. Mais
ma formation est si différente de celle d'un officier de police que je regarde
forcément les choses selon un autre angle. Nous voyons cette affaire en stéréo,
plutôt qu'en mono. Je ne peux pas m'empêcher de croire que ça nous donne un
avantage sur le criminel.


— C'est la raison de votre présence ici,
docteur.


Berrocal se pencha en avant et adressa au
chauffeur quelques mots rapides en espagnol. Ils approchaient d'une zone de
logements de banlieue modernes - hangars de béton abritant magasins de meubles,
concessions automobiles et petits commerces bordaient la route. Il se renfonça
dans la banquette et sortit un paquet de cigarettes, qu'il fit tourner
nerveusement entre ses doigts.


— Encore dix minutes. Je pourrai en
griller une et vous pourrez vous mettre au travail.


Cette fois, le sourire de Fiona fut
sardonique.


— Pas trop tôt.
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Je n'aurais jamais cru que tuer serait aussi facile. Je me l'étais
souvent imaginé, mais dans ma tête, ç'avait été sale et effrayant. La réalité
est fort différente. L'afflux de puissance, voilà ce qui permet la réussite.
L'imagination ne prépare vraiment pas à l'acte réel.


Mon autre erreur a été de considérer que le meurtre devait toujours
servir un but. Mais en vérité, tuer peut être une fin en soi. Parfois,
certaines personnes doivent payer pour leurs forfaits, et leur prendre la vie
est le seul châtiment véritable.


Je n'aurais jamais cru que je deviendrais un assassin. Ma vie était toute
tracée. Mais soudain quelque chose a changé, et je les ai vus se rire de moi,
m'agiter leur soi-disant succès au nez. Je ferais un piètre homme si je me
contentais d'encaisser ainsi la provocation.


Personne ne peut connaître à l'avance sa réaction si des gens se foutant
des dégâts qu'ils peuvent causer venaient à réduire sa vie à néant. En tout
cas, je n'ai jamais été du genre à me rasseoir et à rester sans rien faire, et
je vais leur faire payer. Je vais changer les règles. Mais je ne vais pas les
laisser voir clair dans mon jeu. Je vais agir en toute subtilité et choisir
soigneusement mes cibles.


Cette fois-ci, ils ne pourront pas m'ignorer. Ils ne pourront pas se
jouer de moi. C'est moi qui vais jouer avec eux, écrire leur nom en lettres de
sang, et envoyer un message limpide. Ils seront les artisans de leur propre
destruction, voilà quel sera mon propos. Vivre du verbe, mourir par le verbe.


Il n'est pas difficile de traquer un écrivain de roman policier. J'ai
pris l'habitude d'observer les gens, et ce depuis des années. Qu'ils soient
tous si vaniteux n'est pas un mal. L'Internet est bourré de leurs sites, et ils
donnent des interviews en veux-tu en voilà. Et passent leur vie à se montrer
dans des manifestations publiques.


Il m'a donc paru logique de commencer avec quelqu'un de très médiatisé,
pour me faciliter la tâche au maximum. Je me suis dit que la meilleure façon de
me faire comprendre était de les prendre à leur propre jeu. Se contenter de les
tuer ne serait pas suffisant. Je voulais établir clairement dès le début que
ces événements n'avaient rien d'accidentel. Et savoir ce qui les attendait les
ferait d'autant plus souffrir. La satisfaction, voilà ce que je recherche.


Pour que le châtiment soit approprié au crime, j'ai dû bien comprendre la
nature du crime, et à présent j'ai dressé ma liste. Je les ai classés par ordre
de difficulté, et c'est ainsi que j'ai désigné mes candidats à l'exécution.


1. Drew Shand


2. Jane Elias


3. Georgia Lester


4. Kit Martin


5. Enya Flannery


6. Jonathan Lewis


 


À présent, tout ce qu'il me reste à faire, c'est déterminer la façon
exacte de les éliminer.


Ils m'ont mis dans cette cage. Mais ils devraient savoir que les animaux
en cage deviennent enragés.


Ils n'auront récolté que ce qu'ils ont semé.
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Fiona descendit tant bien que mal le chemin
étroit, contente d'avoir choisi des mocassins pour l'excursion. La pente
n'était pas particulièrement raide, mais l'ocre accidentée était parsemée de
petits cailloux qui auraient été dangereux pour ses chevilles si elle avait mis
des talons. Elle prit note de vérifier quel genre de chaussures portait Martina
Albrecht au moment de sa mort. Cet élément lui donnerait peut-être des
indications sur le degré de consentement avec lequel elle avait accompagné son
assassin sur la scène du meurtre.


Devant elle, Berrocal ralentit et se
retourna, crachant un nuage de fumée de cigarette dont l'odeur évoqua à Fiona
les excréments de dromadaire brûlés dans le Sahara septentrional.


— Ça va ? demanda-t-il.


— Très bien, répondit-elle, revenant
à sa hauteur et mettant cette pause à profit pour examiner les environs.


Ils traversaient une vallée étroite, à fond
plat, qui s'éloignait de la route en décrivant une courbe. Les hautes falaises
dressées de part et d'autre dissimulaient déjà le viaduc qui longeait la berge
sud du Tage et sur lequel courait la circunvalacion. Ici, il n'y avait
aucune chance de se faire surprendre par les phares d'une voiture. Les abords
de la vallée étaient recouverts d'une végétation broussailleuse et de quelques
arbustes qui poussaient çà et là sur les pentes plus douces.


— On y est presque. Vous voyez ces
buissons, un peu plus loin ? C'est juste derrière.


Il reprit la marche, Fiona lui emboîta le
pas.


— Il devait avoir une lampe
électrique, observa-t-elle tandis que les broussailles hautes se refermaient
sur eux, se rejoignant presque au-dessus de leur tête.


La végétation repoussait la fumée de
Berrocal dans le visage de Fiona, laquelle essaya de ne plus respirer par le
nez avant de retrouver l'air libre.


— Je ne pense pas qu'elle l'aurait
suivi, sinon, dit Berrocal. On n'a retrouvé aucun signe de lutte, que ce soit
sur le bord de la route ou sur le sentier.


— Quel genre de chaussures
portait-elle ?


Berrocal se retourna et lui sourit, comme
pour féliciter un élève brillant.


— Des sandales plates. Elle s'est
probablement jetée dans la gueule du loup sans se poser de questions.


À l'autre bout du tunnel de buissons, deux
oliviers rabougris bordaient le chemin. Un agent en uniforme se tenait dans
l'ombre à l'entrée de la clairière. Il s'avança, portant la main à la crosse de
son pistolet. Lorsqu'il reconnut Berrocal, il le salua d'un geste brusque et se
recula. La totalité de la zone était toujours ceinte de l'habituel ruban de
plastique jaune, à présent dégradé par la rigueur du climat et tout avachi.
Fiona vit les taches brun rougeâtre irrégulières sur le sentier et la
végétation environnante, seuls signes patents qu'un crime violent avait été
commis là. Le pépiement des oiseaux, qu'elle entendait malgré le bourdonnement
lointain de la circulation, lui parut incongru. La façon dont la vie
réussissait à suivre son cours, apparemment sans se soucier de la tragédie qui
s'était déroulée à quelques mètres de là, l'avait toujours étonnée.


Après la mort de Lesley, il lui était
arrivé de se promener dans les rues de la ville du drame, bouillant de colère
et de frustration à l'idée que les gens puissent continuer à vivre comme si
rien n'avait changé, en toute indifférence. Bien sûr, au sens strict cela ne
les concernait aucunement. Mais Fiona croyait alors, comme elle le croyait
toujours, que les sociétés récoltaient les criminels qu'elles méritaient. Les
crimes brutaux ne surgissaient pas de nulle part - leurs graines prenaient
racine dans les crimes plus ordinaires de la communauté qu'ils affectaient. Son
avis n'était pas populaire au sein des forces de l'ordre, et lorsqu'elle
travaillait avec la police, elle gardait ses idées pour elle.


Elle observa donc les alentours en silence.
À part les évidences, il n'y avait pas grand-chose à remarquer. Et Fiona
n'avait jamais aimé énumérer les évidences.


Berrocal lui indiqua la zone tachée de sang
en écrasant sa cigarette du pied.


— On l'a trouvée étendue derrière le
sang, pas dedans. Cela étaie la théorie qu'il l'a égorgée debout et
par-derrière. Dieu merci, d'après le légiste ça a été très rapide. Ensuite, on
dirait qu'il s'est reculé et qu'il l'a laissée tomber.


— Les blessures vaginales ont été infligées
post mortem ? demanda Fiona.


— Oui. Nous pensons qu'il a enfourché
le corps. L'herbe est aplatie de chaque côté des hanches, comme si quelqu'un
s'était agenouillé là. Il a coupé sa culotte, probablement avec la même lame.
On a retrouvé des traces de sang dessus. Puis il a cassé la bouteille de vin
sur le sol et… (Berrocal s'éclaircit la voix)… il l'a introduite dans le vagin.
Avec une force considérable. Plusieurs fois. Les débris de verre se trouvent à
droite du cadavre, ce qui nous permet de supposer que le meurtrier est
droitier.


Fiona gagna le bord de la clairière et
regarda le lieu du crime comme l'aurait vu le tueur.


— Ce qui me frappe le plus dans cette
histoire, c'est ce que j'ai mentionné plus tôt. Les mutilations datent d'après
la mort, ce qui est inhabituel. Il n'y a aucun signe d'activité sexuelle
antérieure à l'agression. Il a tué directement. Pas de préliminaires.


Berrocal hocha la tête.


— Ça signifie quelque chose, vous
croyez ?


— C'est typique d'une personne qui
ressent un grand manque de pouvoir. Il n'y a aucune trace d'hésitation dans son
geste, non plus. C'est le signe d'une immense colère. Quand je chercherai à
recouper des crimes avec celui-ci, je garderai en tête le fait que je
retrouverai probablement les mêmes caractéristiques.


Fiona tira sur les jambes de son pantalon
et s'accroupit pour étudier le sol. Aucune raison particulière ne l'y poussait.
En vérité, l'examen des scènes de crime lui apprenait très peu. Elle n'avait
jamais rien découvert qui ne figurât déjà dans les dossiers qu'elle lirait par
la suite. Mais les policiers, presque par superstition, attendaient qu'elle
s'imprègne de quelque chose à l'endroit où l'on avait retrouvé la victime. Elle
avait donc décidé depuis longtemps qu'il était plus facile de chercher à leur
plaire que d'entamer une collaboration sur de mauvaises bases.


Elle se releva.


— Merci de m'avoir amenée ici.


— Avez-vous appris quelque chose de
nouveau ? demanda Berrocal, qui s'écarta d'un pas sur le côté et lui fit
signe de le précéder sur le sentier.


La question tant redoutée.


— Cela confirme une hypothèse. Le
terrain est familier à votre tueur. Ce n'est pas le genre d'endroit connu des
promeneurs ordinaires.


— Il est de la région, alors ?


— À mon avis, c'est une hypothèse
solide, dit-elle avec assurance. Il ne connaît pas simplement l'existence du
site, mais également son histoire et sa signification.


Elle entendit le cliquetis de son briquet.
Après une heure dans la voiture, Berrocal était clairement déterminé à ramener
son taux sanguin de nicotine à un niveau normal.


Tandis qu'ils remontaient la vallée, Fiona
s'arrêta brusquement. Un train miniature, tirant une brochette de wagons blancs
crasseux, traversait le viaduc en grinçant. Elle entendit le son faible d'un
commentaire, même s'il était trop lointain pour en discerner les mots.


— C'est quoi, ce truc ?
demanda-t-elle en se tournant vers Berrocal, le doigt pointé vers le petit
convoi.


L'air navré, il leva les sourcils.


— Ils appellent ça le Tren Real,
dit-il dans un soupir. Le Train Royal. Les touristes le prennent pour visiter
la vieille ville et les alentours de la circunvalacion.


Fiona eut un sourire amusé.


— J'imagine mal la famille royale
voyager là-dedans.


Berrocal sembla peiné.


— Il n'y a là rien de digne,
admit-il. Ce n'est pas mon exemple préféré du tourisme espagnol.


Sans un mot, ils gagnèrent la voiture d'un
bon pas. Fiona ne s'intéressait pas à ce qui l'entourait, trop occupée pour
apprécier le paysage ou la vue de la ville qui se déroulait devant eux
lorsqu'ils atteignirent le niveau de la route.


— Maintenant nous allons nous rendre
à l'église, annonça Berrocal.


Fiona dissimula son impatience. Elle
voulait entrer dans le vif du sujet, et ne plus perdre de temps à visiter les
lieux des crimes. À ce rythme, elle aurait mieux fait d'accompagner Kit à
l'hôtel. Elle n'en serait pas sortie moins avancée.


 


À quelques dizaines de mètres au-dessus de
la route panoramique qui ramenait Fiona vers la ville, Kit ouvrait de lourds
volets de bois équipés d'accessoires en fer forgé. La lumière inonda la pièce,
et il siffla doucement, subjugué par la vue. Le Parador Conde de Orgaz, baptisé
d'après le tableau le plus célèbre du Greco exposé dans la ville, se dressait
tout en haut de la Colline de l'Empereur, et donnait sur un panorama
éblouissant. Le spectacle quasi irréel ressemblait étonnamment au décor d'une
douzaine d'autres peintures, malgré quatre siècles et demi écoulés. Bâti sur le
promontoire face à la ville, le Parador jouissait d'un emplacement parfait, et
la fenêtre de leur chambre offrait une vue imprenable sur la cité médiévale.
Kit décida de se laisser tenter.


Vingt minutes plus tard, un taxi le déposa
devant la Plaza de Zodocover, une place animée dont son guide prétendait
qu'elle était le cœur de la vie sociale de la ville. Elle était bordée de cafés
et de pâtisseries, les bâtiments élevés aux volets fermés qui l'entouraient
avaient un air d'élégance légèrement déclinante. Une ville provinciale d'Europe
méridionale typique, pensa-t-il. Des femmes robustes, munies de leurs gros sacs
de courses, circulaient d'un pas assuré, des petits vieux assis passaient leur
temps à fumer et bavarder, des adolescents en survêtement de marque se
prélassaient dans les entrées d'immeubles ou au coin des rues, observant d'un
œil furtif les représentantes du sexe opposé en prenant des poses avantageuses.
Mais il n'en avait pas toujours été ainsi.


Tolède, il l'avait appris de ses lectures,
avait d'abord été conquise par les Romains, puis par les Wisigoths, ensuite par
les Maures, et pour finir par les chrétiens. Même si elle était devenue la
capitale de la Castille et la base des campagnes militaires médiévales contre
les Sarrasins, elle avait également acquis une réputation de havre de tolérance
culturelle.


Mais tout avait changé avec le mariage
dynastique de Ferdinand d'Aragon et d'Isabelle de Castille, en 1479. Le
conseiller personnel de la reine était le cardinal Tomas de Torquemada, désigné
par le pape comme premier Grand Inquisiteur.


Kit avait dit à Fiona que seules les œuvres
du Greco l'intéressaient. Mais ce n'était qu'en partie vrai. L'envie de marcher
dans des rues arpentées par Torquemada lui-même, pour la plupart inchangées
depuis le XVe siècle, l'avait aussi poussé à venir. Son imagination le
ramènerait à une époque où les rues de Tolède transpiraient de peur et de
haine, où les frères se dénonçaient entre eux, où des prêtres ordonnés
inventaient des méthodes de torture si efficaces qu'on les appliquait encore,
où l'État détournait une croisade religieuse en moyen de s'enrichir.


Tolède était une ville qui, à force de
conquêtes et d'oppression, était imprégnée du sang de son peuple. La
perspective terriblement appétissante de découvrir combien cette atmosphère
avait perduré, voilà ce qui attirait l'imaginaire de Kit.


Il n'était pas difficile de faire abstraction
des images modernes et de voir les rues comme elles avaient dû être autrefois.
Les bâtiments étaient les mêmes - de grands immeubles séparés par d'étroits
passages tortueux, aux façades alternant briques érodées raccommodées et crépi
pâle qui avait connu des jours meilleurs. Parsemées de fenêtres dont les volets
clos luttaient contre la chaleur de septembre, seules les cordes à linge
tendues en travers des ruelles en cassaient la monotonie.


Au fur et à mesure qu'approchait l'heure de
la siesta, les rues se vidèrent, et Kit se trouva quasiment seul tandis
qu'il quadrillait le dédale de venelles entre la cathédrale et l'église
monastique de San Juan de los Reyes, suivant son plan jusqu'au vieux quartier
juif, la Juderia.


Il gravit une volée de marches entre deux
hauts murs vierges et déboucha dans un petit jardin pourvu de bancs qui
procuraient une vue spectaculaire. Mais il ne recherchait pas les panoramas
contemporains. Il laissa son esprit vagabonder loin des temps présents, et posa
un regard fixe sur les toits d'ocre pâle, effaçant antennes hertziennes et
paraboliques, se laissant porter vers le passé.


L'Inquisition était supposée instaurer une
foi chrétienne de sang pur en Espagne. Mais sa réelle motivation était
l'antisémitisme et la cupidité, songea Kit. La plupart des mouvements de droite
les plus oppressifs avaient des racines communes. À l'époque, on reprochait aux
juifs espagnols leur puissance et leur fortune. Autrefois confortable,
tranquille et prospère, leur vie avait pris du jour au lendemain des allures
d'enfer sur terre.


Une sorte d'hystérie avait dû gagner les
villes de Castille et d'Aragon, car toute personne nourrissant un quelconque
ressentiment à leur égard vit là un moyen de rétablir le score contre leurs
ennemis. Carte blanche aux incapables, aux esprits malveillants et aux
bien-pensants.


Une fois dénoncé, il était quasiment
impossible de s'en sortir indemne. Si la réincarnation existait, pensa Kit,
Torquemada était probablement revenu sous les traits du sénateur John McCarthy.
« Êtes-vous, ou avez-vous un jour été un hérétique ? »


Le poison avait dû se répandre dans toute
la communauté. Personne n'avait dû se sentir en sécurité, sauf peut-être le
Grand Inquisiteur et ses sous-fifres. Après tout, ils bénéficiaient d'une
dispense spéciale signée par le pape. Si quelqu'un venait à mourir sous la
torture ou si des erreurs étaient commises, ils avaient le pouvoir de
s'absoudre mutuellement, de façon à garder mains et âme immaculées.


À présent, un autre tueur rôdait dans les
rues de Tolède, revisitant de vieux cauchemars et jetant une ombre noire sur
cette ville touristique. Le décompte de ses victimes paraissait peut-être
insignifiant en comparaison du massacre perpétré par les Inquisiteurs, mais
pour les familles, la douleur et la confusion seraient d'une intensité égale.
Voilà dans quoi Fiona allait se plonger, et il n'éprouvait pas une once
d'envie. Elle avait ses fantômes, et malgré ce qu'elle pouvait se dire, le
travail qu'elle avait accepté avec entrain ne ferait rien pour les réduire au silence.
Mais il ne la brusquerait pas, elle devrait parvenir à cette conclusion par
elle-même, et elle en était loin. Il ne lui enviait pas le voyage, non plus.
Les contrées imaginaires étaient bien plus faciles à habiter.


En dépit de la chaleur, Kit fut secoué par
un frisson involontaire. Un lieu garde à jamais son essence. Malgré la beauté
qui l'entourait, il était si facile de convoquer les esprits troublés des
terreurs passées.


Cette ville, pensa-t-il, constituait un
territoire tout naturel pour un tueur en série.
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Drew Shand se renversa dans son siège et
fit rouler ses épaules, dont les craquements lui arrachaient des grimaces.
Malgré tous les réglages possibles de son coûteux fauteuil orthopédique, il se
raidissait toujours ainsi à la fin d'une journée de travail, exactement comme à
l'époque où, penché sur un ordinateur portable de seconde main, il se
contentait d'une chaise, de cuisine bon marché. Le siège ajustable électrique
avait été un des premiers luxes achetés avec l'avance fort substantielle que
lui avait value son premier livre. Mais ça ne l'empêchait pas d'avoir toujours
mal au dos.


À la fin du premier jet, le roman lui avait
paru plutôt bon, mais il s'était efforcé, sans succès, de dissimuler sa
surprise quand son agent l'avait appelé pour lui annoncer qu'un éditeur en
avait offert une somme à six chiffres. Tous à gauche de la virgule. Dans la
foulée de ce contrat, les droits du Plagiaire avaient été rachetés par la
télévision, l'adaptation avait remporté une ribambelle de prix récompensant sa
vedette charismatique, ce qui avait permis au bouquin de Drew de caracoler en
tête des meilleures ventes.


Plus que la gloire, plus encore que les
critiques dithyrambiques et le prix de la Crime Writer's Association pour le
meilleur premier roman de l'année, Drew s'était réjoui de pouvoir se
débarrasser du travail abrutissant qui consistait à enseigner l'anglais à des
garnements pourris-gâtés des classes moyennes d'Édimbourg. Le besoin de garder
un toit au-dessus de la tête l'avait poussé à écrire Le Plagiaire nuits
et week-ends pendant dix-huit mois. ç'avait été une besogne difficile, qui lui
avait valu les moqueries de ses amis : ils n'avaient cessé de lui
conseiller de prendre le temps de vivre. Mais à présent, lui menait une
existence de rêve, alors qu'eux étaient toujours empêtrés dans la routine du
bureau. Drew ne devait s'aligner sur l'emploi du temps de personne. Il écrivait
quand bon lui semblait. D'accord, presque tous les jours, mais il restait son
propre patron. Drew seul prenait les décisions, pas un petit chef qui jouait
les peaux de vache parce qu'il craignait pour son propre matricule.


Et sa vie, il l'adorait. En général, il se
réveillait entre 10 et 11 heures, se préparait un cappuccino avec sa cafetière
italienne en chrome flambant neuve, parcourait les journaux du matin, puis
donnait un coup de fouet à son cerveau sous le jet piquant d'une douche à forte
puissance. À midi, il s'asseyait devant son ordinateur dernier cri, muni de
deux friands au bacon et aux œufs. Il prenait son brunch en relisant sa
production de la veille, puis consultait son courrier électronique. Vers 1
heure et demie, il était prêt à se mettre au travail.


Drew n'en était qu'à son troisième roman et
trouvait toujours terriblement excitant de marteler les mots sur l'écran, de
faire une pause pour trouver la direction à donner aux quelques paragraphes
suivants avant que ses doigts ne s'abattent dans un bruit de tonnerre sur le
clavier avec le toucher vigoureux d'un homme qui, enfant, avait appris le piano
avec réticence. La lente composition d'une phrase ou la vérification
automatique du nombre de mots écrits après chaque paragraphe n'étaient pas pour
lui. Drew ne s'imposait rien d'aussi systématique qu'une quantité quotidienne à
respecter. Il écrivait jusqu'à être à court de carburant, ce qui arrivait
généralement aux environs de 5 heures. Il s'apercevait alors avec amusement
qu'il avait écrit quatre mille mots, à quelques centaines près. Il y avait tout
d'abord vu le fruit du hasard, puis simplement la capacité de production maximale
qu'atteignait son cerveau sans tomber dans le charabia.


En tout cas, l'excuse n'était pas plus
mauvaise qu'une autre pour mettre fin à sa journée de travail. Il éteignit
l'ordinateur, se défit de son peignoir d'un coup d'épaules, et enfila son survêtement.
Le gymnase se trouvait à quelques rues de son quatre pièces géorgien, sis à la
limite de la Ville Nouvelle, et il aimait marcher dans les rues gagnées petit à
petit par l'obscurité, voir son souffle se transformer en vapeur dans le froid.
Poof le Dragon Magique, pensa-t-il avec ironie tandis qu'il tournait au coin de
Broughton Street et gravissait les marches de la salle de musculation.


Le gymnase, Drew l'adorait aussi. Il
s'était organisé un circuit qui durait précisément une heure. Quinze minutes de
tapis roulant, une demi-heure sur les machines Nautilus pour faire travailler
tous les groupes musculaires, dix minutes d'haltères, et pour finir, cinq
minutes de vélo. Le dosage parfait entre aérobic et exercices de puissance,
juste assez de poids et de séries pour garder la forme sans se transformer en
Stallone.


Mais le seul plaisir de sentir son corps de
31 ans réagir à l'effort ne suffisait pas à attirer Drew à la salle de sport.
C'était aussi une occasion de regarder les autres hommes. Homos ou pas, peu
importait. Il ne venait pas pour draguer, même s'il avait été chanceux une ou
deux fois. Ce qui l'intéressait surtout, c'était regarder les corps repousser
leurs limites, admirer des fesses bien dessinées, des cuisses fermes, des
épaules musclées. Quels que soient ses projets, ça lui redonnait la pêche pour
le reste de la soirée. Après son exercice, Drew allait se détendre au sauna. Là
encore, on n'y venait pas pour le sexe, mais il n'y avait pas de mal à reluquer
l'apollon, à jeter de temps à autre un petit coup d'œil discret à un camarade
bien monté. Parfois, on lui rendait son regard, et l'un et l'autre attendaient
d'être seuls dans la moiteur du box en pin pour se donner rendez-vous dans un
bar homo voisin.


Il n'avait plus à se soucier de sa réputation,
désormais. Étant encore enseignant, il demeurait extrêmement prudent dès qu'il
se faisait draguer dans un endroit qui n'était pas un établissement gay
reconnu. Et quand bien même un bar en était un, il l'examinait avec grande
précaution avant de s'y installer pour la soirée. Un ministre pouvait peut-être
se permettre d'affirmer haut et fort son homosexualité, mais pour un
professeur, c'était toujours le moyen le plus sûr d'aller pointer au chômage. À
présent, il pouvait faire de l'œil à qui il voulait, où bon lui semblait. Le
plus grand risque étant de prendre un coup de poing dans la figure, mais ça
n'était encore jamais arrivé. Drew s'enorgueillissait de son instinct pour
déceler ceux qu'il pouvait aborder en toute sécurité - à son avis, une composante
de la sensibilité qui le transformait en écrivain aussi fortiche.


Tandis qu'il s'habillait, il sourit. Le
type repéré sur le rameur était nouveau à la salle de sport - ou du moins
n'était-il jamais venu à cette heure -, mais il l'avait déjà aperçu au Barbary
Coast, au coin de la rue. Le Barbary était un des tout nouveaux bars
homo de la ville, l'endroit d'Édimbourg que Drew préférait entre tous. Au fond
de l'établissement, il y avait une petite porte gardée par deux molosses vêtus
de cuir. S'ils vous connaissaient de vue, ils se contentaient de s'écarter d'un
pas. Dans le cas contraire, ils vous demandaient ce que vous cherchiez. Si vous
répondiez la Chambre Obscure, ils vous laissaient passer. Sinon, ils vous
suggéraient poliment de rester au bar. Drew les appelait tous les deux par leur
prénom.


Drew avait surpris le type du rameur en
train de le reluquer dans un des miroirs en pied qui bordaient la salle de
musculation. Il estima que s'il allait traîner au Barbary dans l'heure
qui suivait, il aurait de bonnes chances de le trouver là, accoudé au comptoir.
Et s'il connaissait l'existence de la pièce à l'étage, Drew se verrait bien y
passer la soirée.


La Chambre Obscure, ça le bottait un max.
On avait l'impression que tout pouvait y arriver, et d'après son expérience,
c'était le cas. Souvent. Ceux qui se plaignaient des scènes de violence extrême
du Plagiaire auraient une crise cardiaque s'ils savaient seulement un
quart de ce que des hommes se faisaient dans la pénombre, à deux pas du très
distingué Heart of Midlothian. Il était même prêt à parier que certains
véritables tueurs en série seraient secoués aussi.


De retour à son appartement, il prit son
temps pour s'habiller. Il choisit un jean noir serré qui mettait bien en valeur
son service trois-pièces, et un tee-shirt blanc imprimé de la couverture de son
livre. Il accrocha un anneau en or à une oreille et mit une ceinture en cuir
clouté, chaussa des bottes de motard à semelle épaisse et en serra les attaches
Velcro. Il attrapa son blouson en cuir élimé et l'enfila, en s'admirant dans le
grand miroir psyché. Pas mal du tout. D'enfer, la coupe, pensa-t-il, en agitant
les doigts dans ses cheveux ras et foncés dont il croyait qu'ils lui donnaient
un air dangereux et sexy. Le nouveau de la salle de sport valait bien ça.


Drew ouvrit le tiroir de sa table de chevet
et en sortit une petite tabatière en argent, une minuscule cuillère et une
paille en argent elles aussi, et une carte de crédit expirée. Il fit glisser le
couvercle de la boîte et versa une dose généreuse de poudre blanche. À l'aide
de la carte, il divisa la cocaïne en deux lignes épaisses. Il introduisit la
paille dans sa narine gauche, se boucha l'autre avec un doigt, et d'un
mouvement expert sniffa une des lignes. Il rejeta la tête en arrière et renifla
deux fois, sentant avec plaisir son palais s'engourdir. Il répéta l'opération
avec la narine droite, puis resta debout un instant, savourant le flash tandis
que la coke passait dans son sang. De la bonne came, qui agirait un bout de
temps. Et s'il avait besoin de refaire le plein, il pourrait toujours s'en
taper au pub. Ce ne serait peut-être pas à la hauteur de son matos personnel,
mais ça ferait gentiment l'affaire.


Pour finir, il referma le bracelet en acier
de sa grosse Tag Heuer autour de son poignet, en prenant soin de ne pas coincer
quelques-uns de ses poils fins et bruns dans le fermoir. Il était prêt pour le
grand soir.


Il ne pouvait pas savoir que ce serait le
dernier.
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Fiona ouvrit les volets et jeta un œil sur
Tolède, de l'autre côté de la gorge, qui baignait dans la lueur argentée de la
lune montante. Sur sa gauche, le projecteur éclairait San Juan de los Reyes, où
l'on avait laissé le cadavre de James Palango pendu aux entraves. À cette
distance, l'édifice semblait bien trop inoffensif pour un tel spectacle.
Évidemment, lorsqu'ils l'avaient visité cet après-midi, il avait semblé être un
décor improbable pour un crime si dégradant. Quelques touristes étaient passés
à côté d'eux d'un pas tranquille, le nez dans leur guide, prenant des photos, sans
leur porter aucune attention. Fiona avait dû se remémorer qu'elle se trouvait
devant l'église construite par les deux monarques à l'origine de l'Inquisition.
Selon toute probabilité, San Juan de los Reyes avait vu bien pire que ce
dernier corps.


Sans rien lui apprendre, la visite du site
donna l'occasion à Berrocal de revoir rapidement les éléments du crime et de
fumer trois autres de ses horribles cigarettes. Ils avaient ensuite traversé la
ville à pied en direction du quartier général de la police.


« C'est plus facile qu'en voiture »,
avait-il fait remarquer.


— Alors, quels sont vos projets ?
demanda-t-il tandis qu'ils se mettaient en route.


— J'ai besoin de m'imprégner de tous
les détails des meurtres. Ainsi, je pourrais dresser une liste complète des
similitudes clés. Inutile d'essayer d'établir un profil géographique avec
seulement deux affaires. Nous manquons de renseignements, principalement parce
que ces deux sites ont été choisis pour leur signification historique. Mais
j'espère être en mesure de vous suggérer où chercher dans vos fichiers, à
propos des crimes que le tueur a probablement commis par le passé.


— Rien de plus facile. Toute la
paperasserie intéressante pour nous se trouve dans notre salle des opérations.
Je vous y ai réservé un bureau.


Il composa un numéro sur son téléphone
portable et parla par phrases concises. L'échange fut bref et il se montra peu
loquace. Il termina sa conversation en adressant un sourire sec à Fiona.


— Les dossiers vous attendent.


— Merci. Je vais probablement parcourir
l'ensemble, prendre des notes et rentrer à l'hôtel. J'aime réfléchir à ce que
j'ai appris avant de taper mon rapport préliminaire, mais vous l'aurez demain à
la première heure.


La salle des opérations n'avait rien de
high-tech. Fiona découvrit une pièce lugubre, sans fenêtre, située au bout d'un
couloir mal aéré, aux murs crasseux et zébrés de taches sur lesquelles elle
préféra ne pas trop s'interroger. Il y flottait une odeur de cigarette, de café
éventé et de sueur masculine. On y avait entassé quatre bureaux, dont un seul
était équipé d'un ordinateur. Deux cartes à grande échelle de la ville et des
banlieues environnantes étaient punaisées sur les murs, et un chevalet servait
de support à un objet familier - le tableau des crimes, recouvert de photos des
victimes et de diverses notes gribouillées. Deux des bureaux étaient occupés
par des lieutenants de police à l'air tourmenté qui déblatéraient un flot de
paroles inintelligibles dans des téléphones et levèrent à peine les yeux.


Berrocal lui indiqua le bureau le plus
éloigné, sur lequel deux tas de dossiers étaient appuyés l'un contre l'autre en
équilibre précaire.


— J'ai pensé que vous pourriez
travailler par là-bas. Je suis désolé que nous soyons si mal installés, mais
c'était le seul endroit disponible. Au moins le café est buvable, ajouta-t-il
avec un sourire sardonique.


Et avec une prise de courant à proximité,
pensa Fiona tandis qu'elle se glissait dans l'espace minuscule entre la chaise
et le bureau.


— Ce sont les dossiers d'homicides ?


Berrocal acquiesça d'un signe de tête.


— Rien que pour vous.


Il lui fallut quelques heures pour se
plonger dans des dizaines de rapports distincts, poussant son espagnol aux
limites des capacités de son dictionnaire et au-delà. Par deux fois, elle dut
s'avouer vaincue et demanda à Berrocal une traduction des passages qui lui
résistaient. Elle avait pris des notes au fur et à mesure, travaillant en
parallèle avec la base de données qu'elle et une de ses étudiantes de troisième
cycle avaient constituée au prix d'efforts considérables, qui allouait un taux
de probabilité à certains éléments des deux meurtres. Le programme analysait
ensuite quels points communs étaient significatifs pour l'attribution des
crimes à un auteur particulier. Par exemple, la plupart des assassinats
d'étrangers étaient perpétrés à la nuit tombée : par conséquent, que deux
crimes d'une série aient eu lieu la nuit n'avait pas grande signification quand
il fallait les recouper avec d'autres. En revanche, une agression sexuelle sur
un cadavre à l'aide d'une bouteille cassée était relativement rare, et le
programme accordait une plus grande importance au fait que cette
caractéristique apparût dans les deux crimes.


La plus grande partie des données
originales provenaient du FBI, qui avait fait preuve d'une générosité
remarquable en matière de détails sur des affaires classées après s'être rendu
compte que Fiona se contenterait de renseignements génériques. Comme la plupart
des analyses statistiques établies par des psychologues, sa base de données ne
fournissait au mieux qu'un cliché partiel de l'ensemble, mais elle lui donnait
des indices inestimables sur la nature des crimes étudiés. Plus important
peut-être, elle lui permettait d'évaluer avec un certain degré de certitude si
un crime isolé appartenait à une série ou s'il était susceptible d'être le
forfait de meurtriers différents.


À la fin de son après-midi de travail, elle
avait démontré de manière empirique ce que la police avait déjà déduit sur les
bases du bon sens et de l'expérience : les deux meurtres étaient
indubitablement l'œuvre d'un seul homme. Si ç'avait été là le seul service
qu'elle pouvait leur offrir, son voyage n'aurait pas eu grand intérêt. Mais
elle était convaincue qu'en analysant les données déjà en sa possession, elle
pourrait diriger les enquêteurs vers d'autres crimes que le tueur aurait pu
commettre. Avec les renseignements, elle serait peut-être en mesure d'établir
un profil géographique utile.


Il lui fallait à présent sortir du poste de
police et laisser son esprit vagabonder parmi les pépites de renseignements
extraites des dossiers.


À son arrivée à la chambre d'hôtel, elle
avait trouvé un petit mot de Kit en évidence sur le bureau. « Je suis
descendu au bar. Rejoins-moi quand tu rentres, on ira au resto. » Elle
avait alors souri et marché jusqu'à la fenêtre pour contempler le paysage. Il
était étrange que la beauté qui se déployait devant elle dissimulât toute la
gamme de la laideur humaine. Quelque part dans ce dédale de bâtiments, un tueur
vaquait à ses occupations, sans éveiller aucun soupçon. Fiona espérait pouvoir
orienter la police dans la bonne direction et leur permettre de le retrouver
avant qu'il frappe de nouveau.


Mais c'était pour plus tard. Fiona tourna
le dos à la fenêtre et retira ses vêtements, grimaçant à cause de l'odeur de
fumée qui en avait imprégné les fibres. Une douche rapide, puis elle enfila un
jean propre et une chemise en soie.


Elle trouva Kit attablé dans un coin du
bar, penché au-dessus de son portable, un verre de vin rouge couleur d'encre à
portée de la main et une coupelle d'olives poussée sur le côté. Elle l'enlaça
et lui embrassa le sommet du crâne.


— Tu as passé une bonne journée ?
demanda-t-elle, s'installant sur la banquette en cuir en face de lui.


Il leva les yeux, l'air étonné.


— Salut. Deux secondes, que je
sauvegarde ça. (Il termina son travail en cours et éteignit son ordinateur.
Tout en le refermant, il lui fit un grand sourire.) Ils t'ont laissé ta soirée ?


— En quelque sorte. Il faudra que
j'écrive un court rapport, tout à l'heure. Ce ne sera pas très long. Je laisse
reposer un peu avant de me lancer. (Un serveur apparut et Fiona commanda un
manzanilla bien frais.) Alors, qu'est-ce que tu as fait ?


Kit eut l'air légèrement penaud.


— Je suis sorti me balader, cet
après-midi. Histoire de me plonger dans l'ambiance, quoi. Cette ville, elle est
imprégnée d'histoire. Ça se sent presque dans l'atmosphère. À chaque coin de
rue, il y a quelque chose à voir, quelque chose à imaginer. Bref, je me suis
mis à penser à l'Inquisition, à la vie à l'époque.


Fiona grogna.


— Je te vois venir, toi. Ça t'a donné
une idée pour un livre, je parie.


Kit sourit.


— Disons que ça a mis la machine en
route.


— C'est à ça que tu étais occupé à
mon arrivée ?


Il secoua la tête.


— Non. Il est bien trop tôt pour
rédiger quoi que ce soit. Je peaufinais juste un peu ce que j'ai écrit cette
semaine. Des retouches et des corrections, le truc chiant, quoi. Et toi, ta
journée ?


Le serveur posa la boisson de Fiona devant
elle et elle en but une gorgée.


— La routine. J'ai parcouru des
dossiers par centaines. Berrocal est très organisé. Très efficace. On n'a pas
besoin de lui expliquer deux fois la même chose.


— Ça te facilite la vie.


— Tu crois pas si bien dire. Le
problème, c'est qu'on n'a pas grand-chose à se mettre sous la dent.
Normalement, les raisons qui poussent un tueur à choisir un endroit particulier
où déposer un corps sont très personnelles. Mais comme les lieux d'abandon qui
nous concernent ont une signification historique particulière, ça complique
tout. Je ne suis pas sûre que le profiling géographique sera d'une
grande utilité.


Kit haussa les épaules.


— Tu feras de ton mieux, c'est tout.
En tout cas, ils ont l'air d'aimer le sordide, dans ce bled. Ils ont un petit
train débile qui traverse la ville et fait le tour de la route circulaire sur
l'autre rive du fleuve, dont le commentaire est complètement bizarre. C'est en
espagnol, en allemand, et une sorte d'anglais fracturé, et ça raconte
l'histoire sanglante de Tolède. Ils ont même un endroit qui s'appelle le Défilé
de la Femme Égorgée. Tu trouves pas ça dingue, toi ?


Fiona fut surprise.


— Ils en parlent dans la visite
commentée ?


Il hocha la tête.


— Je sais, c'est pas le genre de
trucs dont on se vante, en général, pas vrai ?


— C'est un des endroits où l'on a
retrouvé une victime, dit lentement Fiona. Je pensais que seuls les autochtones
connaîtraient cette histoire.


— Eh ben je peux te la raconter, moi.
Cette femme s'est tapé un des gardes pour que l'ennemi puisse attaquer la
ville, alors ils se sont grouillés de lui trancher la gorge pour s'assurer
qu'elle ne recommencerait pas.


— Tu es allé à San Juan de los Reyes,
la grande église monastique ?


— Je suis passé devant. Je me la
garde pour demain.


— T'as remarqué les chaînes sur la
façade ?


— Difficile de les louper. D'après le
guide, Ferdinand et Isabelle les ont fait suspendre là après la reconquête de
Grenade. Les Maures s'en servaient pour enchaîner leurs prisonniers chrétiens.
Je dois dire que, si c'est représentatif du goût d'Isabelle en matière de
décor, je suis impatient de voir l'intérieur. Home Front[bookmark: _ednref2][ii],
gare à toi ! ajouta-t-il, un sourire ironique aux lèvres. Pourquoi tu me
demandes ça ?


— C'est là qu'on a retrouvé le
deuxième cadavre. Ça ne fait qu'une demi-journée que tu es là et tu connais
déjà l'histoire des endroits où ont été abandonnés les corps. Du coup, je me
demande si mes hypothèses ne sont pas fausses.


Kit lui tapota la main et afficha une
expression de fausse condescendance.


— T'en fais pas, chérie, tu ne peux
pas toujours avoir raison. Laisse-moi ce privilège.


Fiona éclata de rire.


— Je suis vraiment contente que tu me
soutiennes. Bon, on va dîner, ou quoi ?


 


Fiona sirota un verre de brandy et
parcourut les grandes lignes de ce qu'elle avait couché sur le papier. En fond
sonore, le déluge des doigts de Kit sur son clavier était légèrement apaisant.
Même le bourdonnement de moustique familier émis par son Walkman était
réconfortant. Il ne se mêlait jamais de ses affaires quand elle avait du
travail, ce dont elle lui était extrêmement reconnaissante. Elle avait entendu
de trop nombreuses amies se plaindre du comportement de leur conjoint, qui
considérait qu'elles ne devaient pas travailler si lui ne le faisait pas. Kit
était toujours heureux de s'occuper à écrire ou à bouquiner, ou d'aller dans un
bar rencontrer du monde.


 


« Je suis convaincue que la motivation
première du meurtrier n'est pas de satisfaire un besoin sexuel, lut-elle.
Cependant, la nature des mutilations sexuelles infligées post mortem
sont évocatrices. Elles me semblent être une façon d'exprimer son mépris pour
ce qu'il considère comme le "point faible" de ses victimes, ce qui
m'amène à présumer que sa méthode d'approche est basée sur la séduction,
sexuelle ou physique. Grossièrement, je dirais qu'il les a d'abord repérées, probablement
lors d'une occasion antérieure, et qu'il s'est arrangé pour les rencontrer les
soirs des meurtres. Il est possible que, pour nouer le contact, il ait avancé
l'argument que ses compétences pourraient leur être utiles sur le plan
professionnel. Indubitablement, il ne semble pas représenter une menace pour
ceux qu'il sélectionne. Il sait dans quel genre d'endroits trouver des
victimes. Cet élément laisse supposer que le tueur a une connaissance de la
région considérable, et permet d'avancer l'hypothèse qu'il est natif de Tolède.


Ces meurtres n'ont pas été motivés par une
frustration sexuelle imputable à des épisodes d'impuissance ou un état de
surexcitation, mais par un mobile totalement différent. »


Jusque-là, pas de problème, pensa-t-elle.
Pour l'instant, il n'y avait pas grand-chose de contestable.


« Ces crimes révèlent un niveau de
sophistication et de préméditation relativement élevé. Il est donc
invraisemblable que l'activité criminelle soit nouvelle pour le tueur. Celle-ci
lui pose bien trop peu de problèmes. Mais si nous validons l'hypothèse que la
motivation première de ces meurtres n'est pas d'ordre sexuel, nous devons alors
considérer comme improbable le fait que ses crimes précédents aient été de
nature sexuelle.


« Les deux lieux du crime étant des
sites touristiques importants, et les deux victimes des étrangers, le mobile du
tueur a pour origine la façon dont il perçoit les visiteurs de sa ville. Il les
voit non pas comme un bienfait, mais comme des intrus nuisibles. Il est à mon
sens plus probable que ses précédents crimes aient été perpétrés à l'encontre
de touristes ou d'établissements liés au tourisme. Le plus vraisemblable est
qu'il ait commencé par des actes de vandalisme visant des hôtels ou des
commerces destinés aux touristes, comme des boutiques de souvenirs, avant de
passer à des attaques contre les personnes elles-mêmes, en se livrant par
exemple à des vols avec agression. »


 


Fiona se renversa dans son siège et
réfléchit. Ce qu'elle avait rédigé était loin d'être un profil conventionnel de
tueur en série, mais elle avait été frappée dès le début par la nature
singulière du théâtre des crimes. La plupart des assassins laissaient leur
cadavre où ils l'avaient tué, ou choisissaient soigneusement des lieux
d'abandon qui avaient pour seule caractéristique de leur assurer une certaine
discrétion. Mais ce tueur-là avait pris un risque énorme avec sa deuxième
victime, les sites avaient donc pour lui une profonde valeur symbolique. Pour
une fois, les endroits où les corps avaient été retrouvés semblaient au moins
aussi importants que le choix des victimes. Ce n'étaient pas simplement des
lieux qui symbolisaient la violence. Ils auraient également un sens pour le
visiteur occasionnel, comme le démontrait l'expérience de Kit.


Elle était satisfaite des progrès
accomplis. Maintenant, Salvador Berrocal devait convaincre la police de fournir
à Fiona les données dont elle avait besoin sur les attaques commises à
l'encontre de propriétés et de personnes liées au tourisme. Forte de ces
renseignements, elle serait en mesure d'appliquer ses théories en matière de
croisement de données pour comprendre lesquels de ces forfaits étaient l'œuvre
d'un même coupable.


Une fois qu'elle aurait déterminé quels
actes étaient compris dans une série, elle dresserait la carte des lieux des
crimes sélectionnés sur un plan de la ville préalablement scanné dans son
ordinateur. Le puissant logiciel de profiling géographique installé dans
son portable appliquerait une série complexe d'algorithmes aux points indiqués
sur la carte. Ensuite, il délimiterait des zones où le meurtrier serait
susceptible de vivre ou de travailler. Elle pourrait alors ajouter à l'équation
les lieux des meurtres, et s'ils ne déformaient pas les secteurs indiqués par
l'ordinateur de manière significative, elle serait peut-être en mesure
d'indiquer à Berrocal le quartier que le tueur appelait « chez lui ».


Il y a dix ans, rêvassa Fiona, on lui
aurait ri au nez si elle avait osé suggérer qu'un mélange de profiling
psychologique, de recoupement de crimes et de profiling géographique
pouvait mener à la capture d'un tueur. À l'époque, ils manquaient simplement de
programmes assez performants pour traiter les nombres assez vite, même si
quelqu'un avait considéré ce domaine comme digne d'intérêt. Le monde de
l'investigation criminelle avait changé plus vite qu'on n'aurait pu l'imaginer.
Enfin, la technique dépassait la capacité des criminels à conserver une
longueur d'avance. Et elle avait la chance de participer à cette révolution.


Le lendemain matin, elle pourrait de nouveau
mettre ses compétences à l'épreuve. Collaborer avec la police pour arrêter des
meurtriers était la chose la plus intéressante qu'elle ait jamais faite. Mais
elle ne perdait jamais de vue le fait que des vies étaient en jeu, pas
seulement une série d'équations mathématiques et de calculs informatiques. Si
son travail ne permettait pas de sauver des êtres humains, il n'aurait
absolument aucun sens. Chaque affaire ne se résumait pas seulement à un défi
professionnel. Ce n'était rien de moins qu'une évaluation d'elle-même.
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Fiona entra dans le bureau enfumé peu après
11 heures. Berrocal et ses deux enquêteurs étaient plongés dans des
conversations téléphoniques, ils levèrent à peine les yeux à son arrivée. Elle
avait faxé son rapport à Berrocal à 8 heures, consciente qu'il aurait besoin de
temps pour rassembler les documents nécessaires à son travail, et avait mis ces
trois heures à profit pour prendre tranquillement le petit déjeuner au lit avec
Kit et l'accompagner voir le tableau de référence du Greco, L'Enterrement du
comte d'Orgaz, exposé dans la tour de l'église Santo Tomé. C'était une
meilleure façon de commencer la journée que de lire les dossiers de la police.


Les piles de classeurs sur son bureau
semblaient ne pas avoir bougé depuis la veille. Elle attendit que Berrocal ait
raccroché, puis demanda :


— Bonjour. Les rapports sur les
agressions et les actes de vandalisme ne sont pas encore arrivés ?


Berrocal hocha la tête.


— Ils sont là, devant vous. Affaires
non résolues à gauche, résolues à droite. Ceux-ci datent des douze derniers
mois.


— Vous avez fait vite.


Il haussa les épaules.


— Ils savaient qu'ils m'auraient sur
le dos tant qu'ils ne m'auraient pas apporté ce que vous demandiez. Et ils
aiment la tranquillité. Vous voulez de l'aide, ou est-ce que vous devez faire
ça seule ?


— Malheureusement, je dois analyser
les données moi-même. Et le plan de la ville ?


Berrocal brandit un doigt, comme pour se
réprimander.


— Là. (Il se tourna vers le bureau
inoccupé et fouilla dans le tiroir du haut, dont il sortit un petit plan pour
touristes, et un autre plus grand et plus détaillé.) Je ne savais pas lequel
vous conviendrait le mieux, ajouta-t-il en les lui tendant.


— Ils n'ont pas de scanner, ici, je
suppose ? demanda Fiona sans trop d'espoir.


Berrocal haussa de nouveau les épaules.


— Il doit y en avoir un quelque part.


— Il me faut le plan détaillé scanné
sous format GIF, expliqua-t-elle, en tirant de l'étui de son portable une
disquette vierge. Si vous pouviez me mettre ça sur disquette, je pourrais tout
transférer dans mon disque dur.


Il hocha la tête et se tourna vers le
lieutenant le plus proche de lui. Il lui parla d'un ton brusque, dans un
espagnol rapide. L'enquêteur mit fin à son appel et lança un regard perplexe à
son patron. Berrocal lui tendit le plan et la disquette, et lui adressa une
salve de phrases courtes. L'homme fit un sourire radieux à Fiona et se dirigea
vers la porte. De toute évidence, même servir de coursier pour la consultante
anglaise était préférable à être cloîtré dans ce bocal.


— Y café con leche para dos,
ajouta Berrocal avec un rictus malicieux en direction du dos qui s'éloignait.


— Merci, dit Fiona en attrapant le
premier dossier.


Elle dut dresser un inventaire des facteurs
significatifs : heure et date du délit, forme sous laquelle se présentait
l'acte de vandalisme, et une douzaine d'autres paramètres. Puis il lui fallut
entrer minutieusement tous les détails dans son ordinateur. Pour les affaires
où le coupable avait été identifié, elle avait dû également inclure tous les renseignements
en rapport avec son passé ou ses crimes précédents. Il y avait quarante-sept
dossiers à parcourir, et le fait qu'ils soient en espagnol ralentit son travail
encore un peu plus. Sa journée fut donc longue, ponctuée par la consommation de
gobelets de café et d'en-cas qu'elle n'aurait su décrire cinq minutes après les
avoir mangés tant elle était concentrée.


Finalement, elle se renversa dans sa chaise
et attendit que l'ordinateur trie les données et donne le résultat de ses
calculs. Chose peu surprenante, la plupart des incidents se révélèrent être
isolés. Mais trois ensembles de crimes paraissaient susceptibles d'avoir le
même responsable. D'abord, une série d'attaques contre des boutiques de
souvenirs. À chaque fois, les délits avaient eu lieu en semaine, entre 2 et 3
heures du matin. Les trois premiers étaient des cas de peinture jetée sur les
vitrines. Mais il y avait eu une escalade. Par quatre fois, on avait brisé les
vitrines et versé de la peinture sur les articles du magasin. Tous ces délits provenaient
de la pile des affaires non résolues.


Une deuxième série évoquait des graffitis
barbouillés sur des façades de restaurants et d'hôtels. Mais là, les slogans
étaient politiques - des inepties d'extrême droite sur l'Espagne aux Espagnols
et l'expulsion des immigrés. Fiona les élimina immédiatement.


Le logiciel tira une troisième série de la
pile des non-résolus. Au cours des quatre derniers mois, trois touristes
s'étaient fait attaquer en rentrant à leur hôtel au petit jour. Berrocal lui
avait déjà expliqué que Tolède, selon les critères espagnols, était une ville
de couche-tôt, où la plupart des cafés et des restaurants fermaient à 11
heures. Mais quelques bars restaient ouverts tard, et les victimes avaient
toutes passé la nuit dans l'un ou l'autre. Elles rentraient seules à pied quand
un homme masqué avait jailli d'une ruelle et les avait agressées brutalement,
avant de s'enfuir dans le dédale de passages étroits des alentours, sans
réclamer d'argent.


Fiona poussa un profond soupir de
soulagement. Lorsque le croisement des affaires criminelles fonctionnait bien,
c'était toujours un petit miracle. À présent, elle pouvait saisir les
emplacements des deux séries dans son programme et voir ce qui en ressortirait.


 


Lorsqu'ils s'étaient séparés devant Santo
Tomé, Kit avait regardé Fiona gravir le tertre et admiré sa démarche fluide et
la façon dont la coupe de son pantalon mettait en valeur la légère courbe de
ses hanches. Petit veinard, se félicita-t-il, se remémorant avec délices
leur matinée au lit. Même si elle l'agaçait parfois, à toujours avoir besoin
d'analyser les événements et les personnes qui croisaient son chemin, il ne
l'aurait échangée contre aucune des femmes rencontrées dans sa vie. Une des
qualités qu'il aimait en elle était sa conscience professionnelle. Mais même
obsédée par une affaire, elle gardait toujours en tête l'importance de leur
relation.


Ce matin, par exemple. Elle aurait pu jouer
la carte « Je suis indispensable » et courir au poste de police. Mais
elle l'avait assuré qu'elle n'y trouverait rien à se mettre sous la dent dans
l'immédiat, et avait pris du temps pour l'accompagner. Il essayait de l'imiter,
mais il savait qu'il était plus mauvais qu'elle dans cette discipline. Quand il
cravachait pour mettre la touche finale à un livre, il ne pensait à rien
d'autre qu'au prochain morceau dont il devait remplir l'écran. La seule façon
dont il pouvait lui montrer son amour consistait à lui mitonner des petits
plats et à prendre le temps de s'asseoir à table avec elle. C'était mieux que
rien.


Il passa le reste de la journée à jouer au
touriste, et regagna l'hôtel peu après 18 heures, en prenant le soin de monter
une bouteille de vin rouge achetée au bar : il n'avait aucune idée de
l'heure à laquelle Fiona reviendrait, mais ce n'était pas un problème. Il alluma
la télé, mit MTV Europe, se servit un verre de vin, se connecta à Internet et
consulta son courrier électronique. Le seul message important venait de son
agent, qui confirmait la signature d'un contrat avec des producteurs de cinéma
indépendants qui voulaient adapter son premier roman pour la télévision.
Personnellement, il pensait qu'il était impossible de filmer Le Dissecteur,
mais s'ils étaient prêts à lui verser une somme substantielle pour s'en rendre
compte par eux-mêmes, il n'allait pas s'en plaindre.


Non pas qu'il fût très intéressé par la
richesse. Ses parents étaient tous les deux enseignants, et lui et son frère
avaient grandi dans un environnement où l'argent n'avait jamais vraiment été un
problème. Il y en avait toujours eu assez, et Kit ne s'était jamais senti lésé
parce que ses parents n'avaient pas les moyens de lui acheter quelque chose. Il
n'avait pas touché une très grosse avance pour son premier ou son deuxième
roman, et d'après lui, personne n'avait été plus surpris que ses éditeurs quand
Peintures de sang était devenu du
jour au lendemain livre-culte underground, avant d'être acclamé par la plus
grande partie du public. Résultat, il avait dû gagner plus d'argent ces deux
dernières années que ses parents lors des dix dernières.


Et il ne savait pas quoi en faire. Une
grosse partie avait servi à payer la maison, mais à part ça, Fiona avait peu de
désirs matériels. Lui-même ne portait aucun intérêt aux vêtements de luxe, ni
aux voitures de sport, et tous deux préféraient le genre de vacances où ils
partaient en avion, louaient un véhicule et logeaient dans des hôtels bon
marché ou des chambres d'hôtes. Ses plus grandes dépenses allaient probablement
à la musique, mais même là, il profitait d'une tournée promotionnelle aux
États-Unis ou au Canada, où les prix sont plus bas, pour s'autoriser une
débauche d'achats de CD. La seule vraie folie qu'il s'était offerte était une
résidence isolée où il pouvait se retirer lorsqu'il arrivait à cette étape
difficile que représentait la moitié d'un livre. Le début était toujours
facile, mais une fois atteintes les cent premières pages, la déprime le
frappait quand il se rendait compte qu'il était déjà loin de son objectif. À ce
stade, toute interruption était une torture. Fiona était à peu près la seule
personne à ne pas lui taper sur le système, mais uniquement parce qu'elle
savait quand le laisser tranquille.


Elle lui avait d'ailleurs suggéré d'acheter
une bicoque perdue à la campagne où il pourrait aller travailler en toute
tranquillité jusqu'à avoir surmonté son insatisfaction. La phase réellement
terrible durait environ six semaines - l'équivalent de plus ou moins cent
cinquante pages -, et Fiona préférait se passer de lui, si cela pouvait l'aider
à retrouver plus facilement sa bonne humeur naturelle.


Il avait donc acheté la petite maison. Le
fait qu'on puisse se sentir aussi isolé dans les terres britanniques n'avait
cessé de le stupéfier. Depuis sa bicoque deux-pièces, aucune autre habitation
n'était visible. Pour s'y rendre, il fallait prendre l'avion jusqu'à Inverness,
récupérer le Land Rover antique qu'il laissait sur place, faire des réserves de
nourriture, puis rouler encore deux heures vers la frange est des vastes
étendues sauvages du Sutherland. Il se fournissait en électricité grâce à un
groupe électrogène fonctionnant au diesel, en eau dans une source voisine, et
en chaleur à l'aide d'un poêle à bois qui chauffait aussi suffisamment d'eau
pour lui permettre de remplir à moitié sa baignoire. Fiona avait insisté pour
qu'il investisse dans un téléphone à liaison satellite, mais il ne l'utilisait
que pour se connecter à Internet et consulter son courrier électronique.
Beaucoup n'auraient pas supporté un tel isolement, mais pour Kit, c'était
vital. Avec pour seule distraction une rare excursion pour chasser un lapin
destiné à la marmite, il se rendait compte qu'il avait achevé les parties les
plus difficiles de ses livres en bien moins de temps qu'il ne lui en aurait
fallu à Londres. La qualité de son travail s'en était trouvée améliorée. Il le
savait, et ses lecteurs aussi.


Et ses absences régulières enrichissaient
indéniablement sa relation avec Fiona. Même s'ils gardaient un contact
quotidien par e-mail - échangeant souvent des messages qui dans tout autre
contexte auraient été pornographiques -, leurs retrouvailles avaient toute
l'ardeur des premiers jours de leur histoire d'amour, quand aucun contact
physique n'était de trop et aucune demande trop indécente. Le simple fait d'y
penser l'excitait. Qui pouvait imaginer que derrière l'apparence calme de Fiona
se cachait une personne sensuelle qui avait transformé le gros dur du roman
noir anglais en amoureux transi ?


Elle était toujours des plus passionnée
lorsqu'elle sortait d'une confrontation forcée avec la mort violente; comme si
elle avait besoin de réaffirmer son appartenance au monde des vivants, de
revendiquer sa vitalité par défi envers un tueur. Kit désapprouvait peut-être
la cause, mais il devait avouer qu'il était plutôt content d'en récolter les
bénéfices.


Il se secoua mentalement. Anticiper le
retour de Fiona était le meilleur moyen de le distraire. Il avait décidé de se
lancer dans une des relectures auxquelles il procédait régulièrement afin de
vérifier que le contenu de son livre s'agençait avec fluidité. Il tapa les paramètres
pour imprimer les soixante dernières pages et alluma BBC World.


Les infos de début de soirée battaient leur
plein, le reporter concluant ce qui semblait être un sujet profondément
ennuyeux sur l'état de l'euro, en présence d'un sous-fifre du ministère des
Finances. Puis le présentateur intervint soudain d'une voix pressante.


— Une dépêche vient de nous parvenir :
la police d'Édimbourg a identifié Drew Shand, l'écrivain de romans noirs au
succès international, comme la victime d'un meurtre brutal qui a eu lieu tard
cette nuit au cœur de la capitale écossaise.


Kit fronça les sourcils d'un air incrédule.


— À Édimbourg, notre correspondant
James Donnelly.


Un homme jeune à l'air grave se tenait
devant un bâtiment de pierre grise.


— Le corps mutilé de Drew Shand a été
retrouvé peu après 3 heures du matin par un agent de police qui effectuait sa
ronde de routine sur la Royal Mile. La police a bouclé une zone adjacente à la
cathédrale St. Giles, où elle se livre toujours à des recherches. Lors d'une
conférence de presse donnée tôt dans l'après-midi, le commissaire Sandy
Galloway a révélé qu'on avait égorgé la victime, et lacéré son corps et son
visage à coups de couteau. Il a lancé un appel à toutes les personnes présentes
dans les environs entre minuit et 3 heures, les invitant à se présenter à la
police dans les meilleurs délais.


« Dans les dernières minutes, il a
divulgué l'identité de la victime comme s'agissant de l'auteur de best-sellers
Drew Shand. À 31 ans, Shand avait été salué comme une des nouvelles stars du
roman noir britannique lorsque son premier livre, Le Plagiaire, s'était
hissé de façon fulgurante au sommet des meilleures ventes des deux côtés de
l'Atlantique, remportant les prix Macavity et John Creasey Memorial Dagger.
L'adaptation télé du Plagiaire, qui avait également gagné plusieurs
récompenses prestigieuses, est toujours largement diffusée à l'étranger.


« Ancien professeur d'anglais, Shand
vivait seul dans le quartier de la Ville Nouvelle. La parution de son deuxième
roman, L'Heure des ténèbres, doit avoir lieu le mois prochain. Shand,
qui n'avait jamais caché son homosexualité, était connu pour fréquenter
plusieurs bars gays d'Édimbourg, dont un au moins avait la réputation d'attirer
une clientèle versant dans les pratiques sado-masochistes. À ce stade de
l'enquête, la police refuse d'avancer une hypothèse concernant le mobile du
crime.


— C'est toujours pareil, putain, le
blâme retombe sur le dos de la victime, grogna Kit, en reposant son verre avec
une telle brusquerie que le pied se cassa, déversant un ruisseau de vin rouge
sur le sol en marbre.


Sans y prêter attention, il but une grande
lampée directement à la bouteille. Il en sentit à peine le goût.


— Drew Shand, marmonna-t-il, en
portant de nouveau la bouteille à sa bouche. (Il secoua la tête d'un air
perplexe.) Pauvre vieux.


Il eut soudain un flash-back du débat
auquel ils avaient participé dans le cadre du Salon du Livre d'Édimbourg, la
seule et unique occasion où il était apparu aux côtés de l'étoile montante. Il
se souvint de Drew penché en avant, les coudes sur les genoux, les mains
grandes ouvertes, le visage grave tandis qu'il soutenait que la violence du Plagiaire
avait toujours un but et n'était jamais gratuite. Le public avait été
convaincu, se rappela Kit, même si lui avait conservé quelques doutes. Ensuite,
assis devant la Spiegeltent, buvant des bières Beck à la canette, ils avaient
poursuivi le débat seuls, en entrecoupant leur discussion sérieuse de traits
d'humour macabre tant apprécié des policiers et des auteurs de polar. Une image
nette de Drew éclatant de rire et rejetant sa belle tête en arrière implosa
derrière ses yeux comme un feu d'artifice terrifiant.


Kit se rendit soudain compte qu'il avait
hâte de retrouver Fiona. Un critique avait un jour fait la remarque que Kit
réussissait à rendre ses victimes fictives tellement attachantes que les
lecteurs avaient l'impression de perdre un véritable ami lorsqu'il les tuait. À
l'époque, ce commentaire l'avait empli de fierté. Mais il n'avait jamais connu
personnellement quelqu'un qui s'était fait assassiner. Assis dans une chambre
d'hôtel dans une ville inconnue, abasourdi par le choc causé par la mort de
Drew Shand, il réalisa l'absurdité de la remarque.


À présent, il connaissait la vérité.
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Fiona s'étira ostensiblement et consulta sa
montre. À son grand étonnement, il était 7 heures passées.


Ses mouvements attirèrent l'attention de
Berrocal, qui s'était absenté la plus grande partie de la journée.


— Ça avance ? demanda-t-il.


Fiona lui fit un topo des résultats.


— J'ai besoin d'une pause,
maintenant, conclut-elle. On se met vite à faire des erreurs quand on a passé
la journée devant son écran, et si je me trompe en entrant les paramètres des
lieux des crimes, les résultats ne valent rien.


Berrocal traversa la pièce jusqu'au bureau
de Fiona et scruta son portable par-dessus son épaule.


— C'est remarquable, dit-il. Un
système comme celui-ci nous faciliterait vraiment la tâche.


— Quelques forces de police s'en
servent, de nos jours. Le genre de délits pour lesquels le programme fonctionne
le mieux sont les cambriolages ou les vols. La version que j'utilise est
expérimentale. Comme je peux définir mon propre ensemble de variables, en faire
usage nécessite un minimum de compétences. Mais la version de base, avec les
paramètres préétablis, a fait chuter le taux de cambriolages partout où on l'a
utilisée. Vous devriez convaincre vos supérieurs d'acheter le logiciel.


Berrocal ricana.


— Plus facile à dire qu'à faire. Mes
chefs rechignent à investir lorsqu'ils peuvent l'éviter.


— Vous êtes bien parvenu à leur faire
payer mes services, pourtant, dit Fiona d'un ton caustique, tandis qu'elle se
levait et éteignait son ordinateur.


— Au moindre risque de perdre
l'argent des touristes, ils paniquent. Tout à coup, nous obtenons des budgets
dont nous n'aurions jamais vu la couleur en d'autres circonstances. Alors,
quels sont vos projets pour ce soir ? Ça vous dirait que je vous emmène,
vous et Kit, dans un restaurant typique de Tolède ?


Il fit un pas en arrière pour la laisser
échapper au confinement de son bureau.


— C'est gentil, mais je ne serai pas
de très bonne compagnie. Avec tous ces trucs qui me bourdonnent dans la tête,
je ferais mieux de rentrer à l'hôtel. Après, je serai probablement d'humeur à
me remettre au travail.


Il haussa les épaules.


— Comme vous voulez. Mais vous n'êtes
pas obligée de consacrer chaque minute de votre séjour à l'enquête, vous savez.


Fiona referma son portable et commença à le
ranger.


— Je crois que si, Major, dit-elle
doucement. (Elle leva la tête et le regarda dans les yeux.) Il est quelque
part, pas loin, en train de préparer le prochain meurtre. Il opère déjà selon
un cycle court. J'ai horreur de faire dans le mélo, mais quand on a affaire à
un tueur aussi organisé et impitoyable que celui-là, chaque jour compte. Je ne
veux pas avoir le sang de sa prochaine victime sur les mains si j'ai des
chances de l'éviter.


 


Berrocal s'inséra dans la circulation et
lança un regard rapide à Fiona.


— Vous pensez vraiment que le
responsable du vandalisme et celui des agressions sont un seul et même homme ?


Fiona haussa les épaules.


— Il n'y a jamais de certitudes dans
mon travail. Et dans l'idéal, j'aime travailler à partir d'au moins cinq
emplacements de crimes pour chaque série potentielle. Mais si l'on se fie à la
loi des probabilités, je dirai que oui. Les actes de vandalisme débordent
seulement sur la première agression. Après la deuxième, on ne constate plus
aucun jet de peinture ou de vitrine brisée. Alors soit le vandale a déménagé,
soit il a trouvé un exutoire plus satisfaisant à sa colère. Mon expérience me
dit qu'en voyant qu'il n'avait pas été arrêté, il a pris confiance. Il a passé
la vitesse supérieure et s'est mis à attaquer la cause même de sa rage plutôt
que des cibles indirectes. Si j'ai raison, cela ressortira quand je lancerai le
programme de profiling géographique.


Berrocal ne put s'empêcher d'avoir l'air un
peu sceptique lorsqu'il demanda :


— Vous aurez la preuve qu'il s'agit
du même coupable ?


— Pas de preuve concrète, non. Même
pas le genre de preuve qui tiendrait devant un tribunal. Mais si le programme
me propose les mêmes lieux de résidence pour les coupables des deux séries de
crimes, les probabilités seront plutôt fortes, vous ne croyez pas ? Alors
vos collègues de Tolède auront une idée de l'endroit où commencer leurs
recherches. (Fiona remua dans son siège, essayant de dénouer la contraction
dans ses épaules. Ils venaient de prendre la route qui longeait le fleuve, en
face du promontoire où Tolède luisait dans le crépuscule.) Superbe, la vue,
ajouta-t-elle.


— C'est une ville magnifique,
reconnut Berrocal. C'est pourquoi ce genre de crime paraît bien plus choquant
qu'un acte de violence ordinaire dans un quartier difficile de Madrid. Et bien
sûr, c'est aussi la raison pour laquelle tous les regards sont tournés sur
cette enquête. Mes supérieurs ne sont pas les seuls à nous pousser à trouver
rapidement la solution. On a tous les journaux et toutes les chaînes de télé
sur le dos. Par chance, j'ai réussi à garder votre nom secret, jusqu'à
maintenant. Je ne pensé pas que ce serait vu d'un très bon œil si on apprenait
que nous avons dû faire appel à un expert anglais pour résoudre des crimes si
typiquement espagnols.


— Ce n'est pas moi qui résoudrait vos
crimes, Major. Je suis psychologue consultante, pas enquêteur. Tout ce que je
peux faire, c'est vous donner des conseils. Ensuite, c'est à vous de décider
s'ils valent la peine d'être suivis, et c'est à vous de trouver les pièces à
conviction à même de coincer votre tueur.


Berrocal fit un large sourire.


— Docteur, vous savez tout comme moi
que les médias ne s'intéressent pas à la vérité. S'ils découvrent votre
existence, ils vous décriront comme une sorte d'inspecteur miracle, un Sherlock
Holmes des temps modernes appelé à la rescousse parce que la police est incompétente.


— Ce qui explique pourquoi on ne leur
parle pas de ma présence ici.


Pendant à peu près une minute, ils
restèrent silencieux, jusqu'à ce que Berrocal quitte la route principale et
lance la voiture sur la colline abrupte en direction du Parador, laissant la
vue spectaculaire derrière eux.


— Est-ce que votre programme va nous
révéler si le meurtrier vit au même endroit que l'agresseur ?


— J'ignore s'il dispose des données
suffisantes, répondit-elle avec franchise. Par eux-mêmes, les deux meurtres ne
fournissent pas assez de renseignements. Il n'y a pas assez d'emplacements,
vous voyez ? Mais je vais tenter différentes combinaisons et voir ce qui
en ressort. Je devrais pouvoir vous répondre demain matin.


— Vous êtes sûre que vous ne voulez
pas sortir dîner, ce soir ? demanda Berrocal tandis qu'il entrait dans le
parking.


— C'est très gentil à vous. Mais je
ferais mieux de me remettre au travail. Plus tôt j'aurai fini, plus tôt je
pourrai rentrer chez moi. De plus, je suis persuadée que votre famille aimerait
bien vous voir un peu.


Il s'esclaffa doucement.


— Ça c'est sûr. Mais comme vous, je
vais passer ma soirée à travailler, j'en ai bien peur.


— Au moins, j'aurai la compagnie de
Kit pour le dîner. Il a le don de me faire rire, même dans le cas d'une affaire
aussi macabre que celle-ci. Et il faut le reconnaître, Major, on n'a pas
souvent l'occasion de rire dans ce boulot.


Il hocha la tête d'un air grave.


— Je vois ce que vous voulez dire.
Parfois, j'ai l'impression de traîner une odeur d'égout derrière moi. J'hésite
presque à prendre mes enfants dans les bras, de peur de les contaminer avec ce
que j'ai vu, ce que je suis. (Il se pencha en travers de l'habitacle pour
ouvrir la portière de Fiona.) Bonne chasse, docteur.


Elle hocha la tête.


— Vous aussi, Major.


 


Lorsqu'elle ouvrit la porte, Fiona fut
décontenancée. La seule lumière dans la chambre provenait de Tolède, éclairée à
outrance par des douzaines de projecteurs. Kit était assis au bout du lit, les
coudes sur les genoux, la tête ballante.


— Kit ? dit-elle doucement, en
fermant la porte derrière elle.


Il y avait clairement un problème.


Elle alla jusqu'à lui à grandes enjambées,
en abandonnant attaché-case, portable et veste en chemin. Kit leva la tête et
se tourna vers elle tandis qu'elle s'asseyait à côté de lui.


— Qu'est-ce qui ne va pas, chéri ?
demanda-t-elle, la voix chargée d'inquiétude.


Elle passa un bras autour de ses épaules et
il s'appuya contre elle.


— Drew Shand a été assassiné, dit-il
d'une voix mal assurée.


— L'auteur du Plagiaire ?


— D'après la BBC, ils ont trouvé son
cadavre tôt ce matin, à deux pas de la Royal Mile.


Kit avait l'air stupéfié.


— C'est comme ça que tu l'as appris ?
Par la télé ? demanda-t-elle, consternée par l'idée.


— Ouais. Je voulais écouter les
titres. (Il glapit d'un rire morne.) On ne s'attend pas à apprendre qu'un de
ses potes s'est fait tuer et mutiler.


— C'est terrible, commenta Fiona,
consciente que ses mots étaient totalement inadaptés.


Elle ne comprenait que trop bien le choc et
la douleur provoqués par une telle nouvelle. Même si, dans son cas, le messager
importun avait été le téléphone.


— Ouais, et tu connais pas le pire…
Comme il était homo, fier de l'être, et qu'il fréquentait le genre de bars où
les habitués s'adonnent à des pratiques sexuelles que l'Anglais moyen trouve
répugnantes, on le taxe déjà d'avoir été l'artisan de sa propre destruction.
C'est la politique de la-victime-qui-l'a-bien-cherché. Rien de tel pour que les
citoyens respectables puissent dormir sur leurs deux oreilles, convaincus que
ça ne pourrait pas leur arriver.


Il avait l'air en colère, mais Fiona
reconnut dans sa réaction un moyen de défense contre la douleur.


— Je suis vraiment désolée, Kit. Elle
le serra plus fort et le laissa se blottir contre elle.


— Je n'ai connu personne qui se soit fait
assassiner. Je sais qu'on a parlé de Lesley, et je croyais comprendre ce que tu
ressentais, mais maintenant je me rends compte que je n'en avais pas la moindre
idée. Et ce n'est même pas comme si Drew m'était proche. Mais je n'arrive pas à
me rentrer dans le crâne l'idée que quelqu'un a pu vouloir le tuer. Je n'arrive
pas à m'imaginer pourquoi.


Fiona n'avait jamais rencontré Drew Shand,
mais elle en connaissait trop sur le meurtre et ses conséquences pour ne pas
sentir l'horreur qui se cachait derrière sa mort. Elle ne savait que trop bien
ce que le meurtre signifiait pour ceux qui restaient, raison pour laquelle elle
était devenue Fiona Cameron, psychologue spécialisée dans la recherche des
criminels.


Kit avait prononcé le mot déclencheur.
Lesley. Si elle fermait les yeux, tout lui remonterait comme un raz de marée.


Un vendredi soir banal, lors de sa première
année d'enseignement à l'université - elle avait pris l'habitude de se détendre
à la fin de la semaine avec le personnel médical de l'institut où elle
dirigeait un projet de recherche. Ils avaient commencé la soirée dans un pub de
Bloomsbury, pour finir dans un restaurant indien d'une rue transversale, de
l'autre côté de Euston Road. Quand elle était rentrée dans son deux-pièces de
Camden, il était presque minuit et le stress de la semaine s'était estompé sous
les effets euphorisants de l'alcool.


Le voyant du répondeur clignotait à toute
vitesse, signe qu'au moins un demi-douzaine de messages l'attendaient.
Intriguée, elle avait appuyé sur le bouton de lecture et poursuivi son chemin
vers la kitchenette. Les premiers mots de la cassette l'avaient glacée sur
place : « Fiona ? C'est Papa. Rappelle-moi dès que tu rentres. »
Ce n'étaient pas les phrases, mais le ton employé qui l'avait alarmée. La voix
de son père, d'ordinaire puissante et confiante, se réduisait à un murmure, un
écho pâle et tremblant de sa version normale.


Un bip, puis un autre message. « Fiona,
c'est encore Papa. Peu importe à quelle heure tu entends ce message, il faut
que tu m'appelles. » Cette fois-ci, sa voix s'était cassée vers la fin de
la phrase.


Déjà, Fiona se dirigeait vers le téléphone.
Un bip, puis de nouveau son père. « Fiona, il faut que je te parle. Ça ne
peut pas attendre demain. » Tout cela présageait une mauvaise nouvelle.
Des plus grave. Ce devait être sa mère. Crise cardiaque ? Attaque ?
Accident de voiture ?


Fiona empoigna le combiné et composa le
numéro familier. Quasiment avant la première sonnerie, on répondit. Une voix
inconnue dit :


— Allô ?


— C'est Fiona Cameron. Qui est à
l'appareil ?


— Un instant, s'il vous plaît. Je
vais chercher votre père.


Il y eut un échange étouffé, un bruit
métallique, puis la voix de son père, presque aussi méconnaissable que celle de
l'étranger.


— Fiona, laissa-t-il échapper, avant
de se mettre à sangloter.


— Papa, qu'est-ce qui ne va pas ?
C'est maman ? Qu'est-ce qui s'est passé ?


Face aux larmes de son père, toute son
habileté professionnelle à prendre un ton apaisant l'abandonnait.


— Non, non. C'est Lesley. Elle… On
l'a… (Il calma de force son souffle rauque. Fiona entendit une inspiration
profonde et poussive, puis il avait annoncé :) Lesley est morte.


Fiona n'avait aucun souvenir de la suite.
Elle avait senti un gouffre se creuser entre elle et son environnement, la voix
de son père n'étant plus qu'un écho lointain couvert par le bourdonnement dans
ses oreilles. Sa petite sœur était morte. C'était impossible. Il devait y avoir
une erreur.


Il n'y en avait pas. Lesley, étudiante en
troisième année à l'université de St. Andrews, avait été violée et étranglée
alors qu'elle regagnait son domicile. On n'avait jamais retrouvé le coupable.
La police estimait que le tueur avait violé deux autres étudiantes au cours des
dix-huit derniers mois, mais elle ne possédait aucun indice sérieux. Seulement
quelques empreintes de chaussures de sport d'une marque célèbre. Une
description tellement vague qu'elle aurait pu correspondre à la moitié des
hommes de la ville. Même si les analyses ADN avaient existé à l'époque, cela
aurait été inutile. Il avait utilisé un préservatif. Comme toutes les attaques
avaient eu lieu en hiver, les femmes portaient des gants et n'avaient pu
griffer leur agresseur.


Pendant six mois après la mort de Lesley,
Fiona avait eu l'impression de tourner en rond dans un très mauvais rêve. À
tout moment, elle pourrait se forcer à se réveiller, et rien ne se serait
produit. Lesley serait vivante. Sa mère ne souffrirait pas d'une dépression à
caractère suicidaire. Son père ne passerait pas son temps à boire et à écrire
des lettres interminables à son représentant de la Chambre des communes, à la
presse et à la police pour se plaindre de l'échec de l'enquête. Et Fiona ne
s'en voudrait pas d'avoir persuadé Lesley de voler de ses propres ailes en
s'inscrivant à St. Andrews au lieu de la rejoindre à Londres.


Puis, un jour, elle avait assisté à la
conférence d'un collègue canadien. Il avait parlé d'une science naissante,
l'analyse de crimes, et évoqué la façon dont on pouvait l'appliquer aux
enquêtes criminelles. Il y avait eu un déclic dans sa tête. Le cocon qui
l'enveloppait s'était désintégré et, avec une clarté saisissante, sa vie
s'était tracée.


Une heure dans un amphithéâtre, et rien ne
serait plus jamais pareil. Elle ne pourrait pas sauver Lesley. Elle ne pourrait
même pas arrêter son meurtrier. Mais à cet instant, Fiona avait compris qu'elle
pourrait un jour trouver sa rédemption en sauvant quelqu'un d'autre.


Cette perspective lui suffisait. La plupart
du temps, en tout cas. Mais à présent, bien qu'elle ne fût pas directement
concernée, le meurtre frappait de nouveau dans sa vie. Assise avec Kit dans ses
bras, toutes ces pensées vagabondaient dans son esprit tandis qu'elle essayait
tant bien que mal de le réconforter.


Au bout d'un moment de silence
interminable, Kit se dégagea finalement de son étreinte.


— Désolé d'être un pleurnichard. Je
le connaissais peu, en plus.


— Tu n'es pas un pleurnichard. Tu
l'avais rencontré, tu l'aimais bien, tu avais du respect pour son travail.
Alors ça fait un choc de se rendre compte qu'il n'est plus là.


Kit se leva et alluma une lampe.


— Dans un moment comme celui-ci,
c'est vraiment une plaie d'avoir autant d'imagination. Je n'arrête pas de
penser à ce qu'il a dû ressentir, combien il a dû avoir peur. (Il inspira
profondément.) J'ai besoin de m'occuper l'esprit. (Il saisit la pile de papier
recrachée par l'imprimante.) Ça te dérange si on commande juste quelque chose
au service de chambre ?


— Comme tu voudras. (Fiona accrocha
sa veste et ramassa son portable.) J'ai largement de quoi faire si toi tu veux
travailler.


Kit réussit à esquisser un sourire.


— Merci.


Il s'assit en tailleur sur le lit, muni de
son manuscrit et d'un crayon à papier. Fiona l'observa quelques minutes dans le
miroir, histoire de s'assurer qu'il était bien en train de lire et non de
ruminer des idées noires. Plus que tout, elle était contente qu'il l'ait
accompagnée à Tolède. Il n'aurait pas à encaisser seul la nouvelle de la mort
de Drew Shand.


C'était une épreuve dont elle avait
malheureusement fait l'expérience. Et elle ne la souhaitait pas à son pire
ennemi.
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M'occuper de Drew Shand n'a pas été
difficile. Salissant, mais pas difficile. Ils ne se rendent pas compte à quel
point ils sont vulnérables. Quelques heures passées sur le Web m'ont suffi pour
tout apprendre des détails de sa routine quotidienne.


Je n'ai jamais pensé qu'il serait trop
compliqué de l'appâter. Les types de son genre tombent toujours comme des
mouches dès qu'on les flatte un peu. Le seul problème était de trouver un
endroit pour lui régler son compte.


Et puis j'ai découvert le décor parfait :
une boucherie condamnée. L'arrière-salle était carrelée du sol au plafond. Il y
avait un plan de travail au milieu de la pièce et deux grands éviers le long
des murs. A en juger par la quantité de poussière et de toiles d'araignée,
personne n'y avait mis les pieds depuis des lustres, et je doutais fort que
quelqu'un y vienne avant longtemps. J'ai donc décidé qu'il serait aussi sûr d'y
laisser toutes les cochonneries que j'y ferais.


Le lendemain, je me suis garé près de son
appartement, à une place où je pouvais surveiller ses allées et venues. Il est
revenu du gymnase exactement à l'heure prévue, et une heure plus tard, il
repartait vers Broughton Street. Je me suis glissé sur ses talons et je l'ai
suivi dans le Barbary Coast. Il y avait déjà pas mal de monde, et j'ai remarqué
deux ou trois types qui me reluquaient. Ça m'a mis en nage. Je ne voulais pas
qu'on se souvienne de moi.


Drew était au comptoir et je me suis
installé à côté de lui. Il venait de commander un verre, et lorsque celui-ci
est arrivé, j'ai tendu un biffeton de dix livres et j'ai dit : « C'est
pour moi. » Il n'a pas protesté. Nous sommes allés nous asseoir dans un
coin plus sombre, et j'ai feint la surprise quand il m'a expliqué qui il était.
Je lui ai dit que je trouvais les scènes de torture dans son livre excellentes.
Il m'a raconté que les critiques s'étaient plaints d'un excès de violence, mais
je lui ai fait savoir que moi je les avais trouvées formidables. Sexy, presque.


Là, il m'a regardé d'un air bizarre. Mais
il s'est tu, et s'est contenté d'aller commander une autre tournée. Quand il
est revenu, il m'a demandé si ça me bottait, les trucs un peu hard. Ça ne se
serait pas mieux déroulé si le scénario avait été de moi. Puis il est allé
droit au but et m'a invité à monter dans ce qu'il appelait la Chambre Obscure.
Alors je lui ai dit que j'avais bien mieux. Je lui ai raconté que je
travaillais pour un promoteur immobilier, et que j'avais réussi à obtenir les
clés d'une vieille boutique que j'avais aménagée en donjon fantaisie.


Je n'arrivais pas à croire à quel point
ç'avait été facile. J'avais cru qu'il me faudrait coucher pour de bon avec lui
avant de le convaincre de me suivre, et je redoutais cette étape encore plus
que ce qui l'attendait par la suite. Mais rien n'a été plus aisé que de le
berner. L'étape la plus désagréable, ç'a été quand nous avons pris la ruelle et
qu'il s'est penché pour m'embrasser. Je l'ai repoussé, un peu brutalement, mais
ça n'a fait que le rendre plus empressé. Pendant que je déverrouillais le
cadenas, il s'est appuyé contre moi pour que je sente sa bite bien dure contre
le bas de mon dos. Si j'avais encore éprouvé quelques hésitations, ça les
aurait balayées vite fait.


J'ai ouvert la porte, et tandis qu'il
cherchait l'interrupteur de la main, j'ai abattu ma grosse lampe torche sur le
côté de son crâne, juste au-dessus de l'oreille. Il s'est effondré comme un
arbre mort.


Je préfère ne pas repenser à l'étape
suivante. Ça n'a pas été plaisant. Étrangler quelqu'un est bien plus difficile
qu'il n'y paraît. Surtout quand on porte des gants en latex et qu'on a les
mains qui se mettent à transpirer et glisser à l'intérieur.


Ensuite, il a fallu le saigner. Vraiment
dégueulasse. Horrible. Pas seulement le sang, mais l'odeur. J'ai failli vomir.
J'en ai passé, des nuits de merde, mais celle-là remporte la palme.


Après avoir fait ce que j'avais à faire,
j'ai refermé la fermeture Éclair de son blouson pour tenter de tout maintenir
en place. Puis je l'ai soulevé et je l'ai porté jusqu'au 4x4. Je ne pouvais pas
me contenter de le balancer par-dessus mon épaule, sinon ses entrailles se
seraient répandues partout.


J'avais déjà décidé de l'endroit où
j'allais déposer le corps. Hors de question que ce soit le site décrit dans le
livre de Shand. C'était bien trop exposé. Ç'aurait été demander à se faire
arrêter. Et alors, à quoi vous vous attendiez ? À l'exactitude absolue ?


J'avais choisi de l'abandonner dans les
environs de la cathédrale. Une fois sur place, les lieux étaient déserts, alors
je l'ai installé sur les marches menant à un immeuble de bureaux. J'ai ouvert
son blouson, et je l'ai disposé comme c'est écrit dans le livre. Putain, ça a
bien failli me faire gerber, encore une fois. Et puis je me suis tiré comme si
j'avais les quatre cavaliers de l'Apocalypse aux trousses. Il était temps de
revenir à l’endroit où j'étais censé être.


Je m'attendais à en avoir des cauchemars.
Mais non. Ce n'est pas que j'aie aimé ça. C'était un boulot à accomplir, et je
l'ai fait bien. J'en retire de la fierté. Mais aucun plaisir.
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L'arrivée de leur plateau força Fiona et
Kit à émerger de leur havre de travail. Elle avait terminé d'entrer les données
dans son portable et venait de commencer à tester différentes combinaisons avec
le logiciel, mais une tâche aussi systématique laissait trop le loisir à son
esprit de ruminer ses propres souvenirs. Essayer de noyer les voix dans sa tête
avec l'alcool était tentant. Mais Fiona avait regardé son père sombrer dans la
boisson, puis souffrir de cauchemars paranoïaques qui avaient détruit sa vie
aussi sûrement que son meurtrier avait détruit celle de Lesley. Si une grave
cirrhose du foie ne l'avait pas emporté quatre ans plus tôt, elle soupçonnait
que tôt ou tard il aurait mis fin à ses jours. La bouteille de whisky, pour
elle, était donc hors de question.


Mais se plonger dans son travail ne donnait
pas pour autant de bons résultats. S'asseoir à table avec Kit la forçait à se
rendre compte que le fantôme de Lesley n'avait cessé de la tourmenter depuis
qu'il avait prononcé son nom un peu plus tôt. Et à le voir, Kit était tout
autant perdu dans ses pensées. Ils mangèrent leur poisson cuit au four dans un
silence quasi absolu, ni l'un ni l'autre ne sachant comment aborder le sujet
qui les obsédait le plus.


Fiona termina la première, poussa les
restes de son repas sur un côté de son assiette. Elle prit une profonde
inspiration.


— À mon avis, j'arriverais plus
facilement à me calmer si je pouvais en savoir plus sur ce qui est arrivé à
Drew. Non pas que je croie pouvoir apporter une aide utile, mais… (Elle
soupira.) Je sais qu'avoir des renseignements, ça me fait toujours du bien.


Kit leva brièvement les yeux de son
assiette, et lut la douleur des souvenirs sur le visage de Fiona. Il savait que
parmi toutes les séquelles laissées par la mort de sa sœur, ce qui la
réveillait la nuit en hurlant, c'était l'ignorance. Elle avait eu besoin de
connaître le moindre détail. À l'encontre des souhaits de sa mère, qui était
intraitable dans son désir d'en savoir le moins possible sur le sort de Lesley,
Fiona avait exploré toutes les pistes possibles afin de rassembler les
renseignements en rapport avec le terrible supplice enduré par sa sœur. Elle
avait sympathisé avec les journalistes chargés des affaires locales, utilisé
chaque parcelle de son charme pour persuader les enquêteurs de lui transmettre
leurs informations. Et petit à petit, à mesure qu'elle reconstituait les
derniers instants de Lesley, les cauchemars avaient cessé. Au fil des ans, en
ayant appris davantage sur les caractéristiques comportementales des violeurs
et tueurs en série, le tableau s'était encore éclairci, donnant texture et
forme à sa compréhension, dessinant les contours de la rencontre entre Lesley
et son assassin.


Tandis qu'une partie de lui y voyait une
obsession malsaine, Kit devait admettre que la connaissance des faits semblait
vraiment avoir eu l'effet d'un baume sur Fiona. Et pour sa part, c'était tout
ce qui comptait. Même si elle était incapable d'expliquer précisément pourquoi
une reconstitution aussi détaillée l'avait aidée, ni l'un ni l'autre ne
pouvaient en nier l'efficacité. Et Kit en était également venu à comprendre
qu'il en était de même dans sa vie professionnelle. Plus elle en savait, moins
elle se sentait inquiète. Peut-être avait-elle raison. La meilleure façon de
s'assurer que des cauchemars concernant Lesley ne viendraient pas troubler son
sommeil était peut-être de recueillir un maximum de renseignements sur le
meurtre de Drew Shand. Et qui sait, cela pourrait peut-être l'aider lui aussi.


— Qu'est-ce que tu as l'intention de
faire ? demanda-t-il.


— Voir ce qu'ils racontent sur
Internet. Ça ne te gêne pas ?


Il haussa les épaules puis se servit un
grand verre.


— Ça ne peut pas être pire que les
films qui se jouent dans ma tête.


Kit empila les assiettes sales et porta les
plateaux dans le couloir pendant que Fiona se connectait à son moteur de
recherche favori, qui ratissait le vaste espace virtuel de la Toile à sa
demande. « Drew Shand », tapa-t-elle. Quelques secondes plus tard,
les réponses lui arrivaient toutes prêtes. Plusieurs sites lui étaient
consacrés : un officiel, plus deux conçus par des fans.


— Autant essayer les sites amateurs
d'abord, décida Kit. À mon avis, Drew n'est pas près de mettre le sien à jour.


La première page web sélectionnée par Fiona
affichait la photo du romancier imprimée en quatrième de couverture de ses
livres, entourée d'un liseré noir. Dessous, on pouvait lire ses dates de
naissance et de décès, et le paragraphe à l'ambiance lugubre qui ouvrait Le
Plagiaire.


Le brouillard épais s'élève des eaux gris
acier de l'estuaire du Forth, tel un mur compact de brume couleur cumulus. Il
engloutit les lumières éblouissantes du tout nouveau quartier touristique, ses
hôtels branchés et ses restaurants chics. Il se mêle aux fantômes des marins
d'autrefois qui claquaient leur paye en pintes de bière à dix-huit shillings et
en passes avec des prostituées au visage aussi rugueux que les mains de leurs
clients. Il gravit la colline qui mène au faubourg de la Ville Nouvelle, où
l'élégante grille de style géorgien le découpe en blocs avant qu'il ne s'engouffre
dans le fossé des Princes Street Gardens. Les quelques fêtards encore dehors
pressent le pas pour échapper à son emprise froide et visqueuse.


Fiona frissonna.


— Ça donne la chair de poule, pas
vrai ? fit remarquer Kit. C'est vraiment un paragraphe d'ouverture
d'enfer. Il avait vraiment un truc, ce petit. Tu l'as lu, Le Plagiaire ?


— Il faisait partie de la pile que tu
m'as offerte à Noël.


— Ah ouais, j'avais oublié.


Le visage de Fiona se fendit d'un sourire
jusqu'aux oreilles.


— Il y en avait tellement.


Depuis leur rencontre, Kit offrait tous les
ans à Fiona sa sélection personnelle des meilleurs romans policiers de l'année,
un genre littéraire qu'elle n'avait presque jamais lu auparavant. À présent,
elle prenait plaisir à essayer de rivaliser avec son compagnon, tant que la
compétition restait une visite guidée et ne prenait pas la tournure de récoltes
faites à l'aveuglette dans le rayon polar des librairies. Fiona laissa de côté
l'hagiographie et se concentra sur tous les détails concernant le crime. Ils
n'apprirent rien de nouveau. Le second site amateur n'avait pas grand chose de
plus à proposer, à part une rumeur disant que Shand avait pour habitude de
fréquenter un pub d'Édimbourg où, d'après la rumeur, des homosexuels se
livraient en groupe à des ébats sado-masochistes.


— Tu vois ? pesta Kit. Ça
commence déjà. Le syndrome de la victime
qui-n'a-récolté-que-ce-qu'elle-méritait. Tu peux en juger par toi-même,
maintenant. C'est sa faute si on l'a assassiné. Il appréciait un genre de
pratiques sexuelles qui pouvaient mal tourner, et ça l'a tué.


— Il faut s'attendre au pire, dit
Fiona. Sauf s'ils arrêtent quelqu'un rapidement et qu'on se rend compte que ça
n'a rien à voir avec le milieu homo.


— Tu m'étonnes. Si le sida ne te tue
pas, le croque-mitaine s'en chargera.


Fiona afficha ses favoris et fit glisser
son curseur vers le bas de la liste. Kit se pencha contre elle et lut
par-dessus son épaule.


— Je me demande combien de personnes
comptent la Gendarmerie royale canadienne, le FBI, divers sites sur les tueurs
en série et un forum de discussion sur la médecine légale parmi leurs sites
préférés, s'interrogea-t-il.


— Bien trop pour que ce soit sain, à
mon avis, marmonna Fiona.


Vers le bas de la liste se trouvait un nom
dont Fiona savait qu'il rendait furieux la plupart des officiers qu'elle
connaissait. Officiellement, Meurtre derrière les gros titres était
conçu conjointement par un journaliste de Detroit, un détective privé de
Vancouver dont on disait qu'il avait un passé trouble à la CIA, et un thésard
en criminologie vivant à Liverpool. Vu la quantité de détails qu'ils
réussissaient à fournir sur des affaires de meurtres à sensation, Fiona
soupçonnait quelques hackers d'envergure de contribuer à la conception
du site. Sans parler d'une base énorme de collaborateurs anonymes qui se
réjouissaient à l'idée de partager tout renseignement ou toute rumeur qui leur
tombait dans les oreilles. Les autorités avaient tenté plusieurs fois de
l'interdire, considérant qu'il divulguait des informations susceptibles d'encourager
les meurtres d'assassins plagiaires ou les faux aveux, mais d'une manière ou
d'une autre, il avait toujours resurgi avec un graphisme plus sophistiqué et
des ragots plus pointus. Fiona espérait sincèrement que les proches des
victimes ne se connectaient jamais sur Meurtre derrière les gros titres.


En voyant où le curseur s'immobilisait, Kit
grogna.


— La foire aux commérages, se
plaignit-il.


— Tu serais surpris du nombre de fois
où ils ont raison, répliqua-t-elle doucement.


— C'est possible, mais à chaque fois
que je le consulte, j'éprouve comme le besoin de prendre un bain.


Fiona ne put réprimer un sourire.


— Ne te soucie pas de la morale,
concentre-toi sur la ponctuation, dit-elle avec ironie.


Lorsqu'on lui demanda l'objet de sa
recherche, elle tapa « Drew Shand ». En haut à gauche de la page qui
s'affichait devant eux, la même photo de Drew apparut.


Cette fois, cependant, le texte était fort
différent.


 


L'auteur de thrillers écossais Drew Shand a
été retrouvé assassiné dans le quartier historique de sa ville, choisie comme
décor pour Le Plagiaire, son effrayant premier roman, récompensé de plusieurs
prix par la critique. On a découvert son corps mutilé à deux pas de la
cathédrale St. Giles, à quelques mètres seulement du perron foulé chaque jour
par des milliers de touristes. Pour l'instant, aucun suspect n'a été arrêté.


Un des acteurs de l'enquête a confié à
MDLGT qu'il existerait des similitudes effroyables entre la mort de Shand et la
violence dont il a tiré un profit commercial dans Le Plagiaire. L'intrigue
de son roman est basée sur un tueur en série contemporain qui recrée les
célèbres meurtres de Whitechapel - une sorte de boucherie perpétrée par Jacot
l'Éventreur.


À l'origine, la quatrième victime de Jack
l'Éventreur avait été retrouvée par un policier qui effectuait sa ronde. La
quatrième victime du Plagiaire aussi. Tout comme Shand.


Le médecin légiste à l'époque des meurtres
de Whitechapel, le Dr Frederick Brown, avait établi : Corps retrouvé sur
le dos, tête tournée vers l'épaule gauche. Bras sur les côtés du corps comme
s'ils étaient tombés là. Paumes tournées vers le ciel, doigts légèrement
repliés… Jambe gauche allongée dans la lignée du corps. Abdomen à l'air libre.
Jambe droite pliée à l'aine et au genou. Gorge tranchée d'un côté à l'autre. Grande
partie des intestins extraite et placée par-dessus l'épaule droite… Morceau d'à
peu près soixante centimètres détaché du corps et placé entre le torse et le
bras gauche.


Toute l'oreille externe droite sectionnée…
Incision (…) infligée à la paupière inférieure gauche, la divisant d'un bout à
l'autre… Paupière droite coupée sur une longueur d'environ deux centimètres.


Profonde entaille dans l'arête du nez…
laquelle a traversé l'os et sectionné toute la structure des joues excepté la
membrane muqueuse de la bouche. Bout du nez complètement détaché… Sur chaque
joue, incision faisant peler la peau, formant un rabat triangulaire d'environ
cinq centimètres. La cause du décès était une hémorragie de l'artère carotide
gauche.


Dans son roman, Shand avait repris chacun
de ces détails morbides. Et d'après nos sources, toutes ces blessures lui ont
été infligées à son tour. Ayant lu Le Plagiaire, un enquêteur de la
criminelle dépêché sur les lieux du crime aurait été immédiatement frappé par
les similarités. C'est seulement après que le légiste eut inventorié les
lésions et que l'enquêteur eut vérifié dans le livre de Shand et les récits sur
l'affaire originale de l'Éventreur, que la police a été persuadée qu'elle avait
affaire à un plagiaire du Plagiaire.


Apparemment, l'hypothèse privilégiée par la
police était que Shand versait dans le sado-masochisme hard-core. Ils supposent
que cette tendance l'a rendu vulnérable face à un fou qui aurait fait une
fixation sur son livre et voulait passer à l'acte. Shand était vraisemblablement
un homme d'habitudes - les grandes lignes de sa routine quotidienne sont
accessibles à tous sur son site Internet. Il n'a donc pas dû être très
difficile pour son prédateur de le traquer et, à présumer que le tueur était le
type de Shand, tout coïnciderait. Et bien sûr, tuer quelqu'un qui fait dans le
SM est d'autant plus facile que celui-ci croit se livrer à un jeu quand on
l'attache. Peu importe que, comme Shand, la victime pratique la musculation
tous les jours, parce qu'elle est ficelée comme un poulet à votre merci.


Un autre petit détail : les flics
pensent qu'il a été tué ailleurs puis transporté jusqu'au lieu d'abandon,
contrairement aux meurtres de Whitechapel ou du Plagiaire. Mais puisque
l'appartement de Shand était en ordre, ils n'ont aucune idée de l'endroit où le
crime a eu lieu. Un fait dont ils peuvent être sûrs, cependant, c'est que
quelqu'un a une sacrée corvée de nettoyage devant lui.


 


SOUVENEZ-VOUS,


VOUS LAVEZ D'ABORD LU DANS


MEURTRE DERRIÈRE LES GROS TITRES


 


Kit siffla doucement.


— Ça fout les boules, cette merde.
Fiona se déconnecta.


— Tu m'étonnes.


— Alors, qu'est-ce que tu en conclus ?


— Probablement la même chose que toi.
Il a clairement organisé son crime pour calquer un des meurtres du livre de
Shand. Lequel était déjà calqué sur un des meurtres originaux de l'Éventreur.
Le fait qu'il y soit parvenu avec une telle précision indique un haut degré de
maîtrise de soi et d'organisation. Il est donc probable qu'il soit doté d'une
intelligence largement supérieure à la moyenne. Il a une vie fantasmatique très
développée, et il se peut qu'il ait recours à la pornographie violente pour
satisfaire ses besoins dans ce domaine. Il est vraisemblable qu'il ait un
problème avec l'autorité, alors s'il a un travail, celui-ci risque de ne pas
être à la hauteur de son intelligence, ce qui serait aussi une source
d'irritation pour lui. (Elle fit une grimace.) Mais tout ça, ce n'est que
l'application de la loi des probabilités.


— Mais quel rapport entretenait-il
avec Drew ? Est-ce que c'est un stalker [bookmark: _ednref3][iii],
un amant délaissé, ou un aspirant écrivain complètement marteau ? À ton
avis ? Elle se laissa tomber dans un fauteuil près de la fenêtre et
regarda la ville. Lorsqu'elle livra sa réponse, elle parla lentement, en
soupesant chacune de ses phrases.


 


— C'est sans aucun doute la question
la plus intéressante, Kit. (Elle lui fit un bref sourire.) Ça ne m'étonne pas
que ce soit toi qui l'aies posée. Le fait que le meurtrier ait fait une
fixation sur le livre et en ait copié les scènes n'a rien d'exceptionnel.
Souvent, les tueurs qui exposent les cadavres de leurs victimes de façon
rituelle reproduisent des images qu'ils ont vues soit sur un support
pornographique, soit lors d'une situation qui avait un sens particulier pour
eux. Mais la plupart des tueurs dont le mobile est d'ordre sexuel se seraient
satisfaits de passer leur colère sur n'importe quelle victime correspondant
plus ou moins à leurs fantasmes. Avoir choisi d'éliminer le créateur même de la
fiction qui alimentait son désir de meurtre est très atypique. Et pour ce genre
de crime, où le tueur doit impérativement dépersonnaliser la victime pour mener
son projet à terme, c'est tout à fait inhabituel.


Kit se passa les mains sur le crâne, l'air
mi-amusé, mi-exaspéré.


— Il faut toujours que ce soit un
cours magistral, avec toi, pas vrai ? Tu n'as toujours pas répondu à la
question.


Fiona fit un grand sourire.


— J'espérais vaguement que tu
n'aurais pas remarqué. Si je devais me lancer, j'opterais pour l'hypothèse du stalker
obsédé par Le Plagiaire.


— Comme Meurtre derrière les gros
titres, mais ça ne t'a pas empêchée de lire ces conneries, fit remarquer
Kit. (Il se leva et déambula dans la chambre.) Ça fait bizarre, non ? De
penser que quelqu'un a suivi Drew comme son ombre, et qu'il est resté invisible
jusqu'au dernier moment. On n'y pense jamais quand on écrit. Qu'un maboul va
calquer sa vie sur nos mots.


— Tu n'écrirais probablement plus
jamais aucun livre si tu laissais de la place à cette possibilité dans ta tête.
Tu n'es pas responsable de la folie des autres. Viens, prends-moi dans tes
bras.


Il vint jusqu'à elle et la souleva
doucement pour la mettre debout, puis l'enlaça. Elle leva la tête vers lui.


— Il y a un autre moyen de ne plus
penser à rien, Kit, dit-elle doucement tandis que leurs lèvres se rejoignaient.


 


Derrière les remparts de Tolède, le paseo
du soir battait son plein. Autour de la Plaza de Zodocover, on flânait en
couple, en famille ou entre amis, pour prendre l'air et se détendre après sa
journée de travail. Les restaurants, dont beaucoup étaient à moitié vides, la
haute saison touristique étant passée, servaient à dîner à des touristes et à
des autochtones, le personnel accueillant leurs habitués avec un sourire et les
menus propos de politesse. Les bars, commerce en pleine expansion, étaient
pleins en salle comme en terrasse - de vieux clients y savouraient un digestif
avec leur café et des jeunes gens observaient les femmes qui bavardaient et
gloussaient à d'autres tables. Tant d'animation contrastait avec les ruelles
mal éclairées et les rues étroites qui reliaient la plaza au reste de la ville.


Dans un des cafés en bordure de la place,
Miguel Delgado sourit à l'Anglaise qui travaillait à l'accueil de l'hôtel
Alfonso VI. Deux soirs auparavant, il avait organisé une rencontre en trébuchant
sur le sac à main de la jeune femme et renversant son verre. Elle était avec
des amis, alors elle n'avait soupçonné aucune intention cachée de sa part
lorsqu'il lui avait apporté une nouvelle boisson. Ce soir, cependant, ses amis
étaient absents. Pour le prix d'une autre consommation, il pourrait verser un
acompte sur son prochain acte de vengeance.


Il termina son café solo et plia son
journal. Prenant soin de ne pas attirer l'attention sur lui, il avança jusqu'à
sa table, la salua d'un léger signe de tête et sourit.


— Buenas tardes, dit-il.


La femme lui rendit son sourire, sans aucun
signe d'incertitude. Quelques minutes plus tard, leur conversation allait bon
train. Delgado reprenait du service.
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… Sur une note de service, j'ai lu hier
soir que Blake avait signé un contrat avec un journal à sensation. Tu vois le
genre d'article - comment j'ai vécu l'enfer après avoir été accusé à tort du
meurtre de Harnpstead Heath. Après quoi il est parti en Espagne fuir les
pressions. Bien sûr, je continue à le faire surveiller - à bonne distance
cependant -, et d'après l'agence de voyages, Blake a loué une villa dans les
environs de Fuengirola durant le mois à venir. Au moins, tu es suffisamment
loin, tu ne risques pas de tomber nez à nez avec lui au café du coin.
Préviens-moi quand tu rentres pour qu'on aille dîner ensemble.


Amitiés,


Steve


 


Fiona ferma l’e-mail de Steve. Elle
s'occuperait de la réponse plus tard. C'était gentil de sa part de ne pas lui
transmettre les nouvelles concernant Drew, mais elle ne voulait pas se
distraire de son travail en cours en pensant à Francis Blake. Pendant qu'elle
attendait l'arrivée de Berrocal, elle vérifia une dernière fois qu'elle avait
correctement reporté les coordonnées des lieux des crimes sur sa carte. Au
moment-où elle terminait, Berrocal passa la porte à grandes enjambées,
s'excusant platement de l'avoir fait attendre.


— Alors, qu'est-ce que vous avez à me
montrer ?


À l'écran, le plan de Tolède était
monochrome, rues et ruelles figurées par des lignes noires sur le fond gris
foncé.


— Voilà comment ça fonctionne, entama
Fiona. J'ai commencé par le quadrillage des rues. Hier soir, j'ai inclus les
emplacements des événements qui m'intéressaient.


Elle omit volontairement de mentionner les
nouvelles d'Angleterre qui avaient réveillé ses souvenirs et transformé son
sommeil en agitation épuisante. Elle ne cherchait pas la compassion de
Berrocal, et, plus important encore, ne voulait pas fournir de munitions à ceux
qui tenteraient peut-être de dénigrer la qualité de son travail. Elle avait
donc sifflé les deux gobelets de café assez fort pour réveiller un mort que les
inspecteurs adjoints avaient déposés sur son bureau, et essaya de garder une
voix enjouée.


— Tout d'abord, les actes de
vandalisme. (Elle enfonça quelques touches et l'écran s'illumina, réparti en
zones irrégulières de couleurs fluorescentes rayonnantes qui allaient du vert
océan au rouge en passant par des nuances de bleu et de violet. Seuls deux
petits secteurs s'affichaient en rouge, à l'ouest de la cathédrale et de la
Plaza Mayor.) Le programme attribue les couleurs selon le degré de probabilité.
Il y a de fortes chances que le responsable des actes de vandalisme que j'ai
identifiés comme formant un groupe cohérent habite dans ces secteurs rouges.


Elle les lui montra avec son crayon.


— Très intéressant, fit doucement
Berrocal.


— Ne me demandez pas comment ça
fonctionne. La mathématique, ça me dépasse. Je laisse ça aux ingés. Tout ce que
je sais, c'est que c'est sacrément précis. (Elle fit disparaître les couleurs.)
Maintenant, voilà ce qu'on obtient en ce qui concerne les agressions.


De nouveau, l'écran rayonna de nuances
vives. Cette fois-ci, trois zones rouges apparurent. L’une d'elles se révéla
quasi identique à la plus grande des deux précédentes, tandis que les autres se
trouvaient plus au nord.


— À mon avis, ces deux-là montrent
que notre agresseur a choisi les endroits où il avait le plus de chances de
trouver des victimes tard la nuit, poursuivit-elle, en indiquant les deux zones
cramoisies anormales. Mais regardez ce qui se passe quand je recoupe les deux
groupes de résultats et qu'on prend en compte simultanément vandalisme et
agressions.


Fiona cliqua deux ou trois fois. À présent,
la plus grande des deux zones rouges originales était la seule à garder une couleur
écarlate vive, les autres s'étant estompées en violet foncé.


— Si j'étais un officier de la police
de Tolède qui cherchait à résoudre ces affaires de vandalisme et d'agressions,
je focaliserais mon attention sur les habitants de ce secteur-ci, la fin de la
Calle Alfonso X.


— Fascinant, reconnut Berrocal. Mais
qu'est-ce qui se passe si l'on prend également en compte les meurtres ?


— C'est loin d'être précis,
admit-elle. Mais nous travaillons seulement à partir de deux événements, ce qui
est très peu. Et, comme je vous l'ai déjà dit, le fait que ces lieux aient une
signification plus historique que personnelle pourrait fausser nos conclusions.
(De nouveau, elle effaça l'écran.) Par eux-mêmes, ils ne nous procurent pas de
résultats exacts.


Cette fois-ci, il n'y avait aucune zone
rouge, uniquement une masse violette découpée qui couvrait presque toute la
partie ouest de la vieille ville et s'étendait vers les faubourgs en tache de
vin.


— Cependant, je me base sur le
principe que mes théories sur le lien entre les crimes et l'escalade de la
violence sont correctes. Maintenant, si j'ai raison et que ces trois groupes de
crimes ont été commis par la même personne, alors quand j'ajouterai les sites
des meurtres aux autres séries, mon secteur rouge devrait demeurer plus ou
moins au même endroit. Mais si je me trompe, l'image montrera une déformation
importante. (Elle leva les yeux vers Berrocal et lui fit un sourire malicieux.)
Prêt ?


— Je ne tiens plus en place.


Fiona enfonça quelques touches et l'écran
se reconfigura. La zone rouge était toujours présente, même si la nuance
n'était pas aussi prononcée. Mais les zones violettes s'étaient étalées et
étaient devenues nettement plus bleues. Fiona entoura le secteur rouge avec le
bout de son crayon.


— Ça ne déforme pas la zone clé de
manière significative. L'auteur des meurtres pourrait donc être le responsable
des actes de vandalisme et des agressions. Mais vous voyez cette zone violette,
là ?


Berrocal acquiesça d'un signe de tête.


— C'est la zone de réserve, n'est-ce
pas ? S'il ne vit pas dans la rouge, il se peut que ce soit dans celle-là ?


— Exactement. Le changement après la
prise en compte des meurtres peut ne pas signifier grand-chose en soi, vu que
son choix des lieux d'abandon des victimes est au centre de la nature de ses
crimes. Mais je serais tentée de m'aventurer un peu et de suggérer qu'il a pu
déménager entre les agressions et le premier meurtre.


Berrocal fronça les sourcils.


— Pourquoi ?


— Quelle que soit la modernité d'un
programme, il reste toujours un espace pour l'instinct lorsqu'il faut
interpréter les résultats. Pour ma défense, j'avancerais l'argument qu'ayant
beaucoup utilisé ce logiciel de profiling, j'ai développé une capacité à
voir au-delà de ce qui est indiqué dans le manuel. Et quelque chose dans la
forme que prend cette analyse me pousse à me demander si nous n'aurions pas
affaire à un changement d'adresse. Je m'excuse, mais je ne peux pas être plus
cartésienne que ça.


— Alors ce que nous avons appris est
inutile ?


— Non, loin de là. S'il a réellement
déménagé, c'est relativement récent. Entre la dernière agression et le premier
meurtre. Il doit exister des archives de la municipalité indiquant qui vit là
et si quelqu'un est parti au cours des deux derniers mois. Je peux me tromper,
mais si j'étais l'officier chargé de l'enquête, je m'intéresserais en priorité
aux résidents de la zone rouge qui ont déménagé.


— Vous pensez qu'il a déménagé pour
nous compliquer la tâche ?


— Non, je ne crois pas qu'il ait tout
planifié à ce point. Et il est possible qu'il ne soit pas parti de son plein
gré. Peut-être y a-t-il été forcé parce que son immeuble a été réaménagé pour
un commerce lié au tourisme. Il aura ressenti cette éviction comme une
provocation terrible. Si c'est bien ce qui s'est passé, c'est peut-être le
facteur qui l'a poussé à franchir le pas. Il ruminait sa haine depuis un bout
de temps, à en juger par la longue période que couvre l'ensemble des premiers
délits. Il est possible que ce projet touristique ait été prévu depuis
longtemps et qu'il l'ait combattu. Puis finalement, il a perdu. Et il a décidé
de se venger sur ceux qu'il considère comme responsables. (Fiona se renversa
dans son siège.) Je sais que ça peut sembler tiré par les cheveux, mais pour un
mobile de psychopathe, ça tient autant la route qu'un autre. Et cela donne un
sens à tous ces événements, contrairement aux théories conventionnelles des
homicides à caractère sexuel.


— Vous l'expliquez d'une façon
logique, c'est sûr, reconnut Berrocal. Vous pourriez nous imprimer ces cartes ?
J'aimerais commencer à explorer cette piste dès que possible.


Fiona hocha la tête.


— Aucun problème. Je suis également
en train de vous rédiger un rapport complet reprenant tout mon raisonnement.
J'y inclurai un profil comportemental basique du coupable.


Berrocal fit la moue.


— Je croyais que vous n'approuviez
pas l'analyse comportementale.


— Je pense que c'est d'un intérêt
limité. Mais associé au croisement des affaires criminelles et au profiling
géographique, ça peut s'avérer utile.


Berrocal eut l'air dubitatif.


— Quand votre rapport sera-t-il prêt,
alors ?


— Aujourd'hui, normalement.


— Parfait. Comme ça je pourrai le
distribuer à l'équipe. Demain à la première heure, j'aimerais que vous
assistiez à un briefing pour répondre à leurs questions et aux objections
éventuelles. D'accord ?


Fiona acquiesça d'un signe de tête.


— Avec plaisir.


Berrocal se mit debout.


— Ensuite, j'imagine que vous voudrez
repartir en Angleterre ?


Fiona sourit.


— C'est juste. Je ne peux rien faire
de plus pour vous dans l'immédiat, alors autant rentrer chez moi.


Il hocha la tête.


— Je vous laisse à votre rapport,
dit-il. Merci.


— Je vous en prie, répondit-elle d'un
air absent, l'esprit déjà à la tâche qui l'attendait.


Plus tôt elle en aurait terminé, plus vite
elle pourrait commencer sérieusement à penser au retour.
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Il ne savait jamais combien de temps cela
durerait, et il devait donc en savourer chaque instant, comme un enfant qui
ouvrait ses cadeaux de Noël, sans trop savoir quel paquet enveloppé de papier
aux couleurs criardes contenait le présent qui comptait vraiment. Le but du jeu
était de s'arranger pour garder le meilleur pour la fin. Mais parfois il
échouait, et il détestait perdre le contrôle absolu de la situation, tout comme
il détestait la rage qui bouillonnait en lui quand ces salopes ne réussissaient
pas à tenir assez longtemps pour lui permettre de tirer jusqu'à la dernière
goutte de plaisir de leur souffrance. La mort devait être l'apogée après le
crescendo, pas un triste diminuendo qui laissait l'esprit insatisfait.


Il s'évertuait donc à atteindre la
perfection, l'expérience lui ayant appris que chaque étape avait une saveur
bien particulière, depuis l'instant où il la choisissait jusqu'au moment final
où il l'abandonnait. Le secret, c'était l'organisation. Le plaisir de
l'anticipation était presque aussi intense que l'éventail de sensations que lui
procurait l'application de son plan. Grande aussi était la satisfaction de
regarder les minables chargés de le retrouver sortir complètement bredouilles
de leurs échauffourées avec son œuvre.


Au début, il avait eu affaire à des
adversaires aussi insignifiants que les grillons qui chantaient la nuit autour
de sa maison, la plus sûre de toutes. Des shérifs idiots qui n'avaient jamais
connu d'enquête plus difficile qu'un braquage raté contre la supérette du coin
n'avaient aucune chance de lui mettre le grappin dessus. Il savait la
probabilité qu'ils aient constitué un dossier VICAP [bookmark: _ednref4][iv] complet
pour le transmettre au FBI très maigre. Toute cette paperasserie, mêlée à la
consommation de hamburgers Dairy Queen et de bibines - aucune chance.


Un défi aussi pitoyable devrait bien cesser
un jour. Il le savait depuis toujours. Il avait compté dessus. Il s'était mis
en tête dès le début de vaincre la crème des enquêteurs, il n’y avait donc aucun
réel contentement à se mesurer à des abrutis qui avaient choisi d'intégrer les
forces de police d'une petite ville par simple manque d'envergure. Ils se
prenaient pour des cracks, mais ça ne l'avait pas empêché de s'installer sur
leur territoire et de leur voler une femme sous le nez. Pour l'instant, il
avait obtenu son plus grand triomphe avec la numéro cinq. La Quinta était la
fille du shérif d'une petite bourgade du Nebraska.


Comme d'habitude, il l'avait enlevée dans
sa propre maison. Un samedi soir, alors que ses parents assistaient à un dîner
de collecte de fonds donné par le candidat républicain de la région engagé dans
la course au Sénat. La jeune fille avait ouvert la porte sans hésitation dès
qu'elle avait vu l'uniforme de la police de la route. Ç'avait été ridiculement
facile de l'assommer d'un seul coup au visage. Ligotée, elle avait passé la
nuit dans le coffre tandis qu'il roulait sur l'Interstate, carburant à
l'adrénaline et à la nicotine. En milieu de matinée, il était arrivé chez lui.
Entouré d'un bois dense, loin d'éventuels regards indiscrets, il l'avait portée
à l'intérieur et avait commencé à en faire son esclave. Menottée à un établi
dans son atelier, La Quinta avait appris que la souffrance pouvait prendre de
multiples formes. La piqûre à retardement de la lame de rasoir. La floraison
d'une brûlure, depuis le picotement jusqu'au rugissement de douleur qui se
propageait à l'intérieur tandis que s'élevait l'odeur de chair grillée. Le
supplice intense de la chair qu'on écrase. La douleur écœurante de l'os brisé
auquel on ne laisse jamais le temps de se recoller. La souffrance sourde d'un
coup porté stratégiquement aux organes blottis sous la peau. Elle avait mis des
jours à mourir.


Il en avait savouré chaque instant.


Puis il l'avait ramenée chez elle. Pas
jusqu'au bout, bien sûr. Ç'aurait été imprudent. Il l'avait conduite jusqu'au
premier virage d'une route secondaire tranquille peu après la frontière du
comté, puis abandonné son cadavre affalé sur le bitume, à la merci des roues du
prochain automobiliste.


La Quinta les avait poussés à se bouger et
à lui porter de l'intérêt. Il en avait assez lu pour savoir ce qui allait
suivre. Une demande d'aide urgente aux fédéraux, puis une recherche
informatisée dans tous les fichiers du pays pour trouver des cas similaires.
Dès qu'ils avaient compris qu'il ne plaisantait pas, la machine s'était mise en
route. Conformément à ses prévisions, les costards-cravates étaient arrivés.
Et, finalement, elle avait débarqué à l'aéroport devant une armée de caméras.


La partie pouvait enfin commencer.


Jay Schumann était là. Le Dr Jay Schumann,
la psychologue criminologue qui avait renoncé à une carrière privée lucrative
pour s'engager au FBI et devenir leur célèbre traqueuse de dérangés. Jay
Schumann, qui avait à elle seule redoré l'image dégradée du profiling
psychologique grâce à une série de succès spectaculaires. Jay Schumann, aux
yeux d'un noir intense qui contrastaient tant avec ses cheveux blonds
brillants, qui avait donné l'occasion aux fédéraux de montrer un visage humain.
Jay Schumann, dont le charme avait convaincu ses supérieurs d'utiliser ses
talents pour s'adresser aux médias en plus de traquer les criminels.


Vingt années s'étaient écoulées depuis
qu'elle l'avait humilié de façon si insouciante et inutile le soir du bal des
élèves, et ils étaient maintenant tous les deux très loin de leur petite ville
de Nouvelle-Angleterre. Mais il n'avait jamais oublié ni pardonné le coup de
fouet de son mépris - il en portait encore les stigmates, et le cours de sa vie
s'en était trouvé modifié à jamais.


Les cinq premières avaient été un
brouillon. Les quinze suivantes lui permettraient de parfaire son art. Une par
année gâchée. Ensuite seulement, il autoriserait Jay Schumann à faire face à sa
Némésis personnelle et professionnelle.


Avant cela, un long chemin restait à
parcourir. Mais à présent, Jay Schumann était sur l'affaire. Les choses
sérieuses allaient enfin commencer.
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Fiona lança un dernier coup d'œil à ses
notes puis regarda devant elle dans l'amphithéâtre à moitié vide.


— En résumé, saint Paul, cet affreux
misogyne, a dit : « Lorsque j'étais enfant, je parlais en enfant, je
pensais en enfant, je raisonnais en enfant; une fois devenu homme, j'ai fait
disparaître l'enfant. » Comme la plupart d'entre nous.


« Mais le sociopathe est différent. La
grande majorité des gens comprennent qu'ils ne sont pas le centre de l'univers,
et que les autres peuvent partager la scène du déroulement de leur vie.
L'individu sociopathe ne l'admet jamais. Dans sa vision limitée du monde, les
autres ne sont pas considérés comme des humains. Leur seule fonction ayant de
la valeur à ses yeux est de pourvoir à ses besoins et de satisfaire ses désirs.
(Elle eut un sourire moqueur.) C'est pourquoi ils font de si bons chefs
d'entreprise.


Elle fut déçue de recevoir si peu de
sourires en retour de sa plaisanterie, probablement parce que la moitié d'entre
eux envisageaient déjà une carrière de ce type. Vraiment trop sérieux, les
étudiants d'aujourd'hui.


— Donc, si nous voulons comprendre le
comportement du psychopathe criminel, poursuivit Fiona, nous devons apprendre à
revenir dans le passé. Je vous laisse sur cette citation, tirée elle aussi de
ce texte psychologique fascinant qu'est la Bible : « Si vous ne
retournez pas à l'état des enfants, vous n'entrerez pas dans le Royaume des
Cieux. » Ou, comme c'est si souvent le cas dans notre domaine, le Royaume
des Enfers. (Elle adressa à la salle un hochement de tête bref et courtois.)
Merci. À la semaine prochaine, même heure.


La tête baissée, Fiona rassembla ses
documents tandis que les étudiants gagnaient la sortie en piétinant, leurs
chuchotements étouffés dérivant jusqu'à elle. Elle se demanda à quel point elle
les avait déçus. Elle avait la certitude qu'une grande partie d'entre eux
avaient choisi de suivre son cours sur la Psychologie du Criminel parce que Le
Silence des agneaux avait enflammé leur imagination. Ils s'étaient attendus à
trouver une Jodie Foster fonctionnant à l'instinct, mais au lieu de ça on
exigeait d'eux qu'ils assistent à des séminaires sur les statistiques et qu'ils
rendent des devoirs basés sur la rigueur intellectuelle. Le taux d'abandon
inquiétait son responsable de département, mais pas Fiona. Les esprits rêveurs
ne l'avaient jamais intéressée.


Une sorte de sixième sens la poussa à lever
les yeux, et un sourire spontané illumina son visage lorsqu'elle aperçut la
silhouette massive de Kit descendre l'allée centrale à grands pas entre les
rangées de sièges. Il lui rendit son sourire et s'appuya sur le bord de
l'estrade en attendant qu'elle ait terminé de ranger ses notes dans sa
serviette.


— Belle conclusion, dit-il. Ça me
plaît, cette vision du tueur sociopathe comme une sorte de Peter Pan. Le petit
garçon qui ne voulait pas grandir.


— Tiens, c'est une comparaison
intéressante. En travaillant un peu, je pourrais en faire quelque chose. Le
Capitaine Crochet et les Garçons perdus. Wendy comme figure maternelle… Merci,
Kit. Je vais te piquer l'idée, je crois. Alors, que me vaut ce plaisir ?
demanda Fiona, qui descendit à hauteur de Kit et lui déposa un baiser sur la
joue.


— J'ai avancé à fond la caisse,
aujourd'hui, mais je suis tombé en panne de vapeur il y a une heure. Et je me
suis souvenu qu'à 6 heures il y avait le lancement du nouveau livre d'Adam
Chester, à la librairie Crime in Store. Je me suis dit que je ferais un crochet
par ici à tout hasard pour voir si tu voulais venir.


Kit régla son pas sur le sien.


— Tu n'as pas oublié que nous dînons
avec Steve, ce soir ? demanda Fiona.


— On ne doit pas y être avant 8
heures. J'ai pensé qu'on pourrait s'enfiler quelques verres de pinard aux frais
de l'éditeur en chemin. Histoire de me montrer un peu et de rappeler que je
suis toujours dans la course. C'est comme tu veux, chérie. Si tu as trop de
boulot, je te rejoindrai chez Steve tout à l'heure.


Kit passa un bras autour de sa taille et
l'étreignit brièvement avant qu'ils n'émergent dans le hall principal du
bâtiment de psychologie.


Fiona réfléchit un instant. Rien de plus
pressé que des copies à corriger, cela pouvait être remis au lendemain.


— Passons à mon bureau, et si rien
d'urgent n'est arrivé au cours de l'heure précédente, je suis à toi.


 


La librairie de polars était bondée,
envahie par un mélange d'auteurs, de collectionneurs et de fans des romans
complexes et magnifiquement écrits d'Adam Chester, dont les histoires de
procédure judiciaire se déroulaient dans les années 1950. Pour le dixième de la
série, sa maison d'édition avait ressorti tous ses anciens-titres avec de
nouvelles jaquettes, dont les photos brumeuses évoquaient l'atmosphère noire et
menaçante des livres. Son directeur littéraire et agent, qui se tenait
fièrement à côté d'un étalage de couvertures, adressait des sourires
encourageants aux acheteurs potentiels.


À peine eut-il passé la porte que Kit fut
assailli par un trio de femmes enthousiastes qui ne rataient jamais un
événement ayant trait au roman policier et lui vouaient apparemment une
adoration toute particulière. Fiona l'abandonna à son sort, se fraya un chemin
parmi la foule pour aller se servir un verre de vin blanc. Kit était un
professionnel - il consacrerait assez de son temps à ses admiratrices pour
qu'elles le voient encore un peu plus comme un homme accessible et amusant,
puis il s'en dépêtrerait et entamerait une bonne séance de bavardage avec amis et
collègues. Pour sa part, elle se contenterait de rester un peu en retrait et de
le regarder évoluer dans la salle.


— C'est vraiment un pro, lui murmura
à l'oreille une voix admirative.


Fiona reconnut immédiatement l'accent
d'Édimbourg aux intonations élégantes de Mary Helen Margoyles et se retourna
pour l'embrasser.


— Mary Helen, comme je suis contente
de te voir ! dit-elle, sincère. (Bien qu'elle détestât ses romans
d'énigmes historiques mélodramatiques, situés au XVIIIe siècle et mettant en
scène la sœur cadette de Flora MacDonald, Fiona avait un faible pour Mary
Helen, en particulier pour ses paroles caustiques.) Qu'est-ce qui t'a arrachée
à tes Highlands ?


— Oh, j'ai dû descendre à Londres
pour discuter avec un horrible petit homme de la BBC qui adapte les aventures
de Morag MacDonald en série télé.


— Mais c'est une bonne nouvelle, ça,
non ?


Mary Helen fit la moue comme si elle avait
croqué dans une pomme acide.


— Tu ne dirais pas ça si tu savais
qui ils ont choisi pour le rôle principal.


— Dis-moi tout.


Fiona avait passé assez de temps avec les
écrivains pour savoir exactement ce qu'on attendait d'elle.


— Rachel Trilling.


La voix de Mary Helen était chargée de
désapprobation.


— Ce n'est pas… ? (Fiona se
concentra pour trouver la personne qui se cachait derrière ce nom.) C'est la
chanteuse de Dead Soul, c'est ça ?


Mary Helen dressa les sourcils.


— Miracle ! s'exclama-t-elle.
Enfin quelqu'un qui a entendu parler d'elle. Alors tu vois, qu'est-ce que tu
veux espérer d'un producteur qui prend une cocarde blanche pour un oiseau
tropical ?


— Je suis navrée pour toi.


— Je n'ai qu'à suive l'éternel
conseil de Kit : prendre l'argent et me faire toute petite, dit Mary
Helen, avec un léger sourire en coin.


— Et à part ça, ça va ?


— Ça irait infiniment mieux si tu me
passais un autre verre de vin.


Fiona lui rendit ce service, mais avant
qu'elles aient pu en dire plus, le libraire débuta sa présentation d'Adam
Chester. Adam parla brièvement et avec esprit de son nouveau livre, puis en lut
un extrait pendant quinze minutes. Il répondit ensuite à quelques questions de
l'assistance, puis ce fut l'heure de la séance de dédicaces.


Tandis que les acheteurs formaient une
queue à côté de la chaise d'Adam, Kit jeta un coup d'œil sur la salle.


— Ouh là, dit-il à Nigel Southem, l'énième
auteur de nouvelles noires humoristiques à qui il parlait depuis le début de la
soirée. Je ferais bien d'aller arracher Fiona aux griffes de Mary Helen la
Barje.


Nigel dressa ses sourcils parfaitement
soignés.


— J'aurais cru que ta belle était
bien plus qu'à la hauteur pour affronter la Harpie des Highlands. Comment
c'est, au fait, de vivre avec quelqu'un qui passe ses journées le nez dans les
fantasmes tordus des psychopathes ?


— Bizarrement, on n'en parle pas tant
que ça. On a une vie à nous. De toute façon, ce n'est pas ce sur quoi elle
travaille. Sa branche, c'est l'analyse informatique, pas l'analyse
psychologique.


Nigel secoua la tête avec un air de pitié.


— Je ne pourrais pas m'y faire, moi.
Ça doit être comme si tu vivais avec la pire des fanas. Elle n'est pas toujours
en train de te dire que tu as tort ?


Kit lui donna un coup de poing amical sur
l'épaule.


— Tu n'as pas la moindre idée de ce
qu'est la vie des adultes, pas vrai ? Écoute, Nigel, si un jour tu avais
la chance de rencontrer une femme moitié aussi intelligente, moitié aussi drôle
et moitié aussi belle que Fiona, rends-toi service : prends quelques cours
de savoir-vivre avant de l'inviter à dîner.


Sans attendre de réponse, Kit se faufila à
travers la foule et enveloppa Mary Helen de ses grands bras.


— Comment va la Reine des lochs ?
demanda-t-il, en déposant un baiser retentissant sur sa joue.


— Bien mieux maintenant que je vous
ai vus, Fiona et toi. Pour être honnête, la raison principale de ma venue à
cette petite soirée, c'était l'espoir de trouver quelques visages
réconfortants. Cette histoire avec Drew Shand a sacrément secoué la communauté
des écrivains de polars écossais. On a tous passé notre temps à s'appeler ces
deux dernières semaines, pour s'assurer qu'on était encore en vie.


— Il faut toujours que tu en
rajoutes, Mary Helen, la taquina Kit.


— Je ne plaisante pas, protesta Mary
Helen. Ç'a été un choc terrible pour nous tous.


— Mais il y a de grandes chances
qu'aucun d'entre vous ne soit menacé, pas vrai ? demanda Fiona. Je croyais
que la police était quasiment convaincue qu'il avait été tué par un homme
rencontré ce soir-là dans ce bar homo, comment ça s'appelle, déjà ?


— Le Barbary Coast, répondit
Kit. Donc, à moins que tu ne nous aies caché des penchants sadomasochistes secrets,
tu ne cours aucun danger, poursuivit-il, en passant un bras rassurant autour
des épaules de sa collègue.


— J'aimerais pouvoir prétendre à une
vie aussi excitante, dit-elle sèchement. Mais ce n'est pas aussi simple, non ?
Quand même, Drew a été tué exactement de la même manière qu'un de ses
personnages. Difficile de ne pas en conclure que son assassin souffre d'une
sorte de fascination morbide pour le genre. Fiona, tu es au courant de ces
trucs, toi. Tu n'es pas d'accord avec moi ?


Mise au pied du mur par les yeux bleus
perçants de Mary Helen, Fiona haussa les épaules.


— Difficile à dire. Je n'en sais pas
plus sur l'affaire que tous ceux qui ont lu les journaux et surfé sur le Web.


— Tu dois bien avoir une petite
théorie, insista l'Écossaise. Après tout, c'est ton domaine. Allez, ne sois pas
timide, on est entre amis.


Fiona grimaça.


— À mon sens, ce meurtre a toutes les
caractéristiques de l'œuvre d'un stalker. Quelqu'un est devenu obnubilé
par Drew et son travail au point de n'avoir comme seule solution pour mettre un
terme à sa compulsion que d'en éliminer l'objet. Et le fait que Drew lui ait
fourni le plan d'action parfait n'était que l'élément le plus regrettable de
tout le scénario. Si je vois juste, vous êtes tous autant en sécurité qu'avant
la mort de Drew. En général, les fans dérangés ne transfèrent pas leur
obsession sur une autre cible.


— Tu vois, Mary Helen. Tu peux dormir
sur tes deux oreilles, dit Kit.


— T'es vraiment un petit emmerdeur
condescendant, Kit Martin, pesta Mary Helen, en faisant mine de lui donner un
coup de poing dans l'épaule. Merci, Fiona. Ça m'a vraiment fait du bien
d'entendre ça, et je le répéterai à mes collègues du nord de la frontière.


— Une minute, protesta Fiona. Je ne
suis sûre de rien. Tout ce que je t'ai dit, ce ne sont que des conjectures.


Mary Helen lui fit un grand sourire.


— Peut-être, mais ça paraît bien plus
logique que les platitudes dont nous a abreuvés la police. Bon, je vais vous
laisser parce que je dois aller toucher un mot à mon agent, si elle arrive à se
décoller d'Adam une minute.


Ils la regardèrent s'éloigner, Fiona
secouant la tête d'exaspération.


— Je me fais avoir à chaque fois. Il
suffit qu'elle me fixe avec ses yeux pétillants et elle me mène par le bout du
nez.


— Ne te fais pas de bile. Elle fait le
coup à tout le monde, dit Kit, qui tendit le bras devant elle pour attraper un
verre de vin. On est tous des gogos face à Mary Helen. En tout cas, je crois
qu'elle avait vraiment besoin d'être rassurée. Elle ne plaisante pas quand elle
dit que les gens ont été traumatisés par la mort de Drew. Le directeur
littéraire d'Adam vient de me rapporter que Georgia refuse de faire la tournée
promotionnelle de son dernier livre si son éditeur ne lui fournit pas un garde
du corps.


Fiona ricana.


— Si un jour Georgia Lester manquait
une occasion de donner de la voix pour faire son autopromotion, c'est qu'on lui
aurait cousu les lèvres. Tu le sais. Tu ne te souviens pas de la fois où elle
s'était ramenée au Waterstone's de Hampstead avec un chien renifleur en laisse
après que l'IRA avait posé une bombe dans le quartier des docks ?


Le visage de Kit se fendit d'un sourire
amusé.


— Tu as toujours une dent contre
Georgia, pas vrai ?


— C'est parce que je n'ai pas le
bénéfice du charme comme toi. Je suis du mauvais sexe.


Il tourna les paumes vers le ciel.


— Elle ne peut pas s'en empêcher, ma
chérie. Tu connais Georgia. Quand elle a une idée en tête, elle ne l'a pas
ailleurs. En tout cas, d'après le directeur littéraire d'Adam, elle leur en
fait voir de toutes les couleurs. Elle menace de changer de boîte pour son
prochain bouquin, et de raconter à la presse qu'elle est en danger parce que sa
maison d'édition refuse de la protéger.


— Je sais que vous êtes copains, tous
les deux, mais si au lieu de dépenser toute cette énergie à faire sa promo,
elle en avait consacré ne serait-ce que la moitié à l'écriture, ses livres
auraient gagné en qualité au lieu d'empirer au fil des ans, fit remarquer
Fiona, cynique.


Kit posa un doigt sur ses lèvres.


— Chut… Ne dis pas ça aussi fort. Tu
pourrais donner des idées à son éditeur. Rien de tel qu'un décès spectaculaire
pour doper les ventes, après tout. Il paraît que les commandes pour le nouveau
roman de Drew ont doublé depuis son assassinat.


— C'est affligeant, soupira Fiona. Tu
devrais peut-être le signaler aux flics. Qui sait, peut-être Drew projetait-il
de changer de maison d'édition ? Une directrice littéraire, sachant
qu'elle allait le perdre de toute façon, a très bien pu choisir de donner un
dernier coup de fouet à son bilan financier.


Kit secoua la tête d'un air peiné.


— Quelle basse opinion de l'édition.
Je me demande d'où tu tiens ça.


— Ça fait trop longtemps que je
traîne avec des écrivains. Ça finit par faire tourner le lait de la bonté
humaine.


Kit répondit à la pique par un léger sourire.


— Alors, tu penses vraiment que le
meurtrier de Drew va en rester là ? Ou est-ce que tu le disais uniquement
pour rassurer Mary Helen ?


Fiona haussa les épaules.


— Si je pouvais prédire l'avenir avec
autant de précision, on aurait déjà gagné au loto. Honnêtement, je n'en sais
rien. Mais s'il frappe de nouveau, il ne s'attaquera pas à quelqu'un qui écrit
de petites histoires gentillettes comme Mary Helen. Il cherchera un auteur qui
fait dans le noir.


Le visage de Kit se figea.


— Quelqu'un comme moi, tu veux dire ?


— Sérieusement, tu veux me faire
croire que ça ne t'a jamais traversé l'esprit ?


 


Ignoré par ceux qui l'entouraient, l'homme
au blouson en tweed observait Kit Martin depuis l'autre côté de la salle. Quoi
que lui ait dit sa petite amie, ça l'avait secoué, c'était plus qu'évident, à
voir ses yeux écarquillés, et son visage d'ordinaire animé transformé en masque
figé. Parfait, pensa l'homme, profondément satisfait. L'idée de l'embarras de
Martin lui plaisait.


Si tout s'était déroulé selon ses plans,
Martin devait avoir de bonnes raisons de s'inquiéter. Les lèvres de l'homme
tressautèrent pour former un léger rictus, dissimulé par sa barbe. Il regarda
Martin saisir sa compagne par le coude et l'accompagner à travers la librairie
bondée jusqu'à la porte. Il s'était à peine arrêté pour dire au revoir à ses
vieux copains, remarqua-t-il. Les mots de la femme l'avaient clairement mis
très mal à l'aise.


L'objet principal de sa haine parti,
l'homme se faufila parmi l'assemblée compacte jusqu'au buffet. Il tendit son
verre, remercia le serveur d'un signe de tête et se fondit dans le décor.
Quelques auteurs étaient encore là, mais ils étaient plus que méprisables et ne
méritaient pas son attention. Son opinion de lui-même était telle qu'il ne
s'intéressait qu'à la crème. Bien sûr, voilà quel avait été le problème depuis
le début. Il s'en rendait compte, à présent. C'étaient eux qui subissaient la
pression de devoir faire du bon boulot, ce qui expliquait ce qu'ils lui avaient
fait subir.


Mais tout ça, c'était de l'histoire
ancienne. Ce qui l'intéressait, désormais, c'était leur châtiment.
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Dans le taxi, Kit fut étonnamment
silencieux. Fiona se garda d'essayer de le forcer à parler. Il ne ferait que
démentir, d'un ton irrité et renfrogné, que rien ne le préoccupait. Comme la
plupart des hommes, prendre conscience de sa vulnérabilité le mettait mal à
l'aise. Plutôt que de l'incommoder davantage en lui tirant les vers du nez,
elle posa la main sur l'une des siennes et resta elle aussi silencieuse.
Arrivés à la moitié de Pentonville Road, il finit par parler.


— Je sais que c'est difficile à
croire, mais ça ne m'a vraiment jamais traversé l'esprit que le tueur de Drew
pourrait vouloir s'en prendre à moi, dit-il en soupirant, la tête appuyée
contre le dossier de la banquette arrière. Je suis débile ou quoi ?


— Non, c'est une réaction saine,
expliqua Fiona. Pourquoi t'imaginerais-tu être la prochaine victime d'un
meurtrier qui a frappé à plus de cinq cents kilomètres de chez toi ? Si -
et c'est toujours un si avec un grand S - la mort de Drew Shand était la
première d'une série, nous ne savons toujours pas ce qui a fait de lui une
cible attirante. Son homosexualité ? Son travail ? Un élément de son
passé dont nous ne savons rien ? Son penchant pour des pratiques sexuelles
singulières ? Tous ces éléments ne sont que des impondérables et seul l'un
d'entre eux peut s'appliquer à toi. Statistiquement parlant, les risques que tu
deviennes la victime d'un tueur en série frôlent le néant.


— Mais bon, ça ne t'a pas empêchée de
croire que j'aurais pu m'imaginer figurer sur la liste noire d'un barjo,
répliqua Kit d'un ton sec. Après tout, c'est moi qui suis censé déborder
d'imagination. Et c'est toi qui y as pensé.


Fiona lui serra le bras.


— Ouais, mais ma vision du monde est
encore plus tordue que la tienne. En plus, je suis ta copine. Je suis
officiellement habilitée à m'inquiéter exagérément pour toi.


Kit grogna, passa un bras autour d'elle et
la tira vers lui.


— T'en as jamais marre d'avoir
toujours raison ?


Elle sourit jusqu'aux oreilles.


— Trouve ce à quoi tu es bon et
tiens-t'en à ça, c'est ma devise. Et puisque tu viens d'admettre que j'ai le
droit de m'inquiéter, tu dois me promettre de ne pas parler aux inconnus.


Kit ricana.


— C'est une promesse facile à tenir.
Au moins jusqu'à la parution du nouveau bouquin.


Dans le quartier d'Islington, le taxi
s'arrêta en vibrant devant l'immeuble à trois étages dont Steve occupait le
rez-de-chaussée. Il aurait pu s'offrir un appartement plus grand, mais il
passait si peu de temps chez lui qu'il ne voyait pas l'intérêt de quitter un
endroit qui lui convenait parfaitement. Deux chambres - dont l'une servait
également de bureau -, une cuisine dont les portes-fenêtres donnaient sur le
jardin, et un salon assez grand pour accueillir deux canapés et un fauteuil lui
suffisaient amplement. La décoration était minimale. Fiona aimait ce style
épuré, mais Kit en détestait la pureté clinique. Tous deux soupçonnaient Steve
de ne prêter que peu d'attention à son environnement. Tant que c'était
fonctionnel, il était satisfait.


Les talons plats de Fiona cliquetèrent sur
les marches de pierre qui descendaient vers l'entrée du sous-sol. Derrière
elle, Kit s'émerveilla de ses cheveux illuminés par la lumière des lampadaires,
qui leur donnait une magnifique teinte châtain. D'après lui, elle était bien
plus belle qu'il ne pourrait jamais le mériter. Il revint à sa hauteur
lorsqu'elle sonna à la porte, l'enlaça et l'embrassa dans le cou.


— Je t'aime, Fiona, dit-il de sa
grosse voix.


Fiona émit un gloussement grave.


— Comme si je ne le savais pas.


Steve ouvrit et leur fit un sourire radieux
du haut de sa grande taille.


— Tenez-vous un peu, leur
conseilla-t-il. Y en a qui habitent ici.


Ils le suivirent à travers le couloir
étroit jusque dans la salle à manger, où trônait sur la table un assortiment de
pains, fromages, pâtés et salades. Il flottait un lourd parfum de poireau et de
pomme de terre. Steve se nourrissait exclusivement de soupe. Il y avait
toujours une casserole pleine d'une de ses concoctions sur le feu, à côté de la
marmite où cuisaient les ingrédients de son prochain breuvage. Il cuisinait
uniquement la soupe. Kit aimait à se moquer des limites culinaires de Steve,
mais quand il se retrouvait coincé, il devait reconnaître que Steve préparait
les meilleures soupes qu'il ait jamais goûtées, et que, loin d'avoir un
répertoire restreint, celui-ci expérimentait probablement plus de combinaisons
de saveurs que lui.


« On se retrouve toujours avec un bol
et une cuillère, s'était-il plaint un jour. C'est trop prévisible. »


« Au moins, mes invités n'ont pas
besoin d'un diplôme d'ingénieur pour manger leur repas, avait grogné Steve. Je
me souviens encore de mon premier artichaut, chez vous. De plus, vu la vie que
je mène, j'ai besoin d'avoir quelque chose de tout prêt quand j'arrive, et ma
soupe est quand même vachement plus saine qu'un casse-dalle au bacon. »


Mais ce soir, personne n'avait la tête à
discuter le menu. Au cours des deux semaines écoulées depuis son retour de
Tolède, Fiona avait finalement trouvé le temps de se pencher sérieusement sur
le dossier du guet-apens monté par la Metropolitan Police pour coincer Francis
Blake. Puisqu'elle tenait à ce que sa collaboration reste informelle, elle
avait proposé de lui faire part de ses conclusions autour d'un repas. Chose
rare, ils affichaient tous un air d'anticipation tendue tandis qu'ils
s'asseyaient et que Steve leur servait un rouge corsé.


— La soupe d'abord, on entrera dans
le vif du sujet après, décréta Fiona.


— Comme vous voudrez, docteur.


Il remplit leur bol d'une vichyssoise
crémeuse et fumante.


— Alors, de quoi on papote ?


— Pourquoi pas de ta vie amoureuse ?
proposa Kit.


— Ça prendrait dix secondes en tout
et pour tout, dit Steve. (Il souleva sa cuillère et l'examina sous tous les
angles.) Ma vie sentimentale fait penser au monstre du Loch Ness : les
rumeurs concernant son existence sont énormément exagérées.


— Qu'est-il arrivé à cette avocate
que tu avais emmenée dîner la semaine dernière ? demanda Fiona.


— Elle s'intéressait plus aux règles
sur la production des pièces à conviction qu'à moi. J'aurais passé une soirée
plus captivante avec le contrôleur général et son épouse.


Kit siffla.


— À ce point-là ?


— En fait, je ne crois pas qu'elle
m'ait trouvé beaucoup plus intéressant, dit Steve, en portant une cuillerée de
soupe à ses lèvres.


— Notre problème à tous les trois,
c'est que chacun à notre façon, on éprouve une fascination morbide pour les
morts violentes, avança Fiona. Kit devrait peut-être t'arranger un coup avec
une écrivain de polar sexy.


Kit manqua recracher sa soupe.


— Plus facile à dire qu'à faire. Une
fois qu'on a retiré celles qui sont déjà maquées, celles qui ont une fâcheuse
tendance à consommer des drogues et les goudous, il ne reste plus grand-chose.


— En plus, tu ne supporterais pas la
compétition, ajouta Steve.


Le premier plat terminé, Steve débarrassa
les bols et Fiona sortit quelques pages de notes de sa serviette.


— Je dois avouer que j'ai trouvé les
pièces que tu m'as fournies très intéressantes. Surtout l'interprétation qu'a
élaborée Andrew Horsforth sur l'interaction. C'était l'exemple parfait de ce
qui arrive quand on privilégie sa théorie avant les faits. Dans un sens, les
conclusions qu'il a tirées sont valables. Mais seulement si on se concentre sur
les petits détails et qu'on fait l'impasse sur le noyau principal des données.
Dans une série de conclusions allant de la plus probable à la moins probable,
il a opté le plus souvent pour les dernières, parce qu'elles confirmaient sa
théorie de départ, c'est-à-dire que Francis Blake était le tueur.


— Alors que toi, tu as été assez
futée pour démarrer sur des bases complètement opposées, dit Kit d'un ton
sarcastique mais affectueux. Personne n'aime les petits malins, tu sais.


Fiona lui tira la langue.


— Faux. Je suis partie d'une position
neutre. J'ai fait abstraction de mon opinion à demi établie, à savoir que Blake
n'était pas coupable. Je me suis efforcée de faire preuve du maximum
d'objectivité possible.


— On ne peut pas dire ça de
Horsforth, commenta Steve. Ça te fera sûrement plaisir d'apprendre qu'on l'a
rayé de la liste des consultants approuvés par le ministère de l'Intérieur
après la débâcle du Bailey.


— C'est un peu facile de la part du
ministère, non ? demanda Kit, la bouche pleine de salade.


— Horsforth fait un meilleur bouc
émissaire que les haut gradés de la police, expliqua Steve. Nous avons autant
de torts que lui dans cette affaire, mais puisse le ciel empêcher qu'on ne
lance d'autres pierres à la Met pour l'instant.


— Des têtes d'adjoints vont tomber,
fit remarquer Fiona, cynique. Avant de te donner mon avis, Steve, j'ai besoin
que tu m'éclaires sur un dernier point. Même si je connais plus ou moins le
lieu du crime, je ne me suis pas rendue concrètement sur place, alors j'avais
un doute. y a-t-il un endroit dans Hampstead Heath d'où quelqu'un aurait pu
observer le meurtre sans être vu par l'assassin de Susan Blanchard ?


Steve fronça les sourcils, les yeux pointés
sur un coin du plafond tandis qu'il se remémorait le décor de l'homicide.
Lorsqu'il prit la parole, il parla d'une voix lente, réfléchie.


— Nous avons retrouvé le corps dans
une sorte de creux. Une rangée de rhododendrons séparait Susan du chemin.
Ensuite il y avait la clairière où elle gisait. Au-delà de cette clairière, le
sol s'élevait légèrement jusqu'à une autre rangée d'arbustes. J'imagine que
quelqu'un caché dans ces buissons aurait pu échapper à la vue d'un tueur
absorbé par sa tâche. Le technicien a procédé à un relevé d'empreintes dans
toute la zone, et pourtant, je ne me souviens de rien dans les rapports médico-légaux
indiquant la présence d'une tierce personne.


— Tu crois que Blake l'a vu ?
intervint Kit, incapable de rester silencieux.


— Tu joues les Horsforth, le rabroua
Steve. Tu émets des théories sans avoir les données en main. Ça pourrait
facilement être tout à fait quelqu'un d'autre qui a tout raconté à Blake.
Écoutons ce qu'a à dire Fiona.


Kit leva les yeux au ciel.


— J'avais oublié. Il faut se taper
toute l'histoire. Impossible de sauter à la dernière page pour connaître le
coupable.


Il secoua la tête d'un air amusé.


— Pourquoi changer les bonnes
habitudes ? demanda Fiona avec douceur. OK, voilà mon avis. Depuis le
début, nous savons que nous recherchons un criminel qui a confiance en lui.
Nous le savons parce que Hampstead Heath est un lieu public, et que le risque
d'attirer l'attention des passants en commettant un tel crime en plein jour est
élevé. Aussi, la façon dont le corps est placé est caractéristique d'un homme
qui, du moins en termes de criminologie, est un agresseur mûr. Le casier de Blake,
par contre, est banal et ne montre aucun signe d'escalade. C'est le premier
élément qui m'a fait douter du bien-fondé de son statut de suspect principal.


— Attends une minute. Tu ne peux pas
dire qu'il n'a pas commis le genre de crimes qui mènent au meurtre à caractère
sexuel simplement parce qu'il n'a pas de casier judiciaire. Il a très bien pu
être assez futé ou chanceux pour ne pas se faire attraper.


— C'est vrai, reconnut Fiona. C'est
pourquoi je n'écarterais pas Blake sur ce seul motif. Je ne le rayerais pas non
plus de la liste des suspects sous prétexte que les documents pornographiques
retrouvés par la police dans son appartement ne comprenaient ni photographie ni
description correspondant à la façon dont le corps était positionné, même s'ils
étaient à caractère sado-masochiste. Mais une fois encore, ce détail me donne
matière à réfléchir, parce que le tueur a obligatoirement vu cette image
quelque part. Si elle ne vient pas de la pornographie, elle vient d'un
événement de son passé, survenu à l'époque de la formation de son identité
sexuelle. Et les recherches de Steve n'ont rien dévoilé de comparable dans
l'histoire de Blake. Alors pour ma part, c'est un autre point d'interrogation
en ce qui concerne Blake.


Steve était penché en avant, à présent, les
coudes sur la table, les sourcils froncés tant il était concentré. Pour
l'instant, Fiona n'avait rien dit qu'il ne crut déjà lui-même. Mais il trouvait
toujours que sa façon pertinente de relier les choses clarifiait tout, qu'elle
réarrangeait parfois les détails de façon qu'ils forment une image différente.
Il pensait deviner sa conclusion, et se demandait si Kit n'avait pas vu juste
pour la suite.


— J'attendrais aussi de ce tueur
qu'il ait une piètre capacité à nouer des liens avec le sexe opposé, poursuivit
Fiona. Mais là encore, ça ne correspond pas à Blake. Il avait une petite amie,
mais de plus, il n'éprouvait aucune difficulté à entrer en contact avec des
inconnues par petites annonces. Nous savons par certaines femmes qui se sont
présentées à la police qu'il avait réussi à avoir des rapports sexuels avec
elles, même si la plupart l'avaient trouvé trop dominateur pour souhaiter
poursuivre leur liaison. Donc, nous avons affaire à un homme qui établit
aisément des relations sociales et sexuelles avec les femmes.


— Plus que moi, fit remarquer Steve.
Tu as raison : c'est un des motifs pour lesquels je n'ai jamais vu Blake
dans ce rôle. Ce n'est ni un puceau frustré ni un type pour qui battre les
femmes est le meilleur moyen de parvenir à la satisfaction sexuelle.


— Je savais déjà tout ça avant de
consulter les transcriptions du guet-apens, poursuivit Fiona. Et je suis sûre
que toi aussi, Steve. Cependant, en lisant les échanges entre Blake et Erin
Richards, il m'est apparu évident qu'il en savait plus long sur le meurtre de
Susan Blanchard qu'il n'aurait pu en apprendre par la presse. Il était au
courant, par exemple, qu'elle avait les mains jointes comme pour prier, les
doigts croisés plutôt que serrés les uns contre les autres. Après son
arrestation, Blake a toujours soutenu avoir entendu ça au pub, mais qu'il ne
saurait identifier la personne dont il prétendait tenir l'information. J'y
reviendrai plus tard.


Kit hocha la tête. Malgré lui, il était
aussi fasciné que Steve par la dissection des faits de Fiona. Il était sûr
d'avoir deviné où elle voulait en venir, mais cela ne signifiait pas qu'il
n'était pas intéressé par sa manière d'y parvenir. Même après tout ce temps, la
façon dont fonctionnait son esprit l'intriguait toujours, tant le raisonnement
analytique de Fiona contrastait avec son approche intuitive à lui.


— Considère-nous comme bel et bien
pendus à tes lèvres, dit-il.


Refusant de se laisser désarçonner, elle
l'ignora et poursuivit.


— J'en viens aux fantasmes décrits
par Blake dans ses lettres et ses conversations avec le lieutenant Richards. En
me fiant à mon expérience, je m'attendrais à ce que le tueur ait des fantasmes
très spécifiques. Que l'objet de ceux-ci soit une adolescente ou une jeune
femme d'une vingtaine d'années, comme Susan Blanchard. Il est plus facile de
les manipuler, à la fois dans son imagination et dans la réalité. Dans les
scénarios qu'il joue dans sa tête, ce tueur va objectiver des femmes. Il va
fantasmer sur la domination, la soumission, une activité violente qui suscitera
une manifestation de peur chez l'objet de son attention. Il s'imaginera la
menacer d'un couteau, l'attacher, la faire souffrir, la couper, lui faire
implorer la pitié. (Fiona marqua une pause et but une longue gorgée de vin.) Et
parce qu'il l'a tuée à l'extérieur, je m'attendrais à ce que le décor de ces
rencontres sexuelles imaginaires soit un parc ou un bois.


« Mais ce n'est absolument pas ce que
nous trouvons chez Blake. Presque tout ce qu'il a décrit au lieutenant Richards
avait trait au voyeurisme. Il parle souvent d'une tierce personne qui
assisterait à leurs ébats, se ferait aguicher par eux, et se joindrait à eux.
De toute évidence, il y a là aussi des éléments de soumission et de domination,
mais ils tiennent beaucoup plus du domaine ludique que du réel désir d'infliger
la douleur. Mais d'après moi, l'argument décisif, c'est que dans tous les
scénarios qu'il décrit à cette femme avec qui il espère coucher, à cette femme
avec qui il va se promener dans les parcs londoniens - dans toutes ces scènes, sans
exception, ils sont censés avoir une relation sexuelle à l'intérieur. À
l'agence de pompes funèbres où il travaille, au bureau de sa partenaire, dans
un entrepôt désert, chez lui. Aucune des situations dépeintes de manière
pornographique et avec force détails ne se déroule à l'extérieur.


« Enfin, il y a la question des
documents pornographiques retrouvés chez Blake. C'est vrai qu'il y en avait un
paquet, à la fois des magazines et des vidéos. Et c'est également vrai qu'il
s'agissait en grande partie de hardcore, mettant principalement en scène des
jeunes femmes et des adolescentes. Mais si le catalogue du dossier est correct,
on y trouve étonnamment peu de films ou photos axés sur le viol ou le SM. On y
a par contre trouvé beaucoup d'images de voyeurisme ou de rapports à trois. Et
quelques scènes d'asservissement.


— Tu veux dire que Blake ne
correspond pas au profil du meurtrier, dit Steve d'un ton plat.


— En se fondant sur ce qui est
ressorti de votre opération, je pense que tout psychologue qualifié et ouvert
d'esprit aboutirait à cette conclusion, acquiesça Fiona.


— Et ce n'est pas tout, pas vrai ?
intervint Kit. Tu crois savoir ce qui s'est vraiment passé, hein ?


Steve s'arrêta de tartiner sa tranche de
pain.


— C'est vrai ? Fiona tripota sa
serviette.


— Ce n'est pas ce que j'ai dit, Kit.
Je ne sais pas qui a tué Susan Blanchard. Mais je parierais ma réputation que
ce n'est pas Francis Blake. (Elle prit une grande inspiration.) Cependant, je
crois qu'il a vu le coupable. Blake est un voyeur. C'est pourquoi il regarde
les parcs d'une façon si particulière. Il aime mater. À mon avis, voilà ce qui
s'est passé ce matin-là à Hampstead Heath : il était caché dans les
buissons dans l'espoir de voir un couple faire l'amour. Mais ce à quoi il a
assisté était très différent. Francis Blake a regardé quelqu'un violer et
assassiner Susan Blanchard. Et c'était le spectacle le plus excitant qu'il ait
jamais vu.
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Le silence qui suivit la conclusion de
Fiona fut semblable à celui laissé par l'onde de choc d'une bombe. Même si Kit
avait deviné où elle voulait en venir dès le début de son exposé, la conviction
de son jugement l'avait laissé sans voix. Steve ferma les yeux, posa la tête
sur une main et se massa l'arête du nez entre le pouce et l'index.


— Sacrément osé, Fi, commenta-t-il
doucement.


— C'est l'hypothèse qui donne le plus
de sens à tous nos renseignements, rétorqua-t-elle, avant d'attraper la
bouteille pour se resservir un verre, comme pour se donner du courage avant de
justifier son raisonnement.


Steve leva la tête et la regarda dans les
yeux. Il voulait la croire, surtout parce qu'il pourrait trouver là de
nouvelles pistes à explorer. Mais il était conscient que ses sentiments pour
elle l'avaient toujours incité à lui accorder le bénéfice du doute. Il avait toujours
pris des risques pour défendre les rapports de Fiona devant ses supérieurs, ce
qui avait payé par le passé. Cette fois-ci, pourtant, son avenir dépendait de
ses résultats dans l'affaire Susan Blanchard. S'il foirait davantage, sa
carrière serait bel et bien terminée. Personne ne lui reprocherait de laisser
l'enquête tomber aux oubliettes - l'opinion publique resterait sur l'idée que
la police avait arrêté le coupable, mais qu'elle s'était cassé les dents sur
lui. Mais s'il tentait sa chance et exploitait les nouvelles possibilités
offertes par la théorie de Fiona, il valait mieux qu'il ne se plante pas. Il
s'éclaircit la voix.


— Ou alors Blake est complètement
innocent, dit-il.


Fiona secoua la tête.


— Ça fait trop de coïncidences. (Elle
les énuméra en comptant sur ses doigts.) Nous savons qu'il se trouvait à
Hampstead Heath ce jour-là. Nous savons que le voyeurisme le fait fantasmer. Et
nous savons qu'il connaît des détails sur la victime jamais dévoilés au public.
Mais vouloir faire croire que le seul homme présent sur les lieux du crime est
aussi celui à qui, par hasard, un inconnu non identifiable aurait décrit
précisément comment le cadavre de Susan Blanchard était agencé, c'est tirer un
peu trop sur la ficelle. Les raisons qui ont fait de Blake un suspect dès le
début de l'enquête ont une autre signification, et une seule - il a assisté au
meurtre.


— Si tu as raison - et ça me semble
plausible -, l'ironie de l'histoire c'est que Blake aurait vraiment pu aider la
police, dit Kit. Il en connaît plus sur le tueur que n'importe qui.


— Si vous l'aviez traité en témoin
plutôt qu'en suspect principal la première fois que vous l'avez interrogé, le
lendemain du meurtre, les choses auraient pu prendre une tournure totalement
différente. Mais… (Fiona haussa les épaules.) il est possible que non.


Steve soupira.


— D'une manière ou d'une autre, on a
tout plombé. Je dois dire, Fi, je pense que tu as peut-être raison. Je ne suis
pas complètement convaincu, mais je vais devoir prendre ta théorie en compte.


Fiona le fixa longuement, d'un air pensif.
Elle était habituée à voir Steve montrer plus d'enthousiasme pour ses idées. Sa
grande prudence lui fit comprendre combien il devait être sous pression dans
cette affaire. Elle n'avait pas voulu s'impliquer, mais à présent elle était
heureuse d'avoir fait de son mieux.


— J'espère que ça te sera utile,
dit-elle avec plus d'humilité qu'elle n'en ressentait généralement après avoir
donné son opinion professionnelle.


— Je ne comprends pas, intervint Kit,
pourquoi Blake n'a pas tout avoué quand on l'a interrogé après son arrestation.
C'est vrai, quoi, pour lui, voilà l'échappatoire rêvée : « C'es't pas
moi, shérif, mais j'ai vu le type qui l'a fait. »


— Pas si tu es absolument persuadé
que le tribunal va retourner l'affaire contre toi. Pas si tu sais qu'il
n'existe aucune preuve matérielle pour te disculper, expliqua Fiona. Il avait
un conseiller juridique avec lui, c'est ça, Steve ?


— Tu as raison sur toute la ligne. Sa
première déclaration après son arrestation a été « aucun commentaire ».
Et puis quand on a produit les pièces à conviction, son bavard a demandé un
ajournement. Quand ils sont revenus, Blake a déclaré se trouver à Hampstead
Heath ce matin-là, avoir perdu la notion du temps et s'être rendu compte qu'il
allait arriver en retard au travail, ce qui expliquait pourquoi les témoins
l'avaient vu en train de courir. Quant à ce qu'il a écrit et dit pendant le
guet-apens, il n'a pas voulu démordre du fait qu'il s'agissait uniquement de
fantasmes et rien d'autre.


— Donc, quand ils ont eu leur petite
discussion, son avocat a dû lui dire que vous ne réussiriez pas à faire tenir
l'accusation devant un jury, commenta Kit, qui commençait à comprendre. Et ce
petit enfoiré est resté assis là tranquillement, conscient qu'il en savait plus
que vous n'en sauriez jamais sur le sort de Susan Blanchard, et que vous ne
découvririez jamais la vérité. Quel enfoiré !


Fiona hocha la tête.


— Il pensait probablement qu'on
renverrait l'affaire devant le tribunal d'instance. Au lieu de ça, il a passé
huit mois en détention préventive. Et à ce stade, il n'avait aucun recours. Il
ne pouvait pas faire machine arrière et avouer ce qu'il avait vu, parce que
vous auriez été tellement furieux d'avoir été blousés que vous l'auriez accusé
de complicité de meurtre. Il doit nourrir une haine immense envers la police,
maintenant.


Kit se renversa dans son siège !


— Tu parles ! Tu l'as pas vu à
la télé ? Il s'amuse comme un fou. Il s'est jamais autant éclaté. Non
seulement il a des souvenirs intenses à revivre dès qu'il en a envie, mais il
connaît aussi la satisfaction suprême de savoir qu'il a ridiculisé la police et
les procureurs.


— Pire, il va être payé, grogna
Steve. Un dédommagement conséquent de la part du ministère de l'Intérieur pour
emprisonnement injustifié, sans parler de ce qu'il a extorqué aux journaux. (Il
laissa échapper un profond soupir.) Parfois, ce boulot me donne envie de
chialer.


Dans la lumière tamisée du salon, les
traits de son visage paraissaient encore plus austères que d'habitude.


Il y eut une longue pause. Soudain, plus
personne ne se sentait d'humeur à manger. Kit attrapa la bouteille et remplit
leurs verres.


— Alors, qu'est-ce que tu peux faire
de ça ? demanda-t-il à Steve.


— Retour à la case départ. Puisque ce
n'était pas Francis Blake, quelqu'un d'autre devait être sur les lieux ce
matin-là en train de tuer Susan Blanchard. On va devoir revenir en arrière,
examiner le moindre témoignage, et interroger tout le monde à nouveau.


Kit ricana.


— Ouais, t'as raison. C'est pas comme
si Blake allait se pointer et raconter ce qu'il avait vu.


— Il y a une chose à laquelle tu
devrais peut-être réfléchir, dit lentement Fiona.


Steve leva les yeux, attentif.


— C'est-à-dire ?


— Il est possible que Blake ait
réussi à identifier le tueur. Il se peut qu'il l'ait reconnu - il est en tout
cas fort probable qu'il l'ait bien vu. Il se peut même qu'il l'ait vu s'enfuir
en voiture et qu'il ait réussi à mémoriser la plaque. À mon avis, étant donné
que c'est son heure de gloire, il est concevable que Blake ait acquis suffisamment
de confiance pour essayer de faire chanter le véritable assassin. Je ne sais
pas si tu en as les moyens, puisque l'enquête est officiellement close, mais
quand il rentrera de son petit voyage en Espagne, à ta place, je le
surveillerais de près. Je mettrais son téléphone sur écoute, j'ouvrirais son
courrier, je mettrais en place une surveillance très discrète, je contrôlerais
ses comptes bancaires. Les chances sont faibles, mais Blake pourrait bien vous
conduire droit à votre homme.


Steve secoua la tête, dubitatif.


— C'est aller un peu vite en besogne,
Fi. En plus, cette simple hypothèse ne me permettra jamais d'obtenir
l'autorisation de le mettre sur écoute. Au mieux, je parviendrai à lui coller
une surveillance lâche sur le dos.


— C'est mieux que rien. Que faire
d'autre, de toute façon ? insista Kit. Bien sûr, tu peux interroger tes
témoins une deuxième fois, comme tu l'as suggéré. Mais est-ce que tu vas tirer
grand-chose d'eux, après tout ce temps ? En plus, leurs déclarations
seront influencées par tout le foin fait autour de l'arrestation et du procès.
Ils seront encore plus persuadés que Blake est votre homme. C'est humain, après
tout. À mon avis, de faibles chances valent mieux que pas de chances du tout.
Si tu veux te racheter pour le meurtre de Susan Blanchard, tu n'as pas le
choix, à mon avis.


— Je n'ai pas de budget non plus,
ajouta Steve, amer. Je suis censé mener une enquête discrète et facile à nier,
ce qui signifie que je ne peux compter sur quasiment aucun équipier et sur
encore moins de moyens. Il m'est impossible de monter le genre d'opération dont
vous parlez, même si je pensais pouvoir la justifier.


— Peut-être qu'il est temps de faire
appel à ceux qui te doivent quelque chose, dit Kit. Il y a sûrement des types
de ton équipe qui ont une dette envers toi. Ou qui ont l'impression d'en avoir
une envers Susan Blanchard et sa famille. Sans parler de tous ces flics qui ont
été piqués au vif par la décision du juge. Je parie que certains d'entre eux ne
verraient pas d'inconvénient à faire des heures sup' pour te filer un petit
coup de main. Bordel, si tout ce qu'il te faut c'est quelqu'un pour rester
devant chez lui dans une bagnole, je m'y colle. (Il fit un grand sourire.) Faut
jamais jeter l'éponge, Stevie.


Steve secoua la tête.


— J'ai honte. Fiona passe des heures
à analyser l'opération pourrie de Horsforth, toi tu me proposes de rester en
planque devant la porte du plus grand enfoiré de la capitale. Et moi, tout ce
que je peux faire, c'est rester là à me lamenter sur la difficulté de ce qui
m'attend. (Inconsciemment, il se redressa.) Je vous remercie, tous les deux. Au
moins, maintenant, j'ai une nouvelle piste pour motiver les troupes. Kit leva
son verre.


— À un résultat, dit-il.


Steve fit un sourire ironique.


— Au bon résultat.


Il était minuit passé lorsqu'ils rentrèrent
chez eux. Kit déclara être trop nerveux pour dormir et trop éméché pour écrire,
et qu'il allait se connecter à Internet pour voir si un de ses compagnons de
jeu internationaux était prêt à entamer une partie d'un des nombreux jeux en
ligne qui lui servaient de détente.


— Il est 7 heures du soir sur la côte
Est, marmonna-t-il tandis qu'il déambulait dans son bureau. Je vais peut-être
trouver quelqu'un d'attaque pour se faire zigouiller.


Fiona monta dans son grenier. Elle voulait
déposer ses papiers dans son bureau avant d'aller se coucher. Le voyant rouge
clignotant du répondeur la fit s'immobiliser un instant tandis qu'elle
s'apprêtait à quitter la pièce. Que faire, l'ignorer ou l'écouter ? Le
devoir l'emporta sur le désir, surtout parce qu'il n'y avait qu'un message :
Salvador Berrocal, dont les intonations confiantes furent atténuées par les
murs insonorisés.


« Je me suis dit que vous aimeriez
savoir que nous avons identifié un suspect pour les meurtres de Tolède, disait-il.
Je vous envoie les détails par e-mail, mais je voulais vous faire part le plus
tôt possible des progrès accomplis. »


— Oui !


Fiona serra le poing droit et se frappa la
paume gauche. À présent, elle ne trouverait pas plus le sommeil que Kit. En
deux enjambées rapides, elle fut devant son ordinateur, d'où elle put consulter
son courrier électronique. Une douzaine de messages l'attendaient, mais un seul
l'intéressait. Elle l'ouvrit immédiatement.


 


De : Salvador Berrocal
<Sberroc@cnp.mad.es>


À : Dr Fiona Cameron


<fcameron@psych.ulon.ac.uk> 


Objet : Consultation Tolède


 


Chère docteur Cameron;


Nous avons finalement réussi à réunir les
documents nécessaires à la progression de l'enquête.


Nous avons ainsi été en mesure d'identifier
ce qui nous semble être un suspect sérieux. Il s'appelle Miguel José Delgado;
un célibataire de vingt-neuf ans. Il y a encore deux mois, il était
propriétaire d'une petite épicerie. Les riverains venaient surtout y acheter
des légumes. Les affaires périclitaient, ce que Delgado mettait sur le compte
des travaux qui avaient chassé les résidents du centre-ville vers les
faubourgs.


Il vivait dans un petit appartement
derrière l'échoppe. Les propriétaires de l'immeuble voulaient le vendre à une
chaîne hôtelière américaine. La résistance s'est organisée autour de Delgado.
D'après les riverains, il tenait des propos très violents contre le
réaménagement proposé. Il prétendait que les touristes étaient un cancer qui
dévorait la véritable vie de Tolède. Un témoin a raconté qu'il disait souvent qu'il
« ne se baisserait jamais pour se faire enculer par les Américains ».
Il y a deux mois, le propriétaire a appris que Delgado s'absentait pour la
nuit. Au retour de celui-ci, sa boutique était condamnée et il n'avait plus
accès à son appartement. Le propriétaire avait transporté tous ses biens et le
stock de l'épicerie dans un nouvel appartement à cinq kilomètres au sud de la
ville. Ils ont donné à Delgado les clés de son nouvel appartement, « une
grosse somme d'argent », et lui ont annoncé qu'il ne pourrait plus exercer
son activité de commerçant dans leur immeuble. Delgado n'était pas très
apprécié de ses voisins ni de ses clients, ce qui explique probablement
pourquoi son commerce allait mal. Ils le décrivent comme « parfois revêche
et peu désireux de rendre service », même si certains ont déclaré qu'il
pouvait être assez charmant quand il voulait, surtout si on lui parlait de son
sujet favori, l'histoire de Tolède. Il vivait seul et n'avait, à notre
connaissance, aucune petite amie. Donc, vous verrez qu'il correspond non
seulement parfaitement au profil que vous nous avez fourni, mais aussi que son
logement se situe dans la zone établie par votre profil géographique.


Mais nous n'avons qu'un seul problème. Nous
ne réussissons pas à découvrir où Delgado habite. Il n'a jamais été vu près de
son nouvel appartement. En effet, deux semaines après son emménagement, les
voisins ont appelé le propriétaire pour se plaindre de l'odeur. Lorsque les
employés sont entrés, ils ont découvert que tous les biens périssables venant
de la boutique avaient pourri.


Élément positif malgré notre échec à
l'appréhender : le tueur n'a pas encore attaqué d'autre victime.


Une fois encore, je tiens à vous remercier.
Sans vous, nous n'aurions toujours aucune idée des pistes à explorer. Je vous
tiendrai informée des progrès de nos recherches.


Cordialement,


Salvador
Berrocal


 


Fiona atteignit la fin du message et
sourit. Au moins, un officier de police semblait être sur la bonne voie. Elle
avait craint que Berrocal ne lui apprenne qu'un autre étranger avait été
assassiné. Mais pour une raison ou pour une autre, Delgado - s'il était bien le
tueur - avait temporairement cessé ses activités meurtrières. À moins qu'ils
n'aient pas encore retrouvé le corps.


De toute façon, elle ne pouvait rien y
faire. Fiona éteignit son ordinateur et descendit l'escalier. Lorsqu'elle
dépassa l'angle précédant la dernière volée de marches, Kit était debout dans
l'embrasure de la porte de son bureau, une feuille de papier entre les mains,
l'air inquiet.


— Qu'est-ce qui ne va pas ?


Il leva des yeux grands ouverts et
tourmentés. Lorsqu'il parla, sa voix fut étrangement aiguë.


— J'ai reçu une menace de mort.
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Kit tendit la lettre à Fiona. Elle la
saisit avec précaution. C'était une feuille simple de format A4, pliée en deux
pour entrer dans une enveloppe standard. Rien ne la distinguait de tout autre
document imprimé provenant d'un ordinateur. Police courante, rien de compliqué
dans la mise en page. Fiona se concentra tout d'abord sur ces détails, prenant
des forces avant de lire le texte.


 


Kit Martin, tu pilles l'effort créatif des
autres et calomnies leur réputation. Tu voles ce que tu es incapable de créer.
Tes mensonges privent les autres de ce qui leur appartient.


Ton travail n'est qu'un faible reflet de la
lumière des autres. Tu fais tout pour t'assurer que la compétition soit réduite
à néant. Tu prends, tu détruis, tu es un vampire qui suce le sang de ceux dont
tu envies le don. Tu sais que c'est là la vérité. Fouille dans ton esprit
pitoyable et fangeux, et tu ne pourras nier ce dont tu m'as dépossédé.


L'heure de payer est venue. Tu ne mérites
rien d'autre de ma part que le mépris et la haine. Si te tuer est le seul moyen
de récupérer ce qui me revient, qu'il en soit ainsi.


C'est moi qui choisirai l'heure et le jour
de ta mort.


Je suis persuadé que tes nuits seront
agitées - tu ne mérites pas un sommeil paisible. Je savourerai tes funérailles.
De tes cendres, je renaîtrai comme le phénix.


 


Fiona lut la lettre diabolique une seconde
fois. Puis elle la posa soigneusement sur la table de l'entrée et s'avança pour
prendre Kit dans ses bras.


— Mon pauvre. C'est vraiment
horrible.


Elle sentit la tension en lui tandis qu'il
posait la tête dans le creux de son épaule.


— Je ne pige pas pourquoi on m'envoie
ça, dit-il d'une voix étouffée. Ça n'a pas de sens.


Fiona resta silencieuse. Elle se contenta
de le serrer fort jusqu'à sentir son corps commencer à se détendre.


— D'où elle vient ?
demanda-t-elle finalement.


— Du courrier. J'étais occupé quand
le facteur a livré la deuxième distribution, et je n'ai pas pris la peine de la
ramasser avant de sortir. J'ai tout posé vite fait dans le bureau. Je
n'attendais rien d'urgent.


— Tu as toujours l'enveloppe ?


Il acquiesça d'un signe de tête.


— Dans la poubelle. Je l'ai jetée
machinalement.


Il alla dans son bureau. Fiona le suivit à
travers le chaos de livres et de documents qui recouvraient la totalité des
surfaces disponibles et la moitié du sol. Une fois encore, elle s'étonna que
l'on puisse travailler dans un tel fouillis. Mais Kit ne faisait pas qu'y
écrire, il semblait également savoir exactement où trouver chaque livre,
dossier ou lettre. Il alla droit à la corbeille près du bureau et y pêcha une
enveloppe blanche autocollante. Les sourcils froncés, il l'examina. Fiona passa
un bras autour de sa taille et lut avec lui. L'adresse était imprimée avec les
mêmes caractères anonymes.


— Le tampon est de Londres Ouest.
Elle a été postée il y a deux jours avec un timbre tarif lent, commenta-t-il.
(Il laissa échapper un petit rire nerveux.) On ne peut pas dire que ce soit une
menace de mort urgente. Je suppose que je dois prendre ça comme une
consolation.


— Tu devrais le signaler à la police,
dit-elle d'un ton résolu.


Kit jeta l'enveloppe sur son clavier.


— Tu crois ?


Il avait l'air sceptique.


— Bien sûr. C'est vraiment une lettre
dégoûtante. C'est quand même une menace de mort, bordel !


Kit se laissa tomber dans son fauteuil et
le fit pivoter pour regarder Fiona en face.


— Je reçois des mots déplaisants tout
le temps, ma puce. Pas de menaces de mort, je l'admets, mais entre deux lettres
de fans, je reçois régulièrement du courrier de gens qui ne m'apprécient pas ou
dénigrent mes livres. M. Dégoûté, de Tunbridge Wells, est horrifié par les
scènes de torture dans Le Dissecteur. Mlle Censure, de Lambeth, est
épouvantée de savoir les fantasmes sexuels dépravés du Roi des lames mis à la portée des adolescents. Il y a aussi ceux qui
m'accusent de ne pas avoir assez le courage d'être plus précis dans mes
descriptions de mutilations déjantées ou de perversion sexuelle. Je n'ai pas
que des admirateurs, tu sais.


— Comment obtiennent-ils ton adresse ?
demanda brusquement Fiona, soudain frappée par l'image déplaisante de lecteurs
mentalement instables faisant les cent pas devant sa porte d'entrée.


Kit haussa les épaules.


— Je ne sais pas. Pour la plupart,
ils passent par mon éditeur. Certains m'écrivent par e-mail. Un ou deux des
plus obsédés ont dû se farcir la liste électorale de Dartmouth Park. Il n'est
pas si difficile de me trouver, chérie.


Fiona frissonna.


— Cette lettre faisait déjà froid
dans le dos. Tu m'effraies vraiment, maintenant. Honnêtement, je pense que tu
devrais la montrer aux policiers.


Il saisit un crayon et joua avec
nerveusement.


— Ils me riraient au nez, Fiona.
C'est la lettre d'un fêlé, c'est tout. Il ne dit rien de précis. Seulement que
je pique les idées des autres. Et c'est des conneries. C'est juste un barjo
avec une idée fixe.


Fiona n'eut pas l'air convaincue.


— Tu ne devrais pas prendre cette
histoire trop à la légère, Kit. Je t'assure.


Elle se tourna et alla à la fenêtre où,
comme d'habitude, le store était relevé. D'un geste impatient, elle tira sur le
cordon pour les couper du monde extérieur. Tout était bon pour éviter d'avouer
la pensée qui la taraudait.


— Ce n'est pas que moi je
prenne ça à la légère. Ce sont les flics qui auraient l'impression de perdre
leur temps. En plus, pourquoi est-ce que je devrais plus m'en inquiéter que des
précédentes ? Je reçois du courrier de cinglés depuis mon premier bouquin.
C'est pas bien grave. Vraiment. Ça m'a secoué, c'est tout. Elles sont rarement
aussi virulentes. Il n'y a jamais eu de suites à une lettre, je ne vois pas
pourquoi ça changerait maintenant.


Il se justifiait trop, il le savait. Mais
il ne voulait pas céder à la peur. Il voulait classer cette lettre dans la même
catégorie que tous les autres messages haineux jamais tombés sur le paillasson.
Toute autre réaction ouvrirait une porte qu'il voulait garder solidement
verrouillée.


Mais Fiona était déterminée à formuler tout
haut ce qu'ils avaient tous les deux en tête, peu importe combien cela pouvait
être déplaisant.


— Après ce qui est arrivé à Drew, je
ne crois pas que tu puisses te permettre de te comporter comme si de rien
n'était, dit-elle calmement.


— J'étais sûr que tu allais me la
sortir, celle-là, répliqua Kit d'un ton irrité. Je savais que je n'aurais
jamais dû te la montrer. Bon sang, Fiona, il faut toujours que tu analyses, que
tu relies les choses entre elles. Eh bien, parfois, elles sont indépendantes.
C'est tout. D'accord ?


— Non, je ne suis pas d'accord.
(Fiona éleva la voix, ses joues s'empourprèrent.) Pourquoi est-ce que tu
rejettes cette idée à ce point ? Il y a deux semaines, un de tes collègues
a été victime d'un meurtre rituel horrible. Ensuite tu reçois une menace de
mort, et tu ne veux pas admettre que les deux pourraient avoir un rapport ?
Redescends un peu sur terre, Kit !


Il claqua son stylo contre le bureau.


— Le seul lien entre cette lettre et
ce qui est arrivé à Drew, c'est qu'un taré a trouvé malin de se servir de ce
meurtre pour me foutre la trouille. Tu l'as lue, cette lettre, Fiona. Elle n'a
pas été écrite par l'assassin de Drew. Son auteur ne donne aucun détail précis,
il ne se vante pas, il n'écrit rien du genre « Tu ne récolteras que ce que
tu as mérité, comme Drew Shand ».


— Ça ne prouve rien ! tempêta
Fiona. Elle est l'œuvre d'un individu qui est loin d'être normal. Comme
l'assassin de Drew.


Kit se leva et frappa le mur avec le côté
du poing.


— Et comme Fred et Rosemary West [bookmark: _ednref5][v],
mais j'ai de bonnes raisons de croire que ce n'est pas eux qui l'ont écrite.
Écoute, Fiona. Si je me présente chez les flics avec un truc aussi vague que
ça, tu sais comment ils vont réagir ?


Elle croisa les bras bien serrés contre sa
poitrine.


— Vas-y, éclaire-moi.


— Ils vont prétendre que je joue les
Georgia. Ils vont penser que j'essaie de prendre le train en marche. Que je
cherche la publicité. Ils ne me prendront pas au sérieux. Qu'est-ce qu'ils
peuvent y faire de toute façon ? Envoyer la lettre au labo en espérant que
mon correspondant a été assez sympa pour laisser ses empreintes et des traces
d'ADN partout ? Ça m'étonnerait.


Fiona ne put contester la véracité de son
argument. Elle savait qu'il avait probablement raison. Mais en avoir conscience
ne l'aida pas à dénouer la boule d'appréhension logée dans son estomac. Que
quelqu'un déteste assez Kit - ou son travail - pour déverser un tel venin sur
une page blanche était déconcertant. Craindre que le poison ne se transforme en
violence réelle était, à son avis, une réaction tout à fait raisonnable.


Elle passa devant lui en le bousculant pour
gagner le couloir. Dans l'embrasure de la porte, elle se retourna.


— C'est toi qui décides. C'est ta
lettre. Mais je pense que tu as tort.


— Quoi de neuf ? (Il lui tourna
le dos.) Je m'en remettrai.
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Il a fait couler beaucoup d'encre, Drew Shand. Mais ils n'ont rien
compris. Tous y allaient de leur petite théorie, mais aucun ne s'est approché
de la vérité. Ils ne tarderont plus, pourtant. Moi, je me suis fait tout petit,
j'ai été un gentil garçon, j’ai évité d'attirer les regards sur moi. Même si de
toute façon personne ne me prêtait grande attention.


Ce qui signifie que je n'ai rencontré aucun obstacle pour l'étape
suivante de mon plan. Jane Elias. Elle est américaine mais vit en Irlande,
probablement parce que les écrivains n'y paient pas d'impôts. Cette salope
n'était pas satisfaite de gagner plus d'argent que Dieu, elle voulait tout
garder pour elle.


Il n'a pas été difficile de trouver l'endroit où elle habitait. On peut
peut-être réussir à vivre en reclus aux États-Unis, mais pas en Irlande. Je
savais qu'elle possédait une grande propriété dans le comté de Wicklow, au bord
d'un lac, et qu'elle se trouvait à une heure de route de Dublin. Un de ses
sites d'admirateurs sur Internet montrait une photo de la maison. Alors j'ai
simplement roulé à droite à gauche pendant une journée, muni d'une carte à
grande échelle et d'une paire de jumelles.


Le matin suivant, je suis retourné à la résidence d'Elias. Je me
dirigeais tout droit vers la rive du lac lorsque j'ai vu ce que je cherchais -
un club de voile avec un tas de petits canots tirés sur la jetée en béton. Les
environs étaient déserts. Les conditions n'auraient pu être meilleures. Je me
suis glissé discrètement au milieu des embarcations et j'ai examiné la
propriété d'Elias sur l'autre berge. Je n'ai distingué qu'un embarcadère auquel
étaient amarrés deux petits voiliers. si mes renseignements étaient exacts,
elle descendrait naviguer dans l'après-midi.


Elle est apparue peu après 2 heures. Elle est montée dans l'un des
bateaux et est partie faire un tour. J'ai attendu son retour à la tombée de la
nuit pour embarquer sur un des canots. Plus tôt, j'avais déniché une cachette,
un peu plus loin sur la berge, là où les arbres venaient jusqu'à l'eau.


Penser à ce que j'aurais à accomplir le lendemain me rendait de nouveau
très nerveux. Je pouvais commettre tant d'erreurs. Et puis il faudrait de
nouveau tuer. J'avais choisi de ne pas être aussi fidèle au livre, cette
fois-ci. Il était hors de question que je torture quelqu'un pendant des heures.
J'étais conscient de ne pas avoir les tripes pour ça. Et en plus, je n'avais ni
l'endroit ni le temps pour quelque chose d'aussi élaboré.


Mes projets, avais-je décidé, étaient de la tuer rapidement au couteau.
Je pourrais ensuite infliger à son cadavre les blessures qui le feraient
ressembler à celui de son roman. C'est l'apparence qui compte. Je ne suis pas
un tueur fétichiste qui doit respecter à la lettre le moindre détail. Mon but,
c'est d'envoyer un message, pas de satisfaire quelque besoin étrange. S'il existait
un autre moyen de montrer à ces enflures qu'ils ne pouvaient s'en tirer après
m'avoir minimisé moi et ma vie, je l'aurais choisi.


Je m'efforce de ne pas penser à ce que je vais devoir lui faire. J'ai
l'estomac déjà assez noué comme ça. Je dois simplement me dire que ce ne sera
pas long, et qu'ensuite je pourrai rentrer chez moi.


Cette fois, il faudra bien qu'ils s'intéressent à moi.
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Les premiers rayons du jour étaient d'une
teinte gris perle; un fin rideau nuageux était suspendu juste au-dessus des
sommets des Wicklow Hills, de l'autre côté des eaux acier du Lough Killargan.
Les magnifiques couleurs automnales des arbres commençaient à se détacher du
vert pâle des flancs des collines, chassant la froideur du paysage pour lui
donner un aspect chaleureux.


Sur la terrasse décorée de drapeaux, Jane
Elias poussa un long sifflement grave. À quelques centaines de mètres de là,
deux taches noir et fauve jaillirent d'un bosquet de sycomores verts, ocre et
bruns, avant de prendre la forme de dobermans qui bondissaient à travers
l'étendue de pelouse dans sa direction. Jane tendit les mains vers les chiens
lorsqu'ils s'arrêtèrent devant elle en dérapant, et se délecta de la chaleur
voluptueuse de leur langue humide sur sa peau.


— Assez, dit-elle au bout d'un moment.


Les chiens, obéissant au rituel matinal,
s'allongèrent à ses pieds le temps qu'elle accomplisse une série d'étirements
pour détendre ses muscles encore à demi engourdis par le sommeil. Puis,
lorsqu'elle s'éloigna en trottinant, les chiens se mirent debout et filèrent
devant elle. Voilà le meilleur moment de la journée, pensa-t-elle. Pas de
promesses non tenues, pas de phrases écrites, aucun coup de téléphone. Tout
était encore possible.


Petit à petit, elle accéléra, en se
dirigeant vers le mur d'enceinte de sa propriété. Huit kilomètres, la distance
parfaite pour le footing du matin. Elle pouvait arpenter son domaine en toute
intimité, loin des regards indiscrets, sans aucune peur.


Elle ne considérait pas le garde chargé de
la surveillance vidéo comme un regard indiscret. Après tout, elle le payait
pour assurer sa sécurité. Qu'il l'observe courir ne la dérangeait pas. Ils
vivaient dans des mondes à part : lui dans son bureau sans fenêtre, son
corps massif serré dans une chemise kaki et un pantalon bleu marine, le
talkie-walkie à la taille, sa petite vie se déroulant ailleurs; elle dans l'air
frais de son fief privé, les cheveux maintenus par un bandeau, ses membres
élancés et musclés drapés de vêtements de sport légers, les pieds martelant le
sol selon un rythme régulier tandis qu'elle pensait au travail matinal qui
l'attendait.


Après son jogging, elle fit entrer les
chiens dans la buanderie, où elle leur donna une gamelle de steak en morceaux
et de biscuits secs enrichis. Alors qu'ils étaient encore occupés à dévorer
leur ration, elle traversa la cuisine de la demeure géorgienne en direction de
sa salle de bains privée, qu'elle seule était autorisée à utiliser, pas même
Pierce Finnegan, son compagnon. Cinq minutes précises sous la douche brûlante,
puis un rapide coup d'eau glacée pour refermer ses pores, et Jane passa à
l'étape suivante de sa routine journalière. Elle se sécha énergiquement, puis
s'appliqua un coûteux lait corporel d'aromathérapie du menton aux orteils.
Lotion hydratante, gel anticerne, rouge à lèvres carmin.


Vêtue d'un jean et d'un chemisier à motifs
écossais en soie et laine, elle repartit vers la cuisine pour prendre un petit
déjeuner composé d'une salade de fruits frais, d'une tranche grillée de pain
complet tartiné de beurre de cacahuète bio, et d'un grand verre de jus de
tomate. Autrefois, elle avait pesé douze kilos de trop, une situation qu'elle
refusait de connaître à nouveau.


Elle fut prête à se mettre au travail à 7
heures et demie, sa journée de labeur disposée sur l'un des deux grands bureaux
collés aux murs. Aujourd'hui, sa tâche consistait à corriger les épreuves de
son roman à paraître. Pendant les cinq heures qui suivirent, elle se concentra
sur les pages imprimées, scrutant chaque ligne à la recherche d'erreurs,
retouchant de temps à autre une phrase maladroite, vérifiant parfois dans son
dictionnaire une orthographe qui lui paraissait étrange.


À midi et demi précis, Jane éloigna sa
chaise du bureau et étira les bras au-dessus de sa tête. Elle traversa la
maison silencieuse et gagna la cuisine, alluma une radio de musique classique,
puis elle sortit une portion de soupe de légumes surgelée du congélateur.
Tandis que celle-ci chauffait au micro-ondes, elle ouvrit le courrier du matin,
livré par l'agent de sécurité pendant qu'elle travaillait. Après sa soupe et
quelques tranches de pain, elle retourna à son bureau, où elle dicta ses
réponses aux lettres du jour.


Elle laissa la cassette sur le plan de
travail de la cuisine, où le gardien la ramasserait avant de la remettre à la femme
de la ville voisine qui lui servait de secrétaire. Ses lettres lui
reviendraient sur disquette le soir même, prêtes à être imprimées et signées.
Les deux femmes ne se rencontraient que rarement lors d'événements mondains
donnés en ville, néanmoins leur arrangement fonctionnait bien.


Jane se rendit dans la buanderie, où elle
saisit une veste en laine, et fit sortir les chiens. Elle descendit le chemin
qui menait à la jetée, la tête levée pour savourer la fraîcheur de l'air de
l'après-midi et évaluer la brise. La couche nuageuse s'était levée, laissant un
ciel bleu taché de quelques bouffées de cumulus. Elle estima qu'il soufflait un
vent d'environ force cinq, juste ce qu'il fallait pour un petit tour vivifiant
à bord du Beneteau First Classic de 21 pieds, son bateau favori parmi les trois
amarrés à son petit port de plaisance privé. Il était parfait pour naviguer
seul, contrairement au Moody plus volumineux qu'elle prenait lorsqu'elle et
Pierce allaient voguer ensemble sur le lac.


Elle inspecta l'embarcation, puis la
détacha, et la laissa s'éloigner de la jetée avant de lever la grand-voile.
Avec un seul ris baissé, elle fit route vers le large, et organisa sa croisière
de l'après-midi sans prendre la peine de consulter ses cartes. Elle connaissait
cette partie du lac comme sa poche. Trois jours sur quatre, elle prenait plus
ou moins le même itinéraire, en fonction des vents. Elle trouvait que l'autre
côté du lac, vers les collines, offrait de plus belles vues, en plus d'être
moins encombré de branches mortes dans lesquelles elle risquait de se prendre
si par hasard son esprit était plus à son travail qu'à son gouvernail.


Elle fut bientôt assez loin de la berge,
voguant à un angle aigu de quarante-cinq degrés, accompagnée du seul sifflement
de l'eau contre la coque et du crépitement du vent dans les voiles. Jane se
délecta de la sensation de l'air contre sa peau, savourant le sentiment de
détente que lui procurait toujours la navigation. Peu importe que les gens la
trouvent étrange, une esclave de la routine et des petites habitudes, une
recluse paranoïaque. Elle avait mieux à penser. Ses activités nautiques, chaque
après-midi, n'avaient rien de routinier, lorsqu'elle se mesurait à la météo et
à la férocité du lac. À l'extérieur, on l'appelait la Reine de la Colline. Qu'ils
aillent se faire foutre. Ils pouvaient la traiter de tous les noms, si cela
leur plaisait. Cela prouvait à quel point ils la connaissaient mal. Ils ne
savaient rien de sa vie lorsqu'elle se trouvait à la barre. Ni de l'histoire
d'amour intense qu'elle vivait avec Pierce, que tous deux cachaient depuis si
longtemps qu'ils avaient oublié l'existence d'autres modes de vie.


Il lui rendait visite dès qu'il le pouvait,
ce qui était rare, étant donné l'emploi du temps d'un membre de la brigade des
stups secrète de la Garda Siochana. Ils s'étaient rencontrés après qu'il eut
assisté à une formation du FBI à Quantico. Une des instructrices, une vieille
copine de fac de Jane, les avait invités à dîner, et ç'avait été le coup de
foudre. En l'espace de quelques semaines, Jane avait vendu sa villa de
Nouvelle-Angleterre pour acheter sa propriété en Irlande. Ce ne fut qu'une fois
le déménagement terminé qu'elle avait découvert le bonus inattendu de
l'exonération d'impôts accordée par le gouvernement irlandais aux écrivains. À
présent, elle se sentait mieux ici que nulle part ailleurs.


Et lorsque Pierce voyageait incognito, elle
prenait de temps à autre une chambre dans le même hôtel que lui. Vivre en
recluse avait ses avantages. Personne ne la reconnaissait, comme c'était le cas
pour d'autres auteurs à succès qui participaient à des émissions de télévision
et apparaissaient en photo couleur sur la quatrième de couverture de leurs
livres. Présenter une pièce d'identité au nom de Margaret J. Elias, son
véritable prénom, n'avait jamais provoqué d'autre réaction qu'un sourcil levé
chez les employés des hôtels. Dans deux jours, ses épreuves corrigées puis
envoyées à New York, elle prendrait l'avion pour le Maroc pour le rejoindre.
Elle n'en pouvait plus d'attendre.


Après un long louvoiement, elle changea de
cap et orienta le bateau perpendiculairement à sa direction précédente. Elle
contournerait ainsi le promontoire et entrerait dans la baie, où elle perdrait
un peu de vent et gagnerait une grande liberté d'action pour faire demi-tour
vers le centre du lac.


Tandis qu'elle pénétrait dans la baie, elle
remarqua un canot qui cabotait de manière irrégulière en travers de la ligne
qu'elle avait prévu de prendre. D'une légère pression sur la barre, elle ajusta
sa direction, en espérant que le canoteur réagirait en conséquence. Mais
soudain, la petite barque chavira et catapulta son pilote dans l'eau. En
quelques secondes, le vent avait emporté l'embarcation dans un sens, et le
courant avait entraîné l'homme dans l'autre.


Invoquant la colère des dieux contre les
idiots qui ne savaient pas naviguer, Jane mit son moteur en marche et se
précipita à la proue pour baisser la voile. En moins d'une minute, elle
s'approchait doucement du gilet de sauvetage orange ballotté par les flots,
seule partie distinctement visible de l'imbécile qui de toute évidence était
incapable de manœuvrer correctement son canot.


Après s'être arrêtée à sa hauteur, elle mit
le moteur au point mort et jeta l'échelle de corde à la poupe. L'homme nagea
maladroitement jusqu'à l'arrière de l'embarcation et s'extirpa du lac,
dégoulinant d'eau glacée.


— Merci, dit-il, haletant, tandis
qu'il délaçait son gilet et glissait une main à l'intérieur.


— Vous ne connaissez pas bien ces
eaux, à ce que je vois, lança sèchement Jane, en se retournant pour repasser
une vitesse.


Elle ne vit jamais le gourdin s'abattre sur
la base de son crâne.



19


 


Vues de dessous, les deux femmes qui
arpentaient le flanc abrupt de la colline ressemblaient à deux curseurs se
déplaçant en diagonale à travers un écran vert adouci. Elles avaient grimpé
d'un pas vif depuis la Wye Valley, à Litton Mill, avaient traversé le bosquet
d'arbres qui bordait la vieille voie ferrée, puis s'étaient attaquées au flanc
nu dont même les moutons préféraient éviter les affleurements calcaires. Elles
atteignirent le sommet et Fiona, qui se mouvait avec plus d'aisance sur ce
terrain familier, choisit un bloc de roche offrant un rebord assez large pour
se percher et attendre que Caroline, essoufflée, parcoure les vingt derniers
mètres. Elle baissa les yeux et regarda sa compagne avec un sourire affectueux.


Lorsque Lesley, la sœur de Fiona, était
étudiante de DEUG à l'université de St Andrews, elle en avait plus appris sur
elle-même que sur les matières qu'elle étudiait. Elle y avait découvert son
orientation sentimentale. Au moment de son assassinat, elle était en proie à
son premier amour. La révélation de la nature de celui-ci avait été un autre
aspect de sa mort que ses parents avaient trouvé difficile à accepter. Pour Fiona,
cependant, ce n'avait pas été une surprise d'apprendre que la personne qui
partageait le lit de sa sœur était une femme. Lesley ne le lui avait pas dit
explicitement, mais Fiona avait compris la signification des mots qu'elle
employait pour parler de son amie Caroline Matthews.


Comme leur relation avait été clandestine,
Fiona était aussi la seule personne avec qui Caroline pouvait librement
exprimer son chagrin. Il n'était pas surprenant que de ce chagrin naquît une
amitié solide. Douze ans plus tard, Fiona et Caroline se voyaient chaque fois
que cette dernière venait à Londres, et elles communiquaient de façon
irrégulière par téléphone ou e-mail. Et au moins trois fois par an, elles
faisaient une randonnée dans le Peak District.


Caroline était restée à St Andrews et était
devenue maître de conférences en mathématique. Elle avait continué sa vie,
comme Fiona. Mais pour chacune d'elles, la perte de Lesley était un courant
souterrain qui aurait toujours une influence sur leurs relations émotionnelles.
Elles pourraient toujours compter l'une sur l'autre à cause de leur culpabilité
vis-à-vis de Lesley.


Caroline atteignit la crête, rouge écarlate
et à bout de souffle. Elle s'effondra sur un rocher à côté de Fiona, la
poitrine en feu.


— Bon sang, dit-elle, haletante.
C'est vraiment pas la grande forme. Il a tellement plu cet été qu'on n'a
quasiment pas posé un pied sur les collines.


— On dirait bien que vous n'avez pas
fréquenté la salle de sport non plus, commenta Fiona.


Caroline fit la grimace.


— Julia a commencé à aller au step
pendant son heure de repas, alors elle a laissé tomber le gymnase. Et on a
chacune tellement d'engagements professionnels qu'elle m'en veut à mort si je
passe deux de nos trois soirs libres à faire du sport. Je n'arrête pas de me répéter
que je devrais me lever tôt et y aller avant le travail. Mais je ne sais pas
pourquoi, je n'y arrive jamais.


— Tu te sentirais mieux si tu
trouvais le temps.


Fiona ouvrit son sac à dos et en sortit sa
bouteille d'eau.


— Fiona…


Caroline avait prononcé son prénom sur le
ton de l'avertissement. Fiona rit.


— Excuse-moi, tu as raison. Je ne
suis pas ta mère. Ferme-la, Fiona.


Elle tendit une main et Caroline l'embrassa
légèrement sur le poignet, une vieille habitude née durant les premiers jours
de leur deuil, lorsque Fiona s'était prise d'affection pour Caroline et avait
commencé à lui prodiguer tout conseil qu'elle ne pouvait plus donner à sa sœur.


Fiona but une grande gorgée d'eau, en
proposa à Caroline, qui secoua la tête.


— Si je commence à boire par cette
température, j'aurai envie de faire pipi dans cinq minutes. Et je ne vois pas
le moindre endroit protégé à moins d'un kilomètre.


— Du moment que tu ne te déshydrates
pas.


— Fiona ! cria Caroline, tu n'es
pas ma mère. Alors fais attention !


— Désolée. C'est à force de vivre
avec un homme qui passe la moitié de son temps dans un monde parallèle.


— Sûrement un univers où quelqu'un
d'autre pense toujours à aller chercher ses chemises au pressing et lui sert
ses repas à horaires réguliers ?


Fiona eut un sourire amusé.


— Non, Kit n'oublie pas ce genre de
choses. Il est plutôt du genre à être absorbé par son travail au point de
regarder soudainement l'heure et de s'apercevoir qu'il était censé venir me
chercher dix minutes avant. Ou à louper sa station de métro parce qu'il est
trop pris dans une conversation intérieure et de se rendre compte qu'il est à
Kennington alors qu'il aurait dû s'arrêter à Leicester Square.


— Comment va-t-il, au fait ?


Fiona se mit debout, fourra sa bouteille
dans son sac, qu'elle passa sur ses épaules.


— Il a toujours un caractère de
chien.


Caroline, qui avait retrouvé sa respiration
normale, se leva et lança un regard intrigué à Fiona. Celle-ci n'était pas du
style à casser gratuitement du sucre sur le dos de Kit. De plus, si Caroline
devait attribuer la palme du sale caractère à un des deux membres du couple,
Fiona la remporterait haut la main. D'après ce qu'en avait vu Caroline, Kit
était plutôt facile à vivre. Lors d'une dispute, il était vif et déterminé,
mais n'attaquait jamais avec autant de virulence que Fiona si elle sentait une
faiblesse qui pouvait être balayée.


— On dirait bien qu'il t'a mise en
rogne, dit-elle avec précaution tandis qu'elle emboîtait le pas à Fiona sur le
sentier étroit qui traversait l'accotement de la colline, au-dessus de la
courbe spectaculaire de la vallée de la Water-cum-Jolly.


— On peut dire ça.


Fiona serra les mâchoires, les yeux fixés
sur le sol devant elle.


— Tu veux en parler ?


— Il m'a tellement énervée !
cracha Fiona avec hargne. On s'est engueulés, l'autre soir. Il a reçu une
menace de mort et refuse catégoriquement de le signaler à la police. Il prétend
que ce n'est qu'une lettre de détraqué ordinaire, mais je n'en suis pas sûre.
Après ce qui est arrivé à Drew Shand…


— Mais ce meurtre était sûrement un
cas isolé ? D'après tous les journaux écossais, il s'agirait d'une
relation S-M qui aurait mal tourné. Il n'a jamais été mentionné que quelqu'un
d'extérieur à la communauté homo pouvait courir un risque.


Fiona fixa l'horizon avec une mine
renfrognée.


— Ce n'est qu'une possibilité parmi
d'autres. Et nous ne savons pas si Drew Shand a reçu une menace de mort ou pas,
parce que nous ne savons que ce que la police veut bien nous révéler. Je sais
que c'est mettre la charrue avant les bœufs de croire que le meurtre de Drew a
plus à voir avec son œuvre qu'avec son mode de vie, mais c'est une possibilité
aussi, et puisque c'en est une, je pense que Kit devrait la prendre au sérieux.


— Et c'est pour ça que vous vous êtes
engueulés ?


— On ne s'est quasiment pas parlé
depuis.


— Peut-être que Kit comprend pourquoi
ça te met tant les nerfs en pelote, suggéra Caroline, profitant de la
séparation du chemin en deux pistes parallèles pour revenir à hauteur de Fiona.


— Je pense qu'il a compris que je
m'inquiétais pour lui, dit Fiona d'un ton froid.


— Mais ce n'est pas vraiment la
raison, hein ?


Fiona resta silencieuse, se contentant
d'avancer d'un pas résolu et de regarder la rivière en contrebas qui
s'élargissait jusqu'à former une étendue d'eau calme créée par le petit barrage
du moulin géorgien de Cressbrook.


— Ce n'est pas qu'à cause de Kit,
Fiona. C'est à cause de Lesley.


Fiona s'arrêta net.


— Ça n'a rien à voir avec Lesley.


Elle prit un air buté.


Caroline fit halte juste devant elle et se
retourna pour poser une main gantée sur son bras.


— Tu n'as pas à faire semblant avec
moi, Fiona. Tu ne supportes pas l'idée de le perdre parce que tu as déjà perdu
Lesley et que tu sais ce qu'on ressent quand un être cher meurt assassiné. Et
cette peur donne des proportions insupportables au moindre danger : elle
te transforme en véritable mère poule.


Caroline marqua une pause. Comme Fiona
restait silencieuse, elle poursuivit.


— Je comprends le phénomène, parce
que je fais pareil. Ça rend Julia marteau. Si elle part en ville sans voiture,
je vais toujours la chercher. Elle dit qu'elle a l'impression d'être une
adolescente dont la mère a peur qu'elle n'aille se faire peloter par des mecs
derrière l'abri à vélos. (Elle eut un rire fatigué.) Une fois, au début de
notre liaison, elle avait insisté pour que je n'aille pas la chercher après une
réunion de parents d'élèves. Alors j'ai traîné devant l'école à l'attendre. Je
l'ai suivie jusqu'à la maison. Et elle a failli avoir une crise cardiaque à
cause de moi quand elle a coupé par une des ruelles du centre-ville, qu'elle a
entendu des pas derrière elle et cru qu'elle allait se faire agresser. Alors
elle a compris que je tenais à l'accompagner plus à cause de mes peurs que
d'une prétendue incapacité à se débrouiller toute seule. Maintenant, elle me
laisse faire, même si au fond ça l'énerve.


« Fiona, tu dois expliquer à Kit
pourquoi tu as laissé cette histoire prendre de telles proportions. S'il dit
que ce n'est pas grand-chose, il a probablement raison. Il sait faire le tri
dans son courrier. Mais il a besoin de savoir que tu ne réagis pas pour
l'emmerder. Que tu as une raison valable de te comporter ainsi.


Fiona lança un regard furieux aux falaises
de calcaire de l'autre côté de la vallée.


— Je croyais que c'était moi la
psychologue, ici.


Sa voix tremblait légèrement.


— Ouais, eh bien fais ta propre
analyse, madame la psy.


Fiona posa les yeux sur le bout éraflé de
ses chaussures de marche.


— Tu as sûrement raison. Je devrais
mieux m'expliquer. (Elle croisa le regard fixe de Caroline.) Je m'en voudrais à
mort s'il lui arrivait quelque chose.


Des larmes contenues firent briller ses
yeux. Caroline la serra dans ses bras.


— Je sais.


Fiona se recula et réussit à esquisser un
sourire fragile.


— Je lui en parlerai dès mon retour.
C'est promis. Bon, on reste ici jusqu'à l'hypothermie ou est-ce qu'on se décide
à aller au pub Monsal Head ?


Caroline fit mine de réfléchir.


— Tout bien considéré, je préfère le
pub.


— On fait la course jusqu'au barrage,
annonça Fiona, qui se mit à dévaler la pente.


— T'as gagné, bougonna Caroline, qui
lui emboîta le pas à une allure plus raisonnable.


Douze années avaient passé, et la mort de
Lesley était toujours l'événement clé de leur vie. Peu importent les efforts
qu'elles fournissaient pour oublier, il était toujours là, prêt à leur tendre
un traquenard, pensa-t-elle. Parfois, elle se demandait si elles seraient
jamais libérées de son étreinte ténébreuse. Ou même si elles le souhaitaient
vraiment.


 


Une fois sortie de la station de métro,
Fiona gravit Dartmouth Park Hill d'un pas vif, résolue à mettre les choses au
point avec Kit. Caroline avait raison : elle avait simplement refusé
d'accepter les raisons de sa détermination à ce que Kit prenne cette lettre au
sérieux. Tête baissée, elle avançait en donnant des coups de pied dans les
feuilles mortes, dépassant facilement les banlieusards qui rentraient tard du
bureau. Elle atteignit leur rue en un temps record, prenant encore un peu plus
de vitesse dans la descente. Elle était impatiente, à présent, pressée de
s'excuser et de s'expliquer.


Elle fut donc abattue d'entendre Kit crier « On
est à l'étage » lorsqu'elle ouvrit la porte. Peu importe qui était l'autre
élément du « on », elle n'était pas d'humeur à profiter de sa
compagnie.


— Je me déchausse et j'arrive.


Son sac à dos à terre, son blouson jeté sur
le pilastre de la rampe d'escalier, Fiona défit ses lacets et quitta ses
chaussures. Elle remua les orteils pour savourer leur liberté retrouvée. Si
confortables que fussent ses vieilles chaussures de marche, elles lui
emprisonnaient toujours les pieds. Elle s'arrêta dans la cuisine pour prendre
un verre, persuadée que si Kit avait de la compagnie, une bouteille de vin
serait déjà ouverte, puis elle gravit les escaliers jusqu'au salon du premier
étage.


Les lampes étaient allumées, diffusant des
flaques de lumières éparses dans la vaste pièce. Kit était assis dans son
fauteuil favori, un verre à la main. ç'aurait été parfait s'il avait été seul.
Mais le visiteur était bien la dernière personne à qui Fiona avait envie de
parler.


Blottie dans le canapé, ses sandales à
lanières jetées sur le tapis à ses pieds, se trouvait Georgia Lester. Véritable
légende vivante, Georgia avait publié plus de trente romans en vingt-cinq ans
de carrière, qui avaient fait d'elle une sérieuse concurrente de Ruth Rendell
et P.D. James pour le titre de Reine du Crime. Elle avait été un des premiers
écrivains de romans policiers à voir un de ses livres adapté avec succès pour
la télévision, ce qui, depuis, lui garantissait une place dans la liste des
meilleures ventes. Chouchoute des médias, elle sautait sans honte sur la
moindre occasion d'apparaître dans un article, à la radio ou à la télé. Les
hommes craquaient pour ses flatteries charmeuses et son indéniable générosité;
la plupart des femmes, Fiona incluse, la détestaient farouchement.


« C'est la Barbara Cartland du polar »,
avait un jour fait remarquer Fiona à Mary Helen Margoyles, qui avait manqué
s'étouffer avec sa boisson et fait passer le mot par téléphone arabe.


Sans citer la source, bien sûr.


La lumière tamisée mettait Georgia en
valeur, adoucissant la rigidité de sa peau raffermie à grands renforts de
produits cosmétiques, atténuant les couleurs du maquillage élaboré qu'elle
utilisait adroitement pour dissimuler le poids des années. Ainsi éclairée, elle
pouvait passer pour une femme d'une quarantaine d'années, ce que Fiona
considérait comme tout à fait miraculeux pour quelqu'un qui avait 57 ans et pas
un jour de moins.


— Fiona, ma chérie, ronronna Georgia,
qui leva la tête d'une façon indiquant qu'elle attendait un baiser dans le
vide.


Fiona s'exécuta, consciente de sa peau
brûlée par le vent, de ses cheveux ébouriffés, et de sa probable odeur de
sueur. Georgia, naturellement, était parfumée au Chanel n°5, et impeccablement
vêtue d'une robe bleu nuit flottante qui ne la serrait qu'aux points
stratégiques de la poitrine et des hanches. Ses cheveux, d'un blond cendré
improbable mais convaincant, semblaient sortir tout droit de chez le coiffeur.


— Je ne m'attendais pas à te voir,
Georgia, avoua Fiona en se retournant pour se servir un verre de vin.


Elle alla jusqu'à Kit et l'embrassa sur la
joue.


— Bonjour, chéri, dit-elle, espérant
que son geste combiné au ton de sa voix lui ferait comprendre qu'elle offrait
une trêve.


Il l'attrapa par la taille avec son bras libre
et l'étreignit, soulagé qu'une journée dans les collines avec Caroline ait
apparemment eu raison de son hostilité. Kit était nerveux quand l'atmosphère
était tendue entre eux, mais il s'était très vite rendu compte qu'il devrait
soit s'y habituer, soit apprendre à s'excuser même quand il pensait être dans
son bon droit. La plupart du temps, il choisissait de céder, au nom d'une vie
paisible. Mais parfois, il lui tenait tête, tolérant une ambiance électrique le
temps qu'il fallait à Fiona pour reconnaître qu'elle était loin d'avoir raison.


— Alors, tu as passé une bonne
journée ? demanda-t-il.


— On a eu beau temps, répondit Fiona,
perchée sur l'accoudoir du fauteuil de Kit. On a marché environ quinze
kilomètres, les vues étaient superbes.


Georgia frémit.


— Quinze kilomètres ? Je ne sais
pas comment tu y arrives, Fiona, c'est vrai. Tu ne préfères pas être blottie
dans un endroit bien confortable en compagnie de cet homme délicieux ?


— L'un n'exclut pas l'autre, répliqua
Fiona. J'aime l'exercice.


Lorsque Georgia vous souriait, on avait
l'impression qu'un professeur vous tapotait la tête.


— J'ai toujours préféré faire mes
exercices à l'intérieur, répliqua-t-elle.


Fiona refusa de renchérir.


— Alors, comment vas-tu, Georgia ?
J'ai entendu dire que tu étais un peu inquiète pour ta sécurité.


Georgia afficha immédiatement un air
tragique.


— Pauvre, pauvre Drew. Un sort
vraiment terrible, et une grande perte pour nous tous.


— Je ne savais pas que tu connaissais
Drew, dit Fiona, qui essaya de ne pas avoir l'air aussi malveillante qu'elle en
avait envie.


— Je parlais de son travail, ma
chérie. Voir tant de talent réduit à néant si jeune, c'est un malheur
indescriptible.


Fiona résista à l'envie de lui lancer une
vanne.


— Mais il y a peu de chances que la
mort de Drew soit une raison de te sentir menacée, non ? demanda-t-elle.


— C'est la raison de la visite de
Georgia, intervint Kit.


Il ne voulait pas que la dispute entre les
deux femmes pousse Fiona à quitter la pièce. Cela s'était déjà produit par le
passé - plutôt que de laisser la tension se développer en une démonstration
d'hostilité qui pourrait nuire à l'amitié improbable qui liait Kit et Georgia,
Fiona préférait se retirer de la bagarre. Ce soir, il voulait qu'elle reste.


— Absolument, chérie. Quand Kit m'a
parlé de la terrible lettre qu'il a reçue, j'ai su tout de suite que je devais
venir. Il prenait ça tellement à la légère, tu sais. Et lorsqu'il m'a raconté
ta réaction, j'ai su que j'avais en toi une alliée.


Elle fit profiter Fiona de tout l'éclat de
son sourire embelli au maquillage.


— Georgia a reçu une lettre semblable
à la mienne, expliqua Kit. Montre-la à Fiona - elle est sûrement du même
auteur.


Georgia saisit une feuille de papier pliée
sur la table basse à côté du canapé. Elle la lui tendit, forçant Fiona à se
lever. Celle-ci alla s'asseoir dans l'autre fauteuil avant de l'ouvrir et de la
lire. Le papier et la mise en page étaient les mêmes que pour la lettre de Kit.
Et le style était similaire. Autant qu'elle pouvait s'en souvenir, des phrases
entières étaient identiques.


 


Georgia Lester,


Tu te dis reine du crime, mais les seules
choses dont tu es la monarque sont le plagiat et la protection de tes biens.
Ton succès est construit sur ce que tu voles aux autres. Tu ne remercies pas
ceux qui le méritent et tes mensonges privent les autres de ce qui leur revient
de droit.


Ton travail n'est qu'un faible reflet de la
lumière des autres. Tu ne serais rien sans les idées des autres pour
t'inspirer. Tu fais tout pour t'assurer que la compétition soit réduite à néant.
Lorsque tu aurais pu apporter de l'aide, tu as piétiné les visages de ceux qui
sont meilleurs que tu ne le seras jamais. Tu es un vampire qui suce le sang de
ceux dont tu envies le don. Tu sais que c'est là la vérité. Fouille dans ton
esprit de salope, et tu ne pourras nier ce dont tu m'as dépossédé.


L'heure est venue pour toi de payer. Tu ne
mérites rien d'autre de ma part que le mépris et la haine. Si te tuer est le
seul moyen de récupérer ce qui me revient, qu'il en soit ainsi.


C'est moi qui choisirai l'heure et le jour
de ta mort. le suis persuadé que tes nuits seront agitées - tu ne mérites pas
un sommeil paisible. le savourerai tes funérailles. De tes cendres, je
renaîtrai comme le phénix.


 


Fiona replia soigneusement la lettre, qui
provenait sans aucun doute de la même source que celle qui avait tant perturbé
son couple, deux soirs auparavant.


— Quand l'as-tu reçue ?


Georgia agita négligemment la main.


— Il y a une quinzaine de jours, je
crois. Je ne suis pas sûre. Je suis rentrée du Dorset mardi dernier et je l'ai
trouvée dans le courrier.


— Tu as fait quelque chose ?


Georgia se caressa les cheveux au-dessus de
la tempe droite.


— Pour être honnête, j'ai cru que
c'était une de ces lettres de détraqués dont Kit me parle régulièrement.
Quelque chose dont je n'ai pas beaucoup l'habitude - les lettres que je reçois
viennent invariablement d'admirateurs. Mes livres sont bien moins provocateurs
que ceux de Kit. Mais quand il m'a dit avoir reçu une lettre quasi identique,
j'ai su que nous ne devions pas les prendre à la légère. Au regard de ce qui
est arrivé à Drew, je veux dire.


— Georgia pense que nous devrions les
porter à la police, expliqua Kit. Comme toi.


Fiona le regarda d'un air désarçonné. Elle
était en proie à un dilemme dont elle était l'artisan. Même si elle trouvait
les lettres profondément inquiétantes, elle rechignait à prendre toute décision
susceptible d'établir un lien entre Kit et Georgia à la fois aux yeux de la
police et du public. Si la police prenait connaissance de ces lettres, en moins
de vingt-quatre heures une tempête médiatique s'abattrait sur eux. Peu importe
ce que Georgia pourrait promettre, Fiona savait que l'attrait de la publicité
serait bien trop fort pour qu'elle puisse y résister. Ce serait un cauchemar.


Non seulement l'intrusion dans leur vie
privée serait insupportable, mais si pour l'instant Kit n'avait pas eu de
problèmes avec des stalkers, cela ne tarderait plus. Leur maison
apparaîtrait en photo dans tous les journaux à sensation, et deviendrait une
cible facile pour tout individu sérieusement déséquilibré dénichant dans ses
livres Dieu sait quoi qui résonnait dans son esprit fragile. Ce n'était pas de
la paranoïa : elle connaissait un écrivain à qui un fan obsédé avait
tellement pourri la vie qu'il avait dû déménager et changer ses enfants
d'école.


Mais c'était elle qui avait tant incité Kit
à agir en recevant sa lettre. Si elle changeait d'avis, il valait mieux que ce
soit pour une bonne raison.


— Je suis d'accord sur le fait que
vous devriez les prendre au sérieux, dit-elle avec précaution. Mais je ne suis
pas convaincue que les porter à la police vous serait d'une grande aide. Comme
tu l'as dit toi-même, Kit, ils ne pourraient pas en tirer grand-chose. Il est
peu probable que l'on y trouve des empreintes, elles ne fournissent aucun
indice sur l'identité de l'expéditeur, et la police n'a pas les moyens de vous
protéger. Vous risquez surtout d'attirer une attention indésirable de la part
du genre de personne dont vous avez peur.


Kit eut l'air légèrement déconcerté :


— Ce n'est pas ce que tu défendais
l'autre soir.


Fiona eut un sourire embarrassé et haussa à
moitié les épaules.


— J'y ai réfléchi aujourd'hui. Je me
suis rendu compte que ma réaction était exagérée et que tu avais raison.


Kit leva les sourcils.


— Je peux avoir ça par écrit ?


— C'est très bien, tout ça, intervint
Georgia, la bouche s'affaissant sous le poids de l'énervement. Mais on court
peut-être un grand danger. Est-ce que tu insinues sérieusement qu'on devrait
tout oublier ?


Fiona secoua la tête.


— Bien sûr que non, Georgia. Toi et
Kit devez prendre toutes les précautions possibles. (Elle lui fit un sourire
forcé.) J'ai cru comprendre que tu avais demandé à ton éditeur de te procurer
des gardes du corps pour ta tournée de promotion, c'est ça ? Ce serait un
bon début.


Kit les fixa, bouche bée. Il n'arrivait pas
à croire que Fiona ait pu garder son sérieux.


— Tu veux que j'engage un gorille ?
demanda-t-il, incrédule.


— Pas si tu te montres très prudent.
Ne sors pas seul dans les rues le soir. N'engage pas la conversation avec un
inconnu quand tu es tout seul dans un bar. (Elle fit un grand sourire.) Et ne
va pas dans les bars homo sado-maso.


— Je ne crois pas que ce soit sujet à
plaisanterie, la rabroua Georgia avec colère.


— Non, pardon, tu as raison, Georgia.
Mais ce que vous devez vous mettre dans la tête tous les deux, c'est qu'il est
improbable que l’auteur de vos lettres soit l'assassin de Drew.


— Comment peux-tu en être aussi
certaine ?


Ce fut au tour de Fiona de prendre un air
supérieur.


— Dans la police, il y a un dicton
qui dit : « Les tueurs ne préviennent pas et ceux qui préviennent ne
tuent pas ». Psychologiquement parlant, les gens qui écrivent des lettres
de menaces passent rarement à l'acte. Leur but, c'est d'effrayer leur cible
sans se salir les mains. Les assassins, eux, évitent généralement de crier
leurs projets sur les toits. Déjà, ça leur rendrait la tâche bien plus
difficile. Si tu veux, j'emporterai ces deux lettres et les soumettrai à un
spécialiste de l'analyse psycholinguistique. Si après ça je pense qu'il y a de
bonnes raisons de s'inquiéter, je vous accompagnerai à la police. Marché conclu ?


Georgia pinça les lèvres. Si elle avait pu
voir combien cela mettait en valeur les ridules autour de sa bouche, elle
n'aurait jamais recommencé.


— Je veux bien me laisser guider par
ton jugement professionnel, Fiona. Mais je ne suis pas tout à fait satisfaite,
je dois dire. Et je demanderai à mon éditeur de me fournir un garde du corps.


— Sage décision, commenta Fiona,
luttant pour réprimer le gloussement qui menaçait de jaillir.


— Bon, fit Georgia, remettant sa robe
en place et chaussant ses sandales avec élégance, je dois y aller. Anthony et
moi dînons avec le ministre de la Culture et sa compagne, et je suis déjà bien
en retard.


Pendant que Kit raccompagnait Georgia à sa
voiture, Fiona récupéra sa place sur le canapé et s'étira de tout son long pour
détendre ses muscles. Ces lettres étaient inquiétantes. Mais maintenant qu'elle
avait compris ce qui la tourmentait vraiment, elle réussissait à prendre du
recul. D'après elle, la menace n'était pas crédible.


Elle entendit Kit gravir les escaliers au
pas de course, et il s'effondra sur le canapé, se pelotonnant contre elle.


— Tu es vraiment une teigne, dit-il,
la voix rieuse.


— Je ne vois pas de quoi tu parles.


— Des gardes du corps seraient un bon
début, l'imita-t-il.


— Eh bien quoi, elle le mérite.
Franchement, Kit, je ne sais pas comment tu fais pour supporter son côté peste.


— J'ai toujours eu un faible pour
l'outrance, avoua-t-il. Elle est marrante, Fiona. Et généreuse à l'excès.


— Seulement avec les mecs, mon chéri,
dit Fiona, parodiant les grandes manières de Georgia.


— Et on dit que les hommes sont des
salauds. (Il glissa un bras autour d'elle pour la serrer contre lui.) On a fini
de se disputer, maintenant ?


Fiona soupira.


— Je m'étais emballée. J'ai toujours
Lesley à l'esprit. Même inconsciemment.


— Merci, Caroline. (Il enfonça son
visage dans ses cheveux et l'embrassa dans le cou. Puis il se recula.) Ah, au
fait. Je voulais te dire, je n'ai jamais entendu un tel ramassis de conneries
depuis que je vis avec toi. « Je soumettrai les lettres à un spécialiste
de l'analyse psycholinguistique. » Sincèrement, Fiona…


— Georgia avait l'air de trouver
l'idée plutôt bonne.


— Ouais, mais Georgia a une
conception de la réalité complètement déglinguée. N'oublions pas qu'elle croit
vraiment que nos policiers sont des gens merveilleux. Et que les accusations de
racisme et de corruption contre la Metropolitan Police ne sont que des rumeurs
diffamatoires répandues par des conspirateurs gauchistes.


— Ce n'est pas le cas ?


Fiona écarquilla les yeux en feignant
l'horreur.


— Je ne sais pas comment te
l'annoncer, Fiona, mais le Père Noël n'existe pas non plus.


Elle attira la tête de Kit vers elle.


— Il faudra juste que je voie ce que
tu as mis dans ta hotte pour moi, alors.
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Le soir suivant, comme à son habitude,
Fiona acheta un exemplaire du Evening Standard à la station de métro en
rentrant du travail. L'article principal de la page trois la stupéfia tellement
qu'elle n'essaya même pas de monter dans la rame. Abasourdie, elle préféra
poursuivre sa lecture.


 


UNE REINE DU CRIME RETROUVÉE ASSASSINÉE


 


La police du comté de Wicklow, en
République d'Irlande, a révélé l'assassinat brutal de Jane Elias, écrivain
américaine de thrillers à succès, crime horrible qui reproduit une scène de
violence effrayante d'un de ses propres livres.


C'est un garde forestier de la région qui a
découvert son corps mutilé tôt hier matin, sur une petite route située derrière
la propriété où elle habitait depuis quatre ans. Le tueur l'avait tellement
défigurée que l'identification n'a été rendue possible que grâce à une
cicatrice laissée par une opération chirurgicale du dos vieille de trois ans.


« Des agents pourtant expérimentés ont
été choqués à la vue des blessures infligées à la victime, a déclaré un
porte-parole de la police. Miss Elias vivait dans cette région depuis quatre
ans et était très appréciée des résidents. Nous explorons plusieurs pistes,
mais à ce stade de l'enquête, il nous est difficile d'imaginer qui pourrait lui
vouloir autant de mal. »


Jeremy Devonshire, son agent littéraire
anglais, a exprimé son profond désarroi lorsqu'il a appris la nouvelle. « C'est
horrible, s'est-il indigné. Je n'arrive pas à comprendre. Jane était la plus charmante
des femmes. Nous travaillions ensemble depuis cinq ans, et nous n'avons jamais
eu une seule prise de bec. »


« Cette nouvelle nous a profondément
choqués. Jane n'était pas qu'un écrivain talentueux, mais aussi une femme avec
qui il était plaisant de travailler. Nous sommes tous en deuil, aujourd'hui »,
a fait savoir un responsable de sa maison d'édition, Turnhouse Bachelor.


 


PSYCHOPATHES


 


Jane Elias s'était hissé au sommet des
meilleures ventes des deux côtés de l'Atlantique il y a sept ans, avec son
premier roman, Mort à l'arrivée, dans lequel apparaissait la psychologue
Jay Schumann, profiler du FBI traquant les tueurs en série.


Avait suivi une série de romans couronnés
des prix les plus prestigieux. Trois d'entre eux ont été adaptés au cinéma à
Hollywood, dont celui qui l'a lancée. L'adaptation de Mort à
l'arrivée, dont le premier rôle était tenu par Michelle Pfeiffer, avait
remporté un Oscar.


Jane Elias vivait coupée du monde.
Contrairement à la plupart des auteurs à succès, elle fuyait la publicité,
sortant de son isolement à de rares occasions pour donner des interviews.


Elle avait expliqué que son déménagement en
Irlande avait été motivé par le désir d'une vie paisible, devenue impossible
dans sa Nouvelle-Angleterre natale.


La sécurité dans sa demeure d'époque géorgienne,
sise sur les bords du Lough Killargan, était d'une rigueur notoire. Des gardes
assuraient une surveillance permanente et un réseau vidéo couvrait les huit
kilomètres d'enceinte.


Malgré cela, elle jouait un rôle actif dans
la communauté locale, et avait écrit très récemment une pièce pour la troupe de
théâtre de l'église afin de rassembler des fonds destinés à une garderie.


Plaisancière confirmée, Jane Elias
possédait plusieurs bateaux et un embarcadère privé. Ce matin, l'hypothèse
qu'on l'ait attaquée alors qu'elle naviguait sur le lac a été envisagée.


 


En état de choc, Fiona relut l'article,
s'attendant à moitié à ce que cette fois-ci les mots s'agencent différemment.
Mais la nouvelle demeura la même. Une femme à côté de qui elle avait dîné moins
de trois mois auparavant venait d'être victime d'un meurtre. Aucune familiarité
avec le monde de la police criminelle ne pourrait atténuer l'intensité de
l'horreur glacée qui s'insinua en elle.


Fiona ne se rappela rien du trajet tant
elle avait eu l'esprit occupé par des souvenirs de Jane Elias vivante et par
les images que son imagination, nourrie par les descriptions du journal, lui
montrait du cadavre de l'écrivain. Elles s'étaient rencontrées lors de la
dernière venue de Jane à Londres, à l'occasion de la parution de son septième
roman de la série Jay Schumann, Double jeu. Elle et Kit avaient un
éditeur en commun, et à cause de la réticence de Jane à apparaître en public,
Turnhouse Bachelor avait organisé une série de dîners privés pour des libraires
et des critiques importants. Afin d'optimiser les résultats de ces réceptions,
ils y avaient également invité quelques-uns de leurs autres auteurs, et ce fut
à l'une de ces occasions que Kit et Fiona avaient rencontré l'Américaine.
Évidemment, dès que Jane avait découvert l'intérêt professionnel que Fiona
portait au crime, rien ne l'avait plus intéressée que de discuter avec elle, et
les deux femmes avaient passé une grande partie de la soirée plongées dans une
conversation macabre sur le meurtre et ses motivations.


Jane avait séduit Fiona, tout d'abord par
sa perspicacité, mais aussi par son esprit acerbe. Elle avait compris pourquoi
Jane avait réussi à faire plier ses éditeurs, qui exigeaient d'elle qu'elle
prenne une part plus active dans la promotion de son travail, ce qui était
compréhensible. Tous ceux qui s'étaient un jour trouvés sous le feu de cette
langue caustique ne se presseraient pas pour renouveler l'expérience.


Mais cette voix avait été réduite au
silence à jamais. Ce drame l'affectait plus qu'elle ne s'y attendait, se dit
Fiona cependant qu'elle gravissait Dartmouth Park Hill d'un pas lourd. Et à
présent, il lui faudrait probablement annoncer la nouvelle à Kit.


Elle passa la porte d'entrée accompagnée
par la voix cristalline de Tracey Thorn révélant qu'elle déambulait au milieu
d'une foule de blessés. Fiona comprenait tout à fait ce qu'elle ressentait.
Elle entra dans le bureau de Kit, le trouva voûté au-dessus de son clavier,
tapant à toute allure. Elle posa une main sur son épaule et embrassa le sommet
de son crâne luisant.


— Cinq minutes, dit-il d'un air
absent.


Fiona obtempéra. Les mauvaises nouvelles
arrivaient toujours trop tôt. Mieux valait qu'elle le laisse terminer plutôt
que d'interrompre son travail en cours avec quelque chose de si grave qu'il
l'associerait à jamais à tel chapitre, tel paragraphe. Dans la cuisine, elle
leur servit chacun un verre de vin blanc frais, puis s'assit à la table en
l'attendant. Les cinq minutes se transformèrent en une douzaine, mais Fiona ne ressentit
aucune impatience. On ne pouvait plus rien pour Jane.


Finalement, Kit apparut, un grand sourire
aux lèvres qui s'estompa et laissa place à l'incertitude lorsqu'il vit son
visage assombri.


— Qu'est-ce qui se passe ?
demanda-t-il, les sourcils froncés par l'inquiétude.


Fiona poussa un verre vers lui.


— Une mauvaise nouvelle. (Il n'y
avait aucun moyen de prendre des pincettes, elle n'essaya donc même pas.) Jane
Elias a été assassinée.


La main de Kit se figea à mi-chemin de sa
boisson.


— Jane ? fit-il, abasourdi.
Assassinée ? Où ? Quand ? Comment c'est arrivé ?


Fiona poussa le journal de l'autre côté de
la table.


— Je n'en sais pas plus que ce qu'il
y a là-dedans.


Kit se laissa tomber lourdement sur sa
chaise, attrapa son verre et lut l'article en diagonale.


— C'est terrible, commenta-t-il en
secouant la tête. Pauvre Jane. Merde, j'arrive pas à y croire.


— Je n'ai pas réussi à comprendre non
plus. Elle avait une personnalité tellement forte. C'est dur de l'imaginer en
victime.


— C'est un vrai cauchemar, putain.
(Consterné, Kit se passa la main sur le crâne.) Et ça fait à peine trois
semaines que Drew a été assassiné. (Il s'immobilisa brusquement, le bras en
suspens.) Tu ne crois pas qu'il y a un lien entre ces meurtres ? Que
quelqu'un s'en prend aux écrivains de thrillers ?


— Non, répondit Fiona avec fermeté,
tendant le bras au-dessus de la table pour poser la main sur celui de Kit. Il
n'y a aucune raison de penser ça, Kit. C'est arrivé dans des pays différents,
les victimes sont de sexe différent, les corps ont été abandonnés dans des
endroits différents. Le fait qu'ils soient tous les deux auteurs de thrillers
psychologiques n'est qu'une sinistre coïncidence.


— Tu dis toujours qu'elles n'existent
pas.


— D'accord, ce n'en est peut-être pas
tout à fait une. Quelqu'un d'obsédé par Jane comme le tueur de Drew l'était par
ce dernier a lu les articles sur le premier meurtre et s'est dit que c'était le
meilleur moyen de se débarrasser de son mal. Mais conclure après ces deux
affaires qu'un tueur prend pour cible des auteurs de romans policiers, ça n'a
pas de sens.


Kit secoua la tête et soupira.


— Ouais, je sais. Mais je vis dans un
monde où les théories de conspiration semblent toujours plus attrayantes que le
manque de bol. Tu vois, ce serait plus facile de croire qu'un seul tueur en
série s'en donne à cœur joie plutôt que de se dire que deux tarés prennent leur
pied en zigouillant des écrivains. Et si on ajoute les lettres… enfin bon, on
dirait bien qu'il y a un paquet de barjos qui s'intéressent à des gens comme
moi.


— Je comprends que ça puisse
ressembler à ça. Mais à mon avis, ce n'est rien d'autre qu'un hasard
malheureux, vraiment.


Fiona sentit que ses mots sonnaient creux
au moment même où elle les prononçait. Rien qu'elle puisse dire ne pouvait être
utile, et elle détestait cette sensation.


Kit se recula et frappa la table du plat de
la main.


— Mais bordel, comment ça a pu
arriver à Jane ? Surtout à elle ? Une femme tellement secrète. Tout
le monde savait que sa baraque était une vraie forteresse.


— Peut-être un défi pour le tueur,
dit Fiona d'un ton songeur, incapable de laisser de côté ses réflexes
professionnels.


C'était toujours son choix privilégié
lorsqu'elle ne voyait pas d'autre issue. Elle n'en était pas fière, mais elle
ne savait pas comment l'éviter. Ni même si elle le souhaitait. Certaines de ses
meilleures idées avaient germé en utilisant le travail comme activité de
substitution.


— Pourquoi quelqu'un lui en aurait-il
voulu ? demanda Kit. Bien sûr, elle suscitait beaucoup d'envie. Mais quand
certains auteurs se disaient prêts à tuer pour obtenir les chiffres de vente de
Jane, c'était du vent. La compétition entre écrivains ne se règle pas comme
dans la Mafia. En dehors des affaires, pourquoi voudrait-on la prendre pour
cible ?


Fiona haussa les épaules.


— Pour les raisons habituelles.
Amour, haine, avidité, crainte. Elle fréquentait quelqu'un ?


Kit secoua la tête.


— Aucune idée. Je n'ai jamais entendu
aucun ragot sur sa vie privée. Ce qui est inhabituel en soi. Tu sais combien
les rumeurs vont bon train dans le monde de l'édition. Tout le monde sait tout
sur tout le monde. Je pourrais te donner le montant de sa dernière avance…


— Qui était de ?


— Dix-huit millions de dollars pour
un contrat de trois livres. Mais je n'ai jamais rien entendu sur qui elle se
tapait. Si elle se tapait quelqu'un. Peut-être qu'elle était une de ces
personnes pour qui le sexe n'a pas d'intérêt. Moi en tout cas, je n'ai jamais
senti beaucoup de chaleur se dégager d'elle. Et toi ?


— Moi non plus. Je ne l'ai jamais vue
essayer de flirter avec qui que ce soit, homme ou femme.


— C'est vrai. Elle était superfroide,
elle gardait ses distances. La seule fois où elle s'est vraiment enflammée,
c'est quand vous vous êtes mises à parler de cette histoire de victimes
soumises d'un sadique sexuel. (Il se leva et se dirigea vers le réfrigérateur,
d'où il se mit à sortir méthodiquement des légumes.) Semoule et légumes rôtis,
décréta-t-il, à moitié à lui-même.


— En période de doute, cuisinez,
commenta Fiona d'un ton affectueux. Tu veux qu'on en parle ?


— Non. Je vais faire tâter du couteau
à ces légumes, et je vais me remettre au travail pendant qu'ils cuisent. C'est
la meilleure thérapie que je connaisse.


Elle finit son verre et se leva.


— Je suis en haut, si tu as besoin de
moi.


Kit hocha la tête.


— Tu vas regarder ce qu'ils racontent
sur le Web ?


— On ne peut rien te cacher. Tu ne me
prends pas pour un vampire ?


Kit se retourna à moitié et lui fit un
sourire carnassier.


— Le glas sonne pour mon vampire et
moi, chantonna-t-il de sa voix de baryton. Va remuer la merde. Tu pourras m'en
servir un peu au dîner et calmer mes peurs irrationnelles.


Fiona lui rendit son sourire. Spontanément,
il lui vint à l'idée que si Jane Elias avait eu un amour, quelqu'un devait
ressentir une peine terrible, ce soir.


— Appelle-moi quand c'est prêt,
réussit-elle à prononcer.


Lui dire combien elle l'aimait lui aurait
trop donné l'impression de tenter le sort.
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J'étais complètement exténué après m'être occupé de Jane Elias. Je
n'avais qu'une envie : dormir. Comme si je voulais en effacer le souvenir
de ma mémoire, et le sommeil était le meilleur moyen. Je n'ai même pas réussi à
prendre un stylo et à tenir mon journal jusqu'à aujourd'hui.


Bien sûr, je ne pouvais pas la tuer sur le bateau, je ne voulais pas
mettre du sang partout. Et ç'aurait été totalement incorrect, par rapport au
livre. Alors après l'avoir assommée, j'ai dû naviguer jusqu'à l'embarcadère du
club de voile et l'achever dans les marécages voisins.


Mais la chance ne m'a pas abandonné. Je l'ai laissée se vider un peu de
son sang dans l'eau, puis je l'ai mise à l'arrière du 4x4, et j'ai lancé son
bateau à la dérive. Qu'ils se creusent la tête, me suis-je dit.


Puis j'ai fait ce que j'avais à faire. Je ne sais pas pourquoi, mais ça
m'a semblé encore plus dur que Drew Shand. Peut-être parce que c'était une
femme. Ou peut-être parce que j'ai dû la déshabiller et qu'elle avait l'air
beaucoup plus vulnérable sans ses vêtements.


Tout s'est déroulé selon mon plan. Et d'après ce que j'ai lu dans les
journaux, on dirait que le message commence à faire son chemin. Pas trop tôt.


À présent, il est temps de penser au numéro trois. Georgia Lester. Je
viens de relire son livre, et que quelqu'un ait voulu le publier, et encore
plus en faire un film, me dépasse. Je trouve malheureux qu'à l'avenir ses
romans pitoyables se vendront plus grâce à mes actes. Mais c'est inévitable. Je
dois garder en tête le résultat final.


J'ai accompli une mission de reconnaissance dans son cottage du Dorset,
et l'endroit est parfait. Le plus difficile sera d'apprendre quand elle s'y
rendra.


Je sais qu'elle est à Londres cette semaine, et à en juger par l'emploi
du temps indiqué sur son site internet, je pense qu'elle retournera là-bas ce
week-end en prévoyant de revenir mardi ou mercredi.


Je ne suis pas pressé de passer à cette étape. Ce sera encore pire que les
deux premiers. Ce que je vais devoir lui faire est vraiment horrible. Je
n'arrête pas de relire le passage en question, et ça me retourne l'estomac rien
que d'y penser. Mais je ne peux pas abandonner. Tout ce que j'ai accompli
jusqu'à maintenant tomberait à l'eau.


Quand je me sens ainsi, je repense à ce qu'ils m'ont fait et ce à quoi
ils m'ont réduit. Ma tâche ne me procure aucun plaisir, mais grâce à elle, par
contre, je retrouve mon amour-propre. Je me suis relevé de leurs affronts, et
je dois mettre ma survie à profit.


Il ne me reste donc qu'à serrer les dents et à accomplir ce qui doit
l'être. Deux liquidés, quatre à venir. Ils devraient commencer à comprendre.
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À l'instar des policiers, des pompiers et
des journalistes, Fiona avait découvert que l'humour noir était la façon la
plus efficace d'instaurer une distance émotionnelle entre elle et les choses
terribles auxquelles son travail la confrontait. Alors quand elle entra le nom
de Jane Elias dans son moteur de recherche et qu'elle vit apparaître un site
appelé Ces morts célèbres qui nous font rire, elle ne put résister.


Le décès de Jane Elias avait été révélé
depuis moins d'une journée, mais on lui avait déjà taillé une pierre tombale
virtuelle. Fiona cliqua sur son nom. L'écran prit la forme d'un cercueil. « Jane
Elias a tué environ quarante-sept personnes en sept romans. Il était temps
qu'elle découvre l'effet que ça fait, seraient tentés de dire certains. Pas
nous, bien sûr. Si les blagues sur la mort vous choquent, ne lisez pas la
suite. »


Fiona, naturellement, poursuivit sa
lecture. Pour l'instant, il n'y avait que quatre devinettes.


 


Pourquoi Jane Elias devait-elle mourir ?


Pour enfin trouver une bonne intrigue.


 


Les écrivains connaissent-ils toujours la
fin quand ils commencent un bouquin ?


De toute évidence, pas Jane Elias !


 


Qu'a dit saint Pierre à Jane Elias quand
elle s'est présentée aux portes du Paradis ?


Alors, Jane, qui est l'assassin ?


 


Quel a été le mobile du meurtre de Jane
Elias ?


Des chiffres de vente à tomber raide.


 


Seule la première pouvait arracher un
sourire, pas immense, d'ailleurs, trancha Fiona, pendant qu'elle quittait le
site à la recherche d'une page web proposant un hommage plus conventionnel. La
première qu'elle sélectionna était l'œuvre d'un fan. Sous la date, il y était
simplement écrit : « Jane Elias a été retrouvée assassinée
aujourd'hui. Ce site est fermé en signe de respect. »


Elle eut plus de chance avec son deuxième
choix, créé lui aussi par un lecteur dévoué. Les détails du meurtre s'y
trouvaient relatés, et sous le texte apparaissaient une série de cadres offrant
des liens hypertexte vers d'autres parties du site. Ayant le choix entre Sa
vie, Album photo, L'enquête, Livre de condoléances, et Les liens, Fiona
opta pour les photographies, curieuse de découvrir ce que le concepteur du site
avait pu regrouper, étant donné le soin particulier que mettait Jane à fuir les
objectifs.


Le premier cliché affiché était apparu
seulement sur la couverture de son premier roman. Le visage était neutre. Il
serait difficile à décrire avec des termes qui le différencieraient d'un
million d'autres. Cheveux châtain clair coupés au carré à hauteur de la
mâchoire, avec une raie à droite. Sourcils droits, yeux foncés, un nez commun
et des lèvres pleines qui dessinaient un léger sourire et ne laissaient rien
transparaître. Elle portait un chemisier légèrement ouvert, qui révélait une
fine chaîne en or autour du cou. Mis à part quelques mèches blondes et quelques
rides supplémentaires au coin des yeux, elle correspondait à celle que Fiona
avait rencontrée au cours du dîner donné par son éditeur.


Vint ensuite la photo de sa remise de
diplôme de fin d'études secondaires. Elle avait les cheveux plus longs, ils
tombaient juste au-dessus de ses seins menus, mais avec toujours la même raie.
À dix-huit ans, Jane avait porté des lunettes à grosse monture peu esthétiques
qui donnaient à ses yeux une impression de flou. Son visage était trop rond,
presque enflé. Avec ces deux seules photos en poche, Fiona doutait qu'elle
aurait reconnu Jane dans une foule.


Une troisième photographie montrait Jane en
train de recevoir la première de ses deux récompenses lors d'une soirée
organisée par la Crime Writers' Association. Son sourire était radieux et
naturel, et elle était étonnamment élégante dans une robe moulante qui
scintillait de paillettes.


Le dernier cliché dévoilait un côté
totalement différent de Jane Elias. Pris sur la ligne d'arrivée d'un
semi-marathon organisé pour une œuvre de charité à Dublin, il montrait Jane au
pas de course. Son short et son maillot laissaient apparaître les lignes
félines des muscles bien développés de ses jambes et de ses bras. L'objectif
l'avait surprise dans un moment de candeur, tandis qu'elle affichait
l'expression extatique de l'athlète qui a dépassé le seuil de la douleur. Elle
semblait plus séduisante sur cette photo que sur n'importe quelle autre,
remarqua Fiona avec détachement.


Après avoir étudié les photographies, Fiona
passa au livre de condoléances. Si elle avait participé à l'enquête, elle
aurait suggéré à la police de jeter un œil aux messages envoyés par les fans.
Étant donné la tendance des psychopathes à tenter de s'insinuer dans l'enquête
concernant leur crime, cela pouvait être un réflexe évident du tueur de Jane.
La douzaine de messages que Fiona parcourut avaient l'air plutôt anodins, mais
les farfelus avaient encore pas mal de temps devant eux pour s'exprimer. Fiona
classa donc la page, résolue à y retourner dans un jour ou deux afin de
vérifier si quelque chose ressemblant aux lettres de Kit et Georgia s'y
trouvait.


Rien d'autre ne l'intéressait sur le site,
et, comme un enfant qui garde la meilleure partie de son repas pour la fin,
elle se connecta à Meurtre derrière les gros titres. Elle tapa « Jane
Elias » dans l'encart de recherche et enfonça la touche « Entrée ».


 


Jane Elias, la reine du thriller de tueur
en série, a finalement découvert ce que c'est de subir ce qu'elle a fait
endurer à des dizaines de victimes dans ses romans. Malheureusement, elle ne
sera pas en mesure de commercialiser son expérience, car celui - ou celle - qui
l'a enlevée s'est assuré qu'elle ne survive pas pour témoigner de sa
mésaventure.


Le corps d'Elias a été retrouvé tôt ce
matin par un employé de l'Office des forêts dont le camion a percuté le
cadavre, placé de façon stratégique au milieu d'une route, juste à la sortie
d'un virage sans visibilité près du domaine de la romancière, dans le comté de
Wicklow, en Irlande. Les similarités avec l'un des lieux d'abandon de cadavre
dans Meurtre à l'arrivée, le premier roman d'Elias dont on avait fait une
adaptation oscarisée avec la délicieuse Michelle Pfeiffer, sont frappantes.


Et d'après les sources de MDLGT au sein des
services du coroner du comté de Wicklow, l'écrivain a subi des blessures qui
ont fort en commun avec ce qui est arrivé à l'une des victimes dans ce même
roman, mis à part le fait que dans le cas d'Elias, elles lui ont été infligées
post mortem. Peut-être son assassin était-il plus délicat que sa victime. voici
de quoi il en retournait dans le livre :


La piqûre à retardement de la lame de
rasoir. La floraison d'une brûlure, depuis le picotement jusqu'au rugissement
de douleur qui se propageait à l'intérieur tandis que s'élevait l'odeur de
chair grillée. Le supplice intense de la chair que l'on écrase. La douleur
écœurante de l'os brisé auquel on ne laisse jamais le temps de se recoller. La
souffrance sourde d'un coup porté stratégiquement aux organes blottis sous la
peau.


Ça fout les jetons, hein ? Surtout
après le récent meurtre à Édimbourg de l'auteur du Plagiaire, Drew Shand. Aussi
peu plausible que cela puisse paraître, les partisans d'une théorie de la
conspiration émettent déjà l'hypothèse d'un tueur en série s'en prenant aux
écrivains de thrillers.


Mais c'est peut-être ailleurs qu'il faut
chercher la vérité.


MDLGT est en mesure de révéler en
exclusivité le plus grand secret de Jane Elias : sa liaison, qui durait
depuis cinq ans, avec Pierce Finnegan, officier de la brigade des stupéfiants
et figure clé des forces de police de la République d'Irlande, la Garda
Siochana. L'année dernière, Finnegan avait collaboré au démantèlement d'un
réseau majeur de trafic de cocaïne, et la rumeur court que sa tête aurait été
mise à prix par les pontes du Milieu en attendant leur jugement. D'après les
rumeurs, il assurerait actuellement la liaison avec Europol, et aurait ses
entrées dans les services de lutte anti-drogue américains. Pour être franc, sa
relation avec Jane Elias était un secret bien mieux gardé que toutes les
informations conservées dans les dossiers très perméables de la Garda.


Elias avait rencontré Finnegan alors que
celui-ci assistait à un congrès international des forces de répression
criminelle à Quantico. Des amis de l'écrivain ont déclaré qu'elle avait
participé incognito à cet événement, sous la coupe d'une entreprise de
logiciels informatiques de Floride qui comptait lancer un programme inédit de
portraits-robots. Au cours du congrès, elle avait réussi à s'incruster dans
plusieurs conférences privées, où elle avait entendu une communication de
Finnegan. Plus tard, des amis les ont présentés l'un à l'autre, et un courant
très fort est tout de suite passé entre eux. Les supérieurs de Finnegan
eux-mêmes n'étaient pas au courant de cette liaison.


Résultat, Elias avait déménagé en Irlande,
où Finnegan venait régulièrement lui rendre visite dans sa résidence
haute-sécurité, même si, selon les habitants, il est peu probable que même le
vigile ait connu sa véritable identité. Elias retrouvait souvent son amant en
secret lorsqu'il était en déplacement. Elle prenait une chambre dans le même
hôtel et le couple passait des nuits d'amour clandestines. Le mystère est levé
sur l'origine de ses intrigues.


Il est donc permis de supposer que
l'assassin d'Elias l'a tuée soit pour se venger de Finnegan, soit pour lui
lancer un avertissement et l'inciter à faire marche arrière et ainsi affaiblir
l'accusation lors du procès. La mort de Drew Shand a pu fournir au tueur le
plan parfait pour un meurtre qui ferait parvenir le message désiré à Finnegan
sans être nécessairement lié à une des affaires de l'agent de la Garda. Bien
sûr, cela ne pouvait fonctionner que si sa liaison avec Elias restait secrète.


Désolé, Pierce. Désolé, monsieur
l'Assassin. Nous avons découvert vos manigances.


 


SOUVENEZ-VOUS,


VOUS LAVEZ D'ABORD LU DANS


MEURTRE DERRIÈRE LES GROS TITRES


 


Fiona respira profondément. Si
l'information se vérifiait, elle devenait de la dynamite. Avoir un amant agent
secret de la brigade des stupéfiants fournissait un mobile bien plus crédible
que la haine d'un tueur en série envers des écrivains. Sachant comment
fonctionnaient les forces de police, Fiona doutait fort que la relation de
Finnegan avec Jane Elias fût un secret pour ses supérieurs, mais il était
indéniable que le couple s'était très bien débrouillé pour la cacher au grand
public.


Elle ne put s'empêcher de se sentir
soulagée. Même si son côté logique avait répugné à accepter la possibilité
qu'un meurtrier veuille débarrasser la terre des auteurs de polars, son côté
sensible avait connu la morsure de la peur depuis qu'elle avait lu le gros
titre du journal. Fiona connaissait trop bien les capacités infinies des tueurs
en série - l'idée que le nom de Kit puisse figurer sur une liste noire
résonnait dans sa tête depuis une heure, et elle était égoïstement heureuse
d'avoir trouvé une explication logique à la mort de Jane qui ne pouvait
affecter celui qu'elle aimait.


Elle referma son ordinateur et descendit
les escaliers. Kit était revenu à la cuisine, et versait de la semoule dans une
casserole d'eau bouillante. Il tourna la tête et eut un sourire forcé.


— Encore dix minutes.


— Tu as réussi à travailler ?
demanda Fiona, remplissant le verre de Kit et s'en resservant un.


— Rien de tel que les malheurs des
autres pour faire affluer les mots, répondit-il, la voix tendue. C'est comme un
mécanisme de défense. Mon cerveau se sert de l'écriture pour repousser les
parasites. Tant que je fixe l'écran et que j'abats du feuillet, je ne pense pas
à l'enfer qu'a dû endurer Jane avant que cet enfoiré la laisse mourir.


— C'est ça le problème, quand on a de
l'imagination. Surtout la tienne. Mais ce n'est pas la peine de te représenter
une centaine de scénarios pénibles. (Elle traversa la pièce, et il se tourna
pour recevoir son étreinte.) Ses blessures lui ont été infligées post mortem.
Elle n'a pas été torturée.


— J'imagine que je devrais m'en
réjouir, marmonna Kit dans les cheveux de Fiona. (Il se libéra en douceur.)
Alors, qu'est-ce que tu as dégoté ?


— Tu veux la conclusion ? Tu
n'as pas à te faire de souci pour toi.


Elle s'attabla et lui raconta ses recherches
en détail.


— Tu connais mon opinion sur ces
fouille-merde, protesta Kit. Comment peux-tu être sûre qu'ils ne se sont pas
trompés à propos de la relation de Jane avec son agent secret ? Si ça se
trouve, il était peut-être un simple contact qu'elle utilisait pour s'abreuver
en idées et documentation.


Fiona haussa les épaules.


— Je ne peux pas en être certaine.
Mais de toute évidence, ils ont des sources très bien placées et ils les
exploitent à fond. Alors, à moins d'entendre un son de cloche différent, je
prendrais ce qu'ils disent pour argent comptant.


— Plus facile à dire qu'à faire,
bougonna-t-il.


— Il y a un truc qui pourrait t'aider
à te tranquilliser : quand tu passeras des coups de fil pour vérifier si
d'autres ont reçu des lettres de menaces, demande si Jane en a eu une. Si elle
n'en a pas reçu, ça étaiera ma théorie que les auteurs de menaces de mort ne
passent pas à l'acte.


— Je devrais peut-être simplement
appeler la police de là-bas et leur demander ?


— Ouais, bien sûr. Et tu crois qu'ils
vont te renseigner ?


— Steve, peut-être.


Fiona reconnut la pertinence de son idée
d'un petit hochement de tête.


— Je le vois demain soir, poursuivit
Kit, sortant les légumes du four puis les versant dans la semoule. (Il posa le
plat sur la table d'un geste théâtral et prit place en face de Fiona.) Je vais
lui demander de se renseigner sur Jane. Si elle n'a pas reçu de menaces, tu
auras probablement raison, et Georgia et moi serons tranquilles. Pendant ce
temps-là, je te promets d'être prudent sans tomber dans la parano. Ça te va ?


Fiona sourit.


— Parfaitement. Mais si quelqu'un
t'attaque avec un couteau, ne joue pas les héros. Contente-toi de courir.


— Quoi ? Tu ne veux pas que je
me défende comme un homme ? la taquina Kit.


— Surtout pas. Je suis bien trop
occupée, je n'ai pas le temps d'organiser un enterrement. (Fiona goûta son
repas.) Mmm. Délicieux. Fais attention à toi, mon chéri, je ne réussirai jamais
à te trouver un remplaçant.


Kit feignit d'être offensé.


— Seulement à la cuisine ?


— Si je ne mange pas tous les jours,
je dépéris. Nos parties de jambes en l'air, ça me manquerait, mais je n'en
mourrais pas.


— Tu crois ça ?


— Je préfère ne pas tenter le sort.


Il lui fit un sourire carnassier.


— Bonne réponse, docteur. À propos,
une petite soirée tranquille à la maison, ça te dit ?


— Kit, on n'a jamais passé une soirée
tranquille à la maison. Pourquoi est-ce qu'on commencerait maintenant ?
(Elle leva les sourcils d'un air provocateur.) Mais par contre, baiser comme
des fous, ça me branche.


— Il ne faudra pas me le dire deux
fois, ma petite.


Le sourire de Kit signifiait qu'il n'y
aurait pas de quartier.


Jane Elias reposerait bientôt six pieds
sous terre. Ni lui ni elle ne l'avaient oublié un seul instant. Mais chasser
leurs démons était ce qu'ils pouvaient faire de mieux l'un pour l'autre, et ils
le savaient. Comme tant de fois par le passé, ils honoraient ainsi leur contrat
tacite.
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Georgia Lester était assise à sa table de
cuisine, les mains autour d'une tasse d'Earl Grey léger, regardant sans les
voir les pommiers dénudés au fond de son jardin, au-delà des haies d'herbacées
maltraitées par l'automne. Elle ne remarqua pas les plantes vivaces qui avaient
besoin d'être taillées, les roses que le jardinier élaguerait lors de sa
prochaine visite. Ce n'était dû ni à un manque d'intérêt ni à son travail. Elle
ne contemplait le jardin que lorsqu'il était beau. Elle préférait ne pas prêter
attention à la laideur. Il y en avait suffisamment dans sa tête pour inclure
celle provenant de l'extérieur.


Elle appréciait le calme de sa maison de
campagne. Être Georgia Lester était un métier éreintant. Maintenir l'image de
femme élégante et sophistiquée que les autres attendaient d'elle exigeait un
effort constant. Bien sûr, elle avait créé cette attente, invention volontaire
d'une personnalité et d'un style qui la feraient sortir du lot. Mais cela ne
facilitait rien, et ces temps-ci, à chaque fois qu'elle s'observait dans le
miroir, il lui semblait que la montagne à franchir était plus haute chaque
jour. Peut-être le moment était-il venu de rendre de nouveau visite à cet homme
charmant, à Harley Street, qui avait fait du si bon travail avec cette peau
flasque autour de sa mâchoire.


Mais ici, dans son cottage, elle pouvait
échapper au besoin de soigner son apparence. Enfin, uniquement quand elle s'y
trouvait seule, se corrigea-t-elle, les souvenirs faisant naître un léger
sourire aux coins de ses lèvres. Une femme avait besoin de s'amuser de temps à
autre, et si dévoué que fût Anthony, il n'était pas tout à fait en mesure de
provoquer la même étincelle qu'un jeune homme vigoureux et débordant d'énergie
sexuelle. Les aventures de Georgia ne duraient jamais longtemps, elle y
veillait. Et elle n'y voyait rien de plus qu'une sorte de transfusion sanguine
- quelque chose de nécessaire mais de très impersonnel.


Ce week-end, cependant, Georgia avait un
emploi du temps tout à fait différent. Inutile de se faire belle pour un amant,
elle corrigerait ses épreuves. Contrairement aux écrivains de sa connaissance,
Georgia adorait l'étape de relecture. Elle pouvait alors prendre du recul par
rapport au travail de base qui consistait à coucher son premier jet sur papier,
et se concentrer sur la qualité du style. Elle s'était taillé la réputation
d'offrir une prose de très bonne facture, et déclarait toujours que cela
provenait du soin qu'elle mettait à composer ses livres phrase par phrase. À
présent, trois jours de son travail préféré l'attendaient, et elle était
impatiente de commencer.


Déjà, son esprit galopait vers la partie du
roman qu'elle allait revoir aujourd'hui. Le tapuscrit était sur son bureau, à
côté du stylo-plume Mont-Blanc Meisterstück destiné aux corrections que sa
secrétaire reporterait sur ordinateur. Elle n'allait même pas prendre la peine
de s'habiller tout de suite. Elle traînerait jusqu'au déjeuner dans son
peignoir pelucheux, un turban de soie enroulé sur la tête. Puis elle
paresserait dans son bain en écoutant Le monde à une heure. Un petit en-cas en
guise de repas, puis elle devrait s'aventurer à Dorchester. Le réfrigérateur était
plein mais, sans qu'elle puisse se l'expliquer, elle était à court de vin
blanc, et dîner sans un bon verre de chablis glacé était inconcevable. Elle
croyait dur comme fer que les écrivains avaient besoin d'une discipline
routinière. Et cela incluait les menus plaisirs de la vie aussi bien que les
habitudes de l'esprit qui lui permettaient de rendre un livre tous les ans.


Georgia se versa une nouvelle tasse de thé.
Elle espérait profiter au maximum de ces trois jours. Ensuite, il lui faudrait
se plonger dans une tournée promotionnelle pour son dernier grand-format. Cette
pensée lui rappela qu'elle n'avait toujours pas réussi à persuader son éditeur
de payer le garde du corps séduisant qu'elle avait engagé avant de quitter
Londres. Elle ne se croyait pas vraiment en danger, malgré ses protestations
pour qu'elle et ce cher, cet adorable Kit portent ces lettres agaçantes à la
police. Mais elle ne voyait aucune objection à tirer bénéfice de cette
possibilité. Se maintenir sous les feux de la rampe ne faisait jamais de tort.
L'idée qu'elle était un écrivain assez important pour attirer l'attention d'un stalker
allait inévitablement pousser de nouveaux lecteurs à acheter son dernier livre,
curieux de découvrir ce qui la particularisait tant. Et une fois ferrés, Georgia
était absolument convaincue qu'ils dévoreraient la totalité de ses parutions
antérieures.


C'était grâce à des plans astucieux comme
celui-là qu'elle s'était hissée au sommet. Elle était consciente que ses
manœuvres lui valaient la désapprobation de nombreux collègues. Elle ne s'en
souciait pas le moins du monde. Ils pouvaient prétendre tant qu'ils voulaient
être trop dignes pour appliquer sa tactique. En réalité, ils étaient jaloux des
colonnes qu'on lui consacrait.


Ignorant qu'elle allait bientôt être à la
source de la plus grande publicité de sa carrière, Georgia sirotait son thé et
se sentait très, très satisfaite.



23


 


Fiona était en retard. Esquivant des
étudiants, elle entra en trombe dans le bureau de sa secrétaire.


— Quelle merde, cette Northern Line !
cracha-t-elle, haletante, en essayant de se débarrasser de son manteau tout en
ouvrant la porte de son bureau.


Elle franchit le seuil, sema en route
manteau et serviette et, sa secrétaire sur les talons, attrapa la chemise de
notes destinées à la réunion du département de psychologie qui avait dû débuter
cinq minutes plus tôt.


— Un policier espagnol cherche à vous
joindre. (Elle consulta un message qu'elle tenait à la main.) Un certain Major
Salvador Berrocal. Il a passé la dernière demi-heure à téléphoner toutes les
dix minutes.


— Merde, merde, merde ! marmonna
férocement Fiona.


— Il a dit de le rappeler au plus
vite, crut bon d'ajouter la secrétaire tandis que Fiona trépignait entre le
bureau et la porte. Ça avait l'air urgent.


— Je dois me rendre à cette réunion.
Barnard tente de se délester de la moitié de ses séminaires et je ne veux pas
les récolter. (Elle se passa la main dans les cheveux.) OK. Appelez Berrocal,
dites-lui que je suis indisponible en ce moment mais que je le contacterai dès que
possible. Excusez-moi, Lizzie, il faut que je coure.


Elle traversa le couloir à toute allure et
s'arrêta en dérapant devant la porte de la salle de réunion, attirant les
regards étonnés de ceux qui avaient toujours vu Fiona élégante et calme. Elle
fit une pause de quelques secondes, remettant ses cheveux en place et respirant
un grand coup pour retrouver son sang-froid, puis elle entra dans la pièce d'un
pas vif, un sourire d'excuse aux lèvres. Le professeur Barnard n'interrompit
pas sa phrase compliquée et ne daigna même pas lui lancer un regard.


Cette réunion lui sembla être la plus
longue de l'histoire, et Fiona dut se forcer à ne pas gigoter nerveusement
tandis qu'ils réglaient avec difficulté les menus détails administratifs du
département, apparemment intarissables. Elle réussit à contenir son impatience,
refusant de se laisser intimider par l'attitude tyrannique de Barnard et
d'accepter plus d'un séminaire supplémentaire. Mais même pendant qu'elle
défendait son point de vue, la moitié de son esprit pensait au message urgent
de Berrocal. Il devait avoir appréhendé un suspect. Ou du moins
l'espérait-elle.


À la fin de la réunion, Fiona remit ses
papiers en ordre et partit précipitamment, provoquant des moues étonnées et un
échange de regards significatifs entre certains de ses collègues qui
préféraient la considérer comme arrogante. De retour à son bureau, elle demanda
à Lizzie de bloquer tous ses appels et commença à composer le numéro de
Berrocal avant même d'être assise.


— Major Berrocal ? demanda-t-elle
lorsqu'on lui répondit après la deuxième sonnerie.


— Si. Docteur Cameron ?
(Le ton ne donnait aucun indice sur la teneur de sa nouvelle.)


— Je suis désolée de ne pas avoir pu
appeler plus tôt, mais je ne pouvais pas me libérer, bafouilla-t-elle. Du nouveau ?


Il soupira.


— Pas du genre escompté. J'ai bien
peur que nous n'ayons un autre meurtre sur les bras.


Le cœur de Fiona se serra. Elle avait tant
redouté cette nouvelle qu'elle avait refusé de la considérer comme une
possibilité sérieuse.


— C'est terrible, dit-elle, faute de
mieux.


— Je vous appelle pour vous demander
si vous pourriez poursuivre votre collaboration avec nous à Tolède. Les
renseignements générés par ce dernier meurtre pourraient probablement vous
aider à déterminer la zone où nous devrions rechercher notre suspect.


Fiona ferma les yeux.


— Je suis désolée, répondit-elle,
espérant qu'il percevrait le regret sincère dans sa voix. En ce moment, c'est
impossible. J'ai trop d'engagements auxquels je ne peux me soustraire.


Il y eut un silence pesant. Puis Berrocal
reprit la parole :


— C'est ce que je craignais.


— Mais rien ne m'empêche de consulter
les pièces du dossier si vous me les faxez, ajouta-t-elle, le sens du devoir
prenant le pas sur son bon sens.


— Ce serait possible ?


— J'ai un emploi du temps très
chargé, mais je suis persuadée que je pourrai trouver un moment pour analyser
les documents, l'assura-t-elle, se demandant déjà comment elle allait pouvoir
s'organiser.


— Merci, dit-il, manifestement
soulagé.


— Vous pouvez peut-être me transmettre
les grandes lignes maintenant ? demanda Fiona, tirant un bloc-notes vierge
vers elle et coinçant le combiné entre son oreille et son épaule.


— On a retrouvé le corps dans la cour
de l'Alcazar. (Berrocal parlait à présent de façon mécanique et froide.) Une
Anglaise, Jenny Sheriff, 22 ans, originaire de Guild-ford. (Il avait séparé le
nom peu familier en deux mots.) Elle travaillait comme réceptionniste à l'hôtel
Alfonso VI dans le cadre d'un échange en vue d'améliorer son espagnol. Hier
soir, elle terminait son service à 22 heures, et elle a prévenu une de ses
collègues qu'elle retrouvait un homme dans un café. Elle lui a dit qu'il était
fascinant, qu'il connaissait Tolède et son histoire sur le bout des doigts.


— A-t-elle mentionné un nom ?


— Non. Un barman a déclaré leur avoir
servi un café au cognac, à elle et à un homme, peu après 10 heures. Il s'en
souvenait parce qu'il l'avait déjà vue plusieurs fois auparavant, quand elle
venait boire un verre avec des amis. L'homme qui l'accompagnait était assis dos
au comptoir. Le barman ne se rappelle pas les avoir vus partir, parce qu'un
groupe de touristes est entré peu après.


— Quand l'a-t-on retrouvée ?


— Ce matin, le gardien qui ouvre
l'établissement au personnel de l'Alcazar a vu l'entrée de service déverrouillée.
Il l'a découverte étendue dans la cour. On l'avait poignardée à plusieurs
reprises dans l'estomac. Notre rapport d'enquête préliminaire indique que
l'arme utilisée était probablement une baïonnette. La cause de la mort est la
même que pour celles de nombreux partisans républicains tués par les troupes de
Franco quand ils ont levé le siège de l'Alcazar, pendant la guerre d'Espagne.
Cela colle avec votre théorie d'abandon des cadavres dans des sites
touristiques associés à des morts violentes. Et il y a un élément concordant
supplémentaire. Comme Martina Albrecht, son vagin a été mutilé post mortem
par insertions répétées d'une bouteille cassée. Et pour finir, on a aussi
retrouvé un plan touristique de la ville dans sa poche. Je pense donc qu'il y a
de grandes chances pour qu'on ait affaire au même homme. Delgado ou un autre.


Il avait la voix tremblante de frustration.


— Aucun signe d'effraction ?
s'enquit Fiona.


— Non. Il devait avoir les clés. Nous
explorons cette piste. Il se peut qu'il ait des amis ayant accès à celles-ci,
ou qu'il ait réussi à s'en procurer un jeu. Nous allons vérifier les adresses
de toutes les personnes les ayant en leur possession. Il est possible qu'il se
cache à proximité d'un de ces appartements. Il a pu en cambrioler un et mettre
la main dessus de cette façon.


Fiona soupira.


— Je suis vraiment navrée, Major.
Quand vous m'avez annoncé que vous aviez un suspect, j'avais espéré que tout
serait vite terminé.


— Moi aussi. Mais Delgado semble
avoir disparu de la circulation. Nous avons fourni à chaque policier en ville
son nom et sa photo, mais nous n'avons pas le moindre témoignage de quiconque
l'aurait aperçu.


— Ce doit être très frustrant.


Tout en parlant, elle fronça les sourcils,
elle essayait d'agripper une idée qui pointait à l'horizon de sa conscience :


— En effet. Mais nous allons
persévérer. Je vais vous faxer les pièces du dossier dès qu'elles seront
disponibles.


Après avoir raccroché, Fiona fixa le mur,
attendant que son subconscient recrache ce qui y était tapi. Rien ne vint. Puis
le téléphone sonna de nouveau, la renvoyant aux exigences immédiates du travail
qu'elle était supposée accomplir.


Malgré ses plus grands efforts pour se
concentrer, seule une partie de son esprit parvenait à penser à son séminaire
de la matinée. Le problème de Berrocal s'accrochait dans un repli de son
cerveau. Frustrée de ne pas réussir à tirer vers la surface la pépite qui se
cachait à deux doigts de sa portée, elle passa sa pause déjeuner à la piscine,
essayant d'atteindre l'état de semi-transe que l'effort pouvait générer. Mais
elle ne parvenait toujours pas à mettre le doigt dessus.


De retour dans ses quartiers, elle se
représenta mentalement l'Alcazar. Peut-être cela l'aiderait-il à y voir plus
clair. Le bâtiment imposant se dressait sur le point culminant de la vieille
ville, emplacement parfait pour une forteresse, et sa situation avait été
exploitée par toutes les puissances d'occupation depuis les Romains. Il
dominait la ville, plus grand que tous les autres monuments visibles, son architecture
carrée comme un reproche à l'apparence anarchique des autres constructions
étalées le long des pentes vers le Tage.


Mais l'histoire ne l'avait jamais épargné.
Il avait été réduit en cendres plusieurs fois, et sérieusement endommagé au
cours de la guerre d'Espagne, quand les hommes de Franco l'avaient bombardé des
mois durant. Vu de loin, l'édifice était menaçant, ses murs apparemment dénués
de la décoration surchargée de ses rivaux, la cathédrale et l'église San Juan
de los Reyes. Son aspect sévère n'était cassé que par les quatre tourelles
rondes qui se dressaient aux angles, dont les toits ornementés étaient dignes
de Disneyland.


À l'intérieur des hautes murailles, en
revanche, c'était une tout autre histoire. Chacune des façades s'ornait d'un
style architectural différent. Fiona n'avait jamais visité l'Alcazar, mais elle
en avait vu des photos, et il lui avait semblé presque absurde qu'on puisse
faire d'un édifice à l'ornementation aussi élaborée des bureaux de l'armée,
auxquels était accolé un musée.


Cette reconversion n'avait pas empêché un
nouvel épisode de son histoire sanglante. À présent, c'était le lieu d'un
crime. L'endroit où avait été abandonnée la dernière victime d'un tueur
impitoyable à l'arrestation duquel elle était censée collaborer. Un objectif
qu'elle était apparemment loin de remplir.


Malgré ses efforts agacés, son esprit
refusait toujours de lui faire part de son inspiration, et en milieu
d'après-midi Fiona avait abandonné. Elle avait décidé de travailler tard, pour
s'occuper de la correspondance qui s'était dangereusement empilée dans sa
corbeille du courrier à ouvrir. Kit sortait toute la soirée - il devait
participer à une séance de dédicace dans une librairie, avant d'aller boire un
verre avec Steve -, il n'y avait donc pas d'urgence à rentrer à la maison.
Lorsqu'elle quitta enfin son bureau, elle tomba sur deux conférenciers à temps
partiel de la fac d'anthropologie qui la persuadèrent de prendre un verre au
club des professeurs.


Elle en était à son deuxième ballon lorsque
la conversation changea brusquement de direction. Deux de ses collègues se
moquaient des théories d'un troisième intervenant sur les coutumes funéraires
en Afrique occidentale. Le cerveau de Fiona fut traversé par une décharge
électrique, et elle sut soudain ce qu'elle devait conseiller à Berrocal. Après
avoir marmonné des excuses, elle bondit sur ses pieds et se précipita dans son
bureau.


Évidemment, lorsqu'elle joignit la police
espagnole, Berrocal était absent. Elle ne voulait pas faire part de son
intuition à un sous-fifre, parce qu'elle était consciente de l'étrangeté de son
idée. D'un autre côté, elle ne voulait pas attendre jusqu'au lendemain matin.
Elle alluma son ordinateur et ouvrit directement son application de courrier
électronique.


 


De : Fiona Cameron


<fcameron@psych.ulon.ac.uk>


À : Salvador Berrocal
<Sberroc@cnp.mad.es>


Objet : Re : Meurtres de Tolède


 


Cher Major Berrocal,


Une idée m'est venue à propos de l'endroit
où pourrait se cacher votre suspect, même si cela ne vaut pour ainsi dire rien.


Comme nous le savons, Delgado est obsédé
par l'histoire de Tolède, qui dans son esprit est désormais liée à la mort. Où
la mort et l'histoire se rencontrent-elles ? Dans les cimetières. Je me
suis demandé s'il existait à Tolède le genre de cimetières où l'on trouve de
grands tombeaux ou des caveaux funéraires. Si c'est le cas, il pourrait camper
dans l'un d'eux.


De toute évidence, il s'est trouvé un abri,
puisqu'il réussit à maintenir une apparence assez soignée pour ne pas susciter
l'aversion ni attirer l'attention sur lui. Je pense qu'il a pu s'introduire
dans un mausolée ou un caveau familial, qu'il utiliserait comme base
d'opérations.


Si vous n'avez pas d'autres pistes, cela
vaudrait la peine d'étudier cette possibilité.


J'ai l'intention d'examiner les documents
que vous m'avez promis plus tard, chez moi.


Bonne chasse !


Amicalement,


Fiona Cameron
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Kit referma le dernier livre d'un geste
théâtral et posa son stylo.


— Merci, collègue, dit-il à la
libraire qui poussa la pile de grands formats sur le côté.


— Tu pourrais me signer quelques
poches, aussi ? demanda la femme.


— Avec plaisir. (Il jeta un œil à
Steve, qui parcourait la section « Affaires criminelles réelles ».)
J'en ai pas pour longtemps ! lui cria-t-il.


— Pas de problème, répondit Steve,
qui tira du rayonnage un livre sur l'anthropologie médico-légale.


— Ça s'est bien passé, je trouve, dit
Kit d'un air absent tandis qu'il signait.


— Super, s'enthousiasma la libraire.
C'est la première fois que nous consacrons une semaine entière à des séances de
dédicaces, et ça a marché du tonnerre. Nous avons vraiment fait un bon chiffre,
pas seulement pendant les séances, mais durant la journée aussi.


— C'est parce que vous avez assuré
pour la promo. La vitrine met vraiment l'eau à la bouche, et ça attire le
chaland. Le public était bon, ce soir.


La femme fit la grimace.


— À part le cinglé du premier rang.


— On n'y échappe jamais.


— Je sais, mais la façon dont il n'a
pas arrêté de se morfondre sur ce pauvre Drew Shand et cette pauvre Jane Elias…
quel barjo. Ça ne te fait pas peur de savoir que des timbrés pareils lisent tes
bouquins ?


Kit se leva et haussa les épaules.


— Pas vraiment. C'est de ceux qui ne
disent rien dont il faut se méfier. Pas vrai, Steve ?


Steve leva les yeux, ahuri.


— Excuse-moi, tu m'as parlé ?


— Ouais, je disais que c'est pas des
tarés qui l'ouvrent dont il faut avoir peur, et que la véritable source de
problèmes, ce sont ceux dont on ne voit pas qu'ils sont candidats à la chambre
capitonnée.


Steve referma le livre en le claquant.


— Exact. Les meurtres parfaits sont
commis par des gens qui ont l'habileté de les déguiser en accidents, et assez
forts pour la fermer par la suite.


Kit ricana.


— Pas comme ce mec à Sheffield qui a
coupé la tête de sa femme et l'a apportée à sa maîtresse en preuve d'amour.


La libraire frémit.


— Vous me faites marcher, là…


— J'aimerais bien, répondit Steve.
Mais la réalité est souvent bien plus horrible que la fiction, même celle de
Kit. T'as fini ?


 


Une fois sortis de la librairie, ils
descendirent la côte dans un silence amical. Par accord tacite, ils entrèrent
dans le premier pub proposant de la bière que Kit considérait comme buvable, un
établissement où le propriétaire n'avait pas regardé à la dépense. Il
ressemblait à un bar public des années 1930, avec un plancher rustique et des
chaises tout en bois. Il ne manquait que la sciure par terre. Tandis qu'ils se
frayaient un chemin vers le comptoir, Kit prit finalement la parole.


— Tu ne penses pas qu'il y a un lien
entre les meurtres de Drew Shand et de Jane Elias, hein ?


— Je ne peux pas me prononcer,
répondit Steve, qui joua des coudes pour se faufiler entre les buveurs et
accrocha le regard de la serveuse.


— Deux pintes, ma puce.


Le visage de Kit se fendit d'un large
sourire.


— Le manque de certitude n'a jamais
arrêté Fiona. Elle estime que c'est à peu près aussi peu probable que la
relégation de Manchester United en deuxième division. Mais peut-être qu'elle
dit ça uniquement pour me rassurer.


Steve prit une grande gorgée de sa bière et
lui lança un sourire amusé.


— Et tu crois que je vais la
contredire ? Et ainsi attirer la colère divine sur ma tête ?


— Tu connais ton problème, Stevie ?
Tu laisses trop Fiona n'en faire qu'à sa tête. Tu es plus coulant avec elle
qu'avec tous les gens avec qui je t'ai vu. Mais avec quelqu'un comme Fiona, on
ne doit pas se laisser marcher sur les pieds. Si tu lui donnes ça, son drapeau
flotte sur le monde entier avant que tu aies eu le temps de dire ouf.


— Les vieilles habitudes ont la peau
dure, répondit Steve, conscient que Kit marquait son territoire de façon aussi
évidente qu'un matou non castré.


Il savait que son ami avait raison. Lorsque
s'était forgée sa relation avec Fiona, il n'avait pas saisi qu'elle avait
besoin de quelqu'un qui sache lui tenir tête et la défier. Il était trop tard pour
changer. Pire encore, il en avait fait le schéma établi de son comportement
avec la gent féminine. Il pouvait être dur avec ses collègues femmes et ses
subordonnés, peu importe leur sexe. Mais dès que la perspective d'une relation
amoureuse pointait à l'horizon, Steve redevenait celui qui avait échoué avec
Fiona. Ça ne lui plaisait pas, mais il n'avait ni le temps ni la motivation
nécessaire pour changer. Même en supposant qu'il en fût capable.


Steve chassa ses pensées et se concentra à
nouveau sur ce que Kit lui disait.


— Je n'ai pas besoin qu'on fasse de
l'humour, seulement de savoir si tu crois que je devrais faire attention, avec
ces histoires de lettres de menaces.


Ils se frayèrent un chemin jusqu'à une
table d'angle dont ils savaient par expérience qu'elle se trouvait à un endroit
épargné par la sono. Ils pouvaient y avoir une conversation sans risquer
d'attraper une laryngite ou devoir se méfier des oreilles indiscrètes. Steve
tira un cigare de sa poche intérieure et l'alluma.


— Répète-moi tout ça, Kit. J'ai rien
entendu avec tout ce barouf, au comptoir.


Kit secoua la tête.


— Tu ne m'écoutais pas. Tu pensais
aux femmes. Je te parlais de ces menaces de mort que certains écrivains
reçoivent. J'en ai eu une, Georgia Lester aussi. Fiona a suggéré que je demande
autour de moi si d'autres en ont reçu, et j'ai envoyé des e-mails à ce sujet,
aujourd'hui. Jusqu'à maintenant, trois ont admis en avoir eu. Jonathan Lewis,
Adam Chester et Enya Flannery. C'est le cas de mon agent, aussi. Jonathan et
Enya m'ont dit qu'ils avaient eu des messages similaires sur leur répondeur.
Mais la voix était trop étouffée pour être reconnaissable, même s'ils avaient
connu la personne.


— Et tu te demandes s'il y a un lien
entre ces deux meurtres ? Si quelqu'un a une dent contre les auteurs de
romans policiers ?


Steve s'efforça de ne pas avoir l'air aussi
dubitatif qu'il l'était vraiment. Il savait que Kit avait un ego puissant, mais
il ne s'était pas rendu compte que lui et ses pairs se croyaient assez
importants pour que quelqu'un se mue en tueur en série.


— Eh bien, ça m'avait traversé
l'esprit, déclara Kit. Je ne pense pas que ce soit farfelu, vu les
circonstances. Une lettre de cinglé, c'est facile de ne pas y prêter attention,
mais six, ça me rend un peu nerveux. Et je me suis demandé si tu ne pourrais
pas passer un coup de fil à tes collègues de l'autre côté de la mer d'Irlande,
histoire de vérifier si Jane Elias avait reçu une de ces lettres.


— Kit, les journaux regorgent
d'articles sur la liaison entre Jane Elias et cet officier de la Garda
Siochana. Franchement, je pensais que son assassinat était en rapport avec
cette histoire. D'après ce que j'ai entendu, Pierce Finnegan a accumulé les
ennemis au fil des années, au sein même de la maison comme à l'extérieur. S'en
prendre à un proche est le meilleur moyen de briser un représentant des forces
de l'ordre. Alors non, je ne pense pas que tu doives perdre le sommeil à l'idée
qu'on va essayer de te faire la peau.


— Mais tu vas appeler ? Pour
nous tranquilliser, Fiona et moi ?


Kit jeta un œil à Steve au-dessus de son
verre. S'il n'agissait pas par amitié, il le ferait au nom de sa vision
vieillotte de l'amour courtois. Kit en aurait fiché son billet.


— Je vais voir ce que je peux faire.


Steve savait qu'on le manipulait, mais se
défendre demandait plus d'effort qu'il ne voulait bien en fournir.


Satisfait, Kit acquiesça d'un signe de
tête.


— C'est tout ce que je voulais
entendre. Fiona m'assure qu'elle ne pense pas qu'il existe un lien, mais je ne
sais pas si elle le croit vraiment ou si elle l'affirme seulement pour me faire
plaisir. J'ai parfois l'impression que Fiona me prend pour une petite fleur
fragile à protéger des intempéries.


Steve pouffa de rire et recracha une pleine
gorgée de bière sur la table.


— Putain, Kit, t'es à peu près aussi
fragile que le Forth Bridge.


Avant que Kit puisse répliquer, leur
tranquillité vola en éclats à l'annonce qu'un groupe irlandais allait commencer
à jouer. Kit termina sa pinte et se leva.


— Bon, on se casse. Rentrons à la
maison, ce n'est qu'à dix minutes de marche.


Aucun d'eux ne remarqua le barbu assis au
fond de la librairie qui laissa sa pinte de Guinness à moitié pleine et les
suivit à une distance prudente. Il avait quitté la librairie avant la séance de
dédicaces et attendu patiemment leur sortie sous un porche voisin. Il leur
avait emboîté le pas, et lorsqu'ils étaient entrés dans le pub, il avait traîné
dehors en attendant qu'ils s'installent. Puis il s'était joint à un groupe de
trois hommes qui se dirigeaient vers le bar, avait pris une boisson et s'était
trouvé une place depuis laquelle il pouvait voir l'arrière du crâne de Kit et
le profil de Steve.


Maintenant, il les suivait à travers les
rues plongées dans l'obscurité, en prenant soin de rester à bonne distance. Il
se sourit à lui-même. Ses précautions étaient une perte de temps. Ces imbéciles
ne se doutaient de rien. Lorsqu'ils tournèrent dans l'allée d'un jardin, il
s'arrêta net, feignant de relacer ses chaussures. Puis il poursuivit sa route,
jeta un regard sur le côté tandis qu'il passait devant la maison où ils étaient
entrés. Il ne put réprimer un accès de colère jalouse lorsqu'il en remarqua les
dimensions imposantes. Si tout se passait comme voulu, Kit Martin ne
profiterait plus très longtemps de sa vie tranquille et facile. Il avait le
projet de rendre les choses bien moins confortables à cet enculé de Mr Martin.


À leur arrivée, ils trouvèrent Fiona dans
la cuisine, elle finissait le plat de penne puttanesca que Kit lui avait
cuisiné.


— Vous rentrez tôt.


— On s'est dit qu'on allait essayer
de te surprendre avec ton amant, plaisanta Steve.


Fiona lui tira la langue.


— Trop tard, elle vient de partir.


— Les Paddies [bookmark: _ednref6][vi]
ont envahi le pub, expliqua Kit. Tu sais à quel point je déteste leur musique
de péquenauds à la con. (Il attrapa deux bouteilles de Sam Smith's Organic
Bitter dans le placard à boissons.) Alors on a décidé de gâcher ta soirée.


— Vous arrivez encore trop tard.
Salvador Berrocal a appelé tout à l'heure, ils ont trouvé un nouveau corps,
alors j'ai passé tout mon temps libre à me taper des rapports de police et à
entrer des données dans l'ordinateur au lieu de tremper des heures dans un bon
bain brûlant.


Kit fit la grimace.


— Quelle merde !


— Comment ça s'est passé, les
dédicaces ?


— Pas mal, dans la mesure où je
n'avais pas de nouveau bouquin à promouvoir. Je les ai signés jusqu'au dernier.


— Il joue encore les modestes, Fiona.
Ils lui ont tous mangé dans la main. Ils l'adoraient. Toutes les femmes
voulaient le ramener chez elles, et tous les mecs voulaient lui offrir une pinte,
raconta Steve tandis qu'il s'asseyait en face d'elle.


— Alors vous deux, vous êtes de
sacrés veinards de m'avoir, dit Kit. Ça doit venir de votre jeunesse, ou de
votre enfance…


— On a dû faire quelque chose de
vraiment tordu, plutôt, répliqua Fiona. Et pour toi, comment ça se passe, Steve ?


Il agita la main pour dire « comme ci
comme ça ».


— On a réussi un beau coup au cours
d'une grave agression raciste dans Brick Lane. Trois gusses sont en garde à vue
et un quatrième braille comme une diva. Ça, c'est à peu près ce qu'on a fait de
mieux. Blake n'est toujours pas rentré d'Espagne, mais on a jeté un œil à ses
relevés bancaires, et aucun signe d'un quelconque chantage. La seule grosse
somme virée sur son compte, c'est l'argent qu'il a gagné en vendant son histoire
aux journaux. Il en a retiré une partie en liquide, qu'il doit dépenser en ce
moment en Espagne.


— Putains de torchons à scandale. Ça
me rend malade, commenta Kit.


Fiona soupira.


— Techniquement, il est innocent. Il
n'y a aucune raison de les empêcher de le payer.


— Il n'est pas blanc comme neige s'il
a regardé Susan Blanchard se faire tuer et est resté muet par la suite,
protesta Kit.


— Mais on n'en est pas sûrs. Ce n'est
que ma théorie, lui rappela-t-elle.


Voyant qu'elle avait poussé son assiette sur
le côté, Steve alluma un cigare.


— Je me suis quand même fié à mon
instinct et je suis retourné à la pêche aux renseignements dans les
déclarations des témoins.


— Tu as trouvé ton bonheur ?
demanda Fiona.


— Eh bien, je n'en suis qu'au début,
mais j'ai peut être trouvé un élément intéressant. J'ai relu les premiers
rapports, et j'ai remarqué qu'une femme avait déclaré avoir vu un cycliste
provenant de la direction du lieu du crime. Elle promenait son chien, et elle
s'est souvenue de cet homme parce qu'il roulait bien plus vite que la plupart
des gens à vélo dans Hampstead Heath. Nous n'avons pas suivi cette piste, à
l'époque, parce que Blake est apparu comme un suspect sérieux dès le début.


Fiona fronça les sourcils.


— Tu sais, je me souviens d'avoir
pris cela en note lorsque je travaillais officiellement sur l'affaire. Je crois
même l'avoir mentionné dans mon rapport préliminaire, dit-elle, l'air pensif.


— Et tu l'as interrogée à nouveau ?
demanda Kit.


— Je suis allé la voir
personnellement, admit Steve. (Il leva les mains comme pour se protéger d'une
protestation de Fiona.) Je sais que c'est pathétique, un enquêteur de mon rang
recueillant lui-même les déclarations des témoins, et je sais que je devrais
être en mesure de déléguer, mais si on merde encore une fois et qu'on me fait
porter le chapeau, cette fois au moins ce sera mon chapeau.


— Qu'avait-elle à dire ? demanda
Fiona.


— Pas grand-chose de plus. Lors de sa
promenade, elle avait déjà dépassé les buissons où le meurtre a eu lieu, et
elle se sent toujours affreusement coupable d'avoir eu un Walkman sur les
oreilles. Elle est convaincue que si elle n'avait pas été en train d'écouter le
Requiem de Mozart, elle aurait entendu du bruit et aurait pu donner
l'alarme. Bref, dix minutes plus tard, un vélo l'a dépassée à toute allure.
Elle y a fait attention parce que le cyclisme n'est pas autorisé à cette heure
dans cette partie du parc, même si certains ne respectent pas le règlement.
Mais elle se souvient surtout de lui à cause de sa vitesse. Elle m'a dit qu'il
roulait comme un dératé.


Fiona soupira.


— On a peu de chances d'obtenir une
description correcte, alors.


Steve secoua la tête.


— J'ai bien peur que non. Elle l'a vu
de dos, et elle n'y connaît rien en vélos, alors on ne sait même pas s'il
s'agissait d'un VTT ou d'un vélo de course. Elle se souvient qu'il portait un
casque et une tenue de cycliste en Lycra. Un pantalon noir, d'après elle, et un
haut sombre. Peut-être violet ou bleu foncé, ou même bordeaux.


— Vous êtes bien avancés, commenta
Kit.


— En revanche… (Steve brandit un
doigt et sourit.) Elle a accepté de se faire hypnotiser au cas où des détails
concernant le cycliste seraient tapis dans son subconscient. Et quand on a de
nouveau interrogé les autres témoins en leur demandant spécifiquement s'ils
avaient vu un cycliste ce matin-là, on a eu une autre touche. Il est passé
devant une nounou assise sur un banc en bas de la colline. Elle a déclaré qu'il
roulait tellement vite qu'elle ne l'avait pas cru capable de prendre le virage
correctement, mais il l'a négocié facilement et s'est dirigé vers la sortie de
Heath Road.


— Comment se fait-il que vous n'ayez
pas recueilli ce témoignage lors de l'enquête ? demanda Kit, ne rechignant
jamais à chercher des poux à Steve malgré leur amitié.


Steve eut l'air embarrassé.


— C'est une Philippine. Elle ne se
débrouille pas trop mal en anglais, mais ce n'est pas sa langue maternelle.
Lorsque nous l'avons interrogée la première fois, nous n'avions pas
d'interprète. Le lieutenant de police qui a réalisé l'interview préliminaire
avait décidé qu'elle n'avait rien d'utile à déclarer, alors il n'a pas pris la
peine de planifier un second entretien avec un interprète. Cette fois-ci, on a
fait ça correctement.


— Et ça a donné de bons résultats ?
demanda Fiona.


Steve but une longue gorgée de sa bouteille
de bière et acquiesça d'un signe de tête.


— En quelque sorte. Elle se souvient
qu'il portait des lunettes, un casque et une tenue sombre. D'après elle, il
s'agissait d'un VTT similaire à celui de son employeur. Nous avons identifié la
marque et le modèle, même si bien sûr elle a pu se tromper.


— Ses souvenirs sont restés sacrément
précis, après tout ce temps, remarqua Fiona, l'air songeur. Vous avez dû la
mettre sur la voie, non ?


— Quasiment pas, répondit Steve avec
un soupçon d'amertume. Dès qu'on a mentionné un cycliste, elle a hoché la tête
et est devenue tout excitée. Elle nous a dit qu'elle avait voulu en parler au
premier policier qui l'avait interrogée, mais après avoir établi qu'elle
n'avait pas vu Blake, il s'était désintéressé d'elle. Pour notre défense, je
dois préciser qu'elle ne s'était pas présentée à la suite de notre appel à
témoin. Elle n'est venue nous voir que dix jours plus tard, voire plus. Ses
employeurs étaient absents la semaine du meurtre, et elle n'osait pas
s'adresser à la police sans leur autorisation. Donc, lorsqu'elle s'est fait
connaître de nos services, Blake était déjà notre suspect numéro un.


— Piètre excuse, commenta Kit. Et tu
as le culot de t'énerver quand je mets de temps en temps un enquêteur mollasson
dans mes romans. Et qu'est-ce que tu vas faire, maintenant ?


Steve joua avec son cigare.


— Je suis tenté de faire rentrer
Blake et de lui demander de venir témoigner.


Kit ricana.


— Je vois d'ici le genre de
déclaration que tu obtiendrais. Je suis prêt à parier qu'elle contiendrait les
mots « va » et « chier ».


Steve fit mine de donner un coup de poing
dans l'épaule de Kit.


— Ne prends pas de gants, Kit,
dis-nous ce que tu penses vraiment.


Ne faisant pas attention à eux, Fiona
intervint :


— Il faudra t'y prendre avec des
pincettes. Vous avez déclaré publiquement que vous ne recherchiez plus personne
dans le cadre de cette affaire. Si vous faites venir Blake pour l'interroger,
il lui sera très facile de crier au harcèlement puisque, d'après vos propres
déclarations, l'enquête est terminée. Si vous vous défendez en annonçant que
l'affaire est toujours en cours, alors vous informez le tueur que vous le
recherchez plus activement que jamais.


— Selon ce que Blake pourrait nous
apprendre, ça vaudrait peut-être le coup d'essayer, argumenta Steve.


— Je pense que Kit a raison. À mon
avis, il ne vous racontera rien d'utile, dit-elle en secouant la tête. Il a
trop à perdre s'il a vraiment été témoin du meurtre. (Elle énuméra les
différents points en comptant sur ses doigts.) Un, il risque d'être inculpé
pour ne pas avoir révélé à la justice ce qu'il savait depuis le début. Deux, il
perd l'avantage qu'il a sur le tueur s'il connaît son identité et qu'il veut le
faire chanter. Trois, il perd la jouissance de ses fantasmes secrets. Et
quatre, il perd le bénéfice de la décision du tribunal, qui lui a valu un
paquet d'argent de la part des journaux, et qui lui en rapportera encore plus
avec le dédommagement que va lui verser le ministère de l'Intérieur.


— Donc, si la décision te revenait,
tu lui foutrais la paix, conclut Steve abruptement.


Fiona dressa les sourcils.


— J'ai simplement dit que je ne
l'interrogerais pas sur le meurtre.


Steve sourit.


— D'un autre côté, si les mecs de la
circulation sont au courant de ça quand il roulera sur King's Cross à cinquante
à l'heure, ils devraient le faire souffler dans le ballon…


Kit secoua la tête, feignant la tristesse.


— Ça serait de la persécution, fit-il
remarquer.


— Seulement si on s'y prend comme des
manches. Et j'ai l'intention de le mettre sous surveillance quand il finira par
rentrer.


Fiona l'approuva d'un signe de tête.


— Les chances sont infimes, mais ça
pourrait te mener droit à ton assassin.


Le visage de Steve était sévère.


— J'ai vu payer des chances bien plus
ténues. Crois-moi, si Francis Blake a quelque chose à cacher, je découvrirai ce
que c'est.
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Steve replaça le combiné et écrivit
quelques mots sur son bloc-notes. Plus tôt dans la journée, il s'était
entretenu avec l'inspecteur de la Garda chargé de l'enquête sur le meurtre de
Jane Elias, et depuis, il avait attendu que l'homme le rappelle. Le policier
lui avait promis de lui répondre dès que possible, mais avait fait remarquer
que le bureau d'Elias contenait des centaines de lettres et des milliers de
feuilles. Cependant, une équipe travaillait déjà dessus, et il avait finalement
passé un coup de fil pour prévenir que, pour le moment, on n'avait retrouvé
aucune lettre ressemblant à celles qu'avaient reçues Kit, Georgia ou leurs
collègues.


Cela ne permettait de tirer aucune
conclusion, bien sûr. Elle avait pu la jeter à la poubelle ou la brûler dans la
cheminée de son salon. On n'avait retrouvé aucune lettre avec le corps, et la
Garda n'avait reçu aucun message de la part d'un supposé tueur. Rien
n'indiquait un lien entre l'auteur des menaces de mort et le meurtrier de Jane
Elias. Steve se réjouissait d'avoir une bonne nouvelle à annoncer, et aurait
bien aimé qu'on en ait autant à son intention.


Il bâilla et étira les bras tellement
vigoureusement que ses épaules craquèrent. À 9 heures du soir, il était loin
d'être seul à New Scotland Yard. La plupart de ceux qui restaient sans être de
faction de nuit étaient cependant des sous-gradés. D'un autre côté, se
rappela-t-il avec un sentiment de regret dénué d'apitoiement sur soi-même, une
famille attendait la plupart d'entre eux. Il s'était résigné depuis longtemps à
ne probablement jamais connaître ce bonheur. L'intensité de son amour non
déclaré - parce qu'il le savait non réciproque - envers Fiona Cameron l'avait
mis involontairement hors course, lorsque, entre 20 et 30 ans, ses amis
s'étaient installés pour la première fois.


Pour compenser ses sentiments non partagés,
il s'était plongé dans le travail, et lorsqu'il s'était rendu compte que le
lien très fort qui l'attachait à Fiona était, après tout, suffisant, il avait
compris qu'il avait organisé sa vie de façon à ne plus jamais avoir le temps,
l'énergie ou l'occasion d'établir avec une femme une relation satisfaisante.
Mais plus tard, il avait commencé à se poser des questions.


Tant d'amis, qui avaient vécu en couples
établis une douzaine d'années auparavant, se retrouvaient seuls à nouveau. Peu
d'entre eux semblaient le demeurer trop longtemps. Peut-être qu'à 38 ans, tout
n'était pas perdu. Peut-être l'heure était-elle venue de se reconnecter à un
réseau de célibataires. Si Francis Blake persistait dans son intention déclarée
de poursuivre en justice le ministère de l'Intérieur, il n'était pas impossible
que l'on cherche alors un bouc émissaire de poids. La débâcle de leur opération
pouvait toujours signifier que Steve finirait avec plus de temps libre. Il
savait que si ses supérieurs décidaient de lui faire porter le chapeau, il
risquait au minimum d'être mis à l'écart, d'être relégué dans un service où son
rôle public serait inexistant, et où les défis professionnels seraient
minimaux. Sans métier exigeant, il aurait du temps pour lui. Pas du temps à
tuer, mais à mettre à profit.


D'un autre côté, il pouvait encore trouver
la clé de l'énigme du meurtre de Susan Blanchard. Et, alors que la vie à deux,
peut-être même avec des enfants, était un rêve qui le hantait, il recherchait
plus activement la satisfaction d'un travail bien fait, parce que ayant déjà
goûté de très nombreuses fois à la satisfaction de la réussite, il savait que
le miracle pouvait encore se reproduire et qu'il ne s'en lasserait jamais.


Poussant un soupir, Steve referma le
dossier Francis Blake. Il l'avait relu une dizaine de fois la semaine
précédente, mais n'avait pas le moindre sentiment d'avoir omis quelque chose,
aucune intuition lui indiquant où trouver la prochaine piste. Il regrettait que
le conseil de Fiona ait été en contradiction avec son instinct. Au moins,
pousser un Francis Blake bronzé et dédaigneux à témoigner lui aurait fourni un
angle d'attaque. Mais il savait qu'elle avait raison. Sa seule motivation pour
parler à Blake était de mettre mal à l'aise un homme qu'il méprisait.


Penser à Fiona dans le contexte de cette
affaire réveilla en lui une colère qui se consumait lentement. Si seulement ils
avaient pu continuer à travailler ensemble, il ne serait pas dans ce pétrin. À
cette pensée, un souvenir enfoui au fond de son esprit remonta à la surface.
Steve se leva d'un bond et alla jusqu'à son classeur. Au tout début de
l'enquête, Fiona avait tiré les grandes lignes d'un profil qui suggérait
quelques pistes d'investigation. Dans le chaos général qui avait suivi, Steve
en avait totalement oublié l'existence, jusqu'à ce qu'elle en reparle
brièvement le soir précédent, lorsqu'ils avaient discuté du cycliste.


Ses doigts virevoltaient à travers les
chemises tandis qu'il essayait de se souvenir où il l'avait rangé. Au second
passage, il trouva l'objet de sa recherche. « FC Prelim » était
inscrit au feutre noir dans le coin supérieur droit du dossier en papier kraft
clair. Steve sourit et le sortit. Il était très peu épais, ce qui expliquait
pourquoi il l'avait manqué la première fois. Il l'ouvrit d'une pichenette et se
mit à lire la prose précise et familière de Fiona. Comme à son habitude,
n'ayant pas une confiance absolue dans le système de sécurité de son ordinateur
à l'université, elle n'avait pas inscrit le nom de l'affaire.


 


Affaire SP/35/FC


La victime et te lieu du crime pouvaient
tous les deux être classés dans la catégorie à bas risque. Susan Blanchard
était une femme mariée « respectable », accompagnée de ses jumeaux,
et aucun membre de son cercle relationnel proche n'a été impliqué dans une
affaire criminelle. L'endroit où s'est déroulé le crime est un lieu public,
assez fréquenté par des piétons que peu de choses peuvent distraire de leur
environnement immédiat. Le meurtre s'est déroulé en plein jour, à quelques
mètres d'une voie passante.


Hampstead Heath est généralement considéré
comme l'un des parcs les plus sûrs de la capitale, bénéficiant d'une présence
policière relativement correcte, et réputé pour son faible taux de voies de
fait aggravées et l'absence d'activité liée aux stupéfiants.


Ces différents facteurs montrent que le
meurtrier s'est exposé à de grands risques pour perpétrer son crime. Cet
élément indique soit un degré relativement élevé de maturité et de
sophistication, soit une indifférence imprudente concernant les conséquences de
ses actes.


Si l'on considère la nature même du crime,
il apparaît clairement qu'il ne s'agit pas d'une agression improvisée due à une
impulsion subite. L'arme utilisée - un couteau à longue lame - a sûrement été
apportée sur les lieux par le meurtrier. L'agression s'est déroulée dans une
zone du parc facile d'accès mais en grande partie cachée à la vue, signe d'une
certaine préméditation. Il est également possible, au regard du témoignage
1276/98/STP, qu'il soit venu équipé de l'engin qui lui servirait à fuir,
c'est-à-dire un vélo. Je pencherais donc vers l'hypothèse que l'homme recherché
fait preuve d'une grande confiance en ses compétences.


Une telle maturité criminelle ne s'acquiert
qu'avec l'expérience. Même s'il est possible qu'il n'ait jamais tué auparavant,
il est très probable qu'il ait été l'auteur d'agressions sexuelles aggravées.
S'il a un casier judiciaire, il est vraisemblable qu'il ait commencé par du
voyeurisme et de l'exhibitionnisme, avant de passer à des agressions sexuelles
mineures puis au viol. Toutefois, il est tout à fait possible qu'il ait échappé
à toute arrestation.


C'est pourquoi je recommanderais un examen
complet des affaires de viol et d'agressions sexuelles aggravées, résolues ou
non résolues, des cinq dernières années, afin de tenter d'établir un croisement
des données et de désigner un suspect. Les facteurs clés à prendre en compte
sont :


1. Agressions ayant eu lieu à l'extérieur -
les recherches indiquent que les violeurs ont tendance à commettre leurs crimes
soit à l'intérieur, soit à l'extérieur, la plupart du temps de manière
exclusive.


2. La plupart des violeurs ont tendance à
s'attaquer à des membres du même groupe ethnique, même si les exceptions sont
possibles. La victime étant ici blanche et blonde, il y a de fortes chances que
ses victimes précédentes présentent les mêmes caractéristiques.


3. Il n'a pas été gêné par la présence de
jeunes enfants. Il se peut même qu'il y ait trouvé un élément de satisfaction.
Ainsi, tout incident incluant des témoins enfants, et correspondant aux
critères décrits ci-dessus, pourrait compter parmi ses crimes précédents.


4. Agressions où le coupable s'est enfui à
vélo. Si ce procédé lui a réussi par le passé, il y a de grandes chances qu'il
l'ait employé de nouveau les fois suivantes.


5. Agressions où le coupable a employé ou
menacé d'employer un couteau. De toute évidence, il doit avoir apporté son
couteau avec lui, et il est donc vraisemblable qu'il ait utilisé une arme
similaire pour ses crimes précédents.


Une fois obtenus les résultats d'une telle
recherche, il sera peut-être possible de rendre compte de l'escalade grâce au
croisement des données, et ainsi d'établir un profil géographique pouvant mener
à l'identification d'un suspect éventuel.


 


Comme toujours, pensa-t-il, Fiona était
concise et directe. Et, comme elle avait gentiment omis de le lui rappeler le
soir précédent, elle avait immédiatement mentionné l'importance possible du
cycliste. À la fin du rapport officiel, elle avait collé un Post-it, noirci de
sa petite écriture précise.


 


Je sais, y lisait-on, que quelques témoins
ont décrit un homme qui courait près des lieux du crime. Je ne pense pas qu'il
s'agisse de ton tueur. Celui qui a commis ce crime avait assez la tête sur les
épaules pour s'enfuir beaucoup plus discrètement. Si je devais me risquer à une
hypothèse, je dirais que le cycliste mystérieux - qui, d'après les témoignages,
ne s'est pas présenté pour signaler sa présence dans le parc au moment du crime
- est un suspect bien plus sérieux.


On en discute bientôt. F.


 


Même si l'affaire Susan Blanchard était
officiellement classée, Steve avait réussi à amadouer son supérieur pour
obtenir la collaboration d'une petite équipe afin de poursuivre l'enquête que
ni l'un ni l'autre n'admettraient publiquement avoir reprise jusqu'à ce que et
à moins qu'elle ne permette de désigner un coupable crédible pour remplacer
Francis Blake, tant aux yeux de l'opinion publique que de la Justice. Un
lieutenant de police et deux adjoints travaillaient à plein temps sous son
commandement, et il bénéficiait du soutien de quasiment tous les policiers
ayant travaillé avec lui lors de l'enquête originale.


Passant mentalement en revue les activités
des membres de son équipe, il décida de confier au lieutenant-adjoint Joanne
Gibbs la recherche dans les archives. En plus d'être une enquêteuse
méticuleuse, Joanne avait aussi un don pour établir de bonnes relations avec
les autres policiers, que ce soit au sein des différentes divisions de la
Metropolitan Police ou dans les autres forces. Il l'avait déjà vue enjôler des
officiers d'autres circonscriptions plutôt hostiles, et leur faire oublier leur
mécontentement de voir les huiles de la Met marcher sur leurs plates-bandes.
Personne ne rechercherait d'affaires présentant des modes opératoires
similaires avec plus de ténacité, et personne ne serait meilleur pour obtenir
des détails de la part des policiers chargés de l'enquête.


Steve recopia soigneusement tous les
paramètres énoncés par Fiona, et laissa un mot à Joanne lui disant de s'atteler
à ces recherches dès son arrivée. Il s'étira voluptueusement, à la fois soulagé
et stimulé d'avoir mis en route quelque chose de positif. Ce soir, peut-être
qu'il passerait une bonne nuit, au lieu de s'agiter pendant des heures comme
ces derniers temps.


Il déplia son corps longiligne et décrocha
son blouson du cintre pendu au crochet fixé à la colle forte sur le côté de son
placard métallique, juste derrière son bureau. Fonctionnel, pas très esthétique
- comme beaucoup de choses dans sa vie, lui avait fait remarquer Fiona plus
d'une fois dans les débuts de leur amitié. Peut-être que s'il avait eu le
caractère de Kit, les choses auraient tourné différemment, rêvassa-t-il tout en
tapotant sa poche pour s'assurer qu'il avait bien ses clés. Spéculations
inutiles, se dit-il. Pour avoir le caractère de Kit, il aurait dû être un autre
homme. Et un autre homme n'aurait peut-être pas connu la satisfaction
d'entretenir une amitié stable avec Fiona.


À peine se fut-il éloigné de la porte que
le téléphone de son bureau sonna. Steve eut un bref moment d'hésitation, puis
fit demi-tour.


— Steve Preston.


— Commissaire Preston ?
Brigadier-chef Wilson de la réception. On vient de recevoir un fax de la police
espagnole. Francis Blake a réservé une place sur un vol Alicante-Stansted. Il
doit atterrir à Il h 45. Je me suis dit que vous souhaiteriez être mis au
courant le plus tôt possible.


— Merci, brigadier. On a les détails
du vol ?


— Tout est sur le fax. J'envoie
quelqu'un vous l'apporter.


— Pas la peine, je vais le prendre en
partant.


Steve raccrocha et s'autorisa à sourire.
Demain, ils auraient deux pistes à explorer. Pendant que Joanne rechercherait
les traces d'un tueur, le lieutenant John Robson et l'adjoint Neil McCartney
pisteraient quelqu'un qui pourrait bien les mener au même homme.


Tout commençait vraiment à s'arranger,
pensa Steve, dont les épaules se redressèrent tandis qu'il se dirigeait vers la
porte pour la seconde fois.
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Là se trouvait le seul endroit qui compte.
Le lieu sacré, le bocage sacrificiel où la moralité se concrétisait. Tout était
choisi. Rien n'avait été laissé au hasard, sauf la forme de la pièce, à
laquelle il ne pouvait rien. Normalement, il y avait une fenêtre, mais il
l'avait condamnée avec une planche de contreplaqué soigneusement plâtrée pour
rendre le mur tout à fait lisse. Seule la porte perturbait l'équilibre parfait
de la pièce. Mais c'était acceptable. Elle rendait la salle symétrique, comme
le corps humain par rapport à l'axe de la colonne vertébrale.


Il avait posé un papier d'apprêt. Le papier
peint qu'il voulait était épuisé depuis des années, mais cela n'avait aucune
conséquence. Après avoir découpé un pochoir à motif stylisé de feuilles
d'arbres, il s'était fait faire un mélange de peinture spécial afin de
reproduire la nuance de vert de ses souvenirs, et avait réalisé une copie
parfaite. Puis il l'avait recouvert d'une fine couche de vernis incolore pour bateau,
de façon à pouvoir nettoyer facilement toute éclaboussure sans abîmer le
revêtement. Ce perfectionnement, pensait-t-il, n'était pas du luxe.


Le sol ne lui avait posé aucun problème. Il
avait acheté les vieilles lattes de parquet dans une entreprise de
récupération. De l'érable, lui avait dit l'homme. Qui provenait des bureaux
d'un vieux moulin lainier, vers Exeter. Il lui avait fallu quelques soirées
pour les agencer de la façon la plus proche possible du motif de ses souvenirs,
mais la tâche avait été plus ennuyeuse que vraiment compliquée.


Il avait trouvé les luminaires chez un
brocanteur, sur la route de Taunton. Ç'avait été son tout premier achat,
l'article qui lui avait donné l'idée de cet endroit magique. Ç'aurait pu être
la lampe originale, tant ses trois globes en verre dépoli correspondaient à
ceux de ses souvenirs. Tandis qu'il la regardait avec émerveillement dans la
boutique poussiéreuse, il s'était dit qu'il pourrait faire revivre l'endroit,
le recréer à l'identique, le transformer en temple, dédié aux désirs obscurs
qu'il avait fait naître en lui.


Le mobilier était simple. Une table en pin
massif, même si les entailles sur sa surface étaient différentes. Quatre
chaises à dossier rembourré, dont le haut avait été abîmé par les mains qui les
déplaçaient. Une petite table de jeu recouverte de feutrine verte passée, où
les instruments destinés à ses projets étaient disposés en ordre, leur acier
étincelant dans la lumière de la lampe. Des scalpels de dissection, un hachoir
de boucher, une petite scie, et une pierre à aiguiser pour s'assurer qu’ils
soient toujours coupants comme un rasoir. Sous la table se trouvaient un tas de
plateaux à viande en polystyrène de tailles diverses, et un rouleau industriel
de film étirable.


Le meurtre avait toujours lieu ailleurs,
bien sûr. Peu importe l'endroit. Cela n'avait aucune importance dans la
signification du rite. La méthode ne variait jamais. Le terme technique était
strangulation par ligature, il le savait. Plus fiable que les mains, qui
pouvaient glisser et déraper sur la peau rendue poisseuse par la peur. La
raison principale de son choix pour ce procédé était le peu de séquelles qu'il
infligeait au corps. Un coup de feu ou de poignard provoquait trop de dégâts -
ils compromettaient la perfection qu'il recherchait.


Ensuite venait le nettoyage. Opérant nu
pour être en harmonie avec la victime de son sacrifice, il plongeait le cadavre
dans l'eau chaude et en ouvrait les veines pour permettre l'évacuation du plus
de sang possible, et éviter ainsi la formation des affreuses taches de lividité
qui gâchaient l'apparence de son oblat. Puis il vidait la baignoire et la
remplissait de nouveau. Le cadavre était soigneusement purifié à l'aide de
savon inodore, les ongles nettoyés, les fluides libérés lors de la mort soudaine
rincés, le corps purgé de toute souillure.


Enfin, il pouvait se mettre à l'ouvrage.
Une fois le processus enclenché, toute perte de temps était proscrite. La
rigidité cadavérique commençait à gagner le corps dans les cinq à six heures
suivant la mort, rendant son travail plus difficile et moins précis. Le
cadavre, étendu sur la table, aussi pâle qu'une statue, était son offrande
votive aux dieux étranges de l'obsession qui, il l'avait appris de nombreuses
années auparavant, devaient être apaisés.


Tout d'abord, la tête. Il découpa les
structures sinueuses et complexes de la gorge et de la nuque à l'aide d'une
lame si fine qu'elle laissa une trace à peine plus épaisse qu'une ligne tracée
au crayon à papier lorsqu'il retirait le scalpel et le remplaçait par un
hachoir pour détacher le crâne de la première vertèbre. Il mit la tête de côté,
pour y revenir plus tard. Puis, comme un médecin légiste, il pratiqua une
incision en Y. Il repoussa l'épiderme en arrière, en faisant soigneusement
rouler le corps de façon à pouvoir retirer la peau, du cou aux orteils comme
une tenue de plongée, jusqu'à dévoiler un cadavre semblable à une planche
d'anatomie. La peau finissait dans un seau à ses pieds.


Puis il plongea les mains dans la masse
encore tiède de la cavité abdominale, ôta en douceur intestins et organes
internes avant de les détacher et d'en faire un tas sur le côté. Il brisa
ensuite le diaphragme et en retira avec précaution le cœur et les poumons, les
disposant de manière symétrique de l'autre côté du torse.


Il passa alors aux poignets, qu'il trancha
nettement, la désarticulation des membres ne lui posant aucun problème. Sa
carrière de boucher lui avait fourni le savoir-faire de base, peaufiné jusqu'à.
en faire un art, se plaisait-il à croire. Jamais corps humain n'avait été
disséqué avec autant de perfection et de respect.


Ensuite vinrent les pieds. Coudes et genoux
leur succédèrent, suivis par la partie supérieure des membres, séparés des
hanches et des épaules. Il travaillait alors avec agilité et assurance,
découpant le torse avec les gestes efficaces d'un expert à l'aise dans sa
spécialité. Le temps filait cependant que ses mains opéraient avec méthode,
jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'un monceau de viande coupée, la tête au bout
de la table, tournée vers l'extérieur.


À ce moment, son excitation était à son
maximum, son cœur battait à tout rompre et il avait la bouche sèche. Poussant
un léger gémissement, il saisit son pénis avec sa main rendue poisseuse par le
sang et l'introduisit avec précaution dans la bouche ouverte posée comme un
totem devant lui. Tenant la tête par les cheveux, il alla et vint
vigoureusement dans l'orifice aux mâchoires relâchées, le corps secoué de
spasmes extatiques.


Une fois son ébat terminé, il resta debout,
les poings sur la table, penché en avant et aussi essoufflé qu'un marathonien
passant la ligne d'arrivée. Le sacrement était terminé. Seul restait à se
débarrasser du corps.


Chez la plupart des tueurs, cette ultime
étape aurait présenté des obstacles insurmontables. Si Dennis Nilsen avait
réussi à mettre au point une façon plus efficace de se débarrasser de ses
victimes, il aurait certainement fait baisser les statistiques des sans-logis
de Londres pour des années.


Mais pour un homme propriétaire d'une
entreprise de boucherie en gros, la tâche était aisée. Il possédait des
dizaines de congélateurs remplis de paquets de viande. Même si quelqu'un
parvenait à ouvrir les cadenas du congélateur contenant sa réserve personnelle,
cette personne ne verrait rien de plus douteux que des douzaines de caisses de
viande. La chair humaine, c'était une chance, ressemblait tout à fait à
n'importe quelle autre une fois débitée.
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Aux yeux de Fiona, le crépuscule dans
Hampstead Heath n'avait jamais perdu de sa magie, surtout à cette époque de l'année.
Début octobre, après un été torride, les rayons du soleil du plein jour
faisaient ressortir l'aspect poussiéreux que prenaient les feuilles, les tons
atténués de la pelouse, le gris desséché de la terre. Mais tandis qu'un coucher
de soleil brumeux teintait le ciel de violet, les couleurs regagnaient
profondeur et intensité, créant un contraste maximum avec la ville étalée en
contrebas.


Contrairement au parc, les rues de Londres
perdaient toute définition dans la pénombre qui s'installait. Le soleil agonisant
se reflétait de temps en temps dans une fenêtre d'un des immeubles de bureaux
les plus élevés, des éclairs de feu parsemant alors la masse grise amorphe
comme des synapses créant des étincelles dans le cerveau. Même avec de gros
efforts d'imagination, ce n'était pas le paysage sauvage et varié des collines
du Derbyshire, mais le parc lui rappelait que non seulement de tels endroits
existaient, mais aussi qu'ils faisaient partie de son atlas mental, où elle
pouvait retourner à l'envi. Un rafraîchissement pour l'esprit, bien qu'assez
médiocre. La semaine où elle avait appris la mort de Jane Elias, Fiona s'était
rendue dans le parc au moins une fois par jour. À présent, elle s'installait
sur un banc au sommet de Parliament Hill, heureuse de ne rien faire de plus
exigeant que passer un moment à observer les autres.


À force de se promener dans le parc,
certains passants lui étaient devenus familiers : des gens qui sortaient
leur chien, des coureurs, une bande de jeunes skaters presque adolescents, deux
vieilles femmes qui passaient devant elle en lui adressant un signe de tête,
l'employée de la librairie qui s'entraînait à la marche sportive. D'autres lui
étaient complètement inconnus. Certains étaient de toute évidence des
riverains, souvent plongés dans des conversations avec un partenaire ou des
enfants, négociant d'un pas mécanique chaque croisement. D'autres encore ne
pouvaient être que des touristes, les mains agrippant un plan, les sourcils
froncés tandis qu'ils luttaient pour identifier les points de repère dans le
panorama sombre qui s'étendait plus bas. Certains se refusaient à correspondre
nettement à une catégorie, leur cadence à mi-chemin entre la flânerie sans but
et la marche résolue.


Fiona se demanda dans quel groupe entrait
l'assassin de Susan Blanchard. L'esprit soudain alerte, elle ne comprit pas ce
qui avait provoqué cette pensée. Elle était venue assez régulièrement dans le
parc depuis le meurtre, même si elle avait évité d'emprunter le chemin où avait
eu lieu le crime. Mais pourquoi cette question avait-elle surgi dans sa tête à
cet instant précis ?


Fiona balaya le chemin du regard,
convaincue que quelqu'un ou quelque chose avait réveillé des pensées du meurtre
dans son subconscient. Ça ne pouvait pas être le couple âgé d'un trentaine d'années,
dont l'homme avait un bébé sanglé sur la poitrine. Ni l'homme d'âge moyen qui
promenait son labrador noir. Et encore moins les deux adolescentes qui
patinaient en roller blades en riant d'une anecdote. Intriguée, elle observa
les alentours.


Il était accroupi environ cinquante mètres
plus loin, dans un creux, à environ six mètres du chemin. À première vue, il
ressemblait à un jogger. Pantalon de survêtement et tee-shirt, chaussures de
sport. Mais il n'était pas essoufflé, comme tout coureur le serait
inévitablement après avoir gravi la pente. Il n'admirait pas le paysage, non
plus. À présent, il regardait les jeunes filles décrire des cercles au milieu
d'un croisement en chahutant.


Lorsque les fillettes s'éloignèrent et
disparurent de son champ de vision, cachées par un bosquet de buissons, il se
leva et jeta un œil le long du chemin. Durant quelques minutes, personne ne
sembla retenir son attention. Puis un couple d'adolescents apparut, enlacés, la
fille la tête posée sur la poitrine du garçon. D'un seul coup, la posture de
l'homme se fit plus alerte. Il plongea les mains dans ses poches et reprit sa
position accroupie.


Fiona observa le jeune couple disparaître à
l'horizon, puis se mit debout et fit plusieurs pas en direction de l'homme.
Elle le fixa des yeux ostensiblement et sortit son téléphone. Dès qu'il eut
compris son intention, il se redressa et dévala la pente en courant vers un
chemin qui serpentait à travers des arbustes denses.


Fiona rangea son portable. Elle n'avait eu
aucune intention d'appeler la police, mais il avait suffi que lui le croie.
Qu'aurait-elle pu signaler, de toute façon ? Un homme semblait
s'intéresser aux adolescentes. Il n'avait rien fait de menaçant, rien qui sorte
particulièrement de l'ordinaire, rien qui puisse déclencher des cris de
protestation indignée. Même son départ soudain pouvait être aisément justifié :
il avait fait une pause durant sa course et était assez reposé pour repartir.


Même si l'on pouvait soutenir que son
comportement était tout à fait anodin, il avait fait cliqueter les antennes de
Fiona. Elle ne soupçonnait pas vraiment l'homme d'être autre chose qu'un voyeur
plutôt timoré, mais cela lui avait rappelé que le tueur de Susan Blanchard
devait avoir étudié en détail la zone de son meurtre avant de frapper. Il
s'était probablement promené à pied, pas à vélo, notant chaque détail du
paysage, établissant des itinéraires de fuite, sélectionnant sa victime. Il
avait peut-être fait preuve d'assez de sophistication pour dissimuler
totalement son centre d'intérêt, mais Fiona en doutait. Elle se demanda où il
pouvait être, ce soir. L'envie de tuer de nouveau devait le tarauder,
estima-t-elle. Où se promenait-il, à présent ? Quel travail de
reconnaissance accomplissait-il ? Comment allait-il choisir le prochain
emplacement ? Reviendrait-il dans le parc ? Ou essaierait-il un
endroit voisin ? Le cimetière de Highgate ? L’Alexandra Palace ?
Connaissait-il assez la ville pour s'aventurer plus loin ? Quelles étaient
les bornes de sa carte mentale ? Elle savait le tueur restreint par sa
psychologie - ces limites ressortaient de façon évidente de ses actes. Mais où
se trouvaient ses frontières géographiques ?


Des questions se bousculaient dans sa tête,
réduisant en morceaux la paix qu'elle était venue trouver dans le parc après
une journée de travail éreintante. Il était l'heure de rentrer par les pâtés de
maisons imposantes revêtues de crépi et faites de briques rendues lugubres par
la lumière orange sale des réverbères au sodium. L'heure de s'adonner à son
tour aux plaisirs du voyeurisme en jetant un coup d'œil par les fenêtres
éclairées devant lesquelles elle passerait, savourant des aperçus de la vie des
autres, offerts par fragments à sa vision périphérique. Et bien sûr, le
sentiment de supériorité qu'elle ne pouvait réprimer lorsqu'elle apercevait un
intérieur manquant particulièrement de goût.


— Plus ringard, tu meurs,
marmonna-t-elle en remarquant un salon récemment décoré qui comptait trois
motifs de papier peint mal assortis, et elle nota mentalement qu'elle devrait
le raconter à Kit.


Alors qu'elle poussait la porte d'entrée,
le téléphone sonna. Fiona traversa précipitamment la cuisine et décrocha à la
quatrième sonnerie.


— Allô ?


— Docteur Cameron ?


La voix résonnait de l'écho métallique
parfois généré par les portables.


— Major Berrocal ? demanda Fiona
d'un ton incertain.


— Si. Je suis désolé de vous
déranger chez vous, mais nous avons du nouveau et j'ai pensé que vous
souhaiteriez être mise au courant.


— Vous ne me dérangez pas, major.
Vous avez arrêté Delgado ?


Tout en parlant, Fiona se débarrassa de sa
veste et attrapa le bloc-notes et le stylo posés près du combiné.


— Pas tout à fait. Mais nous avons
trouvé l'endroit où nous pensons qu'il se cachait.


— C'est un bon pas en avant.


— Si. Et c'est grâce à vous.


— Il vivait dans un mausolée ?…
Un tombeau ?


Fiona sentit son pouls s'accélérer sous
l'effet de la fierté.


— Pas exactement, non. Un grand
cimetière au nord de la ville correspondait à vos suggestions, et nous avons
convaincu la police locale de le fouiller. Comme il n'y avait aucun signe de
profanation, les officiers en ont conclu que nous étions fous et qu'on n'y
trouverait pas Delgado. Mais un de mes agents - un bouledogue, selon les termes
de ma femme - y est retourné aujourd'hui.


— Et il a découvert quelque chose ?
le pressa Fiona.


— Si. Il y a une petite cabane
que les ouvriers utilisaient autrefois pour entreposer leurs outils. Elle est vide
depuis des années, mais mon brigadier s'est aperçu qu'on avait détaché les
planches clouées sur la fenêtre. Il y est entré et a trouvé ce qui d'après nous
est le campement de Delgado. Il y avait de la nourriture, de l'eau, un sac de
couchage et quelques vêtements. Nous avons comparé les empreintes relevées avec
celles de son appartement, et elles correspondaient parfaitement.


— Donc, vous savez qu'il s'est caché
là.


— Si. Des hommes à moi
surveillent le cimetière, mais je crains qu'il n'y remette jamais les pieds.
Les fruits dans son abri commençaient à pourrir, ce qui me laisse penser qu'il
a dû surprendre la police durant ses recherches et qu'il ne reviendra pas.


— Ça a dû être une grosse déception.
Si proche du but, et pourtant si loin.


— Ça s'est joué à un cheveu. Il
risque d'être dangereux en fuite, non ?


Fiona réfléchit un court instant.


— Je ne crois pas qu'il se laissera
gagner par la panique. Pour l'instant, il est toujours resté maître de lui. Il
connaît bien la ville et ses environs. Il a sûrement une position de repli en
tête.


Berrocal poussa un grognement réservé.


— J'ai peur qu'il ne se sente coincé
et ne décide d'en finir de façon spectaculaire. Il n'a plus rien à perdre,
maintenant. Il sait que nous l'avons démasqué. Ce qu'il peut espérer de mieux,
c'est peut-être d'exprimer sa haine par une ultime action d'envergure.


— Vous pensez à un meurtre de masse ?
Un massacre ?


— C'est ce que je crains, reconnut
Berrocal.


Fiona soupira.


— À première vue, je ne me souviens
pas d'affaires où un tueur en série aurait conclu par un massacre. Mais bon, la
plupart des meurtres en série sont des crimes sexuels, et j'ai pressenti dès le
début que ces meurtres étaient motivés par un autre mobile. Honnêtement, je ne
sais pas quoi dire, major. Je dois reconnaître que votre estimation de la
situation me semble plausible.


Il y eut une longue pause. Puis Berrocal
reprit la parole :


— Je vais m'assurer que tous les
policiers soient en état d'alerte maximum. La ville n'est pas très grande. Nous
devrions réussir à lui mettre le grappin dessus.


Tout en essayant de ne pas montrer ses
craintes, Fiona réfléchit. Tous ceux qui étaient confrontés à des criminels en
série en arrivaient là.


— Discutez avec un spécialiste de
l'histoire de Tolède. Demandez-lui quels sites de la ville sont associés à la
mort violente. Si Delgado devait frapper de nouveau, que ce soit un meurtre
unique ou un massacre, c'est ce qu'il fera primer. Et c'est probablement là que
vous l'arrêterez.


— Merci pour le conseil.


— De rien. Je suis sûre que vous y
aviez déjà pensé, de toute façon. Tenez-moi au courant.


— Bien sûr. Bonne soirée, docteur.


— Au revoir, major. Et bonne chance.


Tandis qu'elle raccrochait, le cœur lourd,
elle entendit le cliquetis de la porte d'entrée.


— Kit ? fit-t-elle, surprise.


La porte se referma et la voix familière de
son compagnon lui parvint.


— Salut, ma puce, c'est moi.


Il vint dans la cuisine et l'enveloppa de
son étreinte étouffante, où elle avait fini par trouver du réconfort. Fiona
inclina la tête en arrière pour l'embrasser, les yeux brillants de plaisir.


— Je ne t'attendais pas si tôt. Je
croyais que tu allais dîner avec Georgia après la conférence.


Kit la libéra et alla jusqu'au
réfrigérateur.


— C'est ce qui était prévu.
Seulement, pas de spectacle sans Guignol.


— Quoi ? Georgia a préféré une
bonne nuit de sommeil à une soirée de biture en compagnie d'écrivains de polars
dépravés ? le taquina Fiona en sortant deux verres à vin pour la bouteille
que Kit était en train d'ouvrir.


— Qui sait ? Elle ne s'est pas
montrée.


— Tu veux dire qu'elle a annulé ?


De toute évidence, Fiona était incrédule.
L'idée que Georgia Lester, d'ordinaire toujours avide de publicité, rate une
occasion de donner une conférence au British Film Institute lui paraissait
incroyable.


— Non. Elle ne s'est tout simplement
pas présentée. Pas de message, pas un mot au BFI ni à son attachée de presse. À
ce qu'elle m'a dit, Georgia n'a répondu ni sur sa ligne fixe ni sur son
portable.


Kit retira le bouchon et servit le vin.


— Qu'est-ce qui s'est passé, alors ?


— Pas grand-chose. Le public s'est
agité pendant à peu près une demi-heure, et puis le type censé la présenter a
annoncé que Mrs Lester était souffrante et qu'ils pourraient se faire
rembourser à la caisse. Ensuite, nous sommes tous allés boire un petit verre,
et je suis rentré.


— Le mystère est complet, alors, dit
doucement Fiona. Quelle est ta théorie, Sherlock ?


— L'équipe des buveurs s'est scindée
en deux courants de pensée. (Kit s'installa sur une chaise et se prépara à
narrer les faits.) Voici la version bienveillante. Georgia possède un cottage
dans le Dorset où elle se rend soi-disant pour écrire, mais où elle va en fait,
à ce que j'ai appris, baiser jusqu'à plus soif avec le dernier serveur italien
dans lequel elle a planté les griffes. Loin d'Anthony, son époux ennuyeux mais
qui la vénère, tu vois ? Donc, elle est là-bas, occupée à s'envoyer en
l'air avec Super Mario, elle perd la notion du temps et se rend compte à la
dernière minute qu'elle doit partir, tout ça pour tomber en panne d'essence au
milieu de nulle part. Et sa batterie de téléphone est complètement déchargée.


— Ça c'est la version bienveillante ?


— Quand même, Fiona, tu connais
Georgia. Pour la plupart des gens qui ne voient que son côté public, il est
difficile de parler d'elle sans lui casser un peu de sucre sur le dos.


— Je suis impatiente d'entendre
l'autre version, murmura Fiona.


— La voici : après le meurtre de
Drew, Georgia criait à qui voulait l'entendre qu'elle voulait que Carnegie
House lui fournisse des gardes du corps. Elle s'était mis dans la tête qu'elle
était une Reine du Crime exposée qui avait besoin d'être protégée contre tous
les détraqués en liberté, et il appartenait à son éditeur de s'en charger. Bien
sûr, plusieurs de mes collègues pensent que c'est juste une façon de donner des
sueurs froides à Carnegie…


— Comme c'est méchant.


— Mais pas impossible. En tout cas,
comme tu le sais, elle menaçait d'annuler sa tournée promotionnelle si on ne
lui fournissait pas une protection un peu plus musclée qu'un agent et un
commercial. Et évidemment, cette conférence était techniquement le premier
événement de cette tournée. Donc, plusieurs confrères pensent que Georgia a
décidé de poser un lapin à son éditeur pour lui foutre les jetons. Après tout,
le BFI, ce n'est pas une librairie. Ne pas s'y montrer, ça lui vaudra quelques
titres dans les journaux sans lui coûter trop de ventes, ajouta-t-il, cynique.


— Dans le but de pousser son éditeur
à l'appeler demain en lui promettant que deux malabars l'escorteront dans les
librairies anglaises ? demanda Fiona, essayant de ne pas avoir l'air aussi
amusée qu'elle l'était.


— Ouais. Elle va les appeler en
jouant les pauvres malheureuses. « Quel épisode horrible, j'étais vraiment
terrifiée, et quand l'heure est venue de prendre la route, je n'avais qu'une
envie : m'enfuir. » Sans parler de la peine qu'elle avait eue à faire
faux bond à ses légions de fans dévoués. Donc, si Carnegie House tient vraiment
à son auteur phare, ils vont évidemment lui fournir une limousine blindée et
une équipe de gorilles…


— Ce qui entraînera encore plus de
publicité.


— Une conséquence à laquelle Georgia
n'aurait jamais songé, tout le monde le sait, commenta Kit avec un sarcasme
affectueux.


— C'est dégoûtant. C'est vraiment
l'analyse la plus cynique que j'aie entendue depuis longtemps. Vous devriez
tous avoir honte.


Kit lui fit un sourire amer.


— J'espère qu'ils ont raison. Parce
que ce qu'ils ignorent, c'est qu'elle a reçu une lettre de menaces. Et que
Georgia pensait réellement qu'elle figurait peut-être sur la liste noire d'un
tueur.


— Tu ne le leur as pas dit ?


— Ça aurait servi à quoi ?
Quelqu'un aurait lâché le morceau. Quand j'ai commencé à demander qui d'autre
avait reçu une lettre, j'ai pris soin de ne pas nommer Georgia. Sinon,
quelqu'un aurait vendu l'histoire à un journal. Donc, ce soir, tout le monde
s'est bien amusé sur le dos de Georgia.


— Et toi ? Avec ce que tu sais,
qu'est-ce que tu en penses ?


Kit se passa les mains sur le visage et le
crâne.


— Il a pu lui arriver des choses bien
pires. J'espère simplement que tout le monde a raison. Qu'elle nous fait une
blague. Parce que si ce n'est pas le cas, il faudra que je commence sérieusement
à m'inquiéter.
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— Qu'est-ce que je t'avais dit ?
s'exclama Kit, brandissant le Guardian sous le nez de Fiona au petit
déjeuner, deux jours plus tard. S'ils l'écrivent dans le canard, c'est que ça
doit être vrai.


Il pointa du doigt l'article dans la page
des ragots littéraires et lut :


— « D'après la rumeur, Georgia
Lester, l'écrivain de romans policiers, craindrait pour sa vie et aurait décidé
de se cacher. L'auteur à succès ne s'est pas présentée à une conférence
prestigieuse au British Film Institute sur les adaptations au cinéma de romans
noirs contemporains, et n'a donné aucune nouvelle depuis.


« Lester serait en conflit avec ses
éditeurs, Carnegie House, ceux-ci ayant refusé d'engager des gardes du corps
durant la tournée promotionnelle de son dernier thriller psychologique, Identité
finale. Elle avait exigé une protection rapprochée à la suite du meurtre
survenu le mois dernier de Drew Shand, l'enfant prodige d'Édimbourg, que la
police attribuerait à un stalker, et l'assassinat tout aussi étrange de
la recluse américaine Jane Elias, près de sa propriété en Irlande, règlement de
comptes supposé en relation avec son amant, officier de la brigade des
stupéfiants.


« Maintenant que la chasse aux
écrivains de polars semble ouverte, un de ses amis a déclaré que Lester avait
été indignée par ce qu'elle considérait comme un manque d'intérêt pour sa
sécurité et avait prévenu qu'elle le ferait payer à Carnegie House. En argent
ou en souffrances, ce point n'était pas clair.


« Que Lester, connue pour son ardeur à
se faire bien voir des médias, ait laissé passer une occasion en or d'exprimer
son opinion, aura sûrement fait parvenir un message fort à ses éditeurs, leur
signifiant qu'elle ne se laisserait pas duper, si paranoïaque que fût son
comportement. »


— Bon, c'est ce que tout le monde
semble penser. Je devrais peut-être cesser de me faire du mouron, alors.


Fiona secoua la tête.


— Je ne crois pas. Pas tant que tu ne
l'auras pas entendu de la bouche de Georgia. L'info du canard provient
probablement d'une fuite d'un de tes potes beurrés de l'autre soir.


Fiona était plus inquiète qu'elle ne
voulait bien le reconnaître, et chercha donc une explication plus rassurante.
Elle ne trouva rien d'autre que son discours habituel depuis qu'elle avait vu
la lettre de menaces de Georgia.


— En tout cas, je ne pense pas que
l'auteur de ta lettre en soit le responsable. Bien sûr, il est normal de se
montrer prudent. Mais je ne pense pas que tu devrais vivre dans la peur.


Kit poussa un vague grognement, la bouche
pleine de Weetabix. Le silence qui suivit ne fut interrompu que par les bruits
habituels du petit déjeuner et des pages tournées tandis qu'ils lisaient chacun
un cahier du journal.


Soudain, Fiona s'agita. Ce qu'elle venait
de lire était bien plus rassurant que toutes les platitudes qu'elle pourrait
trouver.


— Tiens, voilà qui me semble plus
intéressant qu'une rumeur sans fondements, commenta Fiona, pliant la section
des pages d'information avant de la passer à Kit.


 


UN SUSPECT EN DÉTENTION


DANS L'AFFAIRE ELIAS


 


La Garda Siochana du comté de Wicklow a
confirmé l'arrestation d'un homme soupçonné d'avoir pris part au meurtre brutal
de l'écrivain américaine Jane Elias.


Le suspect, John Patrick Regan, est un
maçon de 35 ans originaire de Kildenny, une petite ville située à vingt
kilomètres du domaine de Miss Elias sur les rives du Lough Killargan.


Il y a dix jours, on avait retrouvé le
cadavre de Miss Elias sur une route de campagne. La dernière personne à l'avoir
vue est l'agent de sécurité de sa propriété, alors qu'elle quittait, douze
heures plus tôt, son embarcadère privé dans un bateau de plaisance de sept
mètres de long.


Regan serait un cousin et un associé de
Thomas Donaghy, qui attend en ce moment d'être jugé pour trafic d'héroïne. Ce
dernier avait été arrêté l'année dernière, au cours d'une opération d'envergure
de la police irlandaise qui avait abouti à une saisie d'héroïne d'une valeur de
1,2 million de livres sterling à la revente.


Pierce Finnegan, l'officier responsable de
l'opération, aurait été l'amant de Jane Elias. Hier soir, on a émis l'hypothèse
que l'assassinat de cette dernière aurait été destiné à décourager Finnegan de
présenter les pièces à conviction lors du procès de Donaghy et de ses
coaccusés, qui se tiendra le mois prochain.


Un porte-parole de la Garda a déclaré :
« Nous avons un suspect en garde à vue que nous interrogeons en ce moment
au sujet de la mort de Jane Elias. Pour l'instant, aucun chef d'accusation n'a
été retenu. »


Le meurtre de Jane Elias a suscité une
grande émotion au sein de la communauté tranquille où la romancière recluse
était très respectée.


suite p. 3


 


Kit parcourut rapidement le journal, puis
leva les yeux vers Fiona, un demi-sourire aux lèvres.


— Je suppose qu'il faut le prendre
comme une bonne nouvelle, dit-il.


— Aussi bonne qu'elle peut l'être
dans le cadre d'une enquête.


Il secoua la tête, la bouche pincée
d'amertume.


— C'est vraiment une raison de mourir
à la con, en tout cas. Je veux dire, ne pas se faire tuer pour ce qu'on est ou
ce qu'on a fait, mais à cause de la personne qu'on aime.


— Quand on y pense, ça arrive sans
arrêt. Les femmes assassinées par un ex-mari qui n'accepte pas qu'elles aient
choisi de vivre avec un autre. Des personnes qu'on assassine parce que celui ou
celle avec qui elles couchent n'est pas de la bonne religion ou de la bonne
couleur. Ou du bon sexe.


— Non, c'est différent. Là, il y a un
élément de choix. Quelque part, c'est une décision consciente, on sait à quoi
on s'expose. Mais quand on s'engage avec quelqu'un qui travaille pour les
forces de l'ordre, on ne peut pas savoir que ça va nous retomber dessus comme
ça.


Fiona secoua la tête.


— C'est exactement pareil. Tu as tout
à fait raison quand tu dis qu'il y a un élément de choix dans les exemples que
j'ai cités. Mais tu sais que ce n'est pas complètement vrai. Si nous vivions en
Irlande du Nord, que je sois pasteur protestant et toi un républicain de haut
rang, est-ce-que tu aurais pu te détourner de moi simplement parce que ça
pouvait nous coûter la vie ?


Kit la regarda avec colère.


— Ne dis pas de conneries. Évidemment
que non.


— Eh bien voilà. Je ne crois pas que
Jane Elias ait été complètement ignorante des risques potentiels que lui
faisait encourir une relation amoureuse avec Pierce Finnegan. Elle était bien
trop futée pour ça. Et à mon avis, elle a accepté ce risque parce qu'elle
préférait de loin être avec lui plutôt que de jouer la sécurité et s'en passer.
Ça a dû te traverser l'esprit que vivre avec une femme qui collabore avec la
police dans des affaires de criminels en série comporte également son lot de
risques, ajouta Fiona d'une voix plus douce pour ôter tout défi de ses paroles.


— Je ne prétendrai pas ne jamais
avoir eu de moments d'angoisse. Seulement, je n'ai jamais pensé une seule
seconde que ton travail pourrait me mettre en danger, moi. C'est toujours pour
toi que je me suis inquiété. Je devais projeter ce que je ressentais sur Jane.
À mon avis, elle a dû avoir sa dose de nuits d'insomnie à cause de Pierce, mais
peut-être que comme moi elle ne s'est jamais dit qu'elle pourrait en faire les
frais.


Il lui sourit.


Fiona tendit le bras en travers de la table
pour lui attraper la main. Il l'intercepta à mi-chemin.


— Je t'aime, tu sais, dit-elle.


— Bon Dieu, c'est un peu gnangnan,
pour un petit déjeuner, la taquina-t-il.


— Oh, je t'en prie, ne joue pas les
gros durs du polar avec moi, le rabroua Fiona. Tu oublies que je connais la
vérité.


— Il te suffirait d'un mot pour
ruiner ma réputation, avoua-t-il, désabusé.


— Alors fais-nous du thé et je
resterai muette comme une carpe. (Elle reprit le journal et le secoua pour le
déplier.) En tout cas, cette arrestation a quelque chose de très positif.


— C'est-à-dire ?


— Il n'y a pas de lien entre le
meurtre de Jane Elias et celui de Drew Shand. Alors on peut cesser de se ronger
les sangs à cause d'un éventuel tueur en série qui s'en prendrait aux meilleurs
auteurs de thrillers, conclut Fiona.


L'eau frémit bruyamment dans la bouilloire,
étouffant la réponse marmonnée de Kit.


— Quoi ?


Kit se retourna pour lui faire face.


— J'ai dit, en supposant que les
flics irlandais ne se soient pas gourés.


Fiona secoua la tête, hilare.


— C'est quoi ton problème ? Tu
tiens tant que ça à te sentir en danger de mort ? Tu te mets au vérisme ?


Cette fois, il n'y eut pas de sourire
d'excuse.


— Non, je ne veux pas passer ma vie à
regarder par-dessus mon épaule. Mais il faut admettre que ce ne serait pas la
première fois que les flics arrêtent le mauvais type.


— Mais dans cette affaire, il n'y a
aucune raison de le croire.


Kit haussa les épaules.


— Et aucune raison de croire le
contraire.


Fiona fronça les sourcils.


— Ça ne te ressemble pas d'être le
pessimiste, dans cette cuisine.


— J'appelle ça être réaliste.


Le ton de Kit indiquait qu'il n'était pas
prêt à se laisser convaincre.


Fiona poussa sa chaise en arrière.


— Très bien, dit-elle calmement.
Donne-moi deux minutes.
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On peut toujours compter sur la police pour
sauter sur la piste la plus évidente. John Patrick Regan se trouve donc ce soir
derrière les barreaux, accusé d'un crime qui a bouleversé les acheteurs de
best-sellers de l'Amérique moyenne.


Les lecteurs de ce site se souviendront que
nous avions dévoilé en exclusivité l'identité du compagnon d'Elias, l'agent de
la Garda Siochana Pierce Finnegan. Et puisque les officiers des forces de l’ordre
parcourent ce site avec autant d'avidité que nos fans les plus dévoués, ils se
sont dit qu'ils feraient bien de jeter un œil aux affaires les plus récentes de
Finnegan.


Et là, bingo ! Ils tombent sur Tommy
Donaghy et sa clique de gros bonnets. Donaghy et trois de ses lieutenants
attendent en ce moment d'être jugés pour trafic d'héroïne, notamment grâce à la
capacité de Finnegan à monter une opération d'infiltration. Même si les
activités de Donaghy sont concentrées dans le nord de Dublin, la Garda a
examiné la liste de ses complices connus et y a trouvé son cousin, John Regan,
qui vit à peine à vingt kilomètres de la propriété d'Elias dans les collines de
Wicklow. Et, coïncidence curieuse, l'entreprise de maçonnerie de Regan a
effectué une partie des travaux de restauration de la demeure géorgienne de
l'écrivain.


Divorcé et père de deux enfants, Regan est
un petit entrepreneur vivant dans la bourgade endormie de Kildenny. Il possède
également un canot à moteur, et l'après-midi de la disparition de Jane Elias,
il était parti à la pêche. Seul. Voici donc un homme avec des moyens, un mobile
et une occasion, et pas l'ombre d'un alibi. Une aubaine pour la Garda, qui n'a
pas d'autre piste sérieuse.


Malheureusement pour elle, Regan n'a aucun
casier judiciaire. La rumeur court que les analyses médico-légales n'auraient
abouti à rien, mais que les enquêteurs cherchent toujours. Attendez-vous à une
inculpation avant l'heure du coucher. Ou avant, si Regan décide d'avouer. Ce
qui, étant donné la tendance qu'ont les Irlandais à creuser leur propre tombe,
n'est pas improbable. Souhaitons simplement à John Regan que l'officier chargé
de l'interrogatoire ne soit pas Pierce Finnegan.


 


SOUVENEZ-VOUS,


VOUS LAVEZ D'ABORD LU DANS


MEURTRE DERRIÈRE LES GROS TITRES


 


Fiona se leva et attendit avec impatience
que l'imprimante termine sa tâche. Elle attrapa la feuille de papier et dévala
les trois volées de marches jusqu'au bureau de Kit. Elle savait qu'il avait
abandonné la cuisine pour le havre de son bureau. À la radio, Classique FM
diffusait un morceau de Gomez qui chantait joyeusement qu'une journée ne
comptait pas assez d'heures. Elle connaissait ce sentiment.


Kit avait les yeux rivés sur son écran,
relisant d'un air triste ses dernières pages. Fiona laissa tomber sa feuille
devant lui, sur le clavier. Il lut l'article en caressant son crâne lisse,
massant la peau douce qui formait reliefs et sillons.


— Ils n'ont pas l'air très sûrs de
leur coup, commenta-t-il, dubitatif.


— C'est à cause du ton. Crois-moi,
s'ils avaient de bonnes raisons de penser que cette arrestation était bidon,
ils le crieraient sur les toits et ne se contenteraient pas de lâcher çà et là
quelques insinuations. Je te l'ai déjà dit : ils s'enorgueillissent
d'obtenir des infos inédites. Et comme la plupart d'entre nous, ils aiment
protéger leurs arrières au cas où ils se seraient plantés. Fais-moi confiance,
je suis docteur…


Fiona se pencha et embrassa la peau tendre
où le lobe de l'oreille rejoint la mâchoire.


Kit fit pivoter son siège et la prit dans
ses bras. Cette fois, son sourire n'avait rien de mitigé.


— Merci, dit-il. Tu m'as rassuré.


— Bien. Est-ce que ça signifie qu'on
peut aller se balader comme les gens normaux un samedi après-midi ?


— Tu as envie d'être normale ?
Qu'est-ce qui t'a mis cette idée en tête ?


— Je me disais qu'on pourrait tenter
le coup, pour voir ce qu'on a loupé pendant toutes ces années.


— D'accord. Mais seulement si une
fois rentrés on redevient complètement anormaux.


— T'inquiète pas pour ça.


Il lui fit un sourire carnassier.


— J'ai hâte d'y être.
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Incroyable. Ils ont arrêté quelqu'un pour le meurtre de Jane Elias.
D'après ce que j'ai lu, Elias couchait avec un flic irlandais qui avait
infiltré un cartel de la drogue en visant ses gros bonnets. Et ils estiment que
c'était une vengeance. Eh bien, ils ont raison sur ce point, au moins !


Ils sont fous, ces Paddies. Les tueurs à gage du milieu ne se donneraient
jamais autant de mal, mais je suppose qu'il y a un bon côté à cette histoire :
mes cibles ne seront pas sur leurs gardes. Je commençais à craindre qu'il ne me
soit impossible de duper un Kit Martin sur le qui-vive.


Par contre, je m'attendais à ce que Georgia Lester soit un peu plus
prudente. J'avais trafiqué son compteur d'essence de façon qu'elle tombe en
panne, et je l'ai suivie, fin prêt à jouer les chevaliers de la route. Elle se
tenait à côté de sa Jaguar, l'air complètement désemparée, quand je me suis
arrêté derrière elle. J'ai proposé de jeter un coup d'œil, mais elle a dit
qu'elle allait appeler une dépanneuse. Je l'ai assommée quand elle s'est
penchée pour prendre son portable. Puis je l'ai traînée sur la banquette
arrière. Il m'a fallu environ cinq minutes pour la ramener à son cottage. Je
m'étais installé dans une dépendance au fond du jardin. Je l'ai laissée là,
attachée et bâillonnée, le temps de me débarrasser de la Jag. Quand je suis revenu,
il faisait bien sombre. Ce qui tombait à pic, vraiment.


C'est la seule qui m'ait donné des cauchemars. Je rêve que j'étouffe sous
une montagne de viande et que je ne peux pas me libérer. Et puis je vois ses
yeux. À mon retour, elle était revenue à elle. Ses yeux lui sortaient des
orbites, comme ceux d'un cheval effrayé. On en voyait le blanc tout autour des
iris. J'ai bien failli me dégonfler. J'ai dû la frapper de nouveau, ce que je
ne voulais pas. Mais je ne pouvais pas me résoudre à l'idée de l'étrangler
alors qu'elle était encore consciente.


Tuer ne me plaît vraiment pas. J'aime les sensations que je ressens par
la suite, ce sentiment de puissance qui m'envahit lorsque je pense à quel point
je m'y prends bien pour récupérer ce qui m'appartient. Je regrette qu'il
n'existe pas un autre moyen d'y parvenir. Mais je dois suivre mon plan à la
lettre.


Je me demande combien de temps il leur faudra pour comprendre, cette
fois.
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Joanne Gibb se souvint d'un jour où une
amie médecin lui avait parlé des abréviations gribouillées par les
professionnels médicaux sur les rapports. Pas celles qui concernaient la
tension artérielle ou le pouls, mais celles du genre EE pour « Enfant
Étrange ». Celle qui lui vint à l'esprit ce lundi matin fut NPSE - Normale
Pour Son Environnement. Travailler sur des affaires importantes à la criminelle
engendrait des effets similaires chez tout enquêteur un tant soit peu zélé.
Teint pâle, cheveux déjà plats une heure à peine après la douche, valises sous
les yeux, ridules sur le front et autour de la bouche, épaules anormalement
raides. Ouais, vraiment NPSE. Elle s'examina d'un air renfrogné dans le miroir
des toilettes pour dames. Ce n'était pas du maquillage qu'il lui fallait, mais
de la chirurgie esthétique.


Vu comme elle avait vieilli en trois ans
dans le service de Steve Preston, elle frissonna à l'idée de l'état de ses
organes internes. Elle tira la langue à son reflet, et remarqua qu'elle avait
déjà pris une teinte jaunâtre seulement une heure après que son alarme avait
mis fin aux quatre heures d'inconscience qu'elle avait réussi à glaner la nuit
précédente. L’abus de café et le manque de sommeil lui donnaient des ulcères,
elle en était persuadée. La cigarette anéantissait le peu de forme physique
qu'il lui restait, et elle préférait ne pas penser à l'action de la boisson sur
son foie. Son petit ami s'était mis à parler d'emménager et de fonder une
famille. À en juger par l'état de son corps, tout ce qu'elle pouvait attendre
de ses organes reproducteurs, c'était un singe tricéphale.


Finalement, les hommes avaient la vie
facile. La plupart réussissaient, d'une manière ou d'une autre, à rester
séduisants tout en ayant l'air détruits, ou à sembler admirablement égarés,
comme Steve Preston, qu'on avait envie d'emmener chez soi pour le materner. Les
femmes, en revanche, finissaient par se faire traiter de cageots, délaissées
pour le modèle de l'année suivante. Enfin, c'est elle qui avait choisi de
s'engager dans la police. Elle aurait pu trouver un boulot dans une banque ou
une boutique et préserver un peu plus longtemps les avantages de la jeunesse.
Et s'emmerder à mourir, se rappela-t-elle en brossant ses cheveux bruns qui lui
tombaient au carré au niveau de la mâchoire. Peut-être qu'en les coupant court ?
Pour avoir quelque chose d'un peu plus gai que ce rideau épais qui pendait sans
vie sur les côtés d'un visage qu'elle avait autrefois considéré comme ayant la
forme d'un cœur.


Joanne ferma les yeux et soupira. Assez de
cet apitoiement vaniteux sur soi-même. Plutôt que de s'inquiéter de son reflet
dans le miroir, mieux valait se souvenir de ce qui était important et s'en
enorgueillir. Elle rangea son maquillage dans sa trousse, puis dans son sac. Le
paquet de chemises cartonnées qui représentait son week-end de travail dans les
mains, elle réussit à trouver un doigt libre pour pousser la porte et prendre
le couloir afin d'aller briefer le boss.


Elle trouva Steve Preston assis derrière
son bureau, muni de son habituel mug de thé Earl Grey, la fumée de son premier
cigarillo de la journée s'élevant en volutes sous le plafond bas.


— Bonjour, Joanne, dit-il.


Il n'avait pas l'air d'avoir dormi beaucoup
plus qu'elle.


— Patron, le salua-t-elle, avant de
laisser tomber ses dossiers sur le bord du bureau et de s'effondrer dans le
fauteuil en face de lui.


— Vous n'êtes pas partie avant 2
heures et demie du matin, fit-il remarquer.


Joanne pêcha ses cigarettes dans son sac et
en alluma une.


— J'étais en chasse.


— Vous avez fait une prise ?


Joanne désigna les chemises d'un geste de
la main, un ruban de fumée fin traînant derrière ses doigts.


— Je me suis concentrée sur les
données de la Met, des forces de la City et des comtés voisins. Je peux étendre
les recherches, si vous pensez que ça vaut la peine. Vous savez, ça nous
faciliterait la tâche s'il existait une sorte de fichier central où seraient
reportés tous les cas de voies de faits aggravées, ajouta-t-elle avec
l'amertume fatiguée de ceux qui doivent se battre contre des systèmes
inadaptés.


— Ça viendra. Trop tard pour nous,
probablement, mais ça viendra. Les gars de Bramshill font mumuse avec le
système canadien, VICLAS. C'est censé être beaucoup plus sophistiqué que toutes
les bases de données du FBI, mais personne ne sait quand ils vont commencer à
s'en servir pour les opérations de terrain, en particulier celles comme la
nôtre où l'ordre hiérarchique compte si peu. Donc, pour l'instant, on doit se
contenter de passer des coups de fil, d'envoyer des fax, et de demander des
services. Comment vous vous en êtes sortie ?


— Tellement bien que c'en a été déprimant.
Je dois dire que ça n'a pas été marrant de se voir rappeler combien de viols et
d'agressions sexuelles aggravées sont déclarés chaque année. Mais je pense
avoir trouvé quelques trucs intéressants. Je vous en ai fait une synthèse.
Voilà ce que je faisais à 2 heures et demie cette nuit. (Joanne sortit deux
feuilles de la première chemise.) Tenez.


Steve jeta un œil aux renseignements
soigneusement compilés.


— Beau travail, Joanne. Vous voulez
bien me guider ?


Joanne attrapa son exemplaire du résumé et tira
le premier dossier sur ses genoux. Elle sortit des lunettes de lecture de la
poche de poitrine de son chemisier et les posa sur son nez.


— Voilà comment j'ai procédé :
j'ai demandé qu'on me déniche toutes les affaires comportant les cinq points
indiqués, commença-t-elle, heureuse de faire son rapport et d'engager le genre
de discussion qui débouchait fréquemment sur de nouvelles idées. Et puis j'ai
demandé qu'on inclue chaque affaire dans laquelle on retrouvait au moins trois
de ces critères. Les cas où l'agression avait eu lieu à l'extérieur, où
l'agresseur s'était servi d'un couteau, où la victime était une jeune blonde,
où des enfants avaient été témoins d'une partie ou de la totalité de
l'agression, et où l'agresseur s'était peut-être échappé à vélo.


« Pour être honnête, je ne pensais pas
obtenir beaucoup de résultats. Mais nous avons quatre viols et deux agressions
sexuelles aggravées qui regroupent les cinq éléments. Ces six agressions ont eu
lieu au nord du fleuve. La première a été signalée il y a deux ans, à Stoke
Newington. Une femme qui prenait le soleil dans son jardin avec son bébé
endormi dans une poussette a été attaquée par un homme en tenue de cycliste qui
avait escaladé la clôture de son jardin. Ses cris ont alerté un voisin et
l'assaillant s'est enfui.


« La deuxième a eu lieu à Camden
environ dix semaines plus tard. Une femme se promenait le long du canal avec
son garçon de trois ans quand un homme a surgi de derrière un mur et lui a mis
un couteau sous la gorge. Il lui a dit qu'il allait la violer, mais un groupe
d'étudiants est apparu et l'a dérangé. Il a ressauté par-dessus le muret et
s'est enfui à vélo avant que l'on puisse l'arrêter.


« La troisième agression s'est
déroulée à Brent, à l'étage supérieur d'un parking à plusieurs niveaux. Cinq
semaines plus tard. Cette fois, il a violé une commerçante. Elle venait
d'installer son enfant dans la voiture quand il est arrivé par-derrière, l'a
poussée sur le siège et l'a violée sous la menace d'un couteau. D'après
l'inspecteur chargé de l'enquête, la femme pensait se souvenir qu'il portait un
casque de cycliste.


« Ça s'est produit à peu près six mois
avant le viol déclaré suivant. Pour celui-ci, il a frappé plus à l'ouest, à
Kensal Rise. La victime promenait son nouveau-né dans le cimetière. (À ces
paroles, le masque de professionnalisme de Joanne tomba et elle leva
furtivement les yeux vers Steve.) Ce n'est pas aussi bizarre que ça peut le
paraître, dit-elle sur un ton défensif. Ces vieux cimetières victoriens peuvent
être très attrayants, vous savez. Surtout quand il n'y a pas beaucoup d'espaces
verts dans les alentours.


Steve secoua la tête.


— Mais je n'ai rien dit, Joanne.
D'après mon ami Kit, le cimetière de Highgate est la meilleure source
d'inspiration qu'il connaisse. Bien sûr, il n'est pas flic…


— Bref, elle promenait son bébé dans
le cimetière lorsqu'un type portant un short et un haut en Lycra lui a sauté
dessus. Il avait un casque et des lunettes de cycliste, et ce qui lui a semblé
être un de ces couteaux de cuisine très chers fabriqués d'une seule pièce de
métal. Elle s'est défendue assez farouchement et s'est retrouvée avec dix-sept
points de suture au bras. Elle l'a ensuite vu s'enfuir sur un VTT. C'est la
meilleure description que nous ayons de lui.


— Homme de race blanche, mesurant
entre 1,75 m et 1,80 m, mince, brun, pâle, lut Steve d'un air las. Ça ressemble
à la moitié des suspects de la Metropolitan Police.


— Pas la moitié, patron. À mon avis,
il n'y a pas plus de dix pour cent d'entre eux qui sont capables de s'enfuir
sans encombre à vélo.


Steve regarda son cigare en faisant la
grimace.


— Vous avez probablement raison. Ce
qui est intéressant, c'est que cette description ne correspond pas à Francis
Blake. Il est trop petit, et je ne pense pas qu'on puisse dire qu'il est mince.
Il est bien trop large d'épaules. OK, voyons le reste.


— La victime numéro cinq était une
des femmes de ménage d'une école de Crouch End, la dernière à quitter
l'établissement un vendredi soir, il y a dix-huit mois. Il l'attendait. Pendant
qu'elle verrouillait la porte, il est arrivé par-derrière et lui a mis un
couteau sous la gorge. Il l’a traînée dans des buissons au bord du chemin et
l'a violée. Elle n'avait pas d'enfant avec elle, mais j'ai inclus celui-ci
parce que ça s'est passé dans une cour de récréation d'école primaire et qu'il
était à vélo. Qu'est-ce que vous en pensez ?


— Mieux vaut le garder dans la liste,
pour l'instant. Et le dernier ?


— Alors celui-là, il est vraiment
intéressant. Ça ne s'est passé que cinq semaines avant le meurtre de Susan
Blanchard. Et un peu plus loin, à Hatfield, en fait. Mais c'était dans un parc.
Une nounou se promenait dans la zone boisée avec le petit garçon dont elle
s'occupe quand on l'a assommée. D'après elle, elle est restée inconsciente
pendant quelques minutes. Lorsqu'elle a repris conscience, il l'avait traînée
dans les buissons et était en train de la violer. Il la menaçait d'un couteau
et lui a dit qu'il la saignerait comme une truie si elle émettait le moindre
bruit.


— Putain, jura doucement Steve.
Pourquoi on ne s'est pas intéressé à ce cas quand Susan Blanchard a été
assassinée ?


La bouche de Joanne se pinça pour former
une ligne nette.


— Principalement parce que les gars
du Hertfordshire ne nous ont pas transmis l'information.


— Pourquoi, bordel ? Ce n'est
pas comme si on avait gardé sous silence le meurtre de Susan Blanchard !
On ne parlait que de ça dans les médias. Ça ne leur est pas venu à l'idée que
ça pouvait être le même mec ?


— Apparemment pas. Pour la simple
raison qu'ils avaient déjà un suspect dans cette affaire. Ils avaient un
violeur condamné en liberté sous caution, et ils ont pensé qu'il s'était fait
un dernier petit plaisir avant de plonger. Voilà ce que m'a élégamment expliqué
l'officier chargé de l'enquête, ajouta Joanne d'un ton acerbe. Et lorsque Susan
a été tuée, ce gusse était en taule pour trois viols, alors ils n'ont pas pris
la peine de nous prévenir, parce que ça ne pouvait pas être lui, pas vrai ?
Sa voix était saturée de sarcasme.


— Génial. (Steve écrasa son mégot et
soupira.) Est-ce que leur suspect a aussi avoué le viol de la nounou, alors ?


— Apparemment. Mais toutes ses autres
agressions se sont passées tard le soir, dans des petites rues, et aucune de
ses victimes n'était blonde. Les enquêteurs du Hertfordshire l'ont cru, mais pas
moi.


— Non, moi non plus. Mais je suppose
qu'à l'époque, ils n'avaient aucune raison de ne pas le faire et ça leur
simplifiait la vie. Il n'y a pas qu'eux qui choisissent la facilité.


Joanne lui lança un regard courroucé.


— Avec tout le respect que je vous
dois, patron, Blake n'était pas la solution de facilité, mais un suspect
crédible.


— C'est de l'histoire ancienne, tout
ça. L'avenir m'intéresse plus que le passé. (Steve se leva et déambula
nerveusement derrière le bureau.) Et ces six affaires ne sont toujours pas
résolues ?


— À part celle du Hertfordshire, non.
Il laisse très peu d'indices. Il a toujours utilisé un préservatif. Et les
tenues de cyclisme ne perdent pas beaucoup de fibres. La seule chose que nous
ayons, ce sont quelques poils pubiens retrouvés après le viol de KensaI Rise,
qui nous ont permis d'obtenir un profil ADN. Mais pour l'instant, ça ne
correspond à aucun échantillon de notre base de données. (Joanne referma son
dossier et le rangea avec les autres.) Il n'y a aucun suspect sérieux dans
aucune des affaires restantes. Je ne sais pas par où commencer, patron.


— Moi non plus. Mais je connais une
femme qui pourrait en avoir une idée.


Steve s'immobilisa devant la fenêtre et
regarda vaguement le panorama déprimant qui s'étendait au loin.


— Le Dr Cameron ?


Steve acquiesça d'un hochement de tête.


— Je croyais qu'elle avait renoncé à
travailler de nouveau avec la Met.


— En effet. Et elle ne plaisantait
pas. (Il se retourna pour lui faire face, un sourire ironique aux lèvres.)
Donnez-moi des genouillères, que je puisse l'implorer comme il se doit…


— Vous aurez besoin d'un gilet
pare-balles aussi, commenta Joanne, se souvenant du regard assassin de Fiona
Cameron.


— Je n'en doute pas, Jo. Pas une
seconde.
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À quelques kilomètres de là, Kit Martin
était attablé dans un boui-boui, attendant un routier qui devait avoir fait la
traversée depuis la Belgique dans la nuit. D'après un ami commun, le camionneur
pourrait rencarder Kit sur les magouilles auxquelles se livraient les
contrebandiers sur les bateaux qui traversaient la Manche. L'homme prétendait
ne pas être contrebandier lui-même, mais il connaissait toutes les ficelles du
métier et était prêt, pour une somme étonnamment modique, à donner à Kit tous
les détails possibles.


Kit n'avait pas parlé de cet entretien à
Fiona - il savait que sa source était sûre, mais Fiona aurait pu le classer
dans la catégorie des inconnus qu'il n'était pas censé rencontrer seul. Il
avait besoin des renseignements et, de plus, il ne se sentait pas le moins du
monde en danger à cet endroit. Ce qu'il risquait de plus grave dans ce café,
c'était la crise cardiaque s'il mangeait leur Maxi Petit Déjeuner. Et
maintenant qu'il avait appris de la bouche de Steve que la Garda n'avait rien
retrouvé ressemblant à une menace de mort chez Jane Elias, il avait encore
moins l'intention de vivre en reclus effrayé par son ombre.


Kit consulta sa montre. L'homme était en
retard de dix minutes, mais ce n'était pas étonnant. Il avait prévenu Kit qu'il
ne pouvait pas savoir avec précision à quelle heure il arriverait à leur
rendez-vous. Tout dépendait de la circulation éternellement imprévisible sur la
M25. Kit touilla son thé, détruisant la pellicule qui s'était formée sur la
surface brun orangé. Les deux hommes assis à la table voisine laissèrent une
poignée de monnaie pour payer leur petit déjeuner et s'en allèrent, abandonnant
un exemplaire du Daily Mail. Kit tendit le bras et chipa le journal. Ignorant
le sujet politique étalé à la une, il se mit à le feuilleter. Son regard fut
attiré par l'article principal de la page cinq.


 


LA VOITURE DE L'ÉCRIVAIN PORTÉE DISPARUE


RETROUVÉE PRÈS D'UN LIEU TOURISTIQUE


 


Une voiture appartenant à Georgia Lester,
l'auteur de romans policiers, a été retrouvée abandonnée dans le bois près d'un
site touristique populaire situé à plusieurs kilomètres de la maison de
campagne de l'auteur.


La police du Dorset a fait savoir que des
promeneurs avaient repéré le véhicule hier à proximité de Burman 5 Pond, dans
les environs de Dorchester. On a trouvé à l'intérieur de la voiture
déverrouillée un petit sac de voyage et un manteau Moschino appartenant tous
les deux à Mrs Lester.


« Il n’y a aucun signe de lutte ni
rien pour indiquer que Mrs Lester a été victime d'un accident », a déclaré
un porte-parole de la police.


« Si elle est saine et sauve, nous la
prions de contacter expressément le poste de police le plus proche.


« Nous demandons également à toute
personne ayant aperçu Mrs Lester ou sa voiture avant dimanche soir de se faire
connaître des services de police du Dorset. »


Il a refusé de dire si la police
considérait la disparition de Mrs Lester comme suspecte.


Les craintes pour sa sécurité
s'intensifient depuis son absence à une conférence qu'elle devait donner
mercredi soir au British Film Institute.


« Je suis très inquiet au sujet de
Georgia. Je l'ai eue au téléphone mardi soir et elle m'a dit attendre avec
impatience cette intervention au BFI », a admis son époux, Anthony
Fitzgerald.


« J'ai appris qu'elle avait manqué sa
conférence lorsque je suis rentré chez moi mercredi soir et que j'ai trouvé
plusieurs messages urgents laissés par les organisateurs.


« J'ai passé mon temps à essayer de la
contacter depuis, mais sans succès. J'ai signalé sa disparition à la police
vendredi matin, mais les agents n'ont pas eu l'air de prendre cela très au
sérieux.


« Mais je connais bien ma femme, et je
sais qu'elle ne ferait pas délibérément faux bond à ses admirateurs. Il lui est
arrivé quelque chose, mais j'ignore quoi. »


Certains supposent que Mrs Lester aurait
disparu intentionnellement. Des confrères écrivains ont suggéré qu'elle était
en colère contre ses éditeurs, Carnegie House, qui auraient refusé de lui
fournir des gardes du corps lors d'une tournée promotionnelle imminente.


Mrs Lester avait clairement fait savoir
qu'après le meurtre de son collègue Drew Shand, elle craignait pour sa vie.


« Nous étions tous d'accord pour dire
que Georgia réagissait de manière excessive, mais elle soutenait que ses
éditeurs lui faisaient imprudemment courir un risque, a déclaré un de ses amis.


« Lorsqu'elle n'est pas venue au BFI,
certains ont pensé qu'elle avait agi par rancune. Mais à présent, nous
commençons à nous demander si elle n'avait finalement pas raison. »
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— Et merde, maugréa Kit dans sa
barbe, tournant les pages à la hâte.


Ce qui l'avait le plus secoué, c'était la
réaction d'Anthony. Qu'il ait signalé l'absence de Georgia à la police
signifiait que ce n'était pas un canular. Kit ne pouvait pas croire que Georgia
n'ait pas mis Anthony dans la confidence, le laissant ainsi se ronger les sangs
inutilement. Causer délibérément des soucis à ceux qu'elle aimait ne
ressemblait pas du tout à Georgia.


Un seul article occupait quasiment toute la
page onze, illustré d'une grande photo immédiatement reconnaissable d'Agatha
Christie. Inséré dans le même cadre se trouvait un plus petit cliché de
Georgia, l'air toujours aussi extravagante et séduisante, ses cheveux blonds
enroulés en torsade au-dessus de sa tête.


 


LA DISPARITION DE LA LADY


 


Le mystère qui entoure l'absence de Georgia
Lester, la Reine contemporaine du Crime, rappelle étrangement une autre
disparition célèbre.


L'écrivain d'énigmes policières le plus
célèbre d'entre tous, Agatha Christie, s'était éclipsée pendant onze jours en
1926 avant d'être retrouvée dans un hôtel de Harrogate où elle avait loué une
chambre sous le nom supposé de la maîtresse de son mari.


La disparition d'Agatha avait suivi une
dispute avec son époux coureur de jupons, le colonel Archibald Christie.


Ce dernier avait fait ses bagages et était
allé passer le week-end avec sa maîtresse, Nancy Neele.


Le soir même, laissant leur fille Rosalind
endormie, Agatha avait quitté sa propriété de Sunningdale à bord de sa Morris
Cowley grise. Elle avait laissé une lettre à sa secrétaire, disant qu'elle
était partie pour le Yorkshire et que ses rendez-vous devaient être annulés.


Mais elle avait également adressé une
lettre au commandant de la police du Surrey, dans laquelle elle prétendait
craindre pour sa vie et lui demandait son aide.


On avait retrouvé sa voiture abandonnée le
matin suivant. Comme la Jaguar de Georgia Lester, la Morris d'Agatha se
trouvait à proximité d'un site touristique appelé Silent Pool. À l'intérieur du
véhicule se trouvaient son manteau de fourrure et une petite valise contenant
trois robes, deux paires de chaussures et son permis de conduire expiré.


Les journaux de l'époque s'étaient jetés
sur la nouvelle, spéculant sur le sort de l'écrivain, se demandant si on
l'avait assassinée ou si elle s'était suicidée.


Ce journal avait même offert une récompense
de cent livres sterling à quiconque fournirait un renseignement permettant de
la retrouver. Pendant que se déroulaient les recherches, les soupçons s'étaient
naturellement portés sur l'époux infidèle. On avait dragué l'étang de Silent
Pool, des avions d'observation avaient survolé la zone à basse altitude, et une
meute d'airedales et de lévriers y avait été lâchée, mais sans succès.


La police des quatre comtés avait mis en
place des recherches intensives dans la région de Downs, auxquelles avaient
participé quinze mille volontaires.


Le criminologue Edgar Lustgarten avait
écrit un article pour le Daily Mail, expliquant qu'Agatha « traversait une
période typique de représailles mentales ». Les ventes de ses livres
s'étaient envolées, naturellement. Pendant ce temps-là, à l'Hydropathic Hotel
de Harrogate (aujourd'hui le Old Swan), une femme inscrite sous le nom de Mrs
Neele profitait de tous les services proposés par l'établissement contre sept
guinées par semaine. Prétendant être originaire d'Afrique du Sud, elle
bavardait avec les autres clients, prenait ses repas au restaurant et
participait aux bals.


Mais un joueur de banjo physionomiste du
groupe de l'hôtel l'avait reconnue d'après les photos parues dans la presse.


On appela la police, qui la surveilla
pendant deux jours avant que son mari ne se présente pour confirmer que la
mystérieuse Mrs Neele était bel et bien sa femme.


La presse accusa alors Agatha Christie
d'avoir monté un coup publicitaire, même si les médecins certifièrent qu'elle
souffrait d'un réel cas d'amnésie dû au stress.


La Reine du Crime a emporté la vérité dans
sa tombe. Nous ne saurons jamais si elle avait réellement perdu la mémoire ou
si elle avait cherché à se venger publiquement de son mari.


Et aujourd'hui, nous pouvons nous poser des
questions similaires sur la disparition de Georgia Lester. Avec la parution
d'un nouveau roman prévu pour bientôt, cherche-t-elle seulement la publicité ?
Se venge-t-elle de son éditeur pour ne pas avoir pris ses craintes au sérieux ?


Ou quelque chose de plus sinistre est-il
arrivé à notre Reine du Crime contemporaine ?


Ses légions de fans attendent la réponse
avec impatience.


 


Ils n'étaient pas les seuls, pensa Kit. Il
aimerait bien lui aussi avoir quelques réponses. D'ailleurs, si Georgia avait
vraiment mis sa disparition en scène, il trouvait qu'il les méritait. Ils
étaient censés être amis. Elle avait été un des premiers écrivains de romans
policiers qu'il eût rencontré après avoir été publié.


Il se souvenait parfaitement de la première
séance de signatures à laquelle ils avaient participé tous les deux, lors d'un
salon littéraire dans les Midlands. Son premier roman venait de sortir en livre
de poche, et ce n'était que sa troisième apparition publique en tant qu'auteur.
Il était très intimidé de se retrouver sur la même estrade que Georgia, déjà
une star, et un autre écrivain, dont les ventes avaient été propulsées par une
adaptation très réussie d'une de ses œuvres. Dans le foyer des artistes, avant
le début de la séance, ce dernier avait remarqué la nervosité de Kit et s'était
amusé à lui lancer des remarques condescendantes, et à lui raconter des
anecdotes d'événements littéraires ayant tourné à la catastrophe qui auraient
fait paniquer le plus optimiste des auteurs.


Georgia avait surgi dans la pièce à la fin
de l'une d'elles, vêtue de soie blanche et parfumée au Chanel n° 5. Elle avait
remarqué l'air nerveux de Kit, puis lancé un regard perspicace à l'autre
auteur. « Tu es vraiment un salaud, Godfrey, à affoler ce pauvre petit »,
avait-elle dit, avant de s'installer avec l'élégance d'un cygne sur l'accotoir
du fauteuil de Kit. Elle avait posé une main manucurée sur son bras.


— J'étais impatiente de vous
rencontrer, Kit. J'ai trouvé que Le Dissecteur était de loin le meilleur
thriller de l'année dernière. Je peux vous dire que vous allez devenir une
mégastar.


Il avait marmonné une réponse maladroite et
révérencieuse.


— Et il ne faut surtout pas être
inquiet, chéri. Dites-vous simplement que tous ces gens sont là parce qu'ils
adorent ce que nous faisons. Ils ne désirent qu'une chose : vous aimer
autant qu'ils aiment vos livres. Il faudrait que vous soyez un sacré monstre
pour qu'ils ne vous adoptent pas. Et de toute évidence, vous n'en êtes pas un,
mon chéri.


Exactement ce qu'il avait besoin
d'entendre. Grâce à Georgia, il s'était détendu au fur et à mesure de la
séance, et à son grand étonnement, il avait même commencé à s'amuser. Il les
avait tous les deux observés et écoutés tandis qu'ils déambulaient dans la
salle, et à la fin de la soirée, il s'était rendu compte que lui aussi était
capable de se prêter au jeu. Il ne lui avait manqué que l'habitude pour s'en
sortir avec aisance.


Ensuite, il était allé dîner avec Georgia
et son attachée de presse. Ç'avait été le début d'une relation étonnamment
intime. Étonnamment, car même si une part de l'œuvre de Georgia incorporait
l'aspect macabre des thrillers de Kit, ils n'auraient pas pu avoir un
tempérament, une apparence et un style de vie plus différents. Mais le respect
et l'affection qu'ils se portaient mutuellement leur avaient toujours permis de
passer outre à ce qui les différenciait, de leurs convictions politiques à
leurs origines sociales. L'indulgence amusée dont il faisait parfois preuve
devant ses déclarations, même les plus scandaleuses, n'avait jamais entamé leur
amitié. Son seul regret était que Fiona n'ait jamais semblé percevoir la
chaleur qui se cachait derrière le visage public de Georgia. Pour une raison ou
pour une autre, Georgia paraissait toujours lui taper sur les nerfs, même s'il
n'avait jamais vraiment saisi quelle était la cause de la friction. Ce que Kit
considérait comme une remarque anodine pouvait faire naître un éclair
d'irritation dans les yeux de Fiona, ce qui ne manquait pas de le déconcerter.
Finalement, il avait mis cela sur le compte d'un manque d'affinités et
s'efforçait de les tenir à distance le plus possible.


Kit aurait voulu pouvoir comprendre ce qui
se passait. Même si Georgia était parfaitement capable d'un geste aussi
choquant que monter de toutes pièces une disparition dans le but d'embarrasser
ses éditeurs, il ne croyait pas qu'elle laisserait Anthony souffrir. Malgré ses
infidélités et ses écarts de conduite fréquents, Georgia comptait sur Anthony
pour lui procurer la stabilité dont elle avait besoin. Au fur et à mesure des
années, il s'était habitué à considérer avec un air de nonchalance étudiée la
prédilection de Georgia pour les jeunes latin lovers, mais dans son esprit,
malgré l'image étrange que pouvait renvoyer un tel mariage, leur union était
construite pour durer.


Il réfléchit à nouveau à l'idée écartée
plus tôt. Bien sûr, il était possible que l'époux de Georgia soit dans le coup.
Pourtant, il était difficile d'imaginer Anthony, cet homme éminemment
respectable, mener la police et la presse en bateau. Mais si quelqu'un avait pu
l'en convaincre, c'était Georgia. Et si la police ne prenait pas sa disparition
au sérieux, il y avait probablement des chances qu'elle ait raison. Un espoir
auquel Kit s'accrochait, refusant d'envisager les possibilités plus
angoissantes constamment tapies à l'orée de sa conscience. Si quelque chose de
terrible était arrivé à Georgia, il voulait en retarder la certitude le plus
possible. Il ne pouvait pas commencer à s'imaginer que Georgia ne reviendrait
peut-être jamais.


Kit se força à chasser de telles pensées,
croyant superstitieusement qu'il pouvait influencer les événements en
visualisant son retour. Il se laissa aller à un sourire ironique. Il imaginait
la conférence de presse que donnerait Georgia lorsqu'elle réapparaîtrait.
Jouerait-elle la carte de l'amnésie ? Pour une raison ou une autre, il en
doutait. Non, elle préférerait infiniment celle du mélodrame. Elle serait
partie se cacher tant elle craignait pour sa vie après ce qui était arrivé à ce
pauvre Drew chéri. Mais elle aurait décidé de réapparaître aux yeux du monde
parce qu'elle ne pouvait supporter l'idée que le doute sur son sort puisse
faire souffrir ses proches, ses fans du monde entier et, par-dessus tout, son
cher et tendre époux Anthony.


Oui, pensa-t-il. Voilà comment elle s'y
prendrait. On crierait au scandale, en lui reprochant d'avoir manipulé les
médias et fait perdre un temps précieux à la police - dans cet ordre, se dit
Kit avec une certitude cynique. Mais ses fans marcheraient, l'imagination abondamment
nourrie par le carburant qu'ils trouvaient dans les livres de Georgia, les
siens et ceux de leurs confrères. Voilà tout ce qui comptait.


Mais tous ses efforts pour occulter ses
craintes ne furent pas totalement couronnés de succès - les autres possibilités,
moins amusantes, n'étaient jamais très loin dans son esprit. Il pouvait écarter
sur-le-champ l'hypothèse du suicide. Toute personne s'aimant autant que Georgia
ne pourrait plonger aussi vite dans un tel désespoir : Quelqu'un l'aurait
remarqué et rassemblé les troupes à sa rescousse.


Quant à l'autre option, plus terrifiante,
c'était un itinéraire qu'il ne voulait pas emprunter sans guide. Et comme le
meilleur guide possible, allait rentrer à la maison plus tard dans la soirée,
il décida de ne pas se laisser aller à envisager un tel scénario avant son
arrivée. À peine eut-il pris cette décision qu'elle lui fut inutile : un
homme trapu aux mains tatouées se laissa tomber sur le fauteuil en face de lui.


— Vous devez être Kit Martin, c'est
ça ? dit-il avec un fort accent de Newcastle.


Kit tendit une main au-dessus de la table.
Le salut pouvait prendre de nombreuses formes étranges, mais il était toujours
disposé à le reconnaître lorsqu'il arrivait.



30


 


Fiona lança un regard courroucé de l'autre
côté de la table, ses yeux noisette assombris par la colère.


— Là, fulmina-t-elle, tu me prends
pour une débile.


Steve secoua la tête.


— Quand même, Fiona, tu sais bien que
je ne me le permettrais pas.


— C'est ce que je croyais.


Elle se tourna et fixa le mur d'un regard
vague. Lorsqu'elle reprit la parole, sa voix était calme et mesurée, une
version distillée de sa fureur.


— Je pensais que tu avais compris
combien je m'implique dans mon travail. Ce n'est pas mon orgueil qui a été
blessé quand vous m'avez virée pour me remplacer par Andrew Horsforth, tu sais.
C'est ma croyance dans le fait que des gens comme toi avaient commencé à
prendre au sérieux ce que moi et une poignée de mes collègues faisons.


— Tu sais que c'est le cas.


Il n'y avait aucune excuse dans sa voix.


Fiona le regarda en face.


— Pour tes supérieurs, les
psychologues ne sont que de simples outils dont ils peuvent disposer comme bon
leur semble. Et ce n'est pas suffisant.


— Tu crois que je ne le sais pas ?
Tu crois que je ne souhaite pas que ça change ? l'interrogea-t-il, les
yeux obscurcis à son tour, mais par la frustration. Fi, il faut que tu m'aides.
Aide-moi à leur faire changer d'avis. Je te demande seulement d'analyser ces
affaires avec ton logiciel de croisement de données pour voir quel profil
géographique il en ressort. Je pensais que tu voulais voir le meurtrier de
Susan Blanchard derrière les barreaux. Si tu ne le fais pas au nom de notre
amitié, alors fais-le pour elle et ses enfants.


— Oh là ! Pas de coups bas,
Steve. Écoute, j'ai déjà révisé une fois ma décision et cédé à un chantage
moral durant cette affaire. J'ai étudié les documents de Horsforth, même si,
Dieu m'en soit témoin, certaines parties m'ont donné la nausée. J'ai fait des
suggestions sur la façon dont tu pourrais poursuivre l'enquête. J'ai offert
tout ça par amitié. Mais maintenant j'ai l'impression que tu exploites cette
amitié. Tu as épuisé les faveurs que je pouvais t'accorder.


Elle leva le menton en signe de défi.


Steve soutint son regard. Il savait qu'il y
avait du vrai dans ses mots, mais sa détermination à obtenir un résultat était
plus forte que sa honte.


— J'en ai vraiment besoin, Fi,
dit-il, formulant sa requête de la façon la plus directe possible. C'est mon
seul recours. Mes supérieurs ne veulent rien savoir, à moins que je ne leur
trouve une sorte de révélation spectaculaire. Sinon ils ne pensent qu'à se
débarrasser de ce fardeau. Moi aussi, mais seulement parce que nous avons
coincé le mauvais type. Et pour le moment, je ne vois aucune issue. Mes
équipiers souhaitent plus que tout trouver une solution à cette enquête, mais
je n'ai aucune piste à leur indiquer. Toi seule peux me fournir l'unique chance
d'y parvenir.


Il serra la mâchoire et la fixa dans les
yeux, son visage effilé aussi figé qu'une statue.


Ils restèrent un instant à se regarder avec
colère. Leur amitié de vingt ans était dans la balance.


— Hors de question, trancha Fiona.


Les lèvres de Steve se compressèrent en une
ligne fine. Il sentait les espoirs qu'il nourrissait en arrivant s'effriter
petit à petit, mais il ne lâcherait pas prise. Pas encore. Il refusait de
baisser les yeux, déterminé à ne pas céder le premier.


— Vraiment, Steve, insista-t-elle.


Il vit là une infime fissure et persévéra.


— J'en ai besoin.


Elle hocha la tête d'un air las.


— Je sais. Alors je te propose un
marché. Quelqu'un prépare un doctorat sur le croisement des données et le profiling
géographique. La Met va payer cette personne pour effectuer l'analyse des
documents. Sur la base de salaire d'un consultant.


— Je ne sais pas si je pourrai taper
dans le budget pour ça.


— Il vaudrait mieux, Steve. Comme ça,
cette affaire profitera à quelqu'un, au moins.


— Mais tu superviseras son travail ?


Fiona secoua la tête.


— Terry Fowler est parfaitement
capable d'effectuer une expertise aussi simple. Je n'insulte pas mes étudiants
en regardant par-dessus leur épaule. Je ne suis plus dans le coup, Steve. Je
m'évertue à te le dire et tu ne veux pas m'écouter.


Découragé, il se passa la main dans les
cheveux.


— Je suppose que je vais devoir m'en
contenter, alors.


— Je ne me moque pas de toi. Terry
fera du très bon travail. Steve, il faut que tu arrêtes de te fustiger pour
cette affaire. Je sais à quel point tu t'impliques, mais ça ne vaut pas la
peine de mettre notre amitié en danger. (Fiona tendit la main et prit celle de
Steve.) J'imagine qu'il est trop tard pour te dire de te construire une vie ?


Steve réussit à esquisser un demi-sourire.


— Bien trop tard.


— Moi, c'est ce qui m'a sauvée,
dit-elle simplement.


Un voile ternit les yeux de Steve.


— C'est lui qui t'a sauvée, pas vrai ?


Il voulait lui expliquer qu'il aurait aimé
être son rédempteur et que ce soit réciproque, mais il ne le ferait jamais.
Soit elle le savait déjà et s'était accommodée de ses sentiments, soit cette
révélation entrerait en tourbillonnant dans leur vie comme un courant violent
menaçant de briser l'équilibre qui s'était formé entre eux. De toute manière,
ce serait inutile.


Comme si ç'avait été calculé, la porte
d'entrée s'ouvrit.


— Salut Fiona, c'est moi, résonna
dans le couloir.


Ils entendirent le bruit sourd de la
sacoche de Kit heurtant le sol alors qu'il la déposait en chemin dans son
bureau. Puis il passa la porte, fit un grand sourire en les voyant, sans
remarquer la tension qui régnait dans la pièce.


— Tiens, Stevie, je ne m'attendais
pas à te voir ce soir.


— Je suis juste passé voir si je
n'étais pas trop à découvert à la banque, dit Steve d'un ton ironique.


Kit alla vers Fiona et la prit dans ses
bras.


— Steve me demande de l'aider encore
dans l'affaire Susan Blanchard.


Kit regarda Steve par-dessus la tête de
Fiona, les sourcils levés d'un air légèrement interrogateur.


— Et elle t'a envoyé sur les roses,
c'est ça ?


— On peut dire ça, répondit Steve.


— La Metropolitan Police va payer
Terry Fowler pour faire le boulot, expliqua Fiona avec fermeté.


— Je l'espère, commenta Steve. (Il se
mit debout.) Je t'appelle demain matin pour régler les détails.


— Ne t'en va pas, Steve, le pressa
Fiona. Reste dîner. On pourrait se faire un Scrabble, après.


Elle lui tendait la main, il le savait. La
part de lui qui avait détesté supplier voulait mettre les voiles, mais il ne
savait pas ce qu'il adviendrait alors de leur amitié. Son orgueil était un
maigre sacrifice pour réparer la brèche qui s'était ouverte entre eux. Steve
regarda Kit.


— Ça dépend du menu.


Kit fronça les sourcils.


— Voyons voir… (Il ouvrit le
réfrigérateur et étudia son contenu.) J'ai du blanc de poulet, des échalotes,
de l'estragon frais, du fenouil… Poulet pilaf à l'estragon, ça vous dit ?


Il se tourna vers eux.


Steve fit mine de réfléchir.


— Et du pudding ?


— Et puis quoi encore ? se
plaignit Kit. Il y a de la glace au chocolat maison au congel, quelques fraises
et un demi-pot de coulis de mangue au frigo. Ça te va ?


— OK, ça marche.


Kit se débarrassa de son blouson, le lança
sur une chaise et se mit au travail.


— Tu as passé une bonne journée ?
demanda Fiona tandis qu'elle l'observait hacher et couper en petits cubes.


— Très productive. J'ai rencontré un
de mes contacts. Mais je ferais mieux de ne pas trop rentrer dans les détails
devant un représentant de la loi, ajouta-t-il, lançant un grand sourire à Steve
par-dessus son épaule. Tu sais pas quoi, par contre ? Georgia fait parler
d'elle dans tous les journaux. Tu as lu la presse à sensation, aujourd'hui ?
Le Mail a publié un long article comparant sa disparition à celle d'Agatha
Christie dans les années 1920.


— Elle n'a toujours pas réapparu,
alors ? demanda Fiona. (Elle se tourna vers Steve.) Georgia Lester.
L'écrivain de polars. Tu suis l'histoire ?


— J'ai vu ça dans la presse, ouais.
Tu n'as pas dit qu'elle avait reçu une lettre semblable à la tienne, Kit ?
Qu'est-ce que tu en penses ? Tu crois qu'elle s'est planquée par peur ou
par vengeance ?


— La lettre ne l'a pas vraiment
effrayée jusqu'à ce qu'elle découvre que j'en avais eu une aussi. Ça la rendait
nerveuse. Je sais qu'elle tannait ses éditeurs pour partir en tournée
accompagnée de deux gardes du corps, mais je m'étais dit que Georgia voulait
provoquer l'événement. Elle aime épater la galerie, de temps en temps, ajouta-t-il
d'un ton affectueux tout en attrapant une lourde poêle à frire en fonte
accrochée à côté de la cuisinière.


— Une chose est sûre, commenta
sèchement Fiona, c'est qu'avec Georgia on peut écarter d'office l'option du
suicide.


— Pourquoi ? demanda Steve.


— Les gens qui se suicident ont très
peu d'amour-propre. Georgia, par contre, n'est absolument pas du genre à douter
d'elle. Sur une échelle allant de un à dix, le niveau de son narcissisme serait
d'à peu près onze.


— C'est vrai, confirma Kit. La plupart
d'entre nous, si un critique descend un de nos livres, nous foutons un coup de
pied au chat, nous insultons l'écran de l'ordinateur, nous sommes vexés. Même
si on fait semblant d'être bien trop virils pour ça. Mais Georgia, si elle lit
un mauvais papier, elle envoie des fleurs au journaliste et une carte lui
souhaitant un prompt rétablissement.


Steve ricana.


— C'est des conneries, ça.


— Elle l'a réellement fait, je te
jure. Georgia serait aussi peu capable de se flinguer que de sortir en tenue de
plongée.


— Donc, il n'y a qu'une seule
alternative, c'est ce que tu veux dire ? Si elle n'a pas monté sa
disparition de toutes pièces pour se faire un coup de pub, c'est qu'on l'a
enlevée ?


Steve formula ce dont Kit et Fiona
évitaient de parler depuis le début.


Il y eut un long silence. Puis Kit versa le
poulet émincé dans la poêle avec les échalotes. De la vapeur s'éleva, diffusant
les senteurs de cuisine dans la pièce.


— Je crois bien que c'est une
hypothèse que nous prenons garde de ne pas évoquer, commenta Fiona.


— Ça ne veut pas dire que vous n'y
pensiez pas. Ce serait mon cas, si j'étais vous. Après ce qui est arrivé à Drew
Shand et Jane Elias, ça doit vous trotter dans la tête.


— Mais il n'y a aucun lien entre ces
deux meurtres, protesta Kit. La Garda a arrêté un gars du coin pour Jane. Et tu
m'as dit qu'ils n'avaient trouvé aucune lettre de menaces dans ses papiers, ce
qui m'avait un peu calmé les nerfs.


— Peu importe qu'il n'existe pas de
lien, expliqua Fiona. Psychologiquement parlant, je veux dire. Ce que nous
savons, c'est que deux écrivains de romans policiers ont été assassinés. Alors
quand un troisième disparaît, forcément on se met à se demander si elle n'a pas
connu le même sort. C'est l'esprit qui nous joue des tours, Kit.
Inconsciemment, on cherche toujours une suite logique. Même s'il n'y en a pas.
Donc, même si tu te dis qu'il ne peut pas y avoir de lien entre les morts de
Jane et de Drew et la disparition de Georgia, au fond de toi, tu ne peux pas
t'empêcher d'y voir un enchaînement cohérent et de te faire du souci.


— En tant que flic, l'interrompit
Steve, je ne pourrais pas écarter l'hypothèse de l'enlèvement.


— Et bien sûr, si c'était le cas et
qu'il y eût une demande de rançon, la police se serait assurée que ça ne
s'ébruite pas, ajouta-t-elle, pensive. Elle procéderait exactement comme nous.
Les flics ne montreraient pas d'inquiétude excessive, et agiraient comme si
l'affaire n'était pas plus suspecte qu'une autre.


— C'est mon avis aussi, confirma
Steve.


— Donc, d'après vous, ça ne sert à
rien de spéculer.


— Voilà. (Steve renifla avec
insistance.) Ça sent divinement bon, Kit.


— Ça va l'être, commenta-t-il,
confiant. Où qu'elle soit, j'espère que Georgia est attablée devant un plat
même moitié moins succulent que celui-ci.


Fiona afficha un sourire ironique.


— Je le souhaite aussi. Parce que si
c'est un canular, elle va se retrouver au pain sec et à l'eau pendant un bon
bout de temps.
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Le réveil indiquait 3 :24. Fiona
n'avait aucune idée de ce qui l'avait réveillée, mais ses yeux s'étaient brusquement
ouverts, son cerveau lancé à plein régime. Inutile d'essayer de se rendormir,
elle le savait. Elle souffrait rarement d'insomnie, mais quand celle-ci la
frappait, la seule chose à faire était de se lever et de s'occuper l'esprit
jusqu'à ce que le sommeilla regagne.


Elle se glissa hors du lit. Kit grogna, se
retourna et retrouva une respiration régulière. Fiona se déplaça à pas feutrés
sur le tapis, décrocha sa robe de chambre de sa patère et sortit dans le
couloir. Seul résonnait le bourdonnement lointain de la circulation. Elle ne
sentit aucune autre présence que celle de Kit. Tandis qu'elle montait les
escaliers, elle regarda par une fenêtre le jardin en contrebas. La lumière
tamisée d'une lune pleine aux trois quarts le transformait en un conglomérat
inquiétant de formes monochromes. Mais aucune n'était inhabituelle. Quelle que
soit la raison du réveil, ce n'était pas un inconnu qui s'était introduit dans
la maison ou le jardin.


Dans son bureau, Fiona alluma sa lampe de
travail et sortit une canette de Perrier du mini réfrigérateur installé à côté
de sa table, un des cadeaux d'anniversaire les plus étranges que lui ait
offerts Kit. ç'avait été loin de la ravir, à l'époque - même si elle espérait
avoir su cacher sa déception -, mais depuis, elle avait fini par en apprécier
les avantages. Kit était fort pour ça, lui acheter des objets dont elle n'avait
jamais pensé avoir besoin. Elle décapsula la canette. Le silence était tel dans
son grenier insonorisé qu'elle entendait le bruit des bulles qui éclataient
contre le métal.


Elle alluma son ordinateur et attendit
qu'il se soit mis en route. Puis elle alla directement sur Internet. L'Amérique
était éveillée, elle trouverait plein de monde dans les salles de chat pour la
divertir. Tandis qu'elle se connectait, elle se souvint que c'était la nuit où Meurtre
derrière les gros titres organisait une discussion en ligne mensuelle qui
durait de 10 heures à minuit. Elle sélectionna le nom du site dans ses favoris
et attendit que la page d'accueil s'affiche.


Fiona fit défiler les thèmes des débats et
cliqua sur Jane Elias. Elle arriva au milieu de ce qui semblait être un échange
brûlant sur la Garda Siochana. Son navigateur lui offrant la possibilité de
remonter en amont de la conversation, elle choisit cette option.


Ce qu'elle lut lui donna la chair de poule.
Selon trois participants, les policiers irlandais savaient qu'ils avaient
arrêté la mauvaise personne. D'après les rumeurs, des dirigeants haut placés de
la criminelle les auraient forcés à arrêter John Patrick Regan, malgré la
réticence des gradés de la police locale. À présent, en l'absence de toute
preuve matérielle impliquant Regan dans le crime, l'arrestation inquiétait les
policiers locaux, et son avocat se battait pour le faire libérer. Un des
participants avançait que tout le monde à Kildenny était inflexible sur un
point : Regan n'avait pas la cervelle nécessaire pour organiser un
enlèvement, et encore moins le cran de tuer une femme et mutiler son cadavre.


À ce moment-là, la discussion avait
dégénéré en un festival de critiques à l'égard de la police. Fiona se fichait
complètement de savoir si la Garda Siochana était compétente ou non dans tel ou
tel recoin obscur du comté de Wicklow. Elle devait réfléchir à des sujets bien
plus importants.


Elle se déconnecta, éteignit son ordinateur
et fixa l'écran vide. L'arrestation de Regan l'avait bien plus rassurée qu'elle
n'avait bien voulu l'avouer à Kit. Si on le retirait du cadre, le tableau
prenait un aspect tout à fait différent. Ce n'était plus une question de liens
établis par l'inconscient, cela devenait une conclusion logique.


Normalement, les meurtres de deux personnes
travaillant dans le même domaine de chaque côté de la mer d'Irlande seraient
tellement insignifiants qu'ils passeraient inaperçus. Mais s'il s'agissait de
deux personnalités célèbres, des écrivains de thrillers récompensés par des
prix littéraires dont les œuvres avaient été adaptées avec succès pour la
télévision et tous les deux assassinés d'une façon qui plagiait plus ou moins
précisément des scènes décrites dans un de leurs livres, les coïncidences
étaient trop nombreuses pour ne pas être flagrantes.


Fiona pesa les éléments en sa connaissance
dans la balance de son expérience. Oui, il existait des tueurs plagiaires. Et
l'assassin de Jane Elias pouvait aussi bien être l'un d'eux qu'un meurtrier en
série en début de carrière, vu la distance géographique entre les victimes et
la manière apparemment très différente dont ils avaient été assassinés.


Fiona, de toute manière, n'avait jamais
aimé les coïncidences.


Elle quitta son bureau et dévala les
escaliers jusqu'à la chambre d'amis où l'immense bibliothèque de romans
policiers de Kit couvrait les murs du sol au plafond. Rien de tel que l'ordre
alphabétique, se dit Fiona en soupirant.


Elle balaya les étagères du regard, à la
recherche d'un des livres de Georgia. Le premier qu'elle trouva fut Droits
de succession, le dernier volet d'une trilogie de thrillers juridiques
achevée deux ans plus tôt. Fiona l'ouvrit et lut la biographie de l'auteur
située sur le rabat de la quatrième de couverture.


Plusieurs livres de Georgia avaient été
adaptés pour la télé, dont les thrillers juridiques. Un seul d'entre eux, un
roman psychologique à suspense dont la violence avait secoué plus d'un fan,
avait fait l'objet d'une adaptation au cinéma. Il en sera toujours ainsi
était devenu un film anglais à petit budget, monté grâce à l'aide financière de
la chaîne Channel 4. Fiona se rappela vaguement avoir lu quelques articles sur
son succès. Quelque chose dans le film avait capté l'attention d'un public
nombreux, et à la surprise générale il avait fait un tabac des deux côtés de
l'Atlantique. La mélodie obsédante et éthérée du thème principal, chanté a
capella par un enfant soprano comme une lamentation en contrepoint plaintif à
l'atmosphère cauchemardesque du film, y était sûrement pour beaucoup. Pour une
raison ou pour une autre, Fiona ne l'avait jamais vu, même si ce n'était
certainement pas le cas de Kit.


À présent, il ne lui restait plus qu'à
trouver le livre. Un parmi deux ou trois mille, rien de plus facile…
Méthodiquement, Fiona explora les étagères, marquant une pause à chaque fois
qu'elle tombait sur le nom de Georgia. Comment diable faisait-il pour retrouver
quelque chose là-dedans ? se demanda-t-elle. Et pourquoi était-il
incapable de jeter le moindre livre, peu importe le mal qu'il avait pu en dire ?


Arrivée environ à la moitié du deuxième
mur, Fiona trouva l'objet de sa recherche. Un exemplaire de la première édition
de Il en sera toujours ainsi, avec
une dédicace personnelle écrite de la plume étonnamment nette de Georgia sur la
page de titre. « À Kit chéri, déjà il miglior fabbro. Avec toute
mon affection, Georgia Lester. » Du Georgia tout craché, pensa Fiona avec
un sourire sardonique.


Elle éteignit la lumière et retourna dans
son grenier. Elle s'installa sur le futon, tirant le plaid sur ses jambes pour
ne pas avoir froid. Puis elle se mit à tourner les pages. Mais ce qu'elle y lut
chassa de son esprit toute pensée positive.



32


 


Steve tendit le bras pour empêcher les
portes de l'ascenseur de se refermer. Elles s'ouvrirent complètement et il
entra, tombant nez à nez avec le lieutenant Joanne Gibb.


— Bonjour, Joanne.


— Bonjour, patron. Je peux vous
demander ce qu'a donné votre petite tentative auprès du Dr Cameron ?


Steve fit la grimace.


— Disons que nous sommes sur la bonne
voie. Le Dr Cameron va me mettre en contact avec l'un de ses thésards qui se
chargera de l'analyse. Si j'arrive à trouver l'argent pour le payer.


— Mais ça nous permettrait de
progresser plus rapidement, protesta Joanne. Le contrôleur général Telford
verra sûrement l'intérêt de suivre une telle piste, non ?


Steve sourit.


— Je crois que j'arriverai à le
persuader de partager notre point de vue. (L'ascenseur s'arrêta à leur étage
dans un frémissement.) Souhaitez-moi bonne chance. Retrouvez-moi dans mon
bureau avec Neil dans quinze minutes.


Il s'engagea dans le couloir, passa devant
une série de portes austères jusqu'à arriver à hauteur du bureau de son
supérieur direct. Il frappa et attendit qu'on l'invite à entrer. Le contrôleur
général David Telford était assis derrière le plan de travail - Steve l'aurait
parié - le plus ordonné du bâtiment. Pas le moindre petit bout de feuille
volante ne venait entacher la surface polie. Des stylos serrés dans un porte-crayons
en métal, un bloc-notes posé à côté du téléphone, et c'était tout. Les murs
vierges de toute décoration, à l'exception de ses citations militaires et de
ses diplômes de commerce de l'université d'Aston encadrés.


— Asseyez-vous, Steve, dit-il, le
visage sévère.


Il était résolu à effacer de la mémoire
collective de la Metropolitan Police l'idée qu'un autre que Steve Preston était
responsable du fiasco de l'affaire Francis Blake. Steve le comprenait; c'était
la raison pour laquelle Telford - ou Téflon, comme le surnommaient les moins
gradés - continuait à le traiter comme s'il traînait une mauvaise odeur
derrière lui.


— Merci, monsieur.


Parfois, jouer le jeu était plutôt
difficile, mais attraper les criminels lui tenait trop à cœur pour que Steve envisage
sérieusement d'agir autrement.


— Toujours rien de nouveau, alors ?


La question de Telford sous-entendait la
réponse - qu'il souhaitait entendre. Il se souciait plus de l'image de la
police que de la justice, Steve le savait. Trouver l'assassin de Susan
Blanchard n'était pas la priorité de Téflon. Mieux valait que son équipe ne
découvre jamais le véritable tueur afin que tout le monde continue à penser que
la cause de leur échec dans l'affaire Francis Blake était le juge et non leurs
propres magouilles.


— Au contraire, monsieur. Je pense
que nous avons une nouvelle piste. (Steve exposa avec soin les nouveaux
éléments concernant le cycliste et les résultats des recherches de Joanne.)
Maintenant j'ai besoin d'une autorisation de budget pour faire effectuer un
profil géographique de façon à pouvoir désigner des suspects viables,
conclut-il.


Telford fronça les sourcils.


— C'est un peu ténu, tout ça. Il n'y
a rien qui ressemble à des preuves solides, non ?


— Le problème depuis le début de
cette enquête, c'est l'absence de preuves solides, monsieur. Absence de preuves
matérielles sur la scène du crime, absence relative de témoins, absence
apparente de lien entre tueur et victime. Il est évident que le meurtrier a
appris à couvrir ses traces, et cet élément laisse croire qu'il a commis des
agressions à motivation sexuelle par le passé. C'est la piste la plus
prometteuse depuis le début de l'enquête, monsieur.


— C'est un peu se raccrocher à Un
rien, se plaignit Telford.


— Je pense que c'est quand même plus
que ça, monsieur. (Les mots « sauf votre respect » lui effleurèrent
les lèvres, mais il les retint, peu désireux de mentir.) C'est une stratégie
valable. Tôt ou tard, nous nous retrouverons de nouveau sous les feux de la
rampe si nous ne résolvons pas cette affaire. Quand ça arrivera, j'aimerais
pouvoir affirmer que nous avons exploré jusqu'à la moindre piste.


— Je croyais que le Dr Cameron avait
publiquement refusé de retravailler avec nous.


Telford avait changé de sujet, perturbé par
la menace de mauvaise publicité qu'avait évoquée Steve avec subtilité.


— Ce ne serait pas le Dr Cameron qui
se chargerait de l'analyse, monsieur. Nous demanderions les services d'un autre
membre de son département.


Telford esquissa un sourire.


— Sacrée humiliation, pour elle.


Steve ne répondit rien. Peut-être que la
malveillance fonctionnerait là où avait échoué le bon sens.


Telford pivota sur son siège et sembla
étudier son diplôme.


— Bon, très bien, faites votre
expertise. (Il se retourna brusquement.) Par contre, ne vous plantez pas, cette
fois, commissaire.


Steve regagna son bureau, les poings
serrés. Quel bonheur ce serait de trouver l'assassin de Susan Blanchard, se
dit-il. D'accord, aux yeux du public, toute la gloire reviendrait à Telford,
mais tout le monde dans la Met connaîtrait la vérité. Justice serait rendue, de
toutes les façons.


Il poussa la porte de son bureau, où
l'attendaient le lieutenant-adjoint Neil McCartney et Joanne. Neil était un
homme de grande taille et d'apparence négligée d'environ 25 ans. Steve ne
l'avait jamais vu autrement qu'à moitié débraillé, et il était incapable de
s'asseoir dans un fauteuil sans avoir l'air de s'étaler. Il se demandait
souvent à quoi ce type avait pu ressembler en uniforme. Son apparence seule lui
avait sûrement valu d'être promu à la criminelle à la première occasion. Sa
qualité de policier y était aussi pour beaucoup - perspicacité, vigueur, et une
ténacité qui frisait l'entêtement.


— Bien. Nous avons le feu vert,
annonça Steve en contournant les jambes maladroitement déployées de Neil.
J'apporterai les dossiers à l'université dès que nous en aurons fini ici.
Alors, Neil, racontez-moi l'emploi du temps de Blake.


— D'après ce qu'on en a vu, il n'a
pas fait grand-chose d'intéressant. À part dormir tard, sortir chercher le
journal, une brique de lait et quelques vidéos presque chaque matin; et rentrer
chez lui. Certains midis, il va chez un bookmaker, avant de boire une pinte
dans un rade du coin et de se promener dans le parc. Ensuite il rentre, et
apparemment, il reste là à regarder la télé, à en juger par la lumière
tremblotante derrière la fenêtre. Rien de sinistre, rien de douteux. Ce qui n'est
pas plus mal, vu qu'on ne pratique qu'une surveillance minimale. En tout cas,
il pourrait faire tout et n'importe quoi quand on n'est pas là. Certains jours,
il ne met pas le nez dehors. Il pourrait avoir un harem là-dedans sans qu'on en
ait la moindre idée.


Steve hocha la tête d'un air compatissant.


— Je sais que c'est très frustrant.
Mais nous devons continuer à surveiller notre ami Mr Blake d'aussi près que
possible. Tant qu'on ne trouve pas une meilleure piste, il est tout ce qu'on a.
Ce serait peut-être une idée de s'entretenir discrètement avec ses voisins du
dessous, pour voir s'ils ont vu ou entendu quelque chose indiquant qu'il aurait
eu de la compagnie. Mais seulement si nous sommes sûrs qu'ils ne sont pas amis.
Je ne veux pas alerter Blake de l'intérêt que nous lui portons. Qu'est-ce que
vous en pensez, Neil ?


Neil retroussa les narines. Il avait
travaillé sous les ordres de patrons qui n'aimaient pas être contredits. Mais
il en avait assez appris sur Steve Preston pour savoir que donner son avis se
retournerait rarement contre lui. Surtout dans la situation délicate où ils se
trouvaient en ce moment.


— Je ne crois pas, patron. C'est un
couple de jeunes, d'environ 25 ans, je dirais. Ils ont l'air du genre à croire
que c'est nous les méchants, vous voyez. Ils pensent sûrement que ce serait de
leur devoir de prévenir Blake que les poulets sont venus fouiner.


Ce n'était pas ce que Steve avait espéré
entendre, mais il avait confiance dans le jugement de Neil.


— John le colle, aujourd'hui ?


— Ouais.


Neil bâilla.


— OK. Alors pourquoi vous prendriez
pas votre journée ? Pour vous reposer un peu.


— Vous êtes sûr, patron ?


— Sûr. Joanne peut faire tourner la
boutique. Si on a besoin de vous, on criera.


Neil déplia son corps et se leva, s'étirant
avec exubérance.


— Je vais pas chipoter. Putain, plus
de huit heures de grasse mat'. Ça me fait un choc.


Il quitta la pièce d'un pas traînant.


— Vous voulez que je garde le fort,
alors, patron ? demanda Joanne.


— Ouais. Il faut que j'aille à
l'université voir un type, Terry Fowler. Le Dr Cameron a laissé un message
disant qu'elle a fait les arrangements. Je ne sais pas si ça va être long ou
pas - ça dépend du temps consacré à briefer ce Fowler. Et je dois passer voir
le Dr Cameron une fois que j'en aurai terminé. Alors je ne sais pas quand je
vous reverrai.


 


Entrer dans le département de psychologie
et ne pas se diriger tout droit vers le bureau de Fiona lui sembla étrange. Le
gardien de la loge lui indiqua le chemin pour trouver le réduit du deuxième
étage que Terry Fowler partageait avec un autre étudiant. Steve frappa à la
porte et fut surpris d'entendre une voix féminine l'inviter à entrer.


Il passa la tête par la porte entrebâillée.
Il y avait deux bureaux équipés d'un ordinateur, l'un vacant, l'autre occupé
par une jeune femme aux cheveux blond platine coiffés en bataille, portant du
rouge à lèvres écarlate et des lunettes à grosse monture noire. Ses oreilles
scintillaient de trois piercings et d'une paire d'anneaux argentés. Steve
sourit.


— Excusez-moi, je cherche Terry
Fowler.


La femme leva les yeux au ciel en une
parodie d'exaspération. Puis elle lui fit un grand sourire et se désigna.


— Vous l'avez trouvée. Theresa
Fowler, pour vous servir. Fiona vous a fait le coup du diminutif neutre, à ce
que je vois.


Agacé de passer pour l'archétype du
policier aux idées préconçues, Steve entra en esquissant un haussement
d'épaules contrit. Rien de tel que de partir avec un handicap, se dit-il.


— Qu'est-ce que je peux vous dire ?
Je suis tombé dans le panneau. Excusez-moi. En général, je ne suis pas sujet
aux préjugés sexistes. (Il tendit la main.) Steve Preston.


— Ravie de vous rencontrer,
commissaire. (Sa poigne fut équivalente à celle de Steve - ferme, sans rien
d'exagéré, celle de quelqu'un qui n'a rien à prouver.) Ne vous inquiétez pas.
Les psychologues ne peuvent pas s'empêcher de jouer des tours idiots. Ça fait
partie du métier. Prenez une chaise et mettez-vous à l'aise. Enfin, dans la
mesure où ces instruments de torture le permettent.


Son sourire était contagieux, et il se
surprit à le lui retourner.


— Appelez-moi Steve. (Il tira vers
lui une chaise en plastique et s'assit.) J'imagine que Fiona vous en a plus dit
qu'à moi ?


Elle secoua la tête.


— Seulement les grandes lignes. Elle
m'a expliqué que vous aviez plusieurs dossiers à me faire analyser avec le
logiciel de croisement des données. Si l'on trouve des points concordants, je
dois établir un profil géographique. Et vous allez me payer, ce qui est un gros
plus, je dois vous l'avouer.


Terry se renversa dans sa chaise, exhibant
inconsciemment un corps mince vêtu d'un jean et d'un T-shirt noirs.


— J'aurais deux ou trois choses à
ajouter, annonça Steve, ouvrant son attaché-case pour en sortir les dossiers
que Joanne avait rassemblés.


Il en avait inséré quatre sans aucun
rapport avec l'affaire, afin de tester la précision du logiciel, mais Terry
n'en saurait rien.


— Tout d'abord, je souhaiterais
insister sur le fait que ces documents sont hautement confidentiels.


— Mes lèvres sont scellées, dit-elle
en les serrant fort.


— Je n'en doute pas, répliqua-t-il
d'un ton flegmatique, déterminé à ce que les choses restent formelles. Mais je
n'ai pas pu m'empêcher de remarquer que vous partagiez ce bureau. Alors dès que
vous en sortirez, vous emporterez ce cartable avec vous, à moins que vous ne
soyez absolument certaine qu'il ne pourra tomber entre les mains de personne
ici.


— OK.


— Même si vous ne sortez qu'une
minute pour aller aux toilettes ou à la machine à café.


— Compris. (Elle sourit et écarta les
mains en signe d'apaisement.) Ça va, Steve. Je comprends.


— Ce n'est pas que je veuille vous
apprendre votre boulot…


Terry secoua la tête.


— Eh, c'est la première fois que vous
travaillez avec moi, j'aurais très bien pu être une blondasse stupide, non ?


Elle écarquilla les yeux, ce fut au tour de
Steve de faire un grand sourire.


— Fiona ne me hait pas à ce point.
Bon, voilà ce que je vous ai apporté. Six viols et six agressions sexuelles
aggravées. Comme Fiona vous l'a expliqué, je veux que vous cherchiez à savoir
s'il y a matière à croire que certains, ou tous, sont liés. Si vous obtenez un
groupe cohérent, j'aimerais voir ce que donne le profil géographique. Si nous
en arrivons là, alors je vous demanderai d'y entrer un autre emplacement pour
voir ce qui se passe.


Terry leva un sourcil. Ç'aurait pu lui
donner un air prétentieux, mais d'une manière ou d'une autre elle réussit à
l'éviter.


— Cet autre emplacement, il est dans
le dossier ?


Steve secoua la tête. 


— Je ne veux pas influencer votre
façon de penser. Une fois que j'aurai vu les résultats, on repartira de là.


— Ça me va. Il vous les faut pour
quand ?


Steve écarta les mains.


— Hier ?


— Ça, ça vous coûtera un petit supplément.
Mais pour le tarif normal, vous pouvez les avoir demain. A une seule condition.


Steve releva légèrement la tête, l'air
suspicieux.


— Une condition ?


— Que vous dîniez avec moi demain
soir.


Elle lui adressa le sourire charmeur et
calculé d'une femme qui s'attend à obtenir ce qu'elle veut.


Steve sentit le sang lui monter aux joues.


— Que je dîne avec vous ?


— C'est une idée aussi saugrenue que
ça ?


Il se força à garder sa réserve
professionnelle.


— Je pense simplement qu'elle n'est
pas très bonne.


— Pourquoi ? Vous n'êtes pas
marié, non ?


— Non, mais…


— Alors où est le problème ?


— Je n'ai pas l'habitude de mêler
plaisir et travail, expliqua-t-il, conscient de parler comme le genre de
rabat-joie qui lui avait toujours fait horreur.


— Mais où, ailleurs, les gens comme
nous peuvent-ils trouver des compagnons intéressants ? On n'est pas
obligés de parler boulot, vous savez ? Si vous ne me demandez pas de vous
définir la théorie de Piaget, je ne vous interrogerai pas sur les dix
meilleures affaires de votre carrière. Allez, qu'est-ce que vous avez à perdre ?
Même si vous vous ennuyez à mourir, ça ne durera que quelques heures. Et je ne
le raconterai à personne si vous n'en parlez pas.


Agréablement surpris mais toujours
circonspect; Steve se passa la main dans les cheveux.


— C'est plutôt soudain.


Elle haussa les épaules.


— La vie est trop courte. Il faut
savoir saisir l'instant présent.


— Mais pourquoi moi ?


— Eh ben, vous en posez des
questions, vous. (Elle s'était mise à rire, ses dents blanches et régulières brillant
comme celles du grand méchant loup.) Parce que vous en avez dans le crâne et
que vous avez le sens de l'humour, parce que vous êtes un beau mec et que vous
n'êtes pas un de ces têtards de psychologues. Quatre excellentes raisons.
Alors, vous venez dîner avec moi, ou quoi ? Si c'est non, ce n'est pas
grave, je m'en remettrai. Je suis une grande fille. Et je vous ferai quand même
votre expertise, ce sera sans rancune.


Steve secoua la tête, complètement
déboussolé par la tournure qu'avait prise la rencontre.


— OK, c'est d'accord, s'entendit-il
répondre, se rendant compte en parlant que l'idée était tout à fait excitante.


— Bon choix, Steve. Je vous appelle
demain dès que j'ai quelque chose pour vous, d'accord ?


Elle saisissait déjà le cartable avec entrain.


Comprenant qu'on le congédiait, Steve se
leva.


— Euh… Pour le restaurant… Je réserve
où ? Qu'est-ce que vous aimez ?


Elle haussa les épaules.


— Choisissez. Je ne mange pas de
viande mais j'adore le poisson. Et je ne suis jamais tombé sur une cuisine qui
ne me plaise pas.


— Ça ne m'étonne pas. Merci, Terry.


Il parcourut le couloir jusqu'à l'escalier
qui le mènerait au bureau de Fiona, un sourire jusqu'aux oreilles. Il
n'arrivait pas à croire ce qui venait de se passer. Il avait été subjugué par
le charisme d'une inconnue. Il avait enfreint un de ses plus grands principes,
et il n'avait pas eu le cœur aussi léger depuis des mois. Peut-être que sa
chance tournait enfin.
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Le sourire de Steve ne survécut pas à sa
rencontre avec Fiona. Lorsqu'il entra dans son bureau, elle fixait son écran
d'ordinateur d'un regard vide, les mains derrière la tête.


— Quelle journée magnifique !
dit-il d'un air joyeux tandis qu'il s'installait dans le canapé de Fiona.


Celle-ci le regarda comme s'il était devenu
fou.


— Ah bon ?


— Pour moi, oui. Je viens d'avoir un
entretien très intéressant avec Terry Fowler.


— Ah, c'est bien, répondit Fiona d'un
air absent. Elle est très efficace. Je suis sûre qu'elle fera de l'excellent
travail.


La fin de sa phrase fut presque inaudible,
et, les sourcils froncés, elle regarda le mur au-dessus de la tête de Steve.


— La Terre à Fiona… Il y a quelqu'un,
là-haut ?


— Excuse-moi, Steve, je n'ai pas
dormi beaucoup, cette nuit. Je suis un peu… distraite.


— Tu voulais me voir, lui
rappela-t-il.


Fiona prit un air renfrogné et se pinça
l'arête du nez entre le pouce et l'index.


— Je sais. Tout ça me semblait
parfaitement logique quand je t'ai laissé le message, mais maintenant… Enfin,
je ne sais pas si je ne m'inquiète pas trop.


Voir Fiona aussi troublée était trop
inhabituel pour que Steve prenne son problème à la légère.


— Raconte-moi. Ensuite on décidera à
deux.


Elle hocha la tête.


— Ce n'est pas plus idiot que le
reste. Je me suis réveillée en pleine nuit. Tu sais, ça m'arrive, parfois. Sans
raison apparente, mais je n'ai pas réussi à me rendormir. Alors je suis montée
surfer un peu sur la Toile, et j'ai fini dans une salle de chat où des gens
discutaient du meurtre de Jane Elias. Et selon l'idée générale, la Garda a
arrêté le mauvais type. (Fiona prit une profonde inspiration.) Bon, je sais que
tu as une piètre opinion du genre de personnes qui traînent dans des salles de
chat en plein milieu de la nuit, mais un couple de participants connaît
vraiment ce type et, d'après eux, il n'est pas assez futé pour organiser ou
mener à bien un projet aussi complexe. Alors si la police s'est vraiment
trompée et que le meurtre de Jane Elias n'avait rien à voir avec sa liaison
avec un officier de la Garda Siochana, la logique voudrait que la même personne
puisse avoir assassiné Jane et Drew Shand.


— C'est un peu tiré par les cheveux,
Fiona, et tu le sais. Ça s'est passé dans des pays différents. Les modes
opératoires n'ont aucun point commun et nous n'avons connaissance d'aucune
signature.


— Il y a une sorte de signature,
Steve. Drew et Jane sont tous les deux des écrivains de thrillers à grand
succès dont les livres ont été adaptés à la télé ou au cinéma. Et tous les deux
ont été assassinés d'une manière qui reproduisait une scène de ces mêmes romans
qu'on avait adaptés.


Fiona avait retrouvé sa concentration.


— Ce n'est pas une signature
conventionnelle, fut le seul argument que put trouver Steve.


— Je sais. Mais je viens de
travailler sur une autre affaire - celle d'Espagne - avec une signature
inhabituelle, et à mon avis c'est la raison pour laquelle je suis plus
perméable à cette idée qu'en temps normal. Alors fais-moi plaisir. Histoire de
débattre, disons qu'il est possible que les deux crimes soient le forfait d'un
même meurtrier.


Steve acquiesça d'un signe de tête.


— D'accord. Par seul intérêt
scientifique, voyons où ça nous mène.


— Là où ça nous mène, c'est que
Georgia a disparu. Après avoir reçu au moins une menace de mort qui, quand elle
a découvert que Kit en avait eu une aussi, l'a effrayée plus qu'un peu. Kit,
qui la connaît mieux que tout le monde, semble penser que les journaux ont
raison et qu'elle s'est cachée dans le but de monter un coup de pub bizarre. Tu
as dit hier soir qu'il était possible qu'on l'ait enlevée. Les deux solutions
sont envisageables. Autant que je sache, si la police était en ce moment en
négociation avec un kidnappeur, tu pourrais aisément le découvrir si tu en
avais envie. Mais il y a une autre possibilité.


— J'ai bien peur de savoir où tu veux
en venir.


— Je pense que Georgia pourrait être
la troisième victime d'un tueur en série. Si c'est le cas, en ce qui concerne
la signature, on la retrouverait assassinée d'une manière dont serait morte une
des victimes dans un de ses thrillers. D'accord ?


Steve décida de marcher avec Fiona, pour l'instant.


— En théorie, oui.


— Après être allée sur Internet la
nuit dernière, j'ai jeté un œil à l'œuvre de Georgia. Elle n'a publié qu'un
seul roman mettant en scène un tueur en série, Il en sera toujours ainsi,
qui a été adapté au cinéma. Elle a remporté deux fois la Dague d'or de la Crime
Writer's Association, le prix littéraire qui récompense le meilleur roman
policier de l'année. Elle correspond à tous les critères, Steve. Alors la nuit
dernière, j'ai parcouru son bouquin.


Fiona marqua une pause, chassa les cheveux
qui lui tombaient dans le visage, révélant les poches sombres sous ses yeux.
Elle reprit la parole, avec le ton neutre d'un conférencier :


— Dans Il en sera toujours ainsi,
le tueur enlève ses victimes. Il fait semblant de tomber en panne sur une route
de campagne, en plein jour pour ne pas leur paraître suspect. Puis il les
emmène dans son repaire, où il les étrangle. Enfin, il les dépèce, les
démembre, et les emballe comme des morceaux de viande.


Steve fixa longuement Fiona. C'était une
perspective épouvantable, mais s'il acceptait sa première hypothèse, la
conclusion se révélait inévitable.


— Et tu penses que c'est ce qui
pourrait être arrivé à Georgia Lester ?


Fiona le regarda droit dans les yeux.


— Je crève de trouille à l'idée que
ça puisse être ça. Dis-moi que je joue les paranos, sur ce coup-là, Steve.


— C'est toi la psychologue, Fi. Tu
sais que ce n'est de la paranoïa que lorsque les craintes n'ont aucun
fondement. Ce que tu me racontes est peut-être franchement tiré par les
cheveux, mais ce n'est pas complètement infondé. (Steve se pencha, les coudes
sur les genoux, les mains jointes. Même s'il essayait d'avoir l'air sceptique,
une part de lui était totalement d'accord avec la théorie de Fiona.) Dans le
livre, qu'est-ce qu'il fait des restes ?


— Le tueur est un boucher en gros qui
travaille dans la ville où vivent ses victimes. Il possède un énorme
congélateur censé être condamné. Il le garde fermé avec un cadenas. C'est
là-dedans qu'il entrepose ses paquets de chair humaine. Donc si je vois juste,
l'endroit où l'on devrait logiquement chercher Georgia Lester, c'est le
Smithfield Market. Elle et Anthony habitent la City, tu vois.


Steve ferma les yeux. Il se demandait
simplement comment il allait pouvoir convaincre les enquêteurs à la recherche
de Georgia Lester qu'il allait leur falloir un mandat de perquisition pour le
Smithfield Market.


— Encore une question, dit-il
finalement. Tu crois qu'il y a un rapport avec les menaces de mort ?


Fiona haussa les épaules.


— Je n'en sais rien. Au début, j'ai
tout de suite pensé que l'auteur de ces lettres n'avait pas l'étoffe d'un
tueur. Dans aucune d'elles il ne se vante des meurtres, ce que j'attendrais de
lui s'il était le meurtrier. Et en général, ceux qui écrivent des lettres de
menaces anonymes ont une tournure d'esprit totalement différente de ceux qui
passent à l'acte. Mais plus le temps passe et moins je suis sûre de mon
jugement. Si un type tue des auteurs de thrillers en même temps qu'un autre
leur envoie des menaces de mort, il est difficile de croire à une simple
coïncidence.


— D'un autre côté, nous ne savons pas
si Jane Elias et Drew Shand ont reçu une lettre identique à celle de Kit et des
autres, non ? Et les types de la Garda m'ont déjà dit n'avoir rien trouvé
de semblable parmi ses documents.


Alors qu'il était prêt à accepter l'idée
que Fiona avait peut-être décelé une affaire de tueur en série, à un niveau
personnel, Steve rechignait à croire que les lettres étaient porteuses d'une
menace directe. Si c'était le cas, son meilleur ami pouvait être la prochaine
cible. Et cette perspective lui glaçait le sang.


Fiona le fixa d'un regard vide. Ses mots
avaient glissé sur elle, sans avoir aucun effet sur l'angoisse qui la
taraudait.


— S'il s'agit bien d'un tueur en
série, Kit figure certainement sur sa liste, que les lettres et les meurtres
soient ou non l'œuvre de la même personne. Tout comme Georgia, il remplit tous
les critères. Il faut que tu interviennes, Steve.
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Fiona fit preuve d'un silence inhabituel
tandis qu'ils marchaient dans les rues encombrées de Hollborn en se rendant de
son bureau au café-bar tranquille que Steve avait choisi pour la rencontre. Son
humeur semblait se refléter dans le ciel gris et les grands immeubles
victoriens sombres qui les entouraient cependant qu'ils se dirigeaient vers
Farringdon Road. Dans l'espoir de la distraire, il demanda :


— Ça lui arrive souvent à ta thésarde
de faire des avances à des inconnus ?


— Qui ça, Terry ?


— Elle m'a invité à dîner.


Fiona avait l'air amusé :


— Je vois qu'elle n'a pas fait beaucoup
de progrès dans l'art de maîtriser ses instincts.


— C'est une habitude, chez elle ?
voulut savoir Steve, que cette pensée démontait étrangement.


— De faire des avances à des hommes ?
Je ne crois pas, non. Mais elle fonctionne toujours au coup de tête, sans
réfléchir.


— Ah…


— C'est tout à fait ce dont tu as
besoin, Steve. Quelqu'un qui te secoue et te sorte de ta routine, dit-elle, en
glissant son bras sous le sien pour l'étreindre brièvement.


— C'est comme ça que tu me vois ?
Englué dans ma routine ?


— Tu dois admettre que tu es un homme
d'habitudes et de prudence. Fréquenter quelque temps un ouragan charismatique
comme Terry, c'est probablement ce qu'il te faut.


— Tu crois que c'est tout ce qui
l'intéresse, alors ? Une liaison éphémère ? demanda Steve, essayant
de garder un ton aussi léger que celui de Fiona.


— Je n'en sais rien. Désolée, je ne
voulais pas insinuer qu'elle ne voyait en toi qu'une amourette. En plus, ce
n'est pas comme si elle avait la réputation de jouer sur plusieurs tableaux. Ça
fait presque deux ans que je travaille avec elle, maintenant, et tout ce que je
l'ai vue faire avec les mecs, c'est de les remettre à leur place. En gardant
bien ses distances, généralement. Non pas, s'empressa-t-elle d'ajouter, que ce
soit un point négatif. Je vois trop d'étudiantes distraites parce qu'elles sont
la femme la plus séduisante du séminaire et qu'elles ne peuvent pas résister à
la tentation de s'amuser de la convoitise des autres.


— Mais Terry n'est pas l'une d'elles,
c'est ça ?


Ils se rangèrent sur le côté pour laisser
passer une femme avec une poussette.


— Tout à fait. Elle est très
consciente de son charme, mais il faut reconnaître qu'elle n'en profite pas.
Lorsqu'elle a commencé sa thèse, elle vivait avec quelqu'un, mais ils se sont
séparés… Oh, ça doit faire dix-huit mois, maintenant. Et depuis, je n'ai pas
entendu parler d'une relation sérieuse. Donc elle a vraiment dû flasher sur
toi.


Elle lui pressa le bras et lui sourit.


— Tu sais beaucoup de choses sur
elle, fit remarquer Steve.


— Tu te renseignes. J'imagine que tu
as accepté, alors ?


— Oui.


Fiona leva les sourcils.


— C'est bien. Il est temps que tu
profites un peu de la vie, Steve. Laisse-toi aller. Et je pense que Terry est
la femme parfaite pour ça. Elle est intelligente et talentueuse. Et elle est
marrante.


Steve sourit.


— J'avais déjà remarqué. À mon avis,
je vais devoir rester sur mes gardes avec miss Fowler.


— Ce qui n'est pas une mauvaise chose
dans une relation.


— Eh, mollo ! On va juste au
resto, on ne s'installe pas ensemble.


Fiona ne répondit rien et se contenta de
lui lancer un regard inquisiteur tandis qu'elle lui lâchait le bras pour entrer
dans le café-bar. L'établissement avait ouvert au plus fort de la frénésie de
cafés qui s'était emparée de la ville. La décoration était digne d'un magazine Home
Front des années 1990 : chaque mur était peint dans un ton dérivé
d'une couleur primaire, de grands vases étaient bourrés de plantes exotiques au
feuillage savamment disposé. On s'asseyait sur des fauteuils bas qui vous
calaient les hanches, devant des tables teintées d'une couleur tisane qui
arrivaient à hauteur des genoux. La musique de fond - pop anglaise
exclusivement - était diffusée de façon à couvrir le sifflement et le
crachotement des machines à café. Le bar était trop loin de l'université pour
attirer la population étudiante. En milieu de matinée, seules une demi-douzaine
de tables étaient occupées. Steve ouvrit la voie jusqu'à une table enfoncée
dans un coin du fond, où il était peu probable qu'on puisse surprendre leur conversation.
Dans le vaste choix que proposait la carte des boissons, Fiona choisit un
cappuccino, Steve un Americano. Il sortit ses cigares, en alluma un, et cracha
un rond de fumée parfait vers le plafond.


Fiona sourit.


— Te ne fais ça que quand tu es nerveux.


— Ah bon ?


— J'avais déjà remarqué. Quand tu te
sens agité, tu craches des ronds de fumée.


— Alors c'est tout ce que je suis,
pour toi. Up rat de laboratoire qui parle, dit-il d'un ton affectueux.


Avant qu'elle ait eu le temps de répliquer,
une grande Noire en tailleur caramel entra dans le café une serviette à la main
et jeta un regard alentour. Voyant Steve, elle se dirigea vers eux d'un pas
décidé. À son approche, Fiona l'observa en détail. Escarpins à talons plats,
mollets puissants. Cheveux coupés presque ras, pommettes hautes, nez de
perruche, et yeux foncés derrière des lunettes ovales à la mode. Il était
difficile d'évaluer son âge, mais sachant qu'elle était commandant, elle devait
avoir au moins dans les 35 ans. Lorsqu'elle atteignit leur table, elle salua
Steve d'un signe de tête et tendit la main à Fiona.


— Dr Cameron ? C'est un honneur
de vous rencontrer. Je suis Sarah Duvall. Police de la City.


Elles se serrèrent la main et Duvall
s'assit en face de Fiona.


— Ravie de te revoir, Steve, ajouta-t-elle
avec un hochement de tête courtois.


— Merci d'être venue, Sarah. Je sais
que tu as du boulot jusqu'au cou, en ce moment.


— C'est notre cas à tous, non ?
répliqua-t-elle. (Le serveur arriva avec les cafés et Duvall commanda un grand
espresso. Fiona n'en fut pas du tout surprise. Pour gravir les échelons, il
avait fallu un carburant à cette femme vive et sérieuse, et ça n'avait sûrement
pas été le soutien des collègues.) Alors, Steve m'a dit que vous souhaitiez me
parler de l'enquête sur la disparition de Georgia Lester, c'est ça ?
demanda Duvall, en jaugeant Fiona d'un coup d'œil.


— Franchement, plus j'y pense et plus
je crois que je fais probablement perdre son temps à tout le monde, se protégea
Fiona, consciente qu'elle ne procédait pas avec la confiance en soi qui la
caractérisait d'ordinaire et se demandant si elle n'était pas légèrement
intimidée par l'autre femme.


— J'aimerais être la seule à en
juger. Alors si vous voulez bien me faire part de vos idées…


Fiona commença par le début, avec le meurtre
de Drew Shand, et exposa les grandes lignes de son hypothèse. Duvall l'écouta
en silence jusqu'au bout, le visage impassible, le corps aussi immobile que de
l'eau stagnante. Lorsque Fiona parvint à la conclusion, Duvall se contenta de
hocher la tête.


— Je vois.


Elle leva sa tasse et but une gorgée de son
café.


— Je ne pense pas du tout que vous me
fassiez perdre mon temps, dit-elle finalement. (Elle jeta un coup d'œil à
Steve.) Je peux parler en toute franchise ?


— Fiona comprend les exigences de la
confidentialité, confirma Steve.


Duvall saisit sa cuillère et remua son café
d'un air pensif.


— L'enquête principale sur la
disparition de Georgia Lester est menée par la police du Dorset, puisque c'est
là qu'on l'a aperçue pour la dernière fois et qu'on a retrouvé sa voiture. Si
je suis sur l'affaire, c'est parce que sa résidence londonienne se trouve dans
notre juridiction. Il fallait procéder à certaines recherches à Londres, et
l'on a décidé que celles-ci devraient être prises en charge par un officier plus
gradé que dans les cas habituels de personnes disparues. Pour des raisons qui
vous sembleront évidentes. (Fiona acquiesça d'un signe de tête, impressionnée
par la perspicacité et la logique de Duvall.) Comme vous l'avez justement
mentionné, il circule des rumeurs selon lesquelles Mrs Lester aurait organisé
elle-même sa disparition dans un but publicitaire. Et à un certain degré, nous
avons laissé courir cette hypothèse. Cependant, je ne pense pas que ce soit le
cas. Premièrement, elle avait déjà engagé un garde du corps pour l'accompagner
lors de la tournée promotionnelle de son dernier livre, ce qu'à mon avis elle
n'aurait pas fait si elle avait projeté de disparaître par la suite.


« Deuxièmement, l'inquiétude de son
mari est de toute évidence authentique, et toutes les personnes que j'ai
interrogées m'ont assuré qu'elle ne l'aurait pas laissé délibérément se faire
tant de souci. Nous avons contrôlé le courrier et les appels téléphoniques de Mr
Fitzgerald, avec son accord, et personne n'a exigé de rançon. Et ç'aurait déjà
été le cas si on l'avait enlevée. C'est presque certain.


« Comme vous l'avez suggéré, il ne
nous reste que l'hypothèse déplaisante du décès de Mrs Lester. Nous pouvons
écarter la thèse du suicide, et rien ne permet d'avancer celle de l'accident.
C'est pourquoi je procède depuis le début comme s'il s'agissait d'une affaire
d'homicide. Ce que vous m'avez raconté me semble à la fois troublant et
curieusement satisfaisant, car cela correspond tout à fait à mes intuitions.
Par contre, je regrette vraiment que personne ne m'ait parlé plus tôt de ces
lettres de menaces.


Fiona eut un air repentant.


— J'ai bien peur que ce ne soit en
partie ma faute. Georgia voulait les porter à la police, mais mon compagnon,
Kit, s'y est opposé. Il était persuadé qu'il s'agissait de lettres bidons, et
il ne voulait pas qu'on l'accuse de chercher de la publicité après le meurtre
de Drew Shand. J'aurais dû insister davantage. Je suis désolée.


Duvall hocha la tête. On ne lut sur son
visage aucun signe d'indulgence, aucune tentative de la rassurer. Son
expression disait que Fiona aurait dû réfléchir, et cette dernière fut piquée
au vif.


— J'aimerais les voir dès que
possible.


— Je vous les apporterai dans la
journée, promit Fiona. Elles sont à mon bureau. Je suis désolée, je n'y ai pas
pensé. J'aurais dû les amener avec moi.


Duvall pinça les lèvres pour le lui
confirmer.


— Alors, comment va-t-on s'y prendre,
maintenant ? s'enquit Steve, désireux de mettre un terme à la tension
entre les deux femmes et de passer à quelque chose de plus productif. Je ne te
vois pas obtenir un mandat pour fouiller le Smithfield Market en avançant les
explications de Fiona.


Duvall but une autre gorgée. Une technique
destinée à lui donner un temps de réflexion, se dit Fiona.


— Je peux toujours essayer. (Encore
du café.) Nous avons un ou deux magistrats très compréhensifs, dans la City. Et
nous entretenons d'excellentes relations avec les responsables du marché. En
fait; nous avons une escouade d'agents basés à Smithfield même. Ce qui pourrait
m'être utile, docteur, c'est que vous me disiez un peu quel genre de personne
vous pensez être responsable de ces meurtres, et si elle est susceptible de
frapper de nouveau. (Elle lui adressa un petit sourire ferme.) La prévention,
ça marche souvent avec les magistrats.


— Je ne suis pas psychologue du
comportement. Je suis universitaire. Je n'établis pas d'expertises
psychologiques du genre « votre tueur faisait pipi au lit » ou « il
a été maltraité par un père alcoolique ». Je laisse ça aux cliniciens, qui
peuvent s'appuyer sur leur expérience.


Duvall hocha la tête.


— Je sais. Personnellement, je
préfère qu'il y ait un peu de rigueur intellectuelle dans une enquête
criminelle, déclara-t-elle avec une ironie désabusée. Mais en vous fondant sur
ce que vous savez de ce genre de tueurs, y a-t-il quelque chose que vous
puissiez me dire ?


— Ces meurtres sont motivés par la
colère. La plupart des homicides en série ont une motivation sexuelle, mais il
arrive que c'en soit une autre. Par exemple, les tueurs de type missionnaire se
croient investis du devoir de débarrasser la terre d'une certaine catégorie de
personnes qui pour eux ne méritent pas de vivre. Je viens de travailler sur une
affaire de ce genre avec la police espagnole. En ce qui nous concerne, je
définirai le mobile comme étant le sentiment de perte.


— Le sentiment de perte ?
l'interrompit Duvall.


— Le grande majorité des adultes
développent leur sens du moi dans une matrice complexe de facteurs imbriqués,
expliqua Fiona. Donc, quand nous perdons un proche, si l'être aimé nous quitte,
si la carrière que nous avons construite s'écroule, nous nous sentons
dépossédés, en colère, mais nous ne perdons pas de vue notre identité. Mais
chez certaines personnes, ce processus n'arrive pas à terme. Et leur sens du moi
devient totalement lié à un seul aspect de leur vie. Si elles perdent cet
élément, leur équilibre mental est complètement perturbé. Certaines se
suicident. Un plus petit nombre dirigent leur rage et leur douleur vers
l'extérieur et cherchent à se venger de ceux qu'ils jugent responsables pour
une raison ou pour une autre.


— Je vois. Et d'après vous, c'est ce
qui aurait pu se passer, dans notre cas ?


Fiona haussa les épaules.


— C'est ce que mon expérience me
pousserait à penser.


Steve se pencha.


— Alors quel genre de type pourrait
considérer les écrivains de thrillers comme sa Némésis ?


— Ou quel genre de femme, intervint
Duvall. Nous sommes pour la parité, chez nous, Steve. Pas comme dans la Met.


Encore ce petit sourire ferme après la
pique.


Steve secoua la tête.


— Si c'est un meurtrier en série,
c'est un homme. Drew Shand était homosexuel, et la dernière fois qu'on l'a
aperçu, il quittait un pub gay avec un homme qui ne s'est pas présenté comme
témoin. Nous devons donc présumer qu'il s'agit du tueur.


Duvall inclina la tête en signe
d'acquiescement.


— Je te l'accorde. Pour l'instant, du
moins. (Elle se tourna de nouveau vers Fiona.) Faites-nous plaisir, docteur.
Quel genre d'homme voudrait s'en prendre à ces auteurs de romans policiers ?


Fiona refusa de se laisser intimider. Elle
avait un avis à émettre, et ce n'était pas Sarah Duvall qui allait l'en
empêcher.


— Quelqu'un qui écrit. La littérature
est un domaine où les gens ont la sensibilité à fleur de peau. J'en sais
quelque chose, je vis avec un écrivain. D'après moi, ça pourrait être un
stalker voulant se faire un nom, comme Mark Chapman. Mais généralement, ceux-là
se contentent d'une seule victime. Cela leur suffit pour transmettre leur
message. De plus, ils ne font pas preuve d'assez de sophistication pour mettre
en place une structure meurtrière aussi complexe.


« Il pourrait s'agir d'un écrivaillon
rongé par la colère à la vue du succès des autres. Dans son monde parallèle, il
croit peut-être qu'ils lui volent ses intrigues, soit par des moyens rationnels,
soit en s'immisçant dans son esprit pendant son sommeil. À mon avis, vu le
contenu des lettres de menaces, leur auteur est susceptible d'appartenir à
cette catégorie.


« Ou alors, il pourrait s'agir d'un
écrivain dont la carrière a périclité. Peut-être quelqu'un pour qui ces auteurs
en particulier l'auraient privé-du succès qu'il méritait. (Fiona écarta les
mains.) Désolée, je ne peux pas être plus précise.


Duvall, remarqua-t-elle, avait l'air
sceptique.


— Je n'aurais jamais imaginé qu'on
puisse avoir peur des écrivains au point de vouloir les tuer, commenta Steve.


— L'auteur de ces meurtres a fini par
être obsédé par l'idée que ce groupe particulier d'écrivains lui ont causé un
tort destructeur. Et c'est sa manière de régler ses comptes, expliqua Fiona.


Duvall fronça les sourcils.


— Mais ce n'est pas comme si les
livres pouvaient changer la vie.


— Vous ne pensez pas que la plume
peut être plus puissante que le glaive, alors ? demanda Fiona.


— Non, en effet. Les livres, ce ne
sont que… des livres.


— « Bâton et pierre peuvent me
briser les os, mais les mots ne savent m'atteindre… » C'est votre avis ?


Duvall réfléchit.


— Je ne crois pas avoir lu un jour
quoi que ce soit qui m'ait changé la vie. En bien ou en mal.


— « Car la poésie ne fait rien
arriver », cita Fiona.


— Pardon ?


— C'est un vers de W.H. Auden. Vous
pensez la même chose du cinéma et de la télé ? demanda Fiona à Duvall.


Ça se passait entre elles, à présent, et
Steve se mit en ligne de touche tandis qu'elles se fixaient avec une vive
attention.


— Vos collègues n'arrêtent pas de
nous répéter que les enfants reproduisent la violence qu'ils voient à la télé.


— Il y a sûrement beaucoup d'exemples
concrets qui corroborent cette théorie. Mais que ça ait ou non une influence
directe sur notre comportement, je pense que ce que nous lisons et regardons
modifie notre vision du monde. Et je ne peux m'empêcher de me demander si ce
tueur pourrait être quelqu'un qui n'apprécie pas la façon dont ces écrivains et
les adaptations de leurs romans dépeignent la société.


— Ça m'a l'air un peu tiré par les
cheveux.


Fiona haussa les épaules.


— Mais si étrange que cela puisse
paraître, la logique semble dicter que si Georgia est morte et que ces meurtres
sont liés, il faut chercher le mobile dans ce qu'ont écrit les victimes.


Duvall acquiesça d'un signe de tête.


— La victime comme tuteur.


— Étudier la victime pour en
apprendre plus sur le tueur, ajouta Steve. Règle numéro un dans un meurtre où
l'assassin et la victime ne se connaissent pas.


— Et il va tuer à nouveau, déclara Duvall
abruptement.


Fiona aurait souhaité pouvoir éviter le
sujet, la question qui la hantait depuis qu'elle avait découvert les passages
clés de Il en sera toujours ainsi.


— À moins qu'on ne l'arrête, il
commettra de nouveaux meurtres. Alors vous devez maintenant établir une liste
des victimes potentielles et vous assurer qu'elles bénéficient d'une
protection.


Duvall perdit momentanément son sang-froid
et regarda Steve en quête d'aide. Cette fois, ce fut à son tour de conserver un
visage impassible.


— Je ne vois pas comment ce serait
possible, répondit Duvall.


De toute évidence, elle n'acceptait pas
qu'une personne inconnue lui suggère comment faire son travail.


— Je pensais que ce serait assez
simple, répliqua Fiona d'un ton cassant. (Maintenant qu'il s'agissait du sort
de Kit, son assurance revenait au galop.) Il suffit de chercher des auteurs de
thrillers récompensés par des prix littéraires, et dont les romans mettant en
scène un tueur en série ont été adaptés au cinéma ou à la télévision. Contactez
la Crime Writers' Association. Ils seront sûrement en mesure de vous mettre en
contact avec un fondu de polars capable de vous citer le répertoire.


— Mais ils sont sûrement des
dizaines, protesta Duvall. Il nous sera impossible de leur offrir à tous une
protection.


— Au minimum, vous devriez les
prévenir.


La voix de Fiona était aussi implacable que
son visage, ses yeux noisette brillant d'exaltation dans la pénombre du café.


Le visage de Duvall s'était fermé.


— C'est impossible. Je ne crois pas
que vous y ayez réfléchi sérieusement, docteur Cameron. Nous voulons éviter de
déclencher une panique. Les médias font déjà assez de cirque comme ça, et on ne
sait même pas si Georgia Lester est morte. Ce serait complètement irresponsable
de rendre les choses publiques à ce stade.


Fiona lança un regard rageur à Duvall.


— Certains sont mes amis. Je vis avec
l'un d'eux. Si vous ne voulez pas les prévenir, je peux vous assurer que moi je
n'y manquerai pas.


Les narines étroites de Duvall s'évasèrent.


— Je croyais qu'elle comprenait les
exigences de la confidentialité ?


Steve posa la main sur le bras de Fiona.
Elle la chassa d'un geste irrité.


— Le commandant Duvall a raison,
confirma-t-il doucement. Nous ne sommes sûrs de rien, pour l'instant, et
paniquer prématurément pourrait sérieusement réduire nos chances d'appréhender
cet homme. Tu le sais. Si Kit n'était pas concerné directement, tu serais la
première à affirmer que nous devrions éviter de donner de l'oxygène à ce tueur
en lui faisant de la publicité.


— C'est vrai, Steve, probablement,
répondit Fiona avec colère. Mais Kit est effectivement concerné, et je lui dois
bien plus qu'à la police de la City.


Il y eut un silence délétère. Puis Duvall
ajouta :


— Avertissez votre compagnon qu'il
doit se tenir sur ses gardes. Mais j'insiste sur le fait que cela doit rester
entre vous.


Fiona poussa un ricanement de dérision.


— Vous n'avez pas affaire à des
imbéciles, vous savez. Ce sont des personnes intelligentes qui vivent grâce à
la puissance de leur imagination. Depuis la mort de Drew Shand, les auteurs de
romans policiers écossais ont mis en place un réseau téléphonique et prennent
des nouvelles des autres tous les jours. Il y en a déjà un qui m'a appelée pour
que je le rassure. Un grand nombre d'entre eux savent quel est mon métier. S'il
s'avère que vous retrouvez des morceaux de Georgia à Smithfield, mon téléphone
va exploser. Et je ne dirai pas à ces gens qu'il n'y a pas lieu de s'inquiéter.


— Fi, tu sais qu'il y a une grande
différence entre leur suggérer de se tenir sur leurs gardes et les prévenir
qu'un tueur en série pourrait s'en prendre à eux. Et tu sais aussi que tu en es
parfaitement capable.


Fiona se leva de sa chaise en s'aidant des
bras.


— Tu as peut-être oublié Lesley,
Steve. Mais moi ça ne m'arrivera jamais. Et je vais agir comme bon me semble,
pas de la façon qui te paraîtra la meilleure.


Steve la regarda quitter le café à grandes
enjambées, ses cheveux soulevés par le mouvement.


— Et merde, grogna-t-il.


— J'aimerais savoir ce que signifie
tout ce cirque, s'énerva Duvall. Commissaire, ajouta-t-elle, plus comme une
insulte calculée qu'une question après coup.


Steve écrasa son cigare d'un geste irrité.


— Elle a raison, je ne pensais plus à
Lesley, dit-il, à moitié à lui-même. (Il se redressa dans son fauteuil.) Lesley
était la sœur de Fiona. Elle a été assassinée par un violeur en série
lorsqu'elle était à la fac. On n'a jamais arrêté le coupable. C'est ce qui a
poussé Fiona à devenir psychologue criminelle. Elle a toujours été persuadée
que si l'université avait averti les étudiantes, Lesley serait encore en vie.
Elle se trompe sûrement, mais ceux qui restent doivent toujours trouver un
responsable. Sinon, ils finissent par en vouloir à la victime, et c'est encore
plus malsain.


Commençant à comprendre, Duvall acquiesça
d'un hochement de tête.


— Pas étonnant qu'elle s'inquiète
pour son compagnon.


— Moi aussi je me fais du souci,
Sarah. C'est mon meilleur ami.


Steve avait le visage sévère.


— Tu ferais bien de la rattraper et
de la calmer. Je n'ai pas envie qu'elle vienne foutre la merde dans mon
enquête. Peu importe l'aide qu'elle a apportée.


Steve, qui aimait à peu près autant
recevoir des ordres que Duvall, lui lança un regard noir.


Duvall leva la main en signe d'apaisement.


— Et une fois rentrée à Wood Street,
j'irai tout droit chez mon patron lui demander de mettre une escouade entière
sur l'affaire. Je m'arrangerai pour obtenir un mandat de perquisition cet
après-midi. Tu peux le lui dire pour la rassurer.


— C'est ce que je vais faire, Sarah.
Je suis content que tu prennes ça au sérieux. Parce que si par malheur il
arrivait quelque chose à Kit Martin, Fiona ne serait pas la seule à avoir soif
de vengeance.
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Elle n'avait qu'une envie, sauter dans le
premier taxi et rentrer tout droit chez elle pour retrouver Kit. Mais Fiona
avait toujours refusé de faire passer ses désirs avant le devoir, et elle
retourna à son bureau d'un bon pas, ne prêtant aucune attention à ce qui
l'entourait, la tête bourdonnante à cause du chaos qui y régnait, le ventre
noué par la peur.


Il n'y avait aucune raison particulière que
Kit soit le prochain sur la liste, mais il y avait tout aussi peu de bonnes
raisons qu'il ne le soit pas. Elle devait trouver un moyen pour qu'il la prenne
au sérieux sans être contaminé par sa frayeur.


Elle entrait dans son bureau lorsqu'elle
entendit quelqu'un l'appeler. Elle se retourna pour trouver Steve dans le
couloir en train de courir vers elle, le visage couvert d'une fine pellicule de
sueur luisante.


— Attends, Fiona, cria-t-il alors
qu'elle tournait les talons et claquait la porte derrière elle.


Elle n'eut pas quitté sa veste qu'il était
déjà à côté d'elle dans la pièce. Un bras dans une manche et l'autre à moitié
sorti, elle n'eut aucun moyen de résister lorsqu'il la tira vers lui et
l'étreignit.


— Je sais que tu as peur, dit Steve.


— Tu m'étonnes, bien sur que j'ai la
frousse, grogna Fiona avec hargne. Et je suis furieuse. Des gens courent un
grand danger, et vous, vous refusez de les protéger.


Elle se libéra de son étreinte, retira sa
veste et la jeta sur le canapé.


— Ce ne serait pas la même chanson si
c'étaient des policiers qu'on assassinait, Steve. Pourquoi Kit et ses amis ne
méritent-ils pas la même considération ?


— C'est l'histoire des pommes et des
oranges, Fiona. Les agents de police savent garder un secret. Mais si on se met
à avertir des écrivains de polars, ça va être un sacré bordel. On ne peut pas
leur offrir de protection, puisqu'on ne dispose pas des effectifs nécessaires.
Alors certains d'entre eux iront faire tout un foin chez les médias en disant que
la police n'est qu'une bande de bons à rien, et les journaux vont faire monter
la sauce et déclencher une hystérie collective. Et là, les vrais problèmes vont
commencer : blagueurs, appels bidons, harcèlement. Ensuite, ce sont les
bons samaritains qui vont se charger de protéger eux-mêmes leurs idoles. Et
avant qu'on ait eu le temps de dire ouf, quelqu'un qui n'aura rien à voir dans
l'affaire finira à l'hôpital.


Steve parlait en faisant les cent pas, la
tension apparente dans chacun de ses mouvements.


— Ça ne sent pas bon, tout ça, Steve,
et tu le sais. Si Georgia s'est fait assassiner - et crois-moi, je prie le ciel
pour que Sarah Duvall ne trouve rien d'autre que des carcasses animales à
Smithfield -, alors à mon avis il est inévitable qu'on ait affaire à un tueur
en série. Et je ne permettrai pas que l'homme de ma vie et ses amis fassent les
frais de votre incapacité à arrêter le bon type.


Fiona ouvrit violemment le tiroir de son
bureau et en sortit une chemise en plastique qu'elle jeta vers lui.


— Voilà les lettres. Celles de Kit,
de Georgia, et des quatre autres. Porte-les à Sarah Duvall.


Le visage de Steve se tendit.


— Très bien. Fais-moi une seule
promesse. Jure-moi de faire ce que tu as à faire de manière responsable.


Fiona sembla sur le point d'éclater en
larmes de colère.


— Oh Steve ! je croyais que tu
me connaissais mieux que ça.


Sa voix chargée de reproche était coupante
comme un fouet.


Steve fléchit, comme elle l'avait voulu.


— Excuse-moi, Fi. Mais il faut que tu
me comprennes. Nous ne pouvons pas nous permettre de déclencher une chasse aux
sorcières médiatisée. Écoute, moi aussi j'ai peur. Si jamais il arrivait
quelque chose à Kit, je ne me le pardonnerais jamais.


— Alors fais en sorte que ça ne se
produise pas.


De frustration, Steve jeta la chemise sur
un siège.


— Mais tu ne vois pas que je ne peux
rien faire ? Professionnellement parlant, je n'ai rien à voir là-dedans.
La police de la City s'occupe d'une tout autre juridiction que nous et je ne
peux pas intervenir dans leur enquête.


— Bon, alors il n'y a rien à ajouter,
non ?


La voix de Fiona sembla venir de très loin.


Avant que Steve puisse répondre, le
téléphone sonna.


Elle décrocha mécaniquement, et dit :


— Excuse-moi, j'ai du travail. (Elle
lui tourna délibérément le dos.) Fiona Cameron, j'écoute.


Steve vit ses épaules s'affaisser
lorsqu'elle comprit qui l'appelait.


— Une petite seconde, major, fit-elle
en couvrant le combiné de la main.


Elle jeta un regard par-dessus son épaule.


— Au revoir, Steve.


Elle attendit qu'il ait ramassé les lettres
et passé la porte, puis s'installa sur la chaise de son bureau.


Réprimant un soupir, elle reprit le
téléphone.


— Désolée, j'étais avec quelqu'un.


— J'ai appelé au mauvais moment.


— Croyez-moi, les bons moments se
font rares, ces jours-ci. Que puis-je pour vous, major ?


— J'ai de très bonnes nouvelles. Nous
avons arrêté Miguel Delgado.


Fiona se força à avoir l'air enthousiaste
malgré le mal de crâne qui naissait derrière ses yeux.


— Félicitations. Vous devez être
vraiment soulagé.


— Si, et heureux d'avoir réussi.
Vous aviez raison, il avait une cachette de repli. Un de ses amis lui avait
prêté ce que ma femme appelle un Winnebago. Quelqu'un en qui il pensait pouvoir
avoir confiance, un autre criminel. Mais son ami n'est qu'un voleur à la petite
semaine, un cambrioleur. Celui-ci avait vu la photo de Delgado dans les
journaux, et il savait que quoi qu'ait fait Delgado, ça devait être plutôt
grave. Et les seuls crimes graves dont il avait entendu parler, c'étaient les
meurtres. Il ne voulait pas être impliqué dans de tels crimes, alors tout en le
laissant utiliser sa camionnette à Delgado, il a tuyauté la police locale. Nous
avons trouvé son campement tôt ce matin à quelques kilomètres de la ville.


— Bravo. Il a avoué ?


Elle entendit Berrocal soupirer.


— Non. Il n'a pas prononcé un mot
depuis son arrestation.


— Vous avez des pièces à conviction
solides ?


— La deuxième victime. L'Américain.
Un garçon de café s'est présenté à la police pour déclarer qu'il se souvenait
d'avoir vu Delgado avec lui deux jours avant le meurtre. Nous espérons que les
gars du labo réussiront à retrouver des fibres identiques, mais nous n'aurons
pas les résultats avant un certain temps. Nous étudions également les couteaux
trouvés dans sa camionnette. Là non plus, nous n'avons pas encore les
résultats. Donc, nous avons peu de moyens de faire pression sur lui.


Elle espérait qu'il ne lui demande pas
d'aide. Elle avait envie de l'envoyer chier, de lui dire qu'elle avait bien
d'autres chats à fouetter. Mais la professionnelle en elle savait que mettre un
terme aux meurtres de Tolède était tout aussi important que ses problèmes
actuels. Lorsqu'il était question de leur valeur, toutes les vies humaines
étaient égales. Sinon, son travail serait dépourvu de sens. Elle s'efforça donc
de ne pas laisser sa frustration et son hostilité s'abattre sur Salvador
Berrocal.


— Je suis sûre que vous avez une
équipe très expérimentée pour s'occuper de lui, dit-elle, en tendant la main
vers l'interrupteur de son ordinateur.


— C'est la première fois que j'ai
affaire à un tueur en série. Mais j'ai un plan, annonça-t-il, l'air
enthousiaste. Je me suis dit que j'allais le mettre en colère. Utiliser un des
membres de mon équipe pour le railler. Vous voyez le genre… Il me dirait assez
fort pour que Delgado l'entende : « Ces flics du coin, quelle bande
d'abrutis, comment est-ce qu'ils ont pu être assez idiots pour arrêter un
pauvre type ? C'est évident que l'auteur de ces crimes fait preuve d'assez
d'intelligence pour préparer très soigneusement ses crimes, et d'assez de charme
pour réussir à s'attirer la confiance de ses victimes. Et un commerçant en
faillite, aussi moche et répugnant que Delgado, n'a certainement pas les
qualités requises pour être le tueur de Tolède. » Mon équipier fera
semblant d'être énervé de perdre son temps avec un interrogatoire aussi
inutile.


— Ça le mettra hors de lui, à mon
avis, confirma Fiona, et cela jouera en votre faveur. Ce qui sera très
certainement un bon point pour vous. De toute évidence, vous y avez beaucoup
réfléchi. Maintenant, raccrochez et laissez-moi tranquille,
pensa-t-elle. Tenez-moi au courant.


Il était encore en train de la remercier
pour sa collaboration quand elle reposa le combiné. Tant pis s'il la trouvait
grossière. Elle était loin de s'en soucier. Fiona ouvrit directement sa boîte
aux lettres électronique et commença à taper son message. Kit ne répondait pas
au téléphone lorsqu'il écrivait, mais-il consultait ses e-mails environ toutes
les heures.


 


De :
Fiona Cameron


<fcameron@psych.ulon.ac.uk>


À :
Kit Martin <KMWriter@trashnet.com>


Objet :
Conseil


 


Tu te souviens du message qui figurait sur
la couverture du Guide de l'auto-stoppeur en route pour la galaxie ? Eh
bien, PAS DE PANIQUE.


Je n'ai pas voulu t'alarmer ce matin. Une
idée m'est venue, mais je voulais d'abord en faire part à Steve. La nuit
dernière, j'ai découvert que les autochtones pensent que la Garda a arrêté le
mauvais suspect pour le meurtre de Jane Elias. Avec la mort de Drew Shand et la
disparition de Georgia, j'ai dû réfléchir sérieusement à l'éventualité d'un tueur
en série. J'ai donc jeté un œil à Il en sera toujours ainsi, et certains
parallèles m'ont perturbée. J'ai rencontré l'officier de la police de la City
chargé de l'enquête, et la bonne nouvelle, c'est qu'elle me prend au sérieux.


La mauvaise, bien sûr, c'est que si j'ai
raison, Georgia est probablement morte, comme nous le craignions.


Et le pire, c'est qu'il pourrait y avoir
d'autres meurtres. Et bien sûr, la police dit déjà qu'elle ne veut pas émettre
un avis de mise en garde, par crainte de déclencher une panique générale,
principalement parce qu'ils n'ont pas assez de personnel pour offrir une
protection aux cibles éventuelles…


Il n'y a aucune raison de croire que tu es
particulièrement exposé (eh oui, je pense toujours que les lettres de menaces
n'ont aucun rapport avec les meurtres), mais il est important de prendre des
précautions. N'ouvre pas la porte à des inconnus. Ne va nulle part seul. Nulle
part, d'accord ? La bravoure, on s'en fout, tout ce que je veux, c'est ta
sécurité.


Je suis au boulot, si tu veux me parler.
Réunion du département de 14 h à 15 h, séminaire de 15 h 30 à 17 h. À la maison
vers 18 h. J'espère.


Je t'aime.


Fais attention à toi.


F.


 


Elle cliqua sur l'icône <Envoyer> et
regarda son message disparaître dans le néant. Le côté logique de Fiona savait
qu'elle ne pourrait pas sauver Kit si quelqu'un était déterminé à l'assassiner.
Mais elle pouvait jouer sur le principe de l'alarme. Un cambrioleur lui avait
autrefois expliqué que les systèmes de sécurité des maisons particulières ne dissuadaient
pas le cambrioleur occasionnel. « La maison d'à côté doit paraître plus
attirante. » Eh bien, si c'était le prix à payer pour sauver Kit, Fiona y
était prête. Plus tard, elle devrait en supporter les conséquences. Pour
l'instant, ce qui comptait, c'était que Kit reste en vie.


Malgré son discours à Fiona, Sarah Duvall
était consciente d'avoir un devoir envers les victimes potentielles. Elle avait
toujours été partisane de la politique de prévention, mais celle-ci devenait
urgente lorsque le crime en question était un meurtre plutôt qu'un cambriolage
ou une simple agression. Sa première priorité avait été de préparer sa demande
de mandat de perquisition du Smithfield Market, mais une fois celle-ci en cours
d'étude, elle avait porté son attention sur toute tâche utile qu'elle pouvait
accomplir.


Parce qu'elle n'avait jamais travaillé avec
Fiona, Duvall reconnaissait être probablement bien plus sceptique vis-à-vis de
ses hypothèses que Steve Preston, qui semblait considérer le jugement de la
psychologue comme quasi infaillible. Elle restait donc dubitative lorsque Fiona
affirmait que les lettres de menaces avaient peu de chances d'être l'œuvre du
meurtrier. Duvall ne croyait pas aux coïncidences. Pour elle, même le
synchronisme était suspect. Elle ne pouvait se résoudre à croire qu'un tueur en
série s'en prenne à des écrivains de thrillers et qu'au même moment un tout
autre individu leur envoie des menaces de mort. Soit ils n'étaient qu'une seule
et même personne, soit l'auteur des lettres était de mèche. Donc, si elle
réussissait à identifier la source des lettres, elle aurait soit découvert le
tueur, soit, au minimum, quelqu'un qui la mènerait peut-être au coupable.


Tout en refusant de prendre l'analyse de
Fiona pour argent comptant, Duvall était disposée à reconnaître le bon sens
quand elle l'entendait. Et il lui paraissait plus que probable que l'auteur des
lettres puisse être un écrivaillon frustré ou un écrivain qui avait fini aux
oubliettes. Dans ce cas, on pourrait alors espérer que des agents et des
éditeurs aient été en contact avec l'auteur des menaces, et peut-être même
qu'ils aient une idée de son identité. Ces personnes travaillaient avec les
mots - il n'était pas impossible qu'ils reconnaissent le style de l'écrivain.


Elle avait donc confié à l'un des membres
de son équipe la tâche de contacter les personnes adéquates, y compris un
expert en roman policier. Résultat, elle avait réussi à organiser un petit
déjeuner avec deux agents et trois directeurs littéraires influents. Ils
n'avaient aucune idée du motif de leur entretien, mais le caractère urgent de
sa requête et ses exigences quant à la confidentialité les avaient
impressionnés.


Mais cette rencontre n'était prévue que
pour le lendemain matin, et elle avait cherché un moyen de la rendre plus
productive. Elle devait maintenant consacrer son énergie à trouver les
éventuelles prochaines cibles de son présumé tueur en série.


Son objectif l'avait menée à Clapham, dans
un quartier tranquille de maisons mitoyennes cossues sis à deux rues du parc communal.
D'après le brigadier qui la véhiculait, ce que Dominic Reid ne connaissait pas
sur le polar contemporain ne valait pas la peine d'être connu. Tandis qu'il
garait la voiture à cheval sur le trottoir à deux maisons de celle de Reid,
Duvall alluma le plafonnier.


— Donnez-moi une minute, lui
ordonna-t-elle.


Elle voulait se remettre en mémoire les
détails figurant sur la fiche qu'il lui avait préparée un peu plus tôt.


Dominic Reid, 47 ans. Après des débuts à la
BBC, il s'était reconverti en producteur indépendant. Sa société produisait
actuellement deux jeux de connaissances sur Radio Four, et il participait à de
nombreuses émissions culturelles, qui avaient toutes trait au roman policier.
Il avait écrit un guide de la littérature policière pour une chaîne de
librairies importante, travaillait comme critique littéraire pour quelques
magazines, et avait récemment publié un livre intitulé La Mort mise en page,
une étude critique du polar britannique contemporain. Si quelqu'un pouvait
indiquer à Duvall la victime potentielle d'un tueur en série, c'était bien
Reid.


— Vous lisez ce genre de trucs ?
demanda-t-elle au brigadier. Des romans policiers ?


Il secoua la tête.


— J'ai essayé, une fois. J'ai
dénombré cinq erreurs dans les vingt premières pages, alors je l'ai jeté à la
poubelle. De toute façon ça me rappelait trop le boulot. Et vous, madame ?


— Jamais. (Duvall prononça ce mot
comme un buveur d'eau parlant d'alcool fort. Elle éteignit le plafonnier.)
Allons-y.


 


Reid ouvrit la porte presque avant que les
deux notes de la sonnerie aient fini de tinter. C'était un grand homme mince
tout dégingandé, au visage osseux attirant surmonté d'une crinière désordonnée
de cheveux blonds grisonnants.


— Commandant Duvall ?
demanda-t-il, une excitation retenue perceptible dans sa voix.


— Mr Reid. (Duvall le salua d'un
hochement de tête.) Merci d'avoir accepté de me rencontrer aussi vite. Il fit
un pas en arrière et les invita à entrer. Duvall et le brigadier s'exécutèrent.
Dans l'entrée, il y avait à peine assez de place pour tenir à trois - contre un
mur, des piles de livres s'élevaient plus haut que la taille. Ils suivirent
Reid dans le petit salon, où trois murs étaient recouverts d'étagères bourrées
de grands formats. À part les bouquins, seuls quatre fauteuils et deux tables
d'appoint meublaient la pièce. Sur l'un des sièges était lové un gros chat noir
et blanc, qui ne bougea rien de plus qu'une moustache à leur arrivée.


— Asseyez-vous, je vous en prie.


Duvall examina d'un coup d'œil rapide les
fauteuils à la recherche de poils de chat, et conclut que celui situé le plus
près de la porte était le moins susceptible d'abîmer son tailleur. Elle croisa
le regard du brigadier et lui indiqua du menton le fauteuil d'en face.


— Je vous sers à boire ? demanda
Reid avec enthousiasme. Thé, café, soda ? Ou une boisson plus forte ?


— Merci, Mr Reid, mais je ne veux pas
empiéter sur votre temps plus que nécessaire. S'il vous plaît.


Elle lui indiqua le fauteuil restant d'un
signe de la main.


Reid y plia son corps longiligne.


— C'est la première fois que je
rencontre un gradé de la police, dit-il. Je sais que ça peut paraître étrange,
vu tout ce que je lis sur eux. Mais c'est la vérité.


Il déglutit, et sa pomme d'Adam rebondit
sur le col ouvert de sa chemise.


— Je vous remercie de nous accorder
du temps. Et je suis désolée que mon collègue n'ait pu vous expliquer pourquoi
il était si urgent que je vous parle.


— Très mystérieux. Mais évidemment,
vous deviez vous attendre à ce que l'idée me plaise, n'est-ce pas ?


Duvall réagit à sa remarque par un petit
sourire. En cas de besoin, elle pouvait se montrer aussi chaleureuse et
rassurante que n'importe qui avec un témoin. Mais il n'était pas nécessaire de
chouchouter les ringues comme Reid pour qu'ils déballent tout ce qu'ils
connaissent.


— C'est très confidentiel. Avant que
je vous expose le but de ma visite, je dois m'assurer de votre discrétion.


Reid se redressa tout droit dans son siège,
l'air surpris.


— Ça a l'air sérieux.


— Ça l'est, en effet. Je peux compter
sur vous pour ne pas répéter cette discussion à un tiers ?


Il hocha la tête plusieurs fois.


— Si vous me le demandez, bien sûr,
je ne raconterai rien. Ça a un rapport avec la disparition de Georgia Lester ?


— Qu'est-ce qui vous fait penser ça ?


Il haussa les épaules d'un air gêné.


— Une supposition… Vous travaillez
pour la police de la City, et c'est là que vit Georgia. Et vu qu'on ne parle
que de ça dans les journaux…


Duvall croisa les jambes et se pencha vers
lui.


— Je suis chargée de l'enquête sur la
disparition de Georgia Lester, c'est vrai. Mais j'ai d'autres préoccupations.
Étant donné les récents meurtres de Drew Shand et de Jane Elias, nous
envisageons la possibilité - et c'est seulement une supposition - d'un lien
éventuel entre ces affaires.


Reid croisa les bras sur sa poitrine par réflexe
défensif.


— Et vous vous demandez si un tueur
en série ne s'attaquerait pas aux écrivains de romans policiers. (C'était une
affirmation, pas une question.) Oui, je vois ce qui pourrait vous faire penser
cela. Je ne prétendrais pas que l'idée ne m'a pas traversé l'esprit, mais… (il
inclina la tête vers les étagères)… j'ai mis ça sur le compte de trop
nombreuses lectures.


Il leur adressa un sourire en coin.


— Et il se peut très bien que nous
ayons également laissé notre imagination s'emballer, reconnut Duvall. Mais nous
devons explorer toutes les pistes possibles. Et c'est pourquoi je souhaite
faire appel à vos connaissances. Je souhaiterais vivement essayer d'établir une
liste des personnes susceptibles d'être en danger, si notre théorie se confirme.


Reid hochait la tête.


— Et vous pensez que je peux vous
être utile. Eh bien, personne ne s'y connaît mieux que moi dans ce domaine.
Dites-moi ce que vous voulez savoir.


Duvall s'autorisa à se détendre légèrement.
Elle allait obtenir ce qu'elle voulait sans trop se fatiguer. Ce qui lui
convenait tout à fait, car elle commençait à trouver la journée longue.


— S'il existe bien un lien, il semble
y avoir certains facteurs communs. Tous les trois ont écrit des romans mettant
en scène des tueurs en série. Ils ont tous les trois remporté des prix
littéraires. Et tous ont vu leurs livres adaptés avec succès à la télévision ou
au cinéma. J'imagine que peu d'entre eux entrent dans cette catégorie ?


Reid décroisa les bras.


— Plus que vous ne croyez,
commandant. De toute évidence, vous pensez à des auteurs de thrillers comme Kit
Martin, Enya Flannery, ou Jonathan Lewis.


Duvall cligna brièvement les yeux à la
mention de Kit Martin, mais ne montra aucun autre signe indiquant que son nom
était plus significatif qu'un autre. Mais s'il était le premier à venir à
l'esprit de ce spécialiste, les craintes de Fiona Cameron étaient peut-être
justifiées, conclut Duvall tandis qu'elle écoutait Reid.


— Mais en plus des histoires pures et
dures de tueurs en série, certains auteurs de polar classique ont inclus
plusieurs meurtriers de ce type dans leurs romans. Je pense à Jan Rankin et
Reginald Hill, par exemple. (Il se leva.) J'ai une base de données dans mon
ordinateur, dans la pièce à côté. Les éléments que vous décrivez y sont répertoriés,
alors nous pouvons effectuer une recherche automatique multiple et trouver qui
fait exactement l'affaire. Pourquoi n'allons-nous pas voir de quoi il en
retourne ?


Duvall décroisa les jambes.


— Ça m'a l'air une excellente idée.
Nous vous suivons, Mr Reid.


 



iv


 


Susannah claquait des dents. Castagnettes
incontrôlables qui cliquetaient dans sa tête. Elle ne se souvenait pas que leur
cottage ait été aussi froid lors de leur séjour. Mais à cette époque, en
septembre, le temps avait été doux. Une heure de chauffage au gaz avait suffi à
ôter le piquant de l'air. Ça et le corps chaud de Thomas près du sien. À
présent, il n'y avait aucun corps chaud. Seulement la caresse froide de l'air
humide de novembre. Son ravisseur n'était clairement pas disposé à dépenser son
argent en chauffage pour son confort.


Sa peau nue avait la chair de poule. Le
phénomène était dû autant à la température ambiante qu'à la peur. Même si la
frayeur était suffisante pour la faire frissonner sous un climat tropical. Un
instant, elle rédigeait sa facturation mensuelle, l'instant suivant, on
frappait à la porte. Elle avait regardé par la fenêtre. Une camionnette blanche
inconnue était stationnée dans l'allée. Mais l'homme qui se tenait sur le pas
de la porte était vêtu de l'uniforme familier de la compagnie de coursiers que
son entreprise employait pour lui envoyer son travail.


Elle n'attendait rien du siège social, cet
après-midi. Et il était tard pour une livraison, elles arrivaient en général en
milieu de matinée. Ce devait être urgent, s'était-elle dit. Peut-être le
contrat de Brantingham. Phil avait mentionné dans son e-mail matinal qu'ils
étaient à deux doigts de le signer. Susannah avait ouvert la porte et souri au
livreur.


Elle ne sut jamais avec quoi on l'avait
frappée. Seulement qu'on l'avait fait.


Lorsqu'elle reprit connaissance, tout ce
qu'elle ressentit fut une souffrance extrême. Accrue par l'obscurité totale et
le mouvement. Elle entendit aussi le bourdonnement grave d'un moteur. Allongée
sur le côté, de la bave coulait à la commissure de ses lèvres. Elle ne pouvait
pas bouger. Lentement, comme si elle était très ivre, elle localisa la douleur.
La source principale était la tête. Comme une grosse migraine, sauf qu'elle
naissait à l'arrière de son crâne, pas à l'avant.


Ensuite vinrent les épaules. Ses bras
semblaient attachés dans son dos. C'était l'information que lui envoyaient ses
muscles torturés. Elle essaya de se redresser et une nouvelle vague de
souffrance lui remonta le long des jambes. D'après ce qu'elle réussit à comprendre
malgré le martèlement de la surcharge sensitive, elle avait pieds et poings
liés ensemble. Ficelée comme un cochon, aurait dit un Américain.


L'immobilité totale atténuait son mal.
Celui-ci était toujours insupportable, mais au moins Susannah réussissait à
penser à autre chose. Obscurité totale et mouvement. Et le contact rugueux d'un
tapis contre sa joue. Qu'est-ce que cela pouvait être sinon le coffre d'une
voiture ?


Ce fut à cet instant que la peur la
submergea.


Elle ignorait depuis combien de temps ils
roulaient. Il n’y avait aucun moyen de mesurer la durée de la douleur.


Finalement, il y eut un soubresaut et le
mouvement cessa. Puis le moteur se tut. Elle s'efforça d'identifier un son,
mais rien ne vint. Puis le coffre s'ouvrit brusquement. L'onde de choc
déclencha une brûlure dans sa tête qui la fit se sentir nauséeuse. Puis sa vue
s'ajusta et elle discerna une silhouette sombre contre le ciel étoilé.


Susannah ouvrit la bouche et hurla. L'homme
rit. - Personne ne peut t'entendre, ma poule.


— Il avait un accent de Newcastle,
réussit-elle à remarquer.


Il se pencha au-dessus d'elle et la
souleva, l'effort lui arrachant un grognement. Son poids le fit légèrement
tituber. Le visage collé à l'épaule de son ravisseur, elle ne voyait rien. La
qualité de l'air avait changé et elle comprit qu'il l'avait portée dans une
maison. Quelques pas de plus, un virage à droite, et ils se trouvèrent soudain
dans une pièce éclairée par des néons éblouissants. Il la lâcha et elle cria
quand elle tomba sur le carrelage. Sa tête heurta un objet dur et froid.


Lorsqu'elle revint à elle, elle était nue.
Assise sur une cuvette de W-C, elle avait le bras droit menotté à un
porte-serviette solidement soudé au mur. Étourdie, désorientée, et
contusionnée, elle comprit que ses jambes étaient enchaînées au siège des
toilettes.


Mais au moins, elle savait où elle était,
maintenant. Pour fêter leur premier anniversaire de mariage, Thomas avait loué
un cottage construit sur un promontoire isolé des Cornouailles. Ils y avaient
passé une semaine à se promener le long des falaises, à observer les oiseaux,
cuisiner des plats simples, et faire l'amour tous les soirs. Ç'avait été
idyllique.


C'était un cauchemar.


Et la situation n'avait fait qu'empirer.


Lorsqu'elle avait appelé, il avait
réapparu. Grand et large d'épaules, il possédait une carrure d'haltérophile. Il
avait des cheveux foncés coupés très court et un visage qui lui semblait
familier. Elle ne parvenait pas à se rappeler où elle l'avait vu. Mais de toute
façon, il avait des traits communs. Quelconques. Si elle avait dû en écrire un
portrait, sa description aurait correspondu à celle de milliers d'hommes.
Sourcils noirs, yeux bleus, teint pâle, nez droit, bouche ordinaire, menton
légèrement fuyant. Tout ce qu'il avait d'étrange, c'était sa blouse blanche de
laboratoire et le stéthoscope qui lui pendait au cou. Il se tenait dans le
chambranle de la porte et l'observait.


— Pourquoi faites-vous ça ?
coassa-t-elle.


— Ça ne te regarde pas.


Il sortit une deuxième paire de menottes.


— Si tu te débats, ça fera bien plus
mal.


Elle tenta de le frapper de son bras libre,
mais il était trop rapide pour elle. Il lui attrapa le poignet et claqua une
menotte autour. Il lui tira le bras vers un tuyau auquel il accrocha le
deuxième bracelet. Puis il saisit un rouleau de gros sparadrap et lui colla
main et poignet au mur de façon à lui immobiliser l'avant-bras.


Aussi stupéfaite que terrifiée, Susannah le
regarda avec étonnement lui passer un tensiomètre et commencer à le gonfler.
Puis il quitta la pièce. Elle reconnut l'appareil avec lequel il revint. Elle
donnait son sang depuis des années.


— Qu'est-ce que vous faites ?
protesta-t-elle tandis qu'il localisait une veine et y enfonçait une aiguille.


— Je prends votre sang, répondit-il
avec le calme des infirmières du centre de transfusion.


Incrédule, elle observa, subjuguée, son
sang qui commençait à couler dans le tube puis dans le bocal.


— Vous êtes cinglé ! lui
cria-t-elle.


— Non. Je suis différent, c'est tout,
répliqua-t-il en s'installant sur le bord de la baignoire pour attendre.
Susannah fixa son bras des yeux.


— Qu'est-ce que vous allez me faire ?


— Je vais vous nourrir et m'assurer
que vous ayez assez à boire. Et je vais prendre votre sang.


Il se leva et sortit de la petite salle de
bains.


— Vous êtes un vampire ?
demanda-t-elle d'une voix faible.


Il se retourna et lui sourit. Le naturel de
son geste en fit la chose la plus effrayante qu'elle ait jamais vue.


— Non. Un artiste.


Lorsqu'il revint, il tenait à la main un
assortiment de pinceaux, allant du tout petit à la brosse de trois centimètres
de large. Satisfait d'avoir récolté quasiment un demi-litre de sang, il détacha
l'appareil et le tensiomètre, en gardant le doigt appuyé sur la piqûre. Il y
appliqua un carré de gaze et un morceau de sparadrap pour étancher le
saignement, puis décolla les bandes qui lui immobilisaient le bras. Il défit
les menottes et se recula rapidement afin qu'elle ne puisse pas le frapper.


— Voilà, tu n'as rien senti, hein, ma
poule ?


Il posa le bocal de sang dans le lavabo et
s'esquiva. Il revint avec une canette de boisson énergisante et une assiette en
carton sur laquelle se trouvait un gros sandwich au pâté de foie et une
demi-douzaine de biscuits au chocolat. Il les posa par terre, à portée de la
main libre de Susannah.


— Allez, mange. Tu te sentiras moins
faible, après. Et ça aidera ton corps à remplacer une partie du sang perdu.


Puis il lui tourna le dos, comme si elle
avait cessé d'exister pour lui. Il saisit le bocal et enfonça les pinceaux dans
sa poche. Il entra dans la baignoire et fixa le mur, l'air absorbé. Il y avait
deux rangées de carreaux au-dessus du rebord de la baignoire, mais un peu plus
haut il y avait une surface plâtrée vierge d'environ deux mètres carrés. Il
sélectionna un pinceau de taille moyenne et le trempa dans le sang.


Puis il commença à peindre.


Susannah se mit à sangloter.



36


 


À sa deuxième tasse de café, Steve
commençait à se demander s'il n'était pas devenu maniaco-dépressif en l'espace
d'une nuit. Il n'était pas levé depuis une heure et il ne comptait déjà plus le
nombre de fois où son humeur avait balancé de l'anticipation nerveuse au
désespoir le plus profond, et inversement.


Mais, comme il l'avait expliqué à Fiona
seulement la veille, ces sentiments n'étaient les symptômes de la folie que
lorsqu'ils étaient infondés. Et il avait de bonnes raisons pour justifier ses
émotions. Son optimisme, toutefois modéré par sa circonspection naturelle,
concernait exclusivement Terry Fowler. Si elle était aussi compétente que
l'avait promis Fiona, et si Joanne avait sélectionné les bonnes affaires,
l'enquête sur le meurtre de Susan Blanchard connaîtrait peut-être sa première
avancée positive depuis longtemps. Ce serait déjà une récompense formidable.
Mais ajouté à cela, il avait comme perspective de dîner avec elle ce soir. Il
ne se souvenait pas d'avoir attendu un rendez-vous galant avec une telle
impatience et une aussi forte conviction qu'il allait passer un bon moment.
Mieux valait qu'il n'oublie pas de réserver une table. Pas dans un restaurant
trop haut de gamme. Il ne voulait pas qu'ils se sentent mal à l'aise. Mais pas
trop simple non plus. Il voulait lui signifier qu'il la prenait au sérieux. En
temps normal, il aurait demandé conseil à Kit. Mais aujourd'hui, c'était hors
de question.


Car, comme son optimisme, son pessimisme
était à la fois d'ordre professionnel et personnel. De toute évidence, il avait
porté un méchant coup à sa plus vieille amitié. Fiona avait exigé de lui plus
qu'il n'était en son pouvoir de donner, mais elle ne pourrait s'empêcher d'avoir
le sentiment d'avoir été abandonnée. Elle, et Kit aussi. Il avait essayé
plusieurs fois de les appeler la veille au soir, mais on avait branché le
répondeur. Fiona avait décidé de filtrer leurs appels et il figurait sur la
liste des indésirables.


Le problème, c'était qu'elle avait raison
en termes émotionnels et moraux. Mais lui avait raison sur le plan pratique. Et
ces deux certitudes étaient incompatibles. Toute sa vie, il s'était réjoui que
son travail ne se soit jamais retourné contre lui et n'ait jamais menacé
quelque chose qui lui tenait à cœur. Il avait vu des collègues en pâtir -
mariages détruits, enfants transformés en ennemis, amitiés trahies -, et il
avait toujours été conscient que, sans sa bonne fortune, ç'aurait pu être lui.


À présent, la chance l'avait abandonné. Il
s'était brouillé avec sa plus vieille amie, son meilleur copain courait un
grave danger, et il ne pouvait intervenir. Il n'était même pas chargé de
l'affaire, et au courant uniquement parce que Sarah Duvall avait eu la
gentillesse de l'informer. Mais il était officier à la criminelle depuis assez
longtemps pour savoir qu'il s'agissait du genre d'enquêtes des plus difficiles
à résoudre. Aucun criminel n'était plus dur à arrêter qu'un tueur qui semblait
ne pas avoir de lien avec ses victimes, agissait selon une logique qui n'était
claire que pour lui, laissait peu de traces et était assez malin pour toujours
conserver une longueur d'avance sur ses poursuivants. Lorsqu'on réussissait à
appréhender de tels tueurs, c'était souvent presque accidentel - des voisins se
plaignaient de l'odeur des canalisations, une vérification de plaques
d'immatriculation révélait qu'elles étaient celles d'une autre voiture, un
agent de police l'arrêtait pour excès de vitesse.


Steve avait du mal à s'avouer que la vie de
Kit puisse tenir à un fil aussi ténu et incertain, et qu'il était impuissant.
Ce devait être bien pire pour Fiona, qui avait déjà dû endurer une perte
apparemment due au hasard. Et à présent, alors qu'il devrait se tenir à leur
côté, les soutenir tous les deux, on le mettait à l'écart.


Steve transporta son fond de café jusqu'à
sa chambre et contempla sa garde-robe. Il n'était pas certain de pouvoir
repasser par chez lui pour se changer avant la soirée. Il choisit un costume
bleu marine léger dont il savait qu'il se froissait difficilement. Chemise
blanche et cravate bleue pour la journée, chemise gris foncé - soigneusement
pliée et rangée dans un sac - et cravate en soie rouge pour le soir. La cravate
était un cadeau de Fiona, se souvint-il. Détail étrange, de la teinte exacte du
rouge à lèvres de Terry. Même pour quelque chose d'aussi banal, les deux mèches
de sa vie s'entrelaçaient.


En s'habillant, Steve tenta de chasser les
sentiments personnels de sa tête. Des tâches importantes l'attendaient
aujourd'hui, et il devait avoir les idées claires. Mais il échoua, et tandis
qu'il gagnait sa voiture, il savait que, quelle que soit l'évolution de
l'affaire Susan Blanchard, il n'aurait pas l'esprit en paix avant de savoir à
quoi Sarah Duvall s'occupait.


 


Sarah Duvall était en train de se demander
pourquoi elle avait pu imaginer une seconde qu'agents et éditeurs auraient été
en mesure de lui en apprendre un tant soit peu à propos des lettres de menaces
que Kit Martin, Georgia Lester et au moins trois autres auteurs de romans
policiers avaient reçues.


Les cinq personnes avec qui elle avait pris
le petit déjeuner l'avaient écoutée avec une grande attention. Puis ils avaient
calmement lâché leur bombe.


— Nous recevons plus de trois mille
manuscrits spontanés par an, avait expliqué l'un des agents. Nous choisissons
peut-être au maximum trois nouveaux auteurs. Ce qui laisse pas mal de
mécontents, et franchement, commandant Duvall, si vous lisiez certains de ces
manuscrits, vous comprendriez que nous n'avons pas toujours affaire aux
individus les plus équilibrés.


— Je reçois régulièrement des lettres
d'insultes, avait ajouté l'une des directrices littéraires. Généralement, elles
proviennent de personnes que j'ai refusé de publier, mais de temps en temps, ce
sont des écrivains que j'ai cessé d'éditer parce qu'ils ne vendaient pas assez.
Les gens prennent tout ça très à cœur, parce que la littérature est quelque
chose de très personnel. Mais cela ne va jamais au-delà. Ils relâchent la
vapeur, vous ajoutent à leur liste des personnes à détester, et disent du mal
de vous dans le métier, mais c'est tout.


Ils s'étaient fait passer les lettres, en
émettant pour seul commentaire qu'elles semblaient un peu plus haineuses que la
moyenne. Mais ils s'étaient tous accordés pour dire qu'aucun d'entre eux ne se
serait donné la peine de déranger la police, ni même les agents de sécurité de
leur maison d'édition.


— Nous travaillons dans un milieu où
les gens ont les émotions à fleur de peau, avait déclaré un autre agent. Les
sentiments y ont la part belle. Cependant, nous traitons avec des gens qui
considèrent les mots comme des armes suffisantes.


Toutefois, Duvall avait réussi à leur faire
promettre d'emporter avec eux une photocopie des lettres et de les comparer à
celles qu'ils auraient gardées dans leurs dossiers, avec l'espoir infime qu'ils
y décèlent une similitude. Les chances étant très faibles, elle n'avait pas été
surprise de n'obtenir aucun résultat.


Ça ne l'avait pas empêchée de se sentir
déçue. Elle espérait que ce n'était pas de mauvais augure pour la suite de la
journée. Elle n'avait pas envie de rentrer bredouille après une opération
d'envergure comme la perquisition du Smithfield Market.


Il ne lui vint jamais à l'esprit qu'elle
souhaitait indirectement le meurtre de Georgia Lester.


 


Terry Fowler avait l'air aussi détendue que
la veille. Elle portait un petit cardigan noir par-dessus un T-shirt blanc, et
ce qui semblait être le même jean noir. Elle avait disposé une chaise à côté
d'elle de façon que Steve puisse regarder l'écran de l'ordinateur.


— Les résultats sont intéressants,
dit-elle, les doigts enfonçant des touches. (Il remarqua qu'elle avait les
mains étonnamment larges, avec des doigts forts aux ongles courts, épointés et
soigneusement taillés, comme pour éliminer la tentation de les ronger. Elle
portait un gros anneau en argent à l'annulaire de la main droite.) J'ai réussi
à appliquer un ensemble de paramètres que Fiona avait établis par le passé
concernant les viols en série. Il a fallu y apporter une ou deux modifications,
mais comme je travaillais sur des données plus ou moins toutes prêtes, ç'a été
bien plus rapide que si j'étais partie de zéro. Et comme vous aviez l'air
pressé…


— C'est l'habitude, j'en ai bien
peur. Un jour ou deux de plus n'auraient pas fait une grande différence.


— Dans votre branche, travailler dans
l'urgence, ce n'est pas une mauvaise manie, j'imagine, commenta Terry, se
tournant à moitié pour lui adresser un grand sourire. Essayer d'attraper les
bandits avant qu'ils ne commettent un crime plus grave.


— C'est un peu ça. (Steve soupira.)
Parfois, c'est plus une question de terminer le boulot avant que les
bureaucrates ne se rendent compte du trou qu'on creuse dans le budget.


— Ah, je vois. En tout cas, grâce à
celui que vous creusez en ce moment, j'ai pu analyser les dossiers que vous
m'avez fournis y compris les quatre que vous y avez glissés pour me mettre à
l'épreuve.


— Ce n'est pas pour cette raison que
je les ai ajoutés, se défendit Steve. Je ne voulais pas vous piéger, mais
prouver à mes collègues que vous n'êtes pas des charlatans. Si j'arrive à
démontrer que le logiciel élimine les dossiers bidon, ça renforcera la valeur
des résultats.


— Un simple test, murmura-t-elle. Y a
pas de mal, je ne suis pas vraiment vexée, je comprends le principe du groupe
témoin… Après avoir passé toutes les affaires dans l'ordinateur, il apparaît
qu'il existe bien une concordance entre elles. (Son ton se fit plus vif au fur
et à mesure qu'elle lui annonçait ses résultats.) Quatre des viols et deux des
agressions sexuelles graves. Le cas du Hertfordshire a un degré de probabilité
légèrement inférieur aux autres, mais il s'élève quand même à quatre-vingt-sept
pour cent, je considère donc qu'on peut l'inclure de façon quasi certaine à
l'ensemble.


Même si des années de pratique lui
permirent de la dissimuler, Steve sentit une petite montée d'excitation.


— Et qu'est-ce que ça donne en termes
de profiling géographique ?


— Procédons par étapes, dit Terry, sa
main droite cliquant sur des boîtes de dialogue. (Un plan monochrome du nord de
Londres s'afficha devant eux. Elle enfonça quelques touches et l'écran fut
inondé de couleur - verts chatoyants, bleus, jaunes, pourpres et une flaque de
bordeaux.) Voilà ce qu'on obtient avec les deux premiers. Ajoutons-y les troisième
et quatrième…


D'autres exercices à cinq doigts sur le
clavier. À présent, la zone rouge était plus nettement définie, la couleur
avait gagné en clarté. Mais une deuxième, une zone rouge violacé, était
également apparue légèrement au nord de la première. Steve, qui avait vu Fiona
à l'œuvre assez souvent pour être capable de trouver une signification, nota
que le secteur ressortant le plus couvrait une dizaine de rues dans la partie
nord de Kentish Town. Le second morceau était plus haut, en direction d'Archway.


— Quand on ajoute le cinquième, cette
seconde zone perd en importance, poursuivit Terry. Mais si on introduit le
sixième incident, voilà ce qui se produit.


Le secteur rouge original se modifia à
peine, mais la zone violacée devint visiblement plus rouge.


— Quelles conclusions en tirez-vous ?
demanda Steve, quasiment sûr de la réponse.


Terry tourna la tête et lui fit un grand
sourire.


— La même chose que vous, à mon avis.
(Elle saisit un crayon et le pointa sur la zone rouge la plus importante.) Si
nous avons correctement déterminé un ensemble, il y a de fortes chances que
votre homme habite ce secteur-ci. Il est possible qu'il vive dans cette autre
zone, là, mais je serais plutôt tentée de dire qu'il y travaille. Quand un
délinquant sexuel commence à sévir, il a tendance à ne pas s'éloigner de chez
lui. Et si nous prenons en considération uniquement les deux premières
agressions, seule cette section ressort, et le degré de probabilité augmente à
chaque nouvelle affaire prise en compte.


Elle se renversa dans sa chaise et la fit
pivoter pour se trouver à moitié face à Steve. Sans regarder l'écran, elle
enfonça quelques touches.


— Et quand on ajoute le meurtre de
Susan Blanchard, voilà ce qu'on obtient.


Toute sa maîtrise de soi n'aurait pu
empêcher Steve de révéler sa surprise.


— Pardon ?


Le visage de Terry se fendit d'un sourire
carnassier.


— Vous avez l'air complètement
assommé. Je savais que ça vous ficherait un coup.


— Vous en avez discuté avec Fiona ?
demanda Steve, en dissimulant ses sentiments derrière un ton sec.


— Non. Je l'ai trouvé toute seule.
Quand vous m'avez prévenue qu'il y avait une autre affaire à ajouter à la
série, j'en ai conclu que ça devait être assez important. Et seul l'homicide à
caractère sexuel est plus grave que le viol avec violence. Aussi, l'affaire
devait être d'envergure si vous étiez prêt à vous en remettre au croisement des
données et au profiling géographique. Probablement une enquête au point
mort, car vous ne faites appel à ce genre de procédé qu'en dernier recours.
Comme vous vous intéressiez à des cas ayant eu lieu dans le nord de Londres, il
y avait de fortes chances que vous enquêtiez sur un viol suivi de meurtre non
résolu, s'étant déroulé au nord du fleuve. Rassemblez tous ces éléments et vous
aboutissez à Susan Blanchard.


Elle écarta les mains d'un geste théâtral,
à la manière d'un prestidigitateur tirant un lapin de son chapeau.


— Je suis impressionné, avoua Steve.


Fiona l'avait prévenu que Terry suivait ses
impulsions, mais pas qu'elle fonctionnait aussi à l'intuition.


Terry haussa les épaules.


— Ce n'était pas très compliqué. Je
suis censée être formée à faire ce type de déductions. (Elle sourit.) Vraiment,
vous ne devriez pas être surpris quand ça m'arrive.


Steve se mit à rire.


— Je suis entouré de gens qui sont censés
être formés à cela, et la plupart du temps, c'est plutôt difficile à croire.
Vous avez raison, c'est le meurtre de Susan Blanchard qui m'intéresse.


— Je croyais que vous et vos petits
copains aviez classé l'affaire après le fiasco du Bailey ? Vous n'aviez
pas annoncé officiellement que vous ne recherchiez pas d'autre suspect ?


— Eh bien, on n'avait pas vraiment le
choix si on ne voulait pas avoir l'air encore plus cons, expliqua Steve,
l'amertume perçant dans sa voix malgré ses efforts.


— Ouais, c'est vrai. Mais vous
continuez la chasse en secret, c'est ça ?


Il acquiesça d'un signe de tête.


— Une petite équipe y travaille.


— Mais pas Fiona.


Il y eut un silence.


— Je préfère ne pas en parler, si ça
ne vous dérange pas. Vous devriez peut-être demander à Fiona de vous raconter
toute l'histoire.


— Non, ça va. (Terry agita la main en
signe de refus.) Ce ne sont pas mes oignons. Moi, je suis contente du chèque,
c'est tout. Bon, vous voulez voir le résultat quand on introduit le meurtre de
Susan Blanchard dans l'ensemble ?


— Et l'IRA, ce sont des terroristes ?


— Ouah ! Ça c'est une réplique
de flic. OK, bien que vous soyez un macho bourré de préjugés, je vais vous
faire part de mes résultats.


Son immense sourire retira quasiment toute
portée à la pique de Terry. Elle enfonça la touche <entrée>. Le secteur
écarlate principal ne changea pas d'un pouce, mais la zone plus septentrionale
devint moins rouge.


— Ça se passe de commentaire,
n'est-ce pas ?


Envahi par un sentiment de profonde
satisfaction, Steve secoua la tête.


— Non. D'après votre logiciel,
l'homme qui a tué Susan Blanchard est également l'auteur des quatre viols et
des deux agressions sexuelles qui ont eu lieu au cours des deux années
précédentes. Et je dois vous avouer que, vu d'ici, c'est la meilleure nouvelle
que, j'aie entendue depuis un sacré bout de temps.


Terry lui adressa le grand sourire qu'il
commençait à reconnaître comme le signe avant-coureur d'une provocation.


— Ouais, je vois. Vous avez une drôle
de vision du monde, Steve. Vous n'êtes pas nombreux à penser qu'un violeur en
série qui passe au meurtre est à classer dans la catégorie des bonnes
nouvelles. Vous devriez sortir un peu plus.


— Je croyais que vous aviez déjà pris
des dispositions pour corriger ça, répliqua-t-il en lui retournant son sourire.


— Sauver les blaireaux, c'est un sale
boulot, mais il faut bien que quelqu'un s'y colle, lança-t-elle avec insolence.
Alors, où va-t-on ?


— Une nouvelle brasserie vient
d'ouvrir à ClerkenweIl. Le chef s'est fait les dents chez Marco Pierre White et
s'est spécialisé dans le poisson. J'ai réussi à réserver une table annulée pour
7 heures et demie. Ça vous va ?


— Impec.


Un court instant, Steve pensa lui proposer
de passer la chercher, mais il savait que le temps risquait fort de lui
manquer. Il n'avait pas envie de lui poser un lapin si tôt. Si tout se passait
bien entre eux, son travail lui donnerait de nombreuses occasions de ne pas
honorer ses engagements. De plus, il ne voulait pas jouer le type pressant
qu'il avait secrètement conscience d'être. A la place, il gribouilla le nom et
l'adresse du restaurant sur un bout de papier.


— On se retrouve là-bas. (Il se
leva.) Je dois repasser par New Scotland Yard et mettre mon équipe là-dessus.
Vous pouvez m'imprimer le plan ?


Terry se retourna vers son ordinateur.


— Vous voulez un zoom des zones
rouges ?


— S'il vous plaît.


— Il vous faut un rapport écrit ?


— Comme ça j'en aurai pour mon
argent.


— Par fax ou e-mail ?


— Les deux, si ce n'est pas trop
demander.


— Vous les aurez en fin de matinée.
(Terry lui fit un clin d'œil.) À ce soir.


Steve hocha la tête et se dirigea vers la
porte. Lorsqu'il tourna pour sortir, elle lui envoya un baiser. Le rouge ne lui
quitta pas les joues avant d'être arrivé en bas des escaliers. Ainsi que son
sourire. Terry Fowler avait fait plus que réveiller son enquête de la
léthargie. Elle avait chassé son inquiétude pour Kit tout le temps qu'il
s'était trouvé avec elle. Et cela valait bien plus que ce que la Metropolitan
Police pourrait jamais imaginer la payer.


De retour à New Scotland Yard, Steve
convoqua Joanne dans son bureau. Neil étant occupé à surveiller Francis Blake
et John étant en repos, ses ressources étaient donc minimales, malgré les
nouvelles possibilités fournies par les travaux de Terry.


Steve étala les plans devant elle sur la
table, incapable de cacher son exultation.


— On dirait qu'on se dirige enfin
quelque part. Voici le profil géographique des viols que vous avez
sélectionnés. Lorsqu'on a ajouté le meurtre de Susan Blanchard à l'analyse, la
zone rouge centrale n'a pas bougé d'un poil.


Joanne leva les yeux, les yeux pétillants
d'excitation.


— Ouah ! C'est super. Alors,
qu'est-ce que je dois faire ?


— J'ai bien peur que pour l'instant
ce ne soit une besogne fastidieuse qui vous attende. Il faut identifier les
rues surlignées qui ressortent en rouge et vous procurer les listes
électorales.


Joanne soupira.


— Et les comparer avec l'identité
judiciaire ?


— À moins que vous ne suggériez une
meilleure méthode.


— Quand c'est moi qui ferai la loi,
on organisera les sommiers de façon à pouvoir y faire une recherche avec un
seul paramètre parmi une douzaine, annonça-t-elle en se levant. Je m'y mets.


— Merci, Joanne. Oh, et merci pour le
tuyau…


Elle dressa les sourcils.


— J'espère que le restau vous plaira.


Steve fit un grand sourire.


— J'en ai bien l'intention.


Tandis qu'elle se dirigeait vers la porte,
Joanne se retourna.


— Enfin, si vous pouvez vous y
rendre. Parce que, avec un peu de chance, on pourrait bien rechercher un
nouveau suspect numéro un dès ce soir. Pas vrai, patron ?


— Je vous le souhaite, Jo. Mais
essayez de ne pas être trop chanceuse avant demain matin si vous voulez rester
mon adjoint préféré.


Lorsqu'elle fut partie, Steve regarda
fixement la porte fermée, le sang lui bourdonnant dans les oreilles à l'idée
qu'ils pourraient avoir un coup de veine dans à peine quelques heures. Penser
aux coups de chance lui fit penser au message sur son bureau lui demandant de
rappeler Sarah Duvall.


Une partie de lui redoutait cet appel. Si
on avait retrouvé le cadavre de Georgia Lester, il voulait apprendre la
nouvelle - à cause de ses implications - le plus tard possible. D'un autre
côté, il était possible qu'elle ait réapparu saine et sauve. Steve attrapa le
combiné et composa énergiquement le numéro de Sarah.



Extrait du Décodage de la pièce à conviction P13/4599
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Lorsqu'ils auront trouvé les restes de Georgia Lester, les choses vont se
corser. Ils vont forcément commencer à comprendre. Mais il leur faudra un jour
ou deux avant de l'annoncer officiellement.


Ils vont rechigner à admettre ce qui se passe parce que cela déclenchera
une panique. Il me faut donc atteindre rapidement ma prochaine cible, pendant
qu'elle ne se méfie pas. Mais je dois bien prendre soin de ne pas me
précipiter. La patience, voilà le secret. Ne jamais prendre de risque
inconsidéré. Ne jamais perdre son sang-froid. Patienter jusqu'au bon moment.
Même si l'attente est pénible.


Prendre l'uniforme de livreur. Je sais depuis le début ce dont j'avais
besoin pour surprendre Kit Martin. Mais je n'avais aucune idée de la façon dont
j'allais pouvoir me le procurer. Puis la fortune m'a souri. Je me trouvais un
soir à la laverie, à regarder mes vêtements tourner dans la machine. À part
moi, il n'y avait là qu'un seul homme, et lorsqu'il a sorti ses affaires
humides pour les fourrer dans le sèche-linge, je n'ai pu que remarquer le logo
brillant des Capital City Couriers sur le blouson de coutil bleu foncé. Il y
avait le pantalon assorti. Une manne tombée du ciel.


Après avoir inséré quelques pièces dans la fente, il a consulté sa montre
et traversé la rue en direction du rade du coin. J'ai attendu quelques minutes,
puis j'ai fourré la machine entière du livreur dans mon sac. Du gâteau.


Je me suis rassis et j'ai attendu la fin de mon cycle de lavage avec un
calme absolu. Dix minutes plus tard, j'étais de retour à mon appartement, mon
linge humide par-dessus le sien. Le pantalon a besoin d'être reprisé, et le
blouson est un peu trop serré au niveau des épaules, mais ça n'a vraiment
aucune importance. Je ne vais pas le porter longtemps.


Juste assez pour persuader Kit Martin d'ouvrir la porte à Fred le
Facteur.
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Fiona consulta la pendule sur le mur de son
bureau. Le petit déjeuner de ce matin avait été tendu, malgré leurs efforts
mutuels pour garder un comportement normal en dépit de la peur. Elle avait
obtenu de Kit la promesse de ne pas ouvrir la porte aux inconnus, de ne pas
sortir seul, pas même pour sa petite promenade digestive habituelle dans
Hampstead Heath. Elle vit que ces restrictions le contrariaient déjà, mais au
moins, il pourrait conserver sa fierté en se disant qu'il le faisait pour
rassurer Fiona et non par poltronnerie.


Le pire dans tout cela, c'était de ne pas
savoir ce qui se passait. Elle regrettait presque de ne pas avoir mieux réagi
face au refus de Steve de fournir à Kit une protection officielle. Au moins,
ils seraient restés en contact et elle aurait suivi la progression de l'enquête.
Mais elle ne pouvait se résoudre à lui pardonner son incapacité à prendre un
risque au nom de leur amitié. D'une manière ou d'une autre, il lui faudrait
donc se contenter de son ignorance inhabituelle.


Elle loucha à nouveau vers la pendule. Inutile.
Elle n'arriverait à rien, ici. L'article qu'elle était censée relire avant sa
publication la regardait d'un air accusateur depuis l'écran de son ordinateur,
aussi négligé qu'un terrain en friche. En son for intérieur, Fiona savait
qu'elle ne réussirait pas à se concentrer au bureau. Si elle emmenait son
article chez elle, elle pourrait espérer terminer son travail. Rien
n'arriverait à Kit tant qu'ils seraient tous les deux à la maison.


Sa décision prise, Fiona allait récupérer
sa veste quand le téléphone sonna. Elle résista à la tentation de ne pas
répondre et traversa la pièce pour décrocher à la quatrième sonnerie.


— Fiona Cameron, j'écoute.


— Docteur Cameron ? Victoria
Green, du Daily Mail. Auriez-vous quelques minutes à m'accorder ?


— Je ne crois pas.


— Est-ce que je peux au moins vous
expliquer de quoi il s'agit ?


La journaliste avait pris une voix
mielleuse.


— Inutile, ça ne m'intéresse pas. Si
vous prenez la peine de jeter un œil à vos coupures de presse, vous verrez que
je ne donne pas d'interviews.


— Mais je ne vous appelle pas pour
une interview, s'empressa de répondre Green. En fait, nous aimerions que vous
rédigiez un article pour nous. Je sais que vous en écrivez, parce que je vous
ai lue dans la Revue de psychologie appliquée.


— Vous lisez RPA ? demanda
Fiona, la surprise l'empêchant de raccrocher.


— Je suis diplômée en psychologie.
J'ai lu votre travail sur le croisement des données criminelles. C'est comme ça
que j'ai su que vous étiez la plus compétente pour écrire cet article.


— Je ne crois pas, répéta Fiona.


— Vous voyez, poursuivit Green sans
se laisser abattre, je pense que Drew Shand et Jane Elias ont été assassinés
par le même homme. Et je pense que Georgia Lester pourrait être sa prochaine
victime. J'aimerais que vous analysiez ces crimes avec votre logiciel de
croisement des données pour vérifier si j'ai raison.


Fiona raccrocha sans répondre. La rumeur
était lancée. Il ne faudrait pas longtemps avant que d'autres emboîtent le pas
à Victoria Green. Si elle hésitait encore à rentrer pour retrouver Kit, l'appel
de la journaliste avait balayé ses derniers doutes.


 


L'homme au visage de poulet haussa les
épaules.


— La viande c'est de la viande, non ?
Une fois qu'on l'a dépecée et désossée, votre chair humaine elle aura pas l'air
très différente d'un morceau de bœuf ou de venaison.


Sarah Duvall soupira.


— C'est rassurant, merci.


— Et le marché, il est immense. Je
préfère pas commencer à compter le nombre de chambres froides et de congels
qu'il y a là-dedans. C'est pas comme chez le boucher du coin, vous savez. Il y
a vingt-trois unités d'exploitation dans le bâtiment est, vingt et une du côté
ouest.


Ses yeux foncés se mirent à luire et un
reniflement fit tressauter son nez en forme de bec.


Le brigadier-chef Ron Daniels adressa un
sourire bienveillant au petit homme. En tant qu'officier chargé de la brigade
de police du Smithfield Market, il connaissait depuis des années Darren Green,
le représentant syndical des employés du marché. Il savait que derrière cette
attitude agressive se cachait quelqu'un de raisonnable, à partir du moment où
on lui montrait un minimum de respect.


— Personne ne t'apprécie plus que
moi, Darren. On a du pain sur la planche, et voilà pourquoi on s'est adressé à
toi.


Duvall se tourna vers le médecin légiste
envoyé par le ministère de l'Intérieur.


— Professeur Blackett, qu'en
pensez-vous ?


L'homme d'un certain âge au crâne dégarni
assis derrière elle leva les yeux de son carnet et fronça les sourcils.


— C'est problématique, comme l'a
souligné Mr Green. Mais j'ai suivi vos conseils et j'ai lu le passage concerné
du livre de Georgia Lester. Si nous avons affaire à un tueur plagiaire,
certains détails clés nous permettront de différencier les morceaux de chair
qu'il aura débités des pièces de viande habituelles.


— N'empêche que ça ressemblera quand
même à de la barbaque, pas vrai ? insista Green.


Tom Blackett secoua la tête.


— Croyez-moi, on fera la différence.
(Il feuilleta son carnet jusqu'à tomber sur une page blanche et se mit à
dessiner.) Les êtres humains sont des bipèdes, pas des quadrupèdes. Nos épaules
et les muscles de la partie supérieure de nos jambes sont très différents de
ceux d'un bœuf ou d'un chevreuil. Surtout la jambe. Si l'on pratique une coupe
transversale au milieu de la cuisse, en retirant l'épiphyse du fémur, qui est
bien trop volumineuse… (Il indiqua son croquis grossier. Darren Green se pencha
et le regarda d'un air suspicieux.) On a le contour arrondi de la diaphyse du
fémur, ici. Devant, on a le groupe de muscles antérieur, le grand couturier, le
droit antérieur, les vastes interne et externe. Derrière, c'est le groupe
postérieur, le grand adducteur et les tendons. Et ici, à l'intérieur, on trouve
le groupe médian, où passe également une grande partie des nerfs et des
vaisseaux. Il y a aussi de fortes chances que l'on y trouve plus de graisse que
sur une carcasse animale ordinaire.


Le visage de Green se fendit d'un sourire
lorsqu'il commença à comprendre.


— Ah, d'accord. La façon dont c'est
agencé là-dedans n'a rien à voir avec une patte de bœuf ou de gibier.


— Et bien sûr, un morceau de viande
humaine sera nettement plus petit que la partie correspondante d'une vache ou
d'un chevreuil, poursuivit Blackett. Ce que tout boucher reconnaîtra au premier
coup d'œil, non ?


— Normalement, répondit prudemment
Green. Mais même si plusieurs d'entre nous vous aident dans vos recherches, la
fouille durera des lustres. On réussira jamais à avoir fini avant le début des
ventes. N'oubliez pas qu'ici c'est pas une boutique qui ouvre à 9 heures. On
travaille surtout entre 4 et 7 heures du matin.


— S'il était question de faire des
recherches dans tout le marché, je serais d'accord avec vous, Mr Green,
intervint Duvall. Mais il se trouve que nous avons en notre possession des
renseignements nous permettant de réduire considérablement le nombre de cibles.
Les congélateurs que nous recherchons ne sont pas destinés à un usage
quotidien. On les emploie pour des périodes de stockage plus longues. Ils sont
probablement cadenassés. C'est pourquoi nous avons besoin de l'entière coopération
de vos clients. Nous ne voulons pas avoir à entrer de force dans leurs locaux.
Ce que je vous demande donc, c'est de contacter tous les propriétaires d'un
entrepôt, et de leur demander d'avoir du personnel sur place ce soir afin que
nous accédions à leurs stocks. Et qu'ils soient là toute la nuit s'il le faut.


— Bordel de merde, protesta Green.
C'est un sacré boulot.


— Si vous n'avez pas les ressources
nécessaires, je peux mettre un des agents de police du marché à votre
disposition. Mais ce doit être fait, dit Duvall, la voix aussi autoritaire que
son visage était intransigeant.


— Ça va pas leur plaire, se
plaignit-il.


Daniels renchérit.


— On ne fait pas ça pour le plaisir,
Darren. C'est très sérieux.


— C'est exact, confirma Duvall d'un
ton sévère. Maintenant, j'ai besoin que vous et vos volontaires soyez présents
au poste de police de Snow Hill à 9 heures. Le Pr Blackett vous expliquera en
détail ce que vous rechercherez, et on vous présentera à nos agents. J'ai
l'intention de commencer les opérations à 10 heures précises. Je n'ai aucune
envie de perturber votre commerce nocturne. Mais tout dépendra de vous et de
vos clients. Je vous suggère de vous y mettre.


Son sourire atténua la force de son ordre.
En marmonnant des protestations, Green quitta le groupe.


— Qu'est-ce que vous en pensez, Ron ?
Ça va fonctionner ? demanda Duvall.


L'homme de grande taille hocha la tête.


— Je crois que vous obtiendrez toute
la coopération nécessaire. J'en toucherai un mot à Darren, pour m'assurer qu'il
fasse bien comprendre aux chevillards qu'aucun d'entre eux ne fait encore
l'objet de soupçons.


Duvall acquiesça d'un signe de tête.


— Vous avez l'air de croire
sincèrement que nous pouvons trouver l'objet de nos recherches, professeur,
commenta-t-elle.


— Si je m'étais montré aussi
dubitatif que je le suis réellement, votre Mr Green nous aurait mis un maximum
de bâtons dans les roues. Reconnaître la chair humaine à l'œil nu n'est pas
chose aisée, commandant. Il est assez simple de pratiquer des tests pour le
confirmer une fois en possession d'un paquet suspect, mais la possibilité de
dénicher quelque chose dépend entièrement de l'habileté de votre tueur.
(Blackett marqua une pause.) À condition qu'il existe.
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L'agent Neil McCartney était fatigué.
Surveiller Francis Blake douze heures par jour était éreintant, en particulier
parce que cet homme menait une vie sacrément chiante. Parfois, il ne voyait pas
le bout du nez de son suspect pendant son service. Au moins, Neil avait repris
la faction de jour, de dix à dix, ce qui était légèrement moins déprimant que
les longues nuits que Blake semblait passer à regarder des vidéos et dormir.
Mais Neil savait que le répit ne serait que de courte durée. Avec Joanne
coincée au bureau et occupée à se battre avec l'ordinateur, John ne mettrait
pas longtemps à les tanner pour travailler de jour. C'était compréhensible - il
était marié et père de jeunes enfants qui n'avaient pas envie de rester calmes
parce que Papa était en train de dormir.


Ç'aurait pu être sa vie, pensa Neil avec un
soupçon d'amertume. S'il n'avait pas été assez stupide pour choisir la mauvaise
femme. Il avait rencontré Kim au travail. Elle était vive et pleine d'entrain,
toujours la boute-en-train de la soirée. Pas le genre de fille qui l'attirait
habituellement, vu qu'il était un mec plutôt tranquille. Il avait cru que
l'envie expliquait les regards qu'on lui lançait. Bien plus tard seulement, il
s'était rendu compte que c'était la pitié. Il lui avait servi d'alibi dans sa
liaison illicite avec un brigadier chargé des gardes à vue, la diversion rêvée
pour tromper la méfiance de l'épouse de ce dernier à chaque sauterie de la
police. Et le mariage offrait le meilleur alibi possible.


Tout d'abord, Neil avait porté sa rancœur
sur lui-même. Mais il était inutile d'éprouver du ressentiment envers Kim -
elle était comme elle était. Il avait donc fini par reporter son amertume sur
le travail.


Il aurait pu facilement devenir un de ces
flics aigris et se venger sur ceux qu'il rencontrait dans le cadre
professionnel. Mais la mutation lui avait permis de quitter l'uniforme et
d'entrer dans l'équipe de Steve Preston. Et ça l'avait sauvé. Il s'était alors
rappelé l'origine de son engagement dans la police. Arrêter les malfaiteurs,
voilà de quoi il s'agissait, et au diable les querelles de pouvoir. C'était
ainsi que Steve dirigeait son équipe, et ceux à qui ça ne plaisait pas n'y
faisaient pas long feu.


Neil était donc dévoué corps et âme à son
supérieur. Si fastidieuse que fût la surveillance, il était prêt à tenir le
coup. Le fiasco du piège tendu à Francis Blake et du procès qui avait suivi
avait renforcé sa résolution. Voilà ce qui arrivait quand une enquête prenait
des tournures politiques, et il était aussi déterminé que son patron à mettre
les choses au clair et à arrêter le meurtrier de Susan Blanchard. Il chassa
donc ses doutes sur l'utilité de sa mission et colla à Blake comme du
chewing-gum.


Il bâilla. La pluie ruisselait
inlassablement sur le pare-brise. Elle semblait jouer le bon contrepoint à la
monotonie de sa vie et de celle de Blake. S'il avait gagné autant d'argent que
ce dernier en avait soutiré aux journaux pour son témoignage, Neil aurait
choisi un endroit un peu plus classe, ça ne faisait pas un pli. Il n'y avait
pas trente-six façons de le dire, c'était un quartier pourri.


L'appartement que Blake avait loué après sa
remise en liberté se trouvait à moins de deux kilomètres du précédent, à King's
Cross. Le nouveau était situé dans une rue animée mais minable, perpendiculaire
à Pentonville Road, le genre d'endroit où les riverains étaient des putes en
repos, des chômeurs à vie, des grabataires vivant sous le seuil de pauvreté et
des malades mentaux. Seul point positif, une bonne desserte des transports en
commun. À la moitié de la rue, un architecte peu inspiré avait conçu un immeuble
de rapport en brique grise qui semblait avoir été construit à la va-vite dans
les années 1960. Il était séparé des maisons mitoyennes voisines par une allée
de service qui longeait chaque côté et l'arrière. Le rez-de-chaussée abritait
une demi-douzaine de boutiques - un marchand de journaux, un débit de boissons,
un bureau de PMU, une supérette, un vendeur de sandwichs grecs et une centrale
de réservation de taxi. Les deux étages supérieurs étaient divisés en
appartements, et c'était dans une de ces cages à lapin miteuses que Blake avait
élu résidence. Neil avait le cafard rien que d'y penser.


Outre un endroit un peu plus chic, il
occuperait ses journées avec des activités un peu plus excitantes que de passer
de temps en temps chez les bookmakers et au vidéoclub du coin.


D'après ce que Neil en voyait, Blake aurait
aussi bien pu rester en taule.


 


À quelques kilomètres de là, Steve Preston
et Terry Fowler passaient une soirée tout à fait différente. Pour une fois,
Steve avait réussi à quitter le travail en avance, laissant Joanne plongée
jusqu'au cou dans des recherches interminables. Neil n'ayant rien eu
d'important à signaler, Steve n'avait donc aucun souci professionnel
particulier pour le distraire.


Terry était arrivée avec cinq minutes
d'avance, invoquant une ponctualité pathologique qui l'empêchait toujours
d'avoir le petit retard de bon ton.


— Je suis celle qui arrive quand les
hôtes sont encore sous la douche. C'est toujours intéressant, comme début de
soirée.


Steve n'y avait rien trouvé à redire. Il
était ravi de pouvoir passer cinq minutes de plus au bar à l'admirer. Terry
portait une robe noire toute simple qui lui tombait aux genoux, faite d'une
matière qu'il ne reconnut pas, qui semblait flotter et miroiter autour de son
corps à chacun de ses mouvements. Pour quelqu'un qui s'était enlisé dans la
déprime depuis ce qui lui semblait une éternité, Steve se laissa aller
prudemment à se demander si sa chance avait autant tourné qu'il y paraissait. Fais
attention, se mit-il en garde. Tu sais qu'à partir du moment où tes
sentiments entrent en jeu, tu veux aller trop vite en besogne. Vas-y
tranquille, ne lui montre pas à quel point tu as besoin de ça. Cette fois-ci,
traite ta vie privée avec la même circonspection que quand tu abordes une
enquête.


Mais rien ne vint perturber ce sentiment de
chance absolue. Il avait conscience d'être une compagnie agréable, et elle
paraissait plus que désireuse de l'apprécier. La conversation n'avait jamais
été entachée par un de ces silences gênés où chacun se demande de quoi il va
bien pouvoir parler ensuite. Ils avaient échangé des histoires, s'étaient fait
rire, et avaient commencé à esquisser les détails de leur vie. Pour un homme
habitué à rester très secret, Steve fut agréablement surpris de constater que
la sincérité apparente de Terry lui donnait envie de se livrer. Pour la
première fois depuis sa rencontre avec Fiona à l'université, il y avait de cela
tant d'années, il avait trouvé une femme qui lui permettait de se détendre et
n'exigeait rien d'autre de lui que d'être lui-même. Caustique, intelligente, et
apparemment dénuée de toute prétention, Terry donnait l'impression à Steve
d'être aussi attirante moralement que physiquement. Il n'arrivait pas le moins
du monde à comprendre ce qu'elle avait pu lui trouver. Lorsqu'elle s'absenta un
moment pour aller aux toilettes, il se surprit à surveiller la porte, impatient
qu'elle revienne comme il ne l'avait pas été depuis des années. On dirait un
ado, se dit-il, amusé. C'est mauvais, Preston. Vas-y mollo.


Tout au long du repas, Steve s'était
attendu à ce que la magie s'arrête. Mais tout se passa à la perfection. Elle ne
protesta même pas lorsqu'il voulut payer la note.


— Tu gagnes bien plus que moi, mon
cœur, avait-elle dit avec un haussement d'épaules désinvolte.


Il était 10 heures passées quand ils
sortirent sur la place de Clerkenwell Green. Une légère pluie avait commencé à
tomber alors qu'ils étaient encore à l'intérieur, et ils se serrèrent l'un
contre l'autre sous l'auvent en attendant un taxi. Le néon blanc de l'enseigne
du restaurant projetait des ombres sur le visage de Steve, le transformant en
un clair-obscur d'angles et de surfaces planes. Sa lueur faisait flamboyer les
cheveux blond platine de Terry. Elle se pelotonna contre Steve et lui fit un
grand sourire.


— Alors, mon beau, tu as changé les
draps, ce matin ?


Steve éclata de rire.


— Pourquoi ? Toi oui ?


— Même si je me suis dit que ce
serait bien plus civilisé chez toi que chez moi, oui.


Il secoua la tête, les yeux plissés par son
sourire.


— OK, j'ai joué les orgueilleux, je
l'avoue. Oui, j'ai changé les draps ce matin.


Il la serra fort. En réponse, Terry se
tourna de façon à lui faire face. Elle se hissa sur la pointe des pieds et se
blottit contre lui. Elle agrippa les revers de sa veste et tira son visage vers
le sien. Puis elle l'embrassa. Longuement, langoureusement, et voluptueusement.


Tout ce dont il avait besoin. Tout soupçon
d'arrière-pensée disparut avec la flamme de désir qui l'envahit. A leur
arrivée, pour la première fois depuis des années, Steve débrancha son téléphone
et éteignit son bipper. Ce soir, il n'y avait rien d'urgent qui ne pût être
repoussé au lendemain. Rien sauf Terry, et c'était largement suffisant.


 


Nuit sur la ville. Quelques années
auparavant, les rues voisines du Smithfield Market auraient été désertes à
cette heure. De grands immeubles gris à la façade vierge transformaient les
ruelles étroites en canyons sinueux. Les lampadaires semblaient à peine entamer
l'obscurité. Le marché lui-même n'était pas encore ouvert - le grand bâtiment victorien
de verre, de brique et de fer était en restauration.


Mais à présent, tout avait changé. Bistros
et brasseries, bars et restaurants avaient poussé comme des champignons, leurs
lumières vives se répandaient sur le trottoir et animaient les rues. On avait
aménagé de vieux immeubles en appartements de luxe destinés aux nouveaux
riches, et Smithfield s'était réinventé en incarnation du quartier branché.


Les halles du marché, restaurées, avaient
retrouvé leur splendeur passée. Même lorsqu'il était fermé au public pour
activités commerciales - ce qui était le cas la plupart du temps -, l'édifice
restait impressionnant. De hautes grilles en fer forgé se dressaient sur toute
la longueur de l'allée qui séparait les bâtiments est et ouest, somptueusement
peintes en violet, rose foncé et bleu-vert, les détails de leur décoration mis
en valeur par une couche dorée. Il s'en élevait des piliers en fonte ornementés
d'où s'écoulaient des flots de feuilles d'acanthe, qui offraient un support
cantilever à des auvents plats destinés à protéger la chaussée de la pluie.


À l'intérieur se mêlaient ferronnerie
victorienne splendide et technique résolument moderne. Les camions qui
livraient des carcasses pénétraient en marche arrière dans des coursives de
livraison étanches spécialement conçues pour protéger la viande, laquelle était
chargée sur un rail mécanique et livrée directement aux unités de vente
adaptées. Des marchandises de taille inférieure, conditionnées dans des boîtes
et rangées dans des caisses, étaient acheminées dans des couloirs de service à
température contrôlée qui ceignaient chaque bâtiment. On était bien loin du
vieux système de porteurs qui se pressaient dans tous les sens avec sur le dos
de la viande exposée à tous les microbes. Ce procédé avait dû rendre la tâche
du tueur bien plus difficile.


Peu avant 22 heures, l'équipe de Sarah
Duvall arriva, certains agents en voiture banalisée, mais la plupart à pied
depuis le poste de Snow Hill tout proche. Duvall avait exigé un maximum de
discrétion. Elle ne voulait surtout pas voir un tas de camionnettes et de
voitures de police alignées devant Smithfield aussi tard dans la soirée. Un tel
spectacle alerterait inévitablement les journalistes, et une fois qu'ils
auraient flairé le scoop, il ne leur faudrait pas longtemps pour réagir.


Darren Green avait bien travaillé. Les
grossistes avaient été avertis, et un nombre d'entre eux étonnamment restreint
s'étaient plaints de l'interruption possible de leurs activités nocturnes. À
présent que les perquisitions étaient sur le point de commencer, Green vivait
son heure de gloire. Son irritation avait laissé place à l'excitation, et il
s'agitait autour des agents de police comme une mouche autour d'un morceau de
viande laissé à l'air libre, s'assurant qu'on leur avait fourni combinaisons et
casques en conformité avec les règles d'hygiène strictes.


Duvall passa son équipe en revue. Elle
avait rassemblé une douzaine d'agents en uniforme, une demi-douzaine
d'enquêteurs, et quatre bouchers qui assisteraient dans leurs recherches les
policiers basés en permanence au marché. Tom Blackett était présent, accompagné
de deux assistants venus des environs de Bart's. Tandis qu'ils attendaient
l'arrivée des derniers traînards, Blackett vint à la rencontre de Duvall.


— Je n'arrive pas à croire que vous
ayez obtenu un mandat, dit-il. (Il avait presque grommelé.)


— J'ai demandé tellement de faveurs
que si je repars bredouille, j'aurai des années de dettes sur le dos.


— Je peux l'imaginer. Peu de
magistrats prendraient un tel risque pour des soupçons aussi ténus. (Le sourire
de Blackett était aussi chaleureux que la bruine qui s'était mise à tomber.)
Espérons que nous trouverons quelque chose.


Il s'éloigna pour aller parler à ses
assistants.


Duvall s'éclaircit la voix.


— Très bien, votre attention, s'il
vous plaît. Vous savez tous ce que l'on attend de vous. Le Pr Blackett et ses
assistants resteront avec moi sous l'horloge de Middle Street. Si quelqu'un
trouve quoi que ce soit de suspect, venez nous voir immédiatement, et les
légistes iront examiner votre découverte. Mr Green ?


Darren fit un pas en avant et un geste
théâtral qui parut totalement absurde.


— Par là, fit-il.


— Bonne chance, lança Duvall à son
équipe qui pénétrait dans l'établissement en file indienne. (Elle les suivit
tandis que chacun se dirigeait vers le secteur qu'on lui avait attribué.) On va
en avoir besoin, ajouta-t-elle.
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Pour une fois, Kit fut le premier réveillé.
Il s'étendit en travers du lit, enlaça Fiona et lui embrassa la nuque. Elle
grogna.


— Je me lève, la prévint-il. Je vais
faire du pilaf de poisson pour le petit déj'.


— Oh non, soupira Fiona. T'es obligé ?
Tu veux pas qu'on traîne un peu au lit après cette merveilleuse nuit ?


Kit gloussa.


— La merveilleuse nuit, c'est fini.
Il faut passer à autre chose. Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai une faim de
loup. Sortez du lit, docteur Cameron. Petit déjeuner dans… allez, disons
quarante minutes.


Il se libéra en lui donnant un autre baiser
et bondit hors du lit, débordant d'énergie. Comme la plupart des écrivains, Kit
était passé maître dans l'art du déplacement psychologique.


Fiona écouta le bruit de ses pas
s'éloigner, puis se redressa. Elle bâilla, s'étira la colonne vertébrale et se
leva, assouplissant ses épaules engourdies au cours de la nuit. Trop de
tension, se dit-elle. Beaucoup trop. Ne pas connaître l'évolution de l'enquête
de Sarah Duvall était une forme de torture. Et vu les termes dans lesquels elle
avait quitté Steve, il ne pourrait même pas lui servir de porte d'entrée.


Si Georgia était morte, il fallait qu'elle
le sache. Ses craintes pour Kit ne la quittaient plus, et il lui était
impossible de rester avec lui vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Au moins,
si on retrouvait les restes de Georgia à Smithfield, ils pourraient prendre des
mesures de sécurité concrètes. Et si elle se trompait… Pour la première fois de
sa vie, Fiona espérait plus que tout s'être complètement mis le doigt dans
l'œil. Son plus grand désir était de voir une photo de Georgia tout sourires
dans les journaux du matin, de retour en un seul morceau dans les bras
d'Anthony. Elle pourrait même lui pardonner l'inquiétude qu'elle lui avait
causée, si seulement cela signifiait qu'elle pouvait sentir Kit de nouveau en
sécurité. Elle ignorait comment elle allait pouvoir passer une journée de
travail normale alors que son esprit était complètement ailleurs.


Vingt minutes plus tard, elle était
douchée, habillée et correctement maquillée. Plus que ça, elle était bien
réveillée. Durant le petit déjeuner, ils parlèrent peu; laissant à la radio le
soin de couvrir le silence. Trop de pensées et de peurs se bousculaient au fond
de leur crâne pour que le bavardage désinvolte soit possible. Fiona poussa
finalement son assiette de côté après s'être resservie deux fois.


— Délicieux, le complimenta-t-elle.
Après une nuit d'anthologie, une matinée assortie.


Elle se leva et saisit son attaché-case.


— Tu as de la chance de m'avoir,
dit-il, avec un sourire carnassier qu'un clin d'œil tourna en dérision.


— Je sais. Et je n'ai pas l'intention
que ça change. Tu feras attention à toi, aujourd'hui, hein ? (Fiona
esquissa un sourire nerveux et s'avança contre lui pour qu'il l'étreigne.) Sois
prudent, dit-elle doucement.


— Évidemment. J'ai un bouquin à
finir, ma chérie. On se voit tout à l'heure.


C'était une promesse qu'il avait tout à
fait l'intention de tenir.


Comme un enfant la veille de Noël, Steve
avait à peine pu dormir. Ce qui s'était passé entre Terry et lui jusqu'à
présent l'avait laissé pantois et euphorique. Mais la perspective de ce qui
pouvait suivre ne lui avait autorisé que quelques moments d'un sommeil agité.
Et pourtant il n'était pas fatigué.


Il se redressa contre les oreillers,
s'étira les bras par-dessus la tête, et fit le dos rond. Se détendant de
nouveau, il roula sur le côté pour la contempler. Elle était du genre à
s'étaler, bras et jambes étendus en étoile de mer géante. Terry était allongée
sur le ventre, la tête tournée vers lui. Même avec son maquillage défait et les
cheveux ébouriffés, il la trouvait magnifique. Il se sentait à la fois ébloui
et étourdi. Même son corps lui semblait étrange et neuf. Techniquement parlant,
il avait déjà mieux fait l'amour auparavant, mais la nuit dernière, la
technique avait paru hors contexte. Il avait été totalement absorbé, sans
qu'une part de lui surveille ses gestes. Il n'avait pas eu l'impression
d'œuvrer uniquement pour le plaisir de quelqu'un d'autre, ni pour le sien. Rien
ne l'avait jamais autant exalté que ce qui s'était produit avec Terry.


Et ils s'étaient amusés. Non seulement la
flamme de la passion les avait embrasés, mais ils avaient ri, aussi. Steve
s'était réveillé dans la même pièce familière, mais il portait sur le matin le
regard d'un explorateur. C'était déstabilisant, presque effrayant de se trouver
pris à ce point dans les griffes de l'attirance. Malgré sa sophistication
d'adulte, sa perspicacité professionnelle, il se retrouvait pris au dépourvu et
vulnérable, et n'ignorait pas comment s'y prendre.


Terry remua et un petit bruit indéterminé
s'échappa du fond de sa gorge. Son visage s'anima, ses sourcils se dressèrent.
Puis elle ouvrit les yeux. Un instant de désorientation, puis sa bouche dessina
un grand sourire de satisfaction.


— Putain, j'ai eu peur que ce ne soit
qu'un rêve, dit-elle avant de se blottir contre lui.


Il frotta son menton rugueux contre les
cheveux ébouriffés de Terry.


— Vous, les universitaires, vous êtes
vraiment douées pour les belles phrases.


— Ah, mais les gestes en disent plus
long que les mots, et moi je suis une femme d'action, rétorqua Terry, en
caressant du bout des doigts les muscles bien dessinés du torse de Steve et ses
côtes.


Elle le sentait dur contre elle, et passa
une jambe par-dessus lui, en rapprochant langoureusement ses hanches.


Steve poussa un léger grognement.


— Alors comme ça tu es une matinale,
dit-il, la voix rendue rauque par le désir.


Elle pencha la tête en arrière et fit la
moue.


— Ça te pose un problème ?


Sa voix était autant destinée à l'aguicher
que ses caresses.


Il l'attira dans ses bras, sentant ses
seins chauds contre sa poitrine.


— À moins que tu ne sois attendue
quelque part dans l'heure qui vient, non.


 


Duvall avait mal au cœur, sensation due au
manque de sommeil et à l'excès de café plus qu'au tableau morbide du Smithfield
Market, mais le comprendre ne chassait pas sa légère nausée pour autant. Expliquer
à Anthony Fitzgerald ce qui l'attendait à la morgue n'avait rien facilité. Elle
regrettait presque que le tueur n'ait pas collé au texte. Cela leur aurait
épargné un élément du spectacle horrible auquel ils avaient assisté.


Elle était assise à l'arrière de la
voiture, le visage sombre. L'immobilité de ses traits dissimulait l'agitation
de son esprit. Cette affaire était bien plus merdique qu'il n'y paraissait.
Elle allait susciter un intérêt des médias potentiellement dévastateur, ce qui
signifiait qu'une armée de plumitifs, mais aussi une hiérarchie inquiète
qu'elle dise ou fasse ce qu'il ne fallait pas, allaient surveiller le moindre
de ses mouvements et ceux de son équipe.


Et puis il y avait Fiona Cameron. Après ce
dernier rebondissement, celle-ci ne serait plus la seule à faire le
rapprochement et à dévoiler l'existence d'un tueur en série. Duvall ne voulait
pas le reconnaître publiquement, mais elle n'était pas sûre qu'ils pourraient
continuer à nier le lien entre les morts de Drew Shand, de Jane Elias et de
Georgia Lester. De plus, il ne faudrait pas longtemps à un journaliste brillant
et ambitieux pour se souvenir que Fiona Cameron vivait avec un écrivain de
thrillers. Ils feraient vite le siège de son bureau, et même si elle ne voyait
pas Fiona alerter la presse de son propre chef, Duvall ne savait absolument pas
comment elle réagirait à une question directe d'un journaliste. Et une fois
qu'on aurait lâché le morceau, une flopée d'auteurs de romans policiers
paniqués exigeraient la protection de la police. Un véritable champ de mines.
Surtout si les médias découvraient qu'on avait envoyé des menaces de mort à
certains écrivains.


Ensuite, il y avait l'enquête en elle-même.
Cette matinée avait été un vrai cauchemar, mais ce n'était que le début. Après leur
découverte macabre, peu après minuit, elle avait essayé de retarder l'ouverture
du marché d'au moins quatre heures. Mais Darren Green avait protesté
vigoureusement. Rien ne permettait à Duvall de prétendre que le marché entier
était une scène de crime. Il était évident, avait-il souligné, faisant preuve
d'une intelligence et d'une détermination de fer dont elle ne l'aurait jamais
cru capable, que le meurtre avait eu lieu quelque temps auparavant. Des
centaines de personnes avaient circulé dans le marché depuis, et la police
n'avait aucune chance de trouver des traces de leur gibier ailleurs que dans
les environs immédiats du congélateur en question.


Son atout avait été de faire remarquer que
le meilleur moyen de s'assurer que la police puisse interroger tous les témoins
potentiels était de laisser le marché fonctionner normalement. Les enquêteurs
pourraient relever les noms et les adresses de tous ceux qui se présenteraient,
et même commencer à les interroger.


Ç'avait été une suggestion habile, en
particulier parce qu'elle avait permis à Duvall de sauver la face. Ils avaient
donc bouclé la zone de stockage et levé une petite armée de policiers chargés
de s'assurer que personne ne puisse entrer dans Smithfield incognito. La police
scientifique avait commencé à examiner minutieusement chaque centimètre carré
du secteur de la découverte morbide.


En ce moment, rien n'allait. Pour aggraver
le tout, elle devait continuer à collaborer avec la police du Dorset. Le destin
sinistre de Georgia Lester avait peut-être fini dans sa juridiction, mais il
avait commencé dans la leur. S'il existait des témoins, il y avait plus de
chances qu'ils se soient manifestés là-bas. Il était bien plus probable que
quelqu'un ait remarqué un élément inhabituel dans la campagne profonde qu'un
individu portant un paquet de viande ait attiré l'attention au Smithfield
Market. À condition que les enquêteurs sachent parfaitement ce qu'ils
faisaient, ajouta-t-elle automatiquement. Même au sein de son équipe, Duvall
n'avait jamais été très encline à déléguer son autorité, mais devoir compter
sur une autre police pour prendre en main le plus gros d'une enquête était sa
conception de l'enfer.


Pour l'instant, elle n'avait rien trouvé à
redire sur la façon de procéder de ses collègues du Dorset, mais elle avait
néanmoins l'impression diffuse qu'ils ne progressaient pas assez vite. Il lui
faudrait organiser une réunion, de préférence chez eux, pour essayer d'avoir
une intuition concernant le lieu de l'enlèvement. Mais cela devrait attendre.
D'abord, elle devait rendre la politesse à Steve Preston en lui rapportant ce à
quoi avait mené son tuyau, et demanda donc à son chauffeur de faire un crochet
par New Scotland Yard avant de retrouver ses quartiers de Wood Street.


Elle prit l'ascenseur et parcourut le
couloir à grandes enjambées, s'attirant les regards intrigués de ceux qu'elle
croisait. Un coup bref à la porte, puis elle entra. Sa première impression fut
que Steve avait réussi à s'aménager une semaine de vacances dans les dernières
vingt-quatre heures. Les rides de stress autour de ses yeux s'étaient
résorbées. À la place de sa pâleur de gradé surmené, sa peau respirait la
santé. Il avait les yeux brillants, et le grand sourire avec lequel il
l'accueillit était à des années-lumière du rictus affecté par les soucis qu'il
affichait la veille.


— On dirait que vous avez plus de
succès que moi dans vos enquêtes, constata Duvall, en s'installant
confortablement dans le fauteuil en face de lui, consciente que son tailleur
était froissé et qu'elle dégageait une odeur probablement aussi âcre qu'un
cendrier de pub.


Steve dressa les sourcils de surprise.


— Ce doit être une illusion
d'optique. Votre nuit a été longue, à ce qu'on m'a rapporté.


Duvall hocha la tête et remonta ses
lunettes sur son nez.


— Et la journée le sera aussi. Je me
suis dit que vous aimeriez savoir comment ça s'est passé.


— C'est gentil, dit Steve, inclinant
la tête en signe de remerciement.


— Nous nous sommes rendus sur place
vers 22 heures, et nous avons mis le marché sens dessus dessous. Bouchers et
bleus ont fouillé congélateurs et chambres froides à la recherche de viande
suspecte, les grossistes ont braillé parce qu'on mettait le nez dans leur
stock, les légistes ont examiné tout ce qui avait l'air plus ou moins anormal.
C'est-à-dire pas grand-chose, en fait. Nous avions conclu que si l'on trouvait
quelque chose de vraiment louche, les légistes devraient le porter au
laboratoire pour analyse. J'avais fait briefer toute l'équipe sur ce qu'ils
devaient rechercher. Mais quand ça s'est présenté, il n'y a pas eu matière à
tergiverser.


— Comment ça ?


— Vers minuit, les gars ont trouvé un
congélateur au fond d'un entrepôt. Il était cadenassé, et personne ne semblait
en avoir la clé. D'après le superviseur du marché, un des grossistes l'avait
déposé là et était censé prendre ses dispositions pour qu'il soit enlevé. Mais
il a été catégorique sur le fait qu'il n'était pas verrouillé, et deux membres
de son équipe l'ont confirmé. Nous avons donc fait sauter le cadenas avec une
pince coupante. Quand ils ont ouvert la porte, nous avons constaté qu'il était
plein de viande empaquetée. À part un compartiment. Tout ce qu'il contenait,
c'était un paquet enveloppé de sacs poubelles noirs.


Duvall marqua une pause pour faire son
petit effet, avec l'air d'attendre une suggestion.


Steve ferma les yeux un instant, la douleur
lisible sur les traits anguleux de son visage.


— La tête ?


— La tête. Le boucher qui les
assistait s'est écroulé comme une masse. Ils ont dû le conduire à l'hôpital
pour des points de suture à la tête. Il a heurté le coin d'un plan de travail
en tombant.


— Il va boire le reste de sa vie pour
oublier la scène, dit Steve. J'imagine que c'était la tête de Georgia Lester ?


— Aucun doute. Son mari doit
l'identifier dans la journée, mais nous en avons déjà la certitude.


— Quand allez-vous l'annoncer ?


Duvall soupira.


— Mon supérieur veut donner une
conférence de presse cet après-midi. Nous attendons que le Dorset nous confirme
qu'ils pourront y envoyer quelqu'un.


— Ça pose un problème si je préviens
Kit Martin avant la conférence ? Georgia et lui étaient très proches, et
il saura que Fiona nous a refilé le tuyau. Ça me semble la moindre des choses.


Duvall fronça les sourcils.


— Je préférerais qu'on garde ça entre
nous le plus longtemps possible. Je sais que c'est ton ami, mais nous ne
pouvons pas donner l'impression de favoriser un écrivain plus qu'un autre.


Steve haussa les épaules.


— C'est ton enquête, Sarah. Pour être
honnête, je pensais aux intérêts à long terme d'un tel geste autant qu'à faire
preuve de considération envers Kit. Fiona Cameron est une bonne collaboratrice,
et nous avons perdu ses services à cause de notre entêtement stupide. Malgré
cela, elle nous a fait part de ses soupçons. L'idée de faire un peu de
raccommodage, peut-être même de réparer les dégâts, me plaisait. Je suis sûr
que la police de la City en bénéficierait.


Le sourire en biais de Duvall dissimulait
la brûlure d'une réelle contrariété. Darren Green, et maintenant Steve Preston,
s'étaient montrés plus forts qu'elle en l'espace de quelques heures. Mauvais
pour le moral, surtout chez quelqu'un d'habituellement aussi sûr de soi que
Duvall.


— Vous marquez un point, commissaire.


Steve vit dans l'emploi de son titre le
signal pour reculer.


— C'est toi qui décide, Sarah.


— Je ne crois pas que cela puisse
nous nuire. À condition que tu lui expliques clairement qu'il ne doit rien
dévoiler aux médias avant nous.


Dernière tentative de Sarah pour donner
l'impression de contrôler les choses.


— À mon avis, ça ne lui viendrait
même pas à l'idée.


Steve se leva et attrapa son blouson.


— Ils étaient amis, Sarah. Et il
n'est pas du genre à courir après la publicité.


Elle encaissa la réprimande implicite en
silence et se mit debout.


— Je te tiens au courant. Et
l'affaire Blanchard, ça avance ?


Steve haussa les épaules et tourna les
paumes vers le ciel.


— On est sur une piste. Mais c'est un
combat difficile. Je ne dispose pas des moyens suffisants pour mener une
opération digne de ce nom.


Le sourire de Duvall était tendu.


— Ils ne veulent pas se mouiller,
hein ?


— On peut dire ça. Du moins tant
qu'on n'aura pas un dossier en béton.


Duvall grimaça.


— Et moi qui me plaignais de passer
une sale journée.


Steve ouvrit la porte et recula par
galanterie.


— Ne te laisse pas abattre. Il y a
plus important que le travail, dans la vie.


Il traversa le couloir avec la démarche
décontractée d'un homme qui part se promener dans un parc. Duvall le regarda
avec des grands yeux, l'impassibilité habituelle de son visage vaincue par son
ébahissement. Steve Preston, prétendre qu'il y avait plus important dans la vie
que le travail ? Une hypothèse presque aussi plausible que Bart Simpson
engagé dans le service diplomatique.


Quelque peu secouée, Duvall se dirigea vers
sa voiture pour regagner son bureau de Wood Street. De toute évidence, c'était
un jour placé sous le signe des surprises. Qui sait, le Dorset pourrait se
révéler la pépinière d'une nouvelle race de superflics. Et peut-être, seulement
peut-être, que leur collaboration mènerait à l'arrestation du tueur de Georgia
Lester avant que les médias les dévorent tout crus. Apparemment, le plus
inattendu paraissait possible.
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Fiona quitta l'amphithéâtre en direction de
son bureau. Elle n'avait aucun souvenir de ce qu'elle avait raconté pendant les
cinquante dernières minutes. Elle avait volé en pilote automatique, contemplant
ses étudiants avec la distance de la dissociation. Son anxiété bourdonnait en
elle comme un câble à haute tension et la fermait à tout élément extérieur.
Elle avait une seule idée, rejoindre Kit. Elle voulait pouvoir garder un œil
sur lui, ou au moins sentir sa présence. Savoir qu'il trouverait cela
insupportable ne lui facilitait pas la tâche.


Il y aurait bientôt du nouveau, se
dit-elle. Soit ils pourraient éliminer l'hypothèse d'un tueur en série, tous se
détendre et retrouver une vie à peu près normale, soit tout le monde devrait
reconnaître que Kit et une poignée d'autres couraient un grave danger, et
prendre les mesures adéquates. Si la police refusait de le protéger, elle s'en
occuperait seule. Elle connaissait des agences qui procuraient des gardes du
corps, et Fiona ne voyait aucune objection à faire protéger Kit par des
professionnels. Il péterait un plomb, bien sûr. Mais d'un autre côté, elle
pouvait ne pas le mettre au courant.


Quoi qu'il arrive, leurs vies ne seraient
plus jamais vraiment les mêmes. Kit s'était trouvé confronté à sa
vulnérabilité, même s'il avait choisi de le prendre à la rigolade. Cela
changerait inévitablement son opinion sur lui. Et Fiona avait été forcée de
reconnaître que, depuis toutes ces années, elle n'était toujours pas en mesure
de protéger efficacement ses proches. L'ignorance aurait pu fournir une excuse
valable lorsqu'il s'était agi de sauver Lesley, mais même aujourd'hui, malgré
toute la connaissance et l'expérience accumulées, Fiona n'était pas certaine de
pouvoir venir en aide à Kit.


Une telle pensée n'était pas plaisante.


Elle laissa tomber ses documents sur son
bureau et consulta son courrier électronique. À part les mémos habituels du
département, elle ne trouva qu'une note brève de Kit disant : « Dix
heures. Tout va bien. » Il avait promis de lui envoyer des messages à
intervalles réguliers tant elle avait insisté pour qu'ils restent en contact.
Il prétendait avoir l'impression d'être une lavette, mais tous deux étaient
conscients qu'il protestait pour la forme.


Elle commença à rédiger une réponse courte,
mais fut interrompue par un appel en provenance d'Espagne.


— Bonjour, Major Berrocal, dit-elle,
s'efforçant de ne pas avoir l'air aussi distraite qu'elle l'était.


Une partie d'elle-même remarqua avec une
surprise lasse que cela ne lui ressemblait pas de se désintéresser à ce point
d'une enquête à laquelle elle avait participé.


— J'ai pensé que je devais vous tenir
au courant de nos progrès, annonça-t-il, l'air plutôt découragé lui aussi.


— C'est gentil de votre part.


— J'ai bien peur qu'il n'y ait pas
grand-chose à rapporter. Delgado refuse d'avouer. Il se contente de rester
impassible, muet comme une carpe. Mais la bonne nouvelle, c'est que les
premières preuves matérielles nous sont parvenues. Nous avons trouvé un ancien
voisin de Delgado, employé à l'Alcazar, qui pense que Delgado a pu voler les
clés lors d'une de ses visites chez lui. Encore mieux, nous avons enfin
localisé deux témoins qui l'ont vu en compagnie de l'Anglaise le soir du
meurtre. Un couple de Bilbao. Ils ont lu l'article dans le journal et nous ont
contactés. Ils résidaient à l'hôtel où elle travaillait, c'est pourquoi ils
l'ont remarquée. C'est elle qui leur avait donné leur clé, vous voyez. Nous l'avons
donc accusé de ce meurtre, mais je pense que nous posséderons bientôt assez de
pièces à conviction à même de le faire juger pour les trois assassinats.


— C'est une bonne nouvelle,
commenta-t-elle, sans réel intérêt. Vous devez être soulagé qu'il soit derrière
les barreaux.


— Très soulagé. Nous ne l'aurions pas
appréhendé si vite, sans vous. Je me suis assuré que mes supérieurs le sachent.
Je pense peut-être réussir à les convaincre de la nécessité de vous engager
pour nous former au croisement des données et au profiling géographique.


Fiona éclata d'un rire forcé.


— Vous êtes un peu trop optimiste, à
mon avis, Major. Mais bonne chance pour Delgado.


— Merci. Et bonne chance à vous,
docteur Cameron. Je suis persuadé que nous nous contacterons de nouveau.


Fiona lui dit au revoir et raccrocha. Elle
aurait dû se sentir triomphante, pourtant elle était frustrée. Son travail
avait abouti à l'arrestation d'un meurtrier à Tolède. Mais personne ne pouvait
lui rendre la pareille pour l'homme qu'elle aimait. Peut-être devait-elle
appeler Sarah Duvall et lui proposer ses services.


Elle n'avait rien à perdre.


 


Kit était dans la cuisine occupé à préparer
du café lorsque la sonnette retentit. Il se figea. Il n'attendait personne, et
malgré son attitude fanfaronne devant Fiona, il était tout à fait conscient que
s'il existait bel et bien un tueur en série, son nom devait inévitablement
figurer près du sommet de sa liste. Avec précaution, il replaça la cuillère
dans le paquet de café, qu'il posa contre la cafetière. Il prit une profonde
inspiration et traversa l'entrée.


Il se trouvait à deux pas de la porte
lorsque la sonnette hurla de nouveau, le faisant sursauter. Le facteur sonne
toujours deux fois. James M. Cain, un classique du roman noir américain. La
fin n'était pas très heureuse, d'ailleurs. Il parcourut les derniers
centimètres sur la pointe des pieds et colla son oreille à la porte.


— Qui est-ce ? demanda-t-il.


Le volet de la boîte aux lettres s'ouvrit
en cliquetant. À hauteur de son aine s'éleva une voix immatérielle :


— C'est Steve.


Kit ressentit un soulagement qui lui donna
le vertige, tira le verrou en hâte et ouvrit la porte en grand.


— Je deviens parano, je te jure.


Puis, à la vue du visage de Steve, il fit
un pas en arrière. Pauvre con, s'insulta-t-il en silence. Steve ne débarquerait
pas comme ça en plein après-midi si ce n'était pour annoncer une nouvelle des
plus graves.


— C'est pas Fiona ? coassa-t-il,
la bouche soudainement sèche et les yeux écarquillés.


Steve posa la main sur son bras et le guida
doucement vers l'intérieur. Il ferma sèchement la porte derrière lui.


— Autant que je sache, Fiona va bien.
Viens, allons dans la cuisine. Il faut que je te parle.


Étourdi par l'angoisse, Kit ouvrit la
marche, manquant de trébucher sur la baguette qui séparait la moquette du sol
carrelé.


— J'étais en train de faire du café,
dit-il, voulant rester dans l'ignorance le plus longtemps possible, même s'il
savait que c'était inutile.


— J'en veux bien une tasse.


Steve s'assit à la table et patienta
pendant que Kit parachevait son rituel, s'occupant à faire mousser du lait et à
faire passer de l'eau à travers le café moulu tassé. Kit posa avec précaution
une tasse devant Steve et s'installa avec la sienne.


— C'est Georgia.


C'était une affirmation, pas une question.
Steve acquiesça d'un hochement de tête.


— Une de mes collègues a trouvé ses
restes tôt ce matin.


— À l'endroit qu'avait indiqué Fiona ?
À Smithfield ?


— Elle avait raison sur toute la
ligne, excepté sur un point. (Steve sortit un cigare et tritura l'emballage de
Cellophane.) Ce n'était pas beau à voir, Kit. Celui qui l'a découpée nous a
laissé la tête. Il n'y a donc aucun doute.


Kit prit une longue inspiration bruyante.


— Putain, dit-il en soufflant
lentement.


Il se prit le visage dans les mains, les
épaules tremblantes. Steve se sentait impuissant. Il connaissait Kit depuis des
années, mais le chagrin n'avait encore jamais fait irruption dans leur amitié.
Il n'avait aucune idée du rôle qu'on attendait de lui. En général, quand un
policier pleure, il refuse que ses pairs s'en aperçoivent, même les femmes. Il
veut seulement attendre que ça passe. Steve se leva et alla jusqu'au placard où
étaient rangés les alcools. Il trouva le cognac et en versa deux doigts bien
tassés dans un verre. Il le plaça devant Kit, posa la main sur ses épaules
secouées par les sanglots.


— Bois ça, ça te fera du bien.


Lorsque Kit releva la tête, il avait les
yeux rougis et enflés, les joues mouillées. Il poussa le cognac de côté, saisit
sa tasse de café, qu'il enveloppa de ses grandes mains pour en absorber le plus
de chaleur possible.


— J'espérais encore que Fiona se soit
trompée. Je n'arrêtais pas de me répéter que ce genre de trucs à la con
n'arrivait que dans mes livres, pas dans la vraie vie. C'était la seule façon
de le supporter. Je ne voulais pas admettre que quelqu'un s'amuse à nous tuer.


Steve soupira.


— Quand on en a vu autant que moi,
Kit, on sait que la réalité dépasse toujours la fiction. Je suis sincèrement
désolé pour Georgia. Je sais que vous étiez amis.


Kit secoua la tête d'un air abattu.


— Elle débordait toujours d'énergie.
Je la croyais indestructible, j'en aurais mis ma main au feu. Sous son
apparence futile, elle était si intelligente, si forte. Je sais que nous
formions un drôle de duo, mais personne dans le métier ne m'était plus proche
qu'elle. Elle était brillante. Elle savait me faire rire. Et elle était
toujours présente. Quand on en avait marre d'écrire, elle apportait une
bouteille et on bavassait sur la dureté de la vie, tout en étant bien conscient
du bol qu'on avait. (Il vida sa tasse et se frotta les yeux du dos de la main.)
Putain, quelle merde !


— Ils ne vont pas l'annoncer
officiellement avant cet après-midi, expliqua Steve, recourant au peu qu'il
savait. Mais je n'avais pas envie que tu l'apprennes par la radio.


— Merci. Et Anthony, tu sais comment
il va ?


Steve secoua la tête.


— Ce n'est pas l'enquête de la Met.
C'est celle de la police de la City, donc je ne suis pas au courant de tout.
Mais en tout cas, je sais qu'il doit être en train de procéder à l'identification
officielle, à l'heure qu'il est.


— Pauvre bougre. (Cette fois, il
attrapa son verre de cognac, et l'avala cul sec.) Si je lui écris un mot, tu
pourras me le poster ? J'ai promis à Fiona de ne pas sortir seul. Je
croyais qu'elle tombait dans la surprotection, mais maintenant… (Il se mit
debout.) Donne-moi une minute.


— Prends ton temps, dit Steve, qui
déballa son cigare et l'alluma.


En attendant le retour de Kit, Steve ne put
empêcher son esprit de vagabonder et oublia un instant la douleur et l'inquiétude
suscitées en lui par la mort de Georgia pour penser à Terry. Même la nouvelle
atroce que lui avait annoncée Sarah n'avait pas réussi à chasser le souvenir
agréable de la soirée précédente ou de la matinée. Ils devaient se revoir ce
soir. La prudence habituelle de Steve semblait l'avoir abandonné en même temps
que la lassitude qui contaminait sa vie privée depuis si longtemps. Il ne
voulait pas jouer le type décontracté ou difficile à séduire. Il n'avait qu'une
seule envie, être avec elle, et puisque Terry l'avait assuré d'éprouver les
mêmes sentiments, il lui semblait idiot de ne pas saisir toutes les occasions.
Une partie de lui était pressée d'en faire part à Kit. Mais ce n'était pas le
moment.


Lorsque Kit revint dans la cuisine, il
tenait une enveloppe.


— Je n'avais pas de carte de
condoléances appropriée, alors j'ai dû me contenter d'une carte postale. Ça
m'étonnerait qu'Anthony m'en tienne rigueur. C'est juste pour lui faire savoir
que je pense à lui. Lui dire que je suis là s'il a besoin de moi. Tu vois ?
(Il la tendit à Steve.) J'ai collé un timbre. Si tu pouvais la poster dans la
boîte au bout de la rue, il la recevrait sûrement demain matin.


— Ça va aller ? demanda Steve en
se levant.


Kit prit une profonde inspiration.


— Ouais. Tu ferais bien de décoller,
le boulot doit s'entasser sur ton bureau.


Spontanément, Steve s’avança et prit Kit
dans ses bras. Kit lui rendit son étreinte, passant les bras autour de lui. Il
n'y eut aucune gêne lorsqu'ils se lâchèrent et se séparèrent.


— Merci d'être venu m'annoncer la
nouvelle, Steve. Tu as raison, ça m'aurait complètement retourné si je l'avais
appris aux infos. Maintenant que je suis au courant, je peux décrocher le
téléphone. Les dernières personnes à qui j'ai envie de parler, ce sont bien les
journaleux.


— Tu veux le dire à Fiona, ou tu
préfères que je le fasse ?


— Je vais lui envoyer un e-mail tout
de suite. Je ne veux pas l'appeler au travail, tu sais comment c'est. Kit
accompagna Steve jusqu'à la porte d'entrée. Exceptionnellement, il n'attendit
pas que Steve soit hors de vue pour refermer la porte. À la place, il la claqua
immédiatement, et donna deux tours de clé aux deux serrures. Puis il regagna
lentement son bureau et ouvrit sa boîte aux lettres électronique.


 


De :
Kit Martin


<KMWriter@trashnet.com>


À :
Fiona Cameron <fcameron@psych.ulon.ac.uk>


Objet :
De pire en pire


 


Tu avais raison. Georgia est morte. Des
mots durs pour une nouvelle dure. Steve vient de partir. Il est venu me
l'annoncer de vive voix, pour m'éviter de l'apprendre par un coup de fil de
plumitif ou aux infos.


Ils l'ont retrouvée à Smithfield,
exactement comme tu avais prévu. J'ai lu Il en sera toujours ainsi, je
n'imagine que trop bien à quoi ça devait ressembler. La seule différence, selon
Steve, c'est que le tueur a laissé la tête avec le corps.


J'aimerais t'avoir près de moi. Ou être
avec toi à la fac. Je me sens complètement déconnecté. Complètement déboussolé.


Surtout, ne t'inquiète pas pour moi. J'ai
pris très au sérieux ce que tu m'as dit. Je vais rester barricadé jusqu'à ton
retour, et on pourra réfléchir à la meilleure attitude à prendre en attendant
que ce cinglé soit derrière les barreaux.


Il y a bien un indice qui va surgir et
donner une piste. À mon avis, ils vont grouper les trois enquêtes, maintenant,
même s'ils ne le font qu'officieusement. Fais ce que tu peux pour être intégrée
à l'équipe. Non pas que je souhaite te voir travailler alors que tu pourrais
rester avec moi. Mais je veux qu'on arrête ce type, non seulement pour Georgia,
mais aussi pour ma tranquillité. Et si quelqu'un est capable de trouver le lien
entre ces affaires, c'est bien toi.


Je t'aime.


K.


 


Kit envoya le message, puis quitta
l'application. Il éjecta le chargeur du lecteur CD et le vida. Il monta dans le
salon, où Fiona rangeait ses disques de musique classique, et parcourut
l'étagère des yeux. Ayant attrapé le Requiem de Verdi, il redescendit et
le mit dans la platine. Il appuya sur la touche « Lecture » et
s'assit dans son fauteuil. Tandis que la musique allait crescendo, Kit
s'enfonça dans son siège, les yeux fermés, son esprit lui projetant des images
de l'amie qu'il venait de perdre.



41


 


La salle de conférences était bondée,
baignée de la lumière éblouissante des spots des équipes télé et rendue
étouffante par la respiration d'un trop grand nombre de corps en proie à
l'excitation. Les spéculations sur la teneur de l'annonce bourdonnaient de
journaliste en journaliste. Les plus cyniques, qui avaient déjà tout vu et tout
connu, essayaient de faire passer leurs conjectures pour des convictions. Il ne
pouvait s'agir que de Georgia Lester, et elle ne pouvait être que morte. Ils
étaient catégoriques. Ce devait être Georgia parce qu'il n'y avait aucun sujet
important en réserve en ce moment. Si ç'avait été le cas, un contact leur en
aurait touché un mot. Et elle devait être morte, sinon la conférence de presse
aurait été donnée par ses éditeurs. Normalement.


De plus, ils prétendaient tous avoir eu un
tuyau. Une de leurs sources avait déclaré qu'une opération d'envergure s'était
déroulée la nuit dernière autour du Smithfield Market, laquelle devait avoir un
rapport avec la romancière portée disparue. Les plus malins d'entre eux avaient
établi le rapprochement et échafaudé une théorie qu'ils espéraient voir
confirmée dans l'après-midi. S'ils avaient raison, c'était là une garantie. Et
c'était tout ce qui comptait.


Les plus confiants affirmaient que ce
n'était plus qu'une question de détails. Qu'il ne restait qu'à mettre les
points sur les i. Et trouver un de ces reporters de moindre envergure - un de
ceux qui n'avaient pas le titre de Correspondant pour les affaires criminelles
ou Spécialiste des affaires intérieures - pour dégoter le mari, prendre la
photo émotion et enregistrer la citation lacrymogène.


Néanmoins, un silence de plomb s'abattit
sur l'assistance à l'apparition des conférenciers. De toute évidence, l'affaire
était sérieuse. Le chef de la police était venu en personne, entouré du
commandant Sarah Duvall et d'un individu qu'aucun des journalistes ne reconnut.
Les officiers prirent place derrière l'amas de micros, mal à l'aise. Le
responsable de la communication s'agitait comme un père nerveux pendant
l'accouchement. Lorsque tout le monde fut satisfait de l'acoustique, le chef de
la police s'éclaircit la voix.


— Mesdames, messieurs, merci d'être
venus cet après-midi. Je souhaiterais faire une courte déclaration et je
répondrai ensuite aux questions.


Il présenta ses collègues. L'inconnu
s'avéra être un commandant de la police du Dorset. Ce dernier baissa les yeux
sur la feuille qu'il tenait à la main.


Le chef de la police s'éclaircit de nouveau
la voix.


— Au terme d'une opération menée la
nuit dernière par les enquêteurs de la police de la City dans les environs du
Smithfield Market, nous avons retrouvé les restes d'un corps humain, identifiés
comme ceux de l'écrivain disparue, Mrs Georgia Lester. À la suite de cette
découverte, une enquête criminelle a été mise en place, dirigée par le
commandant Duvall. Nous travaillerons en collaboration avec nos collègues du
Dorset, où Mrs Lester aurait apparemment été enlevée la semaine dernière.


« Il s'agit d'un crime
particulièrement horrible, et nous invitons quiconque ayant aperçu Mrs Lester
après son départ de son cottage du Dorset mercredi dernier à se faire connaître
de nos services. Sa voiture a été retrouvée abandonnée dimanche, mais nous
ignorons depuis quand elle l'était. Nous souhaiterions réduire cette fourchette
de temps au minimum. Nous demandons également à tout témoin ayant observé
quelque chose d'anormal dans les environs de Smithfield Market au cours de la
semaine passée de nous contacter. (Il leva les yeux et pinça les lèvres.)
J'attends vos questions.


Brouhaha de voix, mains qui s'agitent. Le
responsable de la communication en désigna une.


— Corinne Thomas, BBC Radio.
Qu'entendez-vous exactement par « restes d'un corps humain » ?


Le chef de la police fit signe à Duvall de
répondre.


— Mrs Lester a été démembrée. La
manière de procéder nous permet de penser que le tueur a des notions d'anatomie
ou de boucherie.


Deuxième question.


— Jack O'Connor, du Times.
Dans un des romans de Mrs Lester, lequel a été adapté au cinéma, un tueur
kidnappe ses victimes et les démembre. D'après mes souvenirs, il cachait les
corps dans une boucherie en gros. Croyez-vous que le meurtrier ait plagié le
livre ?


— Pas de commentaire, répondit
fermement le chef de la police.


O'Connor ne lâcha pas le morceau.


— Pensez-vous que ce crime soit lié
au meurtre de Drew Shand, à Édimbourg, qui a récemment été assassiné de la même
manière qu'un personnage de son roman ?


L'agitation de ses collègues avait presque
étouffé la voix d'O'Connor, mais à la vue des regards sombres qu'on lui lança
de l'estrade, il ne fit aucun doute qu'on l'avait entendu.


— Pas de commentaire, répéta le chef.


Une troisième journaliste bondit.


— Sharon Collier, du Mirror.
Est-ce que vous niez l'existence d'un tueur en série s'attaquant à des
écrivains de romans policiers ?


— Je n'infirme ni ne confirme rien de
tel, miss Collier. À ce stade de l'enquête, aucune preuve ne me permet de
répondre à ces questions.


Le chef commençait à sembler légèrement
irritable. Le responsable de la communication trouva rapidement un de ces
journaleux dociles à la botte de la police et le poussa à passer à l'action.


— Patrick Stacey, du Daily Express.
Où a-t-on retrouvé le corps, exactement ?


Duvall prit l'initiative.


— Nous avons découvert les restes de
Mrs Lester dans un congélateur inutilisé, dans une zone de stockage de
Smithfield Market. D'après le propriétaire, le congélateur devait être
transféré ailleurs et se trouvait là depuis cinq semaines. Nous prions donc
toute personne ayant vu quelqu'un se servir de ce congélateur au cours de ces
cinq semaines de nous contacter.


Les questions fusaient à présent.


— Avez-vous des suspects ?


— Quelles pistes suivez-vous ?


— Son mari est-il considéré comme
suspect ?


— Est-ce le forfait d'un tueur en
série ?


— Une arrestation est-elle imminente ?


— Avez-vous fait appel à un profiler ?


Le chef de la police se mit brusquement
debout.


— C'est tout pour l'instant. Nous
vous tiendrons informés des progrès de l'enquête.


Un cri retentit dans la salle :


— Une seconde !


Un homme barbu, vêtu d'un blouson de sport
en tweed, d'une chemise à carreaux et d'une cravate rouge, se frayait un chemin
parmi les rangs de journalistes.


Le chef de la police lança un regard au
responsable de la communication, qui leur fit signe de s'en aller. L'officier
du Dorset fit quelques pas vers le côté de la salle, mais Duvall resta
immobile, fixant des yeux l'homme qui avançait d'un pas déterminé, apparemment
peu soucieux de ceux qu'il bousculait en chemin.


— Pourquoi leur cachez-vous la vérité ?
hurla-t-il, le visage rougi par la colère. Pourquoi nier ce que tout le monde
sait déjà ? Vous avez affaire à un tueur en série, et il se venge des
écrivains de romans policiers qui lui ont volé ses idées.


À présent, plusieurs policiers en uniforme
tentaient d'atteindre la source du désordre. Mais le chaos s'était emparé de la
salle de conférences, les journalistes essayant de voir ce qui se passait. Un
brouhaha s'élevait de l'assemblée, mais on entendait quand même l'agitateur.


— Comment je le sais ? cria-t-il
au maximum de sa voix. Parce que c'est moi. Je les ai tués. Drew Shand. Jane
Elias. Georgia Lester. Ils m'ont volé mes histoires et ils l'ont payé.


Duvall s'était levée, avait bousculé son
supérieur et plongé dans la mêlée. Ignorant les obstacles, elle se fraya un
chemin vers sa cible à travers la foule agitée. Elle ne s'arrêta pas pour
s'excuser auprès du photographe à qui elle avait donné un coup de coude dans
les côtes, ni du journaliste de la radio que son bras tendu avait heurté à la
mâchoire. À présent, l'homme au blouson avait réussi à écarter suffisamment la
multitude qui l'entourait pour commencer à jeter des bouts de papier en l'air.
Il lançait les tracts haut au-dessus de sa tête, lesquels virevoltaient comme
des chauves-souris albinos soudain dérangées par la lumière. Certains
journalistes se bousculaient pour en attraper un, tandis que d'autres
beuglaient des questions à l'homme, qui affichait le large rictus figé d'une
gargouille.


Deux des agents en uniforme
l'appréhendèrent au moment même où Duvall réussissait à traverser le dernier
rang de la meute de journalistes. Essoufflée, son manteau déchiré à l'épaule,
elle fit face à l'inconnu.


— Emmenez-le, ordonna-t-elle. Et
qu'on l'arrête. Tout de suite.


Les journalistes hurlèrent leur réprobation
tandis que les policiers s'exécutaient. Duvall remarqua qu'il n'offrit aucune
résistance. Elle demeura immobile, perdue au milieu de la foule, à regarder
l'homme et son escorte quitter la salle. Elle se rendit compte progressivement
que le chef de la police criait dans son micro.


— Mesdames, messieurs, cette
conférence de presse est terminée. Veuillez quitter les lieux. Je répète,
veuillez quitter le bâtiment.


Il aurait mieux fait de chanter Yellow
Submarine, constata Duvall. Au moins, il aurait attiré leur attention.


Ignorant ceux qui lui demandaient un
commentaire, Duvall ramassa un des prospectus chiffonnés et, sans un mot, joua
des coudes pour traverser dans l'autre sens l'amas de journalistes indignés et
irrités. À l'approche de l'estrade, elle leur fit signe de tous sortir. Le
commandant du Dorset semblait pressé de s'en aller, alors que le chef avait
l'air furieux. Tandis qu'ils s'éclipsaient d'un pas traînant, Duvall jeta un
coup d'œil au tract.


Son auteur, un certain Charles Redford,
prétendait être l'assassin de Drew Shand, Jane Elias et Georgia Lester. Dans un
style qui rappelait de façon troublante celui des lettres de menaces que Duvall
avait examinées, Redford déclarait qu'ils avaient été châtiés pour lui avoir
volé ses histoires et l'avoir empêché d'être publié. Il leur aurait à tous
envoyé un manuscrit, en leur demandant de l'aider à trouver un éditeur. Non
seulement ils auraient refusé de lui donner un coup de pouce, mais ils auraient
aussi retourné le couteau dans la plaie en utilisant ses idées. La conspiration
décrite dans le tract était assez stupide pour susciter l'intérêt des grands
paranoïaques, mais comme mobile de meurtres en série, Duvall trouvait cela un
peu faible. Constater le peu qu'il fallait pour transformer un détraqué de base
en meurtrier fou l'avait toujours ébahie. Fiona Cameron connaissait sûrement un
terme technique pour désigner le phénomène.


Dans l'antichambre, loin de la clameur, le
chef de la police secoua la tête.


— Qu'est-ce que c'est que ces
conneries ? demanda-t-il. Comment ce cinglé est-il entré ici ?


Duvall se défit de son manteau d'un coup
d'épaules et, les lèvres pincées, inspecta les dégâts. Que le chef se démerde
avec ce cafouillage médiatique - elle n'avait aucunement l'intention de se
mêler de cette guerre-là.


— Il devait avoir une carte de presse
quelconque, balbutia le responsable de la communication, sur la défensive.
Sinon, on lui aurait interdit l'entrée.


Le chef agita la main comme pour chasser
une guêpe.


— Peu importe. Qui c'est, bordel ?


Duvall leva les yeux de son manteau déchiré
et respira profondément.


— D'après le tract, qui se trouve
maintenant dans les mains de la presse du monde entier, il s'appelle Charles
Redford et c'est un écrivaillon convaincu que les victimes lui ont volé ses
intrigues.


— C'est vraiment lui ?


Le chef de la police avait l'air stupéfait.


— Je veux en avoir le cœur net. J'ai
ordonné qu'on l'emmène tout droit en cellule de détention provisoire. Je vais
l'arrêter en tant que suspect dans une affaire de meurtre, j'aviserai ensuite.


— A-t-on besoin de l'arrêter tout de
suite ? Ce n'est peut-être qu'un mythomane qui va nous faire perdre notre
temps ?


Voilà longtemps, pensa Duvall, que le chef
n'avait pas réfléchi en termes non politiques.


— Je veux agir dans les règles,
monsieur. Si c'est bien le tueur, je ne veux pas qu'il puisse s'en sortir au
tribunal à cause d'une faille procédurale. Je le veux en détention, je veux
qu'on lui fournisse un avocat, et qu'on suive le protocole à la lettre.


À sa grande surprise, le commandant du
Dorset prit son parti.


— Je suis tout à fait d'accord avec
le commandant Duvall, soutint-il, avec une pointe d'accent provincial qui
conférait une autorité inattendue à sa voix de baryton. J'agirais à
l'identique, à sa place. Et j'apprécierais fort de pouvoir assister à
l'interrogatoire.


— Je crains que ce ne soit
impossible, répliqua le chef d'un air dubitatif. Question de juridiction, vous
comprenez ?


— Une de nos salles d'interrogatoire
dispose d'une chambre d'observation, fit remarquer Duvall. Il ne devrait pas y
avoir d'objection à ce que notre collègue en bénéficie. Cela pourrait s'avérer
utile, monsieur. Des yeux et des oreilles supplémentaires.


Elle n'avait pas pensé un seul instant que
le commandant de province remarquerait quoi que ce soit qui ne lui paraisse
évident, mais elle aurait encore besoin de la coopération de la police du
Dorset pour boucler l'enquête. Cela ne coûtait rien de caresser leur officier
supérieur dans le sens du poil.


— Très bien. (Le chef de la police
hocha la tête et la prit à part.) Mais ça n'ira pas plus loin, Duvall. Cette
affaire-là, elle est pour nous.


Sauf s'il l'a tuée dans le Dorset, pensa-t-elle.
Mais si quelqu'un devait se faire un nom grâce à cette enquête, elle était
déterminée à ce que ce soit elle. Il avait avoué dans sa juridiction. Et elle
comptait bien se le garder.


— Je fonce au bloc de détention,
alors.


Les deux hommes l'observèrent jeter son
manteau abîmé par-dessus son épaule et se diriger vers le couloir d'un pas
assuré.


— Dieu le protège s'il lui fait
perdre son temps, dit l'officier du Dorset.


— Il va lui donner du fil à retordre,
répliqua le chef.


— Comment ça ?


— Vous savez comment on élimine les
aveux bidons ? On coince les types grâce aux détails qui n'ont pas été
rendus publics. Seulement, ce tueur a pris pour signature des éléments déjà
publiés. Et Redford va connaître toutes les réponses, qu'il soit l'assassin ou
pas.


Le commandant du Dorset siffla en
inspirant.


— Oh merde.


— Et je ne suis pas persuadé que le
commandant Duvall y ait pensé, ajouta le chef, un sourire supérieur aux lèvres.


 


Fiona ferma les yeux, pour effacer le
e-mail sur son écran. La confirmation de ses craintes était bien la dernière
chose qu'elle avait envie de voir. Finalement, elle se força à relire le
message de Kit. Ce n'était pas le moment de s'apitoyer sur son sort. Il avait
besoin de son soutien, pas qu'elle geigne dans un coin comme un lapin effrayé.
Elle se ressaisit et cliqua sur la touche <Répondre>.


 


De :
Fiona Cameron


<fcameron@psych.ulon.ac.uk>


À :
Kit Martin <KMWriter@trashnet.com>


Objet :
Re : De pire en pire


 


Kit chéri,


Je suis vraiment, vraiment désolée pour
Georgia. Tu dois être bouleversé, mon amour, et j'aimerais pouvoir t'aider.
J'ai bien peur de ne pas pouvoir me rendre très utile, même en supposant que le
commandant Duvall accepte mon aide. Il est déjà évident que toute personne
ayant un peu de jugeote a compris que ces meurtres sont liés, et tu sais que je
ne fais pas dans l'analyse du genre « urinait au lit à 9 ans et torturait
le chat des voisins ». Alors, qu'est-ce que je pourrais leur apporter ?
Pas grand-chose à part des évidences.


Alors, mon amour, il est important que tu
sois très prudent. Je serai à la maison à la même heure que d'habitude, ou plus
tôt si j'y arrive.


Je t'aime.


F.
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Charles Cavendish Redford avait
catégoriquement refusé toute représentation légale. Il avait affirmé en savoir
plus sur la loi pénale que n'importe quel commis d'office, et être parfaitement
apte à affronter un interrogatoire.


Sa décision plaisait à Duvall. Même le plus
inexpérimenté des avocats conseillerait à Redford de ne faire aucune
déclaration. Mais s'il voulait creuser sa propre tombe, cela lui convenait tout
à fait. L'absence de représentant juridique signifiait simplement que le flot
de révélations de Redford serait moins interrompu. Et il était manifeste que
cet homme était impatient de se lancer dans les révélations. Elle avait été
constamment obligée de le faire taire tandis que le gardien l'amenait à la
salle d'interrogatoire - elle n'avait surtout pas envie qu'il déballe son sac
puis se referme comme une huître au moment d'enregistrer ses aveux.


Dès son arrestation officielle, Duvall
avait envoyé des policiers perquisitionner à son domicile. Une seconde équipe
s'était vu confier la tâche de rassembler un maximum de renseignements sur
Charles Redford, prétendu écrivain dupé. Puis Duvall s'était échappée dix
minutes dans son bureau. Elle avait lancé brusquement son manteau déchiré au
fond de son casier et l'avait remplacé par une veste légère en laine noire
qu'elle gardait là en permanence, au cas où. Elle fit jaillir une petite brume
de son parfum favori dans l'air et la traversa, sentant la fraîcheur des
gouttelettes sur sa peau. Puis elle s'assit, munie d'un bloc-notes et d'un
crayon à papier, dressant la liste des points principaux à obtenir.


Finalement, environ une heure après le
tumulte qui avait clos la conférence de presse, Duvall se trouva face à son
tueur en série auto proclamé, autour d'une table recouverte de Formica. La
pièce était minuscule à en devenir claustrophobe; le grand miroir, sur l'un des
murs, semblait rétrécir l'espace plus qu'il ne l'agrandissait. Les effluves
habituels de sueur refroidie, de fumée et de peur étaient couverts d'une couche
du Versace rouge de Duvall. N'étant pas Hannibal Lecter, Redford ne bougea même
pas une narine.


— Pas trop tôt, dit-il d'un air
impatient. Bon, allons-y, lancez la bande.


Le brigadier-chef au service de Duvall
enclencha les deux magnétophones. Il énuméra la date, l'heure, et les noms des
personnes présentes. Le commandant du Dorset, bien installé derrière la glace
sans tain, ne figurait pas sur la liste.


Duvall jaugea Redford. Taille et corpulence
moyennes. Cheveux et barbe bien coupés. Il avait le teint blanchâtre de ceux
qui ne mettent pas souvent le nez dehors. Ses yeux étaient d'un bleu-gris
foncé, attentifs et profondément enfoncés dans leurs orbites. Son blouson en
tweed coûteux était vraisemblablement usé depuis longtemps. Il lui allait assez
bien pour avoir été taillé sur mesure, mais cela ne signifiait plus grand-chose
de nos jours, avec ces magasins de vêtements d'occasion poussant comme des
champignons à chaque coin de rue. Le col de sa chemise vichy était légèrement
effiloché à l'intérieur. Ses longs doigts s'entrelaçaient nerveusement dans une
succession sans fin de mouvements désordonnés. Il dégageait une grande force
dissimulée derrière un masque de pauvreté respectable.


— Vous avez envoyé une équipe
perquisitionner à mon appartement, affirma-t-il, un sourire affecté lui tordant
un coin de la bouche. Quelle perte de temps ! Vous y trouverez seulement
de vieux journaux. Le genre de choses que garde toute personne trop paresseuse
pour faire le trajet jusqu'au conteneur de papier à recycler.


— Nous verrons bien.


— Vous ne verrez rien du tout,
commandant Duvall, dit-il, en avalant presque son grade et son nom. C'est quoi
votre prénom ? Quelque chose de joli et très féminin que vous détestez, je
parie. Eh bien, commandant, je suis votre pire cauchemar.


Duvall se permit un sourire indulgent.


— Ça m'étonnerait, Mr Redford.


— Oh, mais si ! Vous voyez, j'ai
commis ces meurtres. Je l'avoue librement. Et je vais vous raconter comment je
m'y suis pris. Mais seulement jusqu'à un certain point. Je ne vais pas vous
livrer de preuves matérielles, ni vous indiquer les endroits où chercher des
témoins. Avez-vous une idée du nombre de lits d'hôtels qu'il y a à Édimbourg ?
Ça devrait occuper vos collègues des régions des Borders et de Lothian pendant
un petit bout de temps. Non, tout ce que vous obtiendrez, c'est ce que je
voudrai bien avouer, commandant. (Il lui fit un sourire carnassier, découvrant
de petites incisives régulières semblables à des dents de lait.) Vous allez
vous éclater comme des fous avec le ministère public. Aucune autre pièce à
conviction, uniquement des aveux. Aïe aïe aïe.


Duvall avait l'air de s'ennuyer.


— Très bien. Et on peut les entendre,
ces fameux aveux ?


Redford sembla momentanément offensé. Puis
son visage s'éclaircit de nouveau.


— Je vois clair dans votre jeu,
dit-il d'un ton triomphal. Vous essayez de m'entourlouper en feignant de ne pas
me prendre au sérieux. Alors laissez-moi vous dire que j'en ai vu et lu assez,
je connais tous vos trucs, commandant Duvall. Et ce petit manège ne fonctionnera
pas avec moi. En plus, je me considère comme un conteur, alors commençons par
le début.


— Non, l'interrompit Duvall avec
véhémence. Essayons d'avoir une approche plus radicale de la narration.
Imaginons que nous sommes Martin Amis ou Margaret Atwood. Commençons par la
fin, avec Georgia Lester.


— Ouaaah ! fit Redford, faisant
traîner la dernière syllabe d'un air admiratif. Un poulet cultivé. Il va
falloir que je fasse très attention à ma trame narrative. Mais vous n'avez pas
envie de savoir pourquoi j'ai pris en grippe les écrivains de romans policiers
à ce point ?


Duvall sortit le tract de son sac à main
noir d'appoint.


— Je montre à Mr Redford un des
tracts qu'il a distribués lors d'une conférence de presse de la police cet
après-midi, dit-elle pour la bande. Je crois que vos raisons sont indiquées ici ?
Vous leur avez envoyé vos romans, en espérant obtenir leur aide. Mais ils vous
ont complètement ignoré, et vous soutenez en plus qu'ils ont volé vos intrigues
et plagié votre style. Mon résumé est-il correct ?


Elle avait un ton sec. Il était si confiant
que le meilleur espoir de Duvall était de le déstabiliser, et elle n'y allait
pas avec le dos de la cuillère. Elle sentait l'adrénaline courir dans ses
veines, la nervosité bénéfique la maintenir aussi tendue que la corde d'un arc.
Un interrogatoire prenait très rarement la forme d'un défi, et Duvall se
délectait de cette confrontation.


— Eh bien, oui, admit-il, une pointe
d'insatisfaction dans la voix. Mais je me suis dit que vous voudriez en savoir
plus. Pourquoi j'ai commencé. Ça devrait vous intéresser.


Elle haussa les épaules.


— Dans la littérature policière, on
accorde une place disproportionnée au mobile, Mr Redford. Vous vous souvenez de
ce médecin de Manchester ? Harold Shipman ? Accusé d'avoir assassiné
quinze patients d'un âge avancé au moyen d'une overdose de morphine. Personne
ne sait vraiment pourquoi il l'a fait, mais ça n'a pas empêché un jury de
l'inculper. Je laisse cette histoire de mobile aux avocats. Je veux savoir ce
que vous avez fait et comment. Et tenons nous-en à Georgia Lester, d'accord ?
Vous aurez tout le loisir de parler de vos autres crimes supposés aux officiers
des autres juridictions en temps voulu. À condition, bien sûr, que vous soyez
en mesure de me convaincre de votre culpabilité pour le meurtre de Georgia
Lester.


Redford se renversa dans son siège et
joignit les mains devant lui comme un universitaire condescendant.


— Je savais qu'elle possédait une
maison de campagne dans le Dorset, commença-t-il d'un ton affecté.


— Comment le saviez-vous ?
répliqua immédiatement Duvall. Elle était déterminée à ne pas le laisser
prendre ses aises dans son récit.


— Le magazine Hello ! a
publié un sujet sur elle l'année dernière. Ils y montraient des photos
d'intérieur et d'extérieur. L'article expliquait que le cottage se trouvait à
dix kilomètres de Lyme Regis. Pas très difficile à trouver. J'ai recherché la
demeure, et j'ai mis un plan au point. J'ai fait en sorte de connaître son
emploi du temps cette…


— Comment l'avez vous découvert ?


— Il figure sur son site Internet.
Toutes ses apparitions publiques. Je savais qu'elle se rendait dans le Dorset
la plupart des week-ends, et ç'a été facile de deviner quand elle allait
revenir à Londres grâce à la liste des événements énumérés sur le site. Vous
êtes obligée de m'interrompre sans arrêt ? demanda-t-il d'un air maussade.


— Je pensais que mes questions vous
feraient plaisir, répondit doucement Duvall. Vous dites vouloir me convaincre.
Vous devriez vous réjouir du fait que j'essaie de confirmer votre histoire.


Les yeux de Redford lancèrent brièvement
des éclairs de colère.


— Vous vous croyez maligne, Duvall,
pas vrai ? Mais vous n'êtes pas à ma hauteur. Je les ai tués, et vous
allez devoir m'accuser du meurtre de Georgia Lester.


— Soit de cela, soit d'entrave à la
justice, Mr Redford. Donc, vous avez traqué Georgia. Quel crime pitoyable !
Comment l'avez-vous capturée ?


 


Duvall quitta la salle d'interrogatoire une
heure plus tard. Épuisée et découragée. Malgré le martelage implacable de questions,
elle n'avait pas réussi à tirer de Redford un seul détail n'ayant pas été
publié dans la presse ou n'ayant pu être glané au cours d'une lecture studieuse
du texte de Georgia Lester. Elle pénétra dans la pièce d'observation où le
commandant du Dorset était assis, un bloc-notes sur les genoux.


— À votre avis ? demanda-t-elle.


Il leva les yeux et grimaça.


— Selon moi, vos recherches doivent
fournir du concret, un élément qui n'ait pas déjà été rendu public. Il ne vous
a rien livré qu'une bonne plaidoirie ne pourrait démolir aux yeux d'un jury. Il
a envie de se retrouver au tribunal, mais pas d'être inculpé, c'est comme ça
que je le vois. Et il se croit plus intelligent que vous.


Duvall s'appuya contre le mur et croisa les
bras sur sa poitrine.


— Et c'est peut-être justement là que
je peux le coincer. En lisant ce tract, j'ai été frappée par la similitude
entre certaines tournures employées et les menaces qu'ont reçues quelques
écrivains. Avec le bon expert, je crois que nous pourrions prouver qu'il en est
l'auteur, que nous trouvions ou non les originaux dans son ordinateur. Et si
nous réussissons à prouver la corrélation entre les lettres et les meurtres,
alors nous aurons une porte d'entrée. Par contre, on va en baver pour faire
tenir ça au tribunal.


— C'est vraiment lui, à votre avis ?


Duvall s'écarta du mur en se poussant du
bras et marcha jusqu'à la glace sans tain. Redford leva les yeux vers elle
comme s'il pouvait la voir, un sourire confiant aux lèvres.


— Je n'arrête pas de me le demander,
justement.


Le commandant tapota sur son bloc-notes
avec son stylo.


— Ce qui me frappe, à la lecture de
ce tract, c'est qu'il a l'air absolument prêt à tout pour se faire publier.


Duvall soupira. Il venait de formuler une
idée qui lui avait déjà traversé l'esprit.


— Vous pensez qu'il irait jusqu'au
meurtre ?


— Il serait certainement capable
d'aller jusqu'à avouer un meurtre. (Il secoua la tête.) En tout cas, je ne vais
pas me battre avec vous pour savoir qui va se le coltiner.


 


Fiona trouva Kit à l'étage, dans le salon,
étendu de tout son long sur le canapé. Sur le sol à côté de lui était posée une
bouteille dans laquelle restaient environ deux doigts de vin rouge. Le verre
posé en équilibre sur son torse en contenait un peu. La télé diffusait une
sitcom australienne. Ses yeux étaient fixés sur l'écran, mais elle savait qu'il
ne le regardait pas.


— Je vais chercher une autre
bouteille, décida-t-elle.


— Bonne idée, approuva-t-il, sans
trace d'ivresse dans la voix.


Lorsque Fiona revint, elle s'assit par
terre en tailleur à côté de lui et se versa le reste de la première bouteille.


— Je suis vraiment désolée pour
Georgia.


— Moi aussi, répondit Kit, changeant
de position de façon à être à moitié assis, appuyé sur l'accoudoir du canapé.
Et j'ai peur. Quelqu'un tue mes semblables, et il est difficile d'échapper à
l'idée que je pourrais être le prochain sur sa liste.


— Je sais. (Fiona vida son verre et
ouvrit la deuxième bouteille.) Et je ne peux rien dire ou faire qui change ça.
Bon Dieu, je déteste ce sentiment.


Elle leva le bras et lui prit la main.


Le silence qui s'installa entre eux fut
comblé par le bavardage idiot des adolescents amourachés du feuilleton. Fiona
n'avait jamais tant souhaité faire disparaître d'un coup de baguette magique la
sensation de menace qui collait à eux comme une toile d'araignée visqueuse, les
rendant aveugles à tout, sauf cette présence.


— Gentil de la part de Steve de venir
te l'annoncer, dit-elle finalement. Surtout vu les termes dans lesquels on
s'est quittés.


— Il est trop amoureux de toi pour
être mesquin.


Surprise, Fiona lui lança un regard fugace.
Elle avait toujours cru que le fardeau de l'amour de Steve appartenait à son
jardin secret. Ils n'en avaient jamais parlé auparavant, et elle supposait que
Kit avait accepté sa version de leur relation, un démenti durable de la théorie
selon laquelle l'amitié entre un homme et une femme hétérosexuels est par
nature impossible.


Kit secoua la tête, un sourire fatigué aux
lèvres.


— Tu t'imaginais que je n'avais pas
remarqué ?


— Il faut croire. Comme tu ne t'étais
jamais opposé à sa présence, je supposais que tu prenais ça pour argent
comptant, admit-elle.


Kit attrapa la bouteille et remplit son
verre.


— Pourquoi j'aurais dû m'en soucier ?
Ce n'est pas comme s'il avait représenté une quelconque menace. J'ai toujours
su que tu ne l'aimais pas. Enfin, tu l'aimes beaucoup, mais en tant qu'ami. Et
il n'a jamais tenté de me dire comment je devais te traiter. Alors pourquoi ça
aurait posé problème ?


Fiona mit sa tête contre la cuisse de Kit.


— Tu ne cesses pas de me surprendre.


— Parfait. Ça m'embêterait vraiment
de croire que tu m'as complètement cerné. (Il lui lâcha la main et lui caressa
les cheveux.) Tu es la meilleure raison qui soit pour rester en vie, tu sais.
Je ne vais prendre aucun risque.


Fiona sauta sur l'occasion.


— Alors demain matin à la première
heure, on va appeler une boîte de protection et on va engager un garde du
corps.


— Tu es sérieuse ?


Il eut l'air mi-incrédule, mi-indigné.


— Plus que jamais. Tu ne peux pas
vivre comme un ermite. Kit. Tu sais que tu deviendrais complètement taré en
quelques jours. Tu serais gagné par la frustration et la mauvaise humeur, tu
n'arriverais pas à travailler, tandis que là, tu feras quelque chose en te
croyant en sûreté, comme te promener au parc, et tu t'exposeras.


Comme il commençait à argumenter, Fiona
leva la main d'un geste catégorique.


— Je suis d'accord, Kit. Ce qui
compte le plus, c'est ta sécurité, cependant, tu dois pouvoir continuer à vivre
normalement.


— Exact. Mais un gorille, quand même ?
J'aurai l'impression d'être un vrai glandu.


— C'est toujours mieux que l'autre
solution.


Avant que Kit ait pu ajouter un mot, le
générique de fin de la sitcom s'arrêta et la musique dynamique et
familière des infos de 18 heures retentit. Fiona se tourna vers l'écran.


— Voyons ce qu'ils racontent sur
Georgia, dit-elle.


Le présentateur adressa à la caméra le
sourire maussade qui lui servait de marque distinctive et se lança dans les
nouvelles.


— Bonsoir. Les restes de l'auteur de
romans policiers Georgia Lester ont été retrouvés dans un congélateur du
Smithfield Market de Londres. Et, rebondissement surprenant, un homme a avoué
le meurtre lors d'une conférence de presse donnée par la police.


Les autres titres échappèrent à Kit et
Fiona.


— C'est quoi ces conneries ? souffla
Kit.


Ils n'eurent pas à attendre longtemps. La
découverte du corps de Georgia fut le premier sujet abordé.


— La police de la City a tenu une conférence
de presse cet après-midi pour annoncer qu'une perquisition du Smithfield Market
s'était soldée par la découverte des restes de Georgia Lester. La trouvaille
macabre a eu lieu ce matin aux premières heures après que les policiers eurent
travaillé toute la nuit sur une nouvelle piste. Mrs Lester avait disparu il y a
dix jours entre son cottage du Dorset et son domicile de Londres. Depuis, de
nombreuses personnes avaient fait part de leur inquiétude concernant sa
sécurité.


« Mais des événements survenus lors de
la conférence de presse sont venus jeter leur ombre sur cette découverte. Notre
reporter, Gabrielle Gershon, était sur place.


Une femme au visage solennel, dans la
trentaine et portant des lunettes à la mode, apparut à l'écran, fixant la
caméra.


— La police a livré peu
d'informations au cours de la conférence de presse. Les officiers présents ont
seulement admis qu'on avait retrouvé le corps démembré de Georgia Lester dans
un congélateur du Smithfield Market, mais ont refusé de se livrer à des
spéculations quant aux liens éventuels entre la mort de l'écrivain à succès et
les meurtres récents des auteurs de romans policiers Drew Shand et Jane Elias.


« Mais, alors que la conférence
touchait à sa fin, un homme s'est frayé un chemin à travers la foule de
journalistes, en prétendant être coupable des trois meurtres. Il a ensuite
distribué des tracts disant que les trois victimes lui avaient volé ses
intrigues et qu'il les avait assassinées pour se venger de leur plagiat.


« Pour des raisons légales, nous ne
pouvons vous montrer les images de cet événement surprenant. Toutefois, l'homme
a été placé en détention provisoire, et au cours de ces dix dernières minutes,
la police a admis l'avoir arrêté pour présomption de meurtre.


La voix du présentateur l'interrompit.


— La police a-t-elle semblé prise de
court par cette intervention surprenante, Gabrielle ?


— Tout à fait, Don, elle les a
plongés dans la confusion la plus totale. Jusqu'alors, ils n'avaient fait
aucune déclaration indiquant l'existence d'un suspect lié au meurtre de Georgia
Lester.


— C'est un coup de théâtre
incroyable. Je crois ne jamais avoir connu quelque chose de semblable, dit le
présentateur tandis que l'image revenait à une vue du studio. Merci, Gabrielle.
Nous vous recontacterons s'il y a du nouveau. (Il regarda la caméra d'un air
grave.) Plus tard dans ce journal, nous diffuserons un résumé de la vie et de
l'œuvre de Georgia Lester. Mais à présent, les autres titres principaux de ce
soir.


Fiona saisit la télécommande et coupa le
son.


— Incroyable, dit-elle, ébahie. Il a
avoué devant une salle bourrée de journalistes ?


— Eh bien, en voilà un qui n'aura pas
besoin d'attaché de presse.


— Passe-moi le téléphone.


Kit s'étira et attrapa le combiné sans fil.


— Tu appelles qui ?


— Wood Street. Je veux savoir si
c'est notre homme ou si ce n'est que le barjo du coin.


— Tu crois qu'ils vont te le dire ?


Fiona lui lança un regard de professeur
réprobateur.


— On parie ?


Dix minutes plus tard, elle raccrocha.
Sarah Duvall, évidemment, était indisponible. Mais dès que Fiona avait expliqué
à un brigadier légèrement sceptique que l'affaire la concernait de près, elle
avait été récompensée de ses efforts lorsqu'il l'avait assurée que oui, les
enquêteurs de la criminelle prenaient au sérieux les aveux du suspect. Et,
strictement officieusement, qu'il risquait d'être inculpé dans la matinée.
Peut-être pas de meurtre, pas encore tout à fait. Mais pour quelque chose de
sérieux.


C'était, se dit-elle, comme le moment où
l'on se rend compte que l'effet de l'anesthésique dentaire s'est estompé. Elle
sentit la tension s'écouler depuis ses épaules tel un flot de liquide. Obtenir
du brigadier de la criminelle la confirmation qu'un officier aussi compétent
que Sarah Duvall prenait cette histoire au sérieux avait balayé son scepticisme
initial. Et si cet individu était un de ces suspects qui venaient
systématiquement faire les malins à chaque fois qu'une affaire criminelle
s'étalait en gros titres, la police le saurait. Elle adressa un sourire aux
yeux nerveux de Kit.


— Ils ont l'air de croire que ce
n'est pas du bidon, expliqua-t-elle en laissant échapper un long souffle. (Elle
se leva en hâte, s'installa sur le canapé et l'enlaça.) J'espère qu'ils ont
raison, dit-elle doucement. Seigneur, faites que ce soit fini.
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Les parfums puissants d'ilang-ilang, de
bois de santal et d'essence de rose flottaient dans la chambre. Le vacillement
de deux bougies chassait la froideur dépouillée des murs blancs et enlevait à
la pièce son aspect de cellule monastique, la transformant en un endroit où le
romantisme était possible. L'huile de massage et les bougies étaient une idée
de Terry pour rendre l'atmosphère plus chaleureuse - après leur première nuit,
guidée par l'urgence, elle souhaitait donner à leurs ébats un cadre plus
sensuel.


Ils étaient étendus, les membres
langoureusement entrelacés, deux flûtes à champagne à portée de main mais pour
l'instant négligées, et se racontaient les leçons d'histoire de leur passé.
Tout en écoutant Terry lui conter son enfance, Steve se prélassait dans le
sentiment d'avoir brusquement échappé à la monotonie.


Lorsque la sonnerie stridente de son
portable vint interrompre le doux récit ironique de Terry, te fut un rappel
brutal à son ancienne vie.


— Fait chier, jura-t-il avec hargne,
même s'il se démêlait d'elle.


Elle gloussa.


— Tu n'as qu'à ne pas répondre. Tu
n'es pas en service.


— Impossible, dit-il, énervé. (Il
traversa la pièce en quelques longues enjambées puis attrapa le téléphone posé
sur la commode.) Il se passe trop de choses. Saloperie… (Il pressa une touche
et aboya :) Preston, j'écoute.


— Steve ? C'est Sarah Duvall.


Steve réprima son exaspération et recula
jusqu'au bord du lit, où il se laissa tomber.


— Qu'est-ce que je peux faire pour
toi, Sarah ?


— Je te dérange ?


— Non, ça va.


Duvall remarqua son ton saccadé, sut que ça
n'allait pas, mais poursuivit malgré tout. Elle n'allait pas laisser le confort
de Steve se dresser entre elle et son objectif.


— Je voulais te demander si à ton
avis le Dr Cameron serait disposée à collaborer officiellement avec nous sur le
meurtre de Georgia Lester.


Steve lança un bref regard gêné à Terry.
Parler de Fiona devant elle le mettait légèrement mal à l'aise. Cela lui
semblait presque incestueux.


— Je ne vois pas pourquoi elle
refuserait. Son problème, c'est la Met, pas la police en général. Quel est
votre but, exactement ?


— Comme tu le sais, nous avons un
suspect en garde à vue. Mais comme beaucoup de détails du crime figurent dans
le livre de Lester, j'éprouve des difficultés à vérifier l'authenticité de ses
aveux. Par contre, je crois qu'il pourrait être l'auteur des lettres. J'ai
envie de prouver sa culpabilité en ce qui concerne les menaces, puis démontrer
le lien entre les trois meurtres, surtout si nous réussissons à établir le fait
que Shand et Elias en avaient également reçu. J'ai pensé que le Dr Cameron
pourrait s'intéresser spécifiquement aux lettres et au tract qu'il a distribué
lors de la conférence de presse, puis réexaminer les indices des deux autres
enquêtes pour déterminer un lien éventuel. Avec trois affaires en cours, nous
avons plus de chances de trouver des témoins, ou quelque chose qui permettrait
soit de faire inculper le suspect, soit de l'éliminer.


— Je dirai que ça vaut la peine
d'essayer, conclut Steve prudemment. Et c'est la personne la plus qualifiée
pour ce genre de boulot.


— Je ne veux pas attendre demain
matin. Est-ce que tu as son numéro de téléphone privé ?


— À mon avis, elle réagira mieux si
tu la rencontres.


Ce n'était pas le moment d'expliquer à
Duvall que ses manières au téléphone ne lui attireraient pas les faveurs d'une
femme déjà prédisposée à ne pas l'apprécier à cause de sa réticence à vouloir
protéger Kit et ses pairs.


— Son adresse alors ?


Steve jeta un coup d'œil rapide à Terry,
qui était pelotonnée sur un flanc et le regardait en souriant. Pendant un bref
moment, il envisagea de passer dans l'autre pièce afin d'éviter que Terry ne reconnaisse
les coordonnées de sa directrice de recherche. Ce réflexe de confidentialité
était ancré en lui, mais il se rendit compte que, s'il voulait mettre toutes
les chances de son côté pour construire une relation durable, mieux valait
intégrer Terry à sa vie. Il respira profondément et récita l'adresse familière.
Terry leva les sourcils et eut un air intrigué. Steve mit fin à l'appel et jeta
le téléphone sur la commode.


— Je ne me mêlerai pas de tes
affaires si tu n'en as pas envie, mais je n'ai pu que reconnaître l'adresse de
Fiona.


Steve se glissa de nouveau dans le lit et
tendit le bras pour la tirer vers lui et l'enlacer.


— Tu es au courant qu'un type a avoué
le meurtre de Georgia Lester pendant la conférence de presse ?


— J'ai vu ça aux infos, oui.


— Eh bien, la police de la City
souhaiterait consulter Fiona à ce sujet. Ils pensent que c'est un suspect
sérieux.


— Et ils veulent établir un lien avec
les deux autres meurtres d'écrivains de polars, c'est ça ?


Cette nouvelle avait excité l'intérêt de Terry,
qui se redressa de façon à pouvoir s'appuyer sur un coude.


— Exactement. Elle va sauter sur
l'occasion. Au moins, ça pourrait la conforter dans l'idée qu'ils ont arrêté la
bonne personne, et peut-être qu'elle n'aurait plus peur que Kit ne soit le prochain
sur la liste.


— Mais bien sûr ! s'exclama
Terry. Voilà pourquoi elle était complètement ailleurs ces derniers jours.


— Ça ne t'était pas venu à l'idée que
Kit puisse être en danger ?


— Qu'est-ce que tu veux que je te
dise ? J'avais un peu oublié Kit. Je ne l'ai rencontré qu'une seule fois.
De plus, Fiona ne parle jamais de sa vie privée. Et je t'assure, personne n'a
vraiment mentionné l'hypothèse d'un tueur en série. On a lu dans tous les
journaux qu'il n'y avait aucun lien entre les meurtres de Drew Shand et de Jane
machin. (Elle secoua la tête d'un air irrité.) Comment ai-je pu être aussi
tarte ? Elle devait être morte d'inquiétude.


Steve soupira.


— Je ne l'ai jamais vue aussi
paniquée. On s'est engueulés à cause de ça, hier. Elle était en colère parce
que l'idée de fouiller le Smithfield Market venait d'elle, et que la police de
la City comme la Met ont refusé de protéger Kit.


Terry fronça les sourcils.


— Oh Steve, c'est moche. Déchiré
entre tes sentiments personnels et tes obligations professionnelles. Vous devez
vraiment passer un sale moment, tous les deux. Être inquiets à en crever pour
Kit et vous retrouver en conflit.


— Ce n'est pas facile, reconnut
Steve. Au moins, Kit semble en sécurité, à présent, ce qui me rassure
profondément. C'est mon meilleur pote, et s'il lui était arrivé quoi que ce
soit, je ne sais pas comment j'aurais pu m'en remettre. Par contre, je crains
que toute cette histoire n'ait complètement foutu la merde entre Fiona et moi.
Elle n'est pas du genre à pardonner facilement.


— Ça viendra en temps voulu, dit
Terry, avec une confiance désinvolte. Surtout si tu te mets à genoux. D'après
mon expérience, elle est toujours assez réceptive quand on se présente à elle
la queue entre les jambes.


Steve secoua la tête.


— Il en faudra plus que ça, cette
fois, à mon avis.


Terry se blottit contre lui.


— Je me suis mise en quatre pour te
détendre et te voilà de nouveau tendu comme une corde à piano. (Elle saisit le
flacon d'huile de massage.) Il n'y a qu'un seul moyen d'arranger ça. Chasse Kit
et Fiona de ton esprit, allonge-toi et prends ton cachet comme un grand.


Steve parvint à esquisser un sourire
cependant qu'il se tournait sur le ventre, sentant ses muscles palpiter
lorsqu'elle le chevaucha.


— À vos ordres, docteur.


— Je ne suis pas encore docteur.
Alors imagine un peu ce que ce sera quand je serai qualifiée…


Il grogna tandis que Terry, les mains
rendues glissantes par l'huile, se mit à lui masser les épaules.


— Je ne sais pas si je suis assez
costaud pour ça.


— Un pas à la fois, soldat.


Ses doigts forts pétrirent les muscles
puissants de son dos, effaçant de son esprit toute pensée concernant Sarah
Duvall et même Fiona Cameron.


 


Quand la sonnette retentit, Fiona préparait
du café dans la cuisine. Irritée par cette interruption impromptue, elle alla
jeter un œil dans le judas. À tous les coups, il s'agissait d'un journaleux qui
s'était mis dans la tête d'essayer d'arracher à Kit une déclaration savoureuse
pour l'édition du lendemain. Si c'était le cas, elle prendrait un immense
plaisir à l'envoyer sur les roses. Une chose était sûre, en tout cas. Aucun ami
ne serait venu ce soir sans d'abord passer un coup de téléphone.


À sa grande surprise, Fiona reconnut la
personne qui se tenait sur le pas de la porte, même si la visite du commandant
Sarah Duvall la dépassait. Marmonnant « Enfer et damnation » dans sa
barbe, Fiona ouvrit la porte.


— Commandant Duvall ?


— Désolée de vous déranger si tard,
dit sèchement celle-ci, comme si s'excuser n'était pas dans ses habitudes. Mais
j'espérais que vous pourriez m'accorder un peu de temps.


Fiona recula d'un pas et lui fit signe
d'entrer.


— Deuxième à gauche, la cuisine. On
parlera là-bas.


Duvall traversa l'entrée, examinant les
lieux. Parquet de bonne qualité, tapis orientaux coûteux, quelques peintures
représentant des paysages spectaculaires aux murs. En haut des escaliers, un
homme qu'elle reconnut comme étant Kit Martin apparut, la regardant d'un air
intrigué.


— C'est pour le travail, Kit !
cria Fiona. Je dois discuter avec le commandant Duvall.


— Ah, ça ne peut pas attendre demain,
hein ? Pas de problème, dit-il, avant de faire demi-tour et de disparaître
à l'étage.


— J'ai entendu aux informations que
vous aviez mis quelqu'un en détention provisoire, commença Fiona en suivant
Duvall dans la cuisine. Je vous en prie, asseyez-vous.


Duvall tira une chaise et s'assit, en
croisant soigneusement les jambes.


— J'étais en train de faire du café.
Vous en voulez ?


— Oui, merci.


— Vous le buvez noir, c'est bien ça ?
(Fiona n'attendit pas de réponse, attrapa un deuxième mug et les posa sur la
table, où elle s'installa en face de Duvall. En prenant soin, à l'instar du
commandant, de conserver un visage impassible, elle demanda :) Alors,
qu'est-ce qui vous amène ?


— Comme vous l'avez mentionné,
quelqu'un est en garde à vue. Nous n'avons pas trop eu le choix, étant donné la
nature très publique de sa confession, commenta Duvall, une pointe d'ironie
dans la voix. Mais la situation est loin d'être bien clarifiée. Il s'appelle
Charles Redford et il a avoué les meurtres, mais ce qu'il a raconté est déjà
accessible dans les journaux ou le roman de Georgia Lester qui semble avoir
inspiré le meurtre. Une perquisition de son appartement n'a débouché sur rien
de concluant. On y a trouvé un exemplaire des trois fameux livres de Shand, Elias
et Lester sur son bureau. Il y avait aussi une pile de journaux contenant des
articles sur les trois meurtres, mais pour l'instant, la police scientifique
n'a rien de très concret à se mettre sous la dent.


« La seule découverte intéressante
vient de l'étude de ses factures de téléphone. Il a appelé Shand et Lester au
cours des trois derniers mois. Et un agent littéraire a fait une déposition
disant que Redford l'avait menacée. Elle avait envisagé de le prendre sous sa
coupe, mais y avait finalement renoncé. Lorsqu'il a reçu sa lettre de refus, il
a fait irruption dans son cabinet après être passé comme une furie devant la
réceptionniste. Il est entré dans son bureau personnel et lui a crié des
insultes. Il s'est emparé d'un coupe-papier posé sur la table de travail, l'a
menacée en lui disant de ne pas insulter n'importe qui. Puis il a jeté le
couteau contre un mur avant de repartir rouge de colère.


Fiona but une gorgée de son café et se tut,
se contentant de lever légèrement les sourcils. Sa rencontre précédente avec
Duvall lui avait enlevé l'envie de lui faciliter les choses.


Duvall s'éclaircit la voix et poursuivit.


— Elle a déclaré avoir préféré ne pas
appeler la police parce qu'elle prenait l'avion pour New York le lendemain
matin, et qu'elle n'avait pas de temps pour, je cite, « tout ce tintouin ».
(Duvall afficha une expression de sévère désapprobation.) Nous avons aussi jeté
un œil à son ordinateur, mais nous n'avons pas encore trouvé trace des lettres
de menaces. J'ai bon espoir que nos spécialistes en informatique réussiront à
trouver quelque chose en examinant son disque dur de plus près, mais je n'ai
pas l'intention de limiter mes espérances à cela. (Elle souleva sa serviette,
la posa sur ses genoux et l'ouvrit.) J'ai apporté des photocopies des lettres,
ainsi qu'un exemplaire des tracts qu'il a distribués à la conférence de presse,
cet après-midi. (Elle sortit une poignée d'enveloppes plastique, contenant
chacune une photocopie. Elle referma son attaché-case, le reposa à ses pieds et
déposa les enveloppes sur la table.) Je pense que le style est assez
particulier pour prouver que l'ensemble a été écrit par la même personne. J'ai
l'intention de les soumettre à un expert en linguistique, dans l'espoir de
pouvoir le prouver. (Duvall croisa le regard de Fiona. Elle n'y trouva aucun
encouragement, mais persista.) J'espérais que vous les étudieriez de votre
point de vue de psychologue et me donneriez votre avis.


— Mon avis sur quoi ?


Duvall pinça les lèvres. Elle s'était
attendue à ce que Fiona lui mène la vie dure. Une hostilité franche de sa part
aurait été facile à contrecarrer. Mais le refus entêté de Fiona d'offrir
quelque chose en retour était trop proche de ses propres méthodes pour qu'elle
sache comment s'y prendre.


— Je veux savoir si vous pensez que
ces lettres proviennent du même auteur. Si cet individu est capable de passer à
l'acte. Si ces documents contiennent des indices indiquant un lien entre eux et
les meurtres. Tout ce que vous pourrez y trouver m'intéresse.


Fiona serra son mug des deux mains et
regarda Duvall calmement.


— Vous pensez que c'est le tueur ?


Duvall remonta ses lunettes sur son nez.


— Ça a de l'importance ?


— Je suis curieuse. Cette affaire me
concerne de près, souvenez-vous, répliqua froidement Fiona.


Duvall décroisa les jambes.


— Je ne suis pas du genre à
fonctionner à l'instinct. Je me fie aux preuves et à mon expérience. À partir
de là, je dirai qu'il y a de grandes chances que ce soit lui. Il est arrogant
et fait preuve d'une confiance en lui démesurée. Il est vaniteux, très
vaniteux. Et convaincu d'avoir été floué. À mon avis, il a tout planifié très
soigneusement, de façon à être accusé et jugé, mais déclaré non coupable. Il
aura alors finalement trouvé le moyen de faire parler de lui à satiété. Je
pense que votre compagnon est en sécurité, docteur Cameron.


Tout ce que Fiona avait besoin d'entendre.


— Je marche, dit-elle.


Duvall posa la main sur les enveloppes.


— Un dernier point.


Fiona n'aimait pas la façon de procéder de
Duvall. Derrière chacun de ses actes et chacune de ses paroles se cachait un
calcul froid lui donnant l'impression d'être manipulée. Sans la dimension
personnelle de cette enquête, elle ne se serait jamais autant impliquée. Mais
elle était irritée à l'idée qu'ayant été si loin, on pourrait la pousser à faire
plus.


— Il est tard, commandant, dit-elle
d'un ton froid. Allons droit au but.


Duvall cligna des yeux.


— Je ne suis pas venue ici perdre mon
temps, docteur. Ni le vôtre ni le mien. Je suis très au fait de votre travail
sur le croisement des données criminelles. Si nous devions mener cette affaire
au tribunal, il me semble important d'échafauder un dossier convaincant. Je me
suis déjà entretenue avec mes collègues d'Édimbourg et d'Irlande, et ils ont
accepté de vous laisser réexaminer les pièces de leurs dossiers afin d'établir
une théorie solide que nous pourrions exposer lors du procès, à savoir que les
trois meurtres ont été commis par un seul homme.


Perplexe, Fiona secoua la tête.


— Vous avez pris mon accord pour
acquis ? demanda-t-elle.


Duvall répondit d'un ton impatient.


— J'espérais que vous accepteriez. Si
vous refusez, je trouverai quelqu'un d'autre. Mais à ce qu'on m'a dit, vous
êtes la meilleure. Et, comme vous me l'avez fait remarquer, cette enquête vous
concerne de près.


Fiona fixa Duvall des yeux, un mélange de
réactions bataillant en elle. Elle était indignée par l'audace de l'officier,
énervée d'avoir perdu l'avantage, flattée malgré elle, et attirée comme à son
habitude par la perspective d'un défi professionnel. Elle ne voulait pas voir cette
affaire confiée à une autre personne, s'avoua-t-elle. Mais savoir que Duvall
considérerait son accord comme une victoire l'irritait.


— Les circonstances entourant ces
meurtres sont très différentes, dit-elle, résolue à ne pas contenter Duvall
trop vite. Il est peu probable que je sois en mesure d'établir le genre de
liens concrets qu'affectionnent les jurés.


Duvall lui fit un petit sourire pincé.


— Nous croyons toutes les deux que
Drew Shand, Jane Elias et Georgia Lester sont les victimes du même meurtrier.
Nous savons que, si c'est le cas, il aura laissé sa signature lors de chaque
crime. Vous savez lire cette encre invisible. Et moi, je sais comment la
convertir en preuves tangibles. Alors vous marchez ou pas ?


Les deux femmes se regardèrent dans les
yeux. Le moment était venu, Fiona le savait, de raccrocher ou de rempiler. Et
cette enquête la concernait de trop près pour la laisser à un autre. Elle
tendit la main vers les enveloppes.


— Je marche.


 


Charles Cavendish Redford était adossé au
mur froid de sa cellule. Il savait qu'il était inutile d'essayer de dormir. Ils
devaient le surveiller par le hublot de la porte, attendant qu'il pique du nez
pour le réveiller et le ramener dans la salle d'interrogatoire, dans l'espoir
que, déboussolé, il baisse sa garde et dévoile un détail que seul le tueur
pouvait connaître. Il n'allait pas se laisser piéger. La lecture de tant de
romans policiers et de livres sur des affaires criminelles réelles lui avait
donné l'avantage d'être au courant de tous les trucs du métier. Il comptait
bien rester éveillé et alerte, vivifié par l'adrénaline. Il existait une limite
stricte au temps de détention provisoire sans accusation. Quoi qu'ils fassent
ensuite, il s'en réjouirait. Accusé ou relâché, cela cadrerait dans le plan si
minutieusement préparé.


Tout se passait à merveille. Cette femme
policier était un don du ciel. Il était en mesure de la mettre à bout, et plus
il y aurait d'hostilité entre eux, plus elle serait susceptible de l'accuser du
meurtre de Georgia Lester. Il connaîtrait son heure de gloire.


Il était bien trop intelligent pour
craindre le verdict de culpabilité. D'une façon ou d'une autre, il sortirait de
cette histoire en homme libre. Alors les éditeurs se bousculeraient pour
publier son travail.


Il remua sur le matelas mince, s'assurant
de ne pas être trop à l'aise. Il sourit intérieurement. Depuis bien trop
longtemps, Charles Cavendish Redford supportait d'être traité de manière
irrespectueuse, volé et floué. Bientôt, cependant, ce serait du passé. Avant
peu, son nom serait célèbre. Tout comme ceux de Drew Shand, Jane Elias et
Georgia Lester.
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Fiona était appuyée contre le montant de la
porte du salon.


— Duvall veut envoyer quelqu'un te
parler, demain. En espérant que tu te souviennes si un certain Charles Redford
t'a envoyé un manuscrit ou des lettres.


— Mais ce n'était pas le but de sa
visite, non ? demanda Kit depuis le canapé, où il était allongé sur le
ventre.


— Non. C'était accessoire.


Elle entra dans la pièce et choisit le
fauteuil d'où elle pouvait voir le visage de Kit.


— Charles Redford. C'est celui qu'ils
gardent en détention provisoire ?


Il savait qu'elle lui expliquerait la
véritable raison de la visite de Duvall lorsqu'elle serait prête. En attendant,
il se contentait de laisser la conversation s'orienter vers un terrain
confortable.


— Oui. Tu le connais ?


Kit fronça les sourcils tandis qu'il
fouillait dans sa mémoire.


— Il me semble qu'il m'a envoyé un
manuscrit il y a quelques années.


— Qu'est-ce que tu en as fait ?


— Ce que je fais toujours avec les
manuscrits spontanés que je reçois. Je le lui ai retourné accompagné d'une
lettre polie expliquant que je n'avais malheureusement ni le temps ni la
compétence pour juger le travail des autres, et lui suggérant de prendre un
agent. (Kit bâilla.) Et je ne me rappelle pas avoir entendu parler de lui par
la suite.


— Tu ne l'as pas lu ?


— La vie est trop courte.


Il prit son verre et fit tomber les
dernières gouttes de son vin dans sa bouche. Il attendit que Fiona lui donne la
véritable raison de la visite du commandant.


— Je dois me rendre à Édimbourg
demain matin.


— Drew Shand ? fit Kit.


— Duvall a l'air de penser que ça
vaut la peine de tenter de relier les trois meurtres. Je ne suis pas sûre d'en
voir l'utilité. Ils se sont déroulés dans trois juridictions différentes, et si
j'ai bien compris la loi, on peut juger une affaire seulement dans la
juridiction où le délit a eu lieu. Et j'ignore dans quelle mesure chaque cour
prendrait en compte des pièces à conviction provenant d'autres crimes. Mais
puisque les autres forces de police impliquées ont accepté de coopérer, c'est
peut-être qu'ils pensent que la tentative vaut le coup, ne serait-ce que pour
se débarrasser de cette affaire. Duvall semble estimer qu'elle aura plus de
chances de le coincer pour le meurtre de Georgia si elle réussit à démontrer
l'existence d'un modèle comportemental.


Kit se dressa sur ses coudes.


— Donc ce qu'ils ont dit aux infos
était juste ? Ils ont arrêté le bon ?


— D'après Duvall, c'est un suspect
sérieux. Et c'est elle qui est chargée de l'affaire. Il y a certainement de
grandes chances qu'il soit l'auteur des lettres. Duvall dit que le style est
pratiquement identique. Elle m'a embarrassée en me rappelant une affaire, aux
États-Unis. Quelqu'un avait écrit des lettres de menaces avant de tuer une
demi-douzaine de personnes. Alors mea culpa. Je me suis trompée quand
j'ai maintenu que l'expéditeur des lettres ne passerait certainement pas au
meurtre.


Kit fit un grand sourire.


— Tu peux me mettre ça par écrit ?
(Fiona choisit de répondre à un enfantillage par un autre et lui tira la
langue.) Alors, quand est-ce que tu pars ?


— Il y a un avion peu après 9 heures.


— Je suis content que tu y ailles.
J'aimais bien Drew. Et Jane, aussi. Ça ne me plaît pas de penser que leur
assassin va s'en tirer. Si quelqu'un peut convaincre un jury qu'il existe un
lien solide, c'est toi.


Fiona soupira.


— J'aimerais partager ta confiance.
Ça ne va pas être du gâteau. (Elle détourna le regard.) Ça me plairait que tu
viennes avec moi.


— Pourquoi ? Ce n'est pas la
peine, maintenant qu'ils ont machin-truc derrière les barreaux.


Fiona ne réussit pas à exprimer ce qui
l'embêtait, et haussa les épaules.


— Je sais. Je préférerais que tu sois
avec moi, c'est tout.


— J'ai un bouquin à terminer,
protesta-t-il.


— Tu pourrais aussi bien travailler à
Édimbourg. Tu n'auras qu'à rester dans la chambre d'hôtel et écrire toute la
journée.


— Ce n'est pas aussi simple, Fiona.
Cette histoire de Georgia m'obsède. La seule façon d'écrire, c'est de m'asseoir
dans mon bureau, avec ma musique et mes affaires à moi. Je n'arrive pas à me
concentrer dans un endroit inconnu, avec des femmes de chambre s'agitant dans
tous les coins, et sans rien qui filtre le bordel extérieur à part la télé. Je
ne viens pas, un point c'est tout.


Il dressa le menton, la mettant au défi de
protester.


Irritée, Fiona se passa la main dans les
cheveux.


— Je n'ai pas envie de te laisser ici
tout seul. Pas quand tu es si bouleversé. Je ne peux pas t'apporter le soutien
dont tu as besoin à six cents kilomètres de distance.


Ils se mesurèrent du regard, chacun campant
sur sa position. Finalement, Kit secoua la tête.


— Impossible. Je veux rester dans mon
cocon. Chez moi. En plus, mes amis sont ici. On va avoir besoin de se retrouver
et porter un toast à Georgia. C'est un rite de passage, Fiona. Je dois y
participer. (Il tendit la main vers elle, le regard implorant.) Tu dois me
comprendre.


— Tu as raison, concéda Fiona. Je
pensais autant à moi qu'à toi, je suppose. J'ai eu tellement peur pour toi que
je veux te garder près de moi et me rappeler que tout est rentré dans l'ordre.


Ils échangèrent un sourire attristé, tous
deux conscients de la tendance qu'avait leur travail à influer sur la forme
qu'ils voulaient donner à leur vie.


— Combien de temps tu pars ?
demanda finalement Kit.


— Je ne sais pas exactement. J'irai
sûrement directement en Irlande m'occuper de la partie irlandaise de l'enquête
quand j'en aurai fini à Édimbourg. Demain, on est vendredi. Je devrais être en
Irlande dimanche, et peut-être à la maison lundi soir. Si je rentre plus tard,
j'aurai de sérieuses difficultés à assurer mes heures d'enseignement.


— Je préparerai un repas spécial
lundi soir, alors. On se fera un petit dîner romantique. On débranchera les
téléphones, on retirera le fusible de la sonnette, et on se remettra tous les
deux en mémoire ce qu'il y a d'attirant chez l'autre.


Fiona lui fit un grand sourire.


— On est obligés d'attendre lundi ?


 


À sa sortie de l'avion, Fiona fut
accueillie par une bruine grise. Des nuages bas jetaient leur ombre sur les
Pentlands et les Ochils, tandis que la pluie déposait une couche cendreuse
luisante sur le paysage et les bâtiments. La journée avait mal commencé et ne
semblait pas vouloir s'améliorer. Quand elle avait attrapé son ordinateur
portable pour le ranger dans son étui, elle pensait à Georgia. L'esprit
ailleurs, elle l'avait laissé lui glisser des mains, et il s'était écrasé au
sol, l'étui cassé en deux et l'écran décroché.


— Fait chier ! avait-elle
explosé.


Elle n'avait pas eu le temps de s'en
occuper. Furieuse de sa maladresse, Fiona avait ouvert un des tiroirs de son
bureau et pris le casier contenant les CD-Rom ainsi que les disquettes dont
elle avait besoin pour installer ses logiciels. Elle les avait fourrés dans sa
mallette et avait dévalé les escaliers.


Kit avait levé les yeux de son journal.


— Qu'est-ce qui ne va pas ?


— Je viens de déglinguer mon
portable. Je n'arrive pas à y croire. Je peux t'emprunter le tien ?


Il était revenu peu après, remontant la
fermeture Éclair du sac de son ordinateur, bien plus calme qu'elle ne l'aurait
été dans les mêmes circonstances. Qu'un incident aussi mineur l'ait énervée à
ce point était un signe révélateur des dégâts occasionnés par les tensions de
la veille.


Mais au moins, elle avait un portable. Elle
s'en était servie dès l'avion, pour enregistrer ses comparaisons entre les
menaces de mort et le tract. Aucun doute, ces documents étaient l'œuvre de la
même personne. Et rien ne lui permettait d'éliminer la possibilité que leur
auteur ait pu devenir suffisamment obsédé par ses griefs et soit passé des mots
à l'acte, Si on en arrivait là, elle en témoignerait au tribunal.


D'un pas vif, elle traversait à présent le
tarmac, rendu glissant par l'humidité, qui séparait le petit avion du terminal.
Une fois à l'intérieur, elle secoua la tête pour chasser les gouttelettes de
pluie de ses cheveux, et suivit les panneaux de sortie. Le trajet entre la
porte et le hall des arrivées semblait interminable, un enchaînement de
couloirs sans fin qui se repliaient sur eux-mêmes comme les labyrinthes dont
les rats de laboratoire se sortaient mieux que les voyageurs sur les rotules.


Finalement; elle émergea dans le
remue-ménage de l'aéroport. Elle jeta un coup d'œil alentour et repéra un homme
qui portait un morceau de carton blanc sur lequel était lisiblement inscrit
CAMERON, un homme brun dont la silhouette maigre et nerveuse rappelait le
lévrier. Son costume trop élégant pendait à ses épaules comme s'il était encore
accroché à son cintre. Avec un pied qui tapait impatiemment et les yeux agités
qui scrutaient le hall, il ressemblait plus à un malfrat se préparant à une
rixe qu'à un policier. Fiona alla à sa rencontre, posa son sac de voyage et lui
tapota l'épaule.


— Fiona Cameron, dit-elle. Vous
m'attendez ?


L'homme acquiesça d'un signe de tête.


— Exact.


Il plia sa petite pancarte, la fourra dans
la poche intérieure de son blouson, et lui tendit la main.


— Inspecteur Murray. Dougie Murray.
Enchanté. (Il lui serra la main vigoureusement.) La voiture est dehors.


Il lui lâcha la main et s'éloigna.


Fiona ajusta la sangle du portable sur son
épaule, ramassa son sac et le suivit. Une berline banalisée était garée devant
la porte. Murray fit un signe à l'agent de circulation qui patrouillait le long
du trottoir et alla jusqu'à la portière conducteur. Fiona ouvrit la portière
arrière et posa ses sacs, puis monta à l'avant. Il mettait déjà le contact.


— Le commissaire tient à s'excuser,
expliqua-t-il avec un fort accent écossais. Il a dû se rendre à une réunion
impossible à esquiver. Je dois vous conduire à St. Leonard. C'est le quartier
général d'où est dirigée l'enquête. Le commissaire vous retrouvera là-bas. Ça
vous va ?


— J'aimerais passer à mon hôtel,
d'abord, dit Fiona avec fermeté. Histoire de prendre ma clé et de déposer mes
bagages. Je n'ai pas envie de transporter mon sac toute la journée,
ajouta-t-elle pour bien se faire comprendre.


— C'est sûr. On vous a mise au
Channings, on va devoir faire un petit détour.


Il avait parlé d'un ton satisfait, comme si
planifier quelque chose de plus créatif qu'un retour direct en ville le rendait
heureux.


Ils quittèrent la voie périphérique à
hauteur du casino Art déco Stakis, et coupèrent par un morceau de paysage vert
pour rejoindre Queensferry Road. Fiona regardait vaguement la circulation,
l'esprit occupé par Kit. Il devait être assis à son bureau, en train de
travailler, le lecteur de CD chargé de ses groupes préférés. REM et Radiohead
figuraient sûrement dans la sélection. Peut-être The Fall, peut-être les
Manies. Quand il ne martelait pas son clavier, il devait regarder longuement
par la fenêtre, avant de se remettre au travail afin de tenir ses démons à
distance. Mais à présent, elle devait le chasser de son esprit et se concentrer
sur la raison de sa visite.


Les petits pavillons cédèrent soudainement
la place à de hautes maisons mitoyennes construites en retrait de la route,
d'élégantes résidences victoriennes dont la plupart étaient désormais divisées
en appartements, avec d'immenses fenêtres et des plafonds hauts. Ils prirent
brusquement à gauche pour s'engager dans des allées pavées de granite, et les
pneus de la voiture grondèrent lorsque Murray tourna un peu trop rapidement au
croisement suivant.


— Nous y voilà, annonça-t-il, en se
garant en double file devant un bâtiment de grès équipé d'un auvent et d'une
paire de réverbères décoratifs.


— Je vous attends dans la voiture.


Fiona n'en fut pas surprise.


L'intérieur était à la hauteur de la
façade. Elle donna son nom à l'accueil, et un jeune homme la guida jusqu'en
haut d'un escalier élégant. Sa chambre se trouvait au premier étage,
surplombant les larges terre-pleins fleuris qui divisaient la route. À travers
le crachin, elle voyait le ruban couleur acier de l'estuaire du Forth. Sur sa
gauche, un imposant édifice gothique affublé de deux tours jumelles dominait
les rues en contrebas.


— C'est quoi, ce bâtiment ?
demanda-t-elle au groom au moment où il allait s'esquiver.


— C'est l'université de Fettes. Vous
savez, là où Tony Blair a fait ses études.


Tout s'explique, pensa-t-elle.


Fiona défit sa valise et redescendit. Dix
minutes plus tard, ils dépassèrent la Nouvelle Ville géorgienne, descendirent
en ligne droite pour traverser la rue de Cowgate et remontèrent la rue
Pleasance jusqu'à un immeuble moderne abritant la division A de la police des
Lothians et des Borders. Elle suivit Murray à l'intérieur et le long d'un
couloir. Il ouvrit une porte avec panache et dit :


— Je vais prévenir le commissaire de
votre arrivée. C'est ici que vous allez travailler, alors autant commencer à
vous installer.


Alors qu'il se détournait, elle décida
qu'il était temps de faire valoir ses droits.


— Une tasse de café serait bienvenue,
dit-elle sans sourire.


— Ah, oui. Lait ? Sucre ?


— Du lait, pas de sucre, s'il vous
plaît.


Il fit volte-face et s'éloigna d'un pas
assuré, la vitesse faisant virevolter les pans de sa veste. Bien que petite, la
pièce était étonnamment plaisante. On y avait installé une table en bois clair
et un siège de bureau. Il y avait deux chaises capitonnées classiques contre un
mur. Il y avait aussi une petite table d'appoint sur laquelle étaient posés un
téléphone, une carafe d'eau et deux verres propres. Et surtout, il y avait une
fenêtre. Elle avait vue sur le parking et, au-delà, la palissade et les toits,
une tranche du Salisbury Crag, tout proche, qui conservait ses tons verts
malgré la pluie.


Fiona posa l'ordinateur portable sur le
bureau et s'agenouilla pour chercher la prise téléphonique. La porte s'ouvrit
au moment où elle branchait l'adaptateur de son modem. Des jambes courtes et
musclées vêtues d'un pantalon serré au niveau des cuisses s'approchèrent
d'elle. Fiona se redressa de façon à voir l'homme par-dessus la table. La vue
déclencha une décharge électrique dans sa mémoire.


Une image se forma dans sa tête comme une
photo plongée dans un bain de développeur. Un homme trapu, les cheveux d'un
roux stupéfiant, le visage parsemé de taches de rousseur et rougi par les vents
de la côte Est. Les yeux bleu clair bordés de cils étonnamment noirs. Un petit
nez rond et la bouche pincée d'un chérubin.


L'inspecteur Alexander Galloway, de la
police du comté de Fife.


Cette vision la ramena instantanément douze
ans en arrière, dans un pub sombre et triste de St. Andrews, où il avait
accepté de la retrouver pour boire un verre et répondre à ses questions sur le
meurtre de Lesley. Au départ, il n'était pas impliqué dans l'affaire, mais
lorsqu'on l'avait relancée six mois après les faits, il avait fait partie des
enquêteurs chargés de réexaminer le dossier. Il n'avait pas été en mesure de
lui apprendre quoi que ce soit de nouveau.


Elle en resta bouche bée d'étonnement. Elle
n'avait pas fait le rapprochement quand le commandant Duvall lui avait annoncé
que le commissaire Sandy Galloway était en charge de l'enquête sur le meurtre
de Drew Shand. Mais il n'y avait aucun doute possible. Une couleur fauve
grisonnante avait remplacé le roux de ses cheveux, et son visage rougeaud avait
pris une teinte violacée qui aurait inquiété son généraliste, si jamais il
avait trouvé le temps de se rendre à une consultation. Mais les yeux étaient du
même bleu clair, toujours soulignés par ses cils noirs surprenants. Son nez
retroussé était parsemé de veines rouges qui le faisaient ressembler à un
tableau de Jackson Pollock, et sa bouche avait un air plus réprobateur que dans
son souvenir. Mais c'était là le résultat de douze années passées sur le
terrain, pensa-t-elle. Il baissa les yeux sur elle et lui adressa un petit
sourire.


— Non, non, docteur, vous avez tout
faux. C'est nous qui devons nous mettre à genoux devant vous, cette fois,
dit-il d'un ton aimable.


Fiona se releva tant bien que mal.


— Je ne savais pas… Je cherchais
simplement la prise de téléphone.


Galloway fit un bruit désapprobateur.


— Murray aurait dû s'en charger.


— Je n'ai pas l'impression que Murray
se charge de grand-chose, répliqua Fiona avec une ironie désabusée. Du moins,
pas avec les femmes plus âgées que lui. J'attends toujours mon café.


Galloway rejeta la tête en arrière dans un
éclat de rire silencieux.


— Eh ben, on peut dire que vous avez
pris du caractère.


— Observation professionnelle, rien
de plus. Je suis complètement décontenancée de vous revoir, en revanche.


Fiona lui tendit la main. La poigne de
Galloway fut sèche et ferme.


— J'ai mentionné au commandant Duvall
le fait que nous nous étions déjà rencontrés. Je pensais qu'elle vous l'aurait
dit.


— Je crois que le commandant Duvall
aime nous forcer à garder l'œil ouvert, commenta Fiona, s'efforçant de garder
le ton le plus neutre possible.


— Je vois. J'étais désolé, vous
savez. Qu'on n'ait jamais résolu le meurtre de votre sœur.


Fiona détourna le regard.


— Je ne prétendrai pas ne pas avoir
été en colère, à l'époque. Mais aujourd'hui, je comprends mieux combien il est
difficile de piéger un meurtrier en série. (Elle le regarda de nouveau dans les
yeux.) Je n'éprouve aucun ressentiment. Vous avez fait de votre mieux.


Galloway se frotta l'aile du nez avec
l'index.


— En tout cas, cela m'a donné une
leçon très précieuse.


— Vraiment ?


— Oui. Ne jamais oublier que les
victimes ont une famille qui a besoin de savoir ce qui s'est passé. Ça ne fait
pas de mal de garder ça à l'esprit. (Il s'éclaircit la voix.) Bref, c'est
gentil de votre part d'être venue aussi vite. J'ai demandé à un de mes
équipiers d'apporter les pièces du dossier. Désirez-vous autre chose ?


Fiona ouvrit la fermeture Éclair de l'étui
du portable.


— Je voudrais passer un peu de temps
dans l'appartement de Drew Shand.


— On l'a déjà fouillé de fond en
comble, vous savez.


Il se pencha, les poings sur le bureau, les
sourcils froncés. Ç'aurait pu être une posture agressive, mais d'une manière ou
d'une autre, Galloway réussissait à avoir l'air simplement intrigué.


Elle le regarda droit dans les yeux.


— J'aimerais juste me faire mon
impression. Et je veux vérifier qu'il ne s'y trouve rien pour établir un lien
entre Shand et Charles Redford.


Au moment approprié, on frappa à la porte
et un brigadier en uniforme entra en poussant un chariot sur lequel étaient
empilés des dossiers. Il les apporta jusqu'au bureau.


— Ce sera tout, commissaire ?


Galloway interrogea Fiona du regard.


— Du café, répondit-elle. Vous avez
le choix entre m'indiquer la meilleure machine à café du bâtiment ou m'en faire
apporter une tasse toutes les heures.


— Vous avez entendu, dit Galloway.
Montez dans mon bureau et apportez le plateau où se trouvent mon filtre et le
café. (Il sourit à Fiona.) Je pourrai toujours descendre boire une tasse si je
craque. Bon, je vais vous laisser travailler. Si vous avez besoin de quoi que
ce soit, ou si vous voulez me parler, décrochez simplement le téléphone et
demandez au standard de me trouver. Et quand vous serez prête à vous rendre à
l'appartement, faites-le-moi savoir et je mettrai une voiture à votre
disposition.


— Merci. Vu ce qui m'attend, je vais
être pas mal occupée pour le reste de la journée. Je serai probablement prête à
y aller en fin d'après-midi, mais je vous appelle dès que j'en verrai le bout.


Une fois seule, elle chargea son logiciel
dans l'ordinateur de Kit. Avant de se lancer dans son analyse, elle lui envoya
un bref e-mail disant qu'elle était bien arrivée. Puis, s'étant assurée que son
téléphone portable était allumé, elle se mit au travail. Les dossiers de police
lui étaient familiers, à présent, et même si elle n'écartait aucune pièce, elle
avait appris à repérer celles qui présentaient un intérêt.


Elle se concentrait sur la recherche de
facteurs communs aux trois meurtres qui, considérés indépendamment, étaient
insignifiants, mais qui, pris dans leur ensemble, s'agençaient pour aboutir à
une conclusion indéniable. Fiona soupçonnait que, dans cette affaire, elle ne
pourrait rien accomplir de plus que tout enquêteur un tant soit peu
intelligent. Mais pour la police, l'avantage de lui confier cette tâche était
qu'elle pouvait témoigner en tant qu'expert indépendant reconnu dans la
discipline du croisement des données criminelles.


Pour une fois, elle pouvait baser son
analyse sur des fondations solides. Il était clair que chaque meurtre avait été
calqué sur un épisode particulier d'un des livres écrits par la victime.
L'arrestation d'un suspect par la police irlandaise avait détourné l'attention,
mais Duvall lui avait affirmé que la Garda réviserait sa position à la lumière des
aveux de Redford. Elle était sûre qu'ils relâcheraient John Patrick Regan
incessamment.


Une chose était évidente : chacune des
victimes avait été traquée. Elle devrait vérifier dans les prochains jours
quels renseignements les concernant étaient à disposition du public. Avec un
peu de chance, une partie de ces éléments figureraient déjà dans les dossiers
des meurtres. Et bien sûr, les forces de police concernées se lanceraient dans
la recherche de nouveaux témoins maintenant qu'ils avaient la photo d'un
suspect.


La tâche de Fiona était plus subtile. Une
fois n'est pas coutume, elle pouvait travailler à son rythme. Il y avait de
fortes chances, comme l'avait fait remarquer Kit, que Duvall ait raison. Cette
fois, elle n'était pas pressée par le tic-tac d'une bombe humaine qui se
préparait à récidiver.



45


 


Le lieutenant Joanne Gibb parcourut le
couloir qui menait au bureau de Steve Preston, d'un pas bondissant qui semblait
effacer les longues heures passées courbée sur son ordinateur à comparer les
casiers judiciaires aux listes électorales d'un petit groupe de rues à la
frontière de KentishTown et de Tufnell Park.


Elle louchait presque de fatigue et était à
deux doigts d'éclater en larmes de frustration lorsque le téléphone avait
sonné. La veille, elle avait essayé de contacter le responsable des archives
locales du poste de police de la zone identifiée par Terry, seulement pour
s'entendre dire que l'agent chargé des fichiers était en vacances et ne devait
pas revenir avant lundi. Ç'avait été comme la dernière goutte, mais elle
s'était acharnée, espérant sans y croire trouver quelque chose.


Puis, en fin de matinée, la sonnerie du
téléphone avait retenti. L'archiviste, Darren Watson, était passé au poste
récupérer un dossier et avait vu le message de Joanne, sur lequel on avait
inscrit « urgent ». Au bout du rouleau et quasiment désespérée,
Joanne avait résumé les grandes lignes de ses recherches.


— Je vois, avait dit Darren. Il y a
un ou deux types qui me viennent à l'esprit. Pourquoi vous ne passeriez pas, on
y jettera un œil.


— Maintenant ?


Joanne n'en croyait pas ses oreilles.
D'après son expérience, un policier en repos est quasiment prêt à n'importe
quoi pour éviter de reprendre du service.


— Bien sûr. Je reviens juste d'une
semaine dans un cottage des Cornouailles avec ma moitié, et franchement, tout
ce qui me tiendra loin de la maison pendant une heure ou deux sera une aubaine.
Venez et on verra ce qu'on trouve.


Joanne n'eut pas besoin qu'on le lui
répète. Elle avait pratiquement descendu les escaliers en courant pour gagner
sa voiture, et provoqué quelques explosions de colère sur la route vers le
poste de police du nord de Londres où Darren Watson détenait peut-être la
réponse à ses prières. Les responsables des archives locales étaient chargés de
constituer la base de données informelle du poste. En plus de tenir à jour un
fichier des délinquants connus sévissant dans leur juridiction où figurait une
liste détaillée de leurs arrestations, un bon archiviste consignait les noms de
leurs complices, les soupçons et les racontars. Il y avait de bonnes raisons
pour qu'une grande partie des renseignements ingurgités ne soient jamais
transvasés dans un ordinateur. On pouvait toujours se débrouiller pour égarer
une fiche, alors que même des fichiers informatiques effacés laissent des
traces. L'omniscience accouplée à la dénégation étaient les caractéristiques
d'un bon archiviste. C'est ce que Joanne espérait trouver.


Darren travaillait dans un petit bureau
souterrain qui rappelait un bunker. Un mur était couvert de cartes à grande
échelle du secteur, sur lesquelles étaient plantées des punaises de couleurs
différentes indiquant des emplacements particuliers. Un autre était bardé de
casiers. Sur un troisième, des étagères pliaient sous le poids de boîtes à
fiches empilées sur toute leur longueur. Darren était assis sur le bord du
bureau qui occupait quasiment tout le quatrième mur, habillé en civil : un
blouson en cuir bleu marine par-dessus un tee-shirt clair, un jean et des
baskets d'un blanc brillant. La première pensée de Joanne fut que si l'on
pouvait se fier à son apparence, les fiches de Darren seraient impeccables.
Joanne était tout à fait consciente que l'usure de sa journée de travail
ajoutée au manque de sommeil lui donnait l'air d'un épouvantail à côté de cet
archiviste tiré à quatre épingles.


Ils se présentèrent et Joanne en vint
directement au fait.


— Comme je vous l'ai dit, j'essaie de
trouver un suspect pour une série de viols. Certaines raisons nous poussent à
croire qu'il habite peut-être dans votre zone. J'ai examiné en vain les listes
électorales. Nous pensons qu'il pourrait avoir un casier judiciaire pour délits
sexuels mineurs, peut-être même pour tentative de viol. Nous cherchons un
délinquant qui sévit en plein air, s'attaque à des femmes blanches,
généralement blondes. Il est possible qu'il s'enfuie à vélo et qu'il utilise un
couteau lors des agressions. Il se peut que des enfants en bas âge aient
assisté à ces attaques.


Darren se leva du bureau en s'aidant des
bras et se dirigea vers ses classeurs.


— J'y ai réfléchi, et j'ai deux noms
en tête. (Il ouvrit avec effort un des tiroirs et feuilleta les fiches.) Voilà.
(Il sortit un petit groupe de cartes maintenues ensemble par un élastique.)
Gordon Harold Armstrong.


Il tendit les fiches à Joanne et alla vers
un autre tiroir.


Gordon Harold Armstrong avait 25 ans, était
chômeur, et avait fait plusieurs séjours en prison pour cambriolage et attentat
à la pudeur. Sa technique consistait à surprendre une femme rentrant du
travail, lui caresser les seins et exhiber son sexe. Il avait menacé trois
victimes avec un couteau. Aucun vélo n'était mentionné. Mais pour Joanne, le
facteur d'élimination était sa couleur de peau : Gordon Harold Armstrong
était noir. Et en se fiant à l'analyse qu'avait faite Fiona du meurtre de Susan
Blanchard et des témoignages des victimes de viols, l'homme qu'elle recherchait
était blanc.


Darren se tourna vers elle, avec une seule
fiche en main.


— Vous avez trouvé votre bonheur ?


Joanne secoua la tête.


— Je cherche un homme de race
blanche.


Darren lui tendit la fiche.


— Essayez celui-ci.


Gerard Patrick Coyne, 27 ans. Natif de
Nouvelle-Zélande, il était arrivé en Angleterre à l'âge de 18 ans en tant
qu'étudiant. Ce qui expliquait son absence des listes électorales, déduisit
Joanne. Après avoir obtenu un diplôme de sciences sociales à l'université du
Kent, il avait travaillé comme analyste de données pour diverses sociétés d'étude
de marché. Sa première arrestation datait de quatre ans, après qu'une femme
s'était plainte qu'il l'avait agressée dans un parc. Il l'avait poussée au sol
et avait tenté de la violer. Mais elle s'était débattue et avait réussi à
s'enfuir. On avait abandonné les poursuites faute de preuves suffisantes. Il
avait été arrêté une seconde fois quelques mois plus tard. Un îlotier l'avait
trouvé tapi dans les buissons d'un autre parc, cette fois armé d'un couteau. Il
avait été inculpé pour port d'arme illégal et avait écopé de deux ans de
liberté surveillée. D'après les notes figurant au dos de la fiche, Coyne avait
été considéré comme suspect dans deux autres agressions sexuelles. Dans un des
cas, la victime avait été trop traumatisée pour participer à la séance
d'identification. Dans l'autre, la femme n'avait pas été en mesure de le
désigner parmi les hommes alignés.


Coyne, ce qui n'était pas surprenant pour
un délinquant sexuel, n'avait aucun complice connu. Par contre, il possédait un
vélo. Les notes scrupuleuses de Darren Watson signalaient qu'il était membre
d'un club cycliste local et avait remporté plusieurs courses.


Joanne laissa un sourire se dessiner
lentement sur son visage.


— Darren, vous êtes un crack,
dit-elle, en agitant la fiche comme un ticket de loterie gagnant.


— Il vous plaît, ce Mr Coyne, pas
vrai ?


— S'il me plaît ? Je l'adore.


Tout en parlant, Joanne sortit un carnet de
son sac à main et recopia les détails concernant Coyne. Adresse, date de
naissance, dates des arrestations et de sa condamnation pour port d'arme. Et le
nom du club de cyclisme.


Une demi-heure plus tard, tandis qu'elle
frappait à la porte de Steve Preston, Joanne était convaincue que son supérieur
allait être lui aussi enchanté par les perspectives qu'ouvrait sa trouvaille. Elle
entra dans son bureau, un immense sourire aux lèvres.


— Vous ne devinerez jamais !
commença-t-elle, s'asseyant en face de Steve sans attendre qu'il l'y ait
invitée. (Elle ouvrit précipitamment son carnet de notes et lut à voix haute la
fiche de Coyne. Elle leva les yeux.) J'ai examiné son casier judiciaire. On
dirait bien qu'on a enfin un suspect, patron.


Elle tria le tas de documents imprimés
qu'elle avait apporté et le tendit à son chef.


— Et rien pour l'impliquer dans le
meurtre de Susan Blanchard, lui rappela Steve. Rien, à part des conjectures
inspirées et une petite analyse informatique. (Il saisit la liasse de papiers
et regarda longuement la feuille du dessus, sur laquelle figurait la photo de
Coyne.) Eh ! Une seconde, dit-il, une pointe d'excitation dans la voix.


— Qu'y a-t-il, patron ?


Dans son enthousiasme, Joanne se pencha en
avant, comme si d'une façon ou d'une autre elle pouvait voir ce sur quoi Steve
avait mis le doigt.


— Je connais ce visage. Je l'ai vu.
(Il ferma les yeux et fronça les sourcils pour se concentrer. Lorsqu'il les
rouvrit, l'exaltation illuminait son visage.) Il était au Bailey le jour de la
libération de Blake ! Je l'avais remarqué parce qu'il portait une tenue de
cyclisme, et un casque. C'est lui que j'ai vu, Joanne, je le sais.


— Vous en êtes sûr ?


C'était comme si elle s'interdisait tout
espoir.


— Certain. Je prêtais attention à la
foule présente dans la galerie accessible au public, parce que j'avais toujours
dans l'idée qu'on avait jugé le mauvais type. J'observais les visages.
Simplement au cas où je verrais quelqu'un qui me ferait tilt. (Steve bondit sur
ses pieds et se mit à arpenter la pièce.) Voilà ce qu'on va faire… Joanne, je
veux que vous me trouviez les bandes vidéo de l'enterrement de Susan Blanchard.
Nous avons tout couvert, sous tous les angles. Et voyez ce que vous pouvez
tirer de la presse. Les photos et les images qu'ils ont prises devant le
Bailey. Et le tribunal d'instance, aussi… Voyez ce que vous pouvez obtenir
d'eux. Il faudra être discrète, vous savez comme ils montent sur leurs grands
chevaux dès qu'ils s'imaginent qu'on essaie de leur forcer la main. Allez en
toucher un mot aux types de la communication, regardez ce qu'ils peuvent pour
vous.


— Et Coyne ? On va l'arrêter ?


Frustré, Steve écarta les bras.


— Je n'ai rien d'assez concret, Jo.
Voyons voir… (Il se parlait à moitié à lui-même, en gribouillant sur son
sous-main.) John relaie Neil à 18 heures devant chez Blake… Peut-être
qu'ensuite Neil pourrait se rendre à l'adresse du suspect, et le surveiller
jusqu'à minuit… (Il leva les yeux vers Joanne.) Vous croyez que vous pourriez
venir à 7 heures demain matin et vous charger de Coyne pendant la journée ?


Joanne acquiesça d'un signe de tête,
l'enthousiasme l'emportant sur la lassitude.


— Bien sûr. C'est peut-être le coup
de chance que nous attendions. Mais… si vous me permettez… Pourquoi est-ce
qu'on maintient la surveillance sur Blake alors qu'on a Coyne à se mettre sous
la dent ?


Steve hocha la tête d'un air résigné.


— C'est juste, Jo. Parce que je soupçonne
Blake de quelque chose, j'imagine. Oh, je sais bien que ce n'est pas lui le
tueur. Mais si Fiona Cameron a raison et qu'il a bien assisté à ce qui s'est
passé dans le parc ce matin-là, j'adorerais le coincer. Si ça se trouve, il est
en contact avec Coyne. J'aimerais qu'on ne le lâche pas tant que c'est
possible. Mais ce n'est pas sur Blake que vous devez vous concentrer,
maintenant. Laissez-le-moi, je m'en occupe. Contentez-vous d'être devant chez
Coyne demain matin à 7 heures et collez-le.


Elle se leva.


— Si vous n'avez rien d'autre à me
demander, je vais pointer et aller rattraper un peu de sommeil.


— Vous l'avez mérité. Vous avez fait
de l'excellent boulot, Jo. (Il sourit.) La chance est en train de tourner. J'ai
un bon pressentiment.


Avant même que la porte soit fermée, Steve
téléphonait. En moins de quinze minutes, tout était organisé. Neil avait
accepté de faire des heures de surveillance supplémentaires, et un autre
enquêteur de la criminelle avait rejoint leurs rangs pour suivre Blake le lendemain
pendant que le noyau de l'équipe de Steve serait ailleurs. C'était loin d'être
satisfaisant, mais en si peu de temps, il ne pouvait guère espérer mieux. Et vu
la façon dont les événements avaient commencé à tourner en sa faveur, il ne
pouvait s'empêcher d'être optimiste. Peut-être allaient-ils finalement mettre
le grappin sur le véritable assassin de Susan Blanchard. Rien ne pourrait le
rendre plus heureux.


Puis il se souvint de Terry Fowler et
corrigea sa pensée.


 


Tout était prêt, à présent. Peu importait
si la camionnette avec un de ses faux permis de conduire n'avait pas de logo
sur le côté, les sociétés de livraison avaient souvent recours à des vans de
location anonymes lorsque leur contingent était débordé. De toute façon, il
s'agissait d'un détail sans importance. Le véhicule clé, le Toyota
tout-terrain, était déjà garé dans l'allée étroite derrière la rangée de
maisons où habitait sa cible.


Il n'avait eu qu'à s'armer de patience. Il
avait effectué quelques passages devant le domicile de sa proie plus tôt dans
la journée. Aucune surprise de ce côté-là. Si la maison avait été placée sous
surveillance, celle-ci avait complètement disparu grâce à la poudre aux yeux
qu'avaient jetée les aveux de Redford. Il n'en avait pas cru sa chance quand il
avait allumé la télé la veille au soir. Juste au moment où il pensait que les
choses allaient se corser, la police s'était fait avoir par un truqueur.
Désormais, plus personne ne l'attendrait, et surtout pas sa cible.


Tout était prêt. Même la météo jouait en sa
faveur. Un après-midi gris et bruineux était synonyme de rues désertes et de
mauvaise visibilité. Il fit démarrer la camionnette et mit son clignotant. Prêt
ou pas, me voilà.


 


Kit fixait son écran sans voir les mots.
Les heures avaient défilé sans qu'il le remarque, tant pleurer son amie lui
accaparait l'esprit. Il se repassait mentalement des images de Georgia comme
des cassettes vidéo, se rappelant ses gestes, les expressions de son visage,
son rire. Des passages entiers de conversations lui revenaient en mémoire et
résonnaient dans sa tête. Ils avaient tant de fois veillé tard dans des bars
d'hôtels, à discuter de leur travail, de leurs collègues, et du monde de
l'édition, avant de passer petit à petit à des sujets plus intimes. Elle lui
avait parlé avec tendresse d'Anthony, avec polissonnerie de ses amants. Il
avait raconté à Georgia comment il était tombé amoureux de Fiona, et jusqu'à la
fin, il se confiait à elle dès qu'il s'agissait de sa vie privée.


Non qu'ils aient passé beaucoup de temps
ensemble. Il pouvait s'écouler des semaines sans qu'ils se voient, mais leur
amitié était de celles qui reprenaient toujours là où ils l'avaient laissée.
Elle lui manquait déjà, et il ressentait une douleur diffuse, semblable aux
premiers signes de la faim. Il aurait aimé que Fiona soit avec lui. Elle
comprenait le mécanisme du deuil, et elle pourrait le guider à travers le
terrain inconnu du chagrin.


Il secoua la tête, comme un chien gêné par
une mouche, et ouvrit sa boîte aux lettres électronique. Il chargea le message
de Fiona et le lut. Des mots lointains, mais quand même apaisants.


Kit consulta la pendule et fut surpris de
voir qu'il était si tard. L'enquêteur de la police de la City devait venir
prendre sa déposition dans une demi-heure. Non qu'il ait grand-chose à lui
raconter. Le vague souvenir d'avoir renvoyé son manuscrit à Redford ne les
avancerait pas beaucoup dans leur enquête, se dit-il. Il se demanda si Georgia
en avait reçu un elle aussi. Dans ce cas, il y en aurait certainement une trace
quelque part. Contrairement à Kit, Georgia avait embauché une secrétaire à
temps partiel qui s'occupait de sa correspondance. Il devait sûrement exister
un exemplaire de la lettre qui avait accompagné le manuscrit retourné à
Redford.


Le grincement du portail le tira de sa rêverie,
et il regarda par la fenêtre. Un livreur remontait l'allée, aux prises avec un
grand colis en carton, de ceux qui contiennent des exemplaires de livres
destinés aux auteurs. Une écritoire à pinces était posée dessus en équilibre.


Kit se leva et alla jusque dans l'entrée.
Il ouvrit la porte avant même que le livreur ait eu le temps de sonner.


— Un colis pour Mr Martin, dit
l'homme, en jetant un coup d'œil sur le dessus du carton.


Kit prit le colis. Il était aussi lourd
qu'il s'y était attendu, et il fit un pas en arrière pour pouvoir se retourner
et le poser sans bloquer la porte. Du coin de l'œil, il remarqua un mouvement.
Il se retourna à demi tandis que le bras du livreur s'abattait violemment sur
lui. Il vit le coup arriver, leva à moitié le bras pour se protéger. Au moment
où il sentit l'impact sur son crâne, il sut qu'il était trop tard. Une vague de
douleur blanche et rouge déferla derrière ses yeux. Puis tout devint noir.


 


Le livreur repartit par l'allée en agitant
son écritoire. Il grimpa dans son van et s'éloigna. Deux rues plus loin, il
trouva une place de stationnement. Il retira la veste d'uniforme étriquée et la
remplaça par un blouson en cuir noir. Il passa à l'arrière de la camionnette et
échangea son pantalon en tissu bleu grossier contre un jean noir. Puis il
bloqua les portières et repartit à pied jusqu'à la ruelle qui longeait le
jardin de Kit Martin.


Il poussa le portail dont il avait ouvert
le loquet quelques minutes plus tôt, puis, dans l'obscurité grandissante, il
passa devant les branches des pruniers et se glissa sur la terrasse par la
porte-fenêtre qu'il avait déverrouillée. Quelle bonne idée Kit avait eue de
laisser la clé dans la serrure ! Il traversa la cuisine et gagna l'entrée.
Belle baraque, si on aimait ce genre de décoration. Pour sa part, il préférait
les cuisines d'un style plus traditionnel à toute cette modernité austère.


Et il était là. Victime numéro quatre.
Ligoté comme un poulet, mains et pieds liés à l'aide de ces entraves en
plastique bien commodes. Bâillonné avec une large bande de sparadrap qui lui
permettrait de respirer même si son nez venait à se boucher. Il ne voulait pas
le voir mourir tout de suite. Pas avant un bon bout de temps. On était moins
fier, maintenant, Mr Martin, créateur de dieux factices. Destructeur de vies.


L'heure était venue pour lui d'être
confronté à sa propre destruction.


Mais tout d'abord, il fallait encore faire
preuve d'un peu de patience. Et attendre l'obscurité totale. Cela semblerait
bizarre aux voisins de voir la célébrité sympathique du quartier rouler sur le
chemin du jardin comme un tapis bosselé et être jeté à l'arrière d'un 4x4.


Il consulta sa montre. Une demi-heure
devrait suffire. Ensuite, ils prendraient la longue route vers la maison.
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La salle de visionnage vidéo disposait d'un
matériel moderne à faire pâlir d'envie une chaîne de télévision. Steve se
demandait comment les types de la technique avaient réussi à obtenir le
financement d'un matos aussi sophistiqué, mais pour une fois, il avait la
sensation que chaque penny investi au détriment de formes de maintien de
l'ordre plus directes l'avait été à bon escient. Il était assis à côté d'un
ingénieur en audiovisuel qui lui diffusait les cassettes de l'enterrement de
Susan Blanchard.


Ce jour-là, le temps avait été ensoleillé,
étincelant, ce qui avait sans aucun doute semblé absurde et déplacé à la
famille et aux amis en deuil, mais qui avait facilité le travail des cameramen
de la police. On avait disposé trois caméras à une distance discrète en retrait
de la tombe, profitant de vieux ifs qui bordaient le cimetière. Puis, une fois
la foule dispersée, une caméra était restée pour filmer les environs pour le
reste de l'après-midi.


Steve avait les yeux scotchés sur l'écran
tandis que la vidéo se déroulait devant lui au ralenti. De temps à autre, il
demandait un arrêt sur image ou un zoom et il regardait de plus près les
membres de l'assistance. La première cassette n'avait rien apporté de concret,
même si quelques silhouettes vues de dos auraient pu être celle de Coyne.


Arrivés à la moitié de la deuxième bande,
ses yeux avaient commencé à piquer.


— J'ai besoin d'une pause, avait-il
dit au technicien, avant de pousser sa chaise en arrière et de s'étirer.
Donnez-moi dix minutes.


Il sortit du local vidéo et gravit les deux
volées de marches jusqu'à son bureau. Sur son sous-main, on avait déposé une
épaisse enveloppe de papier Kraft sur laquelle était inscrit « Urgent. À
l'attention du commissaire Steve Preston » au gros feutre noir. Il
l'ouvrit à la hâte et en sortit une demi-douzaine de clichés en noir et blanc.
Une petite carte en tomba, et il vit qu'elle provenait d'un responsable des
photographies d'un quotidien national, un homme avec qui il avait bu quelques
verres et échangé quelques blagues lors d'une des affreuses réceptions données
par Téflon le Noël précédent. Rien de tel que les contacts personnels pour
obtenir des résultats dans le domaine sensible de la coopération entre presse
et forces de police.


Les photographies avaient toutes été prises
devant l'Old Bailey, le jour de l'acquittement de Francis Blake. Steve fouilla
dans son tiroir du haut à la recherche de sa loupe et se mit à détailler les
clichés. Tandis qu'il observait le troisième, il laissa échapper un soupir de
soulagement. Sa mémoire ne lui avait pas joué de tours. À la lisière de la
foule qui entourait Blake apparaissait le visage bien reconnaissable de Gerard
Coyne. Steve parcourut le reste des photos et trouva leur suspect sur deux
autres. Sur l'une d'elles, il regardait l'objectif de face, et était de profil
sur les deux autres. Mais il n'y avait aucune erreur possible.


L'homme identifié grâce au profil
géographique de Terry était présent au procès de l'assassin présumé de Susan
Blanchard.


Ravivé par une nouvelle vague
d'enthousiasme, Steve dévala les escaliers jusqu'au local vidéo.


— On s'y remet ! lança-t-il. Il
est ici, quelque part, j'en suis sûr.


Sa patience fut récompensée à peine dix
minutes plus tard. Sur la deuxième bande, on voyait Coyne émerger des arbres
qui ceignaient le cimetière. Il portait un costume sombre, une chemise à col
haut et une cravate de circonstance. Il s'était tenu à l'écart du gros de
l'assistance qui entourait la tombe. Un grand nombre de personnes avaient
respecté le chagrin de la famille et étaient demeurées en retrait lorsque les
jumeaux de Susan avaient déposé des roses sur le cercueil de leur mère et
regardé la mise en terre. Mais tous s'étaient dispersés assez rapidement une
fois la cérémonie terminée. Coyne, à l'inverse, était retourné se fondre dans
les arbres, et longtemps après le départ des derniers membres de la procession,
avait resurgi et parcouru la petite allée qui menait à la tombe de Susan
Blanchard.


Steve sentit son pouls s'accélérer tandis
qu'il regardait Coyne se déplacer au ralenti. Lorsque celui-ci arriva à hauteur
de la tombe ouverte, il lança à peine un coup d'œil de côté. Au lieu de cela,
il poursuivit son chemin. Deux caveaux plus loin, il s'arrêta brusquement et se
tourna face à la pierre tombale.


— Putain, jura doucement Steve. On ne
voit pas son visage. Je parie qu'il regarde la tombe. J'en mettrai ma main au
feu.


La tête baissée, Coyne resta immobile
quelques minutes puis se tourna et repartit par où il était venu. Rien dans son
comportement n'indiquait quelque chose d'inconvenant. Si on l'interrogeait, il
pourrait prétendre avoir remis à plus tard une visite prévue sur la tombe
voisine de celle de Susan parce qu'un enterrement avait lieu. Mais considérée
conjointement avec sa présence à l'Old Bailey et le profil géographique dressé
par Terry, sa venue aux funérailles ajoutait un élément à un faisceau de
preuves indirectes qui pourraient s'avérer suffisantes pour le mettre derrière
les barreaux.


— Faites-moi des tirages d'une série
d'arrêts-sur image. Les meilleures prises sur son visage. Agrandissez-les pour
qu'on ait la meilleure définition possible. Qu'il n'y ait aucun doute sur son
identité.


— Pas de problème. C'est urgent,
j'imagine ?


— En effet.


Steve se dirigeait déjà vers la porte. Il
consulta sa montre. Téflon avait l'habitude de quitter le bureau plus tôt le
vendredi soir, mais il pouvait encore l'attraper.


Le contrôleur général Telford attendait
l'ascenseur d'où sortit Steve.


— Content de tomber sur vous,
monsieur. Il faut que je vous parle de toute urgence à propos de l'affaire
Blanchard, expliqua-t-il fermement.


— Ça ne peut pas attendre,
commissaire Preston ? J'ai un rendez-vous.


Avec un grand gin-tonic, pensa Steve,
cynique.


— J'ai bien peur que non. Vous
devriez prévenir que vous serez en retard.


Telford pinça les lèvres et soupira
bruyamment par le nez.


— Bon, très bien. Mais faites vite.


Il fit volte-face et se dirigea d'un pas
pressé vers son bureau.


Steve eut à peine le temps de fermer la
porte, que Telford demanda :


— Qu'y a-t-il de si important, alors ?


— Nous avons un suspect solide pour
le meurtre de Susan Blanchard, monsieur. J'ai l'intention de lui faire subir un
interrogatoire et de perquisitionner son domicile. Je me suis dit que vous
aimeriez en être informé.


Il avança jusqu'au siège réservé aux
visiteurs et s'assit, sans se soucier du fait que Telford était toujours
debout.


— D'où tenez-vous ça ? demanda
Telford, incapable de dissimuler son scepticisme.


— Si vous vous en souvenez, monsieur,
vous nous avez donné l'autorisation de faire établir un croisement des données
criminelles et un profil géographique basé sur des enquêtes contenant des
critères similaires. À partir des résultats obtenus, mes équipiers ont examiné
les sommiers et nous avons trouvé un suspect probable.


— C'est tout ? l'interrompit
Telford. Vous croyez que le juge va trouver ça suffisant pour faire arrêter
quelqu'un et délivrer un mandat de perquisition ?


— Ce n'est pas tout, répliqua Steve,
réprimant sa frustration. Le suspect est membre d'un club de cyclisme, et deux
témoignages font état d'un cycliste présent sur la scène du crime. Encore plus
significatif, lorsque j'ai eu la photo du suspect sous les yeux, je l'ai
reconnu. Je l'avais déjà vu, monsieur. Il était présent à l'Old Bailey lors du
procès de Blake. J'ai pu le vérifier grâce aux photographies prises ce jour-là.
Et j'ai également visionné les bandes filmées pendant les funérailles de Susan
Blanchard. Il y était aussi. Après l'enterrement, il est passé devant sa tombe.
À mon avis, nous détenons assez de preuves indirectes pour l'arrêter pour
présomption de meurtre. Et nous livrer à une perquisition d'après l'Article 18
du Code de procédure pénale. (Décidé à obtenir son accord, il soutint le regard
de Telford.)


Il savait que Telford était trop faible
pour s'opposer à sa force de caractère, mais il ne l'avait encore jamais mis à
l'épreuve lors d'un face-à-face direct. Peut-être aurait-il dû le faire
quelques mois plus tôt, lorsque Telford avait fait pression pour virer Fiona et
la remplacer par Horsforth. Mais il s'était incliné, et le prix payé avait été
trop élevé pour qu'il accepte de subir les mêmes conséquences.


— C'est plutôt léger, se plaignit
Telford. Et vous vous êtes déjà planté une fois. Je ne veux pas me retrouver
avec un autre fiasco.


— Nous pouvons agir en secret,
monsieur. Nous ne sommes pas obligés de faire une déclaration avant d'être
prêts à l'accuser. Personne n'a besoin d'être informé de l'arrestation et de la
perquisition. À part moi et mon équipe, personne ne sera au courant.


Telford secoua la tête.


— Vous m'avez presque convaincu. Mais
je veux en parler au chef de la police avant de prendre une décision.


— Le chef est en congé, protesta
Steve.


Il voyait son affaire lui glisser entre les
mains sans rien pouvoir y faire.


— Il revient lundi matin. Je propose
que nous allions le voir dès son arrivée. En attendant, rien ne doit être
entrepris qui puisse alerter le suspect. (Telford sourit d'un air satisfait. Il
avait trouvé un moyen de passer le relais encombrant à son supérieur et en
était heureux.) Nous avons déjà attendu longtemps. Quelques jours de plus ne
changeront pas grand-chose.


— Ce n'est pas suffisant. (Steve
sentit ses joues s'empourprer de colère tandis que le sourire de Telford se
changeait en moue réprobatrice.) Mon équipe a travaillé sans relâche sur cette
affaire, et je ne tiens pas à ce qu'on perde notre élan. Je suggère de demander
au chef de la police de me contacter dès son retour.


— Comment osez-vous prendre les
décisions à ma place ? Vous perdez la raison, commissaire ! fulmina
Telford avec toute la véhémence d'un homme se sentant perdre pied.


Steve se leva.


— C'est possible, monsieur. Mais il
s'agit de mon enquête et je ne veux pas risquer de la compromettre. Je suis
prêt à assumer toutes les conséquences.


Confronté à une inflexibilité qu'il ne
pouvait ébranler, Telford fit machine arrière.


— Si vous pensez que c'est
nécessaire, alors allez-y. Mais vous feriez mieux de bien savoir où vous mettez
les pieds si vous interrompez les vacances du chef de la police.


— Merci, monsieur, répondit Steve,
d'un ton frisant l'insolence.


Il quitta la pièce avant de perdre son
sang-froid, et réussit même à ne pas claquer la porte. Il n'avait pas obtenu le
résultat escompté, mais au moins il avait tenu tête à Téflon. Le chef de la
police ne serait pas ravi de rentrer d'une quelconque région du monde pour
trouver un message urgent sur son répondeur. Mais même s'il savait se comporter
en politicien comme tous les officiers supérieurs, celui-ci s'était montré un
enquêteur bien plus courageux que Telford ne l'avait jamais été. Il
comprendrait la passion qui animait Steve. Et, il en était sûr, il lui
donnerait le feu vert. En attendant, Steve devrait s'assurer que la
surveillance soit la plus discrète possible.


Rien, se dit-il sur le chemin de son
bureau, n'était aussi simple qu'à première vue.


 


Ce sentiment, Fiona l'aurait certainement
partagé. Elle avait passé la journée à examiner le dossier de l'assassinat de
Drew Shand, activité qui s'était avérée particulièrement improductive
concernant la recherche d'éléments visant à établir un lien entre les meurtres.
Une des seules remarques qu'elle pouvait faire était qu'en dépit d'une mise en
scène méticuleuse, rien n'indiquait que la motivation sexuelle des crimes
décrits dans les romans ait été présente dans les meurtres véritables, ce qui
était significatif en soi. Cela voulait clairement dire qu'un tout autre mobile
se cachait derrière les assassinats de Georgia et Drew. Tous les deux avaient
été traqués et enlevés; aucun n'avait été tué à son domicile, mais dans un lieu
inconnu; et tous les deux étaient des auteurs de romans policiers récompensés
par la critique dont au moins un livre avait été adapté avec succès à la
télévision ou au cinéma. Mais tout cela appartenait au domaine de la
psychologie de l'acte. Et elle ne disposait pas d'élément assez concret pour en
tirer des preuves.


Fiona avait remarqué que le tueur
n'hésitait pas à s'écarter de son modèle. Dans chaque cas, on trouvait une
modification importante des événements décrits dans le livre. Pour Drew Shand,
le lieu d'abandon du corps différait. Même s'il existait des sites voisins qui
auraient mieux correspondu aux descriptions précises du bouquin, son cadavre
avait été exhibé ailleurs, probablement parce que l'endroit était moins exposé
et que le meurtrier pouvait s'y rendre directement en voiture. En ce qui
concernait Jane Elias, les tortures infligées à une victime vivante s'étaient
transformées en mutilation post mortem. Soit le tueur avait sous-évalué la
force destructrice de sa première attaque, soit il n'avait pas eu les tripes de
se livrer à une expérience aussi sadique. Fiona penchait plus pour la dernière
solution, car son aspect pratique recoupait la première modification.


Dans le cas de Georgia, la différence
majeure était la découverte de la tête à côté du corps. De plus, d'après
Duvall, il n'existait aucun signe permettant d'établir que le tueur avait
respecté à la lettre la description du roman : rien n'indiquait qu'il
s'était masturbé avec la tête tranchée. Là encore, un mélange de manque de
courage et de recherche de la commodité était entré en jeu. Pour être certain
que ses actes soient reconnus, le tueur avait fait en sorte que la viande dans
le congélateur soit clairement identifiable comme étant les restes de Georgia
Lester. Il avait donc procédé à des modifications.


Ce n'était pas vraiment une signature, mais
une caractéristique. Cette découverte en tête, Fiona aborda sa fouille de
l'appartement de Drew Shand avec un regain d'optimisme. Peut-être y
trouverait-elle de nouvelles données.


En fin d'après-midi, on avait envoyé Murray
pour la conduire dans la circulation des heures de pointe jusque chez Shand,
dans la Nouvelle Ville. Il l'avait fait entrer, lui laissant pour instructions
de verrouiller la porte en partant et de rapporter les clés à St. Leonard dans
la matinée.


Bel appartement, pensa-t-elle. Des pièces
élégamment proportionnées, ornées de frises en plâtre raffinées dans le salon
et la chambre principale, laquelle donnait sur un grand jardin commun, où du
gazon et de vieux arbres étaient enclos d'une grille de fer, et que la route
séparait des maisons voisines. L'appartement avait été richement garni, avec
des rideaux épais et des meubles confortables. Des affiches de films noirs
encadrées décoraient les murs, centre d'intérêt reflété par la collection de
cassettes vidéo qui occupait une bibliothèque entière dans le salon. Malgré
celles-ci et les livres qui bordaient le bureau anormalement en ordre, les
lieux ressemblaient plus à une photo de magazine de décoration qu'à un foyer.
Même la salle de bains témoignait d'un rangement surnaturel, le fouillis
habituel étant caché dans des placards élégants ornés de chrome et de miroirs.
Il n'y avait même pas de tube de dentifrice à demi pressé pour perturber cette
perfection.


Voilà ce que lui apprit son premier passage
dans les pièces. Mais Fiona n'était pas psychologue du comportement. Analyser
le crime en étudiant la victime n'était pas de son domaine. Dans ce cas précis,
son objectif premier était de trouver un lien entre Drew Shand et Charles
Cavendish Redford. La police avait fouillé son domicile de fond en comble, mais
à cette époque ils cherchaient une connexion au milieu homosexuel sado-maso,
pas le message d'un écrivain frustré.


Elle tira le fauteuil de bureau vers le
classeur et commença à parcourir les dossiers. Le tiroir du bas était réservé
aux documents personnels : bail, comptes, factures, assurance auto - la
paperasse habituelle de la vie moderne. Le tiroir suivant contenait une série
de dossiers suspendus qui semblaient en rapport avec les ouvrages publiés de
Drew et son travail en cours. Elle les examina rapidement, au cas où il aurait
vraiment volé une idée à Redford. Mais rien n'indiquait l'existence d'une
source d'inspiration autre que son imagination.


Le tiroir du haut servait à ranger la
correspondance. Elle y trouva des chemises consacrées à ses contrats, aux
documents provenant de son éditeur et de son agent, et, pour finir, une dédiée
aux « Admirateurs ». La pochette était d'une épaisseur surprenante,
pensa Fiona tout en la sortant du tiroir. Elle vivait avec Kit depuis assez
longtemps pour avoir une idée du volume de courrier que recevait en moyenne un
écrivain à succès, mais la taille du dossier de Drew dépassait ses prévisions.
La première dizaine de lettres ressemblait plus ou moins à ce qu'elle s'était
attendue à trouver : félicitations pour son premier roman, questions sur
son prochain livre, demandes de jaquettes dédicacées, et quelques remarques
légèrement gênées concernant une erreur mineure dans le texte. Deux ou trois
personnes lui faisaient part du dégoût qu'avait suscité en eux la violence du
Plagiaire, mais rien qui puisse provoquer une grande inquiétude chez le
destinataire.


Le plus gros de la chemise était cependant
composé de lettres et d'e-mails imprimés provenant d'hommes intéressés par une
rencontre avec l'auteur du Plagiaire parce qu'ils le trouvaient attirant et
étaient curieux de savoir si son roman reflétait ses préférences sexuelles. Ils
étaient maintenu ensemble par un trombone. En haut de la première page, Drew
avait collé un Post-it où était inscrit « Dossier Sado ».


Tandis qu'elle le parcourait, une feuille
volante tomba du bas de la liasse, une feuille de format A4 pliée. Fiona la
déplia et poussa un long soupir de satisfaction.


 


Drew Shand,


Ta carrière a à peine commencé, mais elle
prend déjà racine dans la pratique dangereuse du vol. Tu m'as dépouillé. Tu
sais avoir volé mon travail et l'avoir fait passer pour le tien. Et tes
mensonges me dépossèdent de mon bien.


Ton travail n'est qu'un faible reflet de la
lumière des autres. Tu prends, tu détruis, tu es un parasite qui se nourrit de
la force de ceux dont tu envies le don. Tu sais que c'est là la vérité. Fouille
dans ton esprit pitoyable et fangeux, et tu ne pourras nier ce dont tu m'as
dépossédé.


L'heure est venue pour toi de payer. Tu ne mérites
rien d'autre de ma part que le mépris et la haine. Si te tuer est le seul moyen
de récupérer ce qui me revient, qu'il en soit ainsi. C'est un prix raisonnable
à payer pour avoir volé mon âme.


C'est moi qui choisirai l'heure et le jour
de ta mort. Je suis persuadé que tes nuits seront agitées - tu ne mérites pas
un sommeil paisible. Je savourerai tes funérailles. De tes cendres, je
renaîtrai comme le phénix.


 


Quelques détails différaient des autres
lettres. Mais les similitudes étaient accablantes. Elle n'avait pas le moindre
doute que Drew Shand avait reçu des menaces de celui qui avait écrit à Kit et
Georgia, et qui avait rédigé le tract distribué lors de la conférence de presse
où il avait clamé sa culpabilité.


Il était difficile de trouver un argument contredisant
ce que Fiona commençait à considérer comme une certitude. Les coïncidences
étaient trop nombreuses. L'assassin de Georgia avait également tué Drew. Et
tout semblait indiquer que celui-ci était vraiment Charles Cavendish Redford.
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Son appartement lui ressemblait, constata
Steve. Gai, lumineux et élégant. Stylé et audacieux. Terry vivait au dernier
étage d'un vieil immeuble en brique derrière City Road. Les trois étages du
dessous étaient occupés par une agence de graphisme, un atelier de maroquinerie
et une société qui fournissait des services de post-production à des cinéastes
indépendants. Dans le monte-charge, sur l'étiquette du bouton du troisième
étage, on pouvait lire la simple inscription Entrepôt Fowler. Steve
soupçonna qu'il était interdit de louer le dernier étage à un particulier. Il
soupçonna aussi que Terry n'en avait rien à battre.


Son espace vital était constitué d'une
grande pièce d'environ douze mètres sur quinze. Tout au bout, une porte donnait
sur des toilettes étroites et une cabine de douche. La salle principale était
blanchie à la chaux, le sol peint d'un ocre-brun brillant. Elle avait installé
une partie chambre avec un lit en cuivre et des barres de la même matière pour
y accrocher ses vêtements, un coin salon équipé d'une demi-douzaine de poufs et
d'une mini-chaîne, un coin travail avec un bureau, un ordinateur et des
étagères montant du sol au plafond. Une partie cuisine était tassée dans un
angle près des fenêtres, agrémenté d'une table ronde en pin et de six chaises
pliantes. Une télé portative et un magnétoscope posés sur un chariot étaient
rangés dans un angle. Les murs étaient décorés de reproductions encadrées de
Keith Haring, dont les éclaboussures vives constituaient l'unique source de
couleur.


Elle avait ouvert la porte d'un geste
théâtral, en imitant une fanfare de trompettes de ses lèvres pincées. Il était
resté sur le seuil, jaugeant la pièce d'un œil expert. Il hocha la tête.


— Super vue, commenta-t-il. Ça me
plaît.


Puis il entra et ils s'enlacèrent, leur
bouches affamées cherchant la satisfaction. Pas le temps de se déshabiller, ils
se contentèrent d'écarter en hâte les vêtements gênants, le désir balayant tout
sauf le contact du corps de l'autre.


Ensuite, ils restèrent étendus, tout
déguenillés, leurs souffles mêlés, tous les deux complètement désinhibés.


— Alors, quel est le plat de
résistance ? demanda Steve.


Terry gloussa et glissa les mains sous la
chemise de Steve.


— Ça, ce n'était même pas l'entrée.
Je ne t'ai servi que les amuse-gueule [bookmark: _ednref7][vii].


— Dis-toi que je me suis amusé.


Terry se libéra de son étreinte et se leva,
se déplaçant en mouvements agiles qu'il suivit des yeux.


— Mettons-nous à l'aise, dit-elle, en
faisant glisser sa robe par-dessus sa tête et en se déchaussant en deux coups
de pied.


— Ça me va, approuva-t-il, en se
mettant debout.


Il sortit son téléphone portable et son
bipper de ses poches, et alla jusqu'au bureau, où il les posa près du clavier
de l'ordinateur. Il se débarrassa de ses vêtements et les jeta par-dessus le
siège.


— La salle de bains, c'est où ?


Terry la lui indiqua du doigt.


— Ne disparais pas, dit-il.


— Y a pas de risque.


À peine eut-il refermé la porte qu'elle
avança vers le bureau d'un pas décidé. Elle baissa les yeux sur le téléphone et
le bipper. La veille, l'ambiance avait été cassée par un appel qui n'avait
d'ailleurs eu aucun rapport avec son enquête, mais qui avait réussi à faire
resurgir tous ses soucis et ses craintes pour son ami. Et, pire encore, à
orienter ses pensées vers Fiona Cameron. Elle ne savait pas bien quelle était
leur histoire, mais son intuition lui dictait qu'il y avait là plus qu'une
simple amitié. À chaque fois que l'on prononçait le nom de Fiona, son langage
corporel changeait, trahissant un sentiment caché. Ce soir, elle ne voulait pas
de Fiona au lit avec eux. Toujours aussi impulsive, Terry tendit la main.
Quelques secondes suffirent pour éteindre les deux appareils. De plus,
raisonna-t-elle en retournant vers le lit, on était vendredi soir. Si elle
voulait construire une relation avec cet homme, Terry savait qu'elle devrait
lui faire perdre ses habitudes d'accro au travail. Alors autant s'y mettre tout
de suite.


 


Sous le jet parcimonieux du pommeau, Sarah
Duvall se demandait pourquoi les postes de police où elle avait servi
disposaient de douches merdiques. Elle avait passé la dernière heure dans la
salle informatique où les membres de son équipe saisissaient patiemment les
résultats des premiers témoignages concernant Smithfield, pendant que des
enquêteurs poursuivaient les entretiens dans toute la grande couronne de
Londres. Les interrogatoires de Redford n'aboutissant toujours à rien, elle
avait décidé de tenter sa chance dans d'autres parties de l'enquête. Elle ne
s'était éloignée des ordinateurs qu'après s'être rendu compte que les lignes de
texte sur l'écran ondulaient devant ses yeux comme à travers le hublot d'une
piscine. Si elle ingurgitait plus de caféine, elle risquait probablement la
crise cardiaque - elle s'était donc dirigée vers les douches des femmes dans
l'espoir qu'une cascade d'eau fraîche revigore son cerveau et que celui-ci se
retrouve à peu près en état de marche.


Dans une affaire de meurtre, les premières
vingt-quatre heures de l'enquête étaient cruciales. Malheureusement pour
Duvall, ces heures essentielles étaient terminées depuis plus d'une semaine, et
il ne lui restait qu'une piste presque froide. Pour l'instant, hormis celui de
l'agent littéraire agressée, aucun témoignage n'offrait le moindre argument
solide apte à établir un lien entre Charles Redford et le crime. Et il n'était
question que de mobile, même pas d'une implication directe dans le meurtre. Le
seul élément concret provenait d'un automobiliste qui avait remarqué un
véhicule tout-terrain, probablement un Toyota ou un Mitsubishi, garé derrière
la Jaguar de Georgia Lester le jour de sa disparition. Le conducteur n'avait vu
ni Georgia ni l'occupant du 4x4. Mais on n'avait retrouvé aucun document
prouvant que Redford possédât un tel engin. Quelqu'un vérifiait auprès des
agences de location de voitures s'il en avait loué un récemment.


Elle éteignit le maigre filet d'eau, sortit
de la cabine, s'essuya et enfila les seuls vêtements propres dans son casier :
un jean bleu et un sweat-shirt de la police de Chicago. Pas tout à fait
l'idéal, mais c'était toujours mieux que la tenue toute froissée qu'elle
portait depuis trente-six heures. Le tissu propre sur sa peau la rafraîchit
plus que la douche. Un coup d'œil rapide dans le miroir, et elle fut prête.


Lorsqu'elle entra dans la salle des
opérations, elle capta immédiatement l'atmosphère d'excitation nouvelle qui
vrombissait sous le bourdonnement des ordinateurs. Elle eut à peine fait deux
pas que l'un de ses brigadiers bondit devant elle.


— Nous avons du nouveau du Dorset,
annonça-t-il, incapable de dissimuler son exaltation.


Duvall sentit son visage fatigué essayer de
former un sourire de bon ton.


— De quoi s'agit-il ?
demanda-t-elle, en tirant vers elle la chaise la plus proche et s'asseyant.


— Il y a une dépendance dans un
champ, au fond de la propriété. Ils ne s'étaient pas rendu compte qu'elle
appartenait au cottage, ce qui explique pourquoi ils ne l'avaient pas fouillée
avant aujourd'hui. En tout cas, le mari en a parlé à l'un de leurs enquêteurs,
alors ils y sont entrés il y a deux heures. C'est là qu'il l'a découpée. Il y a
des bancs en pierre le long d'un mur, recouverts de taches de sang. Encore
mieux, le tueur y a abandonné ses instruments. Couteaux, scie, tenailles,
marteau, la totale.


Duvall hocha la tête.


— Il a dû se dire que c'était plus
sûr que de les garder ou essayer de s'en débarrasser ailleurs. J'imagine qu'ils
ont une équipe de la police scientifique sur place ?


— Ils passent tout au peigne fin.


— Parfait. Tenez-moi au courant.


Il s'éloigna, content d'avoir un but
précis. Pas une seconde il n'avait remarqué l'air troublé de son supérieur.
Pour la première fois depuis que Redford s'était rendu dans la salle
d'interrogatoires en jouant pour la galerie, un élément ne coïncidait pas avec
ses déclarations. Il faudrait qu'elle vérifie. Mais Duvall était absolument persuadée
de l'avoir entendu dire qu'il avait emmené Georgia « dans un lieu qu'il
connaissait depuis des années, un endroit qu'ils ne trouveraient jamais ».
Ce qui concordait avec ce qui était écrit dans le livre.


Mais contredisait la découverte des
policiers du Dorset.


Un malaise aussi palpable que la nausée
envahit le corps épuisé de Duvall. Et si son instinct l'avait trahie ? Et
si Redford n'était qu'un imposteur cherchant à attirer l'attention ? Et
s'il y avait toujours un tueur en liberté ? Elle secoua la tête, réticente
à envisager cette éventualité. Impossible. Redford était vraiment parfait, son
cœur le lui disait.


Mais si elle se trompait ?


 


La souffrance fut sa première sensation.
Une intense douleur localisée à l'intérieur de sa tête; des vagues rouges,
jaunes et blanches derrière ses yeux. Lorsqu'il essaya de gémir, Kit découvrit
que sa bouche était immobilisée. Puis, les douleurs secondaires prirent de
l'ampleur. Ses épaules lui faisaient mal, ses poignets le brûlaient. Allongé
sur un flanc, il essaya de changer de position et bascula involontairement sur
le dos. Ses mains s'enfoncèrent douloureusement dans sa colonne vertébrale, et
il dut rouler furieusement les épaules pour retrouver sa posture initiale. Il
ne comprenait rien. Ouvrir les yeux ne lui fut d'aucune aide. L'obscurité était
plus totale qu'avant d'avoir écarté les paupières avec peine.


Son estomac gronda. Les ressacs de douleur
venant de son crâne semblaient directement reliés à ses entrailles, provoquant
une nausée gênante. Lentement, il comprit que, quel que fût l'endroit où il se
trouvait, il était en mouvement. À présent, il entendait le bourdonnement sourd
d'un moteur et le sifflement des bruits de la route. Il distingua des voix
étouffées. Il réalisa qu'il se trouvait à l'intérieur d'un véhicule en marche
dont le conducteur écoutait la radio.


La compréhension lui restitua sa mémoire
avec une rapidité ébouriffante. Le livreur à la porte avec son colis de livres.
Le geste aperçu du coin de l'œil. Puis plus rien, jusqu'à maintenant.


Avec une clarté effrayante qui évacua
momentanément la douleur, Kit reconnut le scénario. Il était pris au piège d'un
cauchemar de sa propre invention. Il vivait l'histoire de Susannah Tremayne, la
deuxième victime du tueur en série de son roman Peintures de sang. Le
meurtrier l'avait capturée en se faisant passer pour un livreur venu remettre
un colis. Puis il l'avait chargée dans la camionnette et l'avait conduite dans
sa maison de vacances.


Vingt-quatre-heures plus tôt, il aurait eu
cette scène à l'esprit. Il n'aurait jamais ouvert la porte à un coursier, pas
même à un de ceux auxquels il était habitué. Mais c'était avant l'arrestation
de Charles Redford, avant que Sarah Duvall apprenne à Fiona que le tueur avait
été arrêté et qu'ils pouvaient reprendre une vie normale, sans que les crocs de
la peur les mordent à chaque instant.


Leur erreur avait été catastrophique. La
terreur lui empoigna le cœur. Il savait exactement ce qu'on lui réservait.
Après tout, c'est lui qui avait écrit le scénario.


 


Avant de quitter l'appartement de Drew
Shand, Fiona examina le plan d'Édimbourg placé sur l'étagère réservée aux
usuels, et décida de rentrer à son hôtel à pied. Quelques kilomètres dans les
rues de la ville lui éclairciraient peut-être les idées. Elle se lança donc à travers
les venelles anciennes et se dirigea vers Queensferry Road, l'air humide lui
collant au visage. À part elle, presque personne n'était dehors. Elle tourna
pour prendre le Dean Bridge et se délecta du spectacle offert par la balade
au-dessus de la cime des arbres, avec au loin les surfaces lumineuses inégales
des bâtiments de la Nouvelle Ville qui diffusaient leur lueur jaune pâle à
travers la brume éthérée. Une atmosphère qui aurait pu donner la chair de
poule, se dit-elle; et si quelqu'un possédant le don de Kit ou de Drew l'avait
décrite, elle aurait suinté de la page et lui aurait fait se dresser les
cheveux sur la tête. Mais pour l'instant, après une journée passée dans les
aéroports et le bureau confiné de St. Leonard, elle se sentait libérée, délivrée
de ses soucis professionnels et amoureux.


Lorsqu'elle arriva à son hôtel, elle fut
presque réticente à entrer. Sa brève promenade l'avait rafraîchie, et elle
avait à présent envie de penser à quelque chose de plus gai que le meurtre. Sa
seule perspective réjouissante était une éventuelle discussion avec Kit ce
soir.


Fiona demanda à la réception si elle avait
des messages. Rien. Elle espérait qu'il aurait appelé, en réponse à ses
e-mails. Pas grave, se dit-elle. Elle téléphonerait chez eux dans l'espoir
qu'il filtre les appels et décroche au son de sa voix. Elle monta dans sa
chambre et commanda un plateau-repas. En attendant qu'on le lui apporte, elle
alluma l'ordinateur et vérifia à nouveau son courrier électronique. Rien de
Kit. Ça ne lui ressemblait pas, pensa-t-elle. Ils n'avaient pas été en contact
depuis son départ ce matin, ce qui était inhabituel. Consultant sa montre, elle
réalisa qu'il était 9 heures passées. Il ne pouvait plus être en train de
travailler. Il devrait répondre.


En hâte, elle composa le numéro familier,
dut raccrocher et recommencer après s'être emmêlé les pinceaux. Le téléphone
sonna. Trois, quatre, cinq, sonneries. Puis le répondeur. La voix enregistrée
de Kit ne lui fut d'aucun réconfort. Elle attendit le signal sonore.


— Kit, c'est moi. Si tu es là,
décroche, s'il te plaît… Allez, il faut que je te parle…


Elle attendit en vain.


Mangeant son assiette de pâtes et sirotant
un verre de vin, Fiona parcourut les lettres pour vérifier qu'elle n'avait rien
manqué.


Lorsque le téléphone sonna, elle laissa
tomber bruyamment sa fourchette. Elle empoigna le combiné avec empressement :


— Allô ?


— Docteur Cameron ? Commandant
Duvall à l'appareil.


Fiona ressentit une immense déception.


— Ah. Bonsoir. J'attendais un autre
coup de fil.


— Je me demandais si vous aviez
progressé, dit Duvall abruptement.


Fiona lui résuma en détail sa journée de
travail. Pendant toute la durée de son rapport, Duvall ne fit aucun
commentaire, émettant seulement de temps à autre les bruits de quelqu'un occupé
à prendre des notes.


Lorsqu'elle eut terminé, Duvall prit la
parole :


— Donc, vous n'avez rien trouvé pour
invalider la théorie que Redford est le tueur ?


Fiona trouva qu'elle formulait sa question
d'une bien étrange façon.


— Rien. Pourquoi ? Vous avez
découvert quelque chose, de votre côté ?


Un pincement d'angoisse s'insinua dans sa
poitrine. Elle perçut l'hésitation de son interlocutrice.


— Une contradiction mineure, rien de
plus, répondit sèchement Duvall.


— Comment ça, mineure ? la
pressa Fiona.


Duvall lui fit part de la découverte de la
police du Dorset, et lui expliqua en quoi ça ne collait pas avec le peu
qu'avait déclaré Redford à ce sujet.


— Nous en saurons plus quand la
police scientifique sera revenue de la dépendance.


— Mais ça peut prendre des jours !
protesta Fiona. Si vous avez arrêté le mauvais suspect, d'autres personnes sont
en danger. (Et une en particulier, pensa-t-elle, la peur commençant à lui
tenailler l'estomac.) Le tueur va se sentir très en sécurité. Il sera assez
confiant pour frapper de nouveau.


Et je n'arrive pas à joindre Kit.


— J'en suis tout à fait consciente.
Nous faisons tout pour corroborer les déclarations de Redford.


— Kit ne m'a donné aucune nouvelle
aujourd'hui, laissa échapper Fiona.


— Un membre de mon équipe était censé
l'interroger cet après-midi. Je vais me renseigner sur ce que Mr Martin lui
aura dit. Il a peut-être indiqué avoir des projets pour ce soir, déclara Duvall
d'un ton autoritaire, avec une confiance qu'elle ne ressentait pas. Je vous
rappelle.


— J'attends votre coup de fil.


Fiona raccrocha doucement, comme si d'une
façon ou d'une autre cela pouvait garantir la sécurité de Kit. Elle était, elle
le reconnaissait, terrifiée. Soudain, elle se précipita dans la salle de bains,
arrivant juste à temps. Des pâtes à peine digérées jaillirent, noyées dans une
mer rouge et bilieuse de sauce tomate et de vin. Son estomac continua de se
vider longtemps après qu'elle n'eut plus rien à vomir. Elle se redressa en
s'appuyant sur ses talons, le front perlé de sueur, le souffle rauque et
saccadé.


La perspective du coup de fil de Duvall la
força à se mettre debout. Elle tira la chasse d'eau et se brossa les dents.
Pourquoi mettait-elle autant de temps à rappeler ? Elle se passa les mains
dans les cheveux, et se regarda longuement dans le miroir. Ses yeux étaient
inquiets, son visage rendu lugubre par la peur dévorante.


— T'as vraiment une sale gueule,
adressa-t-elle à son reflet. Accroche-toi, Cameron.


La sonnerie du téléphone la catapulta hors
de la salle de bains.


— Oui, Fiona Cameron, allô ?


— Il semblerait que nous ayons un
petit problème, annonça Duvall, hésitante.


Bon Dieu, non ! cria-t-elle
intérieurement.


— Quel genre de problème ?
réussit-elle à demander.


— Apparemment, il n'était pas à la
maison lorsque mon enquêteur est passé le voir.


Fiona grogna.


— Il lui est arrivé quelque chose.


— Vous ne devriez pas tirer de
conclusions hâtives, docteur Cameron. Mon enquêteur a admis être arrivé plus
d'une heure en retard. Mr Martin a très bien pu perdre patience. Si j'ai bien
compris le mari de Mrs Lester, un groupe de ses confrères avait le projet de se
retrouver aujourd'hui pour une sorte de veillée. C'est probablement là qu'il se
trouve à l'heure qu'il est. Écoutez, les aveux de Redford collent en tout point
à l'exception d'un seul. Il considère depuis le début ces interrogatoires comme
un jeu, une joute d'intelligence. Étant déterminé à ne rien nous livrer de
concret, il est tout à fait possible qu'il ait essayé délibérément de nous
berner. Il veut se sortir de là sans dommage, j'en suis sûre. (La voix de
Duvall était dénuée de doute.) Je suis persuadée que Mr Martin va vous
contacter. Tâchez de ne pas vous inquiéter.


— Facile à dire, commandant Duvall.


— Je pense toujours que nous avons
arrêté le bon suspect.


— Je l'espère pour vous. Vous avez
trop investi là-dedans pour prétendre le contraire.


— Si Mr Martin n'a pas donné de
nouvelles demain matin, appelez-moi.


— Comptez sur moi.


Elle raccrocha violemment. Sa main trembla
tandis qu'elle l'enlevait du combiné.


— Mon Dieu, pitié, pourvu que ça
n'arrive pas.


Elle se mit à faire les cent pas. Six
enjambées, demi-tour, six enjambées, demi-tour, comme un lion en cage. La
confiance apparente de Duvall ne lui fut d'aucun réconfort. Kit ne l'aurait
jamais laissée sans nouvelles.


— Réfléchis, Fiona, réfléchis, se
pressa-t-elle.


Elle attrapa son agenda et chercha le
numéro de Jonathan Lewis. Elle n'avait pas les coordonnées de beaucoup d'amis
de Kit, mais Jonathan et sa femme Trish étaient venus dîner chez eux
régulièrement ces deux dernières années, et ils figuraient donc dans son carnet
d'adresses. Trish répondit à la troisième sonnerie, l'air agréablement surprise
d'entendre la voix de Fiona.


— Jonathan est là ?


— Non, il est parti à la veillée
organisée en mémoire de Georgia. Kit n'est pas avec eux ?


— Normalement, si. Je suis à
Édimbourg et j'ai essayé sans succès de lui mettre la main dessus.


— Ils devaient se retrouver à 6
heures.


— Tu sais où ?


— Jonathan a parlé d'un club dans
Soho dont Adam est membre. Mais je ne connais pas le nom. Je sais qu'il avait
prévu d'y retrouver Kit.


— Tu as probablement raison, soupira
Fiona. Il y a de fortes chances pour qu'il en soit à la moitié de sa deuxième
bouteille, en ce moment. Désolée de t'avoir dérangée, Trish.


— Tu ne m'as pas dérangée. Si c'est
urgent, tu peux passer un coup de fil à Jonathan sur son portable.


Fiona nota le numéro et appela dès la fin
de la conversation. La sonnerie retentit une demi-douzaine de fois avant qu'on
lui réponde. On avait l'impression qu'une petite émeute avait lieu derrière.


— Allô ? Jonathan ?
cria-t-elle. C'est Fiona Cameron. Kit n'est pas avec toi, des fois ?


— Allô ? Fiona ? Non, il
est où ton jules ? Il était censé venir.


— Il n'est pas là ?


— Non, c'est ce que je te dis.


— Il n'a prévenu personne ?


— Non. Attends une seconde. (La voix
quelque peu étouffée, elle l'entendit crier :) Quelqu'un a eu des
nouvelles de Kit ? Du genre pourquoi il n'est pas là ? (Il y eut une
brève pause, puis Jonathan la reprit.) Personne ne sait où il est, Fiona. Je ne
sais pas ce qu'il fabrique, mais il n'est pas ici.


Fiona sentit son estomac se contracter une
fois de plus.


— S'il arrive, dis-lui de m'appeler.
S'il te plaît, Jonathan.


— Pas de problème. Ne t'inquiète pas,
Fiona.


Il raccrocha et Fiona se retrouva de
nouveau tenaillée par la peur. Elle avait envie de hurler. Mais elle s'efforça
d'aborder la situation de façon rationnelle.


Si Kit devait être pris pour cible, le
livre copié serait logiquement Peintures de sang. Adapté pour la
télévision, ce bouquin correspondait au schéma adopté par le tueur jusqu'à
présent. Si le tueur restait fidèle à la trame du roman, Kit devait être encore
en vie. Les caractéristiques du meurtrier étaient de garder ses victimes
prisonnières et de leur prélever du sang quotidiennement, s'en servant pour
peindre des fresques murales à l'endroit où il les séquestrait. Donc, si Kit
s'avérait être la quatrième victime, son ravisseur avait besoin de le maintenir
en vie de façon à pouvoir reproduire le meurtre décrit dans le roman aussi
fidèlement que possible.


Il lui restait à découvrir l'endroit où il
l'avait emmené.


Sa lecture du livre remontait à loin, mais
elle se souvenait que les victimes de Peintures de sang avaient loué des
maisons de vacances isolées dans les six mois qui avaient précédé leur mort.
Lorsqu'il voulait les tuer, le meurtrier retenait la même maison et les y
emprisonnait une semaine pendant laquelle il les saignait lentement à mort et
créait ses fresques grotesques.


Mais elle et Kit n'avaient jamais rien
loué. Ils n'étaient même jamais partis un week-end au Royaume-Uni, préférant
prendre leurs vacances à l'étranger. Alors où pouvait-il séquestrer Kit ?
Où pouvaient-ils être si le tueur était vraiment déterminé à respecter le livre
à la lettre ?
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À cette distance au nord de Manchester,
l'autoroute M6 était pratiquement déserte. Le plus gros de la circulation du
vendredi soir s'était engouffré sur la M55, en direction de Blackpool, ou avait
pris la première sortie menant à l'extrémité sud du Lake District. Tandis que
la route commençait à grimper et passait devant Shap, il ne restait plus que
quelques voitures et poids-lourds en route vers l'Écosse pour le week-end.


Sur la voie rapide, un 4x4 Toyota gris
foncé métallisé filait à l'allure confortable de cent quarante kilomètres
heure. Pas assez rapide pour attirer l'attention de la police, mais une vitesse
assez soutenue pour dévorer la route. Le conducteur avait laissé tomber la
radio, et avait remplacé les voix proprettes de la BBC par un livre audio, Peintures
de sang, de Kit Martin. Lu par l'auteur. Entre autres, cela lui
rafraîchirait la mémoire au cas où il aurait négligé un détail.


Il ne voyait rien pour faire passer plus
vite les kilomètres.


 


Le commissaire Sandy Galloway avait bu la
moitié de son verre de whisky Caol Ila pousse-café. Ses jumeaux adolescents
étaient à l'étage occupés à anéantir une planète lointaine sur leur console
PlayStation, et sa femme remplissait le lave-vaisselle. Il lui faudrait
retourner au travaille lendemain matin, à cause de ces histoires de Londres.
Mais à chaque jour suffit sa peine, telle était sa devise. Il s'était donc
installé, son whisky à la main, à regarder une série policière et à se délecter
des erreurs du scénario.


Lorsque le téléphone sonna, il ne répondit
pas. Mais il ne put ignorer le mugissement d'ado venu d'en haut.


— P'pa ! Y a une Anglaise qui
veut te parler.


— Et merde, bougonna-t-il, avant de
quitter son fauteuil et de se diriger vers l'entrée.


Il décrocha et attendit d'entendre le
cliquetis indiquant qu'on avait raccroché à l'étage.


— Sandy Galloway, dit-il.


— C'est Fiona Cameron. Je suis
désolée de vous déranger chez vous. J'ai obtenu votre numéro par le brigadier
de permanence. Il ne voulait pas me le donner, mais j'ai bien peur de lui avoir
fait passer un sale quart d'heure, alors ne lui en veuillez pas.


Elle avait tout déblatéré d'un trait.


— Ce n'est pas grave, docteur. Que
puis-je faire pour vous ? Ou c'est peut-être l'inverse ? Vous avez
trouvé d'autres lettres chez Drew Shand ?


Il y eut un silence. Il l'entendit prendre
son souffle.


— Vous allez peut-être me croire
paranoïaque. Vous savez que je vis avec Kit Martin, l'écrivain de romans
policiers ?


— Oui, je suis au courant.


— Depuis que j'ai établi la théorie
d'un tueur en série, je sais que Kit correspondait en tout point au profil des
victimes. Je craignais qu'il ne soit sa prochaine cible. Lorsque la police de
la City a arrêté Redford, nous nous sommes tous détendus. Mais je viens de
parler au commandant Duvall, et d'après elle, il y a une incohérence dans les
déclarations de Redford. Et je n'arrive pas à joindre Kit. Il ne répond pas au
téléphone, il ne m'a pas contactée par e-mail.


— Il ne pourrait pas être simplement
en train de travailler ?


Galloway s'efforça d'avoir l'air calme et
serein. S'il y avait un problème grave dans l'enquête, Duvall l'aurait prévenu.


— Il n'était pas là quand la police
est passée chez nous prendre sa déposition. Et il répond toujours à ses
messages électroniques. Voilà où je veux en venir : si Kit a été pris pour
cible, le livre dont le meurtrier va s'inspirer est Peintures de sang.
Il le séquestrera quelque part en attendant d'être prêt à le tuer.


Il entendait à sa voix qu'elle était
affolée par la peur.


— Je comprends votre inquiétude,
Fiona. (Il choisit d'employer son prénom, dans l'espoir de l'apaiser.) Le
problème, c'est qu'aucune preuve ne permet de suggérer qu'il lui est arrivé
quelque chose. Il pourrait très bien passer la soirée avec des amis. Être en
train de boire un verre quelque part en mémoire de Georgia Lester.


— C'est exactement ce qu'il était
censé faire. Mais j'ai contacté un de ses amis, et personne ne l'a vu. Et de
toute façon, si ç'avait été dans ses projets, il m'aurait prévenue, insista
Fiona.


— Il a pu se passer n'importe quoi.
Il peut avoir rencontré quelqu'un en chemin par hasard et être d'abord allé
boire un verre avec cette personne. Il a pu avoir des ennuis de transport.
Fiona, s'il y avait un problème sérieux dans l'affaire Redford, la police de la
City nous l'aurait communiqué. Je peux vous l'assurer.


Le commissaire croyait sincèrement que les
craintes de Fiona étaient infondées. Galloway l'officier de police savait qu'il
était impossible de justifier une enquête officielle sur de simples
conjectures. Et Galloway l'homme savait que les gens ne connaissaient pas
toujours aussi bien leur compagnon qu'ils le croyaient. Même les psychologues.


— Il arrive que les e-mails ne
parviennent pas à destination, reprit-il. Les fournisseurs d'accès peuvent
planter. Peut-être croit-il vous avoir prévenue.


Il entendit son soupir exaspéré.


— Et peut-être qu'il se trouve entre
les mains d'un tueur. La police devrait vérifier cette possibilité.


Galloway prit une profonde inspiration et
céda un tout petit peu de terrain.


— A supposer que ce soit le cas - et
ce n'est qu'une très grande supposition -, où la police devrait-elle chercher,
alors ?


— Si l'on se fie à Peintures de
sang, le tueur devrait l'emmener dans une maison de vacances. Seulement,
nous ne sommes jamais partis en location en Grande-Bretagne. Mais Kit possède
une petite baraque dans le Sutherland, où il se rend pour écrire. À mon avis,
c'est là qu'ils sont allés.


— Où ça dans le Sutherland ?


Il perçut son hésitation.


— C'est bien là le problème. Je ne
sais pas précisément où elle se trouve. Je n'y suis jamais allée, vous voyez.
Tout ce que je sais, c'est que c'est près du Loch Shin.


— Vous ne connaissez même pas
l'adresse exacte ?


— Non. Quand il s'y rend, nous ne
communiquons que par courrier électronique. Il a un téléphone à liaison
satellite, mais il ne s'en sert pas pour les appels classiques. Nous trouvons
que le temps à passer séparés s'écoule plus lentement si nous nous parlons de
vive voix, vous voyez ? Pour une raison ou pour une autre, communiquer par
e-mail est plus supportable quand il s'absente des semaines entières. (Se
rendant soudain compte qu'elle s'égarait, elle s'efforça de revenir aux détails
pratiques.) Mais la police locale sait sûrement où ça se trouve ? Je
croyais que tout le monde se connaissait dans les Highlands…


Galloway s'essuya la bouche du dos de la
main. La peur de Fiona l'avait contaminé et de la sueur avait perlé au-dessus
de sa lèvre supérieure.


— « Près du Loch Shin »,
c'est sacrément vaste, Fiona. Le lac lui-même doit faire, allez; de vingt-cinq
à vingt-huit kilomètres de long. Je crains fort qu'ils ne puissent pas intervenir
ce soir, même si nous parvenions à les convaincre du bien-fondé de vos
craintes.


— Mais on doit bien pouvoir faire
quelque chose ! On ne peut pas rester là à se tourner les pouces alors que
Kit est peut-être en danger.


La colère avait pris le dessus sur la peur
dans la voix de Fiona.


— Écoutez, Fiona. Il y a tout de même
de fortes chances pour que vous vous emballiez inutilement. À supposer que vous
ayez raison, ce tueur dans le livre de Mr Martin, que fait-il à ses victimes ?


— Il les maintient en captivité une
semaine et leur prend du sang avec lequel il peint des fresques.


— Eh bien, cela signifie que le temps
ne nous est pas aussi compté que si le meurtrier les tuait rapidement, non ?
En plus, si vous ne savez pas où se trouve sa baraque, comment l'assassin
serait-il au courant ? Pourquoi n'attendons-nous pas jusqu'à demain matin ?
Il se pourrait très bien que Mr Martin ait réapparu d'ici là. Dans le cas
contraire, nous contacterons la police des Highlands à la première heure. Je
vous le promets. Retrouvez-moi à St. Leonard à 7 heures et demie, et nous
aviserons. Ça vous va ? (Sa voix était rassurante sans être
condescendante.)


— Non, ça ne va pas, répondit-elle
amèrement. Mais il faudra que je m'en contente, pas vrai ?


— Oui, j'ai bien peur de ne rien
pouvoir faire de plus. Et je contacterai le commandant Duvall entre-temps pour
vérifier s'il existe des raisons valables de s'inquiéter. Essayez de dormir,
Fiona. Je sais que vous imaginez le pire, mais le plus probable, c'est que
Redford soit notre homme et que votre compagnon soit vivant, en bonne santé, et
en chemin pour une soirée entre amis. Pour accepter la mort de Georgia. Vous
devez reconnaître que c'est de loin le scénario le plus vraisemblable. À demain
matin.


Il raccrocha et resta debout quelque temps
dans l'entrée, à réfléchir. Non, il avait raison. Essayer de faire lancer des
recherches ce soir en invoquant des soupçons aussi ténus était inutile. Sans
rien de plus solide que les arguments de Fiona, il y avait peu de chances que
la police des Highlands prenne cette histoire au sérieux. Demain matin, il
réussirait peut-être à les convaincre d'agir si Kit Martîn n'avait pas réapparu
sain, sauf et souffrant d'une gueule de bois. De toute façon, rien ne
justifiait une autre hypothèse. Persuadé que Fiona s'emballait à cause de ce
qui était arrivé à sa sœur des années auparavant, Galloway retourna à son
téléfilm et à son whisky.


 


Fiona s'écroula dans son fauteuil. Elle
avait fait le maximum. Mais parfois, cela ne suffisait pas. Après Lesley, elle
avait fait de son mieux aussi. Elle ne pouvait rien au fait que sa sœur était
morte, mais elle avait pris toutes les mesures possibles pour s'assurer que le
meurtrier paie. Elle avait échoué, et connaissait le prix de cet échec. Elle
était incapable d'abdiquer, pas seulement pour Kit mais aussi pour elle. Duvall
et Galloway la considéreraient peut-être comme une imbécile hystérique, mais
connaissant Kit, ses craintes étaient fondées. Galloway avait voulu la rassurer
en suggérant que le tueur ne connaissait peut-être pas l'emplacement de la
baraque. Mais Fiona savait que ce dernier était plein de ressources - jusqu'à
maintenant, il avait traqué toutes ses victimes. Elle ne pouvait pas se
permettre de le sous-estimer.


Elle attrapa le téléphone et composa un
numéro qu'elle connaissait par cœur. Trois sonneries, puis le répondeur
s'enclencha dans un cliquetis. « Vous êtes sur la boîte vocale de Steve
Preston. Veuillez laisser un message après le signal sonore et votre appel sera
pris en charge dès que possible. » Bip.


— Steve, c'est Fiona. Appelle-moi sur
mon portable dès que tu auras ce message. J'ai besoin de ton aide.


Du doigt, elle mit fin à la communication
et appela immédiatement le cellulaire de Steve. Silence. Puis la voix anonyme. « Le
numéro que vous demandez ne répond pas. Veuillez réitérer votre appel
ultérieurement. Le numéro que vous demandez… » Elle coupa la ligne.


— C'est pas possible, marmonna-t-elle
en cherchant le numéro de son bipper dans son agenda.


Elle laissa un message à Steve lui
demandant de l'appeler immédiatement sur son portable.


Il restait, supposa-t-elle, une chance
infime qu'il soit encore à son bureau, et elle l'appela donc sur sa ligne
directe. Elle laissa sonner dix fois avant d'abandonner. Qu'est-ce qu'il
pouvait bien foutre alors qu'elle avait besoin de lui ?


Il ne lui vint jamais à l'idée d'essayer le
numéro personnel de Terry.


 


L'appartement de Gerard Coyne semblait
avoir été conçu pour être surveillé. Il était situé au premier étage d'une
maison mitoyenne, quelques rues derrière Holloway Road. Puisqu'il y avait deux
portes étroites en façade, Neil présuma qu'il n'y avait pas d'issue cachée - la
porte d'entrée de Coyne devait donner directement sur un escalier menant au
premier. Le pub d'en face facilitait la tâche de Neil. Le Pride of Whithy
était un pub de quartier typique du nord de Londres : douillet, exigu et
bondé. Mais on avait remplacé le vieux verre gravé par des vitres transparentes
qui offraient une vue parfaite sur les habitations de l'autre côté de la rue.
Neil était arrivé peu après 6 heures et demie, et avait touché un petit mot au
patron en lui expliquant son besoin de discrétion. Il n'avait pas précisé qui
il surveillait ni pourquoi, seulement qu'il souhaitait ne pas être identifié
par les riverains comme un policier.


Le propriétaire n'y vit aucun inconvénient.
Il tenait un établissement respectable et comptait sur l'intervention de la
police locale à l'occasion des rares rixes qui venaient troubler les soirées.
En ce qui le concernait, tant que Neil ne demandait pas de bibine gratuite, il
pouvait rester assis à côté de la fenêtre aussi longtemps que cela lui
chantait.


Neil avait déjà constaté la présence de
Coyne à son domicile. Un VTT dernier cri était cadenassé dans le jardinet de
devant. Il avait vu des lumières allumées au premier étage et, pour vérifier,
avait appelé chez le suspect. Quand on avait décroché, Neil avait prétendu
s'être trompé de numéro. Satisfait, il s'était installé avec un exemplaire du Evening
Standard et un verre de bière blonde sans alcool.


À 7 heures et demie, il avait consulté le
menu et commandé des lasagnes et des frites. On les lui avait servies à 8
heures moins dix. Il avait terminé son plat à 8 h 5. Il retourna à son journal,
s'arrangeant pour que les fenêtres allumées de l'appartement de Coyne soient
dans son champ de vision. S'il y avait un mouvement, il le remarquerait, malgré
sa grande fatigue.


À 8 heures et demie, l'établissement était
bondé. Les autres sièges à la table de Neil étaient pris, leurs occupants assis
coude à coude avec leur pinte et leur paquet de cigarettes. De temps à autre,
l'un d'eux essayait d'engager la conversation avec lui, mais il restait à
l'écart, ne répondant que par monosyllabes et se barricadant derrière son
quotidien.


Quelques minutes avant 10 heures, la lumière
s'éteignit chez Coyne. Soudain en état d'alerte, Neil plia son Standard
et vida son troisième verre. Sur le qui-vive, il recula légèrement sa chaise.
Une lampe s'alluma dans l'imposte au-dessus de la porte d'entrée chez Coyne,
puis. la porte s'ouvrit. À cause de la lumière qui l'éclairait par-derrière,
Neil ne vit pas bien Coyne, seulement la silhouette effilée d'un homme de
gabarit moyen. Neil se prépara à partir.


Coyne sortit. Dieu merci, il ne prenait pas
le vélo, pensa Neil. Coyne regarda à droite et à gauche, au-delà des voitures
garées le long de la rue, et traversa.


« Et merde, se dit Neil, il vient ici. »
Il déplia son journal et rapprocha sa chaise de la table. Lorsqu'il leva de
nouveau les yeux, Coyne se dirigeait vers le comptoir, saluant quelques clients
qui y buvaient leur pinte de Guinness debout.


Il n'y avait aucune erreur possible sur les
yeux profondément enfoncés dans ce visage étroit auquel s'ajoutaient un bouc,
une moustache, et des dents légèrement proéminentes. Il s'agissait bien de
l'homme dont la photo était gravée dans la mémoire de Neil. Pour sa part, les
preuves avaient beau être indirectes, elles l'avaient convaincu. Eût-il été
joueur, Neil aurait parié un an de salaire que l'assassin de Susan Blanchard
était devant ses yeux.


Il lutta pour dissimuler son excitation et
observa Coyne commander une pinte de bière brune. Neil poussa sa chaise en
arrière, salua ses voisins de table comme s'ils avaient été ses compagnons de
boisson pour s'offrir une couverture, et se fraya un chemin à travers la foule
de clients jusqu'à la sortie.


Après l'atmosphère étouffante du pub, l'air
glacé de la nuit lui coupa le souffle. Mais cela ne calma en rien le frisson
d'anticipation qui l'avait envahi. Leur persévérance avait porté ses fruits.
Une investigation sérieuse, aidée par une touche de flair et d'inspiration, et
il avait devant lui le premier suspect sérieux pour le meurtre de Susan
Blanchard depuis Francis Blake. Seulement, cette fois-ci, ils avaient mis dans
le mille. En son for intérieur, il le sentait.


Il marcha d'un pas vif jusqu'à sa voiture.
De l'emplacement où il l'avait garée, il avait vue à la fois sur le pub et,
dans un angle, sur la porte d'entrée de chez Coyne. Il plongea derrière le
volant et sortit son portable. C'était l'heure du rapport. Il enfonça
vigoureusement les touches de présélection pour se connecter au téléphone
cellulaire de Steve. Il n'en crut pas ses oreilles lorsqu'il entendit : « Le
numéro que vous demandez ne répond pas. Veuillez réitérer votre appel
ultérieurement. »


— Fait chier !


Il essaya de téléphoner chez Steve.
Lorsqu'il tomba sur le répondeur, il jura doucement, mais se garda bien de
raccrocher sans laisser de message.


— C'est Neil McCartney, patron. Je
suis devant le domicile du suspect. Il vient de traverser la rue pour boire un
verre au pub d'en face. Je sais que je suis censé terminer mon service à
minuit, mais je vais rester ici jusqu'à ce que Joanne me relève ou que vous me
donniez de vos nouvelles. Je ne veux pas qu'il nous échappe.


Finalement, il laissa un message sur le
bipper de Steve. Celui-là, au moins, il devrait le recevoir. Le patron était
toujours joignable, surtout depuis le début de cette opération, menée avec très
peu de moyens. Il était au courant que Neil surveillait leur nouveau suspect, il
devait donc s'attendre à un coup de fil. Tôt ou tard, il rappellerait.


En attendant, Neil n'avait rien d'autre à
faire qu'attendre.
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Attendre, Fiona ne pouvait s'y résoudre.
Pas quand la crainte la travaillait. Galloway avait tenté de se montrer rassurant,
mais tous ses efforts avaient échoué. Il était inutile d'essayer de suivre les
conseils de Galloway selon qui elle devait dormir. Si elle se couchait, elle ne
ferait que remuer dans tous les sens, déchirée par l'inquiétude. Autant rester
debout et chercher un moyen de secourir Kit.


Si seulement elle savait où se trouvait sa
baraque. Puisque son ravisseur devait rouler depuis Londres, il y avait de
fortes chances qu'ils soient encore loin du Loch Shin. Si elle réussissait à en
trouver l'emplacement exact, il serait peut-être possible de les devancer.
Galloway avait eu beau dire qu'ils disposaient de beaucoup de temps, Fiona
savait qu'elle ne pouvait pas se fier à de telles suppositions. Pour chaque
meurtre, le tueur s'était écarté du scénario des livres lorsque cela l'avait
arrangé. Garder Kit en vie pendant une semaine représentait définitivement un
énorme risque, et d'après ce qu'elle avait déjà constaté, le meurtrier
préférait mettre toutes les chances de son côté. Plus elle pourrait se rendre
tôt dans le Sutherland, plus elle aurait de chances de retrouver Kit vivant.
Attendre que Galloway décide de passer à l'action le lendemain matin était trop
hasardeux. Elle devait agir le plus vite possible. Bien sûr, il était trop tard
pour trouver un endroit où se procurer une carte détaillée de la zone du Loch
Shin pour étudier les possibilités. Fiona se servit un autre verre de vin et se
connecta à Internet. Elle entra les mots clés « Loch Shin » dans son
moteur de recherche et parcourut en hâte les résultats. Il y figurait des sites
où des photographes amateurs exposaient leurs photos de la région, des sites
destinés à ceux qui croyaient que le monstre du Loch Ness avait de la famille
dans le Loch Shin, d'autres créés dans le but de louer des cottages avec vue
sur le lac, des pages web proposant des conseils de pêche, et un site consacré
à la centrale hydroélectrique. Mais elle ne trouva aucune carte à grande
échelle. La version en ligne disponible sur le site de l'Ordnance Survey [bookmark: _ednref8][viii]
était trop petite pour donner des détails utiles.


Elle prit même le temps de se faire
souffrir avec les ragots morbides de Meurtre derrière les gros titres.
Bien qu'elle s'y connectât, Fiona était consciente qu'elle n'y trouverait aucun
réconfort, mais tout comme une croûte qui démange donne envie de l'arracher,
son besoin de connaître les réactions provoquées par la mort de Georgia fut
plus fort qu'elle.


 


Enfin, Londres a confirmé ce que toute
personne un tant soit peu intelligente savait déjà. Oui, il existe un tueur en
série qui s'en prend aux cinglés et aux speedés qui passent leur vie à écrire
des romans sur, vous l'aurez deviné, des tueurs en série. Même si ça ressemble
à de l'ingratitude monstrueuse, c'est la vérité !


Encore plus ahurissant : les aveux qui
ont brusquement mis fin à une conférence de presse de la police. Tandis que les
officiers annonçaient au monde qu'on avait retrouvé les restes découpés de la
romancière Georgia Lester dans un congélateur abandonné du marché de viande en
gros de Smithfield, un homme prétendant être le tueur a distribué un TRACT aux
journalistes présents expliquant le mobile de cette série de meurtres
abominables.


Cet individu, un écrivaillon nommé Charles
Cavendish Redford, allègue que les trois écrivains assassinés auraient plagié
les manuscrits qu'il leur aurait envoyés dans l'espoir d'obtenir leur soutien
pour leur publication. Redford, âgé de 47 ans, a autrefois travaillé comme
brancardier dans un hôpital, où il a peut-être acquis ses talents de meurtrier.
Il est à présent en garde à vue, mais n'a pas encore été inculpé.


La découverte des restes de Lester a fourni
la preuve incontestable de ce que certains d'entre nous avaient déjà déduit.
Pour paraphraser Oscar Wilde : UN - DREW SHAND - , C'EST UN ACCIDENT. DEUX
- JANE ELIAS -, CA RESSEMBLE FORT À UNE COÏNCIDENCE. TROIS - GEORGIA LESTER - ,
C’EST UNE SERIE…


Georgia avait disparu il y a environ une
semaine. Les sceptiques avaient déclaré qu'elle avait organisé une disparition
dans le but de faire un coup de pub, comme la Reine du Crime Agatha Christie
dans les années 1920. Et il est vrai que Lester avait reproché à ses éditeurs
de ne pas prendre soin d'elle comme il se devait. Elle avait exigé des gardes
du corps pour sa dernière tournée promotionnelle, qui lui avaient été refusés
par des éditeurs pourvus de plus de bon sens que d'argent - chose rare de nos
jours.


Mais à la lecture des articles relatant sa
disparition - sa voiture abandonnée sur une route de campagne, l'absence
apparente de traces de violence, le manque de témoins -, ceux d'entre nous qui
sont sensibles à ces facteurs ont senti l'odeur du macabre, nous souvenant du
sort des victimes de Il en sera toujours ainsi, l'unique roman de Lester
mettant en scène un tueur en série, et qui avait été adapté au cinéma.


La rumeur court que les policiers
londoniens auraient reçu d'une profiler le tuyau de fouiller le Smithfield
Market - une de ces Clarice Starling de légende (et nous savons tous ce qui est
arrivé à Clarice, pas vrai ? ? ?) qui devinent ce que les
méchants vont faire. Entre nous, pas besoin d'un doctorat en psychologie pour
dégoter ça. Il suffisait de savoir lire.


En tout cas, quelques écrivains de polars
doivent avoir retrouvé un sommeil plus serein. Parce que si Redford n'avait pas
eu la bonne idée de cracher le morceau, on pouvait mettre la main au feu qu'il
aurait fallu pas mal de temps et de nouveaux cadavres pour le coincer.


 


SOUVENEZ-VOUS,


VOUS L'AVEZ D'ABORD LU DANS


MEURTRE DERRIÈRE LES GROS TITRES


 


Furieuse d'avoir succombé à l'impudeur
malsaine du site, Fiona se déconnecta. Il lui avait fallu presque une heure
pour finalement ne pas avancer d'un pouce.


Découragée, elle composa à nouveau les
numéros de Steve. Aucun changement. Il était toujours injoignable. Fiona ferma
les yeux et se massa les tempes. La solution pour trouver l'emplacement de la
baraque devait être tapie dans un repli de son esprit. Pense à autre chose,
s'ordonna-t-elle. N'importe quoi. Laisse ton subconscient faire le boulot.
Plus facile à dire qu'à faire, en tout cas, quand ses seules pensées étaient
focalisées sur Kit et le supplice qu'il était peut-être en train d'endurer.


Une promenade, voilà qui l'aiderait. Une
balade rapide dans les rues du quartier, où elle pourrait se forcer à regarder
les détails des propriétés et des jardins. Peut-être réussirait-elle alors à
libérer son esprit juste assez pour ouvrir le tiroir renfermant le bon
renseignement.


Contente d'avoir quelque chose de positif à
faire, Fiona bondit sur ses pieds et attrapa son ciré, toujours roulé en boule
sur le lit en un tas humide, là où elle l'avait lancé en arrivant. Elle
l'enfila, ramassa son téléphone portable et descendit presque en courant.


Elle tourna à droite et commença à longer
la rangée de maisons mitoyennes, regardant intentionnellement à l'intérieur en
passant, jetant un coup d'œil dans les sous-sols pour faire l'inventaire de la
décoration. Elle repéra certains rideaux, remarqua un lierre particulièrement
vigoureux, nota mentalement un marteau de porte raffiné. Un bon exercice
cérébral.


Au bout de la rue, elle prit à gauche et descendit
la côte vers Stockbridge, en se décrivant les grands bâtiments de grès
lorsqu'elle passait devant. Arrivée en bas, elle observa longuement la vitrine
du magasin d'alcool, en sélectionnant une liste des bouteilles exposées. Elle
traversa la rue et remonta la colline, sans jamais cesser de cataloguer son
environnement. Elle avait parcouru la moitié de la rue où se trouvait son hôtel
lorsque son esprit livra le trésor qu'elle y savait caché.


— Lee Gustafson !
s'écria-t-elle, l'air émerveillée.


Puis elle se mit à courir et se précipita
dans sa chambre pour mettre à profit le cadeau qu'elle venait de recevoir.


Ignorant le regard effrayé du gardien de
nuit, Fiona traversa le hall au pas de course et gravit les marches de
l'escalier deux par deux. À peine eut-elle refermé la porte qu'elle jeta de
nouveau son imperméable en boule et s'installa devant l'ordinateur portable.
Lee Gustafson était un auteur américain de thrillers écologiques. Kit et lui
avaient le même éditeur aux USA. Quelques années plus tôt, ils avaient fait
ensemble une tournée promotionnelle, pendant laquelle ils avaient fait le tour
des librairies de polars et des bars du Middle West, et forgé une amitié
entretenue depuis via e-mail. Il y avait un peu plus d'un an, Kit avait prêté
sa bicoque à Lee d'où il avait effectué des recherches de fond sur la
préservation des espèces rares dans les Highlands. Lee Gustafson savait
exactement où se trouvait la cabane.


Il ne restait plus à Fiona qu'à trouver
Lee.


 


Plus loin vers l'ouest, Glasgow chatoyait
d'une lueur ambrée. Mais Kit n'en sut rien. Il avait souffert de crampes dans
le bras sur lequel il s'était appuyé et avait réussi à changer de position de
manière à basculer sur le ventre. Cette posture avait atténué la douleur dans
ses épaules et les fourmis dans sa jambe, mais elle n'arrangeait en rien les
coups de tambour qui résonnaient encore dans son crâne.


Il avait perdu la notion du temps. Il avait
simplement évalué qu'il était enfermé dans ce véhicule en mouvement depuis au
moins deux heures. Il le savait car, forme de torture subtile, il avait été
forcé d'écouter sa propre voix conter ce qu'il craignait devoir bientôt
endurer. D'après ses estimations, il restait encore une heure de bande sur la
cassette de Peintures de sang.


Il avait essayé d'en faire abstraction, en
chantant ses chansons préférées dans sa tête. Mais ça n'avait pas fonctionné.
L'histoire implacable s'imposait à ses oreilles, pénétrait de force dans sa
conscience. Quelle ironie d'être pris au piège de sa propre imagination !


Au moins, tant qu'ils voyageaient, il
restait un espoir. À un moment ou un autre, son ravisseur devrait s'arrêter
pour faire le plein. Ce serait là sa chance. Il pourrait essayer de donner des
coups de pied dans le hayon, ou le coffre, ou la portière arrière, en tout cas
dans ce qui le séparait de la route. Il fit un effort de mémoire. Qu'avait-il
aux pieds ?


Il fut démoralisé. Il était resté à la
maison toute la journée. Des chaussons, voilà ce qu'il avait aux pieds. Même en
tapant de toutes ses forces, le seul son produit serait sourd et étouffé. À
peine audible au milieu du ronronnement des pompes à essence. Et d'après lui,
un homme aussi prudent que son kidnappeur n'allait pas se garer dans une zone
animée et le laisser tout seul le temps d'aller manger un hamburger et boire un
café.


Il devait bien y avoir une solution. Après
tout, il avait été l'artisan de ce piège. S'il existait un moyen de s'échapper,
il devrait être capable de le découvrir.


Mais ce serait plus facile s'il n'avait pas
à écouter sa propre voix le condamner à mort.


 


Fiona n'eut aucune difficulté à se procurer
le numéro de téléphone de Lee Gustafson. Les renseignements internationaux lui
annoncèrent qu'il était sur liste rouge, ce qui ne la surprit pas. Seule la
politesse l'avait poussée à essayer d'abord ce moyen. Mais en réalité, elle
n'avait aucun scrupule à appeler un des quelques écrivains dont elle avait les
coordonnées dans son agenda. Ce n'était pas grave si on approchait d'une heure
du matin, se dit-elle. Néanmoins, elle choisit délibérément d'essayer d'abord
chez Charlie Thompson. Charlie vivait seul et c'était un couche-tard. Il
paressait probablement dans son fauteuil, devant un film d'horreur, un chat sur
le ventre, et un verre d'armagnac à portée de main. Mieux valait lui qu'un autre
qui serait réveillé en sursaut et paniqué par son appel.


On lui répondit à la quatrième sonnerie.
Une voix de baryton lui résonna dans l'oreille :


— Salutation, ami de la fiction.


— Bonsoir, Charlie. C'est Fiona
Cameron.


— Ça alors ! Tu ne devrais pas
être sous forme de citrouille, à cette heure-ci ? Ou est-ce que tu
m'appelles du rayon fruits et légumes de Tesco[bookmark: _ednref9][ix] ?


Fiona serra les dents et s'efforça de ne
pas lui crier dessus.


— Désolée de te déranger, Charlie,
mais Kit s'est absenté et j'ai besoin du numéro de Lee Gustafson.


— Fiona, ma chérie, si tu veux qu'un
homme te chuchote des mots doux à l'oreille pendant que Kit n'est pas là, ce
n'est pas la peine de payer un appel international. Je serais très heureux de
te rendre ce service.


Il gloussa.


— Je tâcherai d'y penser, Charlie. Tu
as le numéro de Lee ?


— Tu me rejettes, c'est ça ? Ne
bouge pas, c'est dans l'autre pièce. (Elle écouta le bruit d'un meuble qui
grince, d'un chat qui proteste, puis de pas lourds qui s'éloignent. Charlie, le
seul homme qui à sa connaissance portait des bottes de moto chez lui. Une
longue minute s'écoula, puis les bruits de pas résonnèrent à nouveau.) Toujours
là ? Tu as un stylo ?


— Oui pour les deux.


Il lui dicta le numéro de Gustafson, en le
répétant pour s'assurer qu'elle l'avait noté.


— Amuse-toi bien avec Lee,
ajouta-t-il. Mais il ne faut pas que ça te fasse oublier que mon cœur bat
toujours pour toi.


— Je ne pourrais jamais l'oublier,
Charlie, répondit-elle, en se forçant à donner la réplique aux plaisanteries
grivoises habituelles qui accompagnaient leur amitié. Encore merci.


— Y a pas de quoi. Et dis à ton homme
qu'il me doit un e-mail.


— Ça marche. Bonne nuit.


— Je ferai de mon mieux.


Ils mirent fin à la communication et Fiona
composa immédiatement le numéro de Lee.


Le ton unique du système téléphonique
américain lui ronronna à l'oreille. Une, deux, trois fois. Puis le cliquetis
d'un répondeur. « Salut, vous êtes bien chez Lee et Dorothy. Et vous nous
avez manqués. Nous serons absents jusqu'à lundi matin. Alors laissez un message
et nous vous rappellerons dès notre retour. »


Fiona n'en crut pas ses oreilles. Elle
commençait à avoir l'impression que la terre entière s'était liguée contre elle
et Kit. Elle était tellement persuadée que Lee Gustafson serait la solution.


Découragée, elle se connecta à sa boîte aux
lettres électronique, s'agrippant au fragile espoir que Galloway ait eu raison
et que Kit lui avait envoyé un e-mail coincé quelque part dans le cyberespace.
Peut-être que son serveur avait connu des problèmes techniques et que le
courrier avait été retenu. Mais bien sûr, il n'y eut rien.


Impulsivement, puisqu'elle utilisait le
portable de Kit et qu'il était configuré pour sa boîte aux lettres à lui, elle
la consulta. Il s'était peut-être envoyé par erreur un message destiné à Fiona.
Elle n'avait aucune idée de la façon dont ça pouvait arriver, mais elle était
prête à tout tenter, si ténues que soient ses chances de réussite.


Une douzaine de messages attendaient Kit.
La plupart semblaient provenir de collègues écrivains et concerner Georgia.
Elle ne trouva rien qui puisse venir de Kit. Plus inquiétant, à en juger par la
date et l'heure des messages, il n'avait pas relevé son courrier depuis le
début d'après-midi. Une attitude encore plus inhabituelle que de ne pas répondre
à Fiona. Au lieu de se sentir rassurée, elle avait trouvé des raisons
supplémentaires de s'angoisser.


Elle se déconnecta et garda les yeux sur
l'écran. Soudain, une étincelle naquit dans un coin de sa mémoire. Juste avant
que Lee ne visite la baraque, elle et Kit étaient en vacances en Espagne. Kit,
comme à son habitude, avait emmené son ordinateur portable. Pour lui, pouvoir
consulter son courrier électronique était aussi vital que respirer. Et pendant
leur séjour, Lee et lui avaient communiqué à propos de la bicoque.


En hâte, elle ouvrit le classeur
électronique qui conservait des archives des e-mails de Kit, envoyés et reçus.
Elle cliqua sur l'onglet <Brouillon des messages envoyés>. Il s'en
afficha 2539, classés chronologiquement. Le programme lui donna la possibilité
de les réorganiser par ordre alphabétique, elle choisit donc cette option. Elle
tapota sur la table en attendant que l'ordinateur termine sa tâche. Puis elle
fit défiler la liste jusqu'au nom de Gustafson et examina les e-mails par date.
Elle savait quel mois chercher, et y parvint rapidement. Kit avait envoyé neuf
messages à Lee ce mois-là. Elle les ouvrit un à un.


Et elle trouva ce qu'elle cherchait.


 


À la sortie de Lairg, prends la A839. Au
bout d'environ un kilomètre et demi, tu verras une voie ferrée sur la droite
avec un panneau indiquant Sallachy. Longe cette voie (ça secoue, tu comprendras
pourquoi je te prête le Land Rover) pendant à peu près huit kilomètres.
Ensuite, tu traverses la gorge d'une rivière, la Allt a' Claon. Un peu plus
loin, il y a un chemin à gauche, qu'il faut prendre. Un kilomètre plus loin, un
autre chemin part à gauche. Celui-ci te refait passer par-dessus le ravin sur
un pont de corde. Il est bien plus solide qu'il n'en a l'air, mais mieux vaut
ne pas dépasser les dix kilomètres heure. Après la rivière, tu traverses
quelques arbres et la baraque se trouve environ un kilomètre plus loin. Je
dirais que tu ne peux pas la louper, mais ça risque de te mettre en rogne.


 


Une vague de soulagement envahit Fiona.
Elle savait où le tueur conduisait Kit. Et elle savait à présent comment s'y
rendre. Que Sarah Duvall aille au diable avec ses certitudes de flic borné. Et
que Sandy Galloway aille se faire voir avec ses platitudes soi-disant
rassurantes. Et que Steve aille se faire foutre, à ne pas être là quand elle
avait vraiment besoin de lui. Elle trouverait Kit, avec ou sans leur aide.



50


 


Édimbourg pouvait peut-être prétendre au
titre de ville vivant vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant le Festival,
mais, comme Fiona le découvrit très vite, elle respectait scrupuleusement les
horaires huit à huit dès lors qu'il s'agissait de louer une voiture. Même à
l'aéroport, pourtant ouvert jour et nuit, les agences de location fermaient
après l'arrivée du dernier avion.


Toutes les solutions professionnelles
épuisées, Fiona fut forcée de s'en remettre aux options personnelles. Lasse,
elle décrocha le combiné et composa un nouveau numéro. Elle entendit une
demi-douzaine de sonneries distantes. Puis un marmonnement indistinct :


— Ouais ?


— Caroline ?


— Non, pas du tout. Qui est-ce ?


La voix semblait sérieusement en rogne.


— Ah. Julia. Désolée. C'est Fiona
Cameron. Vous pourriez me passer Caroline ?


— Vous savez quelle heure il est ?


Le degré d'hostilité avait monté d'un cran.
Ça n'avait rien à voir avec l'heure tardive.


— Oui. Je m'excuse d'appeler si tard.
Mais il faut que je parle à Caroline.


On posa brusquement le combiné dans un
bruit métallique. Fiona entendit, comme prévu, le chuchotement énervé de Julia.
« C'est Fiona Cameron. À 2 heures du matin, putain, je sais pas… »


Puis la voix de Caroline, ensommeillée mais
vivifiée par l'inquiétude.


— Fiona ? Qu'est-ce qui ne va
pas ?


— Désolée de te réveiller, mais c'est
vraiment important.


— Je veux bien te croire. Qu'est-ce
que je peux faire pour toi, alors ? Quel est le problème ?


Fiona prit une profonde inspiration.
Derrière Caroline, elle entendit le soupir d'exaspération de Julia.
Contrairement à son amie, elle n'acceptait pas facilement les imprévus.


— Je suis à Édimbourg et je dois me
rendre à Inverness. Si j'attends le premier train, il sera trop tard.


— Donc tu veux que je t'y conduise ?


— Ce n'est pas la peine, j'ai juste
besoin de t'emprunter ta voiture.


Fiona entendit des bruits tandis que
Caroline changeait de position.


— D'accord. Voyons voir… cinq minutes
pour m’habiller… Probablement une heure avant d'arriver. Tu es où à Édimbourg ?


— Dans un hôtel, le Channings. Mais,
comment dire, Caroline, le temps nous est vraiment compté. Il n'y aurait pas un
endroit à mi-chemin où on pourrait se retrouver ? Quelque part où un taxi
pourrait m'emmener ?


Il y eut une pause. Fiona entendait
Caroline se déplacer, à présent, comme si elle rassemblait ses vêtements.


— Il y a une aire d'autoroute, sur la
M90, répondit Caroline. Quelques kilomètres après le pont. Halbeath, je crois,
quelque chose comme ça. C'est avant la bifurcation vers Dumferline et
Kirkcaldy, juste après la grande usine Hyundai. Prends un taxi jusque là-bas.
J'y serai dans à peu près… trente-cinq, quarante minutes. D'accord ?


— Merci, Caroline. Crois-moi, je t'en
suis très reconnaissante.


— De rien. Tu m'expliqueras tout à
l'heure.


Puis elle raccrocha. Fiona sourit pour la
première fois depuis de nombreuses heures. Enfin, elle avait affaire à
quelqu'un qui la croyait sur parole et ne pensait pas qu'elle s'emballait trop
vite. Steve aurait réagi de la même façon. Mais Steve était injoignable. Et
elle n'avait pas le temps d'attendre la preuve qu'elle avait raison.


En attendant le taxi, elle gribouilla en
hâte un mot destiné à Galloway, lui disant où elle était et à quelle heure elle
était partie. Elle laissa pour instructions au réceptionniste de le transmettre
au numéro que lui avait donné Galloway, celui de son fax personnel à St.
Leonard. Au moins, si elle avait besoin de renfort, ils sauraient où la
trouver.


 


Vingt-cinq minutes plus tard, le taxi la
déposa sur l'aire de Halbeath, juste à l'entrée de l'autoroute M90 qui se
dirigeait vers le nord. Le crachin qui avait donné un aspect lugubre à
Édimbourg toute la journée s'était transformé en pluie battante qui tombait en
rafales sur le parking. Fiona s'abrita sous le porche du restoroute et fixa les
néons lumineux de la station-service en planifiant la suite.


Au bout de dix minutes, des phares
apparurent dans l'obscurité de la bretelle d'accès et elle fit un pas en avant,
pleine d'espoir. Une berline Honda apparut sous les lumières de l'aire et
s'arrêta à quelques mètres d'elle dans un bruit d'éclaboussure. La porte
conducteur s'ouvrit et Caroline descendit d'un bond, courut vers elle et la
prit dans ses bras.


— La cavalerie est arrivée, s'exclama
Caroline.


— Je n'ai jamais été aussi contente
de te voir.


— Qu'est-ce qui se passe ? Qu'y
a-t-il de si urgent ?


Caroline la lâcha et fit un pas en arrière
sous le porche pour se protéger de la pluie.


— Tu as vu les infos ?


— Ça a un rapport avec cette femme
qu'on a retrouvé assassinée ? (Caroline ne tardait jamais à saisir les
liens entre les événements.) Je croyais qu'ils avaient arrêté quelqu'un ?


— C'est vrai. Mais d'après moi, il
est possible que le suspect en garde à vue ait fait de faux aveux. Qu'il
cherche à attirer l'attention. Si j'ai raison, il y a toujours un tueur en
série dans la nature. Et j'ai peur qu'il n'ait enlevé Kit.


— Ô mon Dieu ! Et ils se
dirigent vers Inverness ? Pour la première fois, Caroline eut l'air
secouée.


— Kit possède une petite bicoque dans
le Sutherland. À mon avis, c'est là que le tueur a prévu de l'emmener. Kit
laisse un Land Rover dans un garage à Inverness. J'ai besoin de prendre la
voiture et d'essayer de les devancer avant qu'ils atteignent la baraque.


Caroline fronça les sourcils.


— Excuse-moi si tu me trouves naïve,
mais ce ne serait pas à la police de s'en occuper ?


— Si. Mais ils s'imaginent que
l'homme en détention est bien le tueur. Ils ne croient même pas à moitié à la
disparition de Kit. Ils pensent qu'il fait la foire avec ses amis, pour noyer
le chagrin qu'il ressent pour Georgia.


— Mais toi tu sais que ce n'est pas
ça.


Fiona écarta les mains.


— Je connais Kit.


Caroline hocha la tête, comme satisfaite.


— D'accord. Grimpe à bord. Je
t'emmène.


— Franchement, ce n'est pas la peine.
Je peux conduire toute seule. J'avais simplement besoin de ta voiture.


Caroline tendit le bras et prit doucement
le poignet de Fiona. Ce fut un geste étrangement intime.


— Je vais t'emmener, je te dis. En
plus, comment tu veux que je rentre à St. Andrews à cette heure ?


— Non, Caro. Ce n'est pas ton combat.
Appelle un taxi. Je te le paierai. Donne-moi seulement les clés. S'il te plaît.


Caroline secoua la tête.


— Pas question. Tu as toujours été là
pour moi. Je ne t'abandonne pas. (Elle fit volte-face et marcha d'un pas résolu
jusqu'à sa voiture, ouvrit la portière et monta. Elle mit le contact et baissa
la vitre.) Je te croyais pressée, Fiona ?


 


Tandis qu'elles fonçaient sur l'autoroute
en direction de Perth, Caroline rompit le silence.


— Dis-moi ce qui se passe avec Kit.


Fiona lui raconta donc toute l'histoire,
depuis le meurtre de Drew Shand.


— Je suis peut-être paranoïaque,
admit-elle. Mais c'est un risque que je suis prête à assumer. Le meilleur
dénouement à mes yeux serait de me retrouver l'air idiot sur les rives du Loch
Shin.


— Mais au fond de toi, tu sais qu'il
se passe quelque chose, dit gravement Caroline.


Fiona hocha la tête.


— Kit ne resterait pas sans donner de
nouvelles. La mort de Georgia l'a bouleversé, et je suis la seule à qui il se
confie. S'il devait un jour rester sans m'appeler, ce ne serait sûrement pas
aujourd'hui.


Elles retombèrent dans le silence, chacune
plongée dans ses pensées tandis que les essuie-glaces chassaient la pluie, et
qu'elles s'enfonçaient plus profondément dans les Highlands, la masse menaçante
des montagnes s'élevant autour d'elles au fur et à mesure que Caroline roulait
à tombeau ouvert vers Inverness au son des Cowboy Junkies. À cette heure de la
nuit, il y avait peu de circulation pour les distraire-du ruban sans fin de la
nationale A9 qui se débobinait devant elles.


À hauteur de Kingussie, Fiona ferma les
yeux et posa le coude sur le bord de la vitre. Caroline n'ayant pas besoin de
faire une pause essence (et nulle part pour s'arrêter, même si elle en avait eu
besoin), Fiona sombra dans un sommeil léger et agité jusqu'à leur arrivée dans
la périphérie d'Inverness peu après 6 h 30.


Si Fiona avait voulu atteindre l'Écosse
sauvage avant Kit et son ravisseur, elle avait déjà deux heures et demie de
retard.


 


Joanne Gibb s'engagea avec précaution dans
la rue où vivait Gerard Coyne. Heureusement, il lui semblait ne voir aucun
signe d'agitation. D'ailleurs, on pouvait s'y attendre dans cette partie de
Londres aussi tôt un samedi matin. Elle espérait que la situation resterait la
même encore quelque temps. Elle devait repérer la maison de Coyne, puis trouver
un endroit où se garer d'où elle pourrait garder l'œil dessus. Il était hors de
question de le perdre simplement parce qu'elle n'avait pas trouvé un
emplacement où rien ne lui bloquait la vue. Avoir une Golf noire aux vitres
teintées lui facilitait la tâche, car les passants ne pouvaient pas voir à
l'intérieur. De plus, les éventuels riverains agressifs renonceraient
probablement à s'en prendre à elle, en partant du principe que le propriétaire
d'une machine à l'allure aussi menaçante devait être bien plus coriace qu'eux.


À son premier passage, elle identifia la
maison. Ne repérant pas immédiatement d'endroit où se garer, elle roula
jusqu'au croisement, fit demi-tour et remonta la rue au pas. Environ une
dizaine de mètres après la maison de Coyne, on lui fit des appels de phares. Sa
première réaction fut de penser que quelqu'un avait remarqué sa recherche et
lui signalait son départ imminent. Puis elle reconnut la Ford de Neil, véhicule
presque aussi dépenaillé que son propriétaire. Elle s'immobilisa à son niveau
et ils baissèrent leur vitre simultanément. Les narines lui piquèrent lorsque lui
parvint l'odeur âcre de l'homme qui ne s'est pas lavé depuis un certain temps.


— Qu'est-ce que tu fais là ? Tu
étais censé décrocher à minuit et laisser notre gusse vaquer à ses occupations.


Neil bâilla.


— Je n'ai pas pu. J'ai essayé de
l'expliquer au patron, mais je n'ai pas réussi à le joindre. Son portable est
éteint, le téléphone de son domicile est sur répondeur, et il ne répond pas à
son bipper. Je n'arrive pas à y croire. Il est toujours joignable d'habitude.
Sauf hier soir, évidemment, alors qu'il savait qu'on commençait une nouvelle
planque. C'est complètement idiot. Alors j'ai décidé d'attendre que tu arrives,
au cas où.


Joanne fit un sourire en coin.


— Je te parie que je sais où il est.


— Où ça ?


— Il chasse la donzelle.


— Tu parles, railla Neil. C'est un
moine, le chef. Il a oublié à quoi ça sert, les couilles.


— Vous n'oubliez jamais, vous autres.
L'autre jour, il est revenu tout guilleret d'un rendez-vous avec cette
universitaire. Et surtout, il m'a demandé de lui refiler une adresse de restaurant.


— Eh ben, il devait être vachement
désespéré.


— C'est gentil, Neil. En tout cas, à
mon avis il est allé chez elle, et il a décidé que pour une fois il allait
laisser de côté ce putain de boulot et prendre du bon temps.


Neil secoua la tête.


— Il n'éteindrait jamais son bipper.


— Ça c'est ce que toi tu crois. Bon,
qu'est-ce que tu vas faire, maintenant ?


— Je vais rentrer au Yard et piquer
un petit roupillon en attendant qu'il se pointe. Où qu'il soit, il viendra aux
nouvelles ce matin. On parie ?


— Tu me prends pour une poire ou quoi ?
Reste ici le temps que je fasse demi-tour et je prendrai ta place, d'accord ?


Joanne s'éloigna. Lorsqu'elle revint, Neil
déboîta et lui laissa l'emplacement. Elle lui fit au revoir de la main et
s'installa. Elle espérait seulement que Gerard Coyne n'avait pas l'intention
d'aller faire un tour de vélo ce matin.
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Caroline s'arrêta à un rond-point en
bordure d'Inverness et éteignit l'autoradio.


— On va où, maintenant ?


Fiona bâilla et se frotta les yeux avec le
dos des poings. Elle se sentait nauséeuse malgré son estomac vide, sensation
due au manque de sommeil et à l'excès d'adrénaline. La pluie avait cessé et une
légère brume flottait dans l'air, qui conférait, plus encore que l'heure, un
aspect de ville fantôme à Inverness.


— Aucune idée, admit-elle. Tout ce
que je sais, c'est que le garagiste chez qui Kit laisse son Land Rover
s'appelle Lachlan Fraser.


Caroline ricana.


— On est bien avancées.


— Fraser est un nom plutôt répandu,
dans le coin, c'est ça ?


— C'est peu dire. Le berceau
ancestral du clan se trouve à une dizaine de kilomètres d'ici. Autour
d'Inverness, Fraser est un nom à peu près aussi commun que Smith à Londres.


Elle démarra et roula lentement vers le
centre.


— Tu vas où ?


— Quand on sèche, il y a toujours la
police. (Caroline parcourut l'artère principale.) On tombera soit sur le poste
de police, soit sur l'équipe de nuit dans une voiture de patrouille en train de
se taper un sandwich au bacon au snack-bar 24/24.


— On trouve ça à Inverness, tu crois ?
demanda Fiona, en sceptique professionnelle.


Caroline lui adressa un grand sourire
mystérieux.


— Ne tombe pas dans le panneau de
l'office du tourisme. Inverness, c'est bien plus du genre Morvern Callar [bookmark: _ednref10][x]
que Local Hero[bookmark: _ednref11][xi].


— Ça veut dire que tu sais où me
dégoter un sachet de speed ?


Caroline dressa les sourcils.


— À mon avis, il est soit trop tôt,
soit trop tard pour ce genre d'emplettes, par ici. C'était une blague, de toute
façon ?


Fiona lui fit un sourire féroce.


— Techniquement, seulement. Les
blagues, c'est censé être drôle, et je ne suis pas d'humeur à rire. On ferait
mieux de se contenter du snack et d'un shoot de caféine. Si je dois m'en
remettre aux forces de l'ordre, je préfère qu'ils ne découvrent pas que je suis
blindée aux amphétamines.


— Voilà, on y est.


Caroline avait complètement changé de
sujet; elle tourna à gauche vers une grande surface de bricolage qui occupait
la plus grande partie du paysage. Sur son immense parking se trouvaient une
camionnette de fish and chips, une voiture de police et le tracteur d'un
semi-remorque. Elle vira de bord pour prendre la bretelle d'accès et roula
doucement vers le véhicule de patrouille. Fiona donna les instructions en
s'extirpant de la voiture et en s'étirant :


— Demande les renseignements. Tu as
le bon accent. Je m'occupe du petit déjeuner.


Malgré sa hâte d'atteindre la bicoque,
nourriture et boisson lui étaient plus vitales que les cinq minutes qu'elle
pourrait gagner en se passant de pause. Elle s'accouda au comptoir élevé, et
sentit l'odeur rance de l'agglomérat de graisse éventée, de vinaigre bon
marché, d'oignons frits et de diesel. La carte était écrite au marqueur sur ce
qui avait été un tableau blanc, autrefois. Décrire sa couleur actuelle était
au-delà du vocabulaire de Fiona. Des sous-vêtements de vieillard furent ce
qu'elle trouva de plus ressemblant. La pancarte proposait poisson, frites,
hamburgers, roulés salés et tourtes. Sur une autre, on pouvait lire « Thé,
café et boissons variées ». Fiona sourit au gros homme derrière le
comptoir. À en juger par sa pâleur, il se nourrissait de sa cuisine.


— Deux roulés avec des frites, s'il
vous plaît. (Sûrement le choix le moins risqué. De plus, ces glucides complexes
la relanceraient pendant quelques heures.) Et deux thés, ajouta-t-elle.


— Ça marche, répondit le tas de
graisse.


Il s'éloigna et manipula sa friteuse
bouillonnante. Fiona se tourna pour voir comment Caroline se débrouillait avec
les agents de police. Elle était penchée, accoudée à une vitre ouverte, le
visage avenant. Lesley et elle seraient-elles restées ensemble ? se
demanda Fiona. Probablement pas. Les premières amours duraient rarement. Et il
était quasi certain qu'elle aurait perdu l'amitié de Caroline. Stupéfiée, Fiona
prit conscience qu'elle avait gagné quelque chose à la mort de Lesley. Elle se
gratta la tête, décidant de mettre cette pensée de côté, quitte à y revenir
plus tard, quand elle pourrait y réfléchir convenablement. Pour l'instant, elle
tentait de s'accrocher à la moindre sensation de réel au milieu de ce qui
ressemblait de plus en plus à un cauchemar.


Caroline se redressa, elle adressa un signe
de tête et un sourire aux policiers, et repartit vers la voiture. Surprenant le
regard de Fiona, elle leva les pouces.


— Et voilà, ma jolie, dit l'homme de
la camionnette, en posant bruyamment deux énormes friands sur des serviettes en
papier.


Fiona lui tendit un billet de cinq livres
et refusa la monnaie d'un signe de la main, occupée à maintenir en équilibre
roulés et gobelets en polystyrène.


De retour dans la voiture, elles se
jetèrent sur leur en-cas. Entre deux bouchées de sandwich étonnamment
savoureux, Caroline lui indiqua la direction.


— Le garage de Lachlan Fraser se
trouve sur la route de l'aéroport. Les flics le connaissaient, plutôt bien,
même. Pas pour de mauvaises raisons, cependant. Simplement parce que… eh bien,
ils sont au courant de ces trucs-là.


Elle conduisait, attentive à la route, un
sandwich dans une main, son gobelet entre les cuisses, prenant les virages avec
précaution pour ne pas renverser son thé.


Les rues commençaient à s'éveiller, des
rectangles de lumière jaune illuminant soudain les façades grises des maisons.
De temps à autre, une voiture ou une camionnette de laitier bourdonnante les
dépassait, et, à l'est, les premiers rayons flous du jour s'infiltraient dans
le ciel obscur. Fiona se demanda où était Kit. Arriverait-elle à temps, ou
était-elle déjà en retard ? Le tueur respecterait-il le scénario à la
lettre, ou effectuerait-il quelques écarts ?


Eût-elle laissé son imagination travailler
au lieu de repousser ce qu'elle savait de Peintures
de sang dans un compartiment fermé de son esprit, elle aurait probablement
eu une idée assez exacte de ce qui se passait au même moment à quelques heures
de route.


 


Groggy, Kit luttait pour reprendre
conscience, dans un état d'étourdissement entrecoupé de décharges d'une douleur
violente. Il avait reçu un deuxième coup sur la tête, son long enfermement dans
l'obscurité l'ayant rendu incapable d'éviter le choc qu'on lui assena à peine
le hayon du Toyota ouvert.


Mis à part la douleur, la première
sensation qu'il ressentit fut le froid. Il était gelé. Il réussit à ouvrir les
yeux et eut l'impression de vivre le pire. Il connaissait l'endroit :
c'était chez lui, et il connaissait la situation, parce que c'était lui qui
l'avait créée. Il était assis nu sur le siège des toilettes, les bras menottés
à des anneaux d'acier fixés au mur. Ses jambes étaient enchaînées l'une à
l'autre, la chaîne enroulée autour de la cuvette lui interdisant quasiment tout
mouvement.


Il était seul. Mais il ne s'attendait pas à
ce que ça dure.


Il connaissait la prochaine étape.


 


Caroline se gara devant un vieux bâtiment
en pierre. Sur une enseigne rouge et blanc écaillée était inscrit « Garage
Fraser ». On avait l'impression qu'il existait depuis bien avant l'invention
du moteur à explosion. La plus grande partie de la façade était occupée par un
grand portail en bois à deux battants, avec un portillon percé dans l'un d'eux.
Sur un côté il y avait une porte d'entrée portant le numéro trente et un. À
l'étage, une lumière brillait derrière une fenêtre en verre dépoli. Fiona se
pencha pour étreindre Caroline.


— Merci. Je te dois une fière
chandelle.


— Eh ! Tu ne crois quand même
pas que mon rôle s'arrête ici, non ?


Fiona se redressa.


— S'il te plaît, Caroline. Il faut que
tu rentres, maintenant.


Caroline secoua la tête.


— Pas question. Je n'ai pas fait tout
ce chemin pour ensuite te laisser te débrouiller toute seule. Tu ne peux pas me
mettre à ce point à contribution et me renvoyer chez moi quand il faut passer
aux choses sérieuses.


— Ce n'est pas un jeu, Caro. Si j'ai
vu juste, l'homme qui détient Kit a déjà assassiné trois personnes. Sans aucun
scrupule. Il n'hésitera pas à tuer tous ceux qui essaieront de lui barrer la
route. Je ne veux pas te mettre en danger.


La résolution de Fiona se lut aussi bien
sur son visage que dans sa voix.


— S'il est aussi impitoyable, tu as
besoin d'équilibrer un peu les chances.


— Non. Je sais ce que je fais. Je ne
peux pas prendre le risque de me retrouver avec ton sang sur les mains. Je ne
pourrais pas me le pardonner. (Fiona décrocha sa ceinture de sécurité et
entrouvrit la portière). Je t'en prie, Caro. Rentre chez toi. Je t'appellerai,
je te le promets. Maintenant, je descends de voiture, et je n'irai pas plus
loin avant de t'avoir vue t'éloigner d'ici. (Elle ouvrit en grand et sortit,
puis se pencha à l'intérieur.) Je ne plaisante pas.


Elle referma doucement la portière et fit
un pas en arrière.


De frustration, Caroline frappa le volant
du plat de la main, puis passa la première. Fiona la regarda faire demi-tour en
trois manœuvres et repartir par où elles étaient arrivées. Tandis que les feux
de position de la Honda disparaissaient au coin de la rue, elle se retourna
pour faire face à la petite porte. Elle prit une grande inspiration et pressa
la sonnette.


Il y eut un long silence, puis des bruits
de pas lourds descendant un escalier. On ouvrit, et un homme approchant de la
trentaine apparut, portant des chaussures de sécurité, un jean, et une chemise
à carreaux écossaise qui pendait par-dessus un tee-shirt gris. Dans une main,
il tenait un mug de thé. Son visage avenant affichait une expression de légère
curiosité.


— Lachlan Fraser ? demanda
Fiona.


Il hocha la tête.


— Lui-même.


— Je m'excuse de vous déranger si tôt…


Il lui sourit à belles dents.


— Il n'est pas si tôt que ça. Et vous
ne me dérangez pas. Je peux vous aider ?


— Je m'appelle Fiona Cameron…


Son sourire s'élargit encore cependant
qu'il l'interrompait.


— Vous êtes la copine de Kit. Bien
sûr ! J'aurais dû vous reconnaître grâce à la photo que Kit garde dans sa
petite bicoque. Ah, ça me fait plaisir de vous rencontrer enfin. (Il regarda
derrière elle.) Et l'écrivain, il n'est pas avec vous, alors ?


— Non, une amie m'a accompagnée. Je
dois retrouver Kit plus tard. Je suis censée passer prendre le Land Rover. Ça
ne pose pas de problème ?


— Non, aucun. (Lachlan fouilla dans
sa poche et lui fit signe de s'écarter.) Je vais chercher les clés. (Il passa
devant elle et déverrouilla le portillon.) Elles sont là-dedans. J'en ai pour
une seconde. (Il disparut à l'intérieur et une lumière s'alluma. Il ressortit
quelques instants plus tard avec un trousseau.) Suivez-moi. C'est de l'autre
côté. Le réservoir et les jerrycans de diesel pour le groupe électrogène sont
pleins, ajouta-t-il par-dessus son épaule alors qu'il ouvrait la voie dans une
ruelle étroite menant à un terrain vague derrière le garage.


Une demi-douzaine de véhicules
antédiluviens étaient garés en désordre. Lachlan se dirigea vers un Land Rover
qui ressemblait à un vestige d'une guerre oubliée.


— Et voilà, dit-il, ouvrant la
portière conducteur et se reculant pour permettre à Fiona de monter à bord.
Vous en avez déjà conduit un ?


Elle secoua la tête.


— Je n'ai jamais eu ce plaisir,
répondit-elle d'un ton ironique.


Lachlan lui énuméra les caprices du 4 x 4,
lui expliquant comment passer en quatre roues motrices, puis attendit qu'elle
le sorte de son emplacement et le dirige dans la ruelle. Il lui fit au revoir
de la main avec entrain tandis qu'elle s'éloignait dans la matinée grise.


 


Dans la juridiction de la police de la
City, il existe trois cent quatre-vingt-cinq circuits de vidéosurveillance. Ils
regroupent mille deux cent quatre-vingts caméras. Le Smithfield Market est bien
servi par leur système, qui en filme les moindres recoins. Certaines caméras
produisent inévitablement une meilleure image que d'autres, en raison des
différences d'éclairage et d'angle de vue.


Une des premières mesures prises par le
commandant Duvall avait été de faire apporter toutes les cassettes disponibles
des dix derniers jours au poste de police de Snow Hill, où elle avait établi
son QG. Toute la nuit, des enquêteurs avaient visionné des heures de bande,
essayant de rester concentrés pendant qu'ils s'escrimaient à repérer Charles
Cavendish Redford.


Duvall avait réussi à glaner quatre heures
de sommeil. Ils avaient persuadé un magistrat d'autoriser une prolongation de
la garde à vue de Redford, après quoi elle avait fait une petite sieste. Elle
n'avait pas pris la peine de rentrer à son appartement du quartier de l'Isle of
Dogs, mais s'était contentée de son bureau, où elle s'était recroquevillée sur
le canapé à deux places qu'elle avait installé là dans ce but précis. Quatre
heures étaient beaucoup moins que ce que réclamait son corps, mais cela
suffirait pour la remettre d'aplomb. Probablement.


Elle fut de retour dans la salle des
opérations peu après 7 heures, parcourant avec avidité les rapports de nuit à
la recherche d'éléments confirmant la culpabilité de Redford. Lorsqu'elle
l'avait confronté à la contradiction entre ses déclarations et la découverte de
la dépendance, il n'avait manifesté aucune gêne. Il s'était contenté de hausser
les épaules et de déclarer : « Ce n'est pas ce que vous vouliez ?
Me coincer grâce à un mensonge ? Ce n'est pas ce que les criminels sont
supposés faire ? »


Dans un sens, cela confirmait qu'il avait
l'intention de ne rien dévoiler permettant de corroborer ses aveux.


Tôt ou tard, un membre de son équipe ou
l'un des enquêteurs du Dorset découvriraient ce renseignement crucial qui impliquerait
indéniablement Redford dans le meurtre brutal de Georgia Lester. Elle se
contenterait de n'importe quoi, pensa amèrement Duvall. Puisque, pour
l'instant, tout ce dont ils disposaient, c'était un gros rien du tout.


Pendant qu'elle feuilletait ce qui
ressemblait à un énorme tas de néant, un enquêteur l'appela. Elle leva les
yeux, il tenait un téléphone à la main.


— Oui ?


— Vous pourriez faire un tour à la
salle d'audiovisuel, m'dame ? Un des gars dit qu'il aimerait vous montrer
un truc.


Duvall sortit du QG avant même que le
combiné ait retrouvé son socle. Ses longues enjambées ne firent qu'une bouchée
du couloir qui menait à la pièce où ses agents visionnaient les bandes de télésurveillance
du marché. À peine eut-elle franchi le seuil que l'un des lieutenants
l'alpagua.


— Vous devriez venir voir ça, madame,
annonça-t-il, d'une voix forte et empressée.


— Qu'y a-t-il, Harvey ? (Duvall
se tint debout derrière lui, regardant par-dessus son épaule.) L’avez-vous
trouvé ?


— J'ai examiné les bandes du couloir
qui mène à la zone de maintenance. On ne voit pas la porte elle-même, mais
c'est le seul accès. En tout cas, ça date de vendredi, deux jours après la
disparition de Georgia Lester.


Il pressa le bouton de lecture. Avec le
mouvement saccadé du ralenti, un homme apparut à l'image, de dos. Il portait
une veste blanche, un pantalon sombre, et le bonnet en similifeutre mou d'une
élégance exemplaire imposé à tous les bouchers pour raisons d'hygiène. Il
transportait un grand plateau en plastique de viande empaquetée. Harvey pointa
l'écran du doigt.


— Ça m'a attiré l'œil parce qu'il y a
un emballage en plastique noir. Juste là, vous voyez ?


— Je vois, dit Duvall avec
précaution. Mais ce n'est pas Redford. La silhouette ne correspond pas du tout.
Est-ce qu'on le voit revenir ?


— C'est ce que je voulais vous
montrer.


Il appuya sur avance rapide et, après un
tressautement, l'image se mit à défiler. Soudain, un homme réapparut à l'écran.
Harvey mit la pause lorsque celui-ci fut à environ trois mètres de la caméra.


— C'est la meilleure prise sur son
visage.


Duvall fronça les sourcils. L'individu
avait quelque chose de familier, mais elle n'arrivait pas à le remettre. Harvey
leva vers elle des yeux pleins d'espoir.


Elle regarda l'écran de plus près, comme
pour y voir plus clair. Puis soudain, il y eut un déclic dans un recoin de sa
mémoire. Cela n'avait aucun sens, mais elle était persuadée d'avoir raison. Les
implications étaient presque trop terribles à envisager. Elle se redressa.


— Faites-moi un agrandissement, le
plus tôt possible. Je dois prévenir immédiatement les gens de la Met. Je serai
dans mon bureau. Beau travail, Harvey.
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Pendant que Fiona se dirigeait vers le nord
après avoir quitté Inverness, le temps commença lentement à s'éclaircir. Elle
avait trouvé un précis du réseau routier et des cartes de l'Ordnance Survey
dans la boîte à gants, et pris la nationale A9, l'une d'elles étalée sur le
siège passager. Au-dessus du pont spectaculaire qui traversait l'estuaire où se
mêlaient les eaux des rivières Beauly et Moray, de l'autre côté du pays
agricole fertile de Black Isle, le ciel passa petit à petit du gris au bleu, la
brume matinale se consumant sous la faible chaleur du soleil automnal.


Elle vérifiait que les noms de villages
croisés sur la route tranquille correspondaient bien à ceux mentionnés sur la
carte. Non qu'il existât de grandes chances de se tromper. Dans cette région,
le nombre dérisoire d'axes majeurs ne donnait pas l'occasion de prendre la
mauvaise direction. Alness. Invergordon. Puis le pont qui franchissait le
Dornoch Firth, ses étendues de sable sombre en contrebas, avant le virage
menant dans les terres vers Bonar Bridge, abandonnant le relief plat de la
région côtière pour le pays montagneux du centre.


Elle longea le bras de mer étroit du Kyle
of Sutherland, dont les eaux obscures étaient bordées de forêts de conifères
denses, et qui donnaient à la route ensoleillée devant elle un aspect sinistre.
Lorsqu'elle tourna pour suivre la rivière Shin en direction de Lairg, elle
comprit qu'elle pénétrait pour de bon dans les Highlands du nord-ouest, dont
les panoramas s'ouvraient soudain devant des collines arrondies rendues
lie-de-vin par la bruyère et parsemées de saillies rocheuses grises et
irrégulières. Éparpillées çà et là se dressaient les ruines de petites fermes,
dont il ne restait souvent que deux pignons délabrés. C'était là le paysage
laissé par les Highlands Clearances, l'exode qui avait brutalement dépeuplé la
campagne après que les fermiers avaient été chassés de leurs terres par de riches
propriétaires pressés de gagner de l'argent facile grâce à l'élevage du mouton
des monts Cheviot. À présent, les vestiges de leurs maisons étaient le seul
signe témoignant que cette région avait été le point de départ de la diaspora
écossaise qui avait colonisé l'Empire britannique.


Fiona n'avait jamais mis les pieds de ce
côté de la ligne de partage des eaux, même si par le passé la région de
l'Assynt, dans l'ouest du Sutherland, avait été sa destination durant quelques
vacances consacrées à la randonnée. Elle connaissait la sensation moelleuse de
la bruyère sous ses pas, la traction traitresse des flaques de tourbe, et la
dureté de la vieille roche stratifiée sous ses chaussures de marche. Si elle
voulait s'aventurer dans l'arrière-pays où se trouvait la bicoque de Kit, elle
devrait s'arrêter à Lairg. Ses souliers légers et ses vêtements de ville
n'étaient pas du tout adaptés à ce terrain.


Lairg commençait à s'animer tandis qu'elle
parcourait l'artère principale. Les boutiques ouvraient, quelques personnes
profitaient de la douceur matinale. Elle trouva à se garer en face d'un magasin
d'équipement de montagne et bondit hors du Land Rover. Avant de se diriger vers
la boutique, elle fit l'inventaire du compartiment de rangement derrière les
sièges. En plus de trois bidons de vingt litres de diesel, elle y trouva un
gilet doublé de laine de mouton et un blouson ciré. Fiona ramassa le gilet et
le porta à son visage, s'enivrant de l'odeur familière de Kit. Seigneur,
faites qu'il aille bien, se dit-elle à elle-même.


À contrecœur, elle reposa les vêtements.
Ils seraient bien trop grands pour elle, mais ils devraient faire l'affaire.
Puis elle se rendit dans la boutique. Un quart d'heure plus tard, elle en
ressortit, vêtue d'un pantalon Gore-Tex doublé lui aussi de laine, d'un pull en
fibre polaire légère à col roulé, d'un bonnet marron foncé, de chaussettes de
randonnée à semelle rembourrée et d'une paire de chaussures de marche soldées.
Elles n'étaient pas conçues pour cette période de l'année, mais elles étaient tellement
souples que Fiona n'aurait pas besoin de les casser. Une bonne affaire, vu
qu'elle n'envisageait pas de s'en servir très longtemps. Elle s'y sentirait à
l'aise si elle devait marcher ou grimper à quatre pattes, et c'était le
principal. Elle avait également acheté quelques rations d'urgence à forte
teneur énergétique, des chaufferettes de survie et une trousse de premiers
secours. Elle avait une idée assez précise de ce qui pouvait l'attendre, et
elle voulait pouvoir parer à toutes les éventualités.


De retour dans le 4x4, Fiona ajouta le
gilet et le blouson de Kit à sa panoplie, et jeta ses vêtements de ville dans
le coffre. II lui restait une chose à accomplir. L'heure était venue de se
rappeler Peintures de sang dans les
moindres détails. Elle avait besoin d'être équipée pour la suite éventuelle des
événements. Chez un quincaillier, elle se procura une paire de tenailles, un
burin et un maillet. Puis elle ajouta après coup un gros couteau à lame
rétractable à son panier.


Lorsqu'elle revint au Land Rover, elle
remarqua qu'il n'était plus seul sur le parking. Garée juste à côté se trouvait
une berline Honda familière. Appuyée contre le capot, Caroline la regardait, un
sourire buté aux lèvres. Fiona ferma les yeux d'agacement. Quand elle se trouva
à portée de voix, elle protesta :


— C'est pas drôle, Caro.


— Je sais. C'est pour ça que je suis
là. Si tu ne veux pas que je vienne avec toi, laisse-moi au moins te couvrir.
Histoire d'être sûre que tu t'en sortes vivante. S'il te plaît.


Fiona ouvrit le hayon de son véhicule et y
rangea ses achats. Lorsqu'elle se retourna, elle demanda :


— Tu as un portable ?


Caroline lui fit un sourire jusqu'aux
oreilles.


— Tu t'imagines qu'on aura un réseau
correct, là-haut ? dit-elle, en désignant les montagnes dressées autour de
la ville.


Fiona réussit à esquisser un sourire
désabusé.


— Question idiote. Bon. Voilà ce
qu'on va faire. Tu me suis jusqu'à ce que je tourne. C'est à peu près à deux
kilomètres d'ici. Inutile d'essayer d'aller plus loin. D'après Kit, la route
est trop mauvaise pour pouvoir la prendre à bord d'un autre véhicule qu'un 4 x
4. Donne-moi une heure. (Elle ouvrit son sac et en sortit un calepin et un
stylo. Elle gribouilla les numéros de bureau et de domicile de Sandy Galloway.)
Si je ne suis pas revenue au bout de cette heure, ça voudra dire que j'aurai
probablement besoin d'aide ou que j'aurai réussi à joindre la police sur le
téléphone à liaison satellite de Kit. Alors, tu appelles ce numéro et tu
demandes le commissaire Galloway. Dis-lui où je suis et ce que je suis en train
de faire. Je lui ai déjà envoyé un fax pour le lui expliquer, mais il a
peut-être estimé que ce n'était pas aussi urgent. Tiens, attends, je vais te
donner les indications. (Elle ouvrit la portière conducteur et passa la main
sous la carte pour y prendre le message électronique qu'elle avait le sentiment
d'avoir imprimé depuis des lustres. Elle tendit la feuille à Caroline, puis la
reprit d'un geste brusque.) Deux secondes, fit-elle. Il faut que tu me
promettes que, quoi qu'il arrive, tu ne me suivras pas.


Caroline acquiesça d'un signe de tête
réticent.


— C'est promis. Ça te va ?


— C'est sûr ?


Caroline soutint longuement le regard de
Fiona.


— Je le jure sur la tête de Lesley.


Fiona hocha la tête.


— Ça me va. Comme je te l'ai dit, je
pourrai peut-être les appeler moi-même en cas de besoin, mais il se peut que je
n'arrive pas à me servir de son téléphone. Tu es mon filet de sécurité. (Elle
lui tendit les indications et prit une grande inspiration.) En voiture. (Elle
grimpa dans le Land Rover et mit le contact. Ses mains transpiraient sur le
volant, et elle avait l'estomac noué. Elle savait qu'elle accumulait les
handicaps. Ils avaient de l'avance sur elle. Ils pouvaient être arrivés à la
baraque depuis plus d'une heure. Elle savait déjà que le tueur n'était pas
complètement à cheval sur l'exactitude. Peut-être viderait-il Kit de son sang
en une fois plutôt que de le torturer pendant des jours, avec tous les risques
que cela comportait.


Peut-être était-il déjà trop tard.


 


L'odeur de café réveilla Steve. Il cligna
des paupières un instant, se frotta les yeux pour en chasser le sommeil,
déboussolé de se réveiller dans un endroit inhabituel. Il se redressa et vit
Terry assise à table, un mug dans les mains.


— Je commençais à me demander si tu
étais tombé dans le coma après une nuit trop éreintante pour toi, le
taquina-t-elle.


— Quelle heure il est ?
demanda-t-il, ignorant combien de temps il avait dormi.


— Neuf heures vingt.


Steve balança ses jambes hors du lit et
bondit sur ses pieds.


— Tu déconnes ? s'exclama-t-il,
l'air plus secoué que ravi.


— On est samedi, Steve. Les gens font
la grasse matinée. Même les flics.


— Je n'arrive pas à croire que
personne n'ait téléphoné. La surveillance… Neil aurait dû me prévenir s'il
rempilait pour la nuit ou non, dit-il, plus pour lui-même qu'à Terry. Et le
chef de la police, son avion devait atterrir il y a deux heures.


Il marcha jusqu'à son téléphone et son
bipper. L'air abasourdi, il fixa les écrans vierges.


— Qu'est-ce que c'est que ce bordel ?
demanda-t-il, attrapant son portable et le regardant les sourcils froncés.


Terry vint derrière lui et passa les bras
autour de sa taille.


— Je les ai éteints. Il faut te
détendre un peu, Steve.


Il se libéra de son étreinte et se retourna
brusquement, un mélange de colère et de surprise sur le visage.


— Tu as fait quoi ?
cria-t-il.


Sa bouche s'ouvrit pour se refermer
immédiatement, les mots lui manquant pour exprimer sa réaction.


— Le monde ne va pas s'écrouler si tu
n'es pas joignable une nuit, argumenta Terry, un soupçon d'incertitude dans la
voix.


— Je suis en plein dans une opération
de première importance ! hurla-t-il. J'ai une équipe qui surveille un
individu soupçonné de meurtre. Putain, Terry, il a pu se passer n'importe quoi.
Comment est-ce que tu as pu faire quelque chose d'aussi irresponsable, bordel ?


Il attrapait ses affaires tout en parlant,
et enfila un caleçon et un pantalon.


— Tu ne m'as pas prévenue,
rétorqua-t-elle, furieuse. Comment voulais-tu que je le sache ? La
dernière fois qu'on nous a interrompus, ce n'était même pas pour ton enquête.
Je ne pouvais pas deviner que tu avais quelque chose d'important en cours.


Steve s'arrêta de boutonner sa chemise et
lui lança un regard furieux.


— C'est confidentiel, voilà pourquoi
je me suis tu. Je ne parle pas de mon travail aux civils.


Ses mots furent aussi cinglants qu'un
fouet. Mais plutôt que de blesser Terry, ils ne firent qu'aiguiser sa réaction.


— Sauf si c'est Fiona Cameron ?
ragea-t-elle.


— Ah, c'est ça ? Tu es jalouse
de Fiona ?


Steve n'en croyait pas ses oreilles.


La voix de Terry se fit grave et elle le
regarda fixement.


— Non, c'est une histoire de
confiance, Steve. De dialogue. Je n'ai pas envie que tu me traites comme une
gamine. Il suffisait de me prévenir qu'on risquait d'être dérangés par un coup
de fil en rapport avec une enquête importante. Putain de merde, explosa-t-elle
de nouveau. La politesse, tu connais ?


Steve enfila sa veste et attrapa son
pardessus.


— Je suis officier de police. Des
gens ont besoin de me contacter à toute heure.


— Monsieur l'Indispensable. Ce n'est
pas une compagne, que tu veux, Steve. C'est un public.


Il fourra son téléphone et son bipper dans
sa poche et se dirigea vers la porte en secouant la tête :


— Je n'arrive pas à y croire.


— T'aurais dû me le dire, crétin !
cria-t-elle, sa colère visant autant sa propre impulsivité que la taciturnité
de Steve.


Le seule réponse de celui-ci fut le
claquement de la porte. Lorsqu'il arriva à sa voiture, ses mains tremblaient
toujours sous l'effet de la rage;


— Pas croyable, putain ! marmonna-t-il
tandis qu'il se jetait au volant. (Il alluma son bipper. Cinq messages. Steve
les fit défiler et jura dans sa barbe. Deux de Fiona tard dans la nuit. Un de
Neil peu avant 23 heures. Un autre de Neil quelques minutes après 6 heures.)
Merde, merde, et merde ! pesta-t-il, cependant qu'apparaissait le dernier
message.


Le chef de la police l'avait bippé un peu
plus d'une heure plus tôt. Il alluma son téléphone et appela chez lui, puis
tapa la combinaison lui donnant accès à son répondeur. De nouveau Fiona, qui
lui demandait de rappeler de toute urgence. Neil, annonçant qu'il avait décidé
de surveiller Coyne toute la nuit, au cas où. Encore Neil, prévenant qu'il
avait passé le relais à Joanne et qu'il serait au Yard si on avait besoin de
lui en cas d'une arrestation et de perquisition. Et un message du chef, disant
qu'il attendait l'appel de Steve.


Il se massa le visage, essayant de se
calmer suffisamment afin d'être en mesure de préparer ses arguments pour
demander l'arrestation de Gerard Coyne. Après une minute passée à respirer
profondément, il estima être plus prêt que jamais. Il n'aurait qu'à prétendre
que la pile de son bipper s'était vidée sans qu'il s'en aperçoive. L'heure
perdue n'aurait probablement pas fait une grande différence. Mais ç'aurait pu
être le cas.


En composant le numéro du chef de la
police, il ressentit un pincement de regret. Il avait nourri tant d'espoirs
pour Terry et lui. Et comme d'habitude, tout avait foiré.


Tout ce qu'il pouvait espérer, c'était
d'avoir plus de chance avec Coyne.


 


Six cents kilomètres plus loin, Sandy
Galloway grignotait un friand au bacon à la cantine de St Leonard. Il attendait
Fiona Cameron depuis presque deux heures, et n'était pas de la meilleure humeur
qui soit. Elle les avait à zéro quand elle l'avait contacté la veille, mais
maintenant elle ne s'efforçait même pas d'être à l'heure à leur rendez-vous.
Elle ne lui avait pas non plus laissé de message, ni au standard, ni à la
réception de l'hôtel. Hôtel qu'on lui payait grâce au budget de la police, se
rappela-t-il, irrité.


Comme il l'avait promis, il avait parlé à
Sarah Duvall. Il avait regardé la fin de son téléfilm policier, puis l'avait
appelée à Wood Street. Cette petite était brillante. Elle lui avait relaté en
détail l'incohérence entre les déclarations de Redford et la découverte de la
police du Dorset. Elle avait ensuite expliqué pourquoi cela l'avait perturbée
au départ, puis lui avait résumé le raisonnement qu'elle avait établi depuis.
De toute évidence, les appréhensions de Duvall en avaient été calmées, et
Galloway était disposé à penser qu'elle avait vu juste.


Ce qui signifiait, bien sûr, que Fiona
Cameron se trompait complètement. Galloway était énervé qu'elle n'ait pas pris
la peine de le tenir au courant de ses projets.


Il ne lui vint jamais à l'idée de consulter
le fax posé derrière le bureau de sa secrétaire.
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Les indications étaient gravées dans sa
mémoire comme une épitaphe sur une pierre tombale. « À la sortie de Lairg,
prends la A839. » Elle quitta le centre-ville, traversa le goulet de la
rivière Shin avant que celle-ci ne s'élargisse pour former une des deux criques
du bas du lac. Elle longea brièvement la rive, prit un virage vers l'ouest, une
petite colline arrondie se dressant sur sa droite. Fiona vérifia dans le
rétroviseur que Caroline la suivait toujours.


« Au bout d'environ un kilomètre et
demi, tu verras une voie ferrée sur la droite avec un panneau indiquant
Sallachy. » En effet, il y avait des rails. Coup de chance, il y avait une
cabine téléphonique de l'autre côté de la route. Fiona s'arrêta et indiqua le
téléphone d'un geste exagéré. Caroline leva les pouces et lui fit voir sa
montre, puis doubla Fiona pour se garer juste à côté de la cabine. Fiona
regarda l'heure. 9h37. Elle avait une heure. Redémarrant, elle braqua fort à
droite pour prendre le virage.


« Longe cette voie (ça secoue, tu
comprendras pourquoi je te prête le Land Rover) pendant à peu près huit
kilomètres. » Fiona suivit les instructions. La route, qui devint vite une
piste de cailloux et de blocaille, surplombait la rive d'environ douze mètres;
des bouquets d'arbres épars se dressaient sur la berge abrupte. Sur sa gauche,
une plantation de conifères coudoyait la route et s'étendait vers le sommet de
la colline jusqu'à ce que l'aplatissement du faîte dévoile l'horizon. Mais
Fiona, à présent complètement concentrée sur la tâche qui l'attendait, n'avait
pas d'yeux pour le paysage. Elle traversa un hameau de petites maisons
construit à l'extrémité du semis, là où il laissait place à un flanc de colline
exposé couvert de bruyère. Il n'y avait aucun autre signe de vie que la fine
volute de fumée de tourbe émergeant d'une cheminée.


Au bout d'environ un kilomètre et demi, la
piste commença à grimper et les arbres réapparurent. Mais cette fois, au lieu
de rangs de conifères bien alignés, ce fut un bois mixte. Sorbiers, bouleaux,
aulnes et grands bouquets de pins d'Écosse torsadés poussaient dans le chaos
apparent d'une forêt bien entretenue et séparée de la route par une clôture
haute équipée de temps à autre d'un grand échalier en bois.


Brusquement, les arbres disparurent au
détour d'un virage. Elle se retrouva face à un ravin, traversé par un pont de
bois d'allure robuste flanqué de garde-fous tubulaires en acier. « Ensuite,
tu traverses la gorge d'une rivière, la AlIt a Claon. » Pas de doute, elle
était sur la bonne piste. Au milieu du pont, Fiona ralentit jusqu'à rouler au
pas et contempla la rivière tumultueuse qui grondait quinze mètres plus bas.
Ses eaux couraient rapidement dans le couloir qu'elles s'étaient creusé, éclatant
en écume blanche contre les blocs de pierre écroulés. Coupés des rayons du
soleil par les hautes parois abruptes de la gorge, elles luisaient du brun
foncé marbré de l'ambre brut.


Fiona relâcha l'embrayage et repartit, la
tension dans son corps se transmettant à ses mains agrippées au volant comme
des serres. « Un peu plus loin, tu prends un chemin à gauche. » Ce
qu'elle fit, elle dut se battre avec la direction tandis que le Land Rover
protestait contre les cailloux d'argile schisteuse qui se dérobaient sous ses
roues. Il était temps de passer en quatre roues motrices, décida-t-elle,
procédant à l'opération que lui avait expliquée Lachlan. Le véhicule vibra
légèrement, puis les pneus accrochèrent plus fermement et elle progressa avec
facilité sur la surface grossière.


« Un kilomètre plus loin, un autre
chemin part à gauche. Celui-ci te refait passer par-dessus le ravin sur un pont
de corde. Il est bien plus solide qu'il n'en a l'air, mais mieux vaut ne pas
dépasser les dix kilomètres heure. » Fiona suivit les indications et
approcha du deuxième pont, construction en planches de bois étroites suspendues
à des cordes amarrées à d'épais poteaux plantés de chaque côté de la gorge. Son
cœur se mit à battre à tout rompre. La structure avait l'air bien trop fragile
pour supporter le poids. Il lui fallait pourtant faire confiance à Kit. Elle se
mit au point mort juste devant la passerelle et passa prudemment la première.
Puis, à peine plus rapidement que si elle marchait, elle s'engagea. Le pont
grinça de manière inquiétante sous le poids du 4 x 4, mais bien que Fiona le
sentît tanguer, il tint bon, et elle traversa sans encombre les trente mètres
de la gorge.


Quand elle retrouva la terre ferme, Fiona
laissa échapper un souffle qu'elle n'avait même pas eu conscience de retenir.
Elle ôta ses mains moites du volant et les essuya sur ses cuisses.


— Putain, j'espère que je me goure
pas, dit-elle tout haut. Et que je suis dans les temps.


« Après la rivière, tu traverses
quelques arbres et la baraque se trouve environ un kilomètre plus loin. »
Elle était bientôt arrivée. Elle franchit le bosquet. Quelques centaines de
mètres plus loin, elle prit un virage et, à son grand étonnement, manqua
renverser un homme qui remontait le chemin dans sa direction, une hache à long manche
sur l'épaule et un fagot de branches sous le bras. Elle pila et baissa sa
vitre. L'homme, engoncé dans un anorak et un bonnet en laine moulant, une
écharpe bien serrée autour du cou et du menton, la salua d'une main levée.


— Je cherche la baraque de Kit
Martin, expliqua-t-elle. Je suis sur la bonne route ?


Les sourcils noirs de l'homme se
froncèrent.


— L'écrivain ? Oui, c'est à
environ un kilomètre.


À en juger par son accent, il n'était pas
natif de la région, mais semblait bien la connaître. Sans doute un des nouveaux
venus qui, comme Kit, avaient sauté sur de nombreuses propriétés mises sur le
marché, attirés par les bas prix et le charme de la vie rurale.


— Merci. Vous ne l'avez pas vu,
aujourd'hui, par hasard ?


Il secoua la tête.


— Je viens de sortir ramasser du
bois.


Fiona lui adressa un signe de la main et
repartit. Elle émergea bientôt sur un flanc de colline à découvert. Les tiges
brunes et sèches de bruyère hivernale s'étendaient sur la colline, laquelle
était parsemée çà et là de saillies rocheuses qui allaient du simple rocher à
la parcelle irrégulière pouvant atteindre trente mètres de surface. Au loin se
dressait un nouveau bosquet. Elle devina que ce devait être l'abat-vent de la
bicoque de Kit, et se rangea sur le bord de la route avant de l'atteindre.


Elle était arrivée. Elle se trouvait au
pied du mur. Fiona était malade de peur et d'anticipation, mais elle devait
continuer. Elle attrapa le sac contenant ses achats du matin et le fourra dans
le blouson ciré. Prenant une grande inspiration tremblante, elle ouvrit la
portière et descendit maladroitement sur le bas-côté.


Fiona savait qu'elle ne pouvait approcher
la baraque de face. Si le tueur s'y trouvait avec Kit, il surveillait sans
aucun doute la route d'accès. Elle étudia la configuration du terrain et prit
sa décision. Elle pénétra dans le bois par un chemin détourné, écartant les
jeunes pousses et écrasant les ronces qui gênaient sa progression. Une tâche
difficile, surtout en s'efforçant d'être le plus silencieuse possible.


Au bout d'environ dix minutes, les arbres
s'ouvraient brusquement sur une vaste clairière. En son centre se dressait une
bâtisse de pierre de plain-pied, avec un toit en ardoise. Fiona se trouvait
devant une façade latérale sans fenêtre. Parfait. Elle jeta un œil de chaque
côté, déconcertée par l'absence de véhicule. Si le tueur se trouvait avec Kit,
ils étaient forcément venus en voiture. Et si elle arrivait trop tard ? Et
s'il avait mené ses projets à terme et déjà tué Kit ? Elle ne s'était
jamais sentie aussi effrayée. Ni si seule.


— Ne t'emballe pas, marmonna-t-elle
dans sa barbe.


Au pire, ils avaient seulement quelques
heures d'avance sur elle. Pour le tueur, il était important d'accomplir le
rituel en restant fidèle à la description du livre. Il n'avait pas eu le temps
de vider Kit de son sang et de peindre les murs. Soit ils n'étaient pas encore
arrivés, soit l'assassin était parti à Lairg chercher des vivres.


Ou alors, elle s'était complètement
trompée.


Refusant de laisser cette idée s'installer,
Fiona choisit de passer à l'action. L'adrénaline coulant à flots dans ses
veines, elle courut le buste penché se mettre à l'abri du pignon, contente de
la souplesse de ses chaussures légères. Puis, avec une prudence extrême, elle
longea le mur jusqu'à la face arrière de la baraque. Arrivée au bout, elle
risqua un bref coup d'œil. Il y avait trois fenêtres. Elle essuya la fine
couche de sueur sur son front, prit son courage à deux mains, et passa l'angle.


Fiona sentait son cœur cogner tandis
qu'elle progressait sur la pointe des pieds jusqu'au bord de la première
fenêtre et regardait discrètement à l'intérieur. De toute évidence, la pièce
devant laquelle elle se trouvait était la chambre de Kit. Aucun signe
d'activité. Elle ressentait une étrange sensation à regarder un espace de vie
si familier et pourtant inconnu. Un afflux d'émotion lui envahit la poitrine et
lui fit perdre le souffle.


Elle déglutit avec force et passa
rapidement la fenêtre, ralentissant de nouveau à l'approche de la deuxième. De
forme et de dimensions différentes des autres, celle-ci semblait être un ajout
récent. Elle était complètement obscurcie par un store. Ce devait être la salle
de bains. Si Fiona avait vu juste, Kit devait être séquestré là. Elle se
contorsionna pour essayer d'entrevoir l'intérieur par le bord du store, mais en
vain.


Frustrée, elle se rendit jusqu'à la
troisième fenêtre. Là encore, un rapide coup d'œil lui confirma l'absence de
mouvement. Ne voyant personne, Fiona observa longuement la pièce. Kit y avait
installé une grande table, deux fauteuils de chaque côté d'un-poêle à bois, un
petit coin cuisine et quelques placards qui occupaient toute la hauteur des
murs. Une petite armoire métallique était ouverte, son contenu dissimulé par sa
porte, à côté de laquelle étaient posés deux sacs Waitrose. Ils ne donnaient
pas l'impression de se trouver là depuis très longtemps, la poussière ne
semblant pas les avoir recouverts. Elle savait aussi qu'il n'y avait aucun
magasin Waitrose à moins de cinq cents kilomètres. Une preuve infime, mais suffisante
pour la convaincre qu'elle avait tiré les bonnes conclusions.


Puis elle remarqua quelque chose qui
confirma ses pires craintes et lui tordit douloureusement l'estomac. Dans le
coin opposé, à moitié caché par l'âtre de la cheminée, se trouvait une petite
table. Sur le sol à côté d'elle gisait une masse confuse de plastique et de
métal brisés. Pas d'erreur possible, il s'agissait des restes d'un téléphone à
liaison satellite.


Ils étaient donc là. Et vu l'absence de
véhicule, le tueur s'était absenté. Il était manifestement prévoyant - la
destruction du téléphone signifiait clairement qu'il avait envisagé la
possibilité minime que son prisonnier puisse se libérer. Le temps d'une
seconde, elle s'interrogea sur l'homme qu'elle avait croisé dans le bois. Mais
il lui avait semblé totalement innocent, avec son fagot et sa hache. De plus,
il était à pied. Elle regrettait de ne pas avoir pensé à lui demander s'il
avait vu un véhicule inconnu dans les environs.


Mais réfléchir était une perte de temps.
Fiona s'écarta de la fenêtre et contourna l'angle du mur en courant. Elle passa
devant un petit abri de pierre qui contenait un groupe électrogène à diesel,
puis parvint devant la façade avant de la maison. Elle s'aperçut vite que la
double porte de bois était verrouillée. Elle la poussa d'un coup d'épaule, mais
celle-ci ne bougea pas.


Elle allait devoir entrer par effraction,
et l'arrière de la maison était l'endroit indiqué pour ça. Elle retourna en
courant à la fenêtre à guillotine de la chambre et essaya de soulever le bas du
cadre. Fermée. Fiona sortit le maillet du sac fourré sous son blouson et le
soupesa. Inutile de ne briser que la vitre. Il lui faudrait casser la baguette
de bois qui séparait le châssis inférieur en deux carreaux. Elle prit sa
respiration, arma son bras et abattit violemment le marteau selon un arc de
cercle court. Le bois partit en éclats et le verre explosa en mille morceaux.
Sur ce flanc de colline paisible, le bruit parut assourdissant. Deux geais
s'envolèrent des arbres derrière elle, leur cri rauque la faisant sursauter.


Aussi vite que possible, Fiona arracha les
restes de la baguette et fit tomber les carreaux pour éviter de se couper. Avec
précaution, elle passa une jambe dans l'ouverture, puis se glissa par-dessus le
rebord de la fenêtre et entra dans la chambre. La maison était silencieuse,
même s'il manquait le silence indéfinissable qui accompagne généralement le
vide. Fiona resta immobile un instant, à l'affût d'un signe de danger.


Prudemment, elle traversa la pièce et
ouvrit la porte en grand. À sa gauche, dans l'obscurité du couloir, la salle de
bains était fermée. Elle tendit une main hésitante vers la poignée, presque
trop effrayée par ce qu'elle pourrait trouver derrière. Elle ferma les yeux à
en grimacer, se blindant pour passer à l'action, puis elle serra les doigts
autour de la poignée, la tourna, et poussa.
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Neuf cents kilomètres plus loin, à Londres,
Steve Preston s'était félicité d'avoir persuadé le chef de la police qu'il
détenait suffisamment de preuves pour poursuivre son plan.


Il ne restait plus qu'à briefer l'équipe
qui couvrirait Joanne et Neil quand ils appréhenderaient Coyne, et l'escouade
de la police scientifique qui participerait à la fouille de son appartement.


— J'ai beaucoup réfléchi. Je ne veux
pas qu'on l'arrête chez lui, parce que comme vous le savez tous, cela signifie
que, selon le Code de procédure pénale, nous ne pourrions procéder qu'à une
perquisition sous article 32, avec toutes les restrictions qui en découlent. Ce
que je veux, c'est attendre qu'il sorte et le coincer dehors. On l'amènera au
Yard, on l'arrêtera en tant que suspect dans une affaire de meurtre, et là on
pourra perquisitionner son appartement selon l'article 18, ce qui nous laissera
plus de champ libre. Je veux que l'un d'entre vous soit à vélo et un autre à
moto, pour s'assurer qu'il ne nous file pas entre les doigts. C'est un cycliste
hors pair, il y a donc de fortes chances pout qu'il parte sur deux roues. (Il
s'efforça de garder un visage sérieux, réprimant avec difficulté son exaltation.)
Je veux le voir arriver ici en un seul morceau, affirma-t-il avec vigueur. Pas
d'accident, pas de chute dans les escaliers, pas de plaie, de bleu, ou de
fracture inexpliqués. Qu'on le traite comme de la porcelaine fine.


« Dès qu'on l'aura amené ici, je veux
qu'on l'inculpe de meurtre. Foutons-lui la trouille dès le début. Mais qu'on ne
l'empêche pas de contacter son avocat. Je veux que ce soit fait dans les
règles. Rien qui puisse permettre à quelqu'un de nous dire : "Une
minute mon pote, t'as pas respecté la procédure, là." Des questions ?


Un jeune inspecteur leva la main.


— Qu'est-ce qu'on cherche exactement,
chez Coyne ?


— Bonne question. Tout ce qui
pourrait l'impliquer dans le meurtre de Susan Blanchard, ou les viols du nord
de Londres. Donc, des coupures de journaux, des cartes pointant les scènes des
crimes, un journal intime, des photos. Et tous les couteaux que vous y
trouverez. Ramenez aussi tout vêtement correspondant à la description des
tenues que le cycliste portait dans Hampstead Heath ou lors des viols. je sais,
après tout ce temps, on se raccroche probablement à des riens. Mais je veux
Coyne, et ensemble nous allons le coincer et permettre à Susan Blanchard de
trouver enfin le repos.


Il parcourut la salle des yeux. Plus de
questions. Il se tourna vers le panneau qui se trouvait derrière lui et désigna
une photo des jumeaux de Susan Blanchard.


— Ce n'est pas pour moi que je rends
justice. Même pas pour la Met. Je veux que justice soit faite pour ces deux
enfants. Alors au boulot et ramenez-le pour eux.


Il détestait faire dans le pathétique
facile, mais ils avaient besoin d'un coup de fouet, et il savait comment les
gonfler à bloc.


Steve regarda les agents quitter la salle
en file indienne, se demandant combien de temps il lui restait avant qu'ils
reviennent avec leur prisonnier. Il devait découvrir ce que fabriquait Fiona.
Il avait essayé son portable plusieurs fois depuis son arrivée à New Scotland
Yard, mais tout ce qu'il avait obtenu, c'était un message enregistré lui
répétant que la communication ne pouvait être établie. Grâce à Sarah Duvall, il
avait appris qu'elle était partie en Écosse examiner le dossier du meurtre de
Drew Shand. Appeler l'officier chargé de l'affaire serait probablement un point
de départ aussi bon qu'un autre.


Il décrocha le téléphone le plus proche et
demanda au standard de lui passer la police des comtés de Lothian et des
Borders. Il apprit rapidement que l'homme à qui s'adresser était le commissaire
Sandy Galloway. Mais il était absent. Irrité, Steve s'arrangea pour qu'on
transmette un message à Galloway demandant de le rappeler le plus tôt possible.


À quoi Fiona pouvait-elle bien jouer, à
laisser des messages auxquels on ne pouvait pas répondre ? Vu la façon
dont ils s'étaient quittés la dernière fois, ce devait être sérieux. Cela
valait peut-être la peine d'essayer de joindre Kit, pensa-t-il. Mais il ne
tomba que sur un autre répondeur.


Il ne pouvait rien faire de plus. À
présent, il devait s'éclaircir les idées et se concentrer sur la façon dont il
allait s'y prendre avec Coyne. C'était trop important, il ne pouvait pas
laisser quoi que ce soit d'autre le distraire.


 


La situation se révélait pire, bien pire
que la scène de l'adaptation télé. Pire, infiniment pire que ce à quoi son
imagination l'avait préparée. Tout d'abord, elle le crut mort. Kit était nu,
affalé sur le siège des toilettes, les bras enchaînés au mur et les jambes
entravées autour de la cuvette. Sa peau était blanche, sa tête penchée sur son
torse. Il n'était maintenu droit que par ses liens. Elle ne perçut aucun signe
de respiration ou de battement de cœur. Dans une veine de son bras gauche était
enfoncée une aiguille. Et sur les murs, on avait barbouillé des arbres et des
fleurs, rendus morbides par leurs teintes allant du carmin foncé au brun rouille.
Presque la moitié de la petite salle de bains en était couverte. Elle fut
incapable d'évaluer la quantité de sang requise pour peindre une telle surface.
Une peur et une angoisse intenses lui comprimèrent la poitrine.


Dans un gémissement inintelligible qui
ressembla plus à un sanglot, Fiona se précipita en avant, tomba à genoux et
jeta les bras autour de la chair glacée de Kit. Ses yeux débordaient déjà de
larmes. Ébahie, elle sentit un léger mouvement contre son visage. Puis un
souffle proche d'une plainte douce lui chatouilla l'oreille.


— Kit ? dit-elle, la voix
tremblante. Kit ? Tu m'entends ? (Elle posa une main sur son cou et
sentit un pouls faible et irrégulier. Elle prit la tête de Kit entre ses mains
et l'amena doucement au même niveau que la sienne. Les paupières de Kit
vacillèrent, laissant apparaître le blanc de ses yeux entre ses cils.) Je suis
là, Kit. C'est moi, Fiona. Ça va aller.


Ses yeux s'ouvrirent légèrement et il
gémit. Elle le serra fort, farouchement déterminée à lui transmettre sa
chaleur. État de choc, voilà de quoi il souffrait. À cause de la perte de sang
et du froid. La première chose à faire était de le réchauffer. Fiona s'éloigna
de lui en douceur et courut dans la chambre. Elle attrapa un sac de couchage,
quelques chemises de flanelle et un jean, puis retourna en hâte à la salle de
bains. Elle lui enveloppa les épaules du duvet, sans cesser de lui dire des
mots rassurants. Puis elle tira le sac plastique de sous son blouson et en
sortit les tenailles. Il lui fallut engager toutes ses forces, mais elle
réussit à briser la chaîne qui l'entravait à la cuvette des toilettes et lui
libéra les chevilles. Les jambes de Kit étaient raides et froides, mais elle
les tira vers elle et passa ses pieds dans le jean, qu'elle lui remonta jusqu'aux
genoux.


Elle saisit ensuite le burin et le maillet,
et s'attaqua aux attaches qui le retenaient au mur. Elle commença par celle de
droite - seuls quelques coups suffirent à arracher l'anneau de métal du mur.
Son bras tomba mollement contre son flanc, et il gémit à nouveau.


Fiona le contourna pour passer de l'autre
côté et réfléchit. Elle ne voulait pas toucher à l'aiguille, de peur qu'en la
retirant il ne recommence à saigner. Elle sortit un rouleau de sparadrap de sa
boîte de premiers soins et l'enroula précautionneusement autour du bout de
métal et de plastique, le maintenant fermement en place. Puis elle lui libéra
le bras gauche. Il tomba en avant, poids mort s'écroulant sur ses genoux. D'une
façon ou d'une autre, luttant contre la masse de son torse, Fiona réussit à lui
enfiler les chemises, devant couper les manches pour les faire passer
par-dessus les chaînes et les menottes.


Puis, l'effort lui arrachant un grognement,
elle le hissa sur ses pieds et le tint appuyé contre le mur de façon à pouvoir
lui enfiler son pantalon. Tout cela prenait trop de temps, pensa-t-elle,
soudain envahie par une vague de panique. Le ravisseur de Kit ne pouvait pas
être très loin. Il n'allait probablement pas se risquer à le laisser seul trop
longtemps.


Fiona laissa Kit se rasseoir mollement sur
la cuvette. Elle sortit les chaufferettes, les tordit pour activer la réaction
chimique qui produirait la chaleur salvatrice, et les fourra sous les chemises
contre sa peau. Puis elle retourna dans la chambre et fouilla jusqu'à trouver
une paire de chaussettes épaisses et des chaussures de sport tout abîmées.


Étape suivante, le salon. Dans un des
placards, elle dénicha quelques canettes de Coca. Parfait. Liquide, et sucré.
La caféine ne poserait probablement pas de problème à un homme qui consommait
autant de café. En se retournant, le petit meuble de métal étroit lui accrocha
le regard. Le fusil dont Kit se servait pour chasser le lapin avait disparu.
Une boîte de cartouches était ouverte, à moitié vide. La panique la gagna de nouveau.
Où qu'il soit, le ravisseur de Kit possédait un fusil à double canon. Ce qui
était déjà une situation critique venait soudainement d'empirer.


Après avoir regagné en hâte la salle de
bains, elle fourra les pieds de Kit dans les chaussettes et les baskets. Puis
elle le mit debout.


— Allez, Kit. Il faut que tu te
réveilles un peu, mon chéri, il faut que tu réussisses à te déplacer.


La chaleur avait commencé à faire effet.
Dans un tremblement, les yeux de Kit s'ouvrirent convenablement. Il la regarda,
abasourdi.


— Fiona, coassa-t-il.


— Oui, c'est moi, ce n'est pas une
hallucination. Je t'ai retrouvé, mon amour. Tiens, il faut que tu boives ça.
(Elle lui porta la canette de Coca Cola aux lèvres et se força à la patience
tandis qu'il en aspirait de petites gorgées à travers ses lèvres sèches et
craquelées.) On va se sortir de là, je te le promets.


— Où est Blake ? demanda-t-il,
d'une voix étrange et cassée, articulant malles consonnes.


— Blake ?


Fiona se demanda dans quel recoin de son
esprit en proie au délire il était allé pêcher ce nom.


— Francis Blake, insista-t-il. C'est
lui qui m'a amené ici et qui m'a fait ça.


Cela n'aurait dû avoir aucun sens, mais
soudain, tout s'éclaircit. L'homme qu'elle avait croisé sur le chemin de la
baraque. Dans un soubresaut, sa mémoire se remit en place. Elle n'avait jamais
rencontré Blake, mais elle l'avait entrevu à la télévision. Le souvenir
déclencha une image. Elle avait à peine aperçu le visage de l'inconnu, mais
maintenant qu'elle avait un gabarit auquel le comparer, elle comprit. Francis
Blake était l'homme à la hache. Mais bien que son esprit acceptât l'identité du
ravisseur, sa logique y était réticente. Pourquoi diable Francis Blake
aurait-il kidnappé Kit ? Comment pouvait-il être ce tueur en série ?
C'était insensé, absurde.


En tout cas, y réfléchir était une perte de
temps.


— Il est parti, dit-elle, avec une
assurance forcée.


Mais où était Blake, et que faisait-il ?
À en juger par la hache, il était parti chercher du bois pour le feu. Ou alors
ce n'était qu'une façon habile de cacher le fusil. De toute évidence, il devait
rentrer à la bicoque, après avoir caché son véhicule ailleurs. Mais il avait
entendu Fiona approcher. Et même sans savoir qui venait, il savait qu'elle se
dirigeait vers la seule habitation des environs, et avait donc dû se retourner,
pour donner l'impression de s'en éloigner.


Une ruse plutôt simple, mais efficace. Elle
n'avait pas eu le moindre soupçon. Et maintenant, il savait qu'elle était là.
Il ne pouvait quand même pas les laisser filer. C'était inconcevable.


Fiona secoua la tête dans l'espoir de
s'éclaircir les idées.


— Je vais chercher le Land Rover,
dit-elle, s'efforçant de parler avec entrain pour dissimuler la peur qui lui
tenaillait les entrailles. Toi, tu restes là. Ce serait bien que tu arrives à
finir la canette. Mais ne t'inquiète pas si tes doigts refusent de bouger. Le
sang va mettre quelque temps à circuler. Tu sais combien tu en as perdu ?


— Plus d'un demi-litre, soupira-t-il,
la voix ressemblant toujours à celle d'un ivrogne. Ensuite, je me suis évanoui.
J'imagine qu'il a dû arrêter. (Il cligna des paupières et regarda son
environnement pour la première fois, frissonnant à la vue des peintures sur les
murs.) Putain, dit-il dans un rire qui se transforma en toux. C'est vraiment un
peintre de merde.


Fiona se leva et serra la tête de Kit
contre sa poitrine.


— Je vais faire le plus vite
possible.


Elle le lâcha, sortit le couteau du sac,
tira la lame de quelques centimètres, et le glissa avec précaution dans la poche
de son blouson. Laisser Kit était la chose la plus difficile qui lui ait jamais
été donnée de faire, mais le Land Rover était son seul moyen de les sortir
d’ici. Maintenant qu'elle savait Blake en possession d'un fusil, elle ne
pouvait se permettre d'attendre que Caroline appelle la cavalerie.


Elle gagna la porte d'entrée et
l'entrouvrit, puis observa la piste qui traversait la clairière et s'enfonçait
dans les bois. Aucun mouvement. L'appréhension lui donna la chair de poule. Il
pouvait se cacher n'importe où parmi ces arbres, la tenant en joue au bout de
son canon. Il pouvait être tapi derrière le 4 x 4, prêt à lui abattre la hache
sur la tête. Cette perspective lui noua l'estomac. Prudemment, elle ouvrit un
peu plus la porte, glissant sa main libre dans sa poche pour saisir le manche
du couteau. Toujours aucun mouvement. S'il la guettait le fusil à l'épaule,
elle serait une cible plus difficile en mouvement que si elle restait immobile
à tergiverser, se convainquit-elle avec fermeté. Maintenant ou jamais.


En courant le plus vite possible, elle
traversa la clairière et remonta la piste. Ayant oublié à quel point cet
itinéraire était plus court que le chemin détourné qu'elle avait emprunté à son
arrivée, elle atteignit la voiture avec une rapidité qui la surprit. Elle
ouvrit la portière brutalement et sauta à l'intérieur, puis posa un instant la
tête sur le volant. Haletante, elle laissa échapper un sanglot de soulagement.
Du nerf, se réprimanda-t-elle en se redressant.


Enfonçant violemment les clés dans le
contact, la frayeur la gagna. Et si Blake avait saboté le moteur ? En
hâte, elle tourna les clés et manqua de pleurer de joie lorsque le démarreur
s'enclencha du premier coup. Elle passa précipitamment la première et remonta
la piste sur les chapeaux de roues, braquant de toutes ses forces le lourd
volant une fois dans la clairière pour prendre un virage serré et placer
l'arrière du véhicule face à la porte de la bicoque.


Laissant le moteur tourner, elle ouvrit le
hayon du Land Rover, puis retourna hâtivement à l'intérieur. Kit se tenait plus
droit, il était à présent adossé à la citerne des w-c. Malgré sa pâleur
cadavérique, il avait les yeux ouverts et semblait plus vif. Fiona fouilla à
tâtons dans les placards de la chambre, dégota quelques couvertures et un
oreiller. Elle attrapa les autres chemises de Kit et porta le tout à la
voiture, y ajoutant le sac de couchage lors d'un second voyage. Elle installa
une sorte de couche sur le sol du coffre puis repartit le chercher.


— Il va falloir que tu m'aides,
dit-elle. Je ne peux pas te porter.


Kit hocha la tête.


— Je crois être capable de me mettre
à peu près debout, maintenant. Il y a une canne dans le salon. Ça pourrait
m'aider.


Il avait la voix cassée et à peine audible.


Fiona la trouva posée dans un coin. C'était
une canne moderne en aluminium, télescopique et montée sur ressort pour
absorber les chocs. Elle l'étira légèrement, pour que Kit puisse s'en servir
comme un berger de son bâton.


De retour dans la salle de bains, elle
passa la main de Kit dans la lanière de tissu et la posa sur la crosse.


— J'ai des fourmis dans les jambes,
marmonna-t-il.


— Ne t'inquiète pas, c'est bon signe.


Fiona se glissa sous l'autre bras de Kit,
et à eux deux, ils réussirent à le mettre debout.


— Putain, j'ai une crampe, gémit-il,
sa jambe droite pliant sous son poids.


Une éternité sembla s'écouler avant qu'il
soit en mesure de mettre un pied devant l'autre. Fiona sentait des sueurs
froides lui couler dans le creux des reins. Lentement, ils parcoururent en
claudiquant les quelques mètres qui les séparaient de la porte d'entrée. Puis
ils gagnèrent le Land Rover. Fiona manipula Kit de façon à l'asseoir sur le
bord du coffre. Puis elle lui souleva les jambes pour les monter à bord et
l'installa aussi confortablement que possible.


— Ça va ? demanda-t-elle.


Il réussit à esquisser un sourire blême.


— Comparé à quoi ? J'ai la tête
comme une pastèque, j'ai le tournis, et je me sens malade comme un chien.


— Tu es déshydraté et ta tension est
trop basse, c'est tout. Crois-moi, Kit.


Une immense vague d'euphorie submergea
Fiona lorsqu'elle ferma enfin le hayon et passa la première. Elle avait réussi.
Contre toute attente, elle l'avait retrouvé à temps. Ils allaient s'en tirer !
Elle démarra, presque d'humeur à chanter. Ils traversèrent le bois, puis
débouchèrent sur la route à découvert. Elle distinguait la ceinture de
conifères qui dissimulait les derniers mètres menant au pont.


Tandis qu'ils s'approchaient des arbres, la
voix faible de Kit s'éleva.


— Il ne va pas nous laisser nous en
tirer aussi facilement, Fiona. Arrête-toi.


Malgré ce que son instinct la poussait à
faire - s'enfuir le plus vite possible -, elle s'exécuta. Elle se contorsionna
sur son siège et fit face à Kit.


— Qu'est-ce qui ne va pas ?


— Si le pont est coupé, on est
coincés. Dans la boîte à gants… des jumelles. Va voir. S'il te plaît.


— Il a ton fusil, Kit. Il est
peut-être en train de nous viser.


— Il nous aurait déjà tiré dessus,
non ? Je t'en prie.


Fiona réfléchit un instant. Il y avait du
vrai dans ce que disait Kit. Si Blake se trouvait de leur côté du ravin, il
aurait pu les tirer comme des lapins lorsqu'ils montaient dans le Land Rover.
Et au moins, elle était cachée par la pinède. Vu l'état de Kit, elle n'était
pas prête à prendre des risques inutiles. Elle descendit de voiture et, en collant
à la lisière du bosquet, se rendit jusqu'au virage depuis lequel le pont était
visible. Tandis qu'elle remontait la courbe de la route, en s'abritant derrière
un rideau dense d'épicéas, elle sourit à la vue du pont toujours en place. Les
craintes de Kit n'étaient pas fondées, pensa-t-elle joyeusement.


Mais, puisqu'il lui avait fait emporter les
jumelles, elle décida de vérifier quand même. Cela ne coûtait rien de s'assurer
qu'il ne manquait aucune planche. Elle les porta à ses yeux et fit le point. À
première vue, tout lui sembla en ordre. Puis son cœur se mit à cogner d'effroi.
Elle baissa les jumelles, prit une grande inspiration et regarda de nouveau.
Elle eut envie de pleurer.


De l'autre côté du pont, les deux cordes
avaient été entamées, les fibres effilochées étaient bien visibles grâce aux
objectifs puissants.


Il n'y avait plus aucun moyen de
s'échapper. Voie d'accès vitale, le pont était devenu piège mortel.
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Caroline vérifia le numéro que lui avait
donné Fiona, et, nerveusement, consulta de nouveau sa montre. Soixante et une
minutes s'étaient écoulées depuis leur séparation. Quelle qu'ait été la suite
des événements, de toute évidence, son amie avait rencontré des problèmes.
Caroline s'en voulait d'avoir laissé Fiona affronter le danger seule, mais elle
reconnaissait la pertinence de ses instructions. Si Fiona ne pouvait s'en
charger seule, il y aurait eu de fortes chances que Caroline la gêne plus
qu'elle ne l'aide. Cette certitude n'apaisa ni son sentiment de culpabilité ni
sa peur.


Hâtivement, elle glissa sa monnaie et
composa le numéro. Au bout de trois sonneries, elle entendit le signal étouffé
du transfert d'appel. Cette fois, on lui répondit à la deuxième.


— Brigade criminelle, lieutenant
Mullen, grogna une voix masculine enrouée.


— Je dois parler au commissaire Sandy
Galloway.


— Il n'est pas disponible pour
l'instant. Je peux vous aider ?


Par où commencer ?


— Vous travaillez sur l'affaire Drew
Shand ?


— Avez-vous des renseignements
concernant l'enquête, madame ? Pouvez-vous me donner votre nom ?


— Non, je n'ai pas de renseignements
dans le sens où vous l'entendez. J'appelle de la part du Dr Fiona Cameron. Elle
a collaboré à l'enquête avec le commissaire Sandy Galloway. Écoutez, je dois
lui parler, c'est une question de vie ou de mort.


— Malheureusement, il n'est pas en
service. Je peux lui transmettre un message ?


Exaspérée, Caroline s'efforça de trouver
une façon rapide d'exposer les faits à l'enquêteur, consciente que le crédit
qu'il lui accordait fondait un peu plus à chaque seconde.


— Elle suit une piste, elle craignait
de se retrouver dans une situation dangereuse. D'après elle, le tueur est
toujours en liberté, vous comprenez. Et elle m'a demandé d'appeler le
commissaire Galloway si elle n'était pas revenue au bout d'une heure, bafouilla-t-elle,
consciente que son explication laissait à désirer. Je crois qu'elle a besoin de
renforts.


— Des renforts pour quoi ?


Il avait l'air stupéfait.


— D'après elle, le tueur se cache
avec sa prochaine victime. Comme personne n'a voulu l'écouter, elle est partie
seule à sa poursuite.


— Écoutez, mademoiselle, je crois
qu'il y a un petit malentendu. Nous avons toutes les raisons de croire que
l'assassin de Drew Shand est actuellement derrière les barreaux. D'où
appelez-vous ?


— Juste à la sortie de Lairg. Sur les
bords du Loch Shin.


— Lairg ? Je crains que vous ne
soyez légèrement en dehors de notre juridiction, dit-il, l'air amusé. (Il avait
clairement choisi de la classer dans la catégorie des baratineurs.) Vous
devriez peut-être vous adresser à la police des Highlands.


— Attendez, ne raccrochez pas !
cria Caroline. Je sais que ça a l'air dingue, mais je ne suis pas cinglée.
Fiona Cameron est en danger. J'ai besoin d'aide tout de suite.


— Contactez la police de Lairg. Ils
sont sur place. Ils seront en mesure de vous aider. Ou alors laissez-moi un
message à transmettre au commissaire Galloway.


— Vous allez lui en faire part
immédiatement ?


— Je m'assurerai qu'il le reçoive.


— D'accord. Dites-lui que Fiona
Cameron se trouve à la baraque de Kit Martin. C'est près de l'Allt a' Claon,
sur les rives du Loch Shin. (Elle épela le nom de la gorge.) Elle lui a envoyé
un fax, mais je ne sais pas s'il l'a reçu. Je vous en prie, dites-lui que nous
avons besoin d'aide, de toute urgence. (Une voix électronique lui annonça qu'il
ne lui restait plus que dix secondes de communication.) C'est vraiment
important, souligna-t-elle au moment où la ligne était coupée.


Caroline raccrocha violemment.


— Fait chier ! cria-t-elle de
découragement. T'as vraiment tout fait foirer, connasse !


Elle donna un grand coup du plat de la main
sur la vitre de la cabine. Elle avait gâché sa seule chance de faire venir la
police d'Édimbourg, et chaque seconde qui passait mettait peut-être Fiona en
plus grand danger.


Elle eut le sentiment horrible que la
police locale serait encore moins disposée à la prendre au sérieux. Mais il n'y
avait aucune autre option. De toute façon, elle devait retourner à Lairg faire
de la monnaie pour téléphoner.


Maudissant son incompétence, Caroline se
dirigea vers sa voiture, priant que Fiona soit encore en un seul morceau. « Ça
ne sera pas grâce à toi, en tout cas, espèce d'abrutie », s'écria-t-elle
tout haut tandis qu'elle faisait un demi-tour énergique et prenait la route de
la ville.


 


Lorsque Gerard Coyne sortit de son appartement
ce matin-là, Joanne poussa un soupir de soulagement.


— Il ne prend pas son vélo,
remarqua-t-elle, en jetant un œil dans le rétroviseur.


— Dieu merci, répondit Neil.


Dans le rétro extérieur soigneusement
orienté, il observa Coyne passer à hauteur de leur voiture et poursuivre son
chemin. Avant qu'il ait atteint l'angle de la rue, Joanne quitta leur
emplacement. Les instructions étaient claires. Attendre que Coyne ne soit plus
en mouvement et lui mettre le grappin dessus. Les deux agents à pied étaient
suivis chacun par un autre en cas de besoin, plus Joanne et Neil dans la
voiture prêts à intervenir en fin de partie.


Coyne coupa par le dédale de rues étroites
et ressortit sur Caledonian Road, près du croisement avec Holloway Road. En
approchant d'une boutique de cyclisme dont les articles occupaient la
quasi-totalité du trottoir, il ralentit le pas et s'arrêta pour observer un
vélo de course.


— On passe à l'action ? demanda
Neil à Joanne tandis qu'ils roulaient au pas vers le magasin.


— Je pense que c'est le moment,
répondit-elle, avant de freiner et d'enclencher les feux de détresse.


Neil parla dans le micro de la radio.


— Alpha Tango à toutes les unités.
Appréhendez le suspect immédiatement.


Il bondit hors de voiture et parcourut le
trottoir à grandes enjambées. Les autres agents avaient encerclé Coyne, qui se
tenait dos à l'étalage de vélos, les yeux écarquillés.


— Gerard Patrick Coyne ? fit
Neil.


— Ouais, à qui ai-je l'honneur ?
demanda Coyne, essayant d'avoir l'air détendu et détaché.


— Je suis le lieutenant-adjoint Neil
McCartney, de la Metropolitan Police, et j'aimerais que vous nous accompagniez
au poste de police pour répondre à quelques questions concernant une enquête
importante.


Coyne secoua la tête.


— Vous devez faire erreur, mon pote.
J'ai rien fait. Ses yeux s'agitaient des deux côtés, comme pour chercher une
issue.


Mais la voie lui était bloquée par les
policiers, ainsi que par des badauds attirés par ce qui se passait.


— Dans ce cas, vous ne verrez pas
d'inconvénient à répondre à quelques questions, n'est-ce pas, monsieur ?


Neil s'approcha d'un pas.


— Vous m'arrêtez ?


— Tout dépend de vous. Nous
préférerions que vous nous suiviez de votre plein gré.


— Je n'ai pas trop le choix, pas vrai ?
demanda-t-il, avec la voix gémissante de ceux qui jouent les victimes.


— Une voiture nous attend, se
contenta de répondre Neil.


Les agents formèrent une phalange autour du
suspect et l'escortèrent jusqu'à l'arrière de la voiture, où il voyagea entouré
de Neil et d'un autre policier. Son visage étroit formait un masque irrité, ses
bras étaient croisés serrés sur sa poitrine.


— Vous faites une grosse erreur, se
plaignit-il.


— Vous aurez tout le loisir de nous
corriger, répliqua Neil d'un ton aimable.


Il pouvait se permettre d'être poli - tout
avait fonctionné comme prévu.


 


Fiona posa la tête contre le volant.


— Bon, qu'est-ce qu'on fait
maintenant ? demanda-t-elle. J'attends des renforts - Caroline a dû
appeler la police, maintenant. Mais ils ne vont pas considérer notre cas comme
une affaire urgente, je le sais. De plus, ils vont mettre une éternité à
arriver. Tu dis qu'il n'y a aucun autre moyen de partir d'ici ?


— Pas par la route. (Il se redressa
pour se mettre en position assise. Maintenant que crampes et fourmis étaient
passées, il avait le sentiment d'être aux portes du Paradis. Sa tête lui
donnait toujours l'impression d'être dans un état intermédiaire entre l'ivresse
et la gueule de bois, mais il s'y habituait petit à petit.) À pied. Il y a un
sentier à pied. Il faut marcher dans la colline pendant environ dix kilomètres.
Je ne crois pas pouvoir y parvenir. Mais toi tu pourrais aller chercher de
l'aide.


— Je ne peux pas t'abandonner ici,
protesta Fiona. Rien n'empêcherait Blake de revenir te tuer. Nous ne savons pas
s'il est parti. Si j'étais lui, je me cacherais dans le bois de l'autre côté du
ravin en attendant de nous voir faire le plongeon de la mort. Et si le temps
passe sans qu'on le fasse, il étudiera sûrement une carte et comprendra ce
qu'on fabrique. Et là il reviendra. Même s'il marche jusqu'à l'autre pont à
côté du lac et passe par les bois, il te trouvera avant que j'aie eu le temps
d'atteindre la route principale.


— On n'a pas le choix. Qu'est-ce
qu'on peut faire d'autre, à part attendre tes renforts ?


— Il faut t'emmener à l'hôpital, Kit.
Et en plus, qu'est-ce qui va se passer s'ils viennent en voiture ? Soit
ils vont remarquer ce qui est arrivé au pont et rester coincés de l'autre côté
du précipice, soit ils ne vont rien voir et finir au fond de la gorge à notre
place.


Il y eut une longue pause. Puis Kit dit :


— Quelque chose pourrait fonctionner.
Mais les chances sont faibles…


— Peu de chances valent mieux
qu'aucune.


— Tu vas peut-être changer d'avis une
fois que je t'aurai expliqué.


 


Steve ne tarit pas d'éloges.


— Vous avez fait de l'excellent
boulot. Parfaitement orchestré, et dans les règles. La défense n'aura pas une
miette à se mettre sous la dent. Bien joué. Je vous paie ma tournée, ce soir.
On l'a officiellement arrêté maintenant, non ?


Neil hocha la tête.


— Pour présomption de meurtre. Il
avait l'air sur le cul. Mais il sait pourquoi il est là. Tout ce qu'il a dit,
c'est qu'il voulait son avocat.


Steve prit une feuille de papier sur son
bureau.


— Bien. J'ai rédigé l'autorisation
pour une perquisition selon l'Article 18. Je veux que tu t'en charges, Neil. Tu
sais ce que nous recherchons. Ensuite, John et Joanne procéderont à
l'interrogatoire. Moi, j'y assisterai depuis la salle d'observation. John, tu
vas laisser Joanne prendre les choses en main. Ce type a un problème avec les
femmes. Je veux le pousser à bout, et Joanne jouant au flic macho, ça va le
rendre fou. Ça te va, Joanne ?


Elle fit un sourire féroce.


— Ce sera un plaisir, patron.


Avant qu'elle ait pu en dire plus, le
téléphone de Steve sonna. Il décrocha brusquement :


— Commissaire Preston.


— Steve ? C'est Sarah Duvall. Je
me demandais si par hasard tu ne pourrais pas passer à Snow Hill ? J'ai un
service à te demander.


— Sarah, je suis dans le boulot
jusqu'au cou. Ça peut attendre ?


— J'ai bien peur que non, en fait.
Laisse-moi t'expliquer. Une équipe a passé la nuit à regarder les vidéos de
Smithfield, et nous pensons avoir identifié l'individu qui a déposé les restes
de Georgia Lester dans le congélateur.


— Ça ressemble à une bonne nouvelle.
Mais pourquoi tu m'appelles ? demanda Steve d'un ton impatient :


— D'après nous, il s'agit de Francis
Blake.


— Quoi ?


Steve n'en croyait pas ses oreilles.


— J'ai visionné le passage moi-même.
Je l'ai comparé avec les photos du casier judiciaire de Blake. À mes yeux, ça
ne fait aucun doute.


Abasourdi, Steve dit :


— Et Redford, alors ?


Duvall répondit après un silence.


— Il se peut qu'on se soit trompés.


Un bourdonnement étrange lui envahit les
oreilles. Si Redford n'était pas le tueur, comment Blake pouvait-il l'être ?


Et plus important, si Redford n'était pas
l'assassin, où étaient Kit et Fiona ?


— Alors, tu peux passer jeter un œil ?
entendit-il Duvall insister, comme de très loin.


— Je viens de… non, je vais… Sarah,
tu peux me faire apporter la bande ?


Il y eut une longue pause.


— Il s'agit d'une enquête criminelle
urgente, commissaire. Tu ne peux pas m'accorder une demi-heure ?


Le reproche était autant palpable dans son
ton que dans ses mots.


— Nous venons d'arrêter quelqu'un
pour Susan Blanchard, répondit froidement Steve. Je ne peux pas quitter le
Yard. Attends deux secondes. (Il couvrit le combiné et fit signe aux
inspecteurs de se diriger vers la porte.) Donnez-moi cinq minutes. Je vous
retrouve dans la salle de la criminelle. (Tandis qu'ils sortaient en file
indienne, il reporta son attention sur Sarah Duvall.) Écoute, Fiona Cameron
semble s'être volatilisée. Elle était censée avoir rendez-vous avec le
commissaire Galloway ce matin, et elle ne s'est pas présentée. En plus, il m'a
dit qu'elle était convaincue que Redford n'était pas le tueur, et que le
véritable assassin courait toujours. Et elle était aussi persuadée qu'il avait
kidnappé Kit Martin. Moi, je n'arrive à joindre ni Kit ni Fiona. Je crois qu'on
est face à un très gros problème.


— Je suis on ne peut plus d'accord,
répondit Duvall.


— Mais je ne vois pas comment ça peut
être Blake. D'après les rapports de mon équipe de surveillance, Blake n'est pas
sorti de chez lui une seule fois, hier.


— C'est Blake, Steve. J'en mettrais
ma tête à couper.


Ce qui inquiétait Steve, c'est que ce n'était
pas la tête de Duvall qui était en danger.


— Il faut que tu joignes Galloway,
dit-il.


Mais Duvall avait aussi ses priorités.


— Si je dois parler à quelqu'un,
c'est à Francis Blake.


 


Depuis sa position avantageuse dans le
bosquet au-delà du ravin, Francis Blake surveillait la piste qui émergeait des
conifères. Qu'est-ce qui les retenait ? Elle devait avoir réussi à le
libérer, à présent. Il y avait une caisse d'outils dans l'abri du groupe
électrogène, il le savait. C'est là qu'il avait trouvé la hache qui lui avait
servi à briser le cadenas du placard à fusil.


Sa malchance l'étonnait encore. Il était
simplement sorti pour déplacer le 4 x 4 de l'autre côté de la gorge. Mais la
prudence l'avait poussé à emporter le fusil, caché dans un fagot de branchages.
Heureusement, il avait entendu le Land Rover approcher, et eu la présence
d'esprit de se retourner et de faire semblant de sortir du bois. S'il avait été
averti un peu plus tôt, il aurait pu se tenir prêt et attendre cette salope.
D'accord, ç'aurait été une entorse à ses plans, mais tuer Fiona Cameron à bout
portant aurait tout simplement été la cerise sur le gâteau.


Il posa le fusil contre un arbre et enfonça
les mains dans ses poches pour les réchauffer. Le soleil brillait peut-être,
mais on était en octobre, et sous cette canopée, il faisait aussi froid qu'en
plein hiver. Mais son attente serait récompensée quand ils plongeraient dans le
ravin. Pas de doute, ils n'en réchapperaient pas.


Il serait alors débarrassé, libre de
continuer à tuer ou arrêter. Il ne pensait pas avoir à s'inquiéter de la
police. Fiona Cameron agissait seule, il en était sûr. Elle n'avait pas réussi
à convaincre ses petits copains des forces de l'ordre de lui venir en renfort
pour ce qui aurait pu n'être qu'une fausse alerte. Après tout, ils avaient ce
cinglé de Redford en garde à vue.


Ils devaient être sacrément persuadés
d'avoir attrapé leur meurtrier. Autrement, vu l'influence que Cameron avait sur
les enquêteurs, ils auraient rappliqué en force s'ils avaient pensé avoir une
chance sérieuse de mettre la main sur un tueur en série de son calibre. Blake
voyait là une sorte de douce ironie, aussi. C'étaient des profilers
comme elle qui avaient réduit sa vie à néant, et il s'était juré de détruire
ceux qui en avaient fait des dieux. À présent, la profiler elle-même ne
réussissait à convaincre personne. Cela signifiait peut-être qu'il avait fait
passer son message ?


Blake sortit les mains de ses poches et se
mordilla la cuticule du pouce. Enculés de profilers. Ils lui avaient
tendu un guet-apens pour prouver à quel point ils étaient futés. Mais il
s'était montré plus malin qu'eux. Il avait renversé la situation, et était
désormais hors d'atteinte.


Il avait eu tout le loisir d'organiser son
plan. Il avait toujours su qu'il s'en tirerait lorsque viendrait son procès, et
il avait passé son temps de détention préventive à ruminer l'injustice dont il
était victime. Il aurait été trop évident de s'en prendre aux poulets et aux
psychologues qui avaient mis sur pied le coup monté. De plus, ils ne souffriraient
jamais assez en paiement de ce qu'ils lui avaient fait subir. Il avait perdu sa
maison, son travail, sa fiancée et sa réputation. Eux ne perdraient que la vie.


Non, quelqu'un d'autre devait payer. Qui
avait contribué à persuader le monde que les profilers détenaient toutes
les réponses ? Simple. Les auteurs de thrillers. Surtout ceux dont les
livres avaient été adaptés en films ou en téléfilms vus par des millions de
personnes. Voilà qui étaient les vrais responsables du sort de Francis Blake.
Et ils paieraient.


Il avait été assez facile de se procurer
leurs romans en prison, et relativement aisé de se renseigner sur leurs
habitudes. Ils passaient leur vie à s'entretenir avec les journalistes. En ce
qui concernait les Anglais, ils avaient tous participé au recueil d'interviews
que venait de publier un pauvre ringard. Et puis à sa sortie de prison, il y
avait eu Internet. Les recoupements lui avaient pris peu de temps. Le plus
difficile avait été de trouver l'emplacement exact de la bicoque de Kit Martin.
Il en connaissait la position approximative, grâce à diverses interviews, mais
quelques recherches dans le cadastre lui avaient livré l'adresse précise, et la
carte de l'Ordnance Survey avait fait le reste.


Personne ne l'avait surveillé lors de son
séjour en Espagne, il s'en était assuré. Depuis ce pays, traverser les
frontières européennes en voiture et prendre le ferry était un jeu d'enfant.
Esquiver la surveillance pitoyable de la Met à son retour avait été du pareil
au même. Tant qu'il se montrait de temps à autre et semblait vivre en reclus,
ils ne cherchaient pas plus loin, ce qui lui avait laissé une fourchette de
quarante-huit heures pour accomplir ses desseins dans le Dorset et, plus tard,
dans le Sutherland. Il était prêt à parier qu'ils n'avaient même pas découvert
qu'il existait une issue à son immeuble, donnant dans la ruelle derrière les
boutiques.


Ils ne comprendraient jamais comment sa vie
avait changé après ce qu'il avait vu dans Hampstead Heath. Là, il s'était rendu
compte à quel point il était facile de mettre fin à une vie. Le faire à son
tour avait vraiment été du gâteau.


Jusqu'à ce que Fiona Cameron s'en mêle et
vienne foutre la merde dans ses projets bien huilés. Eh bien, elle recevrait sa
punition assez rapidement.


Il se repassa sa sortie dans sa tête une
fois de plus. Il avait éloigné le Toyota de la baraque dès qu'il avait eu
procédé à la première saignée de Kit. Cela susciterait bien moins de
commentaires si un autochtone le repérait sur la route d'accès au-delà de la
piste menant à la bicoque que s'il le remarquait garé devant. Il l'avait laissé
à cinq minutes de marche de sa position actuelle; face aux collines qui
s'étendaient vers le lac. Il serait en route pour le sud en un rien de temps.


Il entendit de nouveau le Land Rover, dont
le moteur s'emballait hors de portée de sa vue. Le véhicule prit le virage,
puis roula lentement. Blake aperçut deux silhouettes derrière le pare-brise. Le
4 x 4 se remit à rouler vers le pont, le moteur se plaignant de tourner aussi
rapidement en première.


Dès que les roues avant pesèrent sur le
pont, les cordes claquèrent. Le Land Rover continua d'avancer et plongea dans
l'abîme avec un amas de planches et de câbles. Il y eut un bref instant de
silence, puis un terrible fracas s'éleva de la gorge lorsque bois et acier
heurtèrent les rochers en contre-bas.


Blake se fraya un chemin dans les
broussailles et déboucha près du bord du ravin. Il se pencha, en faisant
attention à ne pas glisser et rejoindre ses victimes. Il regarda en bas,
espérant voir les cadavres désarticulés parmi les décombres.


Dans la dégringolade, le toit du Land Rover
avait été arraché, laissant le châssis déchiqueté ouvert à la rivière agitée.
Mais là où il s'attendait à voir Kit Martin et Fiona Cameron, il y avait
uniquement des vêtements éparpillés et ce qui ressemblait à deux casseroles.


Blake jura copieusement. Alors comme ça,
ces enfoirés pensaient pouvoir le berner ? Eh bien, ils se mettaient le
doigt dans l'œil. Furieux, il regagna son Toyota en courant et sortit la carte Ordnance
Survey de la boîte à gants. D'une manière ou d'une autre, il aurait leur sang
sur les mains avant la fin de la journée.
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Caroline regarda le brigadier assis
derrière le guichet du poste de police de Lairg et fut gagnée par le désespoir.
On aurait dit un gamin de douze ans. Gauche et pas très futé, en plus de ça. Il
avait des cheveux châtain clair coupés par quelqu'un que la tâche ne
passionnait pas. Son visage était un paysage lunaire pâle tout en protubérances :
front bossu, pommettes proéminentes, nez fin à l'arête anguleuse et au bout
curieusement rond, mâchoires comme des châtaignes, menton pointu et pomme
d'Adam de la taille d'une figue mûre. Il avait rougi lorsqu'elle était entrée
et avait annoncé qu'elle avait besoin de son aide.


— Ça va vous sembler un peu étrange,
dit-elle. Mais c'est une question de vie ou de mort.


Et merde, j'ai déjà l'air d'une cinglée.


Il avait pris un stylo et demandé :


— Nom, s'il vous plaît ?


— Dr Caroline Matthews. (Parfois, un
titre pouvait s'avérer utile. Parfois, même les fausses idées l'étaient.)
Écoutez, je ne veux pas faire de difficultés, mais est-ce qu'on pourrait
laisser la paperasserie de côté, pour l'instant ? La vie de mon amie est
probablement en danger, et à mon avis vous devriez vous en occuper comme d'une
affaire urgente.


Il pinça les lèvres d'un air buté, mais
cinq secondes du regard bleu glacé de Caroline le firent céder.


— Bon. Très bien. Quel est le
problème, d'après vous, docteur ?


Inutile, se dit-elle, de tout raconter.


— Un de mes amis possède une maison
de campagne dans les environs. Kit Martin, ça vous dit quelque chose ?
L'écrivain de romans policiers ?


Un sourire illumina le visage du jeune
policier.


— Ah, oui, vers Allt a' Claon ?


— Voilà. Il a reçu des lettres de
menaces et sa compagne s'inquiétait parce qu'elle n'arrivait pas à le
contacter. Elle a peur qu'un stalker ait projeté de s'en prendre à lui
et qu'il lui soit arrivé un malheur. Bref, elle s'est rendue là-bas il y a
environ une heure un quart. Elle m'a dit que si elle n'était pas revenue au
bout d'une heure, je devais prévenir la police. (Elle lui adressa son sourire
le plus chaleureux.) Alors me voilà. Et je pense vraiment que vous devriez
aller y faire un tour pour voir ce qui se passe.


Il n'eut pas l'air convaincu.


— Il va falloir que j'en réfère à
quelqu'un, dit-il comme s'il évoquait une tâche insurmontable.


Qu'est-ce qui te retient, alors ? eut-elle envie
de crier.


— Faites vite. S'il vous plaît.


Il se gratta le front avec le bout de son
stylo.


— Je vais aller en parler à quelqu'un,
alors. (Il déplia son corps fluet et se dirigea vers une porte de l'autre côté
de la pièce.) Ne bougez pas, je reviens.


Caroline ferma les yeux. Elle en aurait
pleuré. À chaque seconde qui passait, sa peur augmentait. Je vous en prie,
Seigneur, faites qu'il ne lui arrive rien, demanda-t-elle à une divinité en
laquelle elle n'avait jamais cru. Ce dieu n'avait pas sauvé Lesley - en son for
intérieur, elle savait qu'il ne serait d'aucune utilité à Fiona non plus.


Mais elle ne pouvait rien faire d'autre.


 


Les nouvelles en provenance de l'équipe qui
perquisitionnait l'appartement de Gerard Coyne étaient très encourageantes.
Steve commença à se détendre un peu au fur et à mesure qu'il lisait le rapport
préliminaire de l'officier en charge.


Sous le tapis de la salle de bains, ils
avaient trouvé une zone du parquet qu'on avait découpée et collée pour former
une trappe. À l'intérieur de la cavité était caché un sachet plastique bourré
de coupures de presse. Ceux-ci relataient chacun des viols que Terry avait identifiés
comme faisant partie de l'ensemble, ainsi que quelques chroniques de journaux
gratuits du nord de Londres sur la recrudescence des agressions sexuelles dans
le secteur. Plus significatif encore, il y avait une épaisse liasse d'articles
consacrés au meurtre de Susan Blanchard. Le sac ne contenait aucun document
concernant un autre crime.


Ils trouvèrent également un couteau de
cuisine à la lame affûtée. On l'avait déjà envoyé au laboratoire de la police
scientifique pour le soumettre à un examen minutieux visant à découvrir la
moindre trace de sang de Susan Blanchard.


— Je n'arrive pas à croire qu'il ait
gardé le couteau, s'était écrié Steve, toujours capable d'étonnement devant la
stupidité - ou l'arrogance - des criminels.


— On ne sait pas encore si c'est le
couteau, l'avait mis en garde son collègue. Ça pourrait être celui dont il
s'est servi lors des viols. Ce n'est pas obligatoirement le même que pour Susan
Blanchard.


Parmi les vêtements de Coyne, ils avaient
trouvé plusieurs articles en Lycra, qu'ils avaient tous empaquetés pour fins
d'analyse.


On avait également découvert plusieurs
trophées et certificats pour des courses qu'il avait remportées. Aucun doute,
il pouvait être le cycliste qu'on avait aperçu détaler dans les allées de
Hampstead Heath le matin du meurtre. Il avait à la fois les compétences et
l'endurance pour garder la cadence sans même lâcher une goutte de sueur.


Steve entra dans la salle d'observation et
regarda ses deux officiers procéder à l'interrogatoire. Les questions venaient
de commencer quand on lui passa l'appel de Sarah Duvall.


 


En examinant la carte, Blake ne vit qu'une
seule possibilité. Impossible qu'ils aient emprunté la route longeant le lac.
Ils savaient qu'il avait un véhicule et qu'ils n'auraient aucune chance de lui
échapper. La seule autre solution était de contourner la colline à pied. De
cette façon, ils atteindraient la route menant à Lairg et tomberaient sur des
maisons où, vraisemblablement, quelqu'un aurait le téléphone.


Il ne pouvait croire que Martin aurait la
force de se rendre aussi loin. Elle le laisserait probablement à la baraque et
partirait chercher des secours. Cela lui convenait parfaitement, se dit-il avec
satisfaction. S'il roulait au bout de l'itinéraire de fuite de Fiona, il
pourrait grimper plus haut sur la colline et trouver une position d'où il
serait facile de la descendre avec le fusil. Un environnement aussi sauvage que
celui-ci regorgeait d'endroits où cacher un corps.


Il n'aurait alors qu'à regagner la bicoque
et terminer sa tâche. Ce serait un bonus de pouvoir se conformer à Peintures
de sang. Bien plus satisfaisant que s'ils avaient péri dans le ravin.


Les dieux semblaient l'avoir récompensé
pour sa patience. Il s'en était montré digne, mais dans la vie, on obtient
rarement ce qu'on mérite. Il avait infléchi son destin, et il voyait avec
plaisir les événements se mettre de son côté.


Blake tourna la clé de contact et sourit
d'un air satisfait tandis qu'il redescendait la colline vers les eaux sombres
du Loch Shin.


 


Jusqu'à présent, les officiers qui
travaillaient avec Steve Preston avaient été peu nombreux à endurer son
courroux. Mais on ne put endiguer la colère monumentale qui l'envahit lorsque
les malheureux policiers responsables de la surveillance de Francis Blake se
trouvèrent devant lui. Joanne et John, arrachés à l'interrogatoire de Coyne
avant même d'avoir débuté, et Neil, sommé de revenir avant la fin de la
perquisition, ne doutèrent pas un instant qu'ils n'avaient pas tant échoué dans
leur tâche que fait la plus grosse des bourdes.


— C'est incroyable, ragea Steve, le
visage complètement livide à part ses pommettes empourprées. Vous aviez l'ordre
de ne pas lâcher cet homme d'une semelle, et pourtant, d'après la police de la
City, il a quitté son appartement comme bon lui semblait, sans qu'aucun de vous
le remarque. Vous n'avez aucune idée de ce qu'il fabriquait vraiment, pas vrai ?


— Personne ne nous a parlé du vélo,
protesta John bêtement.


— Pendant tout ce temps, Blake avait
un vélo de course dix vitesses dans sa cour, la clé de la porte de derrière, et
accédait à loisir à l'allée qui passe derrière la rangée de maisons. Pendant
tout le temps où vous étiez supposés le surveiller, aucun de vous n'a pensé à
inspecter l'arrière des bâtiments ?


Neil fixa le sol. Joanne haussa les épaules,
dépitée.


— On n'a pas imaginé qu'il était
possible d'accéder à la porte arrière depuis l'appartement de Blake,
essaya-t-elle.


— Vous êtes censés être des
enquêteurs, cracha-t-il, la voix lourde de mépris. Un stagiaire en uniforme
aurait eu plus de bon sens que vous trois réunis. Maintenant, on passe pour une
bande de gros branleurs devant la police de la City. (Il frappa son bureau du
plat de la main.) L'un d'entre vous a-t-il une idée de l'endroit où se trouve
Blake à l'heure qu'il est ?


Personne ne répondit. Steve ferma les yeux
et serra les poings. Il n'avait vraiment pas besoin de ça. Kit semblait s'être
évaporé, Fiona était Dieu sait où dans les Highlands à faire Dieu sait quoi, et
il se trouvait coincé là parce que l'affaire Susan Blanchard était soudain
repartie sur les chapeaux de roues. Il vivait le pire cauchemar de son
existence. Il rouvrit les yeux et grogna :


— La dernière fois que vous l'avez vu
rentrer chez lui, c'était quand ?


— Il est sorti acheter le journal
vendredi matin, répondit Neil. Il faisait un temps pourri, ce jour-là, alors
quand je ne l'ai pas vu ressortir, ça ne m'a pas trop surpris. La lumière est
restée allumée toute la journée.


— Elle était peut-être réglée sur un
minuteur, non ? répliqua sèchement Steve. Donc, en conclusion, on n'a
aucune idée de l'endroit où se trouve Blake depuis hier matin, c'est ça ?
Et on n'a aucune idée du moment où il va rentrer ?


À nouveau, aucune réponse.


— Personne ne sait où il a bien pu
aller ?


Ils échangèrent des regards. Personne ne
prit la parole.


— Formidable. (Steve inspira
profondément, essayant de maîtriser sa colère. Il sortit un cigare du tiroir de
son bureau, en défit l'emballage et l'alluma. L'afflux de nicotine sembla
monter droit au cœur de son âme, sa familiarité eut un effet apaisant.) Neil,
je veux que tu fonces à l'appartement de Blake. Interroge les voisins, vois si
tu peux découvrir quelque chose que la police de la City aurait manqué. Et vous
deux… allez boire un café, remettez-vous les idées en place et revenez dans
vingt minutes. Nous avons un suspect à interroger. Même si ce n'est pas le cas
de la City.


Tandis qu'ils quittaient la salle, ses
épaules s'affaissèrent. Cette journée était en train de devenir rapidement la
plus noire de sa vie. Et cela risquait d'empirer plus que de s'améliorer.


Fiona contourna l'affleurement rocheux où
elle avait laissé Kit quinze minutes plus tôt. Il était assis sur une pierre
plate, adossé à un rocher, en train de boire une canette de Coca-Cola à petites
gorgées. Il était toujours pâle comme la mort, mais il avait l'air plus vif que
lorsqu'elle l'avait aidé à parcourir les quelques mètres qui séparaient le Land
Rover de son lieu de repos.


— Comment ça s'est passé ?
demanda-t-il.


Fiona se massa l'épaule sur laquelle elle
s'était maladroitement réceptionnée.


— Disons que ça a l'air plus facile
dans les films.


— Mais ça a fonctionné ?


Elle hocha la tête.


— J'ai laissé la portière ouverte,
j'ai passé la première, calé le caillou sur l'accélérateur, et j'ai sauté.
Comme tu l'avais prévu, la portière s'est refermée et la voiture a continué
tout droit. Sur le pont, et au fond de la gorge. À mon avis, il n'a rien pu
remarquer.


Kit réussit à esquisser un sourire blême.


— T'as assuré, Fiona.


— Ça m'a foutu la trouille, je peux
te le dire.


— Tu t'es fait mal ?


Elle grimaça.


— À l'épaule. Je me la suis cognée
contre un rocher en roulant. Rien de grave, à mon avis, mais je vais avoir un
putain de bleu. Bon, en route.


— Je ne sais pas si je vais y
arriver. J'ai encore vachement la tête qui tourne.


— Je ne suis pas sûre non plus que tu
puisses. Mais il est hors de question que je te laisse ici. Si Blake a
découvert notre petit numéro, il va rappliquer. Et je ne veux pas te laisser à
sa merci. Longeons la colline le plus longtemps possible. Et si tu ne peux pas
continuer, on trouvera un endroit sûr où tu pourras t'allonger en attendant que
je revienne avec de l'aide. Mais on est encore trop près de la maison. Il faut
nous éloigner de Blake.


Elle déplia la carte de l'Ordnance Survey
et ils l'étudièrent ensemble. Après avoir repéré le problème du pont, Fiona
était revenue à la baraque, et aussi loin que possible sur le terrain accidenté
qui se trouvait derrière, où elle avait déposé Kit. D'après lui, marcher
jusqu'à la route principale où elle avait quitté Caroline était faisable. Huit
ou dix kilomètres, estima-t-elle. Toute seule, il lui faudrait un peu plus de
deux heures. Avec Kit dans son état actuel, cela en demanderait quatre ou cinq.
Mais ils devaient fournir l'effort. Au moins, il ne semblait pas sérieusement
commotionné, ce qui aurait rendu l'entreprise inconcevable.


Elle réussit à lui faire expliquer
l'itinéraire qu'elle devait prendre, puis se le répéta pour le graver dans sa
mémoire. Durant la plus grande partie du trajet, le terrain serait à peu près
plat : ils resteraient sur le même niveau au-dessus de la plantation
forestière. D'après Kit, il y avait un chemin grossier, à peine plus large
qu'une piste à moutons, sur quasiment toute la distance.


— OK, en avant, dit Fiona.


Elle retira son blouson ciré et aida Kit à
l'enfiler. Cela l'aiderait à retenir sa chaleur corporelle. Quant à elle, elle
n'en n'aurait bientôt plus besoin. Elle se cala sous l'épaule droite de Kit et
le souleva. La canne dans la main gauche, il commença lentement à se traîner le
long de la piste. Fiona marchait dans la bruyère qui bordait le chemin étroit,
en regardant ses pieds pour éviter les pierres et les racines traîtres. Au
moins, la météo était de leur côté, se dit-elle. Vu la condition physique de
Kit, un vent froid et même une petite averse pourraient lui être fatals. Mais
le ciel était plus ou moins dégagé, le soleil brillait, et l'air frais était à
peine perturbé par une légère bise.


Elle n'entendait que la respiration
difficile et rauque de Kit, ne sentait que son poids contre elle, et ne
ressentait que le bourdonnement grave de sa peur. Ils ne gaspillèrent pas
d'énergie en paroles, seulement concentrés à poser un pied devant l'autre.


Au bout d'une demi-heure, elle décida de
faire une pause au premier endroit adéquat, un long escarpement de schiste
strié peu profond, coloré d'une douzaine de nuances de gris qui ressortaient
sur la bruyère brune. Elle fit s'asseoir Kit et s'installa à côté de lui.


— Cinq minutes, dit-elle. Il y a des
barres énergétiques dans ton blouson. Tu arriveras à en manger une ?


Kit hocha la tête, trop fatigué pour
parler. Il sortit maladroitement une barre de sa poche, mais ses doigts étant
encore trop engourdis, Fiona la lui prit des mains et défit l'emballage.


— Ça va aller, le rassura-t-elle.
C'est juste que tout est encore un peu détraqué. Ton organisme a subi un sacré
choc.


Il mangea lentement, mâchant soigneusement
chaque bouchée avant d'avaler. Il en proposa un morceau à Fiona, qui refusa.
Lorsqu'il eut terminé, elle se mit debout. Il était temps de repartir. D'après
ses estimations, ils avaient parcouru un peu plus d'un kilomètre, et ce n'était
pas suffisant.


Ils reprirent leur marche pénible, Fiona
soutenant le plus possible le poids de Kit. L'aptitude du corps humain à réagir
à une crise était étonnante, se rappela-t-elle. Quelle drogue formidable que
l'adrénaline. Elle savait qu'elle s'effondrerait quand tout serait terminé,
mais elle savait aussi qu'en attendant, sa capacité d'endurance serait
supérieure à ce qu'elle aurait pu imaginer.


Autre demi-heure, autre pause. Elle voyait
qu'il se fatiguait vite, et était consciente qu'il ne pourrait jamais parcourir
six kilomètres sur un terrain aussi difficile. Si elle réussissait à le faire
avancer encore d'un ou deux kilomètres, Fiona décida qu'elle chercherait une
cachette où le laisser. Seule, en se dépêchant, elle parcourrait les derniers
kilomètres en trente à quarante minutes. Si près de Lairg, l'aide ne pourrait
alors plus être très loin. Avec un peu de chance, Caroline aurait convaincu
Sandy Galloway de mobiliser les troupes des environs. Ils pourraient se charger
du reste à sa place.


Elle releva Kit et le poussa à se hâter. Le
paysage se modifiait - sur le flanc de colline, la bruyère laissait place à la
roche. Le chemin avait plus ou moins disparu, et ils devaient être plus
attentifs à l'endroit où ils mettaient les pieds. L'itinéraire était toujours
dégagé, mais il était plus difficile, parsemé de petites parcelles d'éboulis
qui menaçaient de leur faire dévaler la pente. Au bout d'environ vingt minutes,
Kit dit :


— Il faut que je m'arrête, je n'en
peux plus…


— Pas de problème.


Fiona observa les alentours à la recherche
d'un perchoir approprié. Quelques mètres plus loin, elle repéra deux blocs de
pierre plats qui offriraient des sièges convenables. Elle tira Kit jusqu'à eux
et l'aida à s'installer. Il avait le souffle court, et des perles de sueur
brillaient sur son visage. C'était mauvais signe. Fiona prit plusieurs
profondes inspirations et s'efforça de rester calme. Ils devaient être presque
arrivés à mi-parcours, il était temps de penser à trouver un abri pour Kit.
Elle s'adossa à la roche et scruta le flanc de colline qui se déroulait devant
eux.


Soudain, quelque chose attira son regard.
Environ huit cents mètres plus loin, peut-être vingt mètres au-dessus d'eux, ce
qui ressemblait à un tuyau ne cessait de s'agiter derrière une crête. Elle
comprit avec une clarté effrayante qu'il s'agissait du canon d'un fusil. Blake
n'était pas campagnard - de toute évidence, il n'avait pas compris que, même en
restant baissé, son fusil se voyait autant qu'un mastiff au milieu d'un groupe
de teckels.


— Kit, je ne veux pas t'inquiéter,
mais j'ai l'impression qu'il y a quelqu'un là-haut, un peu plus loin. Sur la
colline. Ça peut être quelqu'un du coin ? Ou un randonneur ?


— Où ça ? demanda-t-il,
léthargique.


— Je ne veux pas le montrer du doigt
au cas où ce serait Blake. Mais c'est à peu près là où se trouverait un homme
assez en forme s'il avait remonté la route en voiture et avait grimpé de
l'autre côté. Là-bas, vers la gauche, peut-être vingt mètres au-dessus de nous.
Il y a un contrefort de l'arête derrière lui. Il se trouve environ à douze ou
quinze mètres à droite.


— Je ne vois rien, dit-il.


Il avait de nouveau du mal à articuler,
remarqua Fiona avec inquiétude.


— J'ai vu remuer ce qui ressemblait à
un canon de fusil. Ça pourrait être un autochtone ?


— Je ne crois pas. Ils n'auraient
aucune raison d'aller là-haut. Il n'y a rien à tirer.


— Merde, lâcha Fiona dans un souffle,
en essayant d'améliorer sa vision. Il nous cherche. Avançons un peu, on va
vérifier ce qu'il fabrique.


Las, ils se mirent debout avec difficulté
et marchèrent péniblement jusqu'à l'endroit suivant où il était possible de
s'asseoir, ce qui leur prit cinq minutes.


— Il a bougé ? demanda Kit.


Fiona inclina la tête de façon à donner
l'impression qu'elle regardait directement le sommet de la montagne. Mais du
coin de l'œil, elle parcourait la zone où elle avait aperçu le canon.


— Ça y est, je l'ai, dit-elle en
soupirant. J'arrive à voir vaguement son visage. Je ne crois pas qu'il ait
bougé.


— Parfait, dit Kit. À cinq minutes
devant nous, il y a une sorte de crevasse. Elle mesure à peu près un mètre
vingt de large, mais de là-haut, ça ressemble à une simple ligne sombre dans la
roche. Elle s'étend sur environ huit cents mètres avant de déboucher de nouveau
sur un terrain découvert. Il ne réussira pas à nous voir là-dedans. Laisse-moi
et continue, tu auras une longueur d'avance. Ce n'est pas loin de la route, tu
pourras t'enfuir.


— Et toi ?


Kit soupira.


— Je n'arriverai pas à sortir d'ici,
c'est impossible. Je suis quasiment sur les rotules, maintenant. Je ne peux pas
aller beaucoup plus loin. Ce n'est pas la peine qu'il nous attrape tous les
deux. Je t'en prie, Fiona. Laisse-moi.


Elle secoua la tête.


— Pas question, Kit. Je ne peux pas
faire ça. Pas après Lesley. Je préférerais encore mourir, crois-moi. Mais je
n'en ai pas l'intention non plus. Passe-moi la carte.


Kit la tira de sa poche et elle l'étala sur
ses genoux.


— Bon. On doit être à peu près ici ?


Elle montra l'emplacement du doigt.


— Non. Pas aussi loin, rectifia-t-il
en tapotant maladroitement la carte de l'index.


— Il y a un petit ruisseau au bout de
cette piste, dit-elle. C'est loin de l'extrémité du défilé ?


— À quelques mètres. Peut-être une
douzaine.


— C'est profond ?


— Une cinquantaine de centimètres, à
mon avis.


Sa voix faiblissait au fur et à mesure que
son énergie le quittait.


Fiona hocha la tête.


— Alors, si j'arrive à remonter le
long du ruisseau sans qu'il m'aperçoive, je devrais pouvoir arriver au-dessus
de lui, et par-derrière. Je pourrais lui sauter dessus et le frapper avec une
pierre ou je ne sais quoi. Me charger de lui, en tout cas.


— Tu ne peux pas faire ça. Il est
costaud, ce mec, protesta Kit. Et il est armé.


— Ouais. Mais je suis prête à parier
que mon envie de vivre est sacrément supérieure à la sienne. Et ça, mon chéri,
c'est une opinion professionnelle.


— Tu es cinglée. Il va te descendre.


Fiona plongea la main dans la poche de sa
veste et en sortit son couteau.


— J'ai quand même de quoi me
défendre. Et j'ai bien l'intention de m'en servir. C'est notre seule chance,
Kit. Je ne vais pas rester ici à attendre qu'il vienne nous tuer.


Kit posa la main sur celle de Fiona.


— Sois prudente. (L'insuffisance de
ses mots lui fit froncer les sourcils.) Je t'aime, Fiona.


Elle se blottit contre lui et lui embrassa
la joue. La moiteur froide de sa peau lui rappela qu'il n'y avait pas de temps
à perdre. Elle vérifia que Blake n'avait pas bougé. Puis elle se leva.


— En avant.
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Caroline consulta sa montre. Elle avait
l'impression d'être assise depuis une éternité dans la salle d'attente du poste
de police. Quoi qu'il fût en train de se passer, cela prenait beaucoup trop de
temps;


Enfin, la porte du mur d'en face s'ouvrit
de nouveau et le brigadier revint, suivi d'un homme d'apparence aussi grise et
monolithique que les saillies rocheuses de la montagne voisine. Son costume
gris clair était froissé partout où il aurait dû être lisse, et la présence de
Caroline ne semblait pas le ravir.


— Je suis le brigadier-chef Lovat.
Vous avez de la chance que je sois là. J'étais juste passé délivrer un message
à Sammy.


— Il vous a expliqué la situation ?


— Eh bien, il m'a répété ce que vous
lui avez raconté, ce qui pour moi n'a pas grand-chose d'une explication.


Il s'appuya contre le comptoir et pencha la
tête, comme s'il examinait Caroline et n'aimait pas tellement ce qu'il voyait.


Caroline était consciente qu'elle n'était
pas très présentable. Elle avait les cheveux en pagaille et des vêtements
probablement presque aussi fripés que ceux de Lovat. Néanmoins, elle avait
besoin d'apparaître convaincante.


— Je n'ai jamais été aussi sérieuse
de toute ma vie, dit-elle. Je pense vraiment qu'il est arrivé quelque chose de
grave à Fiona Cameron.


— Grave, hein ? répéta Lovat, en
mâchant le mot comme s'il s'agissait d'un chewing-gum à la menthe.


— Écoutez, je sais que cette histoire
sonne bizarre, mais le Dr Cameron n'est pas du genre à faire perdre son temps à
la police. Elle travaille depuis des années en tant que consultante pour la
Metropolitan Police, et je ne pense pas qu'ils seraient… (Sa voix baissa tandis
qu'une solution à son dilemme lui vint à l'esprit. Elle avait été tellement
inquiète de ne pas réussir à faire passer son message qu'elle avait négligé le
chemin détourné le plus évident. Elle prit une profonde inspiration et sourit à
Lovat.) Le commissaire Steve Preston, annonça-t-elle. À New Scotland Yard.
Appelez-le, s'il vous plaît. Répétez-lui ce que je vous ai dit. Il saura que ce
n'est pas un canular.


Lovat eut l'air légèrement amusé.


— Vous voulez que j'appelle Scotland
Yard pour vos beaux yeux ?


— Ça vous prendra à peine quelques
minutes. Et ça pourrait sauver au moins une vie. Je vous en prie, sergent
Lovat. (Elle se força à lui sourire calmement.) Ce serait vraiment mieux si
l'initiative venait de vous. Mais si vous refusez de passer ce coup de
téléphone, il faudra que je m'en charge.


Lovat regarda le brigadier et dressa les
sourcils.


— Qu'est-ce que tu attends, Sammy ?
Ça vaut peut-être le coup.


 


Hauts d'environ trois mètres, les murs de
pierre se refermèrent sur eux, formant un couloir étroit qui partait vers la
gauche. Dès qu'ils furent à l'abri du défilé, Kit pressa Fiona de continuer
seule.


— Vas-y, maintenant. Laisse-moi. Je
trouverai un endroit où m'asseoir.


Elle jeta ses bras autour de lui en
l'étreignant brièvement.


— Je t'aime, dit-elle.


Puis elle partit, se déplaçant avec
vélocité à la base du passage. D'un pas assuré, Fiona marchait avec la
confiance d'un randonneur habitué aux difficultés de la montagne. En quelques
minutes, le défilé commença à s'élargir et à s'ouvrir sur une pente
caillouteuse parsemée de bandes de bruyère et de fougères. Elle fit une pause
pour étudier la configuration du terrain.


Le cours d'eau creusait son propre couloir
à travers le paysage tourbier, ses berges d'une teinte chocolat noir bordées du
jaune des herbes robustes de montagne et des fougères couleur cannelle. Il coulait,
comme l'avait annoncé Kit, à une douzaine de mètres de la petite falaise. Il n'existait
aucun moyen de vérifier si Blake avait compris à quel endroit ils devaient
apparaître, ou s'il scrutait simplement le flanc de colline par dépit, en se
demandant où ils avaient disparu.


Elle réfléchit un instant. Si elle courait
jusqu'au ruisseau, la vitesse de son mouvement risquerait d'attirer l'attention
de Blake. Son gilet était rouge vif. Mais son col roulé en laine polaire était
d'un gris intermédiaire, et son pantalon vert olive foncé. En abandonnant le
gilet, elle serait camouflée si elle se collait à la roche. Ça valait le coup
d'essayer.


Fiona le passa par-dessus sa tête et le
jeta à terre. Puis elle se souvint de son couteau et le récupéra, s'assurant
que la lame était bien rétractée avant de le fourrer dans sa poche de pantalon.
Elle se mit à genoux, puis s'étendit contre le sol. Se sentant terriblement
exposée, elle parcourut lentement la douzaine de mètres qui la séparait du
ruisseau en rampant façon commando, puis se déplaça de côté tandis qu'elle
approchait de la rive, de manière à y entrer les pieds d'abord. L’eau était si
froide qu'elle en eut un instant le souffle coupé. Elle s'accroupit dans l'eau,
qui lui arrivait à mi-mollet, sa tête dépassant à peine de la berge. Elle
scruta la colline, cherchant la position de Blake.


— Je te vois, dit-elle doucement.


De ce côté du coteau, il était complètement
à découvert. Elle voyait sa silhouette, le canon du fusil le dépassant comme
une prothèse obscène. Il portait une main à ses yeux, comme s'il regardait dans
des jumelles. Fiona fit un calcul approximatif de l'endroit où elle devrait
émerger pour le surprendre par l'arrière. Le ruisseau amorçait un virage serré
à gauche quelques mètres avant l'emplacement où elle voulait sortir. Le prenant
pour repère, elle se baissa sous le niveau de la berge et se mit à remonter le
cours d'eau.


C'était une ascension difficile, les
pierres étant rendues glissantes par les algues et trop inégales pour permettre
une progression autre que lente et maladroite. Plus d'une fois, Fiona perdit
l'équilibre et s'étala de tout son long dans l'eau glacée. Au bout de la
troisième ou quatrième chute, elle se dit qu'elle ne pourrait être plus
mouillée, et s'aida des bras pour se déplacer plus rapidement et gravir la
pente à quatre pattes comme un chimpanzé.


Elle était tellement concentrée sur sa
progression qu'elle arriva à la courbe du ruisseau avant de s'être rendu compte
de la distance parcourue. Elle s'accroupit sur ses talons pour reprendre son
souffle. Tout espoir d'approche discrète s'envolait si elle haletait comme un
chien par un jour d'été.


Lentement, prudemment, Fiona risqua un œil
par-dessus la berge. Elle fronça les sourcils. Elle était certaine de regarder
dans la bonne direction. Mais elle ne vit aucun signe de Blake. Elle parcourut
le ruisseau des yeux, afin de s'assurer qu'elle était montée assez haut. Aucun
doute. Elle se trouvait exactement à l'emplacement prévu, ce qui signifiait que
Blake aurait dû se tenir à une centaine de mètres d'elle, peut-être cinq mètres
plus bas. Mais ce n'était pas le cas.


La poigne ferme de la terreur agrippa la
poitrine de Fiona. Elle se leva et scruta le flanc de coteau. Aucun signe de sa
proie.


— Putain ! gémit-elle, en
s'extirpant maladroitement du cours d'eau et en grimpant sur le côté rocheux de
la berge. Depuis ce point de vue surélevé, il n'y avait aucune erreur possible.
Blake s'était évaporé.


Il n'y avait qu'une explication,
pensa-t-elle. Il avait paniqué quand ils avaient disparu, et était descendu
vers le dernier endroit où il les avait vus : là où Kit était étendu,
aussi faible et vulnérable que l'avorton de la portée.


Fiona démarra comme un lièvre des
montagnes. Sans se soucier de sa sécurité, elle dévala la pente abrupte selon
un angle qui, elle l'espérait, la mènerait au début du corridor où elle avait
laissé Kit. Ses chaussures de marche trempées dérapaient et glissaient en
produisant un bruit visqueux, et seuls des réflexes acérés lui évitèrent de
tomber tête la première.


Tandis qu'elle descendait la côte à toute
allure, ce qui avait l'apparence d'une simple ligne sombre dans la roche se
révéla finalement être le défilé. Vu sous cet angle, il ressemblait à une
fissure géante dans un bloc de pierre massif. Au fur et à mesure qu'elle
approchait, Fiona se rendit compte de son erreur d'appréciation. Elle allait en
fait arriver à mi-longueur du couloir. Elle réorienta légèrement sa
trajectoire, mais le dénivelé était trop raide pour lui permettre de vraiment
la corriger.


Elle ralentit sa course et se mit à
marcher, se déplaçant de côté jusqu'au bord du défilé. Elle regarda en arrière
vers l'entrée de celui-ci, mais sa courbure était trop prononcée pour qu'elle
puisse voir jusqu'à l'endroit où elle avait laissé Kit. Sans la concentration
qu'exigeait la descente de la pente pour la protéger, la peur se propagea en
elle comme une décharge électrique.


Fiona se força à respirer profondément et
se lança dans l'entreprise dangereuse de longer la crevasse à quatre pattes
pour revenir en arrière. À mi-chemin, elle s'arrêta brusquement. Elle entendait
une voix masculine pleine de colère. Elle avança d'un pouce de façon à pouvoir
regarder par-dessus le bord.


La terreur provoquée par ce qu'elle vit lui
noua l'estomac. En contrebas, à environ cinq mètres, Kit était à terre, à
moitié assis, appuyé contre la paroi rocheuse. Dos à elle, Francis Blake se
tenait au-dessus de lui, le fusil à la main. Elle n'arrivait pas à comprendre
ses paroles, mais ses intentions étaient claires. Il fit un pas en arrière et
commença à mettre Kit en joue.


Sans réfléchir une seconde, Fiona se jeta
dans l'action. Elle courut brièvement le long de la bordure du défilé et bondit
dans les airs.


Tandis que le fusil s'immobilisait, Fiona
s'écrasa sur Blake, l'élan les faisant tous les deux s'écrouler sur Kit.


La déflagration du coup de feu déchira le
silence de la montagne.
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En contrebas, Londres scintillait comme une
galaxie de camelote, substitut de couleur zirconium aux étoiles presque
effacées par la pollution. C'était probablement tout ce qu'elle méritait,
songea Fiona. Malgré l'air glacé de la nuit, elle était montée jusqu'à son
point de vue favori sur les hauteurs de Hampstead Heath, parce qu'elle voulait
trouver le maximum de solitude que le cœur de la ville pouvait offrir.


Elle sortit la lettre de sa poche, la
maniant maladroitement à cause de ses gants. Il y avait à peine assez de
lumière pour permettre de la lire, mais elle voulait en éprouver la réalité. Le
procureur avait décidé qu'elle ne devait pas être poursuivie en justice pour
homicide volontaire. Cette petite minute de chaos où le coup de feu était
parti, emportant la plus grande partie de la tête de Francis Blake, ne devait
avoir aucune conséquence judiciaire. La justice avait finalement reconnu que
ses actes n'avaient rien eu de prémédité - tout s'était joué à quelques
secondes. Si elle avait agi plus tôt, Fiona n'aurait pas eu la force de prendre
le fusil à Blake. Si elle avait trop attendu, celui-ci aurait tiré et tué Kit.
D'une façon ou d'une autre, elle avait miraculeusement sauté au bon moment. Le
fusil avait été rejeté en arrière, avec le doigt de Blake sur la détente, et
soudain tout avait été fini.


Fiona et Kit avaient été blessés aussi, ce
qui avait probablement convaincu la police qu'elle n'avait eu aucune intention
de tuer Blake lorsqu'elle avait sauté sur lui du haut du défilé. ç'aurait été
bien moins crédible, pensa-t-elle, s'ils s'en étaient sortis indemnes.


Elle ne pouvait pas réellement en vouloir à
la police d'avoir réagi avec autant d'incrédulité. Elle avait dû offrir un
spectacle bizarre, lorsqu'elle était descendue de la colline en titubant,
couverte de boue et de sang, trempée jusqu'aux os. Sous le choc, elle avait eu
assez de sang-froid pour ôter sa doudoune à Blake et s'en servir pour installer
Kit le plus confortablement possible. Puis elle s'était séparée de lui avec
grande difficulté et avait parcouru les derniers kilomètres jusqu'à la route
dans un mélange de peur et de douleur, chaque pas diffusant une vague de
souffrance étourdissante dans l'épaule qui avait reçu des plombs au moment
fatal.


Seule l'adrénaline lui avait donné la force
d'atteindre la route. Lorsqu'elle était finalement sortie du dernier bouquet
d'arbres, l'épuisement avait fait paraître la cabine téléphonique, où elle
avait laissé Caroline, chatoyante comme un mirage. Elle avait titubé jusqu'à
elle et composé le numéro du service d'urgence. Son soulagement fut tel
lorsqu'on lui avait passé un policier qu'elle en était presque tombée à genoux.


Une voiture de patrouille était arrivée en
quelques minutes. Sans trop savoir comment, elle avait réussi à tenir un
discours cohérent. Après avoir appelé Steve sur les conseils de Caroline, les
policiers l'avaient prise au sérieux. Tout en restant soupçonneux.


Et au moins, ils avaient fait venir un
hélicoptère des urgences pour emmener Kit à l'hôpital. Elle n'avait pas eu le
temps de savourer la fin de leur calvaire : tandis que les infirmiers
extrayaient les plombs de son épaule, les policiers étaient venus l'interroger,
sévères et sans compassion, en tentant de déceler des incohérences dans son
histoire.


Mais on avait fini par la croire. Tout le
monde, de Steve à Sandy Galloway, lui avait assuré qu'elle ne serait pas
accusée, mais il avait fallu plusieurs semaines d'anxiété avant qu'elle reçoive
l'avis officiel.


Elle n'était pas certaine de ses
sentiments. Une part d'elle pensait qu'elle méritait d'être punie pour avoir
mis fin à la vie d'un autre être humain. Mais son côté rationnel ne cessait de
lui dire combien il était illusoire de croire qu'une décision formelle pourrait
effacer ce sentiment de culpabilité. Et elle ne pouvait nier que ne pas avoir à
revivre ces terribles secondes, pendant lesquelles elle avait dû prendre une
décision impliquant une question de vie ou de mort dans laquelle elle n'avait
eu finalement aucun choix, était une sorte de rémission.


Elle trouvait ironique que la seule
personne qui comparaîtrait jamais devant un tribunal pour des faits en lien
avec les meurtres commis par Francis Blake soit Charles Redford, un imposteur.
Il se languissait en prison en attendant d'être jugé pour entrave au bon
déroulement de la justice, menaces de mort et délits relevant de la loi contre
le harcèlement. Il était incarcéré dans la même aile que Gerard Patrick Coyne,
qui devait être traduit en justice pour le meurtre de Susan Blanchard. Aux yeux
de Fiona, le fait que les deux hommes liés aux meurtres de Francis Blake soient
si proches l'un de l'autre offrait une symétrie satisfaisante.


Des bruits de pas sur le chemin
s'immiscèrent dans ses pensées. Elle tourna la tête et vit une silhouette
familière s'approcher. Refusant de paraître avide de compagnie, Fiona reposa
les yeux sur les lumières de la ville.


Steve s'éclaircit la voix.


— Je savais que je te trouverais ici.
Kit m'a dit que tu étais partie te promener.


Il resta debout près du banc, l'air
hésitant.


— Il n'a pas précisé que je voulais
être seule ?


Steve parut embarrassé.


— Voilà ce qu'il m'a dit exactement :
« Prends ton destin en main, mon pote. Elle est partie en vadrouille. »


Elle soupira.


— Maintenant que tu es ici, autant
t'asseoir.


Ils avaient recollé la plupart des pots
cassés lors des semaines précédentes, mais le sentiment d'avoir été trahie
était toujours tapi au fond du cœur de Fiona. Comme le souvenir d'avoir tué
Blake, c'était quelque chose qu'elle voulait faire disparaître de son esprit.


Steve s'assit à côté d'elle, en gardant ses
distances.


— Kit m'a aussi annoncé la nouvelle.


— Tu n'étais pas au courant ? Je
pensais que tu venais pour ça.


— Non. Si je suis là, c'est parce que
j'ai enfin réussi à persuader Sarah Duvall de me fournir un exemplaire du
journal de Blake. Il l'avait commencé en prison et continué à le tenir jusqu'à
quelques jours avant sa mort. C'était rédigé en alphabet codé, mais avec un
procédé peu élaboré, et Sarah l'a fait déchiffrer. J'ai pensé que ça
t'intéresserait de le voir.


Fiona hocha la tête.


— Merci.


— Il y a consigné les éléments
pratiques concernant la conception et l'exécution de ses projets. Comment il
s'est dépêtré de la police espagnole quand il était censé être à Fuengirola. Il
se trouve qu'un de ses cousins vit en Espagne. Celui-ci avait prêté sa voiture
à Blake, et s'était contenté de rester dans sa villa quand Blake était parti
tuer Drew Shand et Jane Elias en Ecosse et en Irlande. Ils se ressemblent, et
comme les flics espagnols apercevaient une personne correspondant à la
description de Blake lorsqu'ils passaient devant la maison deux ou trois fois
par jour, il ne leur est jamais venu à l'idée que ce n'était pas lui.


Fiona acquiesça d'un signe de tête
indifférent.


— Je comprends.


— Il a réussi à entrer en ferry en
Irlande et au Royaume-Uni sans problème parce que, bien sûr, il ne faisait pas
l'objet d'une surveillance générale. Il s'était procuré tous les renseignements
dont il avait besoin grâce à Internet et à des publications dédiées à ses
cibles. Il a même réussi à trouver la position de la baraque de Kit en
consultant le cadastre. Il était malin, cet enfoiré. Il n'avait laissé aucune
trace. Sa seule erreur a été de ne pas avoir tenu compte des caméras de
surveillance à Smithfield.


— C'est fascinant, Steve. Mais est-ce
que son journal répond à la question la plus importante ?


— Tu veux dire le mobile ?


— Quoi d'autre ?


Elle ne comptait plus les nuits d'insomnie
où elle avait cherché à comprendre. Elle savait que les actes de Blake devaient
obéir à des motivations plus ou moins cohérentes, même si celles-ci n'étaient
sensées que pour lui. Mais sa décision de s'en prendre aux écrivains de romans
policiers lui échappait toujours :


— C'est un peu tordu, mais ça peut
paraître logique.


— Comme toujours, non ? dit
Fiona d'un air ironique. Alors, raconte.


— Blake était dévoré par le désir de
se venger pour ce qui lui était arrivé. Mais il savait que s'il s'attaquait
directement aux responsables de ses déboires, il ne s'en tirerait jamais. Alors
plus il a ruminé, plus il s'est rendu compte qu'il pouvait en vouloir à
d'autres personnes que la police.


— Les écrivains de thrillers ?
protesta Fiona. Je ne vois toujours pas.


— Il a estimé que si la police
n'avait pas fait appel à un profiler, sa vie n'aurait jamais été
détruite. Mais il s'est également dit que si l'on prenait ces gens au sérieux,
c'était principalement parce qu'on en avait fait des héros infaillibles. Et qui
en a fait des héros ?


Fiona poussa un profond soupir.


— Ses victimes écrivaient toutes des
romans où un profiler était chargé de traquer le tueur. Et leurs œuvres
avaient inspiré des films et des téléfilms qui ont touché un public encore plus
large. Donc, au bout du compte, tout les désignait comme responsables.


— Exactement, confirma Steve.


— Et assister à l'assassinat de Susan
Blanchard lui a fait comprendre que le meurtre n'était pas un interdit si
difficile à transgresser, murmura Fiona. (Elle leva les yeux vers Steve.) Il
parle du meurtre ?


— Sans arrêt. À quel point ça l'a
excité. Comment ça lui a fait comprendre que tuer était l'acte de puissance
ultime.


— On en revient toujours à des
histoires de pouvoir, commenta-t-elle doucement. (Elle se leva.) Merci, Steve.
J'avais besoin de le savoir.


— J'avais cru comprendre.


— Ça te dit de venir manger à la
maison ? Je suis sûre que Kit t'attend plus ou moins.


Steve se mit debout à son tour.


— Ce serait avec plaisir, mais c'est
impossible. (Il regarda par terre, puis releva les yeux pour croiser le regard
intrigué de Fiona.) J'ai promis à Terry d'aller boire un verre avec elle.


Le sourire de Fiona exprima un réel
contentement.


— Pas trop tôt, dit-elle, en faisant
un pas en avant pour le serrer dans ses bras. Ça commençait vraiment à
m'énerver de devoir vous expliquer à quel point vous vous étiez mal compris.


— Ouais, bon. Je ne dis pas que je
lui pardonne. Mais nous reconnaissons tous les deux qu'on devrait au moins
écouter ce que l'autre a à dire, maintenant que les choses se sont tassées.


Fiona regarda au loin.


— C'est ce qui s'est produit ?


— C'est toujours comme ça après le
chaos, non ? Même si ça prend un peu de temps, les choses finissent par se
tasser.


 



Épilogue


 


Chère Lesley,


Je t'écris pour te dire au revoir.


Si tu étais toujours parmi nous, tu saurais
que je suis devenue une de ces psychologues qui ne croient pas vraiment à ce
genre d'approche thérapeutique, mais puisque j'ai accepté d'être suivie pour
traiter mon état de stress post-traumatique, je me sens tenue de faire ce que
le psychiatre recommande, peu importe à quel point je me sens bête et timide.


C'est fou de voir combien l'on comprend peu
l'origine de nos réactions. Même des professionnels chevronnés comme moi
manquent de recul quand il s'agit de leur propre subconscient. Mais j'ai fini
par me rendre compte que ta mort et la manière dont elle a eu lieu n'ont jamais
cessé de me hanter, malgré tous mes efforts pour prétendre le contraire. J'en
ai hérité souffrance et culpabilité. Je me sentais coupable parce que c'est moi
qui t'ai encouragée à aller à St. Andrews plutôt que de me rejoindre à Londres.
Je me sentais coupable parce que j'ai survécu et pas toi. J'étais ta grande
sœur et j'étais censée te protéger, mais j'ai échoué. Je me sentais coupable
parce que je n'ai pas réussi à pousser la police à démasquer ton assassin. Et
je me sentais coupable parce que je n'ai pas été capable d'empêcher ce qui est
arrivé à Papa après ta mort.


Il y a aussi la douleur de t'avoir perdue.
À chaque étape importante de ma vie, je prends conscience de ton absence - je
me demande ce que tu aurais accompli et quelle aurait été ta vie. J'observe
Caroline changer et mûrir, commettre des erreurs et être couronnée de succès,
et je pense à quel point tu t'y serais prise autrement.


Parfois je regarde Kit et je regrette plus
que tout que vous n'ayez pas pu vous connaître. Je sais que vous vous seriez
appréciés. Les deux personnes que j'aime le plus au monde. Comment aurait-il pu
en être autrement ? Je ressens le temps que nous n'avons pu passer
ensemble, la joie qui nous a été volée, et j'en sors meurtrie. Tu me manques
tant, Lesley. Tu es au centre de tant de mes meilleurs souvenirs. Tu étais
l'enfant douée d'optimisme, la pourvoyeuse de grâce. J'étais si fière de toi,
et je ne te l'ai jamais dit. Je t'aimais tant, si fort, et je ne te l'ai jamais
dit. Tu es morte sans savoir combien je te chérissais, et c'est un autre regret
amer pour moi. Parce que la douleur et la culpabilité ont été si fortes pendant
si longtemps, j'avais oublié le bonheur que tu me procurais de ton vivant.
Alors désormais j'essaie de prendre les bonnes choses tapies dans les recoins
de ma mémoire et de les remettre au premier plan, avec l'espoir qu'elles
submergeront ma douleur et l'empêcheront de sculpter ma vision du monde.


Je dois aussi accepter que l'autre héritage
laissé par ta mort est ma vocation. À cause de toi, j'ai choisi de m'orienter
dans cette direction, comme si j'avais l'impression qu'après mon échec envers
toi, je devais faire en sorte d'éviter qu'un malheur similaire n'arrive à
quelqu'un d'autre. Je pense que je cherchais une sorte de rédemption.


Je dois donc reconnaître que lorsque Kit a
disparu, mon inconscient y a probablement saisi l'occasion de me sauver
moi-même en le sauvant, lui. Avec le recul, j'aurais pu, j'aurais dû, inciter
davantage la police à agir. Mais à un certain degré, j'accepte à présent le
fait que je voulais presque les voir me rejeter, de manière à pouvoir me lancer
sur la corde raide.


Je ne m'attendais pas à me retrouver avec
du sang sur les mains et un nouveau poids sur la conscience.


Mais lorsque j'ai vu l'homme que j'aime
regarder la mort en face, aucun de ces éléments n'est entré en jeu. J'ai
simplement agi sans réfléchir ni hésiter, et fait la seule chose qu'il m'était
possible de faire.


Mais je me réveille toujours la nuit au
bruit d'un coup de feu et au souvenir cauchemardesque de la tête de Francis
Blake m'explosant au visage.


D'après mon psychothérapeute, le facteur
déterminant de ma guérison est mon besoin de me réconcilier avec toi. Voilà
quel est censé être l'objet de cette lettre. Je suppose que je devais m'ancrer
dans le crâne qu'il est impossible de changer le passé. J'ai dû accepter que ce
qui t'est arrivé, et ce qui nous est arrivé en tant que famille, n'est pas de
ma responsabilité, mais plutôt de celle de l'assassin qui t'a pris la vie.


Je crois que je craignais de ne plus
trouver de raisons de continuer ma carrière si j'acceptais cela. Je me
trompais. Mon métier vaut la peine d'être pratiqué sans motivation
sous-jacente. Je ne l'aurais probablement jamais choisi si tu n'étais pas morte
quand et comme ça s'est passé. Mais ça ne doit pas être une pierre à mon cou.
C'est, ainsi que mon amitié avec Caroline, un cadeau de ta mort.


Le comprendre et l'accepter sont deux
choses différentes, bien sûr. Mais l'une me mènera quasi certainement à
l'autre, et cette lettre est une étape dans ce voyage.


Ainsi, je prends congé de toi. Je ne
t'oublierai jamais, je ne cesserai jamais de t'aimer. J'espère seulement cesser
d'avoir le sentiment de te devoir quelque chose d'impossible à payer.


Avec tout mon amour,


Ta sœur,


Fiona.
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