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	Cet article possède un paronyme, voir Juvénal de Jérusalem.
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Juvénal
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Frontispice gravé par John Dryden - 1711

Biographie	Naissance	
Vers 47 ou 1er janvier 50[image: Voir et modifier les données sur Wikidata]
Aquino[image: Voir et modifier les données sur Wikidata]

	Décès	
Après 128[image: Voir et modifier les données sur Wikidata]
Rome[image: Voir et modifier les données sur Wikidata]

	Nom dans la langue maternelle	
Decimus Iunius Iuvenalis[image: Voir et modifier les données sur Wikidata]

	Époque	
Empire romain[image: Voir et modifier les données sur Wikidata]

	Activités	
Poète, écrivain[image: Voir et modifier les données sur Wikidata]


Autres informations	Maître	
Quintilien[image: Voir et modifier les données sur Wikidata]
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Juvénal (en latin Decimus Iunius Iuvenalis) est un poète satirique romain de la fin du Ier siècle et du début du IIe siècle. Il est l'auteur de seize œuvres poétiques rassemblées dans un livre unique et composées entre 90 et 127, les Satires.

Après un oubli de deux siècles, Juvénal a été très lu dès l'Antiquité tardive et au Moyen Âge — il existerait près de 500 manuscrits médiévaux des Satires.
 Sa vie est cependant très mal connue. Les biographes en sont réduits à 
des conjectures qui s'inspirent des événements, peut-être réels pour 
certains d'entre eux, dont il fait état dans les Satires[1].







					

		
		





Biographie

Supposément fils d'un riche affranchi, Juvénal naît probablement pendant le règne de Claude — mais les dates varient de 45[2] à 65[3] — à Aquinum en Campanie,
 si l'on en croit ses dires, il commence sa carrière comme professeur 
d'éloquence, métier dont il paraît avoir vécu assez convenablement, car 
il semble qu'il ait acheté une petite ferme à Tibur (actuelle Tivoli)[4].


[image: ]  
Gravure sur bois de Juvénal (extraite des chroniques de Nuremberg (XIVe siècle)) réalisée par Michael Wolgemut and Wilhelm Pleydenwurff.


 
Une grande amitié le liait à Martial, l'auteur des Épigrammes[5]. Il semble qu'il ait visité l'Égypte,
 alors qu'il était octogénaire. D'aucuns font même de ce voyage un exil 
assorti d'une vague mission militaire, résultat de la disgrâce impériale
 d'Hadrien. La satire XV évoque d'ailleurs longuement l'Égypte et fait le récit d'une scène d'anthropophagie qui s'y est déroulée en 127. Il serait mort, peut-être en exil, après 128, soit en Libye si l'on croit la Souda, soit à Syène selon Claude Saumaise, ou encore à Pentapolis ou dans les Oasis[6].




					

		

		




Son œuvre

Article détaillé : Satires (Juvénal).

Détestant Rome, ou plutôt ce qu'elle est devenue, Juvénal fait de ses contemporains une peinture acerbe et sans pitié[7]. C'est un monde sur lequel « difficile est saturam non scribere » (« il est difficile de ne pas écrire la satire »)[8].
 Selon lui, la Rome impériale s'est en effet transformée en une ville 
gigantesque, monstrueuse scène de théâtre remplie de bouffons qui 
s'ignorent et d'aigrefins, un lupanar[9].
 Il ne reste plus guère de choix aux vieux Latins : ils prendront 
la fuite et se réfugieront en province, ou devront se résoudre à faire 
la cour aux parvenus de tout poil, de l'empereur au gigolo enrichi. 
Enfin, et c'est le choix de Juvénal, ils peuvent se poster aux 
carrefours et hurler de rire à la vue, par exemple, d'un castrat, ancien
 esclave enrichi, qui peine à porter sa bague, tant la pierre est 
lourde.

Juvénal ne retient pas ses attaques : il s'en prend tour à 
tour aux femmes qui, quand elles ne cocufient pas leurs maris, les 
empoisonnent par leur érudition avant de le faire pour de bon et de 
toucher l'héritage ; aux pères-la-pudeur qui dissimulent mal leur homosexualité
 sous leurs mâles paroles et leurs vêtements de soie diaphane ; aux
 riches à la fois raffinés dans leur dépravation et atteints d'une 
avarice sordide quand il s'agit de traiter leurs clients ou leurs gitons ; aux efféminés qui se marient entre eux à défaut de pouvoir enfanter ; aux Orientaux de tout poil, esclaves affranchis, tout spécialement les Grecs[4],
 qui évincent les vieux Romains des responsabilités ; aux faux 
dévots, qui n'invoquent les dieux que pour mieux délester le gogo de son
 bel argent. Juvénal n'hésite pas à aborder sur le ton de la farce le 
jeu politique, jeu dangereux où parler de la pluie et du beau temps vous
 vaut vite la disgrâce ou la mort. Le tableau (parodie d'une œuvre 
perdue) qu'il propose de la cour de Domitien, le « Néron chauve »,
 s'il est riche de notations grotesques, rend très bien l'atmosphère 
cauchemardesque d'une époque exsudant la terreur. Enfin, dans la Rome de
 Juvénal, il arrive qu'une impératrice, plus souvent qu'à son tour, 
fasse le tapin ou qu'une princesse accouche d'une série d'avortons, tous
 copie fidèle de celui qui est à la fois leur oncle et père, l'Empereur.

On ne saurait parler sans anachronisme de liberté d'expression 
quand il s'agit de la Rome impériale, et Juvénal se garde bien de s'en 
prendre aux empereurs régnants. Ses contemporains verront dans ses 
propos des allusions à l'actualité de son temps, ce qui lui aurait valu 
l'exil en Égypte, sous couvert d'une vague mission militaire. Il y serait mort. 

La langue de Juvénal permet de se faire une idée de la variété 
des parlers latins, selon les classes sociales et les régions. Elle est à
 la fois vigoureuse, voire crue, et savante. Juvénal aime jouer du 
contraste entre les mœurs des anciens Romains, frugaux et barbus, et 
celles de ses contemporains, perdus de luxe et efféminés[5]. 


Influence

[image: ]  
Saturae, 1535



	Avec Horace, Juvénal est un modèle au XVIIe siècle pour les Satires de Nicolas Boileau (1666)[10].


	Emmanuel Kant retient de ses satires leur dimension morale, et cite Juvénal en latin à plusieurs reprises dans la Critique de la raison pratique.

	Alfred de Vigny a vu dans la XIIIe satire les mêmes préceptes que dans le Discours sur la montagne (Matthieu, V-VII).

	Balzac le cite par deux fois dans une de ses œuvres les plus importantes, Le Père Goriot, par l'interposition de deux des personnages principaux, Eugène de Rastignac, et Vautrin.

	Victor Hugo le cite parmi les « hommes océans » avec Dante, Michel-Ange, Shakespeare : « c'est la même chose de regarder ces âmes ou de regarder l'océan »[11].
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BIOGRAPHIE DE JUVÉNAL

  Nous aurions grand besoin d'être renseignés sur la vie de Juvénal 
pour éclairer la portée et le sens véritables de son œuvre. Or, il en 
est peu, parmi les grands écrivains de Rome, dont la biographie soit 
plus difficile à établir. Les seuls témoignages certains que nous 
puissions invoquer se tirent soit des satires elles-mêmes, soit des 
épigrammcs de Martial  et ils sont en bien petit nombre, on sait que la 
manière oratoire de Juvénal exclut les confidences personnelles où se 
plaisaient Lucilius et Horace, quant à Martial, dans les trois 
épigrammes où il nomme son ami, il est bref, selon son habitude et les 
lois du genre.

Nos manuscrits nous ont, il est vrai, conservé une douzaine, au moins, 
de biographies (1) mais celles-ci remontent toutes à un même original, 
aujourd'hui perdu, dont la source et la valeur demeurent incertaines. De
 plus, à côté d'une ou deux indications utiles et de quelques 
paraphrases aventureuses du texte même des satires, elles n'offrent 
guère que des variations sur un même thème : l'exil, réel ou légendaire,
 de Juvénal.  

1. J. Dürr (Das Leben Juvenals, progr. d'Ulm, 
1888) en donne douze, dont sept déjà publiées par O. Jahn dans son 
édition de 1851, p. 386 et suiv.

 Voici donc tout ce qu'il nous est permis d'affirmer ou de tenir pour probable.  Date et lieu 
  de la naissance 
  de Juvénal. Notre poète s'appelait, d'après divers manuscrits, 
"Decimus lunius luuenalis" (1). Les biographies font de lui le fils ou 
l'enfant adoptif d'un riche affranchi : « lunius luuenalis, lisons-nous 
dans celle qui paraît être la plus ancienne (2), libertini locupletis 
incertum est filius an alumnus ». Le témoignage manque de précision, et 
il a peu de vraisemblance puisque Juvénal, à maintes reprises, parle des
 affranchis avec un mépris qu'on ne s'expliquerait guère en pareil cas. 
De plus, le surnom de" luuenalis", porté par des hommes considérables 
(3), eût été insolite pour un affranchi,

  II est impossible de fixer pour la naissance de Juvénal une date 
précise. Martial écrivait, dans son livre VII, publié vers l'année 92 
après J. C. : « Toi qui cherches à me brouiller avec mon cher Juvénal, 
que n'oseras-tu pas dire, langue perfide? Horreur ! avec tes mensonges, 
Oreste eût pris en haine Pylade, etc. (4). 

  1. Le prénom, se trouve notamment dans le 
Lanrentianus XXXIV, 42 et dans les Vossiani 18 et 64. Le Pithoeanus ne 
donne que le nom de famille.

  2. On la trouve dans le Pithoeanus à la suite des Satire.

  3. Par exemple L Cassius Iuuenalis, consul " suffectus " avec Q. Pomponius Musa à l'époque d'Antonin le Pieux.

4. Martial, VII, 24.

Et nous lisons plus loin, dans le
 même livre : « De mon petit domaine, éloquent Juvénal, je t'envoie, 
pour les Saturnales,les noix que voici, etc.(1) ». Ainsi donc, dès 
l'année 92 après J. C., Juvénal était lié avec Martial, c'est-à-dire 
avec un poète célèbre, et très familièrement, comme on peut en juger par
 le ton fort libre des deux épigrammes, dès lors, aussi, il s'était fait
 une réputation d'homme éloquent. Ne devons-nous pas admettre, de toute 
évidence, qu'il avait, à cette date, vingt-cinq ans, au moins, et, par 
conséquent, qu'il était né, au plus tard, vers l'année 65 après J. C. ? 
Mais il se peut aussi qu'il soit né beaucoup plus tôt.

  Il nous indique lui-même le lieu de sa naissance quand il fait dire à 
son ami Umbricius (3,318-321) : « Toutes les fois que Rome te rendra, 
impatient de te refaire, à ton Aquinum, fais-moi venir de Cumes, vers 
Cérés Helvina et vers votre Diane ». Aquinum était une ville de la 
Campanie, municipe, puis colonie, située dans l'ancien pays des 
Herniques, là où est aujourd'hui la province de Caserte, au sud de la 
Voie latine, au nord-ouest de Capoue (2). Comme Lucilius, né à Suessa 
Aurunca, dans le Latium, comme Horace, né à Venouse, en Lucanie, comme 
Perse, né à Volterra, en Etrurie, notre satirique était donc originaire 
de la péninsule italienne.

Les études de Juvénal. Sa carrière oratoire. 

  De ses premières années, Juvénal ne nous  a presque rien dit. Il rappelle seulement qu'il 
  a fréquenté l'école du grammairien et celle du rhéteur  « Moi aussi; dit-il; j'ai rétracté 
   ma main devant la férule, moi aussi, j'ai 
  conseillé à Sylla d'aller chercher dans la vie privée un sommeil 
profond » (1, 15-17).  

1. Martial, VII, 91 :

  2. On y faisait des imitations de la pourpre de Tyr. Horace parle 
quelque part (Epist. 1,10, 26-27) de l'homme qui ne sait pas faire la 
différence entre la pourpre de Sidon et les laines teintes à Aquinum.

  

   En revanche, il négligea l'étude de la 
philosophie : « Ecoute, dit-il à Calvinue (13, 120-123), quelles 
consolations peut t'apporter là contre un homme qui n'a lu ni les 
cyniques, ni les dogmes des stoïciens et qui ne révère point Epicure. » 
De fait, la philosophie théorique de Juvénal se réduit à quelques 
sentences, à quelques lieux communs, d'inspiration généralement 
stoïcienne, mais devenus un domaine banal pour les rhéteurs aussi bien 
que pour les philosophes (1). Je n'oublie point qu'il ne croit pas aux 
enfers (2, 149-153) et parle sans respect des dieux de l'Olympe (6, 15 
et 69 ; 13, 40 et suiv.), auxquels, pourtant, il sacrifie (12, 1 et 
suiv., 83 et suiv.). Mais, depuis longtemps, la mythologie et le culte 
traditionnels n'étaient plus, aux yeux des Romains de quelque culture, 
qu'un symbolisme.

Juvénal n'a commencé à écrire, ou, du moins, à publier, qu'après la mort
 de Domitien (96 après J. C.) La satire 1, qui sert de préface à son 
œuvre, est postérieure à l'année 100, puisqu'on y trouve une allusion à 
la condamnation de Marius Priscus, qui est de cette année-là. Aussi bien
 le poète y parle-t-il du barbier dont le rasoir, dans sa jeunesse, 
faisait crier sa barbe (1, 25) : c'est nous dire qu'il n'est plus jeune.
 Comment avait-il employé la première partie de sa vie et mérité ce 
renom d'éloquence dont Martial nous est garant? au barreau? dans 
l'enseignement de la rhétorique? dans les salles de déclamation? Nous 
serions fort embarrassés pour répondre si nous ne lisions, dans la 
biographie déjà citée ci-dessus : « Ad mediam fere aetatem declamauit 
animi magis causa quam quod scholae se aut foro praepararet », 

1. Aussi, malgré les coïncidences nombreuses entre 
Sénèqoe et Juvénal relevées par Mayor dans son édition et par Schfitze 
dans son luvenaliê ethicua (dissertation de Greifswald 1906), ne faut-il
 pas se hâter de conclure à une influence directe du premier sur le 
second. Notons, cependant, que Juvénal parle de Sénèque avec admiration 
(8, 212) et qu'il y a plus d'un rapport d'esprit et de manière entre les
 deux écrivains. Nous savons d'ailleurs par Quinti-lien quelle séduction
 le génie de Sénèque avait longtemps exercée sur les jeunes gens dans 
les écoles de rhétorique

c'est-à-dire : « Juvénal se livra à la déclamation
 jusque vers le milieu de son existence, et cela par goût plutôt que 
pour se préparer au métier de professeur ou d'avcat » Notre poète aurait
 donc été, pendant de longues années, un de ces amateurs qui, 
prolongeant jusqu'à la vieillesse les exercices de l'école, faisaient 
applaudir par un public de lettrés et d'oisifs les "Controverses" et les
 "Suasoires" où ils s'efforçaient de rajeunir, par des « couleurs » 
ingénieuses et des « traits » piquants ou vigoureux, des matières 
rebattues (1).

  L'assertion du biographe anonyme s'accorde parfaitement avec tout ce 
que nous pouvons connaître ou inférer d'autre part. Il est certain qu'en
 l'année 100 de notre ère, date approximative des premières satires, 
Juvénal est au milieu de son existence car celle-ci, commencée au plus 
tard vers 65 après J.-C., ne sera pas encore terminée sous le consulat 
d'Emilius Juncus, c'est-à-dire en 127 (cf. 15, 27). Nous savons aussi 
que le poète n'était pas sans ressources : il nous parle de son bien 
patrimonial (6, 57), il nous apprend qu'il possédait une maison à Rome 
(12, 89 et suiv.), et une propriété rurale à Tibur (11, 65 et suiv.). 
Rien ne l'obligeait, par conséquent, à chercher dans son éloquence un 
gagne-pain, et il a pu l'exercer pendant de longues années uniquement 
pour se faire un nom. Enfin, quand on a réservé, dans son oeuvre, la 
part de l'artiste original, et je ne songe pas à la réduire, il reste un
 rhéteur qui conçoit l'ensemble de ses satires d'après un plan très 
artificiel ; qui se soucie peu, chemin faisant, de la juste proportion 
des parties ; qui abuse des hors-d'œuvre, digressions, parenthèses dont 
il peut attendre un effet, qui s'attarde aux énumérations d'exemples, 
notamment d'exemples pris à l'histoire, qui multiplie les gradations, 
les antithèses, les hyperboles, les apostrophes, les interrogations 
pathétiques, et, par dessus tout, les « traits » de toute nature. 
J'ajoute que l'éloquence d'école était une bonne préparation à cette 
sature presque toujours oratoire et volontiers descriptive dont Juvénal 
est pour noua le créateur.

 1. Voy. J. de Decker : "Juvenalis declamans" : étude 
sur la rhétorique déclamatoire dans les satires de Juvénal (Recueil de 
travaux publiés par la Faculté de Philosophie et lettres de l'Université
 de Gand, 41e fascicule, 1913), p. 15-18,

  

   Combien de foie n'entendons-nous point, dans le 
recueil de Sénèque le père1, les rhéteurs, opposant le passé au présent,
 fulminer contre la dépravation de leurs contemporains, des grands et 
des riches surtout, qu'ils peignent hypocrites, avares, gourmands, 
cruels, livrés à des penchants hors nature? Ou bien ils prennent à 
partie, avec une âpreté de misogynes, les femmes de leur temps, qui 
seraient toutes, à les en croire, impudiques et empoisonneuses. En 
revanche, ils n'ont jamais assez d'éloges pour la simplicité et la 
pureté des mœurs antiques. Ailleurs, ils développent longuement des 
idées morales, prenant pour matière de leurs digressions les caprices de
 la Fortune, l'influence pernicieuse des richesses, le vrai mérite, qui 
est la vertu, les haines fratricides qui divisent les hommes, la voix de
 la conscience et les tortures du remords, etc. Enfin, dans les 
"Suasoires" surtout, mais aussi dans les Controverses, pour peu que le 
sujet s'y prête, ils rivalisent avec la poésie pour décrire quelque 
scène émouvante : incendie, tempête, supplice, etc. Bref, parmi les 
thèmes généraux traités ou effleurés par notre poète, il n'en est guère 
qu'on ne trouve déjà chez eux.
Il faut donc tenir pour très vraisemblable que Juvénal, durant la 
première moitié de sa vie, s'est fait entendre dans les salles de 
déclamation. On ne comprendrait guère, d'ailleurs, comment et pourquoi 
les biographes auraient imaginé cette circonstance. Seul, il me semble, 
le début de la première satire pourrait faire difficulté, "Eh quoi ! 
s'écrie Juvénal, n'être toujours qu'auditeur !"  Mais, comme nous le 
voyons aussitôt, le passage entier vise les lectures publiques que les 
poètea faisaient de leurs œuvres, nullement les séances oratoires que 
donnaient les déclamateurs. Loin d'affaiblir l'affirmation du biographe,
 il nous prouve que, devant le public tout au moins, les satires ont été
 réellement le coup d'essai poétique de Juvénal, et un coup d'essai 
tardif.  Les satiresJuvénal
 n'avait-il obtenu, comme déclamateur, que des succès médiocres et 
cherchait-il dans la poésie une revanche ? Croirons-nous, d'autre part, 
qu'entre tous les genres il a choisi la satire parce que, s'y sentant 
préparé par une longue pratique de l'éloquence d'école, il avait 
l'espoir de s'y faire applaudir? Jugerons-nous plutôt qu'il y a été 
poussé par le désir de satisfaire un ressentiment personnel contre la 
personne et la cour de Domitien ? qu'ayant demandé en vain à la 
protection des grands les honneurs et la fortune, il était plein de fiel
 à l'égard des nobles et de leurs favoris plus heureux, plus habiles ou 
moins scrupuleux que lui, Grecs, Egyptiens, Orientaux, Italiens 
dégénérés, et qu'ainsi le meilleur de son œuvre est sorti des blessures 
de son ambition? Ou bien n'était-il simplement, comme il le laisse 
entendre lui-même, qu'un honnête homme révolté par le spectacle de la 
corruption romaine et dont l'indignation, à la fin, éclate toute seule? 
Devant ces questions, auxquelles historiens et critiques ont trop 
souvent répondu, dans un sens ou dans un autre, avec une belle 
assurance, une méthode prudente doit se réserver. Disons-le cependant, 
Juvénal, doué de la puissance verbale qui s'affirme dans les satires, 
devait être, pour peu qu'il possédât la voix et le geste, un orateur 
brillant  et, s'il est passé de la salle de déclamation à la salle de 
lecture, ce n'est peut-être que le jour où il a surpris, dans ses moyens
 physiques, les premiers symptômes d'une décadence. D'un autre côté, 
nous n'avons aucun indice positif pour faire de lui un ambitieux déçu et
 mécontent. Si l'on met à part les sorties véhémentes du satirique 
contre l'avarice des riches, contre leur dédain du client pauvre, de 
l'écrivain qui n'a que son talent, le roman d'un Juvénal quémandeur, 
courtisan malheureux de la fortune,prétend se fonder sur l'épigramme que
 Martial, retiré à Bilbilis, adressait à son ami vers l'année 100 : « 
Pendant que peut-être, lui diaait-il, tu cours, affairé, dans la 
bruyante Suburre, que ton pied bat la colline de l'auguste Diane, 
pendant que tu vas, du seuil d'un grand à celui d'un autre, remuant 
l'air, de ta toge mouillée de sueur, et te fatigues à errer du grand au 
petit Cœlius, moi, ma chère Bilbilis, retrouvée après bien des années 
écoulées, m'a reçu et rendu à la vie rustique, Bilbilis, fière de son or
 et son fer, etc.» Mais, comme on l'a fait judicieusement remarquer, 
Martial oppose ici la servitude des relations mondaines, auxquelles 
Juvénal, demeuré citadin, reste soumis, à la libre existence rurale 
qu'on mène à Bilbilis. On ne peut, sans forcer la valeur des mots, tirer
 autre chose de ce texte. Sans doute, Juvénal ne comptait point parmi 
les riches, cela ressort des deux satires, la onzième et la douzième, ou
 il nous donne lui-même une idée précise de son aisance modeste mais 
cette aisance, quelle qu'elle pût être, il savait s'en contenter. 
N'avait-il pas toujours eu la même sagesse, ou les mêmes revenus? c'est 
ce que nous ignorons. Pareillement il est parfois difficile de bien 
définir la personnalité des amis auxquels Juvénal s'adresse ou qu'il met
 en scène mais le Catullus de la satire 12 est propriétaire d'une riche 
cargaison, et le Calvinus de la satire 13 a trop de fortune pour que la 
perte de dix mille sesterces doive l'émouvoir beaucoup (13,71). Quant à 
Umbricius {Satire 3), il est vrai qu'il a pu faire tenir tout son 
mobilier sur une seule voiture (3, 10)  mais, propriétaire d'une maison à
  Cumes, s'il n'a pas assez de revenu pour vivre largement à Rome, il 
n'est pas pour cela un indigent.

Ainsi nous n'avons aucun motif sérieux de nous figurer Juvénal comme le «
 bohème » qu'on nous a peint quelquefois. C'est, bien plutôt, un 
représentant de la classe moyenne  de cette classe qui, dans les 
municipes et les provinces, était encore la force de l'empire, mais qui,
 à Rome même, se voyant trop souvent évincée par des affranchis, par des
 intrigants de toute origine, avait sujet de se plaindre d'un ordre 
social où une naissance simplement honorable, un train de vie sans 
faste, le mérite uni à l'honnêteté ne trouvaient plus guère d'accueil. 
Il reste que Juvénal a été liéavecMartial, le poète besogneux. Mais 
Martial lui-même, que je ne donne point pour un modèle de dignité, 
n'est-il pas un provincial de bonne famille? n'a-t-il pas reçu une 
éducation soignée et, à travers lesexpédients d'une existence précaire, 
gardé, au fond de lui-même, le goût de la vie simple et l'amour de sa 
petite patrie, où il finit, comme Umbricius, par se retirer? 
J'admettrais donc volontiers, avec M. Plessis que Juvénal, dans sa 
sévérité pour les grands de Rome, traduit moins le mécontentement d'un 
individu que celui d'une classe tout entière. Cela suffirait à faire de 
lui un témoin passionné. J'ajoute que, n'étant point membre de la haute 
société, il l'a connue surtout du dehors, par la chronique scandaleuse, 
par l'éclat des procès d'adultère et d'empoisonnement. On le sait 
d'ailleurs, il ne s'en prend qu'à ceux dont la cendre repose le long des
 Voies Flaminienne et Latine (1, 170-171), il va, dès lors, chercher ses
 originaux jusque sous Néron, ou même sous Claude, et il apporte la même
 vivacité de touche et de couleurs à poindre les vices des hommes et des
 femmes de ce temps-là, dont il n'a certainement connu les faits et 
gestes que par oui-dire, et ceux d'un Crispinus ou d'un Veiento qu'il 
avait pu observer lui-même sous Domitien. Aussi bien toutes ces 
peintures sont-elles trop souvent empreintes des exagérations de la 
rhétorique. Mais ne nous hâtons point, là-dessus, de nous récrier sur le
 manque de sincérité de Juvénal et de ne plus voir en lui qu'un virtuose
 de l'invective. Si nous demandons à l'historien et au moraliste le 
calme et la mesure, n'ayons pas les mêmes exigences pour un poète. 
Gardons-nous surtout de tomber dans une erreur fréquemment commise et, 
prenant Juvénal pour un autre Lucilius ou un autre Horace, de chercher 
dans son œuvre ce qu'il n'y a pas mis et ne se proposait point d'y 
mettre, une sorte de journal de sa vie morale, une confidence 
perpétuelle. La satire, avec Perse, s'éloigne déjà de la littérature 
personnelle : avec Juvénal, le divorce est consommé. Ce que nous 
découvrons peut-être le mieux chez ce poète qui ne s'est point livré, 
c'est, dominant le rhéteur, un artiste sensible à la joie littéraire de 
décrire et de flageller en beaux vers les bassesses, les vices, les 
passions dégradantes, et de mettre sous nos yeux, dans le pittoresque de
 leur bigarrure, les aspects multiples de la vie à Rome.

L'œuvre venait à son heure. L'état de l'opinion, après la mort de 
Domitien, favorisait le succès d'un satirique. On sait, par la Vie 
d'Agriçola, par les lettres de Pline, par le Panégyrique de Trajan, 
quelle haine les meilleurs des Romains gardaient à la mémoire du tyran 
abattu. Il est fort possible que les satires 2 et 4 où le « Néron chauve
 » (4, 38) est directement attaqué soient les plus anciennes de notre 
poète (1). Elles forment, avec les satires 1, 3 et 5, le livre I, qui 
est vraisemblablement, plutôt que l'œuvre entière, le petit livre, 
"libellus", dont il est parlé au vers 86 de la première satire. La 
satire 6 remplit à elle seule, avec ses 661 vers2, le livre II.   

1. Cependant
 Juvénal au début de la Satire 4, indique qu'il s'en prend pour la 
seconde fois à Crispinus, ce qui semble nous renvoyer à 1,26 et suiv. 
Mais il y a eu peut-être, ici ou là, un remaniement, lors de la 
publication du premier livre.

  

  Elle nous fournit des indices chronologiques dans le passage (v. 
407-412) où Juvénal fait allusion aux campagnes de Trajan en Arménie et 
contre les Parthes (années 114-116 après J.-C.), à l'apparition d'une 
comète que les astronomes placent en l'année 115 et au tremblement de 
terre d'Antioche, qui date, semble-t-il, du 13 décembre 115. Le livre 
III groupe les satires 7, 8, 9. Quel est l'empereur en qui Juvénal, dans
 le préambule de la satire 7, salue le protecteur des poètes? Plutôt 
qu'à Trajan, l'éloge conviendrait à Hadrien, le premier prince, depuis 
Claude, qui ait porté un intérêt sérieux à la littérature. Mais, comme 
il y a eu, sous Trajan, un réveil de la vie littéraire attesté par 
Pline, l'hésitation demeure permise. On ne peut tirer du livre IV 
(satires 10, 11, 12) aucune indication de date. Dans le livre V et 
dernier (satires 13, 14, 15, 16), la satire 13 est de l'année 127 
puisqu'elle est adressée à Calvinus âgé de 60 ans et né sous le consulat
 de Fonteius (13, 16-17), c'est-à-dire en 67, après J.-C. (1)  et la 
satire 15 doit se placer entre l'année 128 et l'année 130 puisque 
Juvénal y raconte un fait qui se serait passé récemment, sous le 
consulat d'Aemilius Juncus, c'est-à-dire en 127 (15, 27).

  Nous ignorons en quelle année mourut Juvénal. Mais, nous venons de le 
voir, il écrivait encore en 128. On peut dire, par conséquent que, si 
l'éloquence a occupé la première moitié de sa vie d'homme, la poésie 
satirique a rempli la dernière. Son inspiration, il est vrai, s'est 
faite moins virulente à mesure qu'il avançait en âge. La plupart des 
satires des deux derniers livres se rapprochent, par le sujet et 
l'allure, de ces exercices qu'on nommait « thèses » dans les écoles et 
qui consistaient dans le développement d'une idée générale. Nous y 
voyons le poète éclairé, plus d'une fois, de l'idéal de douceur et 
d'humanité dont les rayons, sous l'influence toujours grandissante du 
néostoïcisme, pénétraient de plus en plus l'âme romaine. 

  

  (1). On pourrait songer aussi à l'année 59  mais 
les fastes ne nomment Fonteius Capito, pour cette année-là, que le 
second  or, quand on ne retient, comme Juvénal le fait ici, que le nom 
d'un seul consul, ce nom est, en règle générale, celui qui figure le 
premier dans les fastes.

  Par malheur, le talent a faibli
 et, dans le cinquième livre surtout, l'éclat des beautés de premier 
ordre ne vient plus que de loin en loin, racheter la monotonie des 
procédés et les défaillances du goût. L'inscription d'Aquinum. 
  Réduite à ces données, la biographie de  Juvénal ne jette, on le voit,
 qu'un jour  incertain sur le caractère de l'homme et le sens de 
l'œuvre. Nous pourrions nous prononcer plus hardiment pour l'hypothèse 
qui, en le dotant d'une large aisance, voit en lui un interprète et un 
représentant autorisé de la classe moyenne s'il nous était permis de lui
 appliquer aveo certitude une inscription découverte à Aquinum, dans le 
temple de Cérès Helvina (cf. Juv. 3, 320), au commencement du xixe 
siècle, et souvent citée depuis. En voici le texte, avec les 
restitutions généralement admises (C. I. L. 10, 5382) : « C[ere] ri 
sacrum /[D. Iu]nius luuenalis/ [trib.] coh. [I] Delmatarum,/II [uir] 
quinq., flamen/ diui Vespasiani, /uouit dedica[uitq]ue /sua pec. », 
c'est-à-dire. « A Cérès, Decimus Junius Juvenalis, tribun de la première
 cohorte des Dalmates, duumvir quinquennal, flamme du divin Vespasien, a
 voué et dédié ceci, à ses frais ». Cette dédicace était, semble-t-il, 
celle d'un autel. Revêtu de la plus haute magistrature locale, flamine 
d'un empereur défunt, notre Juvénal, s'il s'agit bien de lui, aurait 
compté parmi les personnages les plus considérables de son municipe. 
Mais il est permis d'avoir des doutes sur l'authenticité de 
l'inscription, dont on a cherché l'original en 1846 sans parvenir à le 
retrouver. Et, d'ailleurs, comme le prénom était effacé, nous manquons 
d'un indice essentiel pour rapporter ce texte au poète. Mais, dit-on 
souvent, il est certain que celui-ci a été réellement officier dans 
l'armée romaine. Umbricius (3,321-322) ne lui promet-il pas plaisamment 
de venir de Cumes, lorsqu'il composera des satires, pour être son « 
adjudant » (adiutor) chaussé des gros souliers de la troupe (caligatus) ?
 Et, d'autre part, tous les biographes ne nous le montrent-ils point 
evêtu d'un haut grade militaire? Mais, outre qu'au vers 322 de la satire
 3, la leçon adiutor n'est pas certaine, caligatus peut aire allusion 
tout simplement à des chaussures rustiques, Adiutor, même, s'entend bien
 d'un aide, d'un assistant. Quant aux biographies, on sait qu'elles 
représentent, selon toute apparence, une source unique et d'autorité 
douteuse. Aussi bien les indications qu'elles nous donnent sur la 
carrière militaire de Juvénal semblent-elles liées à l'histoire, ou à la
 légende, de son exil.

Le problème de l'exil 

  Sur cet exil, voici la version 
fournie par la biographie jointe aux satires dans le Pithoeanus : 
Juvénal aurait inséré dans la satire 7 (v. 87-92) un court morceau 
composé depuis longtemps contre le pantomime Paris dont l'influence, 
supérieure à celle des plus grands personnages de Rome, pouvait seule 
donner aux poètes l'honneur et le bénéfice d'un haut grade dans l'armée,
 préfecture ou tribunat. Un histrion, favori de l'empereur alors 
régnant, vit dans ces vers une allusion personnelle, et, par un exil 
déguisé, le poète, bien qu'octogénaire, reçut le commandement d'une 
cohorte cantonnée dans la plus haute Egypte. Là, il ne tarda pas à 
mourir, de chagrin et d'ennui.

On voit combien ce récit manque de précision. Sous quel prince a été 
composé le morceau satirique contre Paris? comment s'appelait l'acteur 
qui s'est, ensuite, cru visé, et de quel empereur était-il le favori? Un
 certain nombre de biographies répondent à ces deux dernières questions :
 elles s'accordent sur l'acteur qui se serait nommé, lui aussi, Paris  
quant au prince, c'était selon les unes Domitien. selon d'autres, 
Trajan, l'une, même, désigne Néron. Or, il est bien vrai que nous 
trouvons un pantomime du nom de Paris en faveur sous Néron et un autre 
sous Domitien  mais pour en rencontrer un troisième dont l'histoire 
fasse mention, il faut descendre jusqu'à Lucius Vérus, frère adoptif et 
collègue de Marc Aurèle. Juvénal n'a publié aucune de ses satires sous 
Domitien ni, à plus forte raison, sous Néron  et, au temps de Vérus, il 
était certainement mort. Reste que l'acteur ne s'appelât point Paris, et
 qu'il soit question, par exemple, de Pylade, favori de Trajan, ou 
d'Antinoüs, favori d'Hadrien. Mais il subsisterait encore plus d'une 
invraisemblance et d'une difficulté : si Juvénal a été exilé par Trajan,
 il n'est pas mort en exil puisque ses dernières satires, composées sous
 Hadrien, ont été écrites à Rome. D'autre part, Hadrien, qui remédia à 
l'abus des grades militaires donnés à titre honorifique, et prit soin de
 ne mettre aux frontières que des chefs vigoureux, « n'y eût pas envoyé 
un vieux poète dont il pouvait se venger autrement». Enfin, le désaccord
 qui existe entre les biographes sur le nom de l'empereur s'étend an 
lieu même de l'exil : si, pour les uns, ce lieu fut l'Egypte, ce fut, 
pour d'autres, la Calédonie.

Et pourtant, la tradition même de l'exil était si bien établie dès le Ve
 siècle et si répandue, que Sidoine Apollinaire pouvait après avoir 
rappelé l'exil d'Ovide, désigner notre poète par la périphrase suivante :
 « Celui qui plus tard, par un malheur semblable, fut, sur un faible 
bruit circulant dans le public, exilé par la colère d'un histrion». Mais
 l'on sait quel était alors l'affaiblissement de l'esprit critique : au 
siècle suivant, le chroniqueur byzantin Jean Malalas ne raconte-t-il pas
  que Domitien aimait particulièrement un danseur « de la faction des 
verts », Paris, que « le Sénat de Rome » et le poète Juvénal insultèrent
 ? L'empereur, poursuit-il, exila le poète dans la Pentapole, aux 
confins de la Libye  puis, confondant Paris avec un de ses homonymes, 
sans doute le favori de Vérus, Malalas ajoute que Domitien combla le 
danseur de richesses et l'envoya à Antioche où il mourut après y avoir 
fait d'importantes constructions. Je crois, pour ma part, que l'exil de 
Juvénal est une pure légende. Mais cette légende, comment s'est-elle 
formée? N'aurait-elle point pour origine l'image qu'on s'était façonnée 
peu à peu d'un Juvénal maniant le fouet de la satire contre les 
puissants du jour? On savait que, sous les Césars et les Flaviens, il 
était dangereux, pour un écrivain comme pour un orateur, de critiquer, 
même par simple allusion, les actes du prince ou de ses favoris. Et 
lorsque, au IVe siècle, Juvénal fut devenu le poète à la mode, l'opinion
 a pu se répandre, d'une manière vague tout d'abord, que ces âpres 
satires avaient, autrefois, attiré sur leur auteur la colère du pouvoir.
 Là-dessus, un grammairien, sans autre autorité peut-être que le texte 
même de l'œuvre, sollicité avec adresse, aura, je pense, bâti un roman. 
Il se rendait compte qu'aucun témoignage direct ne confirmait un exil 
véritable. Mais, admettant que Juvénal avait recueilli sur les lieux 
mêmes la matière de sa satire 15 (cf. v. 27-28 ; 44-46), il supposait 
que le poète se trouvait en Egypte dans les dernières années de sa vie. 
Comment expliquer qu'il fût alors si loin de Rome? Sans doute avait-il 
une charge à remplir, et, selon toute apparence, une charge militaire. 
Qu'il eût été officier, c'est ce qui semblait établi par l'expression 
d'Umbricius se donnant pour le simple « adjudant» du poète (3,321). 
D'autre part, nous le savons par l'exemple de Martial, que Domitien 
nomma tribun militaire, et par le trait de Juvénal lui-même contre 
Paris, le prince conférait parfois à des poètes un grade élevé dans son 
armée. Mais les charges, d'ailleurs purement honorifiques, de préfet ou 
de tribun étaient pour les autres une faveur, au contraire, un 
commandement effectif, à une pareille distance de l'Italie, ne pouvait 
être, pour un vieillard, pour un satirique, essentiellement attaché, par
 goût et par métier, au séjour de Rome, autre chose qu'une disgrâce dont
 il n'était pas difficile d'attribuer l'invention à un acteur, trop bien
 en cour, qui se serait reconnu dans le Paris de la satire 7. N'était-ce
 point, en effet, une vengeance spirituelle que de dire au poète : « Tu 
te plains qu'un pantomime ait pu, jadis, faire des tribuns. Eh bien ! 
c'est précisément ce qu'un pantomime va faire de toi (1) » 1 Un autre 
grammairien, se souvenant de divers passages où Juvénal parle de la 
Bretagne, et parfois avec une précision assez remarquable, aura 
substitué à l'Egypte la Calédonie comme représentant un lieu d'exil plus
 lointain encore et plus sauvage.

Quoi qu'il en soit, l'exil de notre satirique longtemps accueilli comme 
un fait certain par la critique moderne, a eu sa part dans la 
conception, qui fut, au XVIIIème siècle surtout et dans la première 
moitié du XIXème siècle (2), aussi répandue qu'elle était fausse, d'un 
Juvénal républicain farouche et martyr de la liberté.

 1. La biographie E de Jahn (éd. de 1851), dans 
laquelle nous lisons qu'on signifia à Juvénal son exil déguisé par ces 
mots « Et te Philomela promouit » tue paraît avoir conservé sur ce point
 un détail important de la version primitive. 2. Hugo y est resté 
constamment fidèle : cf Collignon, dans la Revue d'Hist. litt. de la 
France. 16 (1909), p. 260 et suiv.

LES SOURCES DU TEXTE DE JUVENAL

  Les documents les plus anciens 
sur lesquels puisse se fonder l'histoire du texte de Juvénal ne sont pas
 antérieure au IVème siècle. Et il n'y a pas lieu d'en être surpris si 
l'on songe que le satirique devait sembler trop moderne en sa manière à 
l'école archaïsante du IIème siècle : de fait, Fronton, Aulu-Gelle, 
Apulée paraissent l'avoir ignoré ou dédaigné. D'autre part, les 
écrivains ecclésiastiques, au IIème et au IIIème siècles, ont négligé 
sonœuvre. Mais c'est un chrétien, Lactance, qui nous en fournit, au 
commencement du IVe siècle, la première citation (1). Désormais, les 
satires de Juvénal vont être comptées parmi les chefs d'œuvre du genre, à
 côté de celles de Lucilius, d'Horace, de Perse, de Turnus. La mode 
même, un moment, s'en mêla : Ammien Marcellin nous atteste que, de son 
temps, Juvénal partageait la faveur des cercles aristocratiques avec le 
biographe impérial Marius Maximus3. Mais les lettrés ne s'intéressent 
pas moins à notre poète : Ausone et Claudien l'imitent, nous le trouvons
 cité 13 fois chez Servius, et, au siècle suivant, il est un des auteurs
 chez qui les grammairiens, Priscien notamment, vont chercher leurs 
exemples. De même, les glossaires grecs-latins, lui empruntent 
fréquemment des mots.

Les copies des satires durent, dès lors, se multiplier.   

1. Sat. 10,305-366, cités par Lactance : Intl. diu. 3, 29, 17.

On peut dater du 
Vème siècle la récension d'un élève de Servius, Nicaeus, récenaion dont 
l'existence nous est attestée par la souscriptionsuivante, reproduite 
dans quelques manuscrits : « Legi ego Niceus Romae apud Seruium 
magistrum et emendaui ». Nous ne savons rien de précis sur un certain 
Epicarpius mentionné dans une autre souscription mais le plus ancien 
manuscrit connu de Juvénal, le palimpseste de Bobbio ou Vaticanus 5750, 
qui ne contient, du reste, que 52 vers de notre auteur (14, 323-15, 43) 
avec 52 vers de Perse (1, 53-104), est, au plus tard, du IVe siècle. 
D'autre part, le commentaire qui a fourni les meilleurs éléments de la 
plus ancienne de nos collections de scolies n'est pas postérieur à la 
seconde moitié du IVème siècle puisqu'il y était question de Neratius 
Cerialis, préfet de la ville en 352-353 (voy. scolie au vers 10, 24) et 
qu'on y parlait au présent d'usages qui, dès le Ve siècle, appartenaient
 déjà au passé (voy. scolies aux vers 4, 61 ; 9, 53 ; 10, 74 ; 10,115 ; 
11, 195).

  Il y a là des sources qu'on ne saurait négliger  mais, à elles seules,
 elles ne nous donneraient du texte des satires, qu'une connaissance 
très fragmentaire. Ce texte, ce sont les scribes de l'époque 
carolingienne qui l'ont sauvé pour nous, puisque les plus anciens 
manuscrits où il se lise sont du IXe siècle. Chaque siècle, ensuite, 
jusqu'au XVIe, apporte son contingent de copies. Mais la critique 
moderne est parvenue à répartir en deux classes la plupart des 
manuscrits collationnés jusqu'à ce jour.

  1° La première classe est représentée avant tout par le célèbre 
Montepessulanus 125 (IXe siècle), plus connu sous le nom de Pithoeanus 
(P), qui contient aussi les satires de Perse, et où le texte, défiguré 
plus d'une fois par des fautes de copie, n'est, en revanche, altéré que 
fort rarement par des interpolations et corrections arbitraires.

  II existe, mais seulement pour des fragmenta plus
 ou moins étendus de l'œuvre, des manuscrits frères du Pithoeanus, qui 
nous permettent d'en restituer la leçon primitive en des endroits où des
 grattages ultérieurs l'on fait disparaître. Ce sont :

  I° Les lemmes des vieilles scoolies transcrites dans les marges de 
Pitboeanus, mais, semble-t-il, d'après un manuscrit particulier et 
données, à part, dans le Sangallensis 870 (autrefois D 476) (IXe s.). 
Les scolies que Georges Valla a publiées dans son édition de Venise 
(1486) provenaient d'un manuscrit aujourd'hui perdu, allant jusqu'au 
vers 198 de la satire 8 et étroitement apparenté aux précédents, mais 
plus complet en certaine passages.

  2° Les feuillets d'Aarau (Schedae Arouienses), du xe siècle, contenant
 2, 148-155 ; 3, 6-13 ; 35-92 ; 6, 136-193, 252-310 ; le commencement 
des vers 6, 311-339 et 427-455 ; la fin des vers 6, 340-368 et 456-484 ;
 — le commencement des vers 7, 57-85, la fin des vers 7, 86-114, et, en 
entier, 7, 115-172.

  3° Le Parisinus 8072, feuilleta 94-113, (Xème), qui ne dépasse pas 6, 
437, et encore y manque-t-il les vers 2,67 à 3, 31, soit deux feuillets.

  4° Le Florilège contenu dans le Sangallensis 870 (ixe s.);

  5° Les deux feuillets récemment découverts par M. Achille 
  Ratti dans la bibliothèque Ambrosienne, feuillets qui paraissent
  remonter au ve ou au vie siècle et contiennent 14, 250-250;

  2(iS-291 ; 303-319.

  II° La deuxième classe, généralement désignée par la lettre omega, 
embrasse les manuscrits, très nombreux (120 ou davantage), qui ont en 
commun une quantité considérable d'interpolations diverses, dont une 
seconde main (p) a transporté le plus grand nombre dans le Pithoeanus en
 les écrivant en marge ou entre les lignes, parfois même en les 
susbtituant par grattage ou surcharge à la leçon première. Ces 
interpolations, pour une part tout au moins, sont anciennes, puisque le 
fragment de Bobbio, mentionné ci-dessus, qui est du ive siècle, et les 
citations des grammairiens en offrent déjà plusieurs. Mais il faut 
remarquer que la classe omega ne forme pas, à proprement parler, un tout
 : en bien des endroits couramment interpolés, un, deux ou plusieurs 
représentants de cette classe sont d'accord avec P pour donner le texte 
primitif. Il est probable que, plus d'une fois, les copistes ont eu sous
 les yeux soit P lui-même, soit un frère de P où l'on avait, de même, 
reporté les variantes d'omega, et que, tout en préférant, le plus 
souvent, ces dernières, ils ont parfois conservé la leçon originale. On 
doit signaler, à ce point de vue, le Vindobonensis 107 ou CXI (ixe 
siècle), manuscrit mutilé qui ne contient que deux longs fragments des 
satires (1, 1 à 2, 59 et 2, 107 à 5, 96), et surtout le Parisinus 7900 
et le Vaticanus Vrbinas 661 qui s'accordent fréquemment l'un avec 
l'autre et semblent avoir été copiés tous deux sur un même manuscrit, 
parent de P mais, probablement, meilleur encore.

  Un caractère commun aux deux classes, c'est que la satire 16 y est 
incomplète, soit que Juvénal l'eût laissée inachevée, soit que tous nos 
manuscrits remontent à un archétype commun déjà mutilé. Il faut noter en
 effet, que, dans le Pithoeanus, qui reproduisait peut-être la 
disposition même de cet archétype, conservée de copie en copie 
conformément à un usage courant, cette satire finit avec la dernière 
ligne de la dernière page du dernier quaternion, et sans aucun « 
explicit ».

La question des sources de notre texte semblait enfin débrouillée et la 
supériorité du Pithoeanus bien établie lorsqu'une découverte inattendue a
 ébranlé des fondations en apparence si bien assises. En 1899, M. E. 0. 
Winstedt1 examinant un manuscrit de la Bodléienne qui n'avait pas encore
 été colla-tionné sérieusement, l'Oxoniensis Canonicianus 41 (xie s.), y
 a déchiffré deux fragments inédits de la satire 6, l'un, de 34 vers à 
la suite du v. 365 de cette satire, l'autre, de 2 vers, à la suite du v.
 373. Mais, d'ailleurs, le premier de ces fragments se termine par 5 
vers qui, resserrés en 3, se trouvent, dans la tradition commune, suivie
 en cela par l'Oxoniensis lui-rnënie, après le v. 346  or, à cet 
endroit, les scolies donnaient déjà, comme variante, une partie de la 
rédaction développée, et, inversement, au vers 614,elles nous ont 
conservé, avec quelques manuscrits tels que le Vatieanus Vrbinas 661, 
une seconde rédaction, celle-ci abrégée, des vers 614-626.

  Si les nouveaux fragments sont bien l'œuvre de Juvénal, ce qui n'est 
plus guère contesté, deux hypothèses s'offrent à nous : ou bien le poète
 avait donné, de son œuvre, ou tout au moins de la satire 6, deux 
éditions, et le Pithoeanus, aussi bien que les manuscrits de la classe 
omega  ne reproduisait que la seconde, peut-être posthume, tandis que 
des fragments de la première, conservés dans de vieux commentaires, 
auraient été insérés dans tel ou tel de nos manuscrits, l'Oxoniensis 
notamment; ou bien le fragment, de 34 vers formait une page, ou deux 
pages de 17 vers chacune se faisant vis-à-vis (1), le copiste de 
l'archétype aura sauté tout le morceau (2), et l'omission des deux vers 
qui viennent dans l'Oxoniensia après 373 n'était, elle aussi, dans 
l'archétype, qu'un pur accident. Il ne semble pas que, dans une 
hypothèse comme dans l'autre, l'autorité du Pithoeanus se trouve, pour 
l'ensemble, gravement atteinte.

  

  1. Comme s'attache à l'établir M. F. Nougaret 
(Omission du fragment Windstedt, Mélanges Chatelain (Paris, 1910, p. 
255), partant du fait que le Pariginus 8072, frère du Pithoeanus, a 34 
vers à la page et qne le copiste y a interverti les vers 3,134-168 et 
169-202, comme s'il avait d'abord tourné deux feuillets à la fois. On 
pourrait supposer aussi que les deux pages de 17 vers couvraient les 
deux faces d'un feuillet perdu.

  2. Ou, peut-être, une page de 29 vers seulement, comme celles du 
Pithoeanus. En ce cas, les 5 derniers vers, refaits et déplacés, ont 
donné 346-348. 

  

  Il n'y a pas grand'chose à tirer, pour 
l'établissement du texte de nos satires, des scolies que donnent nombre 
de manuscrits de la classe omega, en les attribuant parfois à un certain
 Cornutus qui aurait été, d'après une scolie au vers 9, 37, disciple 
d'Héric d'Auxerre et, par conséquent, contemporain de Charles le Chauve.

  

  LES ÉDITIONS

  Depuis l'édition princeps, qui paraît être celle que
 l'imprimeur Ulrich Hahn (Vdalricus Gallus) donna, sans indication 
d'année ni de lieu, mais certainement à Rome, vers 1470 (luuenalis 
satyrae et Flacci Persi Volaterrani), l'histoire du texte de Juvénal 
peut se diviser en cinq périodes :

  1° De 1470 à 1585, date de l'édition de Pierre Pithou (Pithoeus), 
chaque nouvel éditeur reproduit, d'une manière plus ou moins exacte, le 
manuscrit, ou les manuscrits, qu'il avait sous la main, sans en discuter
 la valeur ni en déterminer l'âge. Je ne mentionnerai, pour cette 
période, que l'édition de Georges Valla (Venise, 1486) qui, pour les 
scolies anciennes, tient lieu d'un manuscrit aujourd'hui perdu.

  2° De 1585 à la première édition de Ruperti (Leipzig, 1801), c'est le 
texte établi par Pierre Pithou (Paris, 1585), principalement, mais non 
pas uniquement, d'après le Pithoeanus, qui fait autorité et constitue la
 vulgate ;

3° de 1801 à 1851, date de la première édition d'Otto Jahn, c'est 
l'éclectisme qui l'emporte. On avait perdu la trace du Pithoeanus, et 
Ruperti, dans ses deux éditions (Leipzig 1801 et 1819), Achaintre 
(Paris, 1810),Heinrich (Bonn 1839) fondèrent leur texte sur divers 
manuscrits de la classe omega dont les leçons fournirent, pour un 
demi-siècle, la vulgate. En même temps, avec Heinrich surtout, la 
critique conjecturale s'exerçait hardiment sur notre satirique, et l'on 
admettait volontiers qu'il s'était glissé dans son œuvre un certain 
nombre de vers apocryphes ;

  4° De 1851 à 1899, le Pithoeanus, heureusement retrouvé, et 
collationné plusieurs fois, avec une exactitude croissante, a fait 
prévaloir de nouveau son autorité, affirmée dana toute une série 
d'éditions critiques, notamment celles d'O. Jahn (1) (éd. de 
Juvénal,Berlin, 1851 ;éd. des satiriques latins,Berlin, 1868), C. F. 
Hermann (Leipzig, 1854}, Biicheler (révisions des satiriques latins de 
Jahn, Berlin 1886 et 1893). Mais, d'ailleurs, on n'a pas négligé, pour 
autant, l'examen des leçons divergentes fournies par les manuscrits de 
la classe omega : la première édition d'O. Jahn en donne un choix 
intéressant, et M. C. Hosius, dans son Appa-ratus crittcus ad luuenalem 
(Bonn, 1888) a publié des collations très soignées de six manuscrits et 
de quatre florilèges appartenant à cette classe.

Pendant cette période, la critique conjecturale est devenue, à l'égard 
de notre auteur, de plus en plus discrète. Pourtant, elle n'a pas 
renoncé du premier coup à suspecter un certain nombre de vers qui 
interrompent la suite des idées ou n'offrent que de pures tautologies. 
Jahn en condamnait encore plusieurs. Et c'est en 1859 que 
l'hypercritique se dépassa elle-même dans l'édition d'O. Ribbeck 
(Leipzig, 1859), pour lequel les neuf premières satires et la onzième, 
dans leur ensemble, sont seules authentiques, toutes les autres (10 ; 
12-15} étant l'œuvre d'un déclamateur sans talent qui, après la mort du 
poète, fit paraître une soi-disant édition posthume des satires, grossie
 de cinq pièces entièrement supposées et de plusieurs vers ou passages 
non moins apocryphes insérés dans les satires déj à connues. Cette 
hypothèse, à laquelle Ribbeck est resté fidèle jusqu'au bout, n'a 
rencontré qu'un succès médioere, même en Allemagne, où,  

1. Jahn a le grand mérite d'avoir, le premier, distingué nettement les deux classes.

  

  d'ailleurs, la critique, dans la seconde moitié du XIXème siècle, 
s'est faite chaque jour plus conservatrice. Bücheler (éd. de 1893) 
n'admet qu'une athétèse (9, 119), et Friedlander, en 1895, affirmait que
 nous possédions un texte de Juvénal presque entièrement pur dans sa 
leçon et ne contenant aucun vers apocryphe.

  5° Mais, en 1899, une nouvelle période s'ouvre avec la découverte des 
fragments dits fragments Winstedt, découverte qui n'a pas encore 
développé toutes ses conséquences et incite les philologues à examiner 
des manuscrits jusqu'ici négligés ou tenus pour secondaires. C'est ainsi
 que M. Housman, dans l'édition critique qu'il a publiée à Londres en 
1905, a bien mis en lumière la valeur du Parisinus 7900 et du Vaticanus 
Vrbinas 66l, et apporté dans l'examen des leçons du Pithoeanus une 
indépendance d'esprit qui se serait fait mieux apprécier en s'affirmant 
d'une manière moins provocante et moins cavalière. D'autre part, F. Léo,
 dans la quatrième édition des satiriques latins de Jahn-Bücheler 
(Berlin, 1910), a beaucoup développé l'apparat critique, qui n'était 
guère, chez Bûcheler, qu'une collation de Pithoeanus, et, admettant que P
 et w ont pour source une édition posthume de notre auteur, a mis en 
retrait les passages qu'il considère, avec les deux fragments d'Oxford, 
comme des vestiges de la première édition.

  Le texte des scolies, depuis l'édition d'A. W. Cramer, (Hambourg, 
1823) à laquelle il faut encore recourir, n'a fait l'objet que de 
publications fragmentaires, de ces scolies, Bücheler et Léo, dans leurs 
éditions, donnent celles dont l'origine ancienne ne semble pas 
contestable.

  L'exégèse de Juvénal s'est faite lentement. Elle a tenu longtemps un 
compte exagéré des scolies sans les avoir soumises à un examen critique 
sérieux et sans avoir nettement distingué entre les scolies anciennes et
 le fatras des scolies médiévales. Cependant, le commentaire de Jean 
Britannico ou Britannicus (Brescia, 1301) jouit d'une longue faveur. 
Mais il est singulièrement verbeux et fut dépassé, de fort loin, par le 
commentaire du Français de la Grange ou Grangaeus (Paris, 1614), encore 
utile à consulter et qu'on trouve, avec celui de Britannicus et les 
notes de Pithou et de Rigault (N. Rigaltius, Paris, 1613). dans 
l'édition de H. Christian de Hennin. En 1684, Desprez. (Prateus) publia,
 à Paris, dans la collection in usum Delphini, une édition de Juvénal et
 Perse, avec une paraphrase en prose latine et des notes explicatives : 
l'œuvre n'est pas sans mérite.

  Les deux éditions de Ruperti (Leipzig, 1801 et 1819-1820), joignent au
 texte un commentaire abondant. La première a été sévèrement jugée par 
Heinrich. Mais la seconde offre une compilation consciencieuse, et faite
 avec bon sens, des travaux antérieurs, et, à ce titre, elle pourra 
toujours rendre des services. Elle est encore très répandue en France, 
ayant été reproduite par Lemaire dans sa collection.

  L'édition posthume de C. F. Heinrich, avec notes en allemand (Bonn, 
1839), œuvre d'un véritable érudit et d'un esprit pénétrant, marqua un 
progrès sérieux sur les précédentes, et il ne faut pas non plus négliger
 les deux dissertations de Madvig (De lotis aliquot Iuuenalis 
interpretandisi), publiées en 1830 et en 1837 et recueillis depuis, dans
 ses Opuscula Academica (2ème éd.. Copenhague, 1887, p. 23 et 533) : 
c'est une œuvre de jeunesse, mais où s'affirment déjà les plus solides 
qualités. A. Weidner, dans ses deux éditions (Leipzig 1873 et 1889), 
avec notes en allemand, s'attacha à bien marquer la suite des idées  
mais ses interprétations, et surtout les conjectures qu'il n'hésite pas à
 introduire fréquemment dans le texte, sont, trop souvent, aventureuses.

  Le commentaire, en anglais, de J. E. B. Mayor (Londres, 1er vol., 2e 
éd., 1893 et 2ème vol., 1888), qui laisse malheureusement de côté les 
satires, 2, 6, 9, est un monument d'érudition patiente et sûre : il 
groupe, autour de chacun des vers du poète, tous les textes qui ont paru
 propres à en éclairer le sens. A côté de ce travail, auquel on ne 
pourra jamais se dispenser d'avoir recours, il existe, en Angleterre, 
plusieurs éditions estimables, parmi lesquelles il convient de signaler 
celles de J. D. Lewis (Londres, 1882) et de J. D. Duff (Fourteen sat. of
 Juvenal, Cambridge, 1898).

  En 1895, Friedlander a donné à Leipzig, avec la collaboration d'un 
certain nombre de philologues, une édition des satires de Juvenal, 
précédée d'une introduction très développée et accompagnée de notes en 
allemand qui n'élucident pas toutes les difficultés, mais, à tout 
prendre, constituent, encore aujourd'hui, le meilleur commentaire de 
l'œuvre complète de notre auteur (1).

  Chez nous, J. Hild a publié la satire 7 avec des notes abondantes et 
utiles (Paris, 1890). Mais, au demeurant, depuis l'édition d'Achaintre 
(Paris 1810), dont la valeur est médiocre, Juvenal a eu, en France, plus
 de traducteurs que d'éditeurs. Encore ne vois-je guère à citer 
qu'Eugène Despois dont la version ait un mérite littéraire incontestable
 (dans ses Satiriques latins, Paris, 1864), on la voudrait seulement 
aussi exacte qu'elle est alerte.

1. Il s'en faut 
d'ailleurs de beaucoup à l'heure actuelle, que le dernier mot ait été 
dit sur tous les passages obscurs des satires. Le principal mérite de 
l'édition de Housman  est, i! me semble, d'être très suggestive à cet 
égard.

  

  PRINCIPES SUIVIS DANS LA PRÉSENTE ÉDITION

Les nouveaux éditeurs ont, bien entendu, inséré dans 
la satire 6, les fragments Winstedt. Mais il leur a semblé que le moment
 n'était pas venu, s'il doit jamais venir, de renoncer à fonder le texte
 de Juvénal, pris dans son ensemble, sur l'autorité de P (1). Ils ne 
s'en sont écartés que dans le cas d'erreur évidente. Mais qu'on ne 
cherche point dans leurs notes critiques une collation complète du 
Pithoeanus : ils n'en ont relevé, en règle générale, ni les fautes 
grossières qui ont été corrigées de première ou de seconde main, ni les 
caprices orthographiques. Les autres manuscrits n'entrent en ligne que 
dans le cas où ils appuient la leçon de P, ou, au contraire, la 
redressent, ou bien s'ils fournissent une variante vraiment 
intéressante. Si cette variante est isolée, nous désignons expressément 
le manuscrit, si elle est commune à plusieurs représentants de la classe
 omega, nous la faisons suivre de ce sigle. Mais nous n'avons pas jugé 
oiseux de citer p, c'est-à-dire, la seconde main du Pithoeanus, à côté 
d'omega, même lorsque, ce qui est le cas le plus fréquent, il y a 
concordance de l'un à l'autre, l'apparat y gagne en précision : p est, 
en effet, une source déterminée, omega n'est qu'un signe collectif.

A l'exemple de M. Léo, nous avons fait une place à part non seulement 
aux manuscrits frères de P, dont chacun est désigné par un sigle 
particulier, mais encore, pour les raisons indiquées ci-dessus (p. XXIV)
 au Parisinus 7900 (G) et au Vaticanus Vrbinas 661 (U).

  1. M. Owen, lui aussi, demeure fidèle à cette autorité dans ses deux éditions critiques (Orford, 1903 et 1908).

Enfin, nous n'avons pas négligé le témoignage des grammairiens.

Quant aux conjectures d'éditeurs, nous n'en avons fait aucune mention, 
hors les cas, très rares, où nous les admettions dans notre texte pour 
rendre intelligible ou correct un passage incontestablement désespéré.



SATIRE 1

  En détaillant, comme il le fait dans 
cette pièce, les raisons qui l'ont amené à écrire des satires, Juvénal 
se conforme à une tradition léguée par ses prédécesseurs. Certains 
fragments du livre XXVI (v. 651 et s. MARX) et du livre XXX (v. 1008 et 
s.) de Lucilius décèlent chez le premier grand satirique latin une 
préoccupation du même ordre. Horace s'était lui-même expliqué en plus 
d'un endroit sur sa propre vocation. Il avait déclaré qu'il voulait se 
défendre contre ses ennemis (était-ce de leur côté ou du sien que 
partaient d'ordinaire les agressions, ce n'est pas le moment de discuter
 ce point litigieux), il convenait ailleurs qu'il aimait à mettre par 
écrit les réflexions que la vie lui inspirait, et qu'au surplus, parmi 
les genres littéraires, la satire était le seul où il pût encore espérer
 d'exceller, étant donnée la prédisposition native de son tempérament. 
Pareillement Perse avait passé en revue, dans sa première satire, les 
ridicules littéraires de son temps, les sottises du mauvais goût romain,
 et il réclamait le droit, dont avaient usé Lucilius et Horace, 
d'exprimer en toute franchise ses énervements et ses antipathies.

  Juvénal allègue une fois le nom d'Horace (v. 51), deux fois celui de 
Lucilius (v. 20 et 165) : on voit bien que sa pensée est pleine de leur 
souvenir, et que leur exemple guide son initiative.

Le plan de cette première pièce est facile à tracer. Du vers 1 au vers 
18, le poète s'en prend aux banalités, toutes scolaires, dont se nourrit
 la poésie contemporaine et auxquelles s'assujettissent des talents même
 distingués (v. 14). Long ennui des lectures publiques, platitudes des 
lieux communs mythologiques que les poètes se passent l'un à l'autre, 
voilà ce dont il se plaint. Il présente sa propre tentative comme une 
revanche — notez le "reponam" au v. I —des tracas que la médiocrité des 
écrivains de son temps lui a fait tant de fois subir. Puisque la 
métromanie sévit sans pitié, n'est-il pas en droit de se dédommager des 
dégoûts qu'il a supportés ? Ce début, plein de verve, abonde en 
expressions d'une vivacité spirituelle.

  Mais le ton va changer, et les vers 19-21 forment transition. Juvénal 
se met en devoir d'exposer pourquoi, se détournant des pauvretés 
littéraires en vogue, il se décide à écrire des satires.

  Les vers 23 à 80 marquent le point culminant de la pièce. Juvénal y 
énumére les vices dont l'audace impudente appelle le châtiment de ses 
vers. La progression oratoire est sensible dès le début — un demi-vers 
pour le "spado" marié, un vers et demi pour Mévia, la chasseresse 
effrontée, deux vers pour l'ex-barbier enrichi, quatre vers pour 
Crispinus et ses indolences hautaines de parvenu. — L'éloquente 
invective du poète se fait de plus en plus ardente (1). S'il éclate 
ainsi, ce n'est plus, à l'en croire, pour soulager le trop plein de sa 
verve, mais parce que les spectacles ridicules ou odieux qui se sont 
imposés à sa vue l'obligent à exercer la vindicte de l'honnête homme 
indigné (v. 30 ; 45 ; 51-52 ; 63). C'est au milieu même des carrefours 
que la tentation l'a saisi de portraicturer au vif les coquins, les 
faquins, les maris complaisants, les empoisonneuses, dont la vie n'a 
châtié ni les vilenies, ni les forfaits. Cette rhétorique magnifique, où
 une sorte de comique puissant et amer met une vibration originale, 
aboutit au vers fameux "Si natura negat, facit indignatio uersum", 
tempéré aussitôt, il est vrai, par une épigramme malicieuse.

A partir du vers 81, l'allure du développement se ralentit tout d'un 
coup et se tranquillise d'une façon assez inattendue. Le poète essaie 
d'indiquer en quelques mots comment il conçoit la satire  mais la 
définition qu'il en donne s'applique bien mieux à ses satires morales, 
dont l'idée était sans doute déjà formée dans son esprit, qu'aux pages 
brûlantes comme celles qu'il est en train d'écrire. De là, un instant 
d'hésitation chez le lecteur. Au surplus ce léger malaise se dissipe 
vite. Le thème interrompu assez maladroitement se renoue au vers 87, 
sous une forme plus générale, plus impersonnelle que précédemment. Une 
longue description de la sportule, des comédies et petits trafics 
auxquels cette pratique donnait occasion, vient s'y insérer, et, en 
dépit de certains traits heureux, y usurpe une place excessive (v. 
95-134).  

1. Tout ce mouvement a été imité par Victor Hugo, "Feuilles d'Automne", XL (édit. définitive, Poésie, II, 428).

  

  A partir du vers 147, l'élan initial semble reprendre sa 
vivacité première. Mais voici que Juvénal introduit un interlocuteur 
fictif qui lui coule des conseils de prudence. Horace (Sat. II 1,60) et 
Perse (1,107) s'étaient fait donner des avertissements analogues. 
Toutefois, la menace dont l'interpellateur de Juvénal dresse devant ses 
yeux l'épouvantail est autrement redoutable (v. 155) que celle qu'Horace
 et Perse avaient éludée d'un sourire. Ce détail trahit la différence 
des époques : Juvénal a traversé les "saeua et infesta virtutibus 
tempora" dont parle Tacite (Agric. I), il a appris de quelles atroces 
vengeances ont été payées certaines paroles trop hardies. Il se décide 
finalement à écouter les suggestions sagement pusillanimes qui viennent 
de lui être insinuées. Sa satire sera rétrospective : elle n'attaquera 
que les morts.

  L'ensemble de cette pièce donne une idée assez complète du talent de 
Juvénal avec ses supériorités et ses lacunes. On y peut juger du don 
qu'il avait de créer des visions saisissantes, des maximes bien 
frappées, des expressions nerveuses et fortes. Il y trahit aussi une 
certaine faiblesse dans l'art de la composition, il ne sait pas se 
refuser un détail qu'il juge pittoresque, ce détail fût-il hors de sa 
place. Enfin sa révolte d'honnêteté, qui paraît sincère, ne va pas 
jusqu'au bout du chemin où elle s'est engagée si gaillardement, elle 
s'arrête à mi-route, promène un regard circonspect et se résout, tout 
compte fait, à mettre une sourdine à des indignations qu'on aurait cru 
d'abord incoercibles.

  L'allusion à Marjus Priscus (I, 47 et s.) prouve que la première 
satire est postérieure à 99-100. D'autre part, il s'en prend à. la 
génération de l'époque de Domitien, et il présente cette génération 
comme déjà défunte (v. 171), cela semble impliquer qu'il écrivait la 
pièce quinze à vingt ans plus tard, aux environs de 115.



SATIRE I

  Faut-il donc n'être qu'auditeur, 
toujours ? Ne les paierai-je jamais de retour, excédé tant de fois de la
 Théséide d'un Cordus enroué? Est-ce impunément que l'un m'aura récité 
ses togatae, (1) l'autre ses élégies ? Impunément qu'aura gâché ma 
journée un Télèphe interminable ou un Oreste qui remplit  jusqu'en haut 
les marges du volume, sans compter le verso, et qui n'est pas encore 
fini ? Personne ne connaît mieux sa propre maison que je ne connais, 
moi, le bois sacré de Mars et l'antre de Vulcain, voisin dea roches 
éoliennes. La besogne des vents, les ombres que torture Eaque, de quel 
pays cet autre 
 emporte furtivement une chétive toison d'or, les ornes prodigieux que 
lance Monychus, voilà ce que clament sans trêve les platanes de Fronton,
 ses marbres ébranlés, ses colonnes qui se fendillent sous les éclats de
 voix d'un sempiternel lecteur Attendez les mêmes rengaines du plus 
grand comme du plus menu poète.

Et nous aussi, morbleu, nous avons retiré notre main sous la férule ! 
Nous aussi, nous avons donné à Sylla le conseil de rentrer dans la vie 
privée et de dormir son somme ! Il serait d'une sotte clémence, 
lorsqu'on rencontre partout tant de poètes, de faire grâce au papier 
qu'un autre gâterait.

  1. Comédie de 
technique grecque,  mais de sujets latins. A l'époque de Juvéna!, elles 
n'étaient plus destinées qu'aux lectures publiques.

  

  Pourquoi l'envie m'a pris de me lancer dans la carrière où 
  déjà l'illustre enfant d'Aurunca (1) dirigea ses chevaux ? — Si vous 
êtes de loisir, et d'humeur à écouter avec bienveillance mes raisons, je
 vais voua les dire.

  Quand un énervé d'eunuque prend femme, quand Mévia, épieu en main, 
sein découvert, transperce un sanglier toscan, quand les patriciens se 
voient tous défiés pat les richesses  d'un seul, sous le rasoir duquel 
crissait ma barbe drue de jeune homme, quand un échappé de la populace 
du Nil, un esclave de Canope, un Crispinus, rejetant de ses épaules un 
manteau de pourpre tyricnne évente une bague d'été à ses doigts en 
sueur, incapable de supporter le poids d'une gemme  plus lourde, il est 
difficile de ne pas écrire de satires ! Qui est assez résigné aux 
iniquités de Rome, assez bronzé pour se contenir, quand apparaît la 
litière neuve de l'avocat Mathon, qui la remplit toute et, après Mathon,
 le délateur d'un illustre ami, tout prêt à se jeter sur les restes de 
notre noblesse déjà  bien entamée, celui que Massa redoute, que Carus 
essaie d'amadouer avec des cadeaux, et auquel Latinus en panique dépêche
 subrepticement Thymélé ? Quand il te faut céder la place à ceux qui 
gagnent des héritages avec leurs nuits et qu'élève au pinacle la route 
la plus sûre, à l'heure qu'il est, pour pleinement réussir, — la vulve 
d'une riche vieille ! Proculeius obtient un douzième, et Gillon onze 
fois autant, chacun reçoit sa part à la mesure de sa vigueur! Qu'il 
touche donc le prix de son sang, dût-il en pâlir comme celui qui, pieds 
nus, marche sur un serpent, ou comme le rhéteur prêt àparler devant 
l'autel de Lyon (2) !  Comment dire la colère qui brûle mon foie 
desséché, lorsque je vois le peuple bousculé par l'ample cortège d'un 
spoliateur qui a réduit son pupille à se prostituer, ou de cet autre 
qu'a condamné un verdict sans efficacité ?

  1. Lucilius, né à Suessa Aurunca, au sud du Latium, vers 180 (cette date est, d'ailleurs, conjecturale).

2. Cf. Suétone, "Caligitla. XX". "Caligula donna à Lyon, dans les 
Gaules, un combat d'éloquence grecque et latine où les vaincus étaient 
forcés de couronner eux-mêmes leurs vainqueurs... ; ceux qui étaient 
jugés les plus médiocres devaient effacer leurs écrits avec uneéponge ou
 avec leur langue, sous peine de recevoir les férules ou d'être jetés 
dans le fleuve voisin."

 Du moment que la caisse est sauve, 
qu'importé le déshonneur ? Marius exilé se met à boire dès la huitième 
heure, il jouit du ciel irrité contre lui, toi, ô province, tu as gagné 
ta cause et c'est toi qui gémis (1) ! Ne dois-je pas croire de tels 
sujets dignes du flambeau du poète de Venouse ? Je ne pourchasserais pas
 de si criants abus ? Quelle matière plus tentante ? Des "Héracléides", 
sans doute, ou des Diomédées ; les mugissements du Labyrinthe ; la mer 
où s'engouffre à grand bruit le jeune Icare; Dédale le mécanicien  
volant ; — quand, à défaut de capacité légale chez sa femme, on voit les
 cadeaux d'un amant acceptés de ce mari complaisant, expert à contempler
 les solives, expert aussi à ronfler d'un nez vigilant contre son verre ;
 quand croit pouvoir escompter à bon droit le commandement d'une cohorte
 ce dilapidateur de son patrimoine prodigué aux écuries, qui, tel le 
jeune Automédon, fait voler son char à toute vitesse sur la voie 
Flaminia, guides en mains, pour éblouir sa maîtresse en habit d'homme ? 
N'est-ce pas une joie que d'emplir de larges tablettes en plein 
carrefour, quand sur six épaules, en sa chaise à porteurs, béante de 
deux côtés et presque découverte, se fait véhiculer avec les airs d'un 
Mécène indolent ce faussaire auquel un bout de testament et un cachet 
humide ont valu richesse et félicité ? Voici maintenant la grande dame 
qui présente à son mari altéré un délicieux vin de Calès après y avoir 
mêlé  le venin de la "rubeta" (2); plus habile encore que Locuste, elle 
enseigne à ses parentes novices l'art de conduire au bûcher leurs maris 
livides au milieu des rumeurs de la foule. Voulez-vous être quelque 
chose ? 

  1. Marins Priscus, proconsul d'Afrique 
en 98/9 p. C., condamné par le Sénat en 100 pour ses exactions. Pline le
 Jeune qui, avec Tacite, soutint l'accusation, raconte le procès tout au
 long dans ses Lettres (Ep. II, 11 et 12). Marius fut condamné à verser 
au trésor public sept cent mille sesterces, et banni de Rome et de 
l'Italie  mais sa fortune ne lui fut pas confisquée.

  2. Grenouille de ronces (rulms).

  

  Osez quelque forfait digne de la petite Gyaros et
 de la prison. La probité, on la loue, mais elle  grelotte. C'est le 
crime qui donne cea jardins, ces châteaux, ces tables, cette argenterie 
ancienne, ce bouc qui se détache en relief sur une coupe. Comment 
s'endormir, quand une bru se laisse séduire par cupidité ; oui, 
comment., quand on voit des fiancées déjà corrompues, un adultère encore
 revêtu de la prétexte ? A défaut de génie, c'est l'indignation qui fait
 les  vers, tels quels, du genre des miens ou de ceux de Cluvienus (1!)

  Tout ce qui se pratique depuis que Deucalion, porté par les 
  eaux que soulevait la tempête, monta en barque sur le Parnasse et
  y consulta les oracles ; depuis que les cailloux amollis reçurent 
  peu à peu la chaleur de la vie et que Pyrrha montra aux mâles
  des vierges nues ; oui, tout ce qui agite les hommes, vœux, crainte, 
colère, volupté, joie, intrigues, tout cela vient se mêler dans mon 
livre. Et quand donc le torrent des vices fut-il plus impétueux ? La 
cupidité ouvrit-elle jamais plus largement sa poche ? La manie du jeu 
fut-elle jamais plus dominatrice ? Ce n'est plus avec quelques bourses 
que l'on s'en va aux  hasards de la table de jeu : on y apporte, on y 
risque son coffre-fort. Quelles batailles devant le croupier 
dispensateur des munitions ! Est-ce seulement de la folie que de perdre 
cent mille sesterces et de refuser une tunique à l'esclave qui frissonne
 ? Qui donc, parmi nos aïeux, construisait tant de villas ? Qui 
dînait, en son privé, de sept services ? Aujourd'hui une mince sportule 
attend à l'entrée du vestibule la foule en toge qui va se jeter dessus. 
Encore le préposé dévisage-t-il préalablement les gens, dans sa terreur 
que l'un se substitue à l'autre et réclame sa part sous un nom supposé. 
Une fois identifié, vous recevrez votre pitance. Il ordonne au crieur de
 faire l'appel  des descendants mêmes des Troyens  car, eux aussi, ils 
assiègent la porte avec nous. — " D'abord au préteur, puis au tribun ! "

 1. Poète inconnu.

 — Mais un affranchi
 passe le premier : « Moi d'abord, s'écrie-t-il. Pourquoi hésiterais-je,
 par peur, à défendre ma place ? Je suis né, c'est vrai, sur les bords 
de l'Euphrate. Les lucarnes voluptueusement ouvertes dans mes oreilles 
le décèleraient si je 
      voulais le nier. Mais les cinq boutiques me procurent les quatre 
cent mille sesterces (1). Quels avantages procure la large bande de 
pourpre, puisqu'un Corvinus fait paître dans les champs du Laurentum des
 troupeaux loués ? J'ai plus d'argent, moi, que Pallas et que les Licini
 ». Aux tribuns d'attendre, et victoire à

  la richesse ! Il ne faut point qu'il cède le pas à la magistrature 
sacrée, cet homme arrivé naguère en cette ville, les pieds blanchis : la
 majesté des richesses n'est-elle pas sainte entre toutes parmi nous ? 
Et pourtant, ô funeste argent, tu n'habites encore aucun temple ; nous 
n'avons point élevé d'autels aux 
      gros sous, comme à la Paix, et à la Fidélité, à la Victoire, à la 
Vertu ou à la Concorde, dont le temple retentit des craquètements de la 
cigogne, quand elle salue son nid.

  Si les plus hauts magistrats supputent au bout de l'année ce que leur 
rapporte la sportule et de combien elle accroît leurs revenus, que 
feront les clients qui tirent de là toge, 
      souliers, pain, et jusqu'aux tisons de leur foyer ? Toute une file
 de litières vient quêter les cent quarts d'as. A la suite du mari fait 
aussi sa tournée la femme, malade ou enceinte. Déjà rompu à son 
stratagème familier, en voici un qui réclame pour l'absente ; il montre 
au lieu de son épouse la litière vide 
      et close. — C'est Galla, ma femme, déclare-t-il ; expédiez-moi 
bien vite... Vous n'avez pas confiance ? Galla, sors ta tête !... 
Allons, ne la tracassez pas ! Elle dort ! »

  Quelle journée bellement ordonnée ! La sportule, puis le forum, 
Apollon le juriste, les statues triomphales, parmi lesquelles je ne sais
 quel Egyptien, Arabarque par-dessus le marché, ose avoir son 
inscription, — il est, d'ailleurs, loisible à chacun d'uriner ]à contre,
 ou pis encore !

 1. L'interprétation de ces hémistiches a
 été fixée parMAX BONNET (Rev. de Phïlol., 1906, 59). Quinque tabernae 
désigne ici par métonymie le commerce, qui permet à celui qui l'exerce 
d'arriver au cens équestre.

  

  Les vieux clients, fatigués, quittent le 
vestibule; ils disent adieu à leur rêve, si tenace que soit pour l'homme
 l'espoir du dîner. Il leur faut acheter, les pauvres, du chou et du 
feu.  Pendant ce temps leur patron dévorera les meilleures pièces des 
forêts et de la mer, et se prélassera, enfin seul, sur son lit désert. 
Avec tant de beaux et larges plateaux anciens, c'est sur une table 
solitaire qu'ils mangent leur patrimoine.

— Excellente facon de supprimer les parasites! — Oui, mais  le moyen de 
supporter ces ladreries du luxe ? Quelle voracité que celle qui se fait 
servir des sangliers entiers, cet animal que la nature même destine aux 
repas d'amis ? Au surplus, le châtiment te guette quand, bourré de 
mangeaille, tu déposes ton manteau et portes au bain un paon mal digéré 
(1) . De là des morts subites, des vieillards" intestat". La nouvelle en
 court fort gaiement à travers tous les repas. Les amis dépités 
conduisent le deuil, et trouvent que c'est bien fait.

Non, les générations futures n'ajouteront rien à nos dépravations ! Nos 
descendants ne feront, ne rêveront rien de plus que nous. Tout vice est à
 son comble. Déployons nos voiles ! Qu'elles se gonflent toutes au vent 
!...

« Mais, m'objecterez-vous peut-être, où trouver un génie égal à un 
pareil sujet ? Où cette franchise qui faisait écrire à nos aïeux tout ce
 que leur suggéraient les ardeurs de leur âme ? »

—  Quel est celui dont je redoute d'articuler le nom î Que 
  m'importe qu'un Mucius (2) pardonne ou non à mes vers ? » —

  "Représente un Tigellin (3) : tu flamberas, torche vivante, comme 
ceux qui, debout, la poitrine fixée au poteau, ne sont plus que

 1. Le bain se plaçait d'ordinaire avant le repas. Quelquefois aussi on se baignait après avoir mangé. 

  Z. Mucius, une des victimes de Lucilius; il s'agit, soit de P. Mucius 
Scaeuola , consul ea 133 av. J.-C., soit de Q. Mucius Scaouola Augur, 
consul eu 117.

  3. Sophonius Tigellinus, le favori de Néron.

flamme et fumée  et 
voici que, cadavre traîné dans l'arène, tu y traces un large sillon !" —
 « Alors celui qui a administré de l'aconit à ses trois oncles 
continuera de se faire porter sur de moelleux coussins, et de là-haut 
abaissera sur nous un regard
  dédaigneux ?» — « Quand tu le verras venir, comprime d'un doigt ta 
lèvre ! Dire ce simple mot « c'est lui » susciterait accusateur. Tu 
peux, en toute sécurité, mettre aux prises Enée et le fier Rutule ; la 
mort d'Achille, voilà un sujet qui ne fait de mal à personne, non plus 
qu'Hylas, si longtemps cherché et qui avait suivi son urne. Mais toutes 
les fois

  que, l'épée haute, gronde l'ardent Lucilius, celui qui l'entend 
rougit, son aine se glace au souvenir de ses crimes, il sent perler la 
sueur d'angoisse de sa faibîesse cachée. De là les colères, les larmes. 
Réfléchis bien à tout cela avant le signal de la trompette ; casque en 
tête, il est trop tard pour ne plus vouloir se battre.

— Eh bien ! je veux voir ce qu'on peut se permettre contre ceux dont la 
cendre repose le long de la voie Flaminia et de la voie Latine !

SATIRE II 

  Domitien avait 
pris, en 84 après J, C., le titre de "cenasr perpétuus" (cf. Dion 
Cassius, LXVII, 4) et déployé dès lors, dans son rôle de protecteur des 
moeurs, une rigueur affectée (voy. Suétone : Domit., 8). Juvénal fait 
ici trois allusions à la censure de Domitien {29-33 ; 63 ; 121), et la 
satire, dans sa première partie (1-65), a précisément pour thème 
l'hypocrisie des grands personnages qui étalent un zèle mensonger pour 
la vertu, ils se proclament philosophes mais leur feint stoïcisme abrite
 les pires débauches contre nature. Mieux vaut l'immoralité franche, et 
le vice a la partie trop belle contre des critiques si peu autorisés 
(1-35). — C'est ainsi qu'une femme dévergondée, une Laronia, peut dire 
son fait à un de ces farouches champions de la morale et dénoncer les 
mœurs efféminées des nobles Romains, dans un morceau qui prépare la 
seconde partie de la satire (36-63). — L'hypocrisie, en effet, va passer
 au second plan. Nous ne nous en éloignons pas encore, du moins en 
apparence, avec Créticus, l'avocat qui vient, rêvétu d'une robe 
transparente, plaider contre des femmes adultères (64-82). — Mais ce 
personnage ne fournit à Juvénal qu'une transition : bientôt, nous dit le
 poète, Créticus se fera recevoir dans une de ces confréries formées 
d'hommes qui célèbrent, comme des femmes, les mystères de la Bonne 
Déesse : l'une d'elles nous est dépeinte en un long tableau coupé, à 
propos du miroir que tient un de ces débauchés, par une parenthèse de 
dix vers (99-109) Sur la mollesse de l'empereur Othon (83-116). — 
Renchérissant sur cette peinture, le poète noua fait assister aux noces 
clandestines d'un Gracchus qui prend pour mari un musicien de bas étage.
 Bientôt, dit-il, on verra ces mariages d'un nouveau genre devenir 
publics encore est-il heureux que Gracchus et ses pareils ne puissent 
changer les lois de la nature et meurent stériles (117-142).— Le 
développement se trouve alors interrompu par une digression de six vers 
sur le déshonneur dont ce méme Gracchus a souillé sa noblesse en 
combattant dans l'arène comme rétiaire. C'est la scène brillamment 
décritedans les vers 199-210 de la satire VIII, vers dont nous n'avons 
ici qu'une première ébauche ou une réplique affaiblie (143-148}. — Si 
les enfers existent, conclut le poète, quel accueil les grandes ombres 
des vieux Romains y font-elles aux morts que Rome dégénérée leur envoie,
 Rome qui est aujourd'hui l'école du vice pour ce monde qu'elle a 
conquis, même pour l'Orient (149-170) ? 

SATIRE II 

Il rne prend envie 
de m'enfuir d'ici par delà les Sarmates et l'Océan glacial, toutes les 
fois qu'ils osent un mot sur les mœurs, ceux qui jouent les Curius (1) 
et dont la vie est une bacchanale. Gens ignorants d'abord, bien qu'on 
trouve partout chez
  eux le plâtre de Chrysippe  car, pour eux, la perfection, c'est 
d'acheter un portrait d'Aristote ou de Pittacos, c'est de faire garder à
 une étagère des Cléanthes originaux. Ne nous fions pas à la mine : 
quelle rue, en effet, ne regorge point de polissons à l'air austère ? Tu
 gourmandes l'immoralité, toi, l'égout  le plus signalé entre les 
mignons socratiques ? A vrai dire, tes membres hérissés, les soies rudes
 semées sur tes bras annoncent une âme indomptable  mais, de ton anus 
épilé, le médecin tranche, en riant, des fics gros comme des marisques 
(2). Ils ont la parole rare, une grande passion pour le silence, le 
cheveu
plus court que le sourcil (3). Il y a donc plus de vérité, plus 
d'ingénuité chez un Peribomius : je rends les destins responsables quand
 je vois cet homme faire par son air et sa démarche l'aveu de son mal.

   1.
 M. Curius Dentatus, consul en 290 et 215 av. J.-C., un des types 
traditionnels du vieus Romain : cf. Valère Maiime, 4, 3, 5 et 6, 3, 4.

  2. Figue de grosse espèce.

  3. Les stoïciens portaient la barbe longue, mais les cheveux ras : cf. Perse, 3, 54.

  

  Voilà des gens dont la franchise est digne de pitié, à qui leur 
égarement même mérite l'indulgence : ils valent moins, ceux qui, contre 
de tels vices, s'emportent  avec des mots d'Hercule et qui, parlant de 
vertu, remuent le derrière : « Je te révérerais, Sextus, toi qui te 
tortilles ?» dit l'infâme Varillus, « en quoi suis-je pire que toi ? » 
Un homme bien planté peut railler un cagneux, un blanc, un Ethiopien 
mais qui supporterait les Gracques déplorant une sédition ? qui ne 
mêlerait ciel et terre, mer et ciel, si un voleur n'était pas au gré de 
Verrès, ou un meurtrier, au gré de Milon ? si Clodius accusait les 
adultères, ou Catilina, Céthégus ? si les trois disciples de Sylla 
s'élevaient contre sa table de proscription ? Tel était naguère l'amant 
(1) souillé d'un inceste de tragédie  qui faisait revivre de rigoureuses
 lois (2), redoutables pour tous, et même pour Vénus et Mars, au moment 
où Julie délivrait de tant d'avortons sa matrice trop féconde et 
chassait des foetus qui ressemblaient à son oncle. N'est-ce donc pas un 
droit bien établi, pour tous les vices, de mépriser nos soi-disant 
Scaurus (3)  et, blâmés par eux, de leur rendre morsure pour morsure ?

  Laronia n'a pu supporter d'entendre un de ces individus crier 
  si souvent, avec un regard farouche : « En quel endroit dors-tu

  maintenant, loi julienne ? », et elle lui a dit, avec un sourire : 
  « Temps heureux qui te dressent en face de nos mœurs ! Que

   Rome connaisse maintenant la pudeur : un troisième Caton lui est 
tombé du ciel. Mais, pourtant, où achètes-tu les parfums qui, de ton cou
 hérissé, exhalent une senteur de baume ? Ne rougis point de m'indiquer 
le patron de la boutique. Mais, si l'on réveille les lois et les édits, 
on doit évoquer, avant tout, la loi Scantinia (4) : regarde, d'abord, et
 contrôle les hommes 
  qui en font plus que nous.

  1. Domitien, amant de sa nièce Julie : voy. Suétone, Dom., 22.

  2. La "lex Iulia de adulteriis et stupro uel de pudicitia", portée par
 Auguste, l'an 18 avant J.-C., et que Domitien avait remise en vigueur 
vers 90 après J.-C. (cf. Martial, 6, 2).

  3. M. Aemilius Scaurus, cos. en 115 av. J.-C., prince du Sénat, 
censeur en 109, avait laissé une réputation de rigidité (cf. Val. Max. 
5, 8, 4), peut-être usurpée (voy. Salluste, Jug. 15, 4).

  4. Loi qui punissait la pédérastie : (voy. Cicéron, Ad fam., 8,12, 14).

      

  Mais eux, leur nombre les protège, 
  et leurs phalanges, où le bouclier s'unit au bouclier : il y a, entre 
les efféminés, une parfaite concorde. On ne trouvera pas dans notre sexe
 un seul exemple aussi détestable : Média ne lèche pas Cluvia, ni Flora,
 Catulla, tandis qu'Hispo se soumet aux  jeunes hommes et pâlit de l'un 
et l'autre excès. Nous voit-on plaider, nous, connaître le droit civil, 
faire retentir votre barreau du moindre vacarme ? Elles sont peu 
nombreuses, celles qui luttent, peu nombreuses, celles qui mangent des 
boulettes de viande (1) : vous, vous filez la laine, vous rapportez  
dans des corbeilles la tâche achevée ; vous, pour tourner le fuseau 
chargé d'un fil ténu, vous êtes plus habiles que Pénélope, plus agiles 
qu'Arachné : elle ne fait pas mieux, la concubine mal vêtue, accroupie 
sur sa pièce de bois (2). On sait pourquoi Hister a rempli ses tablettes
 du nom d'un seul affranchi, pourquoi il a tant donné, de son vivant, à 
sa jeune femme. Elle sera  riche parce qu'elle dort, elle troisième, 
dans un grand lit. Femme, épouse et tais-toi : la discrétion se paie en 
pierreries. Et c'est contre nous, après cela, qu'on porte une sentence 
impitoyable ? La censure est indulgente aux corbeaux, elle s'acharne 
contre les colombes. »

  Ce fut une fuite éperdue des fils du Portique, devant cette voix qui 
annonçait des vérités manifestes : comment, en effet,
  convaincre Laronia de mensonge ? Mais que ne feront pas les autres 
lorsque toi, Créticus, tu portes des tissus diaphanes et, devant le 
public qui s'étonne de ce vêtement, pérores contre les Procula et les 
Pollitta ? Fabulla est adultère : qu'on la condamne, si tu veux, et 
Carfinia aussi ; condamnées, elles ne  prendront pas une toge pareille :
 « Mais Juillet est embrasé : je bous de chaleur ». Plaide nu : il y a 
moins de honte dans la folie. Il t'eût fallu, dans cette tenue, porter 
des lois et des édits devant le peuple saignant encore de ses blessures,
 au  sortir de la victoire, et la foule des montagnards laissant la  
charrue pour venir t'entendre !

1. Nourriture des athlètes : cf. Martial, 7, 67, 12.

  2. Peut-être Antiope persécutée par Dircé : cf. Properce, 3,15,11 et suiv.

 Quelles ne seraient
 pas tes protestations si tu voyais de pareils vêtements sur le corps 
d'un juge ? Je demande si des tissus diaphanes conviennent à un témoin. 
Toi, l'homme âpre, intraitable, le professeur de liberté, Créticus, on 
te voit par transparence ! La contagion a étendu cette épidémie et 
l'étendra encore, comme on voit, dans les champs, un troupeau tout 
entier succomber par la
  gale d'une seule bête, la teigne atteindre les porcs et le raisin se 
plomber à la vue du raisin.

  Tu oseras un jour quelque chose de plus déshonnête que ce vêtement : 
nul n'est arrivé d'un seul coup au comble de l'immoralité. Peu à peu tu 
te feras recevoir parmi ceux qui, entre quatre murs, s'enveloppent le 
front de longs rubans, mettent
  des colliers tout autour de leur cou et se concilient la Bonne Déesse 
en lui offrant le ventre d'une jeune truie et un grand cratère : mais, 
renversant le rite, ils chassent au loin la femme et lui interdisent 
leur seuil, c'est aux seuls mâles que se découvre l'autel de la déesse :
 « Allez, profanes, crie-t-on, ici,  aucune joueuse de flûte ne fait 
gémir son cornet. » Tels furent les mystères orgiaques que célébraient, à
 la lueur secrète d'une torche, les Baptes accoutumés, dans la ville de 
Cécrops, à dégoûter Cotyto elle-même. Celui-là, à l'aide d'une aiguille 
oblique, allonge son sourcil teint de noir de fumée humide, et  il le 
peint en levant des yeux clignotants. Cet autre boit dans un priape de 
verre et remplit, de ses cheveux énormes, une résille d'or, vêtu d'une 
étoffe à carreaux azurée ou d'un tissu lisse vert pâle  et son esclave 
jure par la Junon du maître. Cet autre tient un miroir, l'instrument 
favori d'Othon le  Mignon, « dépouille d'Actor l'Auruncien », où il se 
regardait armé, quand déjà il donnait l'ordre de lever les étendards : 
fait à rappeler dans les annales nouvelles et l'histoire contemporaine 
qu'un miroir dans les bagages d'une guerre civile ! Sans doute, c'est 
l'acte d'un grand empereur de tuer Galba  et de se soigner la peau, 
c'est la force d'âme d'un grand citoyen d'aspirer, dans les plaines de 
Bédriac, à faire du Palatin sa proie, et d'étendre sur son visage, avec 
le doigt, de la mie de pain pressée, ce que ne fit point, dans l'empire 
assyrien, Sémiramis, le carquois sur l'épaule, ni, sur son vaisseau 
d'Actium, 
      Cléopâtre affligée. Ici, aucune pudeur dans les paroles, aucun 
respect de la table rituelle, ici, la licence de Cybèle et pleine 
liberté de parler d'une voix lascive, ici, comme prêtre des mystères, un
 vieux fanatique à cheveux blancs, rare et mémorable échantillon d'un 
vaste gosier, et maître à payer en ce  genre. Qu'attendent-ils, 
pourtant, ces hommes ? le moment n'était-il pas venu de leur retrancher 
avec un couteau, à la manière phrygienne, un morceau de chair inutile ? 

  Gracchus a donné une dot de quatre cent mille sesterces à un joueur de
 cor, pardon, l'instrument était peut-être un cuivre droit. Les 
tablettes ont été scellées ; on a dit : " Bonne chance !" D'innombrables
 convives s'asseyent ; la nouvelle  mariée s'est étendue sur les genoux 
de son époux. O grands ! est-ce du censeur, est-ce de l'haruspice que 
noua avons besoin ? Mais, peut-être, l'horreur serait plus grande, on 
croirait le prodige plus terrible si une femme donnait le jour à un 
veau, ou une vache à un agneau ? II prend les passementeries, et les 
longs vêtements, et le voile jaune, cet homme qui, portant les anciles, 
les boucliers sacrés que balance la courroie mystérieuse, a sué sous 
leurs poids. 0 père de 1a ville, comment les pâtres du Latium en 
sont-ils venus à ce sacrilège ? Comment, Gradivus, pareille démangeaison
 a-t-elle mordu tes petits-fils ? Voici qu'un homme, illustre par la 
naissance et la fortune, se livre à un homme, et tu n'agites pas ton 
casque, tu n'ébranles pas la terre de ta lance, tu ne te plains pas à 
ton père ? Va-t'en donc, et renonce aux arpents du Champ austère dont tu
 ne te soucies plus. « J'ai des devoirs à rendre demain, au lever du 
soleil, dans le vallon de Quirinus ». Quel est le motif de ces devoirs ?
 « Tu le demandes ? J'ai un ami qui prend un mari, et 
      il n'admet que quelques invités ». Que seulement notre vie se 
prolonge : nous verrons, oui, nous verrons de pareilles choses se faire 
publiquement, on désirera qu'elles soient inscrites dans les actes. En 
attendant, un dur supplice s'attache à nos mariées : c'est 
l'impossibilité d'enfanter et, en enfantant, de fixer leurs maris. Mais 
la nature fait mieux, qui ne donne point à l'âme  de droit sur le corps :
 elles meurent stériles, elle ne peut rien 
      pour elles, la grosse Lydé, avec sa boîte à onguents, il ne leur 
sert 
      de rien de présenter la paume de leurs mains au luperque agile. 
      Mais on a vu un prodige plus fort encore : Gracchus en 
      tunique, le trident à la main, on l'a vu, gladiateur, parcourir  
en fuyant le milieu de l'arène, lui, plus noble que les Capitolins, que 
les Marcellus, que les descendants de Catulus et de Paulus, que les 
Fabius, que tous les spectateurs assis sur le parapet, sans en excepter 
celui-là même qui donnait les jeux le jour où Gracchus lança le filet. 
      Qu'il y ait quelque part des mânes et un royaume souterrain 
      et la perche de Charon et des grenouilles noires dans le gouffre 
du Styx, et qu'une seule barque puisse suffire pour faire passer l'eau à
 tant de milliers de morts, les enfants même ne le croient pas, excepté 
ceux qui n'ont pas encore à payer leur bain. Mais admettons que tout 
cela soit vrai : quel peut être le sentiment de Curius et des deux 
Scipions, celui de Fabricius et des mânes 
    de Camille, celui de la légion de Crémère et de la jeunesse tombée à
 Cannes et des âmes de tant de guerres, chaque fois que, 
    d'ici, une ombre comme celle-là, vient vers eux ? Ils voudraient 
faire une purification s'ils pouvaient disposer d'un peu de soufre avec 
des torches et s'ils avaient du laurier humide. Là, malheureux que nous 
sommes, noua défilons sous le mépris. Il est vrai que nous avons porté 
nos armes au delà des rivages de Juverna (1) et des Orcades, prises 
naguère (2), et des Bretons, qui se contentent de la plus courte nuit. 
Mais ce qui se fait maintenant dans la ville du peuple victorieux, ceux 
que nous avons vaincus ne le font pas. Pourtant, on parie d'un Arménien,
 un seul, Zalacès, le plus efféminé de tous les éphèbes,  qui s'est 
livré aux ardeurs d'un tribun. Vois ce que produisent ces échanges : il 
était venu comme otage, ici on devient homme. Car, si ces enfanta ont 
l'avantage d'un séjour un peu prolongé dans la capitale, il n'y aura 
plus parfois assez d'amants pour eux. On leur enverra en présent braies,
 poignards, freins,  fouet. Ainsi, voilà qu'ils rapportent à Artaxata 
les mœurs qu'on apprend sous la prétexte.  

1. Ou "Hibernia", l'Erin, autrement dit l'Irlande (cf. Tacite, Agr., 24).

  2. Les Orcades avaient été prises par Agricola en 84 après J.-C. (voy. Tac. Agr., 10).

SATIRE III

  Cette fois Juvénal
 cède la parole à un ami. Il n'apparaît lui-même qu'au début, dans la 
scène qui ouvre la pièce. Son vieux camarade Umbricius, déjà grisonnant,
 mais solide encore, lui fait part de son dessein de quitter Rome, 
devenue inhabitable pour tout homme d'honneur qui est sans fortune. Il 
compte se fixer à Cumes. Tandis qu'on charge son pauvre bagage sur une 
voiture, Umbricius descend avec Juvénal dans la vallée d'Egérie, tout 
près de la porte Capène (sur la voie Appia) et c'est là qu'en des termes
 d'une âpreté vengeresse, il lui explique les motifs de sa résolution.

   Qui domine à Rome, présentement? Les spéculateurs éhontés (v. 21-40) 
et tous ceux qui vivent de mensonges et de sales intrigues (41-57) ; les
 Grecs flagorneurs, avec leur souplesse scélérate experte à évincer 
quiconque garde des scrupules (58-125) ; la richesse insolente devant 
qui les servilités s'agenouillent et qui ménage à la pauvreté tant 
d'humiliations intimes, et même publiques (126-189). Outre ces 
souffrances morales, que de tracas quotidiens, que d'insécurité pour qui
 n'a point d'argent ! Ces maisons misérables qui menacent ruine 
(190-197), ces incendies, où le pauvre perd tout ce qu'il possède, sans 
espoir de dédommagement (198-222). La vie est tellement plus facile et 
plus saine dans les petites villes provinciales ! (223-231). A Rome, 
c'est le sommeil impossible (232-238), la cohue des passants et le péril
 des lourds chariots (239-267), les tessons et les liquides malodorants 
jetés des fenêtres (268-277), les fâcheuses rencontres nocturnes 
(278-301), les voleurs qui, si besoin est, jouent du couteau (302-314).

Les derniers vers de cette riche et pittoresque composition ramènent le 
lecteur à la tonalité du début. Déjà le soleil baisse, les bêtes 
s'impatientent, et le muletier aussi. Il est temps de partir. Un bref 
adieu, et Umbricius, un peu moins ulcéré sans doute d'avoir libéré son 
âme, s'enfonce dans l'ombre vers une plus clémente destinée.

SATIRE IIII

  Tout désemparé que
 je sois du départ de mon vieil ami, j'approuve sa décision de se fixer à
 Cumes, vide aujourd'hui, et de faire cadeau au moins d'un concitoyen à 
la Sibylle. Cumes est la porte de Baies, cette côte charmante offre une 
délicieuse retraite. Pour ma part, j'aime encore mieux Prochyta que 
Subure (1). Est-il solitude si désolée qu'on ne doive préférer à la 
terreur des incendies, aux continuels écroulements de maisons, aux mille
 périls de cette redoutable Rome, aux poètes débitant leurs vers en 
plein mois d'août ?

  Cependant qu'on installait tout son bagage domestique sur un seul 
chariot, Umbricius s'arrêta auprès des antiques arcades et de la 
suintante porte Capène. C'est là que Numa donnait rendez-vous à sa 
nocturne amie. Maintenant les bosquets de la source sacrée et le 
sanctuaire sont loués à ces Juifs qui ne possèdent pour tout mobilier 
que leur corbeille et que leur  foin. Car il n'est point d'arbre qui ne 
paie, par ordre, une redevance au trésor public et voilà qu'elle mendie,
 cette forêt dont on a chassé les Muses !

Nous descendîmes donc dans la vallée d'Egérie, dans ses grottes, si différentes des grottes naturelles. 

1. Prochyta, petite 
île volcanique sur la côte de Campanie, par contraste avec le vivant et 
bruyant quartier de Subure, au pied du Caelius et de l'Esquilin.

Comme l'on sentirait
 mieux la présence de la divinité dans ces eaux, si le gazon les 
ceignait de sa bordure verdoyante, et si des marbres n'y déshonoraient 
point le tuf natif !

  « Puisqu'il n'y a plus de place à Rome, s'écria alors Umbricius, pour 
les métiers honnêtes, que l'on y peine sans récompense, que le peu qu'on
 possède est moindre aujourd'hui qu'hier, et demain ira s'amenuisant 
encore, j'ai pris le parti de me
  rendre en ces lieux où Dédale se dépouilla de ses ailes fatiguées. Mes
 cheveux grisonnent à peine ; ma vieillesse encore vigoureuse ne fait 
que commencer ; il reste à Lachesis de quoi filer pour moi ; je me porte
 sur mes propres jambes sans le secours d'aucun bâton : quittons notre 
patrie ! Qu'Artorius y vive, et  Catulus aussi ; qu'ils y restent ceux 
qui changent le noir en blanc, qui, sans malaise, soumissionnent pour 
les temples, les fleuves, les ports, les cloaques à nettoyer, les 
cadavres à porter au bûcher, et qui exhibent des esclaves à vendre sous 
la javeline souveraine. Jadis on les voyait jouer du cor ; personnel 
obligé
  des arènes municipales, leurs bajoues gonflées étaient populaires dans
 les villes. Maintenant ce sont eux qui donnent des jeux, et, quand le 
peuple l'ordonne en renversant le pouce, ils vous tuent les gens pour se
 faire bien venir de lui. Après quoi, ils afferment les latrines 
publiques. Et pourquoi pas ? Ne sont-ils pas tout à fait de ceux que la 
Fortune tire de leur bassesse pour les élever jusqu'au faîte des 
honneurs, quand  elle est en humeur de badiner ?

« Que ferais-je à Rome ? Je ne sais pas mentir (1). Un livre est-il 
mauvais ? Je me sens incapable de le louer ni de l'emprunter. Je 
n'entends rien aux mouvements des astres. 

1. Comp. Boileau, Sat. I, 42 et s.

« Mais moi, vivre à Paris ? Eh ! Qu'y voudrais-je faire ?

« Je ne sais ni tromper, ni feindre, ni mentir,

« Et, quand je le pourrais, je n'y puis consentir, etc.

  Déjà Mathurin Régnier s'était inspiré du même passage, dans sa troisième Satire, v. 97 et s.

  

  Promettre à un fils que son père va 
bientôt mourir, je ne le veux ni ne le puis. Jamais je n'ai examiné les 
entrailles des grenouilles. A d'autres, de porter à une femme mariée les
 commissions et les messages de son amant. Jamais je ne prêterai mon 
aide à un voleur. Voilà pourquoi nul ne me prend comme acolythe, je 
passe pour un manchot, un bras perclus, un bon à rien. Qui choie-t-on, 
aujourd'hui, sinon le complice dont le cœur  palpitant bouillonne des 
secrets qu'il doit taire à jamais ? Est-elle honnête, la confidence que 
vous avez reçue ? Dès lors on ne vous doit rien, vous n'avez rien à 
attendre. Pour être dans les bonnes grâces de Verrès, il faut pouvoir 
l'accuser au moment qu'on aura choisi. Tout l'or que roule vers la mer 
dans ses  sables le Tage ombragé, ah ! ne l'estime pas assez haut pour 
perdre le sommeil, pour recevoir mélancoliquement des présents qu'il te 
faudra abandonner un jour, et pour inspirer une continuelle défiance à 
un puissant ami !

« Quelle race est la mieux vue de nos richards et m'inspire le plus 
d'éloignement, je me hâte de vous le dire, sans aucun  respect humain. 
Je ne puis, ô Quirites, supporter une Rome grecque. Et encore ! 
Qu'est-ce que représente l'élément proprement achéen, dans cette lie ? 
Il y a beau temps que le fleuve de Syrie, l'Oronte, se dégorge dans le 
Tibre, charriant la langue, les mœurs de cette contrée, la harpe aux 
cordes obliques, les  joueurs de flûte, les tambourins exotiques, les 
filles dont la consigne est de guetter le client près du cirque. Allez à
 elles, vous qui trouvez à votre goût ces louves barbares à la mitre 
bariolée. O Quirinus, ce rustre, ton descendant, porte les "trechedipna"
 (1), il passe des" niceteria" (2) à son cou frotté de "ceroma" (3). 

1.
 Le mot n'apparaît sous sa forme latine que dans ce passage. Il désigne 
probablement des souliers légers, comme en portaient les parasites dans 
la comédie grecque.

  2. Insignes de victoire athlétique.

  3. Graisse spéciale dont se frottaient les athlètes. 

  

  L'un quitte  la haute Sicyone, l'autre, Amydon, celui-ci, Andros, 
celui-là Samos, cet autre, Tralles ou Alabanda, pour marcher à la 
    conquête de l'Esquilin et de la colline à qui le "vimen" a donné son
 nom. Les voilà en passe de devenir les maîtres, l'âme des grandes 
maisons. Intelligence vive, audace éhontee, propos volubiles, plus 
torrentueux que ceux d'Isée, — savez-vous,  dites-moi, ce que c'est 
qu'un Grec? Il nous apporte avec soi un homme à tout faire : 
grammairien, rhéteur, géomètre, peintre, masseur, augure, funambule, 
médecin, magicien, un Grec famélique sait tous les métiers. Vous lui 
commanderiez de monter au ciel, — il y monterait ! Pour tout dire, il 
n'était point Maure, ni Sarmate, ni Thrace, celui qui s'attacha des  
ailes : c'est en pleine Athènes qu'il était né.

« Et moi, je ne fuirais pas la pourpre de ces gens-là ? Il mettra son 
cachet sur les contrats avant moi, il s'installera à table à une place 
meilleure que la mienne, ce drôle que le vent a poussé vers Rome avec 
les prunes et lea figues ? Cela ne compte-t-il donc pour rien que mes 
regards d'enfant se soient  emplis du ciel de l'Aventin, que je me sois 
nourri d'olives de la Sabine ? Merveilleusement experte à aduler, cette 
race loue le style de l'illettré, la figure de l'ami disgracié, elle 
compare le cou décharné d'un être débile à l'encolure d'Hercule tenant 
dans ses bras Antée loin du sol ; elle admire une voix chétive,  aussi 
criarde que celle du coq quand il becquète conjugalement sa poule. Nous 
pourrions bien débiter semblables flagorneries, mais il n'y a qu'eux 
pour se faire croire. Où trouver son pareil, quand un Grec, au théâtre, 
représente Thaïs, qu'il joue une épouse ou une Doris que ne pare aucun 
pallium ? C'est la femme même qui parle, et non un personnage fictif. On
 dirait qu'à l'endroit voulu il n'y a rien, que tout est plat, à bonne 
distance de certaine fissure étroite. Et il ne s'agit pas d'admirer ici 
un Antiochus, un Stratoclès, un Démétrius ou un Haemus  lascif : c'est 
la nation même qui est née comédienne. Riez-vous ? le Grec éclate. 
Voit-il couler les larmes d'un ami ? il pleure sans aucun chagrin. 
Demandez-vous par temps froid un peu de feu ! il prend son manteau. 
Dites-vous : « J'ai chaud » ? le voilà en sueur. " La partie n'est pas 
égale. Celui-là a trop d'avantages qui,  sans trêve, et le jour et la 
nuit, peut composer son visage sur celui d'autrui, tout prêt à envoyer 
des baisers et des éloges si son ami a bien roté, s'il a uriné avec 
vigueur, si le bassin d'or a résonné quand s'est relevé son fond mobile.
 Ajoutez qu'il n'y a pour eux rien de sacré, rien qui soit à l'abri de 
leur lubricité,
  ni la mère de famille, ni la fille vierge encore, ni le fiance 
imberbe, ni le fils jusqu'alors intact. Faute de mieux, ils culbutent la
 grand'mère de leur ami. Ils veulent savoir les secrets de famille et de
 cette façon se faire redouter. Et puisque j'ai commencé à parler des 
Grecs, laisse de côte les gymnases, et écoute le forfait d'un plus 
prestigieux manteau. C'est un stoïcien qui, par ses délations, tua 
Barea, son ami, et, vieillard, sacrifia son disciple : il avait été 
élevé sur ces rives où tomba une plume du cheval de Gorgone. Il n'y a 
plus de  place pour un Romain là où règne un Protogenes, un Diphile, un 
Hermarque. C'est chez eux un vice de race : jamais ils ne partagent un 
ami, ils veulent l'avoir pour eux tout seuls. L'un d'eux a-t-il instillé
 dans une oreille complaisante une seule goutte du venin particulier à 
sa nature et à son pays, me voici mis à la porte, les longs services ne 
comptent plus pour rien.  Nulle part l'évîncement d'un client n'a moins 
d'importance. Point d'illusions ! Que valent ici les bons offices, les 
services d'un pauvre hère, ses courses nocturnes sous la toge, quand on 
voit un préteur expédier son licteur en vitesse chez telles veuves sans 
enfants, éveillées depuis longtemps, dans sa terreur que son  collègue 
ne salue avant lui Albina et Modia ? Ici un fils d'homme libre fait 
escorte à l'esclave d'un riche! Tel autre gratifie Calvina ou Catiena 
d'une somme équivalente à la solde d'un tribun de légion pour goûter 
l'extase sur leur sein une fois ou deux  mais toi, si 1» figure d'une 
fille sous ses atours te dit, 
    tu restes plante là, hésitant à faire descendre Chioné du siège où 
elle est juchée.

« Produis à Rome devant la justice un témoin aussi honorable que l'hôte 
qui hébergea la divinité de l'Ida (1); fais comparaître Numa ou celui 
qui sauva des flammes de son temple Minerve apeurée. Tout de suite la 
question fortune ! Quand à sa moralité, c'est la dernière chose dont on 
s'enquiert. Combien nourrit-il d'esclaves ? Combien possède-t-il 
d'arpents de terre ? Combien de plat? se fait-il servir, et de quelle 
grandeur ? La confiance qu'obtient chacun est proportionnée à la somme 
qu'il garde dans son coffre. Tu as beau invoquer par  serment les autels
 des Samothraces et les nôtres, on s'imagine que le pauvre brave la 
foudre et les dieux, et que les dieux eux-mêmes dédaignent de s'en 
fâcher !

« Tous ici ne trouvent-ils pas matière et prétexte à railler, dès qu'une
 "lacerna" est sale et déchirée, une toge un peu défraîchie, dès que 
bâille le cuir d'un soulier éculé, ou que de multiples cicatrices y 
laissent voir le gros fil avec lequel les déchirures viennent d'être 
recousues ? Ce qu'il y a de plus dur dans la lugubre pauvreté, c'est 
qu'elle rend les gens ridicules. « Hors d'ici ! vous n'avez pas honte !

   1.
 Voy. Tite-Live, XXIX, 11; Pline, Hist. Nat.. VII, XXXIV. Il s'agit de 
P. Corneliua Scipio Nasica, que le Sénat designa pour recevoir chez lui 
la pierre noire, symbole de la "Magna Mater", quand elle fut transportée
 de Pessinus à Rome, on 264.

  

  Allons, qu'il se lève des banquettes réservées aux chevaliers, 
celui qui n'a pas le cens voulu par la loi ! Qu'il laisse la place aux 
fils des prostitueurs, nés dans quelque mauvais lieu ! N'a le droit 
d'applaudir à cette place-là que le fils du pimpant crieur public, parmi
 l'élégante progéniture de nos rétiaires et celle de nos lanistes ». Tel
 est le bon plaisir d'Othon le sot, qui a établi ces distinctions entre 
nous (1).  Vit-on jamais ici gendre agréé avec moins d'argent et un 
moins riche trousseau que la jeune fille ? Vit-on pauvre couché sur un 
testament ou choisi comme assesseur par les édiles ? Il y a beau temps 
que les Qurites sans fortune auraient  dû émigrer en masse. Ils ont du 
mal à percer, ceux dont le mérite est paralysé par l'étroitesse de leur 
vie domestique, mais c'est à Rome que leur effort est le plus 
douloureux. Tout y coûte si cher, — le réduit misérable, la panse des 
esclaves, le frugal repas ! On a honte de manger dans de la vaisselle de
 terre. On ne trouverait cela nullement déshonorant si l'on était 
subitement transporté chez les Marsea ou à la table des  Sabins. Là on 
se contenterait d'une grossière cape bleue. Il faut bien le constater : 
dans une grande partie de l'Italie, on ne revêt la toge que quand on est
 mort. Même, si d'aventure on y célèbre une fête solennelle sur un 
théâtre de gazon, et que quelque farce populaire remonte enfin aur les 
tréteaux,  avec le masque blême et béant qui terrorise le poupon 
rustique dans les bras de sa mère, vous constaterez que tout le monde 
est habillé de même, que l'orchestre et le peuple ont même accoutrement.
 Comme parure de leur haute dignité, les édiles, grands personnages, se 
contentent de la tunique blanche.

  Ici, au contraire, le faste des habits dépasse les ressources, ici, on
 emprunte au coffre-fort d'autrui plus qu'il ne serait parfois 
nécessaire. C'est là notre vice, à tous, oui, tous, nous vivons ici dans
 une vaniteuse pauvreté. A quoi bon tant de discours ?

  1.
 Allusion à la "Lex Roscia theatralis" que fît passer le tribun du 
peuple Lucius Roscius Otho, en 67 avant J.-C. Elle réservait aux 
chevaliers les qnatorze rangs les plus proches de l'"orchestra", 
derrière les sénateurs, Le cens équestre était rigoureusomeat fxjé à 
400.000 sesterces.

  

  A Rome, tout s'achète. Que donnes-tu pour saluer  quelquefois Cossus, 
pour que Veienton jette sur toi un coup d'œil, sans même desserrer les 
lèvres ? L'un se coupe-t-il la barbe, l'autre fait-il tailler la 
chevelure d'un favori : voilà la maison pleine de gâteaux à. vendre. 
Prends-en, et garde pour toi ton dépit. Nous autres, clients, nous 
sommes obligés de payer tribut et de grossir le pécule de coquets 
esclaves ! « Qui craint, qui a craint jamais réboulement de sa maison 
dans la fraîche Préneste, à Volsinie, qu'enferment ses coteaux boisés, 
dans la simple Gabies, à Tibur, avec sa citadelle qui s'étage ? Mais 
nous, nous habitons une ville qui n'est en grande partie construite que 
sur de minces poutres. C'est de cette façon-là que le gérant pare aux 
écroulements  et, quand  il a bouché la fissure d'une vieille crevasse, 
il invite les gens à dormir en toute sécurité — sous la menace du 
désastre ! Je veux vivre dans un endroit où il n'y ait pas d'incendie, 
où les nuits soient sans alarme. Déjà Ucalégon réclame de l'eau,déjà il 
déménage sa camelote, déjà le troisième étage est en feu, et toi, tu  
n'en sais rien. Depuis le rez-de-chaussée, c'est la bousculade : mais 
celui qui rôtira le dernier, c'est le locataire qui n'est protégé de la 
pluie que par la tuile où les colombes langoureuses viennent pondre 
leurs œufs. " Codrus possédait un lit trop petit pour Procula elle-même,
 six tasses, ornement de sa table, avec, au-dessous, une petite  coupe à
 anse et un Chiron couché sous le même marbre. Ajoutez-y quelques livres
 grecs conservés dans un vieux coffret, divins poèmes que rongeaient ces
 rustres de rats. Codrus, donc, n'avait rien : qui le conteste ? Et 
pourtant, ce rien, le pauvre l'a perdu tout entier. Pour comble de 
misère, il a beau être nu et demander quelques menus morceaux, personne 
ne lui donnera le réconfort d'un peu de nourriture, ni d'un toit 
hospitalier. Mais que le vaste palais d'Asturicus vienne à s'écrouler, 
voilà nos matrones qui en oublient leurs atours, nos grands qui prennent
 le deuil, le préteur qui renvoie les audiences. C'est alors que l'on se
 lamente sur les catastrophes  de Rome, que l'on maudit les incendies. 
Il brûle encore, et déjà chacun accourt pour lui offrir des marbres, 
pour l'aider dans sa reconstitution : l'un donnera de blanches statues 
nues, l'autre, quelque chef-d'œuvre d'Euphranor et de Polyclète ; 
celui-ci, d'antiques ornements de divinités d'Asie ; celui-là, des 
livres, des rayons, avec une Minerve à placer au milieu ; cet autre 
encore, un modium d'argent. Persicus, le plus riche  de nos vieillards 
sans enfants, récupère plus et mieux qu'il n'a perdu : c'est au point 
qu'il en devient suspect d'avoir mis lui-même le feu à sa maison.

« Si tu as la force de t'arracher aux jeux du Cirque, tu te procureras à
 Sora, à Fabrateria, à Frusino, une très agréable 
  maison pour le prix que te coûte à Rome la location annuelle d'un 
obscur taudis. Tu auras là-bas un jardinet, avec un puits peu profond, 
d'où, sans avoir besoin de corde, tu puiseras l'eau aisément pour la 
distribuer à tes légumes naissants. Vis amoureux de ta bêche, soigne 
toi-même ton jardin et sache en  tirer de quoi régaler cent 
pythagoriciens. En quelque lieu, en quelque coin qu'on vive, c'est 
quelque chose d'être propriétaire, fût-ce d'un seul lézard !

« A Rome, nombre de malades succombent à l'insomnie. Cette langueur même
 leur vient d'une nourriture insuffisamment digérée qui séjourne dans 
l'estomac et y fermente. Dans  quel appartement loué le sommeil est-il 
possible ? Il faut avoir beaucoup d'argent pour dormir dans cette ville.
 Voilà la. principale cause de nos maladies. Le passage des voitures 
dans les sinuosités des rues étroites, les jurons du muletier qui 
n'avance plus, ôteraient le sommeil à Drusus (1) même ou à des veaux 
marins. Le riche, quand une affaire l'appelle, se fera porter à travers 
la foule qui s'ouvre devant lui ; il progressera rapidement 
  au-dessus des têtes dans sa vaste litière liburnienne. Chemin faisant,
 il lira, écrira, dormira là-dedans, car, fenêtres closes, on y dort le 
mieux du monde. Et il arrivera tout de même avant nous. Moi, le flot qui
 me précède fait obstacle à ma hâte ; la
  foule pressée qui me suit me comprime les reins. L'un me heurte du 
coude ; l'autre me choque rudement avec une solive. En voici un qui me 
cogne la tête avec une poutre ; cet autre, avec un métrète. Mes
 jambes sont grasses de boue. Une large chaussure m'écrase en plein et 
un clou de soldat reste fixé dans mon orteil. Voyez-vous cette cohue et 
cette fumée autour de 
  la sportule ? Cent convives, suivis chacun de leur batterie de cuisine
 ! Corbulon aurait peine à soulever tous les vases énormes, tous les 
ustensiles juchés sur la tête d'un malheureux petit esclave qui les 
porte, le cou roidi, et de sa course avive le feu. Voilà en lambeaux des
 tuniques qui venaient d'être  reprisées. — Sur un chariot qui s'avance 
oscille une longue poutre ; sur un autre, c'est un pin. Leur balancement
 aérien menace la foule. Si l'essieu qui porte des marbres de Ligurie 
vient à se briser et que, perdant l'équilibre, cette masse se déverse 
sur les passants, que reste-t-il des corps ? Comment en retrouver 
  les membres, les os même ? Le cadavre, broyé, disparaît tout entier, 
tel un souffle. Pendant ce temps, bien tranquille, la maisonnée lave 
déjà les assiettes, ranime le feu en soufflant dessus. On entend le 
bruit des strigiles graisseuses ; les linges sont prêts ; le vase à 
huile est plein.   

1.
 Il s'agit ici de l'empereur Claude, fils de Drusus. Il s'endormait très
 ordinairement après ses repaa, ce qui donnât occasion à, toutes sortes 
de bouffonneries de la part d'un entourage peu respectueux {Suétone, 
Claude, VIII).

  

  Tandis que les esclaves s'activent parmi ces préparatifs, la victime, 
elle, est déjà, assise sur la rive du Styx ; novice encore, elle frémit 
devant le sinistre nocher et désespère de pouvoir traverser dans sa 
barque le gouffre fangeux, faute d'avoir dans la bouche le tiers d'as à 
lui allonger.

« Considère maintenant la variété des autres périls nocturnes, le vaste 
espace qui sépare le sol du haut des maisons d'où un tesson vient vous 
frapper le crâne, combien de fois  des vases fêlés et ébrechés tombent 
des fenêtres, et de quelle trace profonde ils marquent et entament le 
pavé. C'est s'exposer au reproche de négligence et ne pas prévoir les 
accidents subits, que de s'en aller souper sans avoir fait son 
testament. Le passant a autant de chances de mort qu'il rencontre la 
nuit 
  de fenêtres ouvertes où l'on ne dort pas. Ne souhaitez qu'une chose, 
et puisse ce vœu modeste s'accomplir pour vous, c'est qu'on se contente 
de vous inonder du contenu de larges bassins. « Qu'un ivrogne en gaieté 
n'ait par hasard encore rompu les os à personne, le voilà en proie aux 
remords ; il passe une nuit aussi lugubre que celle du fils de Pelée 
pleurant son ami. Il se 
  couche sur la face, puis sur le dos. Mais non ! il n'aura de sommeil 
qu'à ce prix : il y a des gens qu'une bonne querelle fait dormir. Malgré
 l'effronterie de sa jeunesse qu'échauffé encore le vin, il ne se frotte
 pas au passant que lui conseillent d'éviter un manteau de pourpre, une 
nombreuse escorte, quantité de  flambeaux et une lampe d'airain. Moi qui
 n'ai d'ordinaire pour me ramener à la maison que la lune, ou la lueur 
chétive d'une chandelle dont je règle avec économie la mèche, je ne lui 
fais pas peur. Écoute comment s'engage la fâcheuse querelle — si 
querelle il y a quand c'est l'autre qui assène les coups tandis que, 
  moi, je me contente de les encaisser ! Il se plante devant moi : « 
Halte-là ! ». Il faut bien obéir ; le moyen de faire autrement quand on a
 affaire à un forcené qui, en outre, est plus fort que vous ? « D'où 
viens-tu ? hurle-t-il, chez qui es-tu allé te gorger de piquette et de 
fèves ? Quel savetier t'a fait partager ses poireaux et son museau de 
mouton bouilli ?... Tu ne réponds pas ?

  Parle, ou bien... un coup de pied ! Où perches-tu ! Dans quelle 
    synagogue faut-il te chercher ï » Essayer de répondre, faire 
  retraite sans mot dire, c'est tout un. Ils n'en tapent pas moins 
  dans les deux cas, ces furieux-la, et encore vous assignent-ils 
  en justice (1) ! Il ne reste au pauvre hère qu'une issue d'ouverte ;  
bousculé, meurtri de coups de poings, il sollicite, il implore 
  d'eux la faveur de s'en tirer avec quelques dents intactes.

" Bien d'autres mésaventures sont à redouter. Il ne manquera pas de gens
 pour vous dépouiller, une fois les maisons closes, quand partout lea 
boutiques font silence, volets fixés, chaînes  de sûreté en place. Il 
arrive aussi que surgisse à l'improviste un bandit, qui joue du couteau.
 Tandis que des patrouilles armées font régner la sécurité dans les 
marais Pontins et la forêt Gallinaria, les brigands s'abattent de là-bas
 sur Rome comme sur une proie. Quelle forge, quelle enclume ne fabrique 
 pour eux de pesantes chaînes ? Presque tout ce que nous avons de fer 
passe à cela : c'est au point que l'on en vient à craindre de manquer de
 charrues, de marres et de sarcloirs. Heureux les trisaïeuls de nos 
bisaïeule, heureux les siècles qui, jadis, sous les rois comme sous les 
tribuns, ont vu Rome se contenter d'une seule prison !

  A tous ces motifs de quitter Rome, j'en pourrais ajouter bien 
d'autres. Mais les bêtes de somme s'impatientent, le soleil baisse, — il
 faut partir. Voilà longtemps que le muletier agite sa houssine pour 
m'avertir. Adieu donc ! Pense à moi, et chaque fois que, pressé de 
réparer tes forces, tu passeras de Rome à Aquinum, fais-moi venir de 
Cumes auprès de la Cérés  Helvina et de la Diane que vous adorez. Je 
viendrai botté dans ces campagnes frileuses et je te prêterai nia 
collaboration pour tes satires, si elles veulent bien de moi."  

1 Au point de vue strictement juridique, vadimonium facere
 ne peut s'entendre que du défendeur. C'est la promesse par laquelle le 
défendeur s'engage à comparaître devant le magistrat à un jour 
déterminé. II semble qu'ici Juvéna! ait élargi le sens technique de 
l'expression.

SATIRE IV 

La début de la pièce
 laisse penser d'abord que Juvénal va s'en prendre au seul Crispinus, 
dont il a déjà flétri l'impudence dans la Satire I (v. 26 et s.)- Apres 
une virulente sortie contre les vices de Crispinus, débauché et 
sacrilège (1-10). Juvénal déclare ne vouloir retenir pour le moment 
qu'une de ses moins ignominieuses vilenies, l'achat, au prix de 6,000 
sesterces, d'un mulet de six livres dont il s'est régalé tout seul 
(11-27). Les vers 28-33 forment transition : si le bouffon de Domitien 
se payait de telles lippées, que devait donc engloutir le maître 
lui-même?

  Rejeter ce prologue comme interpolé, y reconnaître une esquisse 
destinée sans doute à quelque satire inachevée, et que Juvénal n'aurait 
point voulu laisser perdre, ce sont là des hypothèses dont aucune raison
 décisive n'impose l'acceptation. On sait du reste que Juvénal est assez
 peu rigoureux dans la composition de ses piècces : la satire XI est 
construite selon une formule qui n'est pas très différente de cette 
satire IV. Le lien est d'ailleurs facile à saisir, entre les vingt-sept 
premiers vers et ce qui suit, le poète ayant pris soin de marquer 
lui-même la suture.

  L'invocation à Calliope {v. 34} fixe le ton du morceau. Juvénal y 
parodie le style épique, pour mieux faire ressortir le contraste 
ridicule entre la solennité de la délibération à laquelle Domitien 
appelle ses conseillers, et l'infimité de son objet. Il n'est pas 
improbable qu'il ait visé ironiquement le de Bello Germanico de Stace. 
De ce poème perdu, une des scholies publiées par G. Valla (sur Juvénal 
IV, 94) nous a conservé quatre vers où sont nommés Crispus, 
Veienton, Acilius. Il semble, d'après la contexture de la citation, que 
Stace, toujours respectueux de Domitien et de ses favoris, avait fait 
apparaître ceux-ci dans leur office de conseillers du prince. Quoi qu'il
 en soit, l'imitation du style épique dans toute cette partie de la 
satire est évidente ( voy. vers 39 ; 65 ; 81 ; 107, etc.). Si le poète 
invite ses auditeurs à rester assis (v. 34), c'est que la fantaisie 
poétique sera réduite à un minimum : il prétend raconter un fait 
authentique, se conformer strictement à la vérité. Or, l'histoire ne 
revendique point pour soi les marques de déférence que réclame 
l'inspiration créatrice.

Un turbot d'une grosseur stupéfiante se prend dans les filets d'un 
pêcheur qui s'empresse de le porter à Domitien, alors dans son palais 
d'Albe (v. 37-71). Mais on ne trouve pas de plat à la mesure d'un tel 
poisson. Domitien décide donc de convoquer son conseil. — « Ainsi le 
Sénat romain délibérera sur le turbot de Domitien », a écrit Victor Hugo
 dans la Préface de Cromwell. Il arriva plus d'une fois au Sénat romain,
 sous Domitieu, d'être contraint à se prononcer sur des vétilles (1). 
Mais, en fait, il ne s'agit point ici du Sénat, il s'agit du Consilium 
principis (v. 73 ; 145), qui assistait l'empereur dans l'exercice de sa 
juridiction. Déjà Tibère (cf. Tacite, Ann. III, 10), Néron (ibid. XIV, 
62), Titus (Suétone, TU. VII) aimaient à réunir autour d'eux quelques 
amis de choix pour s'aider de leurs avis dans les affaires délicates. 
Pline le Jeune se montre tout joyeux dans une de ses lettres (IV, 22) de
 l'honneur que lui a fait Trajan en l'appelant in consilium à propos 
d'une initiative administrative dont la correction paraissait douteuse. 
C'est surtout depuis le principat d'Hadrien que l'institution se 
stabilisa et prit un caractère nettement officiel. — A mesure que 
défilent les conseillers qui, le front pâli d'inquiétude, s'empressent 
d'obéir, Juvénal les caractérise au passage (72-1 18). C'est Pégase, 
juriconsulte averti, mais d'avance résigné à toutes les abdications ; 
Crispus, talent aimable, caractère sans énergie, partisan décidé du 
laisser-faire ; Acilius, avec son fils dont la cruauté du tyran devait 
faucher la vie en pleine floraison; Rubrius, « plus canaille qu'un 
pédéraste qui se mettrait à écrire des satires »; Montanus, alourdi par 
sa pause  et encore Crispinus, Pompeius, Fuscus, Veienton, Catulle, " 
monstre prodigieux,

 1. Cf. Pline le Jeune, Ep. VIII.

exceptionel même à notre époque (1)". 
Chaque silhouette est dessinée en quelques traits précis et frappante. 
Après les premiers émerveillements polis, la délibération se déroule. 
Juvénal n'en essuie point le compte rendu détaillé. Il cite seulement 
l'avis qui a prévalu, celui de Montanus. Un plat sera fabriqué d'urgence
 pour y faire cuire le turbot (119-143). Le conseil est terminé. Une 
brève réflexion du poète résume et parachève l'impression qui se dégage 
de toute cette pièce, où respire l'horreur des temps abominables dont le
 cauchemar, bien des années plus tard, obsédait encore les Romains.

  I. Pline le Jeune écrit de Catulle : " 
II ne connaissait ni respect, ni bonté, ni pitié. Tel un trait qui porte
 aveuglément et à l'improviste, Domitien aimait à le lancer contre les 
meilleurs citoyens."



SATIRE IV

  Voici encore une fois Crispinus ! Oui, 
je veux le prendre souvent à partie, ce monstre dont nulle vertu ne 
rachète les vices, ce favori énervé qui n'a de vigueur que dans la 
débauche,  cet adultère qui ne dédaigne que 1es veuves ! Qu'importe 
qu'il ait d'assez vastes portiques pour y fatiguer ses bêtes ; 
qu'importé l'épaisseur des ombreuses forêts où il se fait véhiculer, 
l'étendue des terrains ou la splendeur du palais qu'il a achetés près du
 Forum ? Un méchant ne saurait être heureux ; encore moins un suborneur 
doublé d'un sacrilège, auprès duquel naguère encore reposait une 
prêtresse à bandelettes,  au risque d'être enterrée vive !

Parlons pour cette fois de moindres méfaits. Encore, un autre s'en 
fût-il rendu coupable, qu'il eût été déféré au juge des mœurs (1). Mais 
ce qui eût déshonoré un homme de bien, un Titius, un Seius, chez 
Crispinus semble tout naturel. Que voulez-vous ? ce sinistre personnage 
est plus hideux que n'importe quel  crime. Il a payé six mille sesterces
 un mulet, pesant, il est vrai, autant de livres qu'il avait coûté de 
milliers de sesterces, 

  (1). C'est-à-dire à Domitien lui-même, censor perpetuus depuis la fin de l'année 85

.—s'il en 
faut croire ceux qui enflent par leurs propos les grandes 
  choses. Je louerais ce dessein avisé si par un tel présent il avait
  enlevé la première place sur le testament d'un vieillard sans  enfants
 ; ou si, autre raison, il l'avait envoyé à sa maîtresse 
  du grand monde, qui se fait promener dans une ample litière 
  fermée par de larges pierres spéculaires. Mais rien de semblable ; 
  s'il l'a acheté, c'est pour lui seul. Nous voyons aujourd'hui 
  bien des choses que ne se permettait point le pauvre, le frugal 
  Apicius. Et c'est toi qui fais cela, Crispinus, toi qui jadis 
t'habillais du papyrus natal ? C'est toi qui achètes des écailles à 
  ce prix ? Peut-être aurais-tu obtenu le pêcheur à meilleur 
  compte que le poisson. Pour pareille somme, la province offre 
  ses terrains, et l'Apulie en vend de plus grands encore. Quels 
  festins devons-nous croire qu'engloutissait le Maître lui-même,  quand
 on a vu roter tant de sesterces — appoint modeste, pris 
  sur le bord d'une table sans faste — à, ce bouffon du grand 
  Palais drapé dans sa pourpre, au prince de nos chevaliers, 
  le même qui s'égosillait à vendre au détail les silures de son 
  pays ?

  Commence, ô Calliope. Mais ici l'on peut s'asseoir : ce n'est pas 
d'une fiction chantée, c'est d'une histoire vraie qu'il s'agit. 
Racontez-la, ô juvéniles Piérides ! Et assistez-moi, pour vous avoir 
appelées juvéniles !

  Au temps où le dernier des Flaviena déchirait l'univers expirant, où 
Rome était l'esclave du Néron chauve, devant le  temple de Vénus qui 
domine Ancône, la ville dorienne, un turbot de l'Adriatique, stupéfiant 
de grosseur, vint se prendre dans un filet qu'il remplit. Accroché là, 
il ne le cédait point pour la taille à ceux qu'emprisonné la glace des 
Méotides et qu'une fois dissoute aux rayons du soleil, elle livre, tout 
engourdis d'oisiveté et engraissés par les longs frimas, aux rives du 
  Pont impétueux. Le maître de la barque et du filet destine ce monstre 
au Souverain Pontife (1) : mettre en vente ou acheter une telle pièce, 
qui l'oserait ? Les rivages mêmes sont peuplés de délateurs. Postés ici 
et là, les inspecteurs de plage feraient 
  une méchante affaire au pauvre marin, et n'hésiteraient pas à 
proclamer qu'il s'agit d'un poisson fugitif, longtemps nourri dans les 
viviers de César et qui, s'en étant échappé, doit revenir à son ancien 
propriétaire. A en croire Palfurius ou Armillatus, tout ce qu'il y a de 
rare et de remarquable dans l'Océan appartient au fisc, en quelque 
endroit que cela nage. On donnera donc ce poisson, pour ne pas le 
perdre.

  Déjà l'automne malsain faisait place aux frimas, déjà les malades 
espéraient la fièvre quarte (2) ; la bise lugubre de l'hiver sifflait et
 assurait la fraîcheur de la récente proie. Cependant le pêcheur se 
dépêche, comme si l'Auster lui commandait de faire vite.

  Bientôt les lacs étaient à ses pieds, là où, quoique détruite, Albe 
conserve le feu venu de Troie et honore Vesta d'un culte moins pompeux 
qu'à Rome. La foule émerveillée l'empêcha quelque temps d'entrer. Dès 
qu'elle lui eut livré passage, les portes tournant sur leurs gonds 
dociles s'ouvrirent devant lui. Les sénateurs, qu'on laisse dehors, 
contemplent la friande pièce 
qui, elle, est admise. Le cortège s'avance vers le fils d'Atrée. « 
Daigne agréer, dit le Picentin, une chère trop belle pour le foyer de 
simples citoyens. Fête aujourd'hui ton génie. Hâte-toi de débarrasser de
 tout fardeau ton estomac. Engloutis ce turbot, réservé au siècle qui 
est le tien. C'est lui-même qui a voulu se faire prendre. » Quelle 
flatterie plus grossière ? Et  pourtant la crête s'en dressait d'orgueil
 à l'empereur. 

  1. Domitien prit le titre de Pontifex Maximus à l'automne de 81.

  2.. Les anciens admettaient qu'il y avait prodrome de guérison, quand 
la. fièvre ne réapparaissait plus que tous les quatre jours.

  

  Il n'est rien que ne veuille croire de soi-même, quand on la loue, une puissance égale à celle des Dieux.

Mais il n'y avait point de plat à la mesure du poisson. On appelle au 
Conseil les grands, haïs de Domitien, et dont le front était toujours 
pâle de cette auguste et effrayante amitié.  Au cri du Liburnien : « 
Dépêchez-vous ! Le prince est déjà en séance ! » Pégase (1), saisissant 
son abolle, accourt le premier. C'est lui qui venait d'être préposé 
comme régisseur à Rome abasourdie. Les préfets étaient-ils alors autre 
chose ? Parmi eux, c'était pourtant le meilleur, le plus loyal 
interprète des lois, encore qu'il estimât que, dans ces temps 
abominables,  il fallait tout traiter au gré d'une justice sans énergie.
 — Crispus vint aussi (2), aimable vieillard, d'une éloquence toute 
pareille à son caractère, talent fait de mansuétude. Au maître des mers 
et des terres et des peuples, quel conseiller eût été plus utile si, 
tant que durait un si détestable fléau, il eût été permis  de condamner 
la cruauté et d'ouvrir un avis honnête ? Mais quoi de plus irritable que
 l'oreille d'un tyran avec qui un ami ne pouvait causer de la pluie, de 
l'été, des orages du printemps, sans risquer sa tête ? Aussi ne vit-on 
jamais Crispus se roidir contre le torrent. Il n'était pas citoyen assez
 hardi pour libérer son âme en ses discours et sacrifier sa vie à la 
vérité. C'est ainsi qu'il put voir beaucoup d'hivers et quatre-vingts 
solstices d'été : même dans cette cour, ces armes-là furent sa 
sauvegarde. — Presque du même âge que Crispus, Acilius se hâtait aussi 
(3) ; il était accompagné d'un jeune homme qui ne méritait point la mort
 si cruelle qui l'attendait ni que le glaive du maître en hâtât ainsi 
l'échéance. Mais il y a beau temps que c'est une sorte de phénomène de 
vieillir, quand on est noble.

 1. Juriste de quelque renom. Il avait déjà été préfet de Rome sous Vespasien.

  2. Vibius Crispus, consul pour la troisième fois en 83. Cf. Tacite, Hist. II, 10.

  3. M. Acilius Glabrio. Son fils, consul en 91, fut exilé puis mis à 
mort par Domitien, qui, au cours de son consulat, l'avait obligé à 
combattre contre un lion dans l'arène d'Albe (Dion Cassius, LXVII, 13 ; 
Suétone, Dom. X ; Pline le ,1. Ep. I, 14).

Voilà pourquoi
 j'aimerais mieux être le petit frère du géant ! Il ne lui servit à 
rien, le pauvre, de percer les ours numides en des combats corps à 
corps, chasseur nu dans l'arène d'Albe. Qui ne devinerait maintenant les
 ruses des patriciens ? Qui s'émerveillerait, ô Brutus, de ta 
dissimulation de type périmé ? En imposer à un roi barbu, la chose était
 aisée (1) ! — Venait ensuite Rubrius (2); malgré sa basse extraction, 
il n'avait pas le visage plus rassuré.  Sur lui pèse une offense 
ancienne, de celles dont on ne parle pas ; plus canaille, au demeurant, 
qu'un pédéraste qui se mettrait à écrire des satires ! — Ce ventre qui 
arrive, attardé par sa panse, c'est Montanus (3). Voici Crispinus qui, 
dès le matin, dégoutte d'amome, plus que n'en exhalent deux cadavres. Et
  voici Pompeius, plus redoutable encore pour ce qui est de faire 
égorger les gens, d'un petit mot chuchoté ; Fuscus, dont les entrailles 
étaient réservées aux vautours de Dacie, et qui se prépara à la guerre 
dans une villa de marbre ; Veienton le circonspect avec ce Catullus 
l'assassin, qui brûlait d'amour pour  une fille qu'il n'avait jamais 
vue, monstre prodigieux, exceptionnel même de notre temps, adulateur 
aveugle et impitoyable, digne de mendier, tel un satellite du pont, 
derrière les chars de la route d'Aricie, et de jeter des baisers 
reconnaissants aux voitures qui en gravissent la pente.

  Personne ne s'émerveilla plus que lui à la vue du turbot. Il  débita 
maints éloges en se tournant à gauche, alors que le poisson était à 
droite. C'est avec le même à-propos qu'il louait les combats du 
Cilicien, les coups, la machinerie et les enfants soulevés jusqu'au 
"velarium". Veienton ne reste pas en arrière. Comme un fanatique saisi 
du délire que tu inspires, ô Bellone, 
il se met à prophétiser : « Voilà, déclare-t-il, le présage magnifique 
d'un grand et mémorable triomphe.   

1. Brutus avait détourné les soupçons de Tarquin le Superbe en jouant la folie (Tite-Live, I. 56, etc.).

  2. Sans doute, Rubrius Gallus, légat consulaire de Mésie en 70.

3. Peut-être T. lunius Montanus, consul en 81. La plupart des 
personnages cités ici sont assez mal connus. Cornélius Fuscus mourut en 
88, lors de la seconde expédition contre les Daces. Martial composa pour
 lui une épitaphe (VI, 76). A. Fabricius Veiento fut consul pour la 
troisième fois en 83 ou 88. L. Valerius Catullus fut également consul en
 73, comme collègue de Domitien. Pline le Jeune (Ep. IV, 22) fait 
allusion à sa cécité et à son rôle abominable. 

  Tu feras 
quelqueroi prisonnier. Ou bien Arviragus tombera de son char breton. Le 
monstre vient de loin : voyez-vous les écailles qui se hérissent sur son
 dos ? » Un peu plus, il aurait dit le pays et l'âge du turbot !

— " Qu'en pensez-vous ? Faut-il le couper en morceaux ? " — " Loin de 
lui un tel affront, s'écrie Montanus. Qu'on fabrique un bassin assez 
profond pour recevoir dans ses minces parois ces replis gigantesques. Un
 tel plat veut que s'improvise un fameux Prométhée. Que l'on prépare au 
plus tôt l'argile et la  roue. A compter d'aujourd'hui, ô César, que des
 potiers suivent ta cour ! " 

  Cet avis, digne de son auteur, prévalut. Montanus avait connu jadis le
 luxe impérial, les nuits de Néron prolongées jusqu'au milieu de leur 
cours, et son appétit renouvelé quand ses poumons s'embrasaient de 
Falerne. Personne, de mon temps, n'eut une science pareille du 
bien-manger. Dès la première bouchée, il distinguait une huître de 
Circéies de celles des rochers de Lucrin ou des domaines de Rutupiae, et
 du premier coup d'œil il disait le parage d'un hérisson de mer. On se 
lève. Le Conseil est fini. On fait sortir ces grands que  l'illustre 
général avait convoqués en son haut palais Albain, consternés et se 
pressant par ordre, comme s'il allait leur apprendre quelque nouvelle 
relative aux Cattes ou aux farouches Sicambres ; comme si, des 
extrémités de l'univers, fût arrivée à tire-d'aile une dépêche 
angoissante.

  Plût aux dieux qu'il eût de préférence consacré à de telles niaiseries
 ces temps affreux où il priva Rome de vies illustres et fameuses, 
impunément et sans que surgît un vengeur. Il ne périt que du jour où il 
devint redoutable aux gagne-petit. Voilà ce qui le perdit, tout souillé 
du sang des Lamiae !

SATIRE V

  La condition misérable du " client", 
l'arrogance du " patron" . ce sont là des thèmes favoris de Juvénal. 
Mais sa pitié pour les assujettissements du premier ne paralyse 
nullement sa clairvoyance : il sait avec quelle médiocrité d'âme, avec 
quel espoir honteux de menus profits, le client se plie aux injurieuses 
fantaisies de son " roi". La vulgarité brutale de l'un ne se donne libre
 jeu que parce que l'avidité sordide de l'autre accepte tous les 
affronts. Cet amalgame de vilenies, voilà ce que la satire V met en 
valeur, dans le cadre d'un repas, où le maître et sea amis font 
ripaille, tandis que les pauvres héros d'invités ne reçoivent qu'une 
chétive pitance, servie par des esclaves impudents.

Juvénal s'étonne, dans les première vers, que Trebïus ne préfère pas un 
pain de misère à celui dont Virron, son patron, le paie de tant de bons 
offices (1-21). Vient ensuite la description du décevant festin. Le 
poète ne s'astreint pas à suivre exactement l'ordre des services, tels 
qu'ils se succédaient dans l'usage romain, et il coupe de réflexions les
 épisodes où s'opposent la prodigalité de l'amphitryon à son propre 
bénéfice, et sa ladrerie à l'égard de ceux qu'il fait mine d'héberger ; 
les vins (24-37), la qualité des coupes (37-48), l'allure et le ton des 
serviteurs (49-66), le pain même (67-79), tout diffère d'une table à 
l'autre. Il en va pareillement tout le long du repas (80-155). Est-ce, 
de la part de Virron, simple souci d'économie ? Non pas. Il veut se 
donner le divertissement du dépit de son client, de ses gourmandises 
frustrées. Supporter de pareilles insolences, c'est déceler qu'on est 
promis à toutes les nasardes et à tous les outrages. On a les repas et 
les amis que l'on mérite ! (156-173).

SATIRE V

  Que tu ne rougisses pas encore de ton 
plan de vie, et que tes dispositions restent les mêmes ; que tu 
considères comme le bien suprême de vivre du pain d'autrui ; que tu 
puisses te résigner à des avanies comme ni Sarmentus, ni l'ignoble Gabba
 (1) n'en eussent supporté à la table injurieuse d'Auguste, — quand  
bien même tu me l'attesterais par serment, je ne voudrais pas te croire.
 Je ne sais rien de si facile à contenter que l'estomac. Admettons que 
tu n'aies même pas de quoi remplir ton ventre vide : n'y a-t-il donc 
plus de place libre sur les quais ? sur les ponts ? plus un lambeau de 
natte ? Un repas qui n'est qu'un outrage a-t-il pour toi tant de prix ? 
ta faim est-elle si pressante ?  Elle aurait plus d'honneur à grelotter 
là-bas et à mordre dans un pain répugnant, bon pour les chiens.

En premier lieu, persuade-toi bien que l'invitation que tu reçois, est 
pour toi le salaire intégral d'une longue suite de services rendus. Le 
bénéfice de l'amitié d'un grand, c'est la nourriture : ton " roi" le 
porte à ton compte, et, si rare soit-il, il ne l'oublie pas. Donc si la 
fantaisie lui vient, après deux mois d'oubli, d'inviter son client pour 
que sur le lit incomplètement rempli le troisième coussin ne reste pas 
inoccupé : « Dînons ensemble », propose-t-il. Te voilà au comble de tes 
vœux.   

1. Sarmentus était 
un ancien esclave du sénateur Marcus Fauonius qu'Octave avait fait 
mettre à mort après l'avoir capturé à la bataille de Philippi. Affranchi par Mécène, il devint le parasite et le bouffon d'Auguste (cf. Plutarque, Vie d'Antoine LIX). - Gabba est mentionné par Martial, Epigr. I, 41 et X, 51. Plutarque (Amatorius, XVI, 22) cite à son propos une anecdote assez divertissante, à laquelle Juvénal fait peut-être allusion  Sat. I, 56-57.

 Que veux-tu de plus ? Trebius la tient, 
cette faveur en vue de laquelle il interrompt son somme et prend à peine
 le  temps de nouer ses cordons de souliera, anxieux que la procession 
des clients ait déjà défilé sous les étoiles douteuses, ou à l'heure où 
le Bouvier paresseux fait encore décrire un orbe à son chariot glacé.

  Quel dîner pourtant ! Un vin dont ne voudrait pas la laine pour se 
dégraisser et qui transforme à l'œil nu les convives en Corybantes. On 
prélude par les gros mots. Bientôt, blessé, tu brandis des coupes et 
essuies tes plaies avec la nappe rougïe, chaque fois qu'entre vous 
autres, les clients, et la cohorte des affranchis, la bataille s'engage à
 coups de carafes de Sagonte. Le maître, lui, boit un vin mis en 
amphores sous un consul encore chevelu ; ce raisin-là a dû être foulé au
 temps de la guerre sociale. Il se garderait bien d'en faire passer une 
coupe à un ami qui souffre de l'estomac. Demain il en boira qui sera 
venu des coteaux d'Albe ou de Setia, si vieux que l'étiquette  d'origine
 disparaît sous l'abondante moisissure qui enveloppe l'antique flacon, —
 du vin comme Thraseas et Helvidius en buvaient, couronnés de fleurs, à 
l'anniversaire des Brutus et de Cassius. Lui, Virron, il prend en main 
d'amples incrustations de cette matière que formèrent les larmes des 
Héliades (1), des coupes où le béryl fait saillie. A toi on ne te confie
 aucun ustensile qui soit en or, ou si cela arrive on met à tes côtés un
  surveillant pour y dénombrer les pierres précieuses et observer tes 
ongles crochus. Excuse le procédé : il y a là une jaspe fort belle et 
fort appréciée. Car Virron, comme beaucoup d'autres, transfère de ses 
doigts à ses coupes des gemmes comme en  portait au pommeau de son épée 
ce jeune guerrier que Didon préféra à Iarbas jaloux.  

1. L'ambre.

 Toi, tu videras un vase à quatre becs 
qui porte le nom du savetier de Bénévent (1) : il est déjà cassé et 
réclame une réparation au soufre. Que l'estomac du maître s'échauffe 
trop, de vin et de bonne chère, on lui apporte de l'eau  bouillie plus 
froide que les neiges gétiques. Je me plaignais tout à l'heure qu'on 
vous servît un vin spécial. Mais l'eau même que vous buvez l'est aussi. 
C'est un coureur de Gétulie qui vous présentera la coupe ou la main 
osseuse et noire d'un Maure qu'on ne voudrait pas rencontrer vers minuit
 quand on circule  en voiture, le long des tombeaux, sur les pentes de 
la voie Latine. Devant Virron se tient un jeune esclave, la fleur de 
l'Asie, qui lui a coûté plus cher que tout le revenu du belliqueux 
Tullus et d'Ancus, bref, que tout le pauvre mobilier des rois de Rome. 
Dès lors, quand tu auras soif, tourne les yeux, toi, vers ton Ganymède 
gétule. Un garçon qui vaut tant de milliers  de sesterces ne sait pas 
faire le mélange pour de pauvres hères. Sa beauté, son âge justifient 
ses grands airs. S'approche-t-il jamais de toi ? Chargé de distribuer 
l'eau chaude et l'eau  froide, répond-il seulement à tes appels ? Il 
considère comme  au-dessous de lui d'obéir à un vieux client qui ose 
réclamer | quelque chose et qui est couché quand, lui, il reste debout. 
 Les grandes maisons sont pleines de cette valetaille insolente.  Voici 
qu'un autre esclave te présente, en grognant Dieu sait ; comme, un pain 
qu'à peine il daigne rompre, morceaux déjà  moisis faits d'une farine 
compacte sur lesquels la mâchoire travaille sans réussir à les entamer. 
Au maître, on en réserve du tendre, qui est d'un blanc neigeux et 
fabriqué avec de la fine fleur de froment. N'oublie pas de retenir ta 
main ; respect au moule à pain ! Joue un peu à l'effronté et tu verras 
si le préposé te fera lâcher prise : « Veux-tu bien, impudent convive, 
te remplir la panse à la corbeille accoutumée, et reconnaître ton pain à
 sa couleur. »  

1.Il s'agit de 
Vatinius : élevé dans une échoppe de savetier, il sut par ses facéties 
se couler dans la faveur de Néron, et le métier de délateur lui procura 
de grandes richesses. Il avait donné son nom à une catégorie de vases 
que Martial appelle des Vatiniï (X, iii, 4).

  

— « Ainsi c'est pour cela que souvent j'ai laissé ma femme, que j'ai 
grimpé la pente glaciale des Esquilies sous une grêle abominable qui 
crépitait dans l'air printanier, avec mon manteau ruisselant de pluie ! »
  Regarde le bel effet de cette squille énorme dans le plat qu'on 
apporte au maître. Comme elle nargue les convives, de sa queue entourée 
d'asperges, quand elle apparaît portée solennellement dans les mains 
d'un grand coquin d'esclave ! Toi, on te sert sur une petite assiette 
une écrevisse de mer encastrée  dans une moitié d'œuf, chère digne d'une
 offrande funéraire. Virron arrose son poisson d'huile de Venafrum (1). 
Toi, le chou blafard qu'on t'apporte, pauvre homme, pue l'huile de lampe
 : c'est que l'huile qu'on met dans vos saucières est de celle 
qu'amènent les descendants de Micipsa (2) dans leurs barques en  roseaux
 à la proue aiguë. Comme Boccar s'en sert, personne à Rome ne veut se 
baigner en même temps que lui, et elle immunise même contre la morsure 
des serpents noirs ! 
  Pour le maître arrive ensuite un mulet venu de Corse ou des 
  rochers de Tauromenium (3), car avec la goinfrerie romaine 
  notre mer s'épuise et ne donne déjà plus rien, tellement, 
  pour nos marchés, les filets scrutent jusqu'au fond les eaux 
  qui baignent nos côtes, sans laisser aux poissons de la mer 
  Tyrrhénienne le temps de grandir. C'est donc la province qui 
  nous ravitaille ; c'est de là qu'on fait venir ces pièces pour que 
  les achète Laenas le captateur et qu'Aurélia les revende. 
On sert à Virron une murène énorme sortie des gouffres de  Sicile ; car 
dès que l'Auster s'apaise et que, calmé, il sèche dans l'antre d'Eole 
ses ailes humides, les filets téméraires osent affronter le centre même 
de Charybde.

  1. Ville du Samnium, aux confins de la Campanie. Son huile était très réputée.

  2. Roi de Numidie (cf. Salluste, Jugurtha, V).

  3. Sur la côte orientale de Sicile, au pied de l'Etna.

 Vous autres, ce qui
 vous attend, c'est une anguille, proche parente de la couleuvre 
effilée, ou un poisson du Tibre, marqueté par la glace, né sur  ses 
rives mêmes, qui s'est engraissé du flot immonde de l'égout et se 
faufilait par les galeries souterraines jusqu'au milieu de Subure.

  Si Virron consentait à m'écouter, je voudrais lui couler deux mots : "
 On ne te demande pas, lui dirais-je, des largesses comme celles dont 
Sénèque, le bon Pison et Cotta gratifiaient leurs moindres amis. La 
gloire de donner était considérée naguère

  comme supérieure à celle des titres et des faisceaux. Tout ce que nous
 te demandons, c'est un peu de courtoisie dans tes dîners. Consens-y, et
 puis sois, comme tant d'autres aujourd'hui, oui, sois riche pour toi, 
pauvre pour tes amis."

  Devant le maître fument un énorme foie d'oie, une volaille  aussi 
grosse qu'une oie, un sanglier digne des traits du blond Méléagre. 
Viennent ensuite des truffes, si l'on est au printemps et que les orages
 souhaités aient permis cet heureux supplément : " 0 Libye, s'écrie 
Alledius, garde ton blé pour toi, dételle tes bœufs, mais envoie-nous 
tes truffes ! " 

Pour qu'aucun sujet d'indignation ne te manque, regarde le maître 
d'hôtel et ses gestes cadencés, l'écuyer tranchant avec son couteau qui 
semble voler jusqu'à ce que soient parachevés les rites prescrits. Ce 
n'est assurément pas une petite affaire que de distinguer la manière de 
découper un lièvre de celle dont on découpe un poulet. Essaie seulement 
de desserrer les lèvres, comme si tu portais trois noms, et tu seras 
traîné par
 les pieds et déposé dehors, tel Cacus frappé par Hercule. Virron 
boit-il seulement à ta santé ? Prend-il une coupe que tes lèvres aient 
effleurée ? Lequel d'entre vous serait assez téméraire, assez impudent 
pour dire au «roi» : «Bois ! ». Il y a tant de choses qu'on n'ose
 articuler quand on porte un habit râpé ! Mais qu'un dieu, qu'un simple 
mortel semblable aux dieux et meilleur que la destinée, te gratifie de 
400.000 sesterces, sorti de ton néant quel ami tu deviendrais du coup 
pour  Virron ! « Donnez donc à Trebius ; servez donc Trebius ! Frère, 
veux-tu un morceau dans le râble même ?» 0 écus, c'est à vous qu'il rend
 hommage. C'est vous qui êtes ses « frères ». 
  Pourtant si tu veux être patron, toi aussi, et roi de ton 
  patron, n'aie pas de petit Enée qui joue dans ta cour, ni de 
  petite fille plus gentille encore ; une épouse stérile rend un ami  
agréable et précieux. Mais que Mygale, ta concubine, accouche 
  et déverse en une fois trois fils dans les bras de leur père, 
  Virron trouvera délicieux ce nid babillard, il fera apporter une 
  casaque verte, des noisettes, des pièces de monnaie chaque fois  qu'un
 bébé parasite viendra à sa table (1).

  Aux amis de bas étage, on sert des champignons suspects ; au maître, 
un bolet comme en mangeait Claude avant celui que lui apprêta sa femme 
et après lequel oncques ne mangea plus rien. Virron se fait apporter 
pour lui et les autres Virrons  des fruits dont tu devras te contenter 
de humer le parfum, des fruits comme en produisait l'éternel automne des
 Phéaciens et qu'on croirait dérobés aux sœurs africaines (2). Toi, tu 
bénéficies d'une pomme gâtée comme en ronge sur le rempart le singe qui,
 avec son bouclier et son casque, apprend sous la terreur  des coups de 
lanière à lancer le javelot, du haut d'une chèvre velue.

Tu t'imagines peut-être que Virron regarde à la dépense. Non pas : il 
veut te faire enrager. Quelle comédie, quel mime plus réjouissant qu'une
 gourmandise dépitée ? 

  1. Les enfants d'une concubine ne sont 
pas redoutables, puisqu'ils n'héritent pas ab intestat, et n'accaparent 
ordinairement que des legs assez modestes.

2. Les Hespérides.

Ils font tout, 
sais-tu bien, pour t'obliger à répandre ta bile avec tes larmes  et à 
grincer de tes dents longtemps serrées. Tu te crois un homme libre et le
 convive de ton « roi ». Lui, il te considère comme le prisonnier de la 
bonne odeur de sa cuisine ; et ce n'est pas si mal vu. Qui, en effet, 
est assez pauvre hère pour le supporter deux fois, pour peu qu'enfant il
 ait bénéficié de la  balle d'or étrusque, ou seulement d'un collier, 
d'un insigne en méchant cuir ? C'est l'espoir de bien dîner qui vous 
dupe. « On va nous passer de ce restant de lièvre, de cet arrière-train 
de sanglier ; nous allons voir arriver un bout de volaille. » Voilà ce 
qui vous fait rester cois, le pain tout prêt, inentamé  et comme en 
arrêt. Il a raison de te traiter ainsi, car si tu es capable de tout 
supporter, c'est que tu le mérites. Un beau jour, tu offriras, crâne 
tondu, les joues à ses soufflets, tu accepteras la cuisson des coups de 
fouet : tu seras digne d'un tel festin et d'un tel ami.

SATIRE VI

  Cette sixième 
satire est la plus longue que Juvénal ait écrite ; elle est aussi la 
plus riche en tableaux pittoresques, d'une verve et parfois d'un cynisme
 inégalés. Y chercher une composition exacte serait une tâche vaine, où 
plus d'un critique a consumé son effort. C'est une suite de morceaux, 
entre lesquels une même inspiration établit le lien, mais qu'il est 
impossible de classer d'une façon absolument rigoureuse.

  Juvénal ne s'en prend ni à la jeune fille, ni à la courtisane, ni à 
l'affranchie, mais à la femme mariée. Après un préambule sur l'envol de 
la pudeur par delà les limites de ce bas monde (1-20), il confesse sa 
stupeur d'apprendre que son ami Postumus songe aux justes noces. 
Postumus est-il donc devenu fou ? Les pires solutions vaudraient mieux 
encore que celle dont sa naïveté accepte la perspective. Où trouver 
présentement une femme qui soit chaste, et cela non pas seulement à 
Rome, mais dans les petites cités provinciales, à la campagne même 
?(21-59).

  Voilà le développement amorcé. A mesure que la pièce se déroule, 
Postumus semble de plus en plus oublié, sauf en de rares 
interpellations, par où le poète veut montrer qu'il n'a pas tout à fait 
perdu de vue sa fiction du début.

  Point de femme qui ne soit vicieuse ou insupportable, tel est le thème auquel Juvénal va donner une ample orchestration.

  Les comédiens, les gens de théâtre les affolent. Eppia, dont le mari 
était sénateur, a tout quitté pour suivre un gladiateur plus que mûr et 
dégoûtant (60-113). Messaline faisait pis encore : elle s'esquivait la 
nuit du lit de l'empereur Claude pour se prostituer dans le lupanar où 
une cellule lui était réservée (114-132). Encore la débauche n'est-elle 
que le moindre de leurs crimes (133-135). Il y a peut-être des maris qui
 goûtent leur femme : mais ce qu'ils aiment en elle, l'un, c'est la dot,
 dont elle se prévaut pour suivre sans danger ses fantaisies 
sentimentales ; l'autre, c'est la beauté, et de combien d'exigences, 
tant que cette beauté dure, ne lui en fait-elle pas payer l'agrément 
(136-160) ! Une femme est-elle impeccable — phénomène presque inouï — il
 faut qu'elle gâte ses qualités par sa fatigante vanité nobiliaire 
(161-183). Chez d'autres, sévit la manie du grec, dont elles usent 
jusque dans leurs plus intimes épanchements (184-199). Si on n'est pas 
sûr de pouvoir aimer sa femme, à quoi bon se marier (200-205). Or, 
l'homme qui donne à sa femme tout son cœur doit s'attendre à la pire 
tyrannie, qui, au surplus ne le préservera nullement du divorce ; et sa 
belle-mère fera tout pour brouiller le ménage (206-231). Que de 
désobligeantes variétés dans les types féminins : la plaideuse 
(242-245), la femme de sport (246-267), la jalouse qui dissimule sous 
ses feintes doléances quelque coupable intrigue! (268-285)

  L'antique chasteté des Romaines est chose morte. La luxure et l'argent
 ont tout gâté (286-299). Chez certaines femmes, la dépravation se porte
 à d'étranges excès (300-313) auxquels les mystères mêmes de la Bonne 
Déesse et les cultes publics servent parfois de prétexte et de cadre 
(314-345). Mettre sa femme sous clé? Elle commencerait par corrompre ses
 gardiens (346-351). Au surplus, les femmes ne savent pas plus compter 
qu'elles ne savent se dominer elles-mêmes (352-365).

  Ici, se place le fameux fragment d'Oxford, publié pour la première
 fois par E.-O. Winstedten 1899 d'après le Codex Bodleianus Canoniciamit
 XLI, du XIe siècle. C'est une des rares découvertes qui aient été 
faites au xixe siècle dans le domaine de la littérature latine. Elle 
pose, relativement à la rédaction des satires, divers problèmes 
critiques qui ont été indiqués dans l'Introduction.

  Des êtres équivoques souillent les maisons qui leur sont 
hospitalières. Ils exercent sur l'esprit des femmes une influence 
délétère. En dépit de leurs allures déliquescentes, il est sage de se 
méfier d'eux : ils sont fort capables de jouer le rôle d'amants. Aucune 
mesure de coercition ne vaut, d'ailleurs, contre une femme décidée à se 
mal conduire, (365).

  Il est des femmes qui font des eunuques leurs délices (366-378). 
Certaines raffolent des chanteurs (379-397). Portrait de la nouvelliste 
(398-412), de la brutale, aux sens intempérants (413-433), de la pédante
 (434-455), de la coquette riche, qui se peint (456-473). La cruauté de 
certaines maîtresses de maison à l'égard de leurs esclaves est à la 
mesure de leurs ridicules prétentions de toilette, qui ne visent 
nullement à séduire les maris, mais à retenir les amants (474-511). La 
superstitieuse s'asservit sus absurdes pratiques des charlatans qui 
exploitent sa manie (511-591). Les riches ne veulent plus avoir 
d'enfants ; et en certains cas cela vaut presque mieux (592-601 ). 
D'autres trompent le vœu de leur mari, en lui présentant un enfant 
supposé (602-609). D'autres l'abrutissent en lui faisant absorber des 
philtres magiques (610-625). A leur beau-fils, elles réservent leur 
haine, et souvent le poison. Ce n'est point là une imagination de poète.
 On a. entendu certains aveux ! Et avec quel sang-froid elles perpètrent
 leurs crimes ! (626-661 ).

SATIRE VI

  Je veux bien 
croire que, du temps du roi Saturne, la Pudeur s'attarda en ce bas monde
 ; qu'on l'y vit longtemps, alors que la fraîcheur des cavernes 
fournissait l'humble demeure où s'enfermaient dans la même obscurité le 
foyer, les dieux lares, les troupeaux et leurs maîtres, alors que 
l'épouse, errant sur les 16 montagnes, étendait à terre unlit formé de 
feuillages, de chaume et de la peau des bêtes féroces du voisinage. Bien
 différente de toi, ô Cynthie (1), — ou de toi dont les jolis yeux 
s'ennuagèrent de larmes pour la mort d'un moineau (2), — elle abreuvait 
de ses mamelles gonflées ses nourrissons déjà robustes, souvent plus  
repoussante que son mari en train de roter ses glands. Oui, dans cette 
enfance de l'univers, sous un ciel tout récent, elle ne ressemblait 
guère à la nôtre, la vie de ces hommes qui, pour naître, avaient brisé 
l'écorce des chênes ou qui, pétris de limon, n'avaient pas eu de 
parents. — Peut-être quelques vestiges plus ou moins nombreux de 
l'antique Pudeur subsistaient-il même sous Jupiter, je dis sous un 
Jupiter encore imberbe, quand les Grecs n'étaient pas encore tout 
disposés à se parjurer sur la tête d'autrui, quand personne ne craignait
 de voleur pour ses légumes ni pour ses fruits et que les vergers 
restaient sans clôture.

1.
 La maîtresse chantée par Properce, qui la représente comme douée d'une 
culture raffinée, et habile à composer des vers qu'elle chantait 
elle-même (I, ii, 27-30 ; II, iii, 17 22).

  2. Allusion à la Lesbie de Catulle (III).

  

  Mais ensuite, insensiblement, Astrée a fait  retraite vers les dieux, 
en compagnie de la Pudeur, et les deux sœurs se sont enfuies d'un même 
vol...

  Il y a beau temps, Postumus, qu'on bouscule le lit de son prochain et 
qu'on se moque du Génie qui préside à la couche nuptiale. L'âge de fer a
 amené tous les autres crimes : mais déjà l'âge d'argent vit les 
premiers adultères. Et voilà qu'au  temps où nous vivons, tu prépares la
 cérémonie, le contrat, les fiançailles ; tu vas te faire peigner par un
 maître coiffeur et peut-être as-tu déjà passé au doigt de ta future le 
gage de ta foi. Tu avais pourtant ton bon sens. Et tu prends femme, 
Postumus ? Voyons ! Quelle Tisiphone, quelles couleuvres  sont à tes 
trousses ? Supporter une servitude pareille, quand tant de cordes te 
restent, quand s'ouvrent pour toi tant de hautes et vertigineuses 
fenêtres, quand tu as là, tout près, le pont Emilius ? Si de ces 
multiples formes de trépas aucune ne te convient, pourquoi ne pas faire 
dormir un mignon auprès de  toi ? Avec un mignon, point de querelles 
nocturnes ; il n'exige de toi, quand il repose à tes côtés, aucun petit 
cadeau et il ne se plaint pas que tu ménages tes flancs et que tu ne 
t'essouffles point à son commandement.

— « Mais Ursidius trouve à sa guise la loi Julia (1) ! Il veut soulever 
de terre un gentil héritier ; il accepte de renoncer aux beaux 
tourtereaux, aux crêtes de mulets, à toutes les bonnes  choses par où on
 essayait de le gagner. » — Tout est possible, s'il y a une femme pour 
épouser Ursidius ; si celui qui fut le plus notoire des adultères tend à
 la muselière conjugale sa bouche inepte, lui qui, tant de fois, se 
blottit dans un coffre, comme Latinus en péril de mort.   

1.
 Il s'agit de la "lex Iulia de maritandis ordinibus" promulguée par 
Auguste en 18 av. J.-C. et qui fut complétée en 9 ap. J.-C. par la loi 
"Papia Poppaea". Ces lois accordaient des privilèges importants aux gens
 mariés et aux familles nombreuses et imposaient certaines surcharges 
fiscales aux célibataires.

  

  Bien mieux, le voilà en quête d'une épouse de 
mœurs antiques. Médecins, ouvrez-lui sa veine trop gonflée !... Ah ! 
l'amour d'homme ! Si jamais tu tombes sur une femme aux lèvres chastes, 
tu peux bien te prosterner à l'entrée du Capitole et immoler à Junon une
 génisse  aux cornes dorées ! Il n'y en a pas beaucoup qui soient dignes
 de toucher les bandelettes de C érés et dont leur père ne redoute les 
baisers. Oui, tresse des couronnes pour ta porte, suspends un lierre 
épais à ton seuil ! — « Mais un seul homme ne suffit-il pas à Hiberina 
?» — Tu la réduiras plus vite à se contenter  d'un seul œil ! — « On dit
 grand bien d'une telle, qui vit à la campagne, chez son père ». — 
Qu'elle vive, fût-ce à Gabies ou à Fidènes, comme elle a vécu à la 
campagne, et je renonce à l'humble domaine de mes aïeux. Au surplus, qui
 oserait répondre qu'il ne s'est rien passé sur les montagnes ou dans 
les grottes ? Jupiter et Mars auraient-ils à ce point vieilli (1) ?  
Est-ce sous nos portiques qu'on te montrera une femme digne que tu la 
souhaites ? Tous les gradins de nos théâtres t'en offrent-ils une seule 
que tu puisses aimer sans crainte et choisir en un tel endroit ? Quand, 
avec des gestes lascifs, Bathylle se met à danser la Léda, Tuccia n'est 
plus maîtresse de ses sens ; Apula exhale soudain de longs soupirs 
plaintifs, comme dans l'étreinte ; Thymele est muette d'attention : 
novice encore, Thymele fait son éducation. Mais pendant la saison où le 
rideau empaqueté a cessé de fonctionner, où le théâtre étant vide et 
clos seul retentit le forum, dans l'intervalle qui sépare les jeux 
mégalésiens des jeux plébéiens, il en est d'autres de nos femmes qui, 
mélancoliques, veulent manier le masque, le  thyrse, le caleçon 
d'Accius. Urbicus, dans un exode, déchaîne les rires en faisant les 
gestes d'une Autonoé d'Atella (2).   

1. Jupiter et Mars avaient fait plus 
d'une fois, des montagnes ou des grottes, le théâtre de leurs amoureux 
exploits. Juvénal soupçonne que bien des amants se contentent encore du 
même cadre, et que des aventures continuent de s'y dérouler, toutes 
pareilles à celles que la légende attribuait à ces dieux.

  2. L'interprétation de ce passage est fort controversée. 

  

  C'est lui qu'adore Aelia, mais elle n'a pas 
d'argent. Il en faut pour ouvrir la fibule d'un comédien ! D'autres 
ruinent la voix de Chrysogonus. Hispulla raffole d'un tragédien. 
Voudrais-tu que ce  soit pour Quintilien qu'elles se passionnent ainsi ?
 Tu prends une femme afin qu'elle rende père un Ephion, le joueur de 
cithare, un Glaphyrus, un Ambrosius, le joueur de flûte. Dressons de 
longues estrades dans les rues étroites, ornons d'amples lauriers les 
montants des portes pour que, sous le  voile du berceau incrusté 
d'écaillé, tu reconnaisses en ton noble rejeton, ô Lentulus, les traits 
d'un Euryalus ou d'un mirmillon !

Mariée à un sénateur, Eppia a accompagné une école de gladiateurs 
jusqu'au Pharos, jusqu'au Nil, jusqu'aux remparts mal famés de Lagus 
(1). Canope même condamnait la monstruosité des mœurs romaines. Quant à 
elle, oublieuse de sa maison, de son mari, de sa sœur, elle ne garde pas
 non plus le moindre souci de sa patrie ; elle abandonne ses enfants en 
pleurs, la scélérate, et, chose plus stupéfiante encore, elle renonce à 
Paris et aux jeux du cirque. Dès son enfance, elle avait dormi, au 
milieu de l'opulence paternelle, dans la plume d'un berceau passementé 
d'or ; et pourtant elle brava la mer  comme elle avait bravé l'honneur, 
dont le sacrifice ne coûte guère à ces habituées des moelleux fauteuils.
 Elle affronte d'un cœur intrépide les flots tyrrhéniens, les ondes 
ioniennes au loin retentissantes, toutes ces mers qu'il lui faut 
successivement traverser. Doivent-elles s'exposer pour une juste et  
honnête cause, elles ont peur, elles se sentent glacées d'effroi, leur 
jambes flageolent et se dérobent sous elles. Elles n'ont d'énergie que 
pour leurs impudences. Qu'il est dur de s'embarquer, quand c'est un 
époux qui l'ordonne ! L'odeur de la sentine incommode, on sent tout 
tourner autour de soi.

 1. Alexandrie, où régna Ptolémée Ier fils de Lagus.

  

  Mais quand on suit un galant, l'estomac tient 
bon. Un mari, on vomit dessus ; avec un amant, on mange au milieu des 
matelots, on circule sur la poupe, on s'amuse à manier les rudes 
cordages. Quels sont donc les charmes qui enflamment Eppia de la sorte ?
 Quelle jeunesse la fascine ainsi ? Qu'a-t-elle vu pour supporter d'être
 appelée la « gladiatrice » ? Voici : Sergiolus avait déjà commencé à se
 raser le menton, et un bras de moins lui laissait espérer sa retraite ;
 sa figure était enlaidie par plus d'une misère, — grosse bosse au 
milieu du nez, toute meurtrie par le casque ; acre humeur découlant 
continuellement d'un de ses yeux ; — mais c'était un gladiateur ! Cela  
suffit à les muer en Hyacinthes, à leur donner le pas sur des enfants, 
sur une patrie, sur une sœur, sur un mari. C'est le fer qu'elles aiment !
 Ce même Sergius, s'il eût déjà reçu la baguette, n'aurait plus été à 
ses yeux qu'un Veienton.

Voilà ce qu'a fait une simple femme, une Eppia. Tu t'en étonnes ? Mais 
regarde les rivaux des dieux ; écoute ce que Claude a supporté. Dès que 
sa femme le voyait endormi, osant préférer un grabat à son lit du 
Palatin, l'Augusta courtisane prenait deux capes de nuit et s'échappait 
avec une seule  suivante. Ses cheveux noirs cachés sous une perruque 
blonde, elle entre dans la tiédeur du lupanar aux tapisseries usées ; 
une cellule vide lui est réservée, et là, sous l'inscription mensongère 
de « Lycisca », les seins maintenus par un réseau d'or, elle prostitue 
sa nudité et découvre ces flancs qui t'ont porté, ô généreux 
Britannicus. Elle accueille avec des cajoleries quiconque se présente, 
et réclame son salaire. Quand le tenancier congédie les filles, elle se 
retire à regret : tout ce qu'elle peut faire, c'est de clore la dernière
 sa cellule. Encore ardente du prurit de ses sens tout vibrants, elle 
s'en va, fatiguée de  l'homme, mais rassasiée non pas. Hideuse avec ses 
joues plombées que souille la suie de la lampe, elle apporte au lit 
impérial les relents du lupanar !

  Parlerai-je de l'hippomane, des formules magiques, du poison qu'on 
prépare pour l'administrer à l'enfant d'un premier lit ? Sous 
l'impulsion impérieuse de leur sexe, elles commettent  des crimes d'une 
autre scélératesse et la débauche est le moindre de leurs égarements.

  — « Mais alors, pourquoi le mari de Censennia la déclare-t-il si 
parfaite ?» — Elle lui a apporté un million de sesterces ! Il lui donne 
des compliments pour son argent. Ce n'est point le carquois de Vénus ni 
son flambeau qui l'amaigrissent et le brûlent. Non, sa flamme s'allume 
ailleurs ; c'est d'une dot que partent les flèches. Aussi a-t-elle payé 
deniers comptants sa liberté. Elle peut, devant lui, communiquer par 
signes, répondre aux billets : épouser un avare, quand on est riche, 
c'est être veuve.

  — « Et Sertorius n'est-il pas épris passionnément de Bibula? » — Va au
 fond des choses : c'est la figure de sa femme qu'il aime, non sa femme 
elle-même. Que trois rides se dessinent,  que la peau desséchée se 
distende, que ses dents noircissent et que ses yeux deviennent plus 
petits : « Faites votre paquet, lui notifiera un affranchi, et partez. 
Vous nous assommez, vous vous mouchez tout le temps. Allons, dehors ! et
 plus vite que cela ! Une autre arrive, qui a le nez sec, elle ! » Pour 
le moment, en pleine faveur, elle règne despotiquement, elle réclame de 
 son mari des moutons et des pâtres de Canusium, des vignes de Falerne ;
 — qu'est-ce que cela ? — tous les jeunes esclaves, des ergastules tout 
entiers, tout ce qu'elle n'a pas chez elle et que possède le voisin. En 
plein décembre, alors que le marchand Jason s'enferme chez lui et que 
les boutiques toutes blanches retiennent les marins déjà équipés, elle 
enlève d'immenses vases de cristal, puis encore de vastes coupes 
murrhines, puis  un diamant célèbre, devenu plus précieux pour avoir 
orné le  doigt de Bérénice. C'est de cette pierre que fit jadis présent 
un  barbare à une incestueuse, je veux dire Agrippa à sa sœur,  dans ce 
pays où les rois observent le sabbat pieds nus (1) et où  une clémence 
traditionnelle laisse les pourceaux mourir de vieillesse.

  — « Quoi, dans cette cohue de femmes, pas une ne trouvera grâce devant
 toi ?» — Suppose une femme belle, bien faite, riche, féconde, qui étale
 sous ses portiques les images de lointains aïeux, une femme plus chaste
 que ces Sabines qui, les cheveux épars, se jetèrent entre les 
combattants — oiseau rare en ce  monde et qu'on pourrait comparer à un 
cygne noir! Elle a tout pour elle : qui la supporterait comme épouse ? 
J'aimerais, oui, j'aimerais mieux une paysanne de Venouse que vous, ô 
Cornélie, mère des Gracques, si, avec vos vertus sublimes, vous 
m'apportez des airs hautains et que les triomphes de vos aïeux fassent 
partie de votre dot. De grâce, ôtez-moi de là votre Hannibal, votre 
Syphax forcé dans son camp ; délogez

  avec toute votre Carthage ! « Epargne-les, je t'en prie, ô Paean, et 
toi, déesse, dépose tes flèches ! Mes enfants sont innocents ; 
transpercez plutôt leur mère de vos traits ! » Malgré les cris 
d'Amphion, Paean bande son arc. Elle dut ensevelir ses innombrables 
enfants et leur père lui-même, cette Niobé, qui se croyait plus illustre
 que la race de Latone, elle, plus féconde qu'une truie blanche. Est-il 
vertu ou beauté qui vaille de l'entendre continuellement vanter le 
bonheur de la posséder ?

  

  1. PAUL LEJAY (Rev. d'Hist. et de litt. relig. 1903, p. 317) défend l'authenticité de ce détail contre THÉOD. REINACH (Textes... relatifs au Judaïsme,
 p. 29l), à condition qu'on l'entende, non de la véritable cérémonie 
juive, mais des judaïsants païens, qui mêlaient à l'observance du sabbat
 des rites propres aux cultes magiques : la nudité, partielle ou 
complète, était un de ces rites.

  

  Le charme de  ces rares et précieuses qualités s'évanouit si, gâté par
 l'orgueil, il nous réserve plus d'amertume que de miel. Quel mari est 
amoureux au point de ne pas prendre en grippe, de ne pas maudire au 
moins sept heures par jour, celle que par ailleurs il comble de louanges
 ?

  Voici d'autres petits travers qui n'en sont pas moins insupportables 
pour les maris. Quoi de plus désagréable qu'une femme qui ne se juge 
belle que si, née en Toscane, elle s'est faite Grecque et authentique 
Athénienne, alors qu'elle est de Sulmone ? Toujours du grec, comme s'il 
n'était pas bien plus honteux pour nos femmes d'ignorer le latin. 
Frayeurs, colères, joies,
  soucis, tous les secrets de leur cœur, c'est en grec qu'elles les 
exhalent. Bien mieux, c'est en grec qu'elles font l'amour ! Passe encore
 pour les jeunes femmes ; mais toi à la porte de qui frappe la 
quatre-vingt-sixième année, du grec encore ? Cette langue là manque de 
pudeur, chez une vieille. Combien de fois lances-tu ton exclamation 
lascive, "ma  vie ! mon âme !", usant ainsi devant les gens des mots que
 tu viens de laisser sous ta couverture de lit ? Quels sens n'excite, en
 efiet, une voix caressante et libertine ? Elle agit comme par le 
toucher. Heureusement qu'en l'espèce chacun reste fort calme, dusses-tu 
moduler ce refrain plus voluptueusement qu'un Haemus ou qu'un Carpophore
 (1) : c'est que ta face porte écrit le nombre de tes années.

Si tu ne dois pas aimer celle qui, ayant reçu ta foi, t'aura été unie 
par les contrats légaux, alors pourquoi l'épouser, pourquoi perdre un 
dîner, les gâteaux au vin doux qu'on distribue aux convives gavés à la 
fin de la cérémonie, le cadeau pour la première nuit, ces pièces d'or à 
l'effigie du Dacicus  ou du Germanicus (2) qui miroitent au fond d'un 
plat luxueux ?   

1. Comédiens en vogue. Molli... Haemo, a déjà dit Juvénal (III, 99).

  2. Trajan avait pris le titre de Germanicus en octobre ou novembre 97, celui de Dacicus fin 102.

  

  Mais si, avec la candeur d'un mari débonnaire, tu te voues tout entier
 à une seule femme, courbe la tête et prépare-toi à porter le joug. Tu 
n'en trouveras point qui épargne celui qui l'aime : même amoureuse 
elle-même, elle se fait une joie de le tourmenter,
  de le dépouiller. Plus il sera bon et enviable mari, moins elle lui 
sera source de félicité. Tu ne pourras rien donner sans l'aveu de ta 
femme, rien vendre si elle s'y oppose, rien acheter si elle ne le veut 
pas. Elle réglera tes affections : il faudra le chasser, ce vieil ami 
dont ta porte a vu la première barbe. Un prostitueur, un laniste, un 
gladiateur font leur testament comme ils l'entendent ; toi, plus d'un de
 tes rivaux te sera imposé comme héritier. — « Cet esclave en croix !» —
  Mais quel crime a-t-il commis pour mériter un tel supplice? Où sont  
les témoins ? le dénonciateur ? Ecoute donc, on ne saurait prendre trop 
de temps, quand il y va de la mort d'un homme ! » —  Oh ! le sot ! un 
esclave, est-ce donc un homme ? Il n'a rien fait, soit ! Mais je le veux
 ! je l'ordonne ! comme raison, que ma volonté suffise ! » Elle fait 
donc la loi à son mari. Mais bientôt elle abandonne  ce royaume-là ; 
elle change d'habitacle, foule aux pieds le voile nuptial. Puis elle 
s'envole encore, et s'en vient reprendre sa place au lit qu'elle a 
dédaigné. Elle laisse les portes qui viennent d'être parées, les voiles 
encore suspendus, les rameaux verdoyants qui décoraient son seuil. C'est
 ainsi qu'on additionne  les maris, jusqu'à huit en cinq automnes : quel
 beau sujet d'épitaphe ! 

  Renonce à la paix du ménage, tant que vivra la mère de ta femme ; 
c'est elle qui lui apprend l'art divertissant de te dépouiller, de te 
ruiner ; c'est elle qui lui apprend à répondre avec adresse et rouerie 
aux billets doux dépêchés par un séducteur ; c'est elle qui trompe les 
gardiens ou qui les gagne à prix d'argent. Alors que sa fille est en 
parfaite santé, elle fait venir Archigène (1) et rejette les couvertures
 trop pesantes : pendant ce temps, mandé secrètement, l'amant se 
dissimule dans sa cachette et, impatient d'attendre, se tient coi tout 
en fourbissant ses armes. T'imagines-tu par hasard que cette  mère lui 
inculquera des principes honnêtes, et différents des siens ? Une vieille
 canaille a trop d'intérêt à lancer une fille qui lui ressemble !

  Il ne se juge presque pas de procès qui n'ait été suscité par une 
femme. Si Manilia n'est pas accusée, c'est elle qui accuse. Elles 
composent elles-mêmes et constituent les dossiers, toutes  prêtes à 
dicter à Celse son exorde et ses arguments.

  Et leurs endromides tyriens, leur ceroma féminin, 
qui ne les connaît ? Qui n'a vu les entailles du poteau ? Elles le 
creusent à grands coups de rapière, elles l'assaillent avec leur 
bouclier, exactes à remplir tous les numéros du programme. Celle-là  
mériterait de figurer aux jeux Floraux, parmi les fanfares. Qui sait 
même si quelque ambition plus haute ne s'agite pas dans son cœur et si 
elle ne se destine pas à l'arène véritable ? Quelle pudeur peut garder 
une femme casquée, qui abdique son sexe ? Elle aime la force. Pourtant 
elle ne voudrait pas devenir homme : la volupté est chez nous si peu de 
chose!  Comme il serait glorieux pour toi, les affaires de ta femme 
étant mises aux enchères, qu'on exhibât un baudrier, un brassard, une 
aigrette, une demi-jambière pour la jambe gauche ! Quel agrément aussi, 
si ta jeune femme, ayant choisi un autre genre d'escrime, s'en allait 
vendre ses cuissards ? Et ce sont elles qui transpirent sous la robe la 
plus légère et dont une étoffe de soie accable la délicatesse !   

1.
 Archigène d'Apamée (Syrie), médecin en vogue à l'époque de Domitien, de
 Nerva et de Trajan. Il avait composé un grand nombre d'ouvrages, en 
particulier une pharmacologie très réputée.

Vois avec quelle 
ardeur elle assène les coups qu'on lui enseigne, de quel poids son 
casque pèse sur elle, comme elle reste ferme sur ses jarrets, de quelle 
solide écorce ses bandes sont faites ; et ris quand elle dépose tout cet
 attirail pour prendre certain vase. Dites-moi, ô filles  de Lepidus, de
 Metellus l'aveugle, de Fabius Gurges (1), quelle femme de gladiateur 
s'est ainsi accoutrée ? Quand la femme d'Asylus (2) ahanne-t-elle ainsi 
devant le poteau ?

  Le lit conjugal est continuellement le théâtre de querelles et de 
reproches réciproques : impossible d'y dormir. Jamais  la femme ne se 
montre plus odieuse à l'égard de son mari que quand, pire qu'une 
tigresse privée de ses petits, elle dissimule sous de feints 
gémissements quelque secrète perfidie qui la travaille. Elle s'emporte 
contre les mignons, pleurniche à propos d'une maîtresse imaginaire. Elle
 a toujours une provision de larmes toutes prêtes qui attendent à leur 
poste qu'elle leur prescrive de quelle façon couler. Tu prends cela pour
 de l'amour, tu te regorges, et de tes lèvres tu sèches ces pleurs, 
benêt que tu es ! Tu en lirais des lettres, des billets, si la cassette 
de cette adultère jalouse s'ouvrait pour toi! La voilà surprise dans les
 bras d'un esclave ou d'un chevalier. Débite-nous ici, Quintilien, 
débite-nous, s'il te plaît, quelque argument pour colorer la chose ! — «
 Nous ne savons que dire. Allons, femme, à toi de parler ! — « II avait 
été autrefois convenu, déclare-t-elle, que tu ferais ce que tu voudrais 
et que moi aussi j'obéirais à mes fantaisies. Tu as beau crier, et 
remuer ciel et terre, je suis une créature humaine. » Rien de plus 
impudent que les femmes prises sur le fait : elles puisent dans leur 
crime même leur colère et leur énergie. 

  1. Les Lepidi étaient au premier plan du patriciat romain, et comptaient plusieurs consuls parmi leurs ancêtres.

  L. Caecilius Metellus, pontifex maximus, perdit la vue en 
sauvant le palladium lors de l'incendie du temple de Vesta en 241 av. 
J.-O. (Pline, Hist. Nat. VII, 34 ; Ovide, Fastes VI, 437 et s.).

  Q. Fabius Maximus Gurges, consul en 275 et en 265, obtint par deux fois les honneurs du triomphe.

  2. Le scoliaste dit : nomen gladiatoris.

  

    Tu te demandes d'où viennent ces monstruosités, quelle peut en être 
la source ? Jadis une humble fortune sauvegardait la chasteté de nos 
Romaines. Ce qui protégeait leurs modestes maisons des atteintes du 
vice, c'était le travail, la  brièveté des sommeils, leurs mains durcies
 et gercées par la laine étrusque ; c'était Hannibal, tout proche de 
Rome, et leurs maris debout sur la tour Colline. Nous souffrons 
aujourd'hui des maux d'une longue paix. Plus funeste que les armes, la 
luxure s'est ruée sur nous et venge l'univers asservi. Tous les crimes 
s'étalent, tous les forfaits de la débauche, depuis  qu'a péri la 
pauvreté romaine. Sur nos collines se sont installées Sybaris, Rhodes, 
Milet, Tarente humide de vin, avec ses couronnes et ses impudicités. 
C'est l'obscène argent qui, le premier, importa chez nous les mœurs 
étrangères ; c'est la richesse corruptrice qui, par son luxe honteux, a 
brisé l'œuvre des siècles.

    Quelle réserve attendre de la passion sensuelle, quand le vin s'y 
ajoute ? Elle est capable, dans ses caresses, d'étranges confusions, 
celle qui, jusqu'au milieu des nuits, mord dans d'énormes huîtres, 
tandis qu'écument les parfums versés dans le Falerne pur et que, buvant à
 un vase en forme de coquille,  elle croit voir le plafond tournoyer et 
le nombre des flambeaux doubler sur la table. Va-t'en douter, 
maintenant, de la grimace qu'esquisse Tullia en humant l'air, et des 
propos que tient Maura. la sœur de lait de la fameuse Maura, quand elle 
passe près de l'antique autel de la Pudeur. C'est là que, la nuit, elles
 font
arrêter leurs litières, c'est là qu'elles inondent de longs jets la 
statue de la déesse ; elles se chevauchent réciproquement et se 
trémoussent sous les regards de la lune, puis elles regagnent leur 
logis; et toi, quand tu t'achemines au petit jour chez les grands, tes 
amis, tu marches dans l'urine de ta femme.

  On sait ce qui se passe aux mystères de la bonne déesse (1), lorsque 
la flûte aiguillonne les reins et que, sous la double
  influence de la trompette et du vin, hors d'elles-mêmes, les Ménades 
de Priape tordent leurs cheveux et poussent des ululements. Quel ardent 
besoin de l'étreinte se déchaîne alors en elles ! Quels cris dans le 
bondissement du désir ! quel torrent de vieux vin le long de leurs 
jambes toutes trempées !

  Saufeia défie des filles de bordel ; une couronne est l'enjeu ; elle 
remporte le prix de la hanche pendante. Elle doit elle-même rendre 
hommage aux oscillations tumultueuses de Medullina. La palme est 
partagée entre ces deux dames : une virtuosité de ce genre va de pair 
avec la naissance. Et ici rien n'est feint, ce n'est pas un jeu, tout 
est rendu avec un  réalisme qui enflammerait le fils de Laomédon, 
quoique glacé par l'âge, ou Nestor avec sa hernie. Mais la démangeaison 
voluptueuse n'admet plus de délais ; c'est la femelle dans sa vérité ; 
un cri retentit et se prolonge sous les voûtes : « C'est maintenant 
permis, laissez entrer les hommes ! » L'amant  dort-il ? On lui prescrit
 de prendre son manteau et de faire diligence. Point d'amant ? On 
s'attaque aux esclaves. Point d'escîaves ? On fait venir, à prix 
convenu, un porteur d'eau. Si elles n'en trouvent pas et que les hommes 
manquent, elles n'hésiteront pas à se faire couvrir par un âne.
Plût aux dieux que les rites antiques, que le culte public, fussent du 
moins célébrés sans être souillés de semblables infamies. Mais les 
Maures eux-mêmes, les Indiens savent tous quelle prétendue joueuse de 
flûte introduisit un membre plus  

1. Les rites de l'antique Bona Dea Fauna s'amalgamèrent au III ème av. J.-C. avec ceux de la déesse Damia qui était honorée en Grèce et à Tarente. La fête de la Bona Dea était célébrée de nuit chaque année, à Rome, au début de décembre, dans la maison d'un magistrat revêtu de l'imperium :
 les hommes en étaient rigoureusement exclus. Le fameux Clodius osa 
s'introduire, en 62, sous un déguisement (voy. plus bas, v. 337) chez 
César, dont la femme Pompeia dirigeait la cérémonie sacrée.

  

    volumineux que les deux Anticatones de César dans ces lieux d'où fuit le rat qui se rend compte qu'il est un mâle, et où la

    consigne est de voiler toute peinture qui représente l'autre sexe. 
Et pourtant, qui, du temps de César, aurait osé mépriser  la divinité? 
Qui se serait moqué de la coupe et du bassin noir de Numa, et des 
fragiles assiettes fabriquées sur le Vatican ?

    Mais maintenant quel autel n'a pas son Clodius ?

    J'entends, ô mes vieux amis, le conseil que vous me donnez depuis 
longtemps : « Mets le verrou ! Empêche-la de sortir ! » Mais les 
gardiens eux-mêmes, qui les gardera ? Une femme est avisée, et c'est par
 eux qu'elle commence.

  Chez les plus haut placées comme chez les plus humbles,  le 
dévergondage est le même, et celle qui foule du pied le pavé malpropre 
ne vaut pas mieux que celle qui se fait porter sur les épaules de ses 
longs Syriens. Pour assister aux jeux, Ogulnia loue une robe, elle loue 
une escorte, une litière, un coussin, des amies, une nourrice, une 
blonde soubrette pour les commissions. Ce qui ne l'empêche pas de donner
 à des athlètes imberbes tout ce qui lui reste de l'héritage paternel, 
et jusqu'à ses derniers vases. Pour beaucoup, c'est la gêne à la maison,
 mais aucune n'a la pudeur de sa pauvreté ni ne se renferme dans les 
limites que cette pauvreté même indique et détermine. On voit tout de 
même des hommes qui songent à l'utile  et qui, à l'exemple de la fourmi,
 redoutent le froid et la faim. La femme prodigue ne sent pas que sa 
fortune s'en va. Comme si l'argent toujours renaissant faisait des 
petits quand le coffre est vide et qu'on pût puiser dans un tas toujours
 plein, jamais  elles ne songeât à ce que leur coûtent leurs plaisirs.  
Quelle que soit la maison  où vit et s'ébat le professionnel de 
l'obscénité dont la main frissonnante promet tout, vous n'y 
   trouverez que des êtres corrompus, et pareils à ces infâmes. 
    C'est à ces gens-là qu'on permet de souiller les mets et de
     s'asseoir à la table sacrée. On donne à laver, quand on devrait 
    les briser, les vases ou a bu une Colocyntha ou une Chélidon 
    barbue. Plus pur et plus honnête que tes lares est donc l'habitacle 
du laniste, puisque, dans sa troupe, Psyllus a consigne de 
    se tenir à bonne distance d'Euhoplius. Bien mieux: les filets 
    ne s'y mélangent point avec une tunique impure, et celui qui a  
l'habitude de combattre nu ne dépose pas dans la même cellule 
    ses épaulières et le trident qui frappe l'adversaire. La partie 
    la plus reculée de l'école reçoit ces êtres-là, et même en prison 
    ils ont leurs ceps spéciaux. — Mais toi, ta femme te fait boire 
    dans le même verre qu'eux, avec qui refuserait de déguster  le vin 
d'Albe et de Sorrente la prostituée fauve du sépulcre 
    en ruines. C'est d'après leurs conseils qu'elles se rapprochent 
    de vous, puis subitement s'en éloignent. C'est à eux qu'elles 
    réservent les langueurs de leur âme et les pensers sérieux de 
  leur vie. Ils apprennent à leurs maîtresses à jouer de la croupe  et 
des flancs, et ils leur enseignent tout ce qu'ils savent. Il a beau 
s'agrandir les yeux avec du noir, se parer d'étoffes couleur de safran, 
se mettre une réaille : c'est un amant ! Qu'il te soit suspect dans la 
mesure même où sa voix s'effémine et où sa main s'attache à ses reins 
mollasses : au lit, il saura  montrer toute sa valeur! Thaïs a dansé, 
elle jette son masque, et voici qu'apparaît le docile Triphallus. — «De 
qui ris-tu? A d'autres, cette farce-là ! Parions. Je soutiens que tu es 
un homme pour de bon. Oui, je le soutiens. En conviens-tu, ou faut-il 
que la loge du tortionnaire convoque les servantes? » Vos conseils,
  vos avertissements, ô mes vieux amis, me sont connus : « Tire le 
verrou ! Empêche-la de sortir ! » Mais les gardiens eux-mêmes, qui les 
gardera ? Aujourd'hui, à ce prix-là, ils taisent les infidélités d'une 
jeune femme sans mœurs. On dissimule le crime, entre complices. Elle le 
sent bien, la rouée, et c'est par eux qu'elle commence.

  II en est que ravissent les eunuques sans vigueur, et leurs baisers 
qui ne piquent pas : avec eux, point de barbe à redouter, point 
d'avortement à préparer. Et la volupté n'y perd rien, car elles ne les 
livrent au médecin qu'en pleine effervescence  de jeunesse, quand leurs 
organes déjà ombragés sont au point voulu de maturité. C'est alors 
qu'ayant atteint le poids de deux livres, ces importants testicules, à 
qui on avait permis leur plein développement, sont opérés par les soins 
d'Héliodore, au préjudice du seul barbier. Quant aux enfants des 
trafiquants d'esclaves, c'est d'une impuissance authentique et 
lamentable qu'ils souffrent, tout honteux de la bourse et du pois chiche
 qu'on leur a laissés. Celui que sa maîtresse a fait eunuque attire de 
loin tous les regards et l'universelle  attention, quand il entre aux 
bains ; et il peut défier sans hésitation le dieu de la vigne et du 
jardin. Qu'il couche donc avec sa maîtresse ! Mais toi, Postumus, 
garde-toi de confier à cet eunuque ton Bromius qui déjà se virilise et 
dont on va bientôt couper la chevelure. Aime-t-elle le chant ? Nul ne 
gardera sa fibule intacte parmi  ceux qui vendent leur voix au préteur. 
Leurs instruments sont constamment entre ses mains. Tout le long de la 
lyre étincellent les sardoines en rangs pressés, tandis que fait vibrer 
les cordes l'une après l'autre l'archet dont s'est servi le langoureux 
Hedymeles. Cet archet, elle le manie, elle y trouve son réconfort, elle 
prodigue les baisers au plectre, ses délices. Une femme de  la race des 
Lamies, une descendante d'Appius, ne demandait-elle pas à Janus et à 
Vesta, en leur offrant la farine et le vin, si Pollion pouvait espérer 
et promettre à sa cithare la couronne de feuilles de chêne aux jeux 
Capitolins ? Qu'eût-elle pu faire de plus si son mari eût été malade, ou
 les médecins inquiets de

  la santé de son fils chéri ? Debout devant l'autel, elle n'a pas 
rougi, pour une cithare, de voiler sa tête, d'articuler jusqu'au bout 
les paroles rituelles, conformément à la tradition, et à l'ouverture de 
la brebis elle a pâli d'angoisse. Dis-moi donc, je te prie, dis-moi, ô 
le plus antique des dieux, vénérable Janus, est-ce que tu réponds à ces 
choses-là ? Alors, c'est que le ciel  a du temps à perdre. Vous n'avez 
pas, je le vois, grand'chose à faire là-haut. L'une te consulte pour des
 comédiens ; l'autre prétend te recommander un tragédien : l'haruspice 
finira par avoir des varices.

  Mais mieux vaut encore qu'elle chante que de voltiger à travers la 
ville, audacieuse, osant se mêler aux groupes  d'hommes, causant en 
présence de son mari avec des généraux revêtus du paludamentum,
 tête haute et sans qu'une goutte de sueur perle sur son sein. Ce type 
de femme sait ce qui se passe dans le monde entier, ce que font les 
Sères (1) et les Thraces, les secrètes intrigues de la belle-mère et de 
l'enfant, les liaisons  qui se nouent, l'amant que l'on s'arrache. Elle 
vous dira de qui cette veuve est enceinte, et depuis quel mois ; les 
mots etl es postures dont use une telle, au lit.

  1. Les Anciens désignaient sous le nom de Seres  les populations du Nord et de l'Est de l'Inde, y compris les Chinois. 

  

   Elle est la première à voir la comète dont l'apparition menace
 le roi d'Arménie et le Parthe (1). Elle recueille aux portes les 
bruits, les rumeurs toutes fraîches, elle en forge elle-même : le 
Niphatès (2) vient de se ruer sur les populations, un déluge immense 
couvre là-bas les campagnes, les villes chancellent, le sol s'affaisse ;
 voilà ce qu'elle raconte dans les carrefours au premier venu.

  Encore cette manie n'est-elle pas plus intolérable que celle de cette 
autre femme qui fait enlever et déchirer à coups d'étrivières, malgré 
leurs supplications, de pauvres gens, ses voisins. A-t-elle été 
réveillée d'un profond sommeil par des aboiements ? « Vite, des bâtons, »
 crie-t-elle, et elle prescrit de rosser d'abord le maître, puis le 
chien. Rien qu'à la rencontrer, on a peur, tant son visage est 
effrayant.

  Elle se rend aux bains la nuit ; c'est la nuit qu'elle mobilise  les 
vases et tout son attirail de guerre. Elle aime suer à grand fracas. 
Quand les bras lui tombent, épuisés par la lourdeur des poids, le 
masseur, qui sait s'y prendre, lui appuie les doigts à l'endroit 
sensible et provoque vers le haut de la cuisse une détente éruptive. 
Pendant ce temps, ses malheureux convives  sont accablés de sommeil et 
de fringale. Elle arrive enfin, la figure en feu ; elle boirait, tant 
elle a soif, tout l'œnophore qui, placé à ses pieds, renferme le contenu
 d'une pleine urne. Avant de manger, elle en tire un second setier, qui 
rendra son appétit dévorant, lorsqu'elle l'aura rejeté sur le sol, une 
fois son estomac bien lavé. Des ruisseaux courent sur le marbre ; le 
bassin doré exhale une odeur de Falerne. Comme un long serpent tombé au 
fond d'un tonneau, elle boit et elle vomit. Son mari a la nausée et, les
 yeux clos, fait ce qu'il peut pour retenir sa bile.

  1. Selon l'opinion commune, l'apparition d'une comète annonçait un changement de règne (cf. Tacite, Ann. XIV, 22) ou la mort du prince (Suétone, Nero, XXXVI). Il est probable qu'il y a chez Juvénal une réminiscence d'une plaisanterie de Vespasien à ce propos (Suétone, Vespas. XXIII).

  2. Montagne et fleuve, au sud de l'Arménie.

  

    Plus assommante encore est cette autre qui, à peine à table,  loue 
Virgile, justifie Didon prête à mourir, met les poètes en parallèle, les
 compare, suspend dans la balance Virgile d'un côté, Homère de l'autre. 
Les grammairiens mettent bas les armes, les rhéteurs s'avouent vaincus, 
tout le monde fait silence. Impossible à un avocat, à un crieur public, à
 une femme même, de

    placer un mot, tant est dru le flot de ses paroles. On dirait un 
tintamarre de chaudrons et de clochettes. Plus n'est besoin de 
tourmenter les trompettes et les cuivres : à elle seule, elle saura 
secourir la lune en détresse. — Pourtant il est une mesure raisonnable, 
même dans les choses honnêtes. Celle qui veut se  donner des airs de 
science et d'éloquence doit agrafer sa tunique à mi-jambe, immoler un 
porc à Silvain et se baigner pour un quart d'as (1). Puisse la femme qui
 partage ta couche n'avoir pas de style à elle, ne pas décocher en 
phrases arrondies  l'enthymème tortueux, ignorer quelque chose en 
histoire et ne pas comprendre tout ce qu'elle lit! J'abhorre une femme 
qui reprend et déroule sans cesse la Méthode de Palaemon, sans 
manquer jamais aux règles du langage ; qui, éprise d'érudition, me cite 
des vers que je ne connais pas, et qui relève chez
    une amie ignorante des fautes auxquelles des hommes ne feraient pas 
attention. Je veux qu'un mari puisse se permettre de lâcher un 
solécisme.

    Une femme se passe tout, rien ne lui paraît honteux, du moment 
qu'elle peut se mettre au cou un collier d'émeraudes et suspendre de 
grands pendants à ses oreilles distendues.

    Rien de plus intolérable qu'une femme riche. Risible et hideuse à 
voir, sa face est gonflée d'une couche épaisse de mie de pain, ou bien 
elle exhale l'odeur de la pommade Poppée : c'est à cette glu

    

    1. C'est-à-dire, elle doit, logiquement, faire 
tout ce que font les hommes. Les femmes étaient totalement éliminées de 
certains cultes, tels que celui de Silvain, d'Hercule, les cérémonies de
 l'Ara Maxima.

    

    que se prennent les lèvres du pauvre mari. Pour l'amant, on se lave 
la figure ! Est-ce qu'on se préoccupe de se faire belle
    au logis ? C'est pour les galants que se fabriquent les essences et 
qu'on achète les parfums que vous nous expédiez, maigres Indiens. Mais, 
la voici qui débarrasse son visage et met de côté la première couche : 
on commence à la reconnaître. Ensuite, elle le baigne dans ce lait pour 
lequel elle se ferait suivre  d'une troupe d'ânesses jusqu'au pôle 
hyperboréen, si elle y était exilée. Je le demande, ce visage sur lequel
 il faut appliquer et renouveler tous ces ingrédients, ces cataplasmes 
humides de farine cuite, doit-on l'appeler un visage, ou un ulcère ?

    Il n'est pas mauvais de bien connaître ce qu'elles font, ce  
qu'elles tracassent tout le long du jour. Leur mari leur a-t-ïl tourné 
le dos, la nuit ? Malheur à l'intendante ! Tunique bas, les cosmetae.(1)!
 Le Liburnien est accusé de s'être fait attendre, et c'est lui qui paie 
pour le sommeil du maître. Sur le dos de l'un, les baguettes se brisent ;
 celui-ci est rouge de coups de  fouet ; celui-là de coups d'étrivières.
 Il y en a qui ont des tortionnaires à l'année. On frappe : pendant ce 
temps, elle se peint la figure, elle écoute ses amies, elle examine la 
large bordure d'or d'une robe brodée. On frappe encore : elle relit les 
lignes transversales d'un long compte journalier. On frappe toujours : 
la force manque enfin aux bourreaux : « Hors d'ici ! »  hurle-t-elle 
d'une voix de tonnerre. Justice est faite !

  Administrer une telle maison, c'est aussi périlleux que la cour du 
tyran de Sicile (2). Elle a pris un rendez-vous. Elle veut être plus 
belle que d'ordinaire. Elle se dépêche, car déjà on l'attend aux 
jardins, ou plutôt au sanctuaire d'Isis, la déesse entremetteuse.

 1. Préposées à la garde-robe.

2. Il s'agit de Phalaris : cf. Sat. VIII, 81. 

La pauvre Psecas, cheveux arrachés, 
épaules nues, poitrine découverte, est en train de la coiffer, « Cette 
boucle est trop haute. Pourquoi cela ?» Le nerf de bœuf punit sans délai
 ce crime, ce forfait d'un frison manqué. Qu'a donc fait Psecas ? Est-ce
 sa faute, à cette fille, si ton nez  te déplaît ? Une autre, du côté 
gauche, brosse les cheveux, les peigne, les roule en anneaux. Assiste à 
la délibération une vieille esclave de famille qui, après de longs 
services, a passé du peigne à la quenouille. C'est elle qui, la 
première, donne son avis. Les plus jeunes opineront ensuite, par rang 
d'âge ou de  mérite. On dirait qu'il y va de l'honneur ou de la vie, 
tant elle a souci d'être belle. Que d'étages superposés, quelles 
substructures dans cet édifice dont elle charge et surélève sa tête ! 
Vue de face, on la prendrait pour une Andromaque (1). Vue de dos, sa 
taille diminue, on dirait une autre femme. Que sera-ce si, n'ayant reçu 
en partage qu'une taille minuscule, elle ne paraît pas plus haute, sans 
ses cothurnes, qu'une vierge pygmée et doit se dresser agilement sur la 
pointe des pieds pour se faire embrasser ?

  De son mari, dans tout cela, elle ne se préoccupe aucunement, 
non plus que des dépenses qu'elle lui cause. Elle vit comme  si elle 
n'était que sa voisine. La seule chose qui la rapproche  de lui, c'est 
qu'elle déteste ses amis, ses esclaves et pèse lourdément sur son 
budget.

Voici venir la confrérie de Bellone en fureur et de la Mère | des dieux,
 avec un immense eunuque, face vénérable à ses obscènes subordonnés. Il y
 a beau temps qu'il s'est coupé avec un tesson ses testicules amollis. 
Il a le pas sur cette cohorte enrouée et sur les tambourinaires. Sa 
tiare phrygienne se noue  sous son menton plébéien.   

1. La tradition 
poétique voulait qu'Andromaque eut été de taille élevée "Omnibus 
Andromache uisa est spatiosior aequo ; Unus, qui modicam diceret, Hector
 erat." 
  déclare Ovide, qui se prévaut de la même particularité dans un autre 
passage fort libre de l'Ars Amatoria (II, 645; III, 177).

D'une voix tonnante, il décide qu'il y a 
lieu de redouter les approches de septembre et de l'Auster, à moins 
qu'on ne lui donne en manière de purification cent œufs avec de vieilles
 robes nuance feuille-morte. La  menace de ce péril redoutable et subit 
s'en ira dans leurs plis, et l'année tout entière sera, en une seule 
fois, exonérée de péché.

  Au point du jour, en plein hiver, notre dévote cassera la glace du 
Tibre pour s'y plonger trois fois et quoiqu'elle n'aime pas l'eau, elle 
n'en trempera pas moins sa tête dans le courant,  puis nue et 
frissonnante elle se traînera tout le long du champ de Tarquin le 
Superbe sur ses genoux ensanglantés. Si la blanche Io l'ordonne, elle 
ira jusqu'au fond de l'Egypte, elle en rapportera de l'eau puisée près 
de la torride Meroé pour en asperger le temple d'Isis, près de la 
vieille bergerie. Elle est convaincue
  que la déesse elle-même lui en a intimé l'ordre. Voilà avec quelles 
âmes, avec quelles imaginations les dieux converseraient la nuit !

  Or donc, celui qui mérite les suprêmes honneurs, c'est ce personnage 
qui, escorté de ses prêtres à la tunique de lin et au crâne tondu, 
parcourt la ville sous le masque d'Anubis, en  riant tout bas de la 
componction du populaire. C'est lui qui intercède pour l'épouse, quand, 
aux jours sacrés de stricte observance, elle a couché avec son mari. 
Cette violation du lit conjugal mérite une peine sévère. Le serpent 
d'argent a remué la tête : on l'a vu. Mais grâce à ses larmes et à ses 
savantes  patenôtres, le prêtre obtient qu'Osiris pardonne. Une oie 
grasse, un mince gâteau, et le dieu se laissera corrompre.

  Dès qu'il s'est retiré, arrive une Juive chevrotante qui, laissant là 
sa corbeille et son foin, mendie en tapinois à l'oreille. Elle est 
l'interprète des lois de Solymes, la grande-prêtresse de l'arbre, la 
messagère fidèle du Ciel suprême. A elle aussi on remplit la main, mais 
plus parcimonieusement. Pour quelque menue monnaie, les Juifs vous 
vendent toutes les chimères du monde. Un amant joli garçon, le testament
 magnifique d'un richard sans enfants, voilà ce que promet, après 
inspection du  poumon d'une colombe chaude encore, un haruspice 
d'Arménie ou de Commagène. Il scrutera de même le cœur des poulets, les 
entrailles d'un petit chien, parfois même celles d'un enfant ; il fera 
ce que, le cas échéant, il pourra lui-même dénoncer !

  Plus grande encore est la confiance que les Chaldéens inspirent. Tout 
ce que dit l'astrologue, elles se figurent que cela émane de la source 
même d'Hammon, puisque les oracles de Delphes ne se font plus entendre 
et que l'obscurité qui enveloppe l'avenir est le châtiment du genre 
humain. Mais le plus haut coté d'entre eux, c'est celui qui fut 
plusieurs fois exilé et qui, par son amitié et ses computations vénales,
 fit périr  un grand citoyen redouté d'Othon. Son art aura plus de 
crédit encore, si à ses deux mains se sont entre-choquées les chaînes et
 s'il a fait un long séjour dans une prison militaire. Un astrologue n'a
 pas de génie, s'il n'a jamais été condamné. Il faut qu'il ait vu la 
mort de près, qu'il ait failli avoir la chance d'être relégué aux 
Cyclades et que finalement il ait été frustré de  la petite Seripho. 
Alors ta Tanaquil le consulte sur la mort trop lente de sa mère, qui a 
la jaunisse ; mais c'est par toi qu'elle commence ; elle veut savoir 
aussi pour quand les funérailles de sa sœur, de ses oncles ; si son 
amant lui survivra : quelles faveurs plus grandes les dieux 
pourraient-ils lui accorder ? Encore ignorent-elles, celles-là, ce dont 
les menace l'astre  sinistre de Saturne, en quelle conjonction Vénus est
 favorable, quels sont les mois dommageables ou avantageux. Mais 
souviens-toi d'éviter jusqu'à la rencontre de celle entre les mains de 
qui tu aperçois un calendrier qui a pris le poli et le luisant de 
l'ambre, celle qui ne consulte personne et que déjà l'on  consulte, qui 
ne suivra pas son mari quand il part au camp ou dans sa patrie, si les 
calculs de Thrasyllus (1) la retiennent. Lui plaît-il de se faire porter
 jusqu'à la première borne milliaire, elle compulse son manuel, pour 
savoir à quelle heure. Le coin de son œil la démange-t-il pour l'avoir 
trop frotté, elle ne demande un collyre qu'après vérification de 
l'horoscope.

  Malade et alitée, elle ne croit pouvoir prendre de nourriture qu'à 
l'heure fixée par son Petosiris (2). Si elle n'a pas de fortune, elle 
parcourra l'espace entre les deux bornes, elle tirera au sort, elle 
tendra le front et la main au devin qui réclame un claquement de lèvres 
réitéré. A celles qui sont riches, c'est  un augure phrygien, amené de 
là-bas à prix d'argent, un connaisseur des astres et du ciel, qui leur 
donnera la réponse, ou encore quelque vieillard qui enterre la foudre au
 nom de l'État. Quant au destin de la plébéienne, il loge dans le Cirque
 et sur le Mur. Celle qui à son cou nu exhibe une longue parure d'or, 
consulte devant les tours de bois et les colonnes des dauphins pour 
    savoir si elle doit quitter le cabaretier et se marier avec le 
fripier.

  Celles-là du moins acceptent les dangers de l'accouchement 
    et toutes les fatigues d'une nourriture : leur pauvreté les 
  y oblige. Mais sur un lit doré on ne voit guère de femmes en  couches,
 tant sont efficaces les pratiques et les drogues qui rendent les femmes
 stériles et tuent à prix fait les enfants dans le sein de leur mère.   

1. Thrasyllus, astrologue fameux, dont Tibère faisait le plus grand cas. Voy. Tacite, Ann. VI, 20-22 ; Dion Cassius, LV, 11 ; Suétone, Tibère, XIV. Il mourut en 36 p. C.

  2. Petosiris, « mathématicien » et philosophe, d'origine égyptienne. Cf. Pline, Hist. Nat. II, 23 ; VII, 49.

  

  Réjouis-toi, pauvre homme, présente toi-même la potion, quelle qu'elle
 soit, car si elle voulait bien sentir dans ses flancs distendus le 
tressaillement douloureux  de l'enfant, tu pourrais te trouver père d'un
 Éthiopien, et bientôt, ce noir héritier, tel que tu ne tiendrais pas à 
le rencontrer de bon matin, il te faudrait le coucher sur ton testament.
 Je ne parle pas des enfants supposés, que l'on recueille sur les bords 
de mares malpropres pour tromper les vœux joyeux d'un mari. De là on 
voit sortir des pontifes, des prêtres saliens, dont un mensonge parera 
la personne du nom des Scauri (1). La  Fortune malicieuse est là debout,
 la nuit, qui sourit à ces enfants nus ; elle les réchauffe, elle les 
enveloppe dans les plia de sa robe, puis elle les présente aux nobles 
maisons. Elle s'y prépare ainsi une mystérieuse comédie. Ce sont ceux-là
 ses favoris, elle se jette à leur tête, elle les pousse sans se lasser,
 ces pupilles de son cœur.

  Parmi ces charlatans, l'un apporte des chants magiques, l'autre vend 
des philtres thessaliens grâce auxquels la femme abrutira son mari et le
 fessera à coups de savate. Si tu perds le sens, là en est la cause ; 
c'est de là que te viennent ces nuages qui t'obscurcissent l'esprit, cet
 oubli complet de tes actions les plus récentes. Passe encore cela, 
pourvu que tu n'entres  pas en folie furieuse comme cet oncle de Néron 
(2) à qui Caesonia versa toute l'excroissance du front d'un poulain 
encore mal affermi sur ses pattes. Quelle femme craindrait d'imiter 
l'épouse du prince ? L'univers était en feu et, tous liens dissous, se 
précipitait à sa ruine, comme si Junon eût rendu  son mari fou. Moins 
nuisible fut le champignon d'Agrippine: il n'arrêta le cœur que d'un 
seul vieillard et fit descendre... au ciel cette tête tremblotante, ces lèvres d'où la salive découlait à longs jets.

1. Le nom des Scauri apparaît déjà Sat. II, 35 comme symbole d'une famille romaine d'antique souche.

  2. Caligula, à qui sa femme Caesonia administra de l'hippomane, philtre amoureux qui n'eut d'autre effet que de lui faire perdre à demi la raison : Suétone, Calig. L.

  

   Mais l'autre breuvage appelait le fer et le feu,
  la torture, le sang des sénateurs déchirés se mêlant à celui des 
chevaliers. Que de maux produits par le petit d'une jument, et par une 
seule empoisonneuse !

  Elles haïssent les enfants d'une concubine. Que personne ne réclame, 
que personne ne le leur interdise : déjà c'est chose admise que 
d'assassiner son beau-fils. Jeunes pupilles, qui jouissez d'un riche 
patrimoine, écoutez mon conseil : veillez  sur votre propre vie et 
n'acceptez d'aucun plat sans vous méfier. Ces pâtisseries blafardes 
cachent le poison virulent préparé par une mère. Que quelqu'un morde 
préalablement dans tout ce que vous présente votre marâtre, si elle a eu
 elle-même un enfant ; que votre pédagogue fasse, point trop rassuré, 
l'essai de votre coupe.

Sans doute invente-je ces atrocités, sans doute ma satire  se 
juche-t-elle sur le cothurne, et, sortant des limites et des règles 
fixées par mes devanciers, imaginé-je emphatiquement, tel un Sophocle, 
de grandes fictions inconnues aux montagnes des Rutules et au ciel latin
 ? Plût aux dieux que tout cela fût chimère ! Mais voici Pontia qui 
clame : « Je l'ai fait, je l'avoue, j'ai préparé de l'aconit pour mes 
propres enfants.  On m'a prise sur le fait, la chose est claire, c'est 
moi qui ai accompli le crime jusqu'au bout. » — « Tes deux enfants, dans
 un même repas, vipère odieuse, tes deux enfants !» — « Oui, et sept si 
j'en avais eu sept. » Donc, ajoutons foi à tout ce qu'on raconte de la 
sinistre Colchidienne et de Progné. Je n'y vois plus d'invraisemblances.
 Encore ces forfaits qui paraissaient  alors effroyables, — quand elles 
les osaient, ce n'était pas pour de l'argent. Ces crimes fameux méritent
 moins de stupeur, car lorsque la colère rend ce sexe coupable et que la
 rage incendie leur foie, un élan furieux les entraîne, comme le roc 
s'arrache à un sommet quand la montagne se dérobe et que sur la pente à 
pic son flanc s'affaisse. Mais je ne puis supporter celle qui calcule, 
qui accomplit son crime de sang-froid. Elles assistent au spectacle 
d'Alceste mourant à la place de son mari : si une substitution du même 
genre s'offrait à elles, elles aimeraient mieux sauver la vie de leur 
chienne au prix de celle de  leur mari. Tu rencontreras le matin 
quantité de Danaïdes et d'Ëriphyles ; il n'est point de rue qui n'ait sa
 Clytemnestre. Toute la différence est que la fille de Tyndare tenait de
 ses deux mains une sotte et maladroite hache. Maintenant, avec un tout 
petit poumon de crapaud, l'affaire est réglée.
Elles n'auront recours au fer que si leur Atride, à l'instar du roi 
trois fois vaincu (1), s'est prémuni sagement d'un antidote venu du 
Pont.  

1. Mithridate.

SATIRE VII

  II n'y a plus que 
le prince qui manifeste une bienveillance active aux « intellectuels ». 
C'est en lui que tout leur espoir repose, et si son appui leur était 
retiré, ils glisseraient à un découragement et à un dégoût profonds 
(1-35). Triste condition des poètes (36-97), des historiens (08-104), 
des avocats (105-149), des rhéteurs (150-214), des grammairiens 
(215-243).

  Le morceau relatif aux historiens est écourté. Il ne comprend que sept
 vers, alors que Juvénal en consacre soixante et un aux poètes, 
quarante-cinq aux avocats, soixante-quatre aux rhéteurs, vingt-neuf aux 
grammairiens. On a expliqué de diverses façons cette brièveté, qui 
confine à la sécheresse. Observons seulement que Juvénal n'a jamais eu 
le souci d'établir un équilibre exact entre les diverses parties de ses 
satires. Au surplus, le plan de la Satire VII est fort net, et moins 
alourdi de digressions que d'ordinaire.

  Lucilius et Horace avaient déjà traité des rapports du public avec les
 gens de lettres. Mais ils s'étaient placés au point de vue de la 
liberté de l'écrivain, de son droit de s'émanciper des modèles 
consacrés, etc. Juvénal aborde son sujet dans un esprit très différent. 
Il veut montrer que les professions libérales ne paient pas, et que, si 
le pouvoir n'intervient, tout homme de bon sens devra s'en détourner. Il
 paraît probable que c'est à Hadrien, grand amateur de littérature, 
qu'il fait appel, plutôt qu'à Trajan.

La pièce risque de paraître assez déplaisante par cette éternelle 
plainte sur la question d'argent, et par la disposition qui se trahit 
chez le poète à accepter les générosités des riches, si seulement les 
riches voulaient être généreux. Mais il ne faut pas juger ces pratiques 
avec une délicatesse trop susceptible. La condition des littérateurs 
était peu favorable dans l'antiquité, beaucoup moins lucrative encore 
que dans le monde moderne où cependant, sauf exception rare, elle ne 
l'est guère. Et pour tout écrivain qui n'avait point la sécurité d'un 
patrimoine assuré, le seul parti à prendre, c'était de tendre la main.

SATIRE VII

  La haute culture 
n'a plus d'espoir, de raison d'être, qu'en César. Lui seul, dans le 
siècle où nous sommes, a jeté un regard d'intérêt sur les Camènes 
dolentes ; alors que des poètes déjà connus, célèbres, essayaient de 
louer un petit établissement de bains à Gabies ou des fours de 
boulangers à Rome ;  alors que d'autres ne considéraient plus comme une 
honte ni comme un déshonneur de se faire crieurs publics ; alors que 
Clio, mourant de faim, abandonnait pour les salles de vente les vallées 
désertes d'Aganippe. Si, à l'ombre des Piérides, vous n'apercevez pas le
 moindre quart d'as, accommodez-vous du nom et du genre de vie de 
Machaera et vendez plutôt  ce que vend aux badaud  l'enchère confiée à 
ses soins : œnophore, trépieds, armoires, coffrets, l'Alcitheon  de 
Paccius, la Thébaïde et le Térée de Faustus (1). Cela vaut encore mieux 
que de vous en aller dire devant le juge : « J'ai vu » ce que vous 
n'avez point  vu. Laissez cela aux chevaliers d'Asie, à ceux 
deCappadoce, à ceux aussi de Bithynie, que l'autre Gaule nous expédie 
(2), le talon nu.  

1. Nous ne possédons aucun autre témoignage sur ces deux poètes.

  2.  L'autre "Gaule", c'est proprement la Galatie.

  

  Nul désormais ne sera plus forcé d'assumer une tâche indigne des 
nobles études, parmi ceux qui sur des mètres sonores  tissent des mots 
harmonieux, et qui ont mâché le laurier. Courage, jeunes gens, le prince
 a l'œil sur vous, il vous encourage, et 
     sa bienveillance cherche l'occasion de se déployer. 
    Si tu crois pouvoir compter sur un autre appui, ô Telesinus,  et que
 ce soit pour cela que tu remplis tes feuillets de parchemin  jaune, 
demande bien vite un peu de bois et fais cadeau de  tes productions à 
l'époux de Vénus (1), on bien enferme ces  opuscules et, une fois 
serrés, laisse-les ronger par les mites.  Brise ta plume, malheureux, 
efface les combats, fruits de tes  veilles, ô toi qui composes dans un 
galetas des chants sublimes  pour devenir digne du lierre et d'une image
 émaciée (2). Point  d'autre espoir ! Un riche avare ne sait plus 
qu'admirer et louer le  talent, tels des enfants devant l'oiseau de 
Junon. Cependant,  elles s'écoulent, ces années où nous sommes aptes à 
la mer,  au casque, au hoyau. Alors le dégoût envahit l'âme, et la  
vieillesse, éloquente, mais frustrée de tout, prend en horreur 
    |; et soi-même et Terpsichore, sa muse.

  Apprends maintenant leurs roueries. Pour ne te rien donner,  celui que
 tu cultives au point de négliger le temple des Muses et d'Apollon fait 
des vers, lui aussi, et ne veut le céder qu'au  seul Homère, à cause de 
ses mille ans. Si, enflammé par la douceur de la renommée, tu veux faire
 une lecture publique, il  te prête un local malpropre. Il fait mettre à
 ta disposition cette maison depuis longtemps bardée de ferrures, dont 
l'ouverture ressemble aux portes d'une ville assiégée.

  1. C'est-à-dire à Vulcain, symbole du feu.

  2. Le lierre, emblème d'immortalité. — Les bustes des écrivains célèbres ornaient les bibliothèques publiques. 

  

  Il veut bien te fournir des affranchis qui 
s'assiéront tout au bout des rangées ; il répartira les voix puissantes 
de ses clients. Mais aucun de ces  personnages ne te remboursera les 
frais des banquettes, des gradins échafaudés à l'aide de chevrons loués,
 ni de l'orchestre avec les chaises qu'il faut ensuite remporter. Nous 
autres, cependant, nous marchons tout de même, nous traçons notre sillon
 sur la mince poussière, et de notre charrue inféconde nous labourons le
 sable du rivage. Veut-on s'en évader ? On se sent retenu par les liens 
d'une habitude ambitieuse et malsaine. Combien restent prisonniers d'une
 incurable manie d'écrire, qui vieillit dans leur cœur malade !

  Mais le poète hors rang, celui dont la veine n'a rien de vulgaire, qui
 se refuse à tout développement banal, qui ne veut
  point marquer d'un coin trop connu un vers sans originalité, ce poète 
que je ne puis montrer, que je conçois seulement, ce qui le fait tel, 
c'est une âme exempte d'angoisse, libre de toute amertume, qui aime les 
forêts et sait s'abreuver aux sources  d'Aonie. Chanter sous l'antre des
 Piérides, toucher le thyrse, la pauvreté lugubre en est incapable, 
faute des quelques as dont jour et nuit le corps a besoin. Horace a bien
 dîné quand il crie « Evohé !» Quelle place pour le génie, si la poésie 
n'est pas l'unique tourment de vos cœurs qui, enivrés des maîtres de  
Cirrha et de Nysa, ne sauraient se partager entre deux ordres de soucis ?
 C'est l'œuvre d'un haut esprit que n'hébète point le tracas d'une 
couverture à acheter, que de se représenter les chars, les chevaux, la 
silhouette des dieux et Erynnie jetant le désordre dans le cœur du 
Rutule. Si Virgile n'avait pas eu un 
petit esclave et un habitacle supportable, la Furie  eût perdu tous les 
serpents de sa chevelure, et la trompette devenue muette n'eût pas fait 
entendre ses graves résonances. Et l'on veut qu'un Rubrenus Lappa égale 
le cothurne antique, lui que son Atrée force à mettre en gage ses 
écuelles et son manteau ? Numitor n'a rien, le pauvre, à envoyer à un 
ami ;  mais il a de quoi faire des cadeaux à Quintilla, et il a trouvé 
aussi moyen d'acheter un lion apprivoisé qu'il devra gorger de viandes. 
Sans doute la bête revient-elle moins cher, et l'estomac d'un poète 
est-il plus exigeant ! Étendu au milieu des marbres de ses jardins, 
Lucain peut se contenter de sa gloire (1);  mais pour Serranus, pour le 
pauvre Saleius (2), qu'est-ce que la gloire, si grande soit-elle, s'ils 
n'ont que cela ? L'on court à la voix séduisante de Stace, aux vers de 
la Thébdide chérie du public quand, à la grande joie de la ville, il a 
fixé un jour pour une lecture : si grande est la douceur dont il pénètre
 et conquiert les cœurs, si grand le plaisir que la foule éprouve à 
l'écou-ter ! Mais quand ses vers ont fait crouler les gradins, il sent 
la faim, s'il ne vend à Pâris les prémices de son Agavé. C'est 
Pâris qui, faisant largesse à beaucoup de l'honneur de servir à l'armée,
 passe au doigt des poètes l'anneau d'or semestriel. Ce que  les grands 
ne donnent point, c'est un histrion qui va le donner. Tu recherches les 
Camerini et Barea et les vastes atria des nobles ? Mais c'est une Pélopée qui fait les préfets, une Philomèle les tribuns. Pourtant il ne faut pas en vouloir au poète que les tréteaux font vivre.   

1. Neveu de Sénèque, Lucain jouissait 
d'une large aisance, et son mérite de poète ne fut guère contesté. Dans 
le Dialogue des Orateurs § XX, Tacite le nomme à côté d'Horace et de 
Virgile. 

  2. C'est peut-être ce Serranus qui serait cité avec éloges par 
Quintilien, Inst. Or., X, I, 89, mais le texte n'est pas sûr. — Le nom 
de Saleius Bassus apparaît plusieurs fois dans le Dia. des Orateurs § V,
 IX, X

.Qui, aujourd'hui, 
serait ton Mécène, ton Proculeius, ton Fabius ! Où trouver encore un 
Cotta, un autre Lentulus ! Alors le salaire égalait le talent ; beaucoup
 alors avaient intérêt à pâlir et à se passer de vin pendant tout le 
mois de décembre.

  Votre labeur est-il plus fécond, ô vous, les historiens? Il se gâche 
chez vous plus de temps et plus d'huile. Point de limite :

  tous, vous accumulez les pages jusqu'à la millième; vous vous ruinez 
en papyrus. Ainsi le veut la multiplicité des faits et la loi du genre. 
Mais que vous en revient-il ? Quelle moisson retirez-vous du sillon 
ainsi ouvert ? Qui donnera à un historien autant qu'il donnerait à celui
 qui lui lit les nouvelles ?

« Race de fainéants, dira-t-on, qui n'aime que le lit et l'ombre. » — 
Voyons donc un peu ce que les avocats retirent des services qu'ils 
rendent aux citoyens et des grosses liasses de dossiers qui les 
accompagnent partout. Ils ont le verbe haut, mais principalement quand 
un créancier les écoute ou qu'ils se sentent poussés du coudo par 
quelque client plus âpre encore, qui vient avec un grand registre de 
commerce pour une créance douteuse. Alors du creux de leurs poumons ils 
expectorent d'énormes mensonges et ils souillent de bave leur poitrine. 
Si vous voulez vous rendre compte de ce qu'ils récoltent véritablement, 
mettez d'un côté le patrimoine de cent avocats, d'un autre côté celui du
 seul Lacerta à la casaque  rouge. Les chefs ont pris place et toi, tel 
Ajax, tu te lèves tout pâle. Tu as pour juge un bouvier, et tu dois 
plaider une question douteuse d'affranchissement. Malheureux, tends-toi 
le foie jusqu'à le rompre, et quand tu te seras bien exténué tu verras  
se garnir de palmes verdoyantes ton glorieux escalier ! Mais quel 
salaire recueille ta voix ? Un méchant jambon desséché, un pot de thon, 
ou de vieux oignons, de quoi nourrir pendant un mois des esclaves 
maures, ou du vin arrivé par le Tibre, cinq cruches en tout. Si tu as 
plaidé quatre fois et que tu aies eu la chance de recevoir un denier 
d'or, il faut en déduire ce qui revient aux hommes d'affaires selon les 
arrangements conclus. A Emilius, on donnera le maximum légal, et 
pourtant nous avons, nous autres, plaidé mieux que lui. Mais aussi dans 
son 
    vestibule se dresse un char d'airain, un attelage de quatre 
fringants chevaux ; juché lui-même sur un fier coursier, il fait le 
geste de lancer de loin un javelot recourbé, et sa statue, clignant d'un
 œil, ne médite que combats. C'est pour ces vanités que Pedo fait 
banqueroute et que Matho fait faillite. Pareil dénouement attend 
Tongilius qui s'en va aux bains avec  un énorme vase en corne de 
rhinocéros et les encombre de son cortège crotté, puis tout le long du 
Forum fait plier ses jeunes Mèdes sous les longs bras de sa litière, 
avec les airs d'un homme qui va acheter des esclaves, de l'argenterie, 
des vases myrrhins, des villas. Le tissu tyrien de sa pourpre à  faire 
des dupes lui sert de caution. Tout cet apparat leur est utile. C'est la
 pourpre, ce sont les habits couleur d'améthyste qui font monter les 
prix d'un avocat. Il aime à mener le tapage et le train d'une fortune 
supérieure à celle qu'il a. Mais la prodigalité de Rome dépense sans 
compter! Faut-il tabler sur l'éloquence ? Actuellement personne ne  
donnerait à Cicéron deux cents sesterces, si à son doigt une énorme 
bague ne jetait ses feux. La première chose que regarde un plaideur, 
c'est si vous avez huit esclaves, dix clients, une litière derrière 
vous, des gens en toge à vos pieds. Voilà pourquoi Paulus plaidait avec 
une sardoine qu'il avait louée. Aussi ses plaidoieries étaient-elles 
plus chères que celles de Gallus
  et de Basile. Rare est l'éloquence sous une mince guenille. 
Permettrait-on à un Basile d'exhiber une mère éplorée ? Qui supporterait
 le bien-dire d'un Basile ? Réfugie-toi en Gaule o« plutôt en Afrique, 
terre nourricière des avocats, si tu veux fixer toi-même le prix de ta 
parole.  Tu es professeur de déclamation (1)? Faut-il que Vettius ait le
 cœur bronzé, quand une classe surpeuplée exécute les cruels tyrans ! 
Tout ce que l'élève vient de lire assis, il va le rabâcher encore 
debout, et répéter dans les mêmes termes la même canti-lène. C'est de ce
 chou cent fois resservi que meurent les malheureux maîtres. Le ton qui 
convient, le genre auquel la cause appartient, le point cardinal de la 
question, les traits que pourra peut-être décocher l'adversaire, ils 
veulent tous savoir tout cela — quant à le payer, personne n'y consent. «
 Ton salaire ? Qu'est-ce que j'ai donc appris ?» — « Oui, c'est la faute
 du maître, si rien ne bat sous la mamelle gauche de ce jeune  lourdaud,
 vrai roussin d'Arcadie, qui tous les six jours me bourre ma pauvre tête
 de son redoutable Hannibal, quel que soit le sujet dont celui-ci 
délibère, — doit-il, après Cannes, marcher sur Rome ou bien, rendu 
prudent par les pluies et les coups de tonnerre, va-t-il faire 
rebrousser chemin à ses cohortes trempées  par l'orage? Fixez la somme 
que vous voudrez et je la paie sur place : combien dois-je donner pour 
que son père consente à l'écouter autant de fois que je l'ai fait ? »

1. Juvénal passe 
maintenant au personnel enseignant. L'instruction comportait à Rome une 
hiérarchie à deux degrés : d'abord le grammairien, puis le rhéteur. Le 
grammairien prenait l'enfant très jeune encore, et sa tâche consistait à
 lui apprendre à parler et à écrire correctement : d'où étude de la 
grammaire, soit pour la morphologie, soit pour la syntaxe. Puis il 
lisait et commentait les poètes, et l'éducation générale s'acquérait au 
hasard de cette exégèse littéraire et selon que les textes paraphrasés y
 donnaient occasion. Plus tard l'adolescent était confié au rhéteur, 
dont l'ambition principale n'allait à rien de moins qu'à le mettre en 
état de bien parler. Il assouplissait d'abord ses facultés d'invention 
par des exercices écrits, puis il l'appliquait à la déclamation 
proprement dite, aux « controverses » et aux « suasoires ».

 Voilà ce que crient à l'unisson six 
rhéteurs et plus encore ; et les voilà réduits à plaider pour de bon ; 
il n'est plus question de ravisseur, de  poison versé, de mari coupable 
et ingrat, de drogue qui rend la vue aux vieillards aveugles.

  Il prendra donc, de son propre chef, sa retraite si mes conseils sont 
capables de l'émouvoir, et il cherchera une autre carrière, celui qui, 
des pacifiques combats de la rhétorique, descend aux luttes du forum 
pour ne pas perdre la misérable somme dont s'achète un bon de blé au 
rabais : car tel est le  plus riche salaire qu'il reçoit. Regarde un peu
 ce que gagne à instruire les enfants des riches un Chrysogonus (1) ou 
un Pollion et tu déchireras la Méthode de Théodore (2). Pour se bâtir 
des bains, on dépense six cent mille sesterces ; davantage pour un 
portique où le maître se fera véhiculer en cas de pluie. Voudriez-vous 
qu'il attendît le beau temps ou qu'il laissât éclabousser ses bêtes de 
boue toute fraîche ? C'est bien mieux là ; le sabot de sa mule pimpante y
 reste impeccable. Que d'un autre côté s'élève une salle à manger, 
soutenue par une longue colonnade en marbre de Numidie, qui recueille 
les rayons du soleil d'hiver. Si cher que lui revienne la maison, il 
aura aussi un maître  d'hôtel habile à l'aménagement des plats et un 
cuisinier expert aux ragoûts. A côté de ces prodigalités, deux mille 
sesterces au plus suffiront à un Quintilien. Ce qui coûtera le moins 
cher à ce père, c'est son fils.

— « Mais alors, d'où sont venus à Quintilien tant de domaines ?» — Fais 
abstraction de cette destinée exceptionnelle.  Quand on a la chance, on 
est beau, on est courageux, on est sage, noble, généreux, on adapte le 
croissant du sénateur au cuir noir de sa chaussure ; quand on a la 
chance, on est grand orateur, on lance à merveille le javelot. On a beau
 être enroué, on chante bien tout de même. 

  1. Joueur de cithare (cf. Sat. VI, 74). De même Pollion (VI, 387).

  2. Théodore de Gadara, qui enseigna à Tibère, jeune homme, la rhétorique.

Toute la question est de savoir quelle 
étoile t'accueille quand, tout rouge encore au sortir de ta, mère, tu 
pousses les premiers vagissements. Si la fortune le veut, de rhéteur tu 
deviendras consul. Et si elle le veut encore, d'un consul sortira un 
rhéteur. L'exemple d'un Ventidius, d'un Tullius (1), prouve-t-il autre 
chose que le rôle de leur étoile et la  puissance étonnante et 
mystérieuse du destin ? Le destin donne le trône à des esclaves, le 
triomphe à des captifs. Mais l'homme qui a pour lui la chance est plus 
rare qu'un corbeau blanc.

  Combien n'ont retiré que des soucis de leur chaire infructueuse et 
stérile ? A preuve, la fin de Lisimaque et de Secundus
  Carrinas (2). Tu as vu ce dernier dans l'indigence, ô Athènes, et tu 
n'as su lui procurer que la froide ciguë. O dieux, faites que la terre 
soit subtile et légère aux ombres de nos ancêtres ; que s'exhale de leur
 urne le parfum du safran, un printemps éternel, eux qui voulaient que 
le précepteur tînt la place d'un père  respecté ! Achille déjà grand 
craignait encore les verges, quand il chantait dans les montagnes de sa 
patrie, et il n'eût pas été garçon à rire de la queue de son maître, le 
joueur de cithare. Mais Rufus et d'autres aussi reçoivent les bourrades 
de leurs élèves, Rufus qu'ils traitèrent tant de fois de Cicéron 
Allobroge (3).

Qui verse dans la poche de Celadus et du docte Palaemon (4) autant que 
le mérite leur labeur de grammairiens ? Et cependant, ce mince salaire, 
inférieur encore à celui du rhéteur, l'inepte surveillant de l'élève 
commence par prélever dessus sa part, et celui de qui on le touche garde
 la sienne. 

  1. Parti de rien, ce P. Ventidius 
Bossus arriva au consulat en 43 av. J.-C. (cf. Aulu-Gelle, XV, iv). Le 
roi Servius Tullius passait pour être né d'une esclave.

  2. On ne sait au juste qui sont ces deux personnages. Un Secundus 
Carrinas fut exilé par Caligula pour avoir déclamé dans un gymnase 
contre les tyrans (Dion Cassius, LIX, 20).

  3. Orbilius, qui enseigna à Rome à partir de 03 av. J.-C. et qui devait être le maître d'Horace, écrivit un livra intitulé le Souffre douleur . 

  4. Celadus, grammairien inconnu. 

  

  Cède, Palaemon,s ouffre ces prélèvements, comme 
celui qui brocante les nattes d'hiver et le cadurque (1) neigeux. Au 
moins tu ne perdras pas ta séance commencée au milieu de la nuit, à une 
heure dont ne voudrait ni l'artisan ni celui qui enseigne à effiler la 
laine avec un fer oblique ; et ce ne sera pas en pure perte que tu auras
  respiré l'odeur d'autant de lumignons que tu avais devant toi 
d'enfants, avec leur Horace décoloré et leur Virgile tout noir de suie. 
Rares sont les honoraires qui s'obtiennent sans une enquête du tribun. 
Vous autres, parents, vous imposez des conditions sévères. Il faut que 
le maître soit familier avec les  règles de la langue, qu'il sache 
l'histoire, qu'il connaisse sur le bout du doigt tous les auteurs, 
qu'interrogé à brûle-pourpoint tandis qu'il s'achemine vers les thermes 
ou les bains de Phébus, il nomme la nourrice d'Anchise (2), qu'il dise 
le nom et la patrie de la belle-mère d'Anchemolus (3), combien  Aceste 
vécut d'années, combien il donna aux Phrygiens d'outres de vin de 
Sicile. Exigez qu'il façonne comme avec le pouce ces caractères souples 
encore, ainsi qu'on  sculpte un visage dans de la cire. Exigez qu'il 
soit aussi un père pour cette cohue d'enfants, qu'il empêche les jeux 
déshonnêtes, les libertés réciproques. — « Ce n'est pas chose facile que
 de surveiller 
  les gestes de tant d'enfants et leurs yeux qui clignotent vers la  
fin. » — « C'est votre affaire, lui répond-on ; et l'année révolue, 
  recevez juste autant d'or que le peuple en fait donner au cocher 
victorieux. »  

1 Cadurcum (sc. stragulum), couverture de lin tissée au pays des Cadurques (Aquitaine).

  2. Tïsiphone, d'après une scolie.

  3. Casperia, selon le commentateur Seruius. Anchemolus, un des compagnons de Turnus, est nommé dans l'Enéide X, 389.



SATIRE VIII
  Cette satire se présente comme une exhortation adressée à Ponticus, jeune noble d'ailleurs inconnu, sur ce thème que la noblesse n'est rien sans le mérite personnel. La physionomie morale du destinataire ne ressort nettement d'aucun des trois passages où il est interpellé par le poète (v. 1 ; 75 ; 179) : Juvénal le met en garde contre les vices ordinaires de la noblesse du temps plutôt qu'il ne l'accuse d'en être atteint. Aussi bien se pourrait-il que Ponticus fût ici un nom de fantaisie, comme dans les épigrammes de Martial, où il déguise un homme riche, cupide (2, 32), peu généreux (3, 60 ; 4, 86), vaniteux (5, 63 ; 7, 100) et dépravé (9, 42). Il avait été porté, peu honorablement, sous Néron, par Valérius Ponticus, compromis, en 61 après J.-C., dans un affaire de testament supposé, (Voy. Tacite, Ann., 14, 41.)

  La première partie (1-145) développe le thème d'une manière théorique. Ce n'est point, dit Juvénal, une longue suite d'aïeux qui fait la noblesse. c'est la vertu. Appeler noble l'homme qui est indigne de sa race et du grand nom qu'il porte, ne saurait être qu'une antiphrase ironique (1-38). — Un Rubellius Blandus peut se vanter d'avoir en lui le sang des Drusus, mais, si l'on veut un bon avocat, un bon jurisconsulte, un bon général, on les trouvera dans la plèbe. On vend au marché la postérité dégénérée des chevaux jadis vainqueurs à la course : pourquoi admirerions-nous chez Rubellius ce qui appartient à ses ancêtres et non pas à lui (39-70)? — Il faut donc que Ponticus ne demande sa renommée qu'à son mérite propre. Mais, d'ailleurs, ce mérite peut s'affirmer par toutes les vertus de l'homme privé ou briller au service de l'Etat dans l'administration des provinces. Et, ici, Juvénal introduit une longue digression (94-126) sur la situation de ces provinces. Que sert aux provinciaux, nous dit-il, la condamnation des gouverneurs concussionnaires? Autrefois, peu de temps après les conquêtes de Rome, les provinces étaient riches de trésors de toute espèce ; mais que reste-t-il de tout cela après tant de pillages? Cependant, si les voleurs se laissent encore tenter par une modeste paire de bœufs ou quelque humble statuette, ils feront bien de n'exercer leur industrie qu'aux dépens de lâches comme les Orientaux et les Grecs, et de ne pas provoquer les rudes habitants des Gaules, des Espagnes et de l'Illyricum. Qu'ils épargnent aussi l'Afrique du Nord, ce grenier de Rome. Le passage est curieux, parce que, plus peut-être qu'aucun autre dans l'œuvre de Juvénal, il vise d'une manière incontestable l'état de l'empire sous le gouvernement des Antonins (1) En effet, si le nom de Cossutianus Capito (v. 93) nous rejette jusqu'aux dernières années de Néron, celui de Marius Priscus (v. 120), nous ramène au principat de Trajan. Faut-il opposer le témoignage du satirique à celui de Pline le Jeune (Panégyrique, 10, et toutes les lettres à Trajan) si favorable à l'administration impériale ? Mais le thème brillamment traité par le Galgacus de Tacite (Agric. 31-33) avait dû inspirer plus d'une Suasoire, et on peut soupçonner que Juvénal ne s'est pas dégagé ici plus qu'ailleurs de l'exagération propre à ce genre d'exercice. — Le poète reprend alors la suite de son développement : « Si Ponticus, dit-il, se montre administrateur irréprochable, il pourra faire remonter sa généalogie jusqu'à Prométhée. Si, au contraire, il se conduit en tyran cruel, sa honte sera d'autant plus grande que sa naissance est plus haute » (127-145).

La seconde partie confirme les affirmations théoriques de la première par un choix de dix exemples, très inégalement développés : cinq exemples de nobles indignes de leur nom ; cinq, d'hommes illustres qui ont dû leur gloire à leur seul mérite personnel : 1° Latéranus, ce grand personnage qui, sans respect pour sa dignité consulaire, conduit lui-même un attelage de mules ; qui fréquente des cabarets de bas étage; que l'empereur, s'il veut l'envoyer dans quelque province comme légat, doit faire chercher dans les auberges borgnes où il dort avec la canaille (146-182). — 2° Damasippe, ce noble qui, comme Lentulus, s'est fait acteur de mimes (183-199). — 3° Gracchus, qui est descendu dans l'arène en tunique, comme gladiateur rétiaire ( 199-210). — 4° Néron, fils de l'antique famille des Domitius, qui a tué sa mère et sa femme et chanté sur la scène en costume de tragédien (211-230). — 5° Catilina, homme de si grande naissance, qui a voulu brûler Borne (231-235). — 6° Cicéron, homme nouveau, simple chevalier municipal, qui a été, au contraire, le sauveur de la ville en face du noble criminel (236-244).
  1 . Cf. G. BOISSIER : L'Opposition sous les Césars, p. 331-333.

  

  — 7° Marins, d'abord simple journalier, puis soldat, avant d'être le vainqueur des Cimbres (245-253). — 8° Les Décius, plébéiens qui se sont dévoués aux dieux infernaux pour le salut de la patrie (254-258). — 9° Servius, fils d'une esclave et le meilleur des rois de Rome (259-260). — 10° L'esclave Vindicius qui a dénoncé le complot ourdi contre la liberté naissante par les propres fils du consul Brutus (261-268).

Juvénal conclut que mieux vaut la vertu sans la naissance, que la naissance sans la vertu. Et que furent d'ailleurs les premiers aïeux de la noblesse romaine ? (269-275). L'idée, qui peut paraître hardie, n'était depuis longtemps qu'un lieu commun de philosophie morale, particulièrement chez les stoïciens (cf. Sénèque, Epist., 44), et la rhétorique se l'était appropriée (voy. Sénèque le Père, Controuersiae, 1, 6, 3-4 cf. 7, 6, 18 et 3, 9 excerpta, 2).
SATIRE VIII 
  Que signifient les arbres généalogiques ? A quoi te sert, Ponticus, d'avoir le rang que te donne une race ancienne, de montrer en peinture le visage de tes ancêtres, et les Emiliens debout sur leur char, et les Curius aujourd'hui tronqués, et  Corvinus qui a perdu ses épaules, et Galba qui n'a plus ni oreilles ni nez ; quel avantage as-tu à indiquer fièrement ce Corvinus sur le vaste tableau de ta famille, puis à y atteindre, avec une baguette rallongée plusieurs fois, des maîtres de la cavalerie et un dictateur enfumés, si tu vis mal à la face des Lépidus ? A quoi bon les images de tant d'hommes de guerre  si tu joues aux dés toute la nuit devant les vainqueurs de Numance, si tu commences à dormir quand se lève l'étoile du matin, à l'heure où ces généraux faisaient avancer les enseignes et levaient le camp ? Pourquoi les vainqueurs des Allobroges (1) et l'Autel Maxime feraient-ils l'orgueil d'un Fabius, né près d'un foyer que fonda Hercule (2), s'il est avide, s'il est menteur  et incomparablement plus mou qu'une agnelle d'Euganée ? si, faisant épiler et polir à la pierre ponce de Catane le bas de son dos, il expose au mépris ses aïeux tout hérissés, et, acheteur de poison, souille, de son image qui sera brisée, sa race infortunée ?
  1. Allusion à Fabius Allobrogicus, cos. en 121 avant. J.-C.

2. Les Fabius prétendaient que le fondateur de leur race était fils d'Hercule. Voy. Plutarque, Fab. Max., 1.
C'est en vain que, de toute part, de vieilles figures de cire ornent ton atrium entier : la seule et unique noblesse, c'est la vertu.

  Sois un Paulus, un Cossus, un Drusus par ta valeur morale ; fais la passer avant les images de tes pères ; qu'elle ait le pas, toi consul, sur tes faisceaux eux-mêmes. Ce que tu me dois avant tout, ce sont les qualités de l'âme. Par tes actes et ton langage, tu mérites la réputation d'homme irréprochable, d'observateur scrupuleux de la justice? Je te reconnais pour noble : salut, Gétulicus, ou toi, Silanus, ou toi, issu de tout autre sang, citoyen rare et éminent que ta patrie se fait une gloire de posséder ; je me plais à élever devant toi les acclamations que pousse le peuple quand Osiris est retrouvé. Qui, en effet, donnerait le nom de noble à un homme indigne de sa naissance et ne brillant que par l'éclat de son nom ? Le nain d'un tel, nous l'appelons Atlas : un Ethiopien est un cygne ; une fille déjetée et contrefaite, une Europe ; des chiens paresseux, tout pelés d'une vieille gale et qui lèchent les bords  d'une lampe sans huile, on les qualifiera léopards, tigres, lions, et de tout autre nom, s'il en est un au monde, qui retentisse d'une manière plus formidable encore : tu dois donc prendre garde, et trembler de porter au même titre le nom de Créticus ou de Camérinus.

A qui s'adresse cet avis ? C'est à toi que je parle, Rubellius  Blandus. Tu es tout gonflé de l'antique généalogie des Drusus, comme si tu avais fait toi-même quelque chose pour mériter d'être noble, pour être conçu par une femme en qui brille le sang d'Iule plutôt que par une journalière qui fait de la toile au pied du rempart battu des vents. « Vous autres, dis-tu, vous êtes des hommes de rien, la lie de notre populace ; pas un de  vous ne saurait indiquer la patrie de son père ; mais, moi, je suis Cécropide(1). » Grand bien te fasse, et puisses-tu savourer longtemps la joie d'une telle origine ! C'est néanmoins dans les derniers rangs de cette plèbe que tu trouveras le citoyen éloquent, celui qui, d'ordinaire, défend, devant la justice, le noble ignorant; il viendra de cette plèbe en toge, l'homme  capable de débrouiller les nœuds juridiques et les énigmes des lois. Il en sort, le jeune homme qui gagne, actif soldat, les rives de l'Euphrate et rejoint les aigles gardiennes du Batave dompté. Mais toi, tu es Cécropide, rien de plus; et tu ressembles tout à fait au buste d'Hermès : la seule différence qui te donne  sur lui une supériorité, c'est que sa tête est de marbre et que tu es, toi, une statue vivante. Dis-moi, rejeton des Troyens : les animaux sans parole, qui les tiendrait pour de bonne race s'ils ne sont vigoureux ? Et en effet, c'est l'éloge que nous donnons au cheval, rapide comme l'oiseau, qui, sans peine, recueille en grand nombre palmes et victoires dans le cirque bouillonnant et transporté, tout rauque d'acclamations. Il  est noble, de quelque pâturage qu'il vienne, celui dont la course devance brillamment les autres et qui fait voler sur l'arène la première poussière. Mais ce n'est qu'un bétail bon à vendre sur le marché, la postérité de Coryphée et d'Hirpinus (2), si la victoire s'est rarement assise sur son timon. Là, point d'égard aux ancêtres, nul crédit accordé à des ombres : on les fait  changer de maître pour une somme modique et, le cou pelé, ils traînent des chariots, ces descendants au pied lent, dignes de tourner la meule. Si, donc, tu veux qu'on t'admire, toi et non ce que tu as en partage, fais voir quelque chose de personnel que je puisse graver dans les inscriptions, à côté des  titres que nous donnons et avons donnés à ceux auxquels tu dois tout.
  1. Expression proverbiale pour désigner une antique noblesse. 

  2. Ce nom de cheval célèbre est aussi chez Martial, 3, 63, 12.

  

  En voilà assez à l'adresse d'un jeune homme que la renommée nous présente comme arrogant, tout bouffi et tout plein de sa parenté avec Néron : car, d'ordinaire, on ne trouve pas beaucoup de sens commun dans cette haute fortune. Mais toi, 
  Ponticus, je ne voudrais pas qu'on te classât d'après la seule gloire de tes aïeux, sans que tu fasses rien toi-même qui assure plus tard la tienne. C'est pitié de s'appuyer sur la renommée des autres, avec la crainte que l'édifice ne s'affaisse et ne s'écroule si l'on retire les colonnes. Le sarment, couché à terre, réclame le tronc veuf de l'ormeau. Sois bon soldat, bon tuteur ; 
  sois arbitre incorruptible ; si jamais on t'appelle en témoignage dans un cas incertain et douteux, quand même Phalaris t'ordonnerait de mentir et ferait avancer son taureau pour te dicter le parjure, regarde comme l'infamie suprême de préférer l'existence à l'honneur et de perdre, pour sauver ta vie, ce qui  est la raison de vivre. Celui qui a mérité de mourir est déjà mort, quand il mangerait à dîner cent huîtres du Gaurus (1) et que Cosmus (2) le plongerait dans tous les produits de sa chaudière. Puisque vient enfin le jour, longtemps attendu, où tu reçois le gouvernement d'une province, mets un frein et des bornes à ta colère, mets-en à ta cupidité ; compatis à la misère de nos  alliés : tu vois qu'ils n'ont plus rien que des os sucés à fond et vidés de leur moelle. Considère ce que les lois prescrivent, ce qu'ordonnent la Curie, les récompenses qui attendent les gens de bien, le coup qui a justement foudroyé et Capiton (3) et Numitor, ces pirates des Ciliciens, condamnés par le Sénat.

Mais à quoi sert leur condamnation ? Cherche, Chaerippus, un crieur pour vendre tes haillons, puisque Pansa t'enlève tout ce que Natta a pu te laisser, et, désormais, tais-toi : c'est folie, après avoir tout perdu, de perdre encore l'argent de la
  1. C'est-à-dire du lac Lucrin, au pied du mont Gaurus.

  2. Parfumeur fameux : cf. Martial, 1, 87, 2 ; 3, 55, 1, etc.

3. Cossutianus Capito, condamné pour concussion, en 57 après J.-C., sur la plainte des Ciliciens : Voy. Tacite, XIII, 33. Numitor n'est pas autrement connu.
traversée. Il y avait moins de lamentations jadis, et la plaie des pertes subies n'était pas aussi vive, quand nos alliés étaient

  florissants et nouvellement conquis. Chaque maison, alors, regorgeait ; on y voyait les écus en énorme monceau, les chlamydes de Sparte, la pourpre de Cos, et, parmi les tableaux de Parrhasius et les statues de Myron, l'ivoire animé par Phidias, et, partout, force créations du travail de Polyclète ; il y avait peu de tables sans une œuvre de Mentor. C'est là qu'ont puisé 
Dolabella et ensuite Antoine, là, le sacrilège Verres, lorsqu'ils rapportaient, dans la profondeur des navires, leur furtif butin et, en pleine paix, de quoi orner plus de triomphes que dans la guerre. Aujourd'hui, on ne peut ravir à nos alliés que quelques paires de bœufs et un petit nombre de juments avec le chef du troupeau, une fois pris leur pauvre domaine ; puis leurs  lares eux-mêmes, si quelque statue en est curieuse, s'il y a quelque dieu resté seul dans sa chapelle : et, en effet, ce sont là pour eux les richesses suprêmes, car ils n'ont plus rien de supérieur à cela. Peut-être méprises-tu les lâches Rhodiens et Corinthe parfumée ; tu n'aurais pas tort : que pourront te  faire des jeunes gens passés à la résine, et ces nations entières aux jambes sans poil ? Mais il faut te garder de l'Espagne velue, du ciel de la Gaule, et de l'Illyrie au long flanc. Epargne aussi ces moissonneurs qui nourrissent notre ville uniquement occupée du cirque et de la scène. Et, d'ailleurs, quel serait, pour un crime si funeste, le bénéfice, puisque les Africains se  trouvent réduits à rien, détroussés naguère par Marius? Il faut avoir soin, surtout, de ne pas exercer de trop injuste violence contre des hommes vaillants et malheureux. Tu aurais beau leur enlever tout ce qu'ils peuvent avoir, en quelque endroit, d'or et d'argent, tu leur laisserais leur bouclier, leur épée, leur javelot, leur casque : à ceux qu'on a pillés, les armes restent. Ce que je viens d'avancer, ce n'est point une phrase à effet ; c'est la vérité ; c'est, croyez-le, un feuillet de la Sibylle que je vous lis. Si ta suite n'est formée que d'hommes vertueux, si aucun éphèbe à la longue chevelure (1) ne vend tes arrêts, si ta femme est sans reproche et ne s'apprête point à courir les chefs-lieux judiciaires et toutes les villes pour accrocher des écus,  nouvelle Céléno (2), avec ses ongles recourbés, alors tu peux faire partir ta race de Picus (3), et, si les noms tirés de haut te font plaisir, mettre parmi tes aïeux toute l'armée des Titans et Prométhée lui-même ; prends l'auteur de ta maison dans le  livre que tu voudras. Mais si tu t'abandonnes aux entraînements de la partialité et du caprice, si tu brises tes verges dans le sang des alliés, si tu te plais à voir s'émousser la hache de ton licteur fatigué, alors la noblesse même de tes pères commence à se dresser contre toi et à jeter l'éclat de son  flambeau sur tes turpitudes. Toute perversion de l'âme porte en elle un scandale d'autant plus visible que le coupable est réputé plus grand. J'ai grand avantage, si tu as pour habitude de signer de faux testaments, à te voir dans des temples que ton aïeul a fait bâtir et devant la statue triomphale de ton  père ! si, amant nocturne, tu voiles et enveloppes tes tempes d'une cape de la Saintonge !

  Le long des cendres et des ossements de ses aïeux, un char ailé emporte l'épais Latéranus (4), et lui-même, oui, lui-même, consul muletier, il enraie la roue avec le frein. Sans doute, c'est la nuit, mais la lune le voit, mais les astres sont témoins et 
regardent. 
  1. Littéralement : « à la chevelure non tondue » ; c'est proprement une épithète d'Apollon (cf. Iliade, 20, 39).

  2. Une des Harpyes : cf. Virgile, Aen. 3, 211.

  3. Picus était, dans les légendes des Laurentins, le fils de Saturne, le père de Faunus, et le grand-père de Latinus : cf. Virg. Aen. 7, 47-49.

  4. Sans doute Plautius Latéranus, qui avait été un des amants de Messaline (Tac., Ann. 11, 36) et qui, consul désigné en 65, fut mis à mort pour avoir pris part à la conjuration de Pison.

  

  Quand le temps de sa charge sera expiré, Latéranus prendra le fouet en plein jour ; jamais il ne se troublera à la rencontre d'un ami déjà vieux, mais, de son fouet, il le saluera 
  le premier ; il déliera les bottes de foin et versera l'orge à ses bêtes fatiguées. Cependant, tandis qu'il immole des animaux à laine et un jeune taureau roux selon le rituel de Numa, il ne jure, devant l'autel de Jupiter, que par Epone et par les figures peintes dans son écurie puante. Mais, lorsqu'il lui plaît d'aller, pour toute la nuit, retrouver les tavernes, un Syrophénicien, toujours humide d'amome, accourt au-devant de  lui, un Syrophénicien, habitant de la porte Iduméenne (1), le salue, avec la cordialité d'un hôte, des noms de maître et de roi, et, aussi, Cyané qui vient, court-vêtue, lui vendre une bouteille. Un homme indulgent me dira : » Nous en avons fait autant dans notre jeunesse. » Soit, mais assurément tu ne le fais plus, tu n'as pas continué à te complaire dans tes erreurs.

  Les dérèglements honteux doivent être courts, il y a des fautes qu'on doit retrancher avec la première barbe.Garde ton indulgence pour les petits jeunes gens : mais Latéranus, dans les thermes, va droit aux coupes et aux enseignes peintes sur toile alors qu'il est niûr pour défendre militairement les fleuves 
  d'Arménie et de Syrie, et le Rhin et l'Hister. La vigueur de son âge peut veiller à la sécurité de Néron. Envoie-le, envoie-le à Ostie, César ; mais cherche ton légat dans un grand cabaret. Tu le trouveras couché côte à côte avec quelque sicaire, pêle-mêle avec des matelots, des voleurs et des esclaves fugitifs, 
parmi des bourreaux et des fabricants de brancards funéraires et les tambourins muets d'un Galle étendu sur le dos. Là, liberté égale pour tous ; les coupes sont communes, le lit n'est différent pour personne, la table est pour tous à la même distance.
  1. Ce nom, inconnu par ailleurs, désigné-t- il une porte de Rome, par exemple la porte Capène, prèsi de laquelle se trouvait le quartier juif (cf. supra 3,11 et auiv.) ? un arc de triomphe, qui pourrait être celui de Titus, vainqueur de Jérusalem ? ou bien rappelle-t-il le lien de naissance du cabaretier, les mots porta Idymaea étant alors un nom de défilé analogue à porta Syenes (infra, 11, 124), Albana porta (Valerius Flacuns, 3, 497) ? La question sembla insoluble.

  

  Que ferais-tu, Ponticus, si le hasard t'avait donné 
  un esclave pareil ? Tu l'enverrais, je pense, en Lucanie ou aux 
  ergastules de la Toscane. Mais vous, fils des Troyens, vous 
  vous pardonnez tout, et ce qui, pour un savetier, serait une 
  honte, les Volésus (1), les Brutus s'en feront honneur.

  Mais quoi ? j'ai beau citer des traits honteux et répugnants,  il en reste de pires encore. Ayant mangé ton bien, Damasippe, tu as loué ta voix à la scène mimique pour jouer le Fantôme criard de Catulle. Agile, Lentulus aussi a joué, et bien joué, Lauréolus (2), digne, à mon sens, d'être véritablement mis en croix. Mais, d'ailleurs, le public, non plus, n'a pas d'excuse ;  ce public, il a le front plus éhonté encore, lui qui reste assis à contempler les triples bouffonneries de ces patriciens, à écouter des Fabius jouant sans chaussures, et qui peut rire des souffleté reçus par des Mamercus. A quelque prix qu'ils se vendent, cadavres vivants, qu'importe ? ils se vendent sans qu'aucun Néron les y force, ils n'hésitent pas à le faire pour les jeux du 
préteur assis sur son siège élevé. Suppose pourtant qu'on ait mis d'un côté des épées menaçantes, de l'autre des tréteaux : quel parti vaut mieux ? Quelqu'un a-t-il jamais redouté la mort au point de se faire le jaloux de Thymélé (3)  ou le collègue du stupide Corinthus ? Mais rien d'étonnant, quand le prince est citharède, qu'un noble soit mime. Qu'y aura-t-il au delà sinon l'école des gladiateurs ? Et, ici, tu trouves le déshonneur  de Rome, Gracchus, qui ne combat ni avec l'armure du mirmillon, ni avec le bouclier circulaire ou le coutelas recourbé : car il condamne de pareils déguisements, oui, il les condamne et il les hait, il ne cache point son visage sous un casque : voici qu'il manœuvre le trident, et, après avoir lancé sans résultat, 
  1. Ce nom, porté par le père de P. Valerius Publicola (Liv. 1, 58, 0), est, à dessein, rapproché de celui de Brutus.

  2. Dans ce mime, dont l'auteur était aussi Catulle (voy. Tertullien, Adu. Vatent., 14), était représentée !a mise en croix d'un brigand fameux,  Lauréolus : voy. Suétone, Caligula, 67 ; Martial, Spect. 7.

3. Cf. I, 36 ; le mime Corinthus n'eut pas autrement connu.
en balançant la main, son filet flottant, il dresse vers  les spectateurs son visage découvert et fuit à travers l'arène entière, reconnaissable pour tous. Il faut en croire nos yeux : il est en tunique et, de son cou, se déroule un cordon doré qui ballotte à son épaulière allongée (1). Cependant, le poursuiveur forcé de combattre avec Gracchus est plus sensible à cette  honte qu'à la plus cruelle blessure.

  Si le peuple pouvait donner de libres suffrages, qui serait assez pervers pour ne pas préférer sans hésitation Sénèque à ce Néron qui a mérité qu'on préparât pour son supplice plus d'un singe, plus d'un serpent et plus d'un sac de cuir (2)? Le crime du 
  fils d'Agamemnon fut pareil, mais le motif rend le cas différent : il était, lui, sur l'initiative des dieux, le vengeur d'un père massacré au milieu des coupes ; mais il ne se souilla point de regorgement d'Electre ou du sang de son épouse troycnne, il ne fit de mixture d'aconit pour aucun de ses proches, il ne  chanta jamais sur un théâtre, cet Oreste, il n'écrivit pas de poème sur Troie. Oui, quel forfait eurent à punir davantage les ormes de Verginius, avec celles de Vindex et de Galba, parmi ceux qu'a commis Néron dans une si brutale et cruelle tyrannie ? Voilà les travaux, voilà les talents d'un prince de haute  naissance : il prenait plaisir à se prostituer sur des tréteaux étrangers, dans l'appareil honteux d'un chanteur, et à remporter l'ache de la couronne grecque. Que les images de tes pères soient décorées des trophées de ta voix ; dépose aux pieds de Domitius la longue robe traînante de Thyeste, le masque
  1. Sens attesté par une vieille scolie. 

  2. Le Digeste indique (XLVIII, 9, 9) que le supplice des parricides punis more maiorum était d'être passés par les verges, puis cousus, avec un chien, un coq, une vîpère et un singe, dans un sac de cuir qu'on jetait à la mer.

  

d'Antigone ou de Mélaoippe, et suspends ta cithare au colosse de marbre. 
Personne, Catilina, trouvera-t-il rien de plus haut que ta naissance ou que celle de Céthégus ? Cependant, vous préparez les armes et les torches d'une attaque nocturne contre nos maisons et nos temples, en fils des porteurs de braies, en descendants des Sénones, avec une audace qu'on pourrait punir de la tunique soufrée. Mais le consul veille et il arrête vos étendards : c'est un homme nouveau, d'Arpinum, et qui n'était naguère à Rome qu'un chevalier municipal ; et c'est lui qui met partout, dans la ville alarmée, des postes, casques en tête, lui qui multiplie ses efforts sur les sept collines. Ainsi, au dedans des murs, sous la toge, il acquit un nom, une gloire comme à peine en put conquérir, à Leucade et dans les plaines de la. Thessalie, Octave, avec son épée humide de continuels massacres ; mais Rome, Rome libre, a proclamé Cicéron second fondateur et père de la patrie.  Un autre habitant d'Arpinum, dans la montagne, chez les 
Volsques, demandait chaque jour son salaire, après s'être 
fatigué à pousser la charrue d'autrui ; plus tard, sa tête brisait 
le cep de vigne noueux, si sa dolabre paresseuse ne se hâtait 
point pour fortifier le camp. Voilà pourtant l'homme qui se 
charge de recevoir les Cimbres et de faire face aux plus extrêmes  périls, et couvre à lui seul la ville affolée. Aussi, quand déjà, 
vers les Cimbres massacrés, volaient les corbeaux qui jamais 
n'avaient touché cadavres plus gigantesques, son collègue noble 
ne reçoit le laurier qu'après lui. 
C'étaient des vies plébéiennes que celles des Décius, plébéiens étaient leurs noms : cependant, ils sont, pour nos légions 
entières, et tous nos alliés, et toute la jeunesse latine, une rançon qui suffit aux divinités infernales et à la Terre mère : car les Décius ont plus de prix que ce qu'ils sauvent. Il était fils d'une esclave, lui qui mérita la trabée de Quirinus,  et son diadème, et ses faisceaux, le dernier de nos bons rois. Ils ouvraient par trahison les verrous de nos portes aux tyrans bannis, les fils du consul lui-même, eux qui auraient dû à la liberté, encore chancelante, quelque grand exploit, capable  d'étonner Mucius, Coclès et la vierge qui franchit à la nage le Tibre, borne de notre empire. Celui qui dénonça aux aénateura leur crime caché, ce fut un esclave, digne d'être pleuré par les dames romaines : mais, eux, ils reçoivent un juste châtiment, sous les verges et sous le premier coup de la hache des lois.

  J'aimerais mieux que tu eusses pour père Thersite, pourvu que tu fusses semblable au petit-fils d'Eaque, et capable de 
manier les armes de Vulcain, que de te voir issu d'Achille et semblable à Thersite. Et, d'ailleurs, tu as beau remonter loin, aller chercher loin ton nom, tu tires ta race d'un asile infâme : le premier de tes aïeux, quel qu'il fût, c'était un berger  ou quelque chose que je ne veux paa dire.
  

  SATIRE IX
Cette satire est la seule chez Juvénal qui ait la forme d'un véritable dialogue. Le poète apostrophe un certain Névolus, lui demande d'où viennent l'air triste et l'extérieur négligé qu'on remarque chez lui depuis quelque temps, et rappelle qu'on n'eût pu trouver, jusqu'alors, amant qui satisfît de plus fringante manière les désirs des deux sexes (1-26).

— Névolus répond que l'essentiel, en ce métier comme ailleurs, est d'être favorisé par la chance. Or, le mignon opulent qui lui est échu comme protecteur, Virron  n'est qu'un avare. Et ici (v. 39), Juvénal introduit un dialogue dans le dialogue : Névolus rapporte une discussion qui s'est élevée entre lui et son triste patron, et dans laquelle il rappelait les différents services, tous de nature très spéciale, qu'il lui a rendus et qu'il ne juge point assez largement récompensés (27-90) — Le poète, persistant dans l'attitude de froide ironie qu'il a prise dès le début, déclare que les doléances de Névolus sont justes et demande quel en est le résultat (90-91).

— C'est, répond Névolus avec le plus grand sérieux, qu'on lui préfère un nouveau favori. Mais il adjure Juvénal de ne répéter à personne de pareilles confidences : Virron se vengerait implacablement (92-101). — Recommandation vaine, réplique le poète : quel secret peut avoir le maître d'une maison riche ? Ses serviteurs et ses esclaves sont là pour tout divulguer : méfions-nous de la langue des esclaves (102-123). — Névolus avoue qu'il attendait des conseils plus directement appropriés à sa situation et se déclare profondément découragé (124-129). — Juvénal réplique que toutes les espérances lui demeurent ouvertes : dans une ville comme Rome, un homme comme lui ne manquera jamais de patron (130-134).

— Névolus ne peut plus espérer ; il proteste que ses vœux, pourtant, étaient modestes ; mais la Fortune refuse de les écouter (135-150.)
SATIRE IX
  Je voudrais savoir, Névolus, pourquoi je te rencontre si souvent morne, le front sombre, tel que Marsyas vaincu. Que signifie cette figure semblable à celle que faisait Ravola surpris au moment où, la barbe humide, il travaillait le bas-ventre de 
  Rhodopé ? Et puis, qu'un esclave lèche un gâteau, nous lui donnons un soufflet ! On ne verra pas un air plus lamentable à Crépéreius Pollion qui va de l'un à l'autre, offrant triple intérêt, et ne trouve point de dupes. D'où sont venues, soudain,

toutes ces rides ? Oui, content de peu, tu faisais le bouffon de bonne compagnie, joyeux convive au propos salé, et débordant en saillies du meilleur cru romain. Maintenant, c'est tout le contraire : visage grave, forêt hérissée de cheveux secs, plus rien, sur toute ta peau, de cet éclat que lui donnaient des emplâtres brûlants de poix brutienne ; c'est toute une végétation de poils sur tes jambes négligées et malpropres. Pourquoi cette maigreur de vieux malade, brûlé depuis longtemps d'une fièvre quarte qui a élu chez lui domicile ? On peut deviner, dans un corps malade, les tourments cachés de l'âme comme on en devine les joies : car le visage tire de là ses deux  expressions. Tu me sembles donc avoir changé ton plan d'existence et aller au rebours de ta vie antérieure. Naguère, en effet, je m'en souviens, dans le sanctuaire d'Isis, près du Ganymède (1) qu'abrité le temple de la Paix, au Palatin, où se célèbrent les mystères de la Grande Mère (2) depuis son importation, chez Cérés (quel est le temple, en effet, où les femmes ne se prostituent point ?), c'était ton habitude de profaner le lieu,  adultère plus fameux qu'Aufidius (3), et (mais tu ne t'en vantes point) de faire plier les maris eux-mêmes.

— « Oui, et c'est même un genre de vie profitable à bien des gens ; mais moi, il ne m'a point payé de ma peine. De temps à autre, des chapes épaisses, rempart de la toge, d'une qualité

 rude et grossière, mal foulées par le peigne d'un tisserand gaulois, voilà ce que je reçois, avec quelque objet d'argent mince et de second titre. Les destins mènent les hommes ; et elles ont aussi leur destin, ces parties que dissimulent les plis du vêtement. Car, si les astres ne travaillent point pour toi, tu ne gagneras rien à posséder un membre d'une longueur  inouïe, bien que Virron, l'écume aux lèvres, t'ait vu tout nu et te sollicite sans cesse de ses billets caressants et répétés : car, de lui-même, le mignon appelle le mâle. Mais quel plus étrange prodige qu'un mignon avare ? « Je t'ai accordé tant,  puis je t'ai donné tant, ensuite tu as eu plus encore. » II calcule, et il remue le derrière. Qu'on mette là les jetons, que les esclaves viennent avec la table à compter : tu trouves cinq mille sesterces, au total. Fais maintenant le total de mes travaux.
  1. Cette statue n'est pas mentionnée ailleurs, mais les œuvres d'art qui ornaient le temple de la Paix, bâti par Vespasien, étaient célèbres (voy. Pline, N. H., 34, 84 ; 36, 27).

  2. Cybèle. 

3. S'agit-il du juriste Aufidius Chius, nommé par Martial, 5, 61, 16 ?
Mais c'est peut-être une opération qui va toute seule de pousser au dedans de tes entrailles une verge de bonne longueur et de rencontrer, là, ce qui reste du repas de la veille ? Il est moins  malheureux, l'esclave qui fouit le sol, que l'homme qui fouit son maître. Mais, sans doute, tu te prenais pour un tendre et bel éphèbe, digne de servir d'échanson aux dieux. Donnerez-vous jamais rien à un humble acolyte, rien à un client, vous qui, déjà, n'avez pas de générosité pour votre vice ? Le voilà 
  bien, l'homme fait pour qu'on lui envoie une ombrelle verte et de grosses perles d'ambre jaune, toutes les fois que revient l'anniversaire de sa naissance ou que, au premier jour de l'humide printemps, il manie, renversé sur le coussin d'une chaise longue, les présents furtifs reçus aux calendes célébrées des  femmes (1) ! Dis un peu, moineau lascif, pour qui gardes-tu tant de coteaux, tant de domaines en Apulie, tant de pâturages où se lasse le vol des milans ? La campagne de Trifolium te comble des dons de ses vignes, et aussi la croupe montagneuse suspendue au-dessus de Cumes, et le Gaurus aux flancs creux : qui, en effet, goudronne plus de jarres pour un moût destiné à vieillir ? Que t'eût-il coûté de récompenser de quelques  arpents les reins fatigués d'un client ? Cet enfant des champs, avec sa mère, sa cabane et le petit chien compagnon de ses jeux, il vaut mieux en faire le legs d'un ami battant les cymbales (2)? « Il est vilain, dis-tu, de demander. » Mais c'est mon terme qui crie : « Demande » ; mais mon esclave réclame,  esclave unique comme l'œil vaste de Polyphème, dont l'adroit Ulysse fit le moyen de sa fuite ; il faudra en acheter un second, car celui-ci ne suffit point, il faudra les nourrir tous les deux. Que ferai-je quand soufflera la bise ? Que dire, s'il te plaît, que dire aux épaules de mes gens, sous l'aquilon de décembre, et à leurs pieds ? Dirai-je : « Patience, et attendez les cigales ? »

 Mais, soit, tu fais celui qui n'entend pas, tu ne tiens aucun compte de mes autres services : à quel prix, du moins, estimes-tu le zèle officieux, le dévouement d'un client sans qui ta femme serait encore vierge ? 
  1. Il s'agit des Malronalia qui se célébraient le 1er mars.

2. Un Galle.
Oui, tu sais de quelle manière, alors, combien de fois tu m'as prié, les promesses que tu m'as faites. Plus d'une fois, un moment où la jeune femme s'enfuyait, je 
  l'ai retenue en l'enveloppant de mes bras ; même, elle avait brisé l'acte de votre mariage, et déjà elle en signait un autre. Une nuit entière me suffit à peine pour rétablir les choses, pendant que, à la porte, tu te lamentais : le lit m'en est témoin, et toi aussi, qui l'as entendu craquer, qui as entendu la vois pâmée de la dame. Une union chancelante, qui commençait à se défaire, qui était déjà presque rompue, un amant, dans bien des maisons, l'a sauvée. Quel détour peux-tu chercher ? par quel argument pourraia-tu commencer ou finir ? Tu ne me dois donc rien, ingrat, perfide, rien, quand, de moi, il te naît un petit garçon ou une fille ? Oui, tu reconnais l'enfant, tu te réjouis de semer dans les actes publics les preuves de ta virilité. Suspends des guirlandes à ta porte : te voilà père, je t'ai donné des armes pour répondre à la médisance. Tu as désormais les droits de la paternité : grâce à moi, tu peux être inscrit comme héritier et recevoir toute espèce de legs, y compris, ô douceur ! la portion caduque (1). Beaucoup d'autres avantages s'ajouteront aux biens caducs si je complète le nombre, si je vais jusqu'à trois. »

  Elle est juste, Névolus, la cause de ton indignation. Mais lui, que réplique-t-il ?

— « II reste indifférent et cherche à se pourvoir d'un autre âne à deux pieds. Tout cela, je ne le confie qu'à toi, souviens-toi de le tenir caché; sois muet sur mes plaintes et gardes-en le  dépôt en toi-même : car c'est chose mortelle que l'inimitié d'un homme poli à la pierre ponce. 
  1. En vertu des lois Iulia de maritandis ordinibus et Papia Popparea portées par Auguste, les célibataires et lea gens mariés sans enfants (orbi) perdaient le bénéfice de tout legs fait en leur faveur, les premiers entièrement, les autres pour la moitié. Les parts d'héritage devenues ainsi vacantes (caduca) allaient grossir celles des héritiers pourvu» au moins d'un enfant.

  

  A peine vient-il de me livrer son secret, le voilà tout brûlant de haine, il pense que j'ai trahi tout ce que je sais. Employer le fer, m'ouvrir la tête à coups de bâton, approcher de ma porte la flamme d'une chandelle, il le ferait sans balancer. Et un péril qu'on ne saurait mépriser ni

  braver, c'est que, pour une fortune comme la sienne, le cours du poison n'est jamais trop haut. Tu jetteras donc là-dessus le voile d'une discrétion digne du tribunal de Mars à Athènes (1). » 0 Corydon, Corydon (2)! Penses-tu qu'un riche puisse avoir aucun secret ? Quand ses esclaves se tairaient, ses chevaux parlent, et son chien et sa porte et le marbre de ses murs.

  Ferme les fenêtres, couvre les fentes avec des rideaux, joins bien les portes, éteins la lumière, fais sortir tout le monde, que personne ne couche près de là : malgré tout, ce qu'il fait au second chant du coq, le cabaretier voisin le saura avant le jour, et il apprendra aussi ce qu'ont imaginé tout ensemble et le pâtissier et les chefs de cuisine et les découpeurs. Quelle accusation ces gens-là hésitent-ils à fabriquer contre leur maître ? Combien de fois ne se vengent-ils point, par de faux bruits, des coups de sangle ? Et il s'en trouvera pour te poursuivre à travers les carrefours, bon gré mal gré, et saturer, d'une baleine vineuse, ta pauvre oreille. Va leur faire, à ces individus, la prière que tu m'adrescais tout à l'heure, va les prier de se taire.

 Mais ils prennent, à trahir un secret, plus de plaisir qu'à s'abreuver d'autant de Falerne dérobé qu'en buvait Saufeia sacrifiant pour le peuple romain (3). Il faut marcher droit dans la vie pour beaucoup de raisons et, principalement, pour pouvoir mépriser la langue d'un esclave. 
  1. L'Aréopage dont les séances semblent s'être tenues à huis clos : Voy. DAREMBERG-SAGLIO, art. Areopagus, I, 1 p. 403, col. 1.

  2. C'est-à-dire : « As-tu bien ton bon sens ? » Souvenir de Virgile (Bucdl. 2, 69) : « Ah ! Corydon, Corydon, quel délire t'a pris ? » (A Corydon, Corydon, quae te dementia cepit ?)

3. Aux fêtes de la « Bonne Déesse », sacrifice expiatoire pro populo Romano célébré par les matrones romaines dans la maison d'un des consuls ou des préteurs urbains, présidé par la femme du magistrat et comportant des libations de vin (cf. 2, 87). Saufeia est déjà nommée 6, 320.
Mets-toi, je te prie, en mesure de mépriser la langue de tes gens. Sans compter que la langue, chez un mauvais esclave, n'est pas ce qu'il y a de pire. Pourtant, il vaut moins encore, l'homme qui dépend de ceux dont il entretient l'existence de son blé et de son argent.

  — « Tu me donnes là un avis profitable, mais fait pour tout  le monde. Pour en revenir à moi, que me conseilles-tu, après la perte de mon temps et la ruine de mes espérances ? Car elle précipite sa course descendante, la fleur de ma jeunesse, cette portion si brève d'une vie restreinte et misérable. Pendant qu'on boit, qu'on demande des couronnes, des parfums, des filles, furtive, la vieillesse est là sans qu'on y pense ».

  N'aie pas peur : jamais un ami ne te manquera pour être ton patient, tant que les sept collines demeureront debout et intactes. Ils y viendront toujours, de toutes parts, comme à leur rendez-vous, en voiture, en bateau, tous ceux qui se grattent la tête avec un seul doigt (1). L'espoir te reste d'un avenir meilleur : tu n'as qu'à mâcher de la roquette (2).

  — " Garde ces perspectives pour ceux qui ont de la chance. Mais ma Clotho, à moi, et ma Lachésis sont contentes si mon membre suffit à nourrir mon estomac. 0 humbles Lares, mes Lares, vous que j'implore, de coutume, avec un grain d'encens, du blé grillé, une mince couronne, quand pourrai-je enferrer un gibier qui préserve ma vieillesse du grabat et du bâton ? 

Vingt mille sesterces de rente, garantis par des gages, des petits vases d'argent tout uni, mais qui se fissent noter du censeur Fabricius (3), et deux hommes robustes, de la troupe des Mésiens, qui, me portant sur leur nuque, me permettent de
  1. De peur de déranger leur chevelure : ce geste passait pour trahir des mœurs effémmées.

  2 Comme aphrodisiaque :  Venerem concitat , dit Pline N. H., 10, 182.

  3 C. Fabricius Luscinus, qui, censeur en 276 av. J.-C., chassa du sénat le consulaire P. Cornélius Rufus parce qu'il possédait 10 livres d'argenterie.

  

  prendre place sans danger dans le cirque tumultueux, et, avec  cela, un ciseleur toujours courbé et un autre ouvrier, agile à

  peindre nombre de figures ; voilà les biens qui me suffisent. 
  Quand pourrai-je seulement me dire pauvre. Misérable vœu !

  et l'espoir ne le soutient même pas : car, lorsque j'invoque la 
  Fortune en ma faveur, voilà qu'elle s'est bouché les oreilles

avec de la cire prise sur le navire dont les rameurs échappèrent  au chant dea Sirènes en se rendant sourds. »
SATIRE X
  L'homme importune les dieux de vœux déraisonnables qui, exaucés, se retournent contre lui. Il est ingénieux à faire son propre malheur, par ce qu'il se souhaite à lui-même. Il y a là, pour l'observateur, de quoi pleurer ; mais il y a là surtout de quoi rire, et Démocrite, au fond, avait pris le bon parti (1-53). On veut la puissance : qu'on se rappelle l'exemple de la chute de Séjan, de la lâcheté du peuple devant le favori abattu, et l'on conviendra que Séjan s'était trompé. Il en faut dire autant des Crassus, des Pompée, des César (54-113). On veut l'éloquence : n'est-ce pas elle, cependant, qui a perdu Démosthène et Cicéron ?(114-132.) Ce que vaut la gloire militaire, la destinée d'Hannibal nous l'apprend, comme aussi celle d'Achille et de Xerxès (133-187). On souhaite de vivre longtemps, le plus longtemps possible. Faut-il donc oublier à ce point la hideur physique du vieillard, ses déchéances morales et intellectuelles, les douleurs auxquelles il est inévitablement promis! Nestor, Priam, Marius, Pompée n'auraient-ils pas eu avantage à mourir plus jeunes (188-288). Une mère imprévoyante demande au ciel la beauté pour ses fils et ses filles. Si elle prévoyait les périls où cette beauté même les peut jeter! L'éphèbe favorisé de la nature sera exposé au caprice des tyrans, à la vengeance des maris. Quel profit un Hippolyte, un Bellérophon, un Silius ont-ils recueilli de leurs agréments physiques ? (289-345). Laissons donc aux dieux le soin d'apprécier ce qui doit nous convenir. Ils savent ce que nous ignorons. Si l'on tient absolument à formuler un vœu, qu'on se contente de solliciter d'eux une âme saine dans un corps sain (346-366).

Cette pièce n'est en son fond qu'un lieu commun, plus d'une fois traité dans la « diatribe » gréco-latine. On s'étonne du peu de cas que certains critiques semblent en faire, sous prétexte qu'il n'y aurait là que développements de rhétorique. Le plan général, étayé « d'exemples » historiques, n'est pas exempt d'un pédantisme qui sent l'école, mais les descriptions vigoureuses, les tableaux saisissants, les pensées fortes y abondent. Elle n'est nullement indigne du génie de Juvénal et elle contient quelques-uns des plus beaux morceaux qu'on lui doit.
SATIRE X
  Dans tout l'univers, de Gadès au Gange où naît l'Aurore, il n'est que bien peu d'hommes qui, dissipant les nuages de l'illusion, sachent discerner les biens véritables de ceux qui leur sont tout à fait contraires. Quand la raison règle-t-elle 
  nos craintes ou nos désirs ? Quel projet formé avec assez de bonheur pour qu'on n'ait pas à se repentir de l'avoir entrepris et poussé à bout? Rien qu'à exaucer leurs souhaits, les dieux trop faciles ont ruiné des familles entières. Sous la toge, sous l'uniforme, on demande ce qui ne pourra manquer de nuire. Pour beaucoup, c'est l'abondance même de leur parole, 
  c'est leur propre éloquence qui a été la cause de leur perte. Cet autre a péri pour avoir trop compté sur sa force, sur l'étonnante vigueur de ses muscles. Mais ce qui en jugule davantage encore, c'est l'argent, quand on l'entasse avec trop d'avidité ; la fortune, quand elle surpasse autant tous les autres patrimoines que la baleine de Bretagne l'emporte sur les

 dauphins. Témoins ces temps affreux où, sur l'ordre de Néron, toute une cohorte cerna la maison de Longinus, les vastes jardins du riche Sénèque, et investit le palais magnifique des Laterani (1). 
  1. Cassius Longinus fut relégué en Sardaigne par un sénatus-consulte, sur un message accusateur de Néron (Tacite, Ann., XVI, 7, et s.). Plautius Lateranus, compromis dans la conjuration de Pison, fut mis à mort en 65 (Tacite, XV, 49 et 60). Pour Sénèque, voir ibid. 60 et s.

  

  Il est rare de voir apparaître le prétorien dans un galetas loué. Entreprend-on une course, la nuit, ne fût-ce qu'avec quelques vases d'argent massif, on redoute le glaive et l'épieu, on a peur de l'ombre d'un roseau qui s'agite au clair de lune. Le voyageur dont la poche est vide chantera au nez du voleur.

Le vœu primordial, celui qu'entendent le plus ordinairement les temples, c'est que nos richesses, nos ressources s'accroissent, que notre coffre-fort soit le mieux garni du Forum. Pourtant  ce n'est pas dans l'argile que se boit le poison : mais redoute-le quand tu prendras en main une coupe ornée de pierreries, et que pétillera le Setinum dans un ample récipient d'or. N'approuvez-vous pas, dès lors, ces deux sages, dont l'un  riait chaque fois qu'il mettait le pied hors de chez lui, tandis que l'autre pleurait au contraire ? Mais la censure sévère de l'éclat de rire est à la portée de tout le monde ; on se demande par contre où les yeux d'Heraclite trouvaient cette abondance de larmes. Un rire perpétuel secouait les poumons de Démocrite. Pourtant dans ces villes-là, on ne connaissait ni prétextes,  ni trabées, ni faisceaux, ni litières, ni tribunal. Qu'eût-il fait, s'il avait vu le préteur juché sur le haut d'un char, s'avançant majestueusement au milieu de la poussière du cirque, revêtu de la tunique de Jupiter, portant sur ses épaules, ample comme un rideau, une toge brodée de Sarra, et au-dessus de sa tête  une large couronne, si volumineuse qu'il n'est point de cou qu'elle ne fît plier (1) ? En fait, c'est un esclave public qui la soutient, ruisselant de sueur ; pour prévenir chez le consul tout orgueil, un esclave est là sur le même char que lui. Ajoutez le bâton triomphal en ivoire, surmonté d'un aigle qui s'envole ; d'un côté, les trompettes ; de l'autre, le long cortège bénévole  qui le précède, les Quirites en robe neigeuse marchant auprès de ses chevaux et dont la sportule, enfouie dans leurs bourses, a fait ses amis.
   1. Un défilé solennel, la pompa circensis, précédait et ouvrait les jeux du cirque. En tête apparaissait, monté sur un char et vêtu comme un triomphateur, le personnage aux frais duquel les jeux étaient donnés ou le préteur qui les présidait. La procession partait du Capitole. Denys d'Halioarnasse en a laissé une description ( VII, 72 : JACOBY III, 112).

  

  Démocrite trouvait tout de même matière à rire en chaque rencontre. Sa sagesse démontre que de grands hommes, capables de donner de beaux exemples, peuvent  naître dans la patrie des moutons et sous un air épais. Il riait 
  des soucis et aussi des joies du vulgaire, de ses larmes mêmes.

  Quand la Fortune le menaçait, il l'envoyait se faire pendre 
  ailleurs et la narguait du doigt. 
Superflus ou pernicieux sont donc les vœux pour lesquels  on croit licite d'enduire de cire les genoux des dieux. Ce qui précipite du faîte quelques-uns, c'est leur puissance même sur qui pèse tant de jalousie. La longue et fastueuse liste de leurs honneurs les coule à fond. Leurs statues dégringolent, tirées par le câble. Les roues de leur char volent en éclats sous les  coups de hache, et l'on brise les jambes des chevaux qui n'ont pourtant rien fait. Déjà le feu pétille ; déjà sous le vent des soufflets, cette tête qu'adorait le peuple s'embrase dans la fournaise. Il craque, le grand Séjan ! De cette face, la seconde de l'univers, on fabrique des tasses, des chaudrons, des poêles  et des plats. Ornez vos maisons de lauriers, conduisez au Capitole un énorme bœuf blanchi à la craie. Voilà Séjan au croc, sous les yeux de tous et au milieu de l'allégresse générale. — « Oh! ces lèvres! cette expression qu'il avait! Jamais, tu peux m'en croire, je n'ai aimé cet homme-là ! Mais sous quelle  accusation est-il tombé ? Qui l'a dénoncé ? Quelles preuves, quels témoins a-t-il eus contre lui ? — « Il n'en a pas fallu tant : une longue, une verbeuse lettre est arrivée de Caprée. » — « Entendu ! Je n'en demande pas davantage. » Que fait-elle, cette tourbe des enfants de Remus ? Ce qu'elle 
  a toujours fait, elle suit la fortune et déteste les victimes. Si Nortia (1) eût favorisé son compatriote toscan, si un coup imprévu 
  eût fait tomber le vieil empereur, à cette heure ce même peuple 
  proclamerait Séjan Auguste. Depuis qu'il n'y a plus de suffrages 
  à vendre, il n'a cure de rien ; lui qui jadis distribuait les pleins 
  pouvoirs, les faisceaux, les légions, tout enfin, il a rabattu de  ses prétentions et ne souhaite plus anxieusement que deux 
  choses : du pain et des jeux !

  — «On dit qu'il va en périr beaucoup d'autres. » — « Bien sûr ! il y a de la place dans la fournaise. » — « J'ai rencontré mon ami Bruttidius près de l'autel de Mars : il était tout pâle... Je tremble que, tel Ajax vaincu, l'empereur ne nous punisse  pour l'avoir mal défendu ! Dépêchons-nous, courons, et, tandis qu'il gît encore sur la rive, écrasons du pied l'ennemi de César. Mais que nos esclaves nous voient faire, de peur que l'un d'eux, niant la chose, ne traîne en justice son maître épouvanté, la corde au cou. »

  Voilà ce qui se disait, ce qui se murmurait tout bas sur Séjan dans la foule.

Voulez-vous avoir, comme lui, une multitude pour vous saluer ? Posséder autant d'argent que lui ? Donner à l'un les sièges curules, placer l'autre à la tête des armées ? Passer pour le tuteur du prince installé sur le rocher étroit de Caprée avec sa troupe de Chaldéens ? Vous désirez en tous cas des javelots,  des cohortes, des cavaliers d'élite, — tout un camp dans votre maison. Pourquoi pas ? Même quand on ne tient pas à tuer les gens, on est bien aise de pouvoir le faire. Pourtant est-il prestige et prospérité qui soit d'un tel prix que toute cette félicité balance les maux qu'elle engendre? 
  1. Déesse protectrice de Volsini ville d'où Séjan était originaire.

  

  A la prétexte de celui qu'on traîne là-bas, ne préféreriez-vous point n'être une puissance qu'à Fidènes ou à Gabies, y régler juridiquement les poids et mesures, et briser, édile déguenillé dans Ulubrae vide d'habitants (1), les vases qui n'ont pas la capacité légale ? Avouez donc que Séjan s'est trompé sur l'objet que devaient se proposer ses vœux. En aspirant à cet excès d'honneurs, en  demandant un excès de richesses, il aménageait les innombrables étages d'une tour colossale, pour que plus profonde fût sa chute et plus formidable l'écroulement de cette masse effondrée. Qu'est-ce qui a perdu les Crassus, les Pompée, et celui qui courba sous son fouet les Quirites domptés, sinon  le rang suprême brigué par tous les moyens, et leurs vœux extravagants exaucés par les dieux jaloux ? Il n'y a pas beaucoup de rois qui descendent chez le gendre de Cérèa sans meurtre ni blessure, peu de tyrans dont la mort ne soit humide de sang.

Il souhaite déjà l'éloquence, la gloire d'un Démosthène et  d'un Cicéron, et cela pendant toutes les Quinquatries (2), cet écolier qui n'honore encore que par l'offrande d'un as une Minerve économique, et que suit un petit esclave, porteur de son étroite boîte à livres. C'est leur éloquence, cependant, qui a fait périr ces deux orateurs ; ils furent perdus l'un et l'autre par leur génie  aux larges flots jaillissants. C'est pour son génie que l'un eut les mains et la tête tranchées. Jamais les rostres n'ont dégoutté du sang d'un mince avocat : « 0 Rome fortunée, sous mon consulat nées (3)». Il aurait pu ne se soucier guère des poignards d'Antoine, s'il avait toujours parlé de la sorte. Ces vers ridicules, je te les préfère, ô divine Philippique, sa meilleure gloire, toi la seconde de la série. — Non moins cruel fut le destin qui ravît celui qu'admirait Athènes, l'orateur impétueux qui
 1. Située sur les borde des Marais Pontins, Ulubrae s'était vidée de bonne heure, en raison de son insalubrité.

  2. Lea Quinquatries duraient du 10 au 23 mars. Les écoliere avaient congé pendant ces cinq jours.

3. Quintilien (Inst. Or. IX, iv, 41 ; cf. XI, I, 24} cita également ce vers de Cicéron, et en segnale la cacophonie. Les Anciens raillaient volontiers Cicéron poète. Voy. pourtant PATIN, Et. sur. ta poésie lat. II, 415 et s.
maîtrisait à sa guise le théâtre comble. Il naquit sous l'hostilité des dieux et du destin, lui que son père, presque aveuglé par la fumée de la masse en fusion, fit passer du charbon, des tenailles, de l'enclume où se fabriquent les glaives, et de sa forge boueuse, à l'école du rhéteur.

  Des dépouilles guerrières, des cuirasses attachées aux trophées formés de troncs d'arbres, une jugulaire pendant à un 
  casque brisé, un char écourté de son timon, la poupe d'une trirème vaincue, un captif en posture accablée au sommet d'un arc de triomphe, voilà ce qui passe pour préférable à tous les biens du monde. C'est pour cela que bande ses efforts le conquérant romain, grec, barbare ; c'est pour cela qu'il affronte tant  de périls et de labeurs. Tant il est vrai qu'on a plus soif de gloire que de vertu ! Otez le profit : qui donc embrasse la vertu pour elle-même ? Et cependant elle a perdu naguère la patrie, cette gloire, privilège de quelques-uns, cette avidité d'éloges et d'épitaphes à graver sur la pierre, gardienne des cendres.

Pour désagréger ce tombeau, il suffit de la force sournoise d'un figuier stérile, car les sépulcres, eux aussi, sont destinés à périr, Pesez la cendre d'Hannibal. Combien de livres trouverez-vous à ce général fameux ? C'est pourtant lui a qui ne suffit point l'Afrique, battue d'un côté par l'Océan maure et qui confine  de l'autre à la tiédeur du Nil, aux peuples d'Ethiopie et à la région dea éléphants. Vainqueur de l'Espagne, il enjambe les Pyrénées. La nature lui oppose les Alpes et leurs neiges : il ouvre les rochers, il brise les montagnes dissoutes par le vinaigre.  Le voilà en Italie, mais il vise plus loin encore : « Nous n'avons rien fait, s'écrie-t-il, si mes soldats ne fracassent les portes de Rome et si je ne plante mon étendard au milieu de Subure. » Quelle silhouette ! Quel sujet pour un peintre que ce général borgne juché sur son éléphant de Gétulie ! Mais la fin de cette aventure? 0 gloire! Le voilà vaincu, ce même Hannibal,  il fuit précipitamment en exil, et là, cet illustre, cet extraordinaire client reste assis près du prétoire royal jusqu'à ce qu'il plaise à un tyran de Bithynie de s'éveiller. Cette vie, qui bouleversa naguère l'humanité, ce n'est ni le glaive, ni les rochers, ni les flèches qui y mettront fin ; c'est un anneau qui 
  les vengera Cannes et châtiera tant de sang répandu. Va donc, insensé, cours à travers les escarpements des Alpes, afin d'émerveiller des écolîers et de devenir pour eux matière à déclamation ! 

  Un seul univers ne suffit pas au jeune héros de Pella (1). Il étouffe, le malheureux, dans les limites étroites de l'univers,  comme s'il était enfermé dans les rochers de Gyaros ou dans la petite Séripho. Pourtant, une fois qu'il sera entré dans la ville qu'ont fortifiée les potiers (2), il lui faudra se contenter d'un sarcophage. La mort seule décèle le peu que sont les pauvres hommes. Nous ajoutons foi à l'histoire du mont Athos traversé par une flotte, à tous les récits impudents de ces menteurs de  Grecs, à la mer tellement couverte de ces mêmes navires que, consolidée, elle aurait supporté les roues des chars ; nous croyons aux cours d'eaux profonds qui se dessèchent, aux fleuves que vident les Mèdes en un repas, à tout ce que nous chante Sostrate (3), les aisselles tout en sueur. Ce Xerxès, cependant, en quel état revint-il de Salami ne, lui qui faisait battre  de verges le Corus et l'Eurus— jamais ces vents n'avaient tant pâti dans la prison d'Eole, — lui qui chargeait de chaînes Neptune, le dieu qui ébranle la terre, et que seul un excès d'indugence empêchait de le marquer au fer rouge ?
  1. Alexandre le Grand.

  2. Babylone. Voy. Hérodote, I 178-179.

3. On ignore qui était ce Sostrate.
  (Est-il un  dieu qui eût voulu servir un tel maître ? ) Mais en quel état  revint-il ? Avec un seul vaisseau, sur une mer ensanglantée où d'innombrables cadavres retardaient le mouvement de sa  proue. Voilà les châtiments qu'elle inflige, cette gloire tant de fois souhaitée.

  « Prolonge ma vie, ô Jupiter ; accorde-moi beaucoup d'années ! » Tel est le vœu, l'unique vœu que tu formes, en pleine 
  santé ou pâli par la maladie. Mais à quelle suite de maux — et quels maux — une longue vieillesse n'est-elle pas assujettie ! C'est en premier lieu ce visage déformé, hideux, méconnaissable ; au lieu de peau, ce vilain cuir, ces joues pendantes, ces 
rides pareilles à celles que gratte une mère guenon autour de sa vieille bouche dans les forêts ombreuses de Thabraca. Les jeunes gens ont des silhouettes très variées ; un tel est plus beau que cet autre, un tel que cet autre encore ; celui-ci est bien plus robuste que celui-là. Les vieillards, eux, sont tous pareils ; leur voix tremble, et leurs membres aussi ; plus de cheveux sur leur crâne poli ; leur nez est humide comme celui des petits  enfants. Pour broyer son pain, le pauvre vieux n'a que des gencives sans dents. Il est à charge à, sa femme, à ses enfants, à lui-même ; il dégoûterait un Cossus, le captateur de testaments ! Son palais engourdi ne lui permet plus de savourer comme jadis le vin et les mets. Quant à l'amour, il y a beau temps qu'il l'a oublié. Ne l'entreprenez pas sur cet article :  ses sens débiles restent flaccides et toute une nuit de caresses ne leur rendrait pas leur vitalité. Le moyen d'espérer quelque chose de ces organes souffreteux et archaïques ? Au surplus, un vieux passionné qui veut le plaisir sans avoir la vigueur requise s'expose à de légitimes soupçons. — Et ce n'est pas là sa seule infirmité. Quel agrément recueille-t-il des accents du plus habile cithariste, de Seleucus lui-même, et de ces chanteurs qui étalent les scintillements de leur lacernc dorée ? Peu lui chaut la place où il s'asseoit dans le vaste théâtre, puisque c'est à peine s'il entend lea cors et les trompettes. Il  faut hurler pour qu'il perçoive le nom du visiteur que l'esclave lui annonce, ou l'heure qu'il lui indique. Son sang appauvri dans ses membres glacés ne se réchauffe plus que quand survient la fièvre ; toutes les maladies viennent danser en rond autour de lui. Ne m'en demandez pas les noms : j'aurais plus  tôt fait de dénombrer les amants d'Oppia, ou les malades que Thémison a assassinés en un seul automne, ou lea associés, les pupilles dont Basile et Hirrus ont fait leurs dupes, ou les clients que Maura l'efflanquée épuise en un seul jour, ou les élèves que déprave Hamillus ; oui, je passerais plus vite en revue les  villas que possède maintenant ce faquin sous le rasoir duquel crissait ma barbe épaisse, quand j'étais jeune ! — Parmi les vieillards, l'un a mal à l'épaule, l'autre aux reins, l'autre à la cuisse. Celui-ci a perdu les deux yeux et envie les borgnes ; il faut à celui-là que les doigts d'autrui portent la nourriture à ses  lèvres pâlies. A la vue de son dîner, il ricane et il ouvre la bouche comme le petit d'une hirondelle vers qui vole sa mère à jeun, le bec plein de sa pâture. Misère pire encore que toutes les déchéances physiques : le vieillard n'a plus sa tête à lui ; il ne se rappelle pas le nom de ses esclaves ; il ne reconnaît  ni le visage d'un ami avec lequel il a soupe la nuit passée, ni les enfants qu'il a engendrés, qu'il a élevés. Et en effet, par un testament abominable, il les déshérite et dispose de toute sa fortune en faveur de Phialé, tant a su l'appâter de son haleine cette fille qui, durant des années, s'est prostituée dans une cellule de bordel.

  Admettons qu'il conserve la vigueur de ses facultés, il n'en devra pas moins conduire la pompe funèbre de ses enfanta, contempler le bûcher d'une épouse aimée, d'un frère, l'urne cinéraire de ses sœurs. La rançon d'une longue vie, ce sont les coups réitérés qui frappent la famille, les deuils continuels,  et la vieillesse en vêtements noirs au milieu d'une éternelle tristesse. Le roi de Pylos, s'il en faut croire le grand Homère, donna l'exemple d'une vie presque aussi longue que celle de la corneille. C'était une chance, n'est-il pas vrai, que de bénéficier d'un si long ajournement de la mort, de compter ses années sur sa main droite, et de boire tant de fois le moût nouveau ?

Eh bien, s'il vous plaît, écoutez-le un peu se plaindre de la loi du destin et que le fil de sa vie ait été si abondant, quand il voit flamber la barbe du vaillant Antiloque et qu'il demande aux amis qui l'entourent pourquoi il a vécu jusqu'à un tel  moment, quel crime lui a mérité une si longue vie. Mêmes doléances chez Pelée, quand il pleure Achille ravi, et chez cet autre dont la destinée fut de pleurer Ulysse ballotté par les flots. Si Troie fût restée sauve, Priam serait descendu vers les ombres avec un apparat solennel, comme son aïeul Assaracus ;  Hector et ses frères eussent porté son corps sur leurs épaules, au milieu des larmes des femmes d'Ilion ; Cassandre eût exhalé ses premières plaintes et Polyxène eût déchiré sa robe : tel eût été son sort, s'il était mort à une autre époque, avant que Paris eût commencé à construire ses navires audacieux. A quoi donc lui a servi sa longévité ? A voir la ruine de l'empire, l'Asie succombant sous le fer et le feu. Alors, soldat chancelant, il dépose sa tiare, il saisit ses armes et tombe deva l'autel du grand Jupiter : ainsi livre au couteau du maître son pauvre cou décharné un bœuf vieilli, oublié déjà de son ingrate charrue !

  Encore cette fin fut-elle celle d'un homme: mais sa femme qui 
  lui survécut, farouche, se mit à aboyer avec un rictus de chienne.

  J'ai hâte d'en venir à notre propre histoire. Je ne cite 
  donc qu'en passant le roi du Pont, Crésus, que la voix éloquent 
de Solon le juste invita à attendre le terme ultime d'une longue vie. L'exil, la prison, les marais de Minturnes, le pain mendié sur les ruines de Carthage, c'est à la vieillesse que Marius du tout cela. Quel citoyen dans l'univers, dans Rome, eût été plus fortuné que lui, s'il eût exhalé son âme rassasiée de gloire  parmi la foule de ses captifs et toute la pompe guerrière, au moment de descendre de son char teutonique !La Campanie comme si elle eût prévenu l'avenir, avait frappé Pompée d'une fièvre salutaire ; mais les prières publiques de tant de villes  furent les plus fortes. Sa fortune et celle de Rome conservèrent cette tête qui devait tomber vaincue. Lentulus ne connut pas cette souffrance, un pareil châtiment fut épargné à Cethegus, il succomba intact, et le cadavre de Catilina resta étendu du moins tout entier sur le champ de bataille ! Quand une mère voit un temple de Vénus, anxieuse jusqu'à  former les vœux les plus niais, elle souhaite la beauté à petit bruit pour ses fils, et sur un ton plus marqué pour ses filles : « Pourquoi me blâmer ? demande-t-elle. Latone ne voit-elle pas avec joie la beauté de Diane ? » Oui, mais l'exemple de Lucrèce déconseille de souhaiter des traits pareils aux siens. Virginie aurait 
volontiers échangé ses appâts contre la bosse de Rutila. Des parents qui ont un fils bien fait sont toujours malheureux et inquiets : il est si rare que beauté et pudeur aillent ensemble ! Quand même il aurait recueilli dans les plus rudes traditions familiales des mœurs sévères, dignes des antiques Sabins, la nature lui aurait-elle libéralement accordé dans sa bienveillance une âme chaste, un visage modeste aux promptes rougeurs, — plus puissante que toute surveillance et que toute éducation, pourrait-elle faire pour lui davantage ? — il ne lui est pas permis d'être homme. La perversité prodigue du corrupteur ose tenter les parents eux-mêmes, tant il est sûr de l'effet de ses présents. Jamais éphèbe difforme ne fut castré cruellement dans le palais d'un tyran ; jamais Néron ne ravit un adolescent cagneux, scrofuleux, bossu par devant et par derrière. Allez donc maintenant vous réjouir de la beauté de votre fils, que guettent des périls plus grands encore. Il deviendra l'adultère de tout le clan féminin ; il aura à redouter tous les châtiments auxquels expose la colère d'un mari. Son astre ne pourra, plus heureux que celui de Mars, l'empêcher de tomber  une fois dans le filet. Or, ce ressentiment-là dépasse parfois en exigences les concessions de la loi. L'un tue l'amant à coups de couteau, l'autre le déchire de verges sanglantes, ou même lui introduit un mulet dans le corps. Ton Endymion, crois-tu, ne sera l'amant que d'une maîtresse chérie. Quand Servilia  lui aura donné de l'argent, il aura beau ne pas l'aimer, il deviendra aussi le sien et il la dépouillera de ses parures mêmes. Qu'elles s'appellent Oppia ou Catulla, savent-elles refuser quelque chose à un amant plein de sève? Une femme même sans bonté a toutes les complaisances sur ce chapitre-là. « Mais en quoi la beauté nuit-elle à l'homme chaste ! » —Voyez plutôt quels avantages a rapportés à un Hippolyte, à un Bellérophon, leur austère résolution. Ils n'ont su que rougir : mais, comme si elle eût été personnellement dédaignée, repoussée, leur amante est entrée en fureur, Sthenéhoé non moins que Phèdre la Cretoise, et toutes deux n'ont plus rêvé que vengeance. Jamais une femme n'est plus féroce que lorsque la honte aiguillonne chez elle la haine.

Quel conseil, dites-moi, trouverez-vous à donner à ce jeune homme que la femme de César s'est mis en tête d'épouser (1)! C'est le meilleur, le plus beau de nos patriciens. On le traîne, l'infortuné, sous menaces de mort, devant Messaline. Depuis longtemps déjà, elle l'attend; le voile du mariage est prêt; le lit nuptial est installé en plein air dans ses jardins, et, conformément aux rites antiques, il sera compté un million de sesterces. L'augure va venir avec les témoins. Tu te flattais, Silius, que la chose se passerait secrètement et ne serait connue que du petit nombre. Non, Messaline ne veut que d'un mariage en bonnes formes. Lequel aimes-tu mieux ? Si tu refuses, tu  périras avant l'heure où l'on allume les lampes. Si tu consens au crime, tu jouiras d'un court répit jusqu'à ce que l'incident, connu de Rome et du monde entier, arrive enfin aux oreilles de l'empereur, car il sera le dernier à connaître le déshonneur de sa maison. En attendant, obéis, si de vivre quelques jours de plus te paraît mériter ce prix. Mais quel que soit le parti que tu  juges plus aisé ou plus honorable, il faudra tendre au glaive ce beau cou si blanc.
  1. L'anecdote est racontée au long par Tacite, Ann. XI, 26 et s. qui attribue d'ailleurs à Silius un rôle moins passif.

  

Alors quoi ? Ne former jamais de vœux ? — Voulez-vous un conseil ? Eh bien, laissez aux dieux le soin d'apprécier ce qui nous convient, ce qui doit servir nos intérêts. Au lieu de ce qui plaît seulement, les dieux nous donneront ce qui nous est vraiment utile. L'homme leur est encore plus cher qu'il ne  l'est à soi-même. Emportés par l'élan de nos cœurs, par l'aveuglement de nos ardents désirs, nous souhaitons une épouse, des enfants. Eux, ils savent ce que seront ces enfants, ce que sera cette épouse. Si pourtant vous tenez à demander quelque chose, à offrir dans les temples les entrailles et les saucisses  sacrées d'un blanc cochon de lait, que vos prières sollicitent un esprit sain dans un corps sain. Demandez une âme forte, exempte des terreurs de la mort et qui place parmi les bienfaits de la nature l'étape suprême de la vie ; une âme capable de supporter n'importe quels labeurs, inaccessible à la colère,  aux vains désirs et qui préfère les travaux, les épreuves d'Hercule aux amours, aux festins, au duvet moelleux de Sardanapale. Je vous montre là des biens que vous pouvez vous procurer vous-mêmes : c'est par la vertu que passe l'unique sentier d'une vie tranquille. Si nous sommes sages, ô Fortune,  ton pouvoir n'existe plus. C'est nous, oui, nous, qui te faisons déesse et qui te plaçons au ciel !
SATIRE XI
   Le type du prodigue qui, pour satisfaire sa gourmandise, dépense sans compter, quelque exigus que soient ses moyens, n'est point rare. Si chacun avait seulement le bon sens de mesurer les fantaisies que sa bourse lui permet ! Mais on préfère les suivre aveuglément, quitte à faire banqueroute, au mépris de tout sentiment de l'honneur (1-55).

La sobriété que Juvénal vante, Persicus se rendra compte qu'elle n'est point fiction hypocrite, s'il veut bien venir partager son repas (56-63) menu dont il se propose de le régaler (04-70). Les Romains de vieille souche étaient jadis encore moins exigeants, et tous leurs usages reflétaient la même simplicité (77-119). Aujourd'hui les riches veulent du luxe jusque dans les plus infimes détails de leurs festins (120-129). Persicus ne trouvera rien chez Juvénal qui rappelle tout cet apparat. Point de maître d'hôtel prestigieux, ni d'esclaves de prix, ni de danses lascives, mais des divertissements d'une autre qualité : on y récitera de l'Homère et du Virgile (130-192). Eh donc, trêve aux soucis ! Laissons la jeunesse se divertir au cirque, et profitons, toge bas et la peau au soleil, de notre bienfaisante liberté (183-208).
SATIRE XI
  Atticus a-t-il une table de choix, il passe pour magnifique; mais si c'est Rutilus, on le tient pour fou. Qui, en effet, le vulgaire salue-t-il d'un plus large rire qu'un Apicius (1)sans argent ! Dans toutes les réunions, aux bains, dans les cercles,  au théâtre, partout on ne jase que de Rutilus. En pleine vigueur de jeunesse, capable de porter le casque, en pleine ardeur de sang, il s'en va, raconte-t-on, sans contrainte et sans opposition du tribun, accepter par écrit les réglemente et les ordres tyranniques du laniste ! Nombreux, au surplus, sont ceux qu'un créancier souvent éconduit attend à l'entrée même du marché, et qui n'ont d'autre raison de vivre que la satisfaction de leur palais. Celui qui fait la chère la plus choisie et la meilleure, c'est le plus obéré d'entre eux, qui déjà voit pointer la ruine et dont la chute est toute prochaine. En attendant, ils cherchent à travers tous les 
15 éléments les mets qu'ils aiment. Jamais leurs fantaisies ne se laissent arrêter par un prix. A y regarder de plus près, plus elles leur reviennent cher et plus elles leur font plaisir.
  1. Le nom d'Apicius apparaît déjà dans la Satire iv, v. 23. Notons que les dix livres de Re coquinaria qui nous sont venus sous le nom d'un Apicius Caelius ne peuvent être attribués à l'authentique Apicius.

  

  Il ne leur est pas difficile de se procurer l'argent qu'ils veulent gâcher : ils mettent en gage leur vaisselle, ils brisent en morceaux le buste de leur mère, et pour quatre cents sesterces ils se confec tiennent une friandise dans un plat de terre. Et tout cela les achemine au pot-pourri de l'école do gladiateurs.

  Il n'est donc pas indifférent que ce soit tel ou tel qui se ménage ces délices. Ce qui est débauche chez Rutilus prend chez Ventidius un nom flatteur, et tire de son revenu ce prestige. Je fais pour ma part peu de cas d'un homme qui sait de combien l'Atlas est plus haut que les monts de Libye et qui ignore la différence entre une petite bourse et un coffre-fort de fer. C'est du ciel qu'est descendu le " Connais-toi toi-même" ; il faut le graver dans son cœur, le méditer constamment, soit qu'on cherche femme, soit qu'on veuille entrer dans le sacré  Sénat. Thersite ne réclama point la cuirasse d'Achille, sous laquelle Ulysse même se rendait ridicule. Si tu prétends défendre une cause chanceuse, et non sans péril, interroge-toi toi-même ; demande-toi : à Que suis-je ? Un orateur véhément, — ou bien un Curtius, un Matho, simples bavards (1)?  II faut connaître sa mesure et en tenir compte dans les grandes  comme dans les petites choses, fût-ce pour l'achat d'un poisson, afin de ne pas vouloir un mulet quand on n'a qu'un goujon dans son porte-monnaie. Si ta gourmandise croît à mesure que ton escarcelle se vide, comment cela finira-t-il pour toi, une  fois que ton argent, ton patrimoine, auront été jetés dans ce ventre, assez vaste pour engloutir revenus, argenterie, troupeaux et terres ? Ces sires-là, après avoir tout perdu, perdent à la fin leur anneau d'or, et Pollion. mendie, le doigt nu. Ce n'est pas un bûcher prématuré ni le trépas que doivent  craindre les prodigues, mais la vieillesse, plus redoutable que la mort même. 
  1. Ce Curtius n'est cité nulle part ailleurs. 

  

  Voici les phases par où ils passent d'ordinaire : ils empruntent de l'argent, à Rome, et le dépensent au nez de leurs créanciers ; quand il ne leur reste plus à peu près rien et que le prêteur commence à se rembrunir, ils décampent et  s'acheminent en vitesse vers Baïes et ses huîtres. Faire banqueroute n'est pas plus honteux par le temps qui court que de quitter pour les Esquilles la brûlante Subure. Le seul regret, la seule tristesse de ces exilés volontaires,c'est d'être frustrés de spectacles pendant toute une année : mais à leur front, pas une goutte de sang. Bien peu nombreux sont ceux qui, lorsque  l'honneur devenu ridicule s'enfuit de Rome, essaient de le retenir. Tu vas voir aujourd'hui, Persicus, si les belles choses que je dis, je ne les mets pas aussi dans ma vie, moi, dans mes habitudes, dans mes actes; si je vante les légumes, tout en faisant bombance à huis-clos et si je commande de la bouillie à mon esclave devant les gens, pour lui glisser ensuite à l'oreille « Non ! des gâteaux ! ». Tu t'es promis comme convive, tu auras en moi un Evandre ; tu viendras, tel le héros de Tirynthe ou tel cet hôte moins grand sans doute, mais qui pourtant touchait lui aussi au ciel par sa race : tous deux s'élevèrent jusqu'aux astres, l'un par les eaux, l'autre par les flammes. Ecoute le menu : le marché n'en aura point fait les frais.

Des pâturages de Tibur viendra un chevreau bien gras, le plus tendre du troupeau. Il n'aura pas encore brouté l'herbe ni osé mordre aux branches des jeunes saules : il a plus de lait que de sang; des asperges de montagne que, laissant là son fuseau, la fermière a cueillies ; puis de gros œufs, encore  tout chauds du foin tordu, avec les poules qui les ont pondus ; des raisins conservés une partie de l'année, aussi beaux qu'ils l'étaient à leurs ceps ; des poires de Signia et de Syrie et, dans les mêmes corbeilles, des pommes au frais parfum, rivales de celles du Picenum (1) : tu n'auras pas à les redouter, maintenant  que le froid a séché l'automne et qu'elles n'offrent plus l'inconvénient d'un suc acre encore.

  C'eut été déjà une débauche qu'un tel repas, jadis, pour notre Sénat. Curius cueillait ses légumes et les faisait cuire lui-même sur son chétif foyer. Aujourd'hui, sous ses entraves,  un fossoyeur malpropre n'en voudrait pas : c'est qu'il se rappelle la saveur d'une vulve de truie dans une taverne bien chaude. Un dos de porc séché, suspendu à une claie à larges entrelacis, voilà ce qu'autrefois on servait aux jours de fête, avec, aux anniversaires, un morceau de lard pour les proches et un peu  de viande fraîche, s'il en restait de la victime immolée. Quelque cousin, trois fois consul, général d'armée, ancien dictateur, arrivait à ce repas avant l'heure habituelle, portant sur l'épaule la bêche qui lui avait servi à dompter la glèbe de la montagne.

Quand chacun craignait les Fabius, le rude Caton, les Scaurus, les Fabricius, quand le censeur lui-même redoutait la sévérité de son collègue (2), personne ne considérait comme chose sérieuse et d'importance de savoir quelle tortue, nageant dans les flots de l'Océan, décorerait un lit superbe et prestigieux pour les  descendants des Troyens. Les lits étroits offraient leurs flancs sans ornements ; à leur chevet d'airain, on voyait la tête grossière d'un âne couronné autour de laquelle folâtraient gaiement de rustiques enfants. Nourriture, maison, mobilier, tout était
  1. Signia (auj. Segni) dans le Latium produisait des poires renommées : voy. Pline, Hist. Nat., XV, xv, 55. Les poires dites de Syrie naissaient surtout dans les environs de Tarente. Horace vantait déjà les pommes du Picnum (Sat. II, iv, 70). 

  2. Allusion probable aux incriminations réciproques des deux censeurs M. Livius Salinator et C. Claudius Blero, en 204 av. J.-C. Cf. Valère-Maxime, II, ix, 6.

  

  donc de même style. Le soldat ignorant, encore fermé à l'admiration de l'art grec, trouvait-il dans sa part de butin, après avoir renversé les cités, des coupes ouvrées par des artistes d'élite, il les brisait pour parer de phalères son cheval ou bien pour dresser sur son casque l'image ciselée de la louve 
   de Romulus s'apprivoisant pour les destins de Rome, les deux Quirini sous leur rocher, le dieu représenté nu avec son bouclier et sa lance, en plein élan : voilà ce qu'il exhibait à son ennemi près de succomber. On servait sur des plats toscans de la farine bouillie. Ce qu'on avait d'argent ne brillait que sur les armes.

   C'était alors tout ce que le jaloux avait à envier. La majesté des temples était aussi plus secourable. Quand les Gaulois arrivèrent des bords de l'Océan, une voix se fit entendre en pleine Rome, au milieu de la nuit : c'étaient les dieux qui remplissaient l'office de l'oracle. Tel fut l'avertissement que nous 
   donna Jupiter, tant était grand le souci qu'il avait des choses latines, alors que sa statue était d'argile et que l'or ne l'avait pas encore profanée. En ce temps-là, c'est chez nous, avec nos arbres, que l'on fabriquait les tables. L'Eurus avait-il jeté bas un  vieux noyer, son bois était employé à cet usage. — Mais aujourd'hui les riches ne goûtent plus de plaisir à manger, turbot ni daim n'ont pour eux de saveur, parfums et rosés sont méphitiques, si leurs larges tables rondes n'ont pour supports de vastes pieds d'ivoire aux extrémités supérieures en forme de léopards, la gueule grande ouverte. Cela se confectionne avec
   les défenses que noue envoient les portes de Syène, les Maures agiles, l'Indien plus basané que le Maure, et les forêts nabathéennes où l'éléphant les dépose quand, devenues trop lourdes, elles le gênent à la tête. Voilà d'où naît l'appétit, 
voilà où l'estomac prend du ton. Pour eux, un pied de table qui n'est qu'en argent, c'est comme un anneau de fer au doigt.  Je me gare d'un convive orgueilleux qui me compare à lui et méprise les fortunes modestes. Chez nous, pas une onoe d'ivoire, fût-ce sous forme de dés ou de jetons. Les manches mêmes de mes couteaux sont en os : voit-on que cela donne  un goût rance aux viandes, ou que la poularde qu'ils découpent en soit moins savoureuse ? Point de maître d'hôtel, supérieur à toutes les officines, disciple du docte Trypherus chez qui on détaille des mets de choix, tétines de truie, lièvre, sanglier,  antilope, oiseaux de Scythie, flamant gigantesque, chèvre de Gétulie, avec un couteau émoussé ; et ce festin en bois d'orme éveille des échos dans tout Subure. Lever un émincé de chevreuil ou une aile de poule d'Afrique, le mien ne le saurait pas : c'est un novice un peu naïf et qui n'est habitué qu'aux tranches des modestes grillades. Un jeune esclave, dont la  mise est grossière, mais le protège contre le froid, te présentera des coupes plébéiennes qui n'ont coûté que quelques sous. Pas de Phrygien, ni de Lycien, ni de sujet acheté au marchand d'esclaves. Un point important : quand tu demanderas quelque chose, demande-le en latin. Tous portent le même  accoutrement ; cheveux coupés et lisses, peignés exprès aujour-d'hui en l'honneur des convives. L'un est le fils d'un pâtre inculte, l'autre d'un bouvier : il soupire après sa mère qu'il n'a pas vue depuis longtemps, il est triste et regrette sa cabane et ses chevreaux familiers. C'est un enfant d'un visage, d'une réserve digne d'une naissance libre : on voudrait que fussent 
  tels ceux que revêt la pourpre éclatante. Il n'apporte pas aux bains, avec une voix enrouée, des testicules gros comme poing, il n'a point déjà donné ses aisselles à épiler et ne dissimule pas craintivement un membre énorme derrière un vase d'huile. Il te servira du vin, récolté sur les montagnes d'où il 
   lui-même venu et sur le haut desquelles il a joué. Vin et écham sont du même cru. — Peut-être t'attends-tu à voir des filles de Gadès prendre leurs poses excitantes au son de la musique et, encouragées par les applaudissements, s'affaisser jusqh'à 
terre en jouant de la croupe. Ces spectacles, de jeunes femmes les regardent aux côtés de leurs maris : on aurait honte, poutant, de les décrire en leur présence. Voilà ce qui ranime désirs languissants, ce qui fouette âprement nos riches. Plus vif encore, toutefois, est le plaisir chez l'autre sexe qui vibre  davantage, et bientôt la volupté, conçue par les oreilles et  les yeux, ne se contient plus. Ces divertissements ne convienni pas à mon humble demeure. Ce crépitement des castagnetes, ces paroles dont rougirait de se servir l'esclave qui se tient toute nue dans le lupanar fétide, ces cris obscènes, ces débauches  raffinées, libre à celui-là d'en jouir qui souille de ses vomissements des mosaïques lacédémoniennes. Nous pardonnons ces goûts-là à la fortune. Le jeu et l'adultère ne sont choses honteuses que chez les petites gens ; quand ce sont les riches qui s'y livrent, ils deviennent choses plaisantes et de bon ton. Notre souper nous donnera des plaisirs d'une autre qualîté. On y récitera de l'auteur de l'auteur de l'Illiade, des poèmes de Virgile aux accents si sublimes qu'on ne sait à qui décerner la palme. Des vers comme ceux-là, qu'importe de quelle voix ils sont lus ? Maintenant donc, ajourne les soucis, oublie les affaires,

  donne-toi du bon temps, quand tu pourras être de loisir toute une journée. Qu'il ne soit plus question de gain à réaliser. Et si ta femme, sortie au point du jour, prend l'habitude de ne revenir qu'à la nuit, tais-toi, ne te mets pas en colère, rapportât-elle une robe humide aux plis suspects, des cheveux en désordre, un visage et une haleine enflammés  Dépose sans délai devant mon seuil toutes tes préoccupations ; oublie la maison, les esclaves, ce qu'ils cassent ou ce qu'ils gâchent; oublie surtout les amis ingrats.

  Voici que, pendant ce temps, au signal de la serviette, les Jeux mégalésiens se déroulent en l'honneur des fêtes ordinaires de la déesse de l'Ida. Tel un triomphateur, le préteur est assis,  en train de se faire ruiner par les chevaux. Soit dit sans vouloir froisser le peuple immense qui déborde, Rome aujourd'hui est tout entière au cirque. Des acclamations frappent mon oreille : j'en conclus à la victoire de la loque verte. Si elle succombait, on verrait cette ville dans une morne tristesse, comme au jour 
où les consuls se firent battre dans la poussière de Cannes. Permis aux jeunes gens de regarder ces choses. Les cris, les paris hasardeux, le voisinage d'une jeune fille en toilette, tout cela est de leur âge. Nous autres, mettons toge bas et que notre peau ridée absorbe le soleil printanier! Tu peux  maintenant aller déjà aux bains sans fausse honte, encore qu'il nous reste toute une heure avant la sixième. Par exemple, tu ne pourrais le faire pendant cinq jours de suite, car de cette vie-là aussi on se lasse fort. Plus rare est le plaisir et plus il a de prix.
SATIRE XII
  Rencontrant sur le chemin du Capitole Corvinus, personnage inconnu, Juvénal lui apprend qu'il va offrir deux brebis et un jeune taureau aux trois divinités capitolines : Junon, Minerve, Jupiter. Les victimes seraient moins modestes s'il était plus riche, car il veut fêter le retour de son ami Catulle qui vient d'échapper comme par miracle à un horrible naufrage (1-16). Dans une longue description des dangers courus par Catulle, Juvénal, soucieux de garder le ton de la satire, mêle au sérieux le plaisant (22-24 ; 28 ; 34-36 ; 45 ; 72-74) et au récit les réflexions morales (48-51), mais sans obtenir un ensemble suffisamment fondu (17-82). — Revenant aux préparatifs du sacrifice, il met en scène ses esclaves auxquels il donne des ordres ; il annonce qu'il va les rejoindre au Capitole, puis que, la cérémonie achevée, il reviendra chez lui pour honorer ses dieux domestiques par des offrandes non sanglantes (82-92). — Mais Juvénal, en parlant de la joie sincère que lui inspire le salut d'un ami, avait l'arrière-pensée satirique d'atteindre par constraste l'affection intéressée des captateurs de testaments : aucun de ceux-ci se mettrait-il en frais pour un homme tel que Catulle qui, pourvu de trois enfants, a trois héritiers naturels? Au contraire, si un Gallitta, un Pacius, riches et sans héritier, ont le moindre accès de fièvre, les captateurs vouent pour eux force victimes ; ils voueraient des éléphants si, seul, l'empereur n'avait le droit de posséder ces bêtes, dont Juvénal rappelle l'origine et le rôle guerrier, dans une digression de huit vers (103-110) ; nouveaux Agamemnons, ils voueraient volontiers, si les lois le toléraient, leur propre fille, et n'hésiteraient pas, le moment venu, à l'immoler. Juvénal souhaite qu'ils traînent, parmi des monceaux d'or, une longue vie que n'embellisse aucune affection humaine.
  SATIRE XII
  Elle m'est plus douce, Corvinua, que l'anniversaire de ma naissance, cette journée où l'autel de gazon, en fête, attend les animaux promis aux dieux. Je conduis à la reine du ciel (1) une agnelle de neige ; une autre, de toison pareille, sera offerte à la déesse qui s'arme, dans les combats, de la Gorgone mauresque (2). Non loin, réservée à Jupiter tarpéien, une victime pétulante tend et secoue sa corde et agite un front menaçant, veau déjà farouche, mûr pour les temples et pour l'autel et que le vin pur doit arroser, qui a honte, déjà, de sucer les mamelles de sa mère, et, de sa corne naissante, harcèle le tronc des arbres.

  Si j'avais chez moi une fortune considérable et qui répondît à mes sentiments, je traînerais au sacrifice un taureau plus gras qu'Hispulla et rendu paresseux par sa masse même, un taureau qui n'aurait pas été nourri dans le pâturage voisin, mais irait révélant les riches prairies du Clitumne par sa race et par son encolure faite pour les coups d'un victimaire de 
haute taille : car je fête le retour d'un ami tremblant encore des horribles dangers qu'il vient de subir, et qui s'étonne d'être vivant. Oui, il n'a pas échappé seulement aux hasards de la mer, mais encore aux coups de la foudre.
  1.Juno Regina, adorée au Capitole.,

2. L'égide portait la tête de Méduse. Sur la légende qui plaçait en Libye le séjour des Gorgones, cf. Lucain, 9, 619 et suiv.
 D'épaisses ténèbres 
  couvrirent le ciel comme d'un seul nuage, et soudain la flamme 
  frappa les antennes : chacun, alors, se crut atteint par elle, 
  puis, dans la stupeur du contre-coup, on se disait qu'il n'est 
  pas de naufrage comparable à l'incendie des voiles. Il n'arrive 
  rien de différent, de plus effroyable chez les poètes, quand ils 
  font se lever la tourmente. Mais voici un autre genre de péril :  écoute et compatis encore ; toutefois, il ne s'agit plus, dans 
  cette même calamité, que d'une circonstance, terrible sans 
  doute, mais connue de beaucoup de gens et dont, dans bien 
  des temples, les tableaux votifs portent témoignage : qui ne 
  sait, en effet, qu'Isis nourrit les peintres ? Un, pareil accident, 
  mon cher Catulle, à son tour, en a subi l'infortune. Déjà le 
  navire avait sa cale à moitié pleine d'eau ; déjà, comme les 
  vagues le renversaient tantôt sur un bord, tantôt sur l'autre, 
  il n'avait plus qu'un mât vacillant, et l'expérience du timonier  à cheveux blancs n'était plus d'aucun secours : alors Catulle 
  entreprit de composer avec les vents en jetant sa cargaison,  à l'image du castor qui se fait lui-même eunuque, heureux de 
  se tirer d'affaire au détriment de son testicule : tant il connaît 
  bien la vertu médicale de son aîné (1 ). «Jetez ce qui m'appartient, 
  jetez-le tout », disait Catulle, résolu à précipiter jusqu'aux 
  plus belles choses, des étoffes de pourpre dont auraient pu 
  s'accommoder des efféminés comme Mécène, et d'autres dues à 
  des moutons qu'un gazon généreux avait teints naturellement, 
  non sans avoir reçu, des sources incomparables de la Bétique (2) 
  et de l'air qu'on y respire, l'aide de leurs énergies secrètes. 
  Il n'hésitait pas non plus à jeter son argenterie : des plats 
faits pour Parthénius (3), un cratère de la contenance d'une urne,
 1. Lea Anciens employaient beaucoup en médecine le castoréum, sécrété non point, comme ils se l'imaginaient, par les testicules, mais par les glandes préputiales du castor.
  2. Les moutons à laine noire de la Bétique étaient célèbres.
  3. Affranchi de Domitien et un de ses meurtriers. Voy. Suétone, Dom. 16 et 17.

  

  digne de désaltérer Pholus ou la femme de Fuscus. Ajoute encore des bassins, des assiettes sans nombre et force métal ciselé où avait bu l'homme adroit qui acheta Olynthe. Mais quel autre aujourd'hui, et dans quelle partie du monde, quel autre aurait le courage de préférer sa tête à l'argent et son  salut aux richesses ? Ce n'est point pour vivre que tel ou tel grossit son patrimoine, mais, aveuglé par son vice, c'est pour grossir son patrimoine qu'il vit. Catulle jette donc la plus grande partie de sa vaisselle, mais ce sacrifice même reste sans effet. Alors, pressé par le malheur, il retombe à l'expédient d'abattre son mât avec le fer, et il se tire du mauvais pas : extrémité  dernière quand nous n'avons, pour sauver le navire, d'autre ressource que de le mutiler ! Va maintenant, va remettre aux vents ton existence, te confiant à du bois équarri, séparé de la mort par une planche résineuse épaisse de quatre doigts  ou, tout au plus, de sept. Désormais, avec les sacs, et le pain, et la cruche ventrue, il faut prendre, songes-y, des haches en cas de tempête. Mais lorsque enfin la mer retombe et s'aplanit, que la bonne étoile et l'heureux destin du navigateur prennent le dessus sur l'Eurus et sur les flots, que les Parques  chargent une quenouille plus favorable et la dévident d'une main bienveillante, déridées et filant une blanche laine, qu'un vent arrive, presque aussi doux qu'une brise légère, alors, lamentable, le navire reprit sa course, à l'aide de quelques vêtements étendus, pauvre moyen, et de la voile de proue,
  la seule qui restât. Mais l'Auster ne souffle plus, et l'espoir de la vie revient avec le soleil. A ce moment se montre dans les airs la hauteur qui plaisait à Iule et dont il préféra le séjour à celui de Lavinium, demeure de sa marâtre, cette cime qui doit son nom à la truie blanche venue, pour son malheur, faire de sa tétine la joie des Troyens, et fameuse par le nombre, qu'on ne  vit jamais, de ses trente mamelles. Enfin le navire pénètre derrière le môle, jeté à travers les flots prisonniers, et sous le phare tyrrhénien, et entre les bras qui, s'allongeant, puis se repliant, vont au-devant de la haute mer et laissent loin l'Italie. Oui, les ports qu'a créés la nature méritent moins d'admiration. Mais, avec son vaisseau mutilé, le patron gagne le bassin intérieur, mouillage sûr où une chaloupe de Baïes pourrait naviguer. Là, en de longs bavardages, les matelots, la tête rasée, prennent plaisir, dans la sécurité, à faire le récit de leurs périls. Donc, allez, garçons ; que vos langues et vos cœurs soient recueillis ; mettez des guirlandes dans les sanctuaires, de la  farine sur les couteaux ; décorez l'autel de terre tendre et la glèbe verdoyante. Je vais vous rejoindre ; puis, ayant accompli, selon le rite, le sacrifice principal, je retournerai chez moi où d'humbles figurines, luisantes d'une cire friable, se parent de modestes couronnes. Là, j'apaiserai le Jupiter domestique,  j'offrirai l'encens à mes Lares paternels, et je répandrai toutes les couleurs de la violette. Tout resplendit. La porte a dressé de longs rameaux et, avec ses lampes matinales, elle s'associe à la joie du sacrifice. Il ne faut point que cet appareil te soit suspect, Corvinus : Catulle, dont le retour me fait dresser tant  d'autels, a trois héritiers en bas âge. Je voudrais bien savoir qui ferait, pour un ami si peu productif, la dépense d'une poule malade, aux yeux déjà fermés par la mort : mais que vais-je parler de si grands frais ! Jamais pour un père de famille, on n'immolera une simple caille. En revanche, que le 
  riche Gallitta, le riche Pacius, hommes sans enfants, aient le 
  moindre accès de fièvre, un portique entier (1) se revêt de tablette votives suspendues selon toutes les règles. Il se trouve de gens pour promettre cent bœufs, puisqu'il n'y a pas ici d'éléphants sur le marché et qu'on ne voit point, dans le Latium ou nulle part sous notre ciel, naître de bête aussi grosse. On est allé chercher parmi les nations couleur de jais ceux qu'on 
nourrit sous les arbres des Rutules et sur le territoire de Turnus (2). Troupeau de César, ce n'est pas leur humeur d'être esclave d'aucun particulier : car le Tyrien Hannibal et nos générau et le roi des Molosses (3), voilà les maîtres auxquels leurs ancêtre avaient coutume d'obéir, lorsque, prenant leur large part de  la guerre, ils portaient sur leur dos des cohortes, et une tour qu'ils faisaient marcher au combat. Il ne dépend donc point de Novius, il ne dépend point de Pacuvius Hister qu'un de ces animaux ne porte son ivoire aux autels et ne tombe devant les Lares de Gallitta, seule victime digne de si grands dieux et de ceux qui les circonviennent. Oui, le second serait capable, si  la chose était permise, de vouer au sacrifice, dans la troupe de ses esclaves, lea plus grands, les plus beaux hommes, de mettre les bandelettes au front de ses jeunes serviteurs, de ses servantes et, s'il se trouve chez lui quelque Iphigénie nubile de la consacrer sur les autels, bien qu'il n'espère point qu'une  biche de tragédie vienne, victime furtive, la remplacer. Mes compliments à mon concitoyen (4): qu'est-ce que mille vaisseau en comparaison, d'un héritage ? Car, si le malade échappe à Libitine, le voilà pris dans la nasse, après la merveille d'un pareil dévouement ; il détruira son testament, et peut-être donnera-t-il tout, d'un mot, au seul Pacuvius. 
  1. Soit dans la maison du malade, soit dans un temple.

  2. Ces éléphanta que l'empereur se réservait le droit de posséder pour les jeux publics, étaient parqués, sana doute, près d'Ardée, ancienne capitale des Rutules.

  3. Pyrrhus, roi d'Epire. 

4. Pacuvius n'est pas Grec comme Agamemnon.
Celui-ci marchera la tête haute, triomphant de ses rivaux. Tu le vois donc, il vaudrait la peine de renouveler l'immolation de la Mycénienne. Que Pacuvius vive, je le demande, qu'il vive toute la vie de Nestor, qu'il possède autant que Néron a volé, qu'il entasse  l'or à la hauteur des montagnes, qu'il n'aime personne et que personne ne l'aime.
SATIRE XIII
  Un certain Calvinus, inconnu d'ailleurs, ayant confié dix mille sesterces à un faux ami qui s'est approprié l'argent en niant le dépôt, Ju-vénal lui propose, pour le consoler, quelques réflexions morales : aucun coupable n'échappe au jugement de sa conscience, pas plus qu'à celui de l'opinion ; et, d'un autre côté, l'accident n'est pas rare d'être victime d'un vol (1-12).

 Il semblait que nous eussions là un plan. Mais, en fait, Juvénal développe tout d'abord le thème posé en dernier lieu. Un homme d'expérience peut-il ignorer que notre époque est pire que l'âge de fer ? On ne se parjurait point au temps de l'âge d'or, dont le poète fait une peinture humoristique. Mais, aujourd'hui, l'homme probe est une exception, un véritable prodige (13-70). — Quelle n'est pas l'audace des dépositaires infidèles lorsqu'aucun témoignage humain ne peut les confondre ! Comme ils invoquent, à l'appui de leurs faux serments, tout l'arsenal de l'Olympe ! C'est qu'en effet ils ne croient pas à l'existence des dieux ; ou bien, quand ils l'admettent, ils redoutent bien plutôt la pauvreté et se flattent qu'ayant trop à faire la vengeance divine les oubliera. Et devant les statues des dieux, qui restent muettes, il consomment le parjure (71-119). — Reprenant, avec d'autres expressions, l'idée déjà développée du vers 13 au v. 70, le poète déclare que, si Calvinus peut lui prouver qu'on ne vit jamais action plus noire, il l'autorise à verser les larmes, toujours sincères, que fait couler une perte d'argent. Mais qu'il songe à tant de forfaits quotidiens, et ose encore s'étonner (120-173).

  Juvénal semblait avoir oublié son thème initial sur le tribunal de la conscience. Il y revient enfin pour affirmer que seules les âmes sans grandeur trouvent leur joie dans une vengeance matérielle et que le criminel, pour n'être livré qu'à la seule sanction du remords, n'en connaît pas moins d'affreuses tortures : de ces tortures, le poète nous donne une description très poussée, dont l'unité se trouve quelque peu rompue (du v. 199 au  210) par l'anecdote du Spartiate Glaucos. Le développement se termine par cette remarque que, malgré tout, le criminel retombera dans le crime et qu'ainsi les sanctions matérielles elles-mêmes finiront bien par  l'atteindre (174-249).
SATIRE XIII
  Toute action d'un mauvais exemple déplaît même à son auteur : c'est le premier des châtiments, qu'aucun coupable n'est absous devant son propre tribunal, quand même son crédit lui aurait valu du préteur, par un mensonge de l'urne;  un triomphe mal acquis. Calvinus, quel est, penses-tu, le sentiment général sur le crime du scélérat qui vient de trahir la foi qu'il te devait ? Mais le sort ne t'a point donné un revenu assez mince pour que le poids d'une perte médiocre t'entraîm au fond de l'eau ; et puis, il n'est pas rare de voir la fraude dont tu es victime : c'est un accident connu de bien des gens, devenir  banal, pris au tas des caprices de la Fortune, Laissons-la le plaintes excessives. Le chagrin, chez un homme, ne doit pa être plus cuisant qu'il n'est juste et hors de proportion avec la blessure. Et toi, ces maux pourtant si légers, tu peux à peine en supporter la moindre, la plus insignifiante parcelle ? Tu bous, tu prends feu au plus profond de ton être parce qu'uni ami ne te rend pas un dépôt garanti par le serment ? Voilà d quoi remplir de stupeur un homme qui, né sous le consula de Fontéius, a déjà laissé soixante ans derrière lui ? Est-c là le fruit d'une si longue expérience ? Elle est grande, sans doute, celle qui rend ses préceptes en des livres divins, la  Sagesse, et elle sait vaincre la Fortune ; mais nous estimons heureux aussi ceux qui, pour apprendre à supporter les ennuis de la vie sans regimber sous le joug, n'ont pas eu d'autre maître que la vie elle-même. Est-il fête assez solennelle pour qu'on y voie faire relâche le vol, la trahison, les fourberies, la poursuite du gain au prix de tous les crimes, la conquête des écus par le fer ou le coffret à poison ? C'est que les gens de bien sont rares ; fais-en le compte : leur nombre égale à peine celui des portes de Thèbes ou des bouches du Nil fécondant. Nous vivons aujourd'hui un temps, des siècles pires que l'âge de fer, si criminels que la nature elle-même n'a pu trouver de noms  pour eux et n'a pas eu de métal pour les désigner. Cependant, nous attestons les hommes et les dieux, et les clients faméliques de Fésidius n'ont pas de cris plus forts quand, de toute leur voix, ils l'acclament au barreau ! Dis-moi, vieillard bien digne de porter la bulle, tu ignores quels attraits possède  l'argent d'autrui ? tu ignores quel rire ta simplicité provoque dans la foule quand tu réclames de quelqu'un qu'il ne se parjure pas et croie qu'en quelque temple, ou sur quelque autel sanglant, il y a une divinité présente ? C'étaient façons de vivre bonnes jadis pour les aborigènes, avant que Saturne  exilé eût déposé le diadème pour prendre la faux rustique, au temps où Junon n'était qu'une petite fille, et Jupiter encore un simple particulier dans les grottes de l'Ida; lorsque les habitants du ciel ne se réunissaient point en des banquets, au-dessus des nuages et n'avaient point pour échansons l'enfant troyen et la jolie épouse d'Hercule; qu'on ne voyait pas Vulcain mettre à sec une coupe de nectar avant d'essuyer ses bras noircis dans l'atelier de Lipari ; que chacun des dieux mangeait chez lui, qu'il n'y en avait point une foule, comme présent, et que la voûte étoilée, contente de quelques divinit pesait sur ce pauvre Atlas d'un poids moins lourd  qu'on ne connaissait encore ni celui qui obtint du sort le triste empire  de l'abîme salé (1), ni le farouche Pluton avec sa femme sicilien ni la roue, ni les Furies, ni le rocher, ni le vautour (2), sombre bourreau, mais qu'il n'était, dans les enfers sans rois, que des ombres joyeuses. L'improbité pouvait surprendre, en cet âge où l'on tenait pour une impiété horrible, et digne d'être expiée  par la mort, qu'un jeune homme ne se fût pas levé devant un vieillard ou un enfant devant tout homme déjà barbu, lors même que cet enfant voyait chez lui plus de fraises et de plus gros tas de glands : tant inspiraient de respect quatre années de plus, à tel point le premier duvet s'égalait à l'auguste  vieillesse ! Aujourd'hui, si un ami ne nie pas un dépôt, s'il te restitue une vieille bourse avec tout son vert de gris, c'est un prodige de bonne foi, digne qu'on recoure aux livres étrusques (3) et qui exige le sacrifice expiatoire d'une agnelle couronnée. Si je vois un homme d'élite, un homme d'honneur, c'est pour  moi un phénomène tel qu'un enfant à deux corps, des poissons trouvés sous la charrue qui s'étonne, une mule qui a mis bas; je reste interdit comme s'il était tombé une pluie de pierres, et qu'un essaim d'abeilles se fût posé en longue grappe au faîte d'un temple, comme si un fleuve avait roulé dans la mer, en  merveilleux tourbillons, des torrents de lait (4).

Tu te plains qu'on t'ait détourné, par une fraude sacrilège, dix mille sesterces. 
  1. D'autres pensent qu'il s'agit du Tartare et entendent : " Nul n'avait encore obtenu du sort l'empire du sombra abîme, ni quelque autre dieu, ni Pluton avec Proserpino."

  2. La roue d'Ixion, le rocher de Sisyphe, le vautour de Tityos.

  3. C'est-à-dire à la science des haruspices qui était d'origine étrusque. 

  4. Tous ces prodiges se trouvent, plus ou moins fréquemment, mentionnée ailleurs.
Que diras-tu si un autre en a, de la même manière, perdu deux cent mille, confiés sans témoin ? Et un troisième, une somme plus considérable encore, qu'avait eu peine à contenir un vaste coffre-fort bourré jusque dans les  coins ? Il est si facile et si simple de braver le regard des dieux de là-haut si aucun mortel n'est dans le secret ! Vois de quel ton il nie, quelle assurance garde son visage menteur. Il jure par les rayons du Soleil, et les foudres du dieu tarpéien, et la framée de Mars, et les dards du prophète de Cirrha (1), par les  flèches et le carquois de la vierge chasseresse, et par ton trident, ô Neptune, père des flots égéens ; il y ajoute encore l'arc d'Hercule, et la lance de Minerve, et tout ce que possèdent de traits les arsenaux du ciel. Mais, si, de plus, il est père : « Je consens, dit-il, à manger, bouillie et assaisonnée de vinaigre égyptien,  la tête de mon malheureux fils. »

  II est des hommes qui font tout dépendre des hasards de la fortune et tiennent que le monde se meut sans avoir de conducteur, la nature seule ramenant le retour périodique et du jour et de l'année : aussi posent-ils, sans trembler, leur main sur  tous les autels. Tel autre redoute que le châtiment ne suive le crime ; il pense, celui-là, qu'il est des dieux, oui, et il se parjure, se tenant en lui-même ce langage : « Qu'Isis décide de mon corps ce qu'elle voudra, que sa colère frappe mes yeux de son sistre pourvu que, même aveugle, je garde les écus dont je  nie le dépôt. Consomption, abcès purulents, jambe mutilée, ce n'est pas trop pour ce profit. Que, dans la pauvreté, un Ladas (2) même n'hésite point à souhaiter la goutte avec la richesse, pour peu qu'il n'ait besoin ni des produits d'Anticyre (3), ni des bons offices d'Archigène. Que sert en effet, à qui meurt de faim, la gloire d'un pied rapide et le rameau d'olivier qu'on donne à Pise ? 
  1. Apollon (cf. 7, 64) : Cirrha était le port de Delphes, sur le golfe de Co-rinthe.

  2. Coureur célèbre, couronné aux jeux olympiques (voy. Pausanias, 21,1). Déjà nommé chez Catulle, 55, 25.

3. L'ellébore.
 Elle est terrible, je le veux bien, la colère des dieux, mais, à coup sûr, elle est lente. Si donc ils s'occupent de punir tous les coupables, quand en arriveront-ils à moi ? Mais il se peut aussi que je ne trouve point la divinité inexorable : il est dans ses habitudes d'être indulgente à de pareils méfaits. Bien des gens commettent mêmes crimes  sans avoir même destin : tel, pour prix de son forfait, a eu la potence, et tel autre, le diadème. » Ainsi il affermit son âme, que l'horreur de sa faute faisait trembler d'effroi ; puis, quand tu l'assignes dans les sanctuaires sacrés, il marche devant toi ; que dis-je ? il est prêt à t'y traîner le premier, et de vive force. Car lorsque, dans une mauvaise cause, l'audace surabonde,  elle passe, aux yeux de la foule, pour honnête assurance. Il joue son rôle aussi bien que l'esclave fugitif bouffon dans le mime du spirituel Catulle. Toi, malheureux, tu t'écries, d'une voix qui couvrirait celle de Stentor ou, pour mieux dire, qui égalerait celle du Gradi vus v(1) d'Homère : «Tu entends cela, Jupiter, et tes lèvres ne bougent point, quand déjà elles auraient dû  parler, que tu sois de marbre ou de bronze. Pourquoi alors déplier du papier pour mettre un pieux encens sur tes charbons, pourquoi t'y offrir le foie retranché à un veau et les tripes blanches d'un porc ? Je le vois, il n'y a aucune différence à faire entre vos statues et celle de Vagellius (2). » 
Ecoute quelles consolations peut t'apporter là contre un homme même qui n'a lu ni les cyniques, ni les dogmes des stoïciens, distingués des premiers par la tunique seule (3), qui ne révère point Epicure, content des légumes de son petit jardin. Il faut de plus grands médecins pour soigner un malade  en danger : mais toi, tu peux confier ta veine à un simple disciple (4) de Philippe. 
  1. Epithète de Mars. 

  2. Déclamateur sans talent.

  3. Les cyniques ne portaient que le pallium.

  4. Médecin d'Alexandre le Grand.

  

  Si tu me fais voir qu'il n'y eut jamais au monde action si détestable, je me tais, et je ne te défends plus de frapper du poing ta poitrine, de déployer, pour te meurtrir le visage, la paume de ta main, puisqu'aussi bien c'est la règle, quand on a subi une perte, de fermer sa porte, et qu'il y a, 
  dans une maison, plus de désolation, plus de tumulte pour pleurer des écus que pour pleurer des morts. Nul, en pareil cas, n'a une douleur feinte et ne se contente de déchirer les bords de son vêtement, de tourmenter ses yeux pour y faire venir un peu d'eau : ce sont de vraies larmes qu'on verse sur l'argent 
perdu. Mais si tu vois que, partout, le barreau retentit de semblables plaintes, si des débiteurs, après dix lectures de la pièce faites par la partie adverse, renient encore leur autographe comme un morceau de bois sans valeur, alors qu'ils ont, pour déposer contre eux, leur propre écriture et la plus belle de leur sardoine, joyau que garde un coffret d'ivoire,  penses-tu — ô la délicieuse vanité ! — qu'on doive te soustraire à la loi commune, toi qui es le fils de la poule blanche, quand nous ne sommes, nous, que des poussins au rabais, éclos de quelques œufs de rebut ? Ce que tu souffres est peu de chose et ne vaut guère que tu t'échauffes la bile, si tu tournes ton regard vers des crimes plus graves. Compare : là c'est le  sicaire soudoyé, le traître allumant avec du soufre l'incendie dont les premières flammes embrasent la porte. Compare : ce sont ces gens qui dérobent, dans un vieux temple, de grandes coupes parées d'une rouille vénérable, et les offrandes des peuples, ou les couronnes consacrées par quelque antique roi ;  faute d'objets si précieux, il se trouve un sacrilège plus modeste pour racler la cuisse dorée d'Hercule et la face même de Neptune, pour enlever à Castor sa pellicule métallique : hésiterait-il, l'habitude aidant, à fondre Jupiter tonnant tout entier ? Compare : voilà ceux qui fabriquent le poison, celui qui le vend, et cet homme qui mérite d'être précipité à la mer, enfermé dans une peau de bœuf, avec un singe (1) innocent à qui les destins furent contraires. Ce n'est là qu'une partie, et combien petite ! des crimes rapportés à Gallicus (2), gardien de la ville, depuis l'aurore jusqu'à la tombée du jour. Veux-tu connaître  la moralité du genre humain ? Une seule maison suffit à cet objet. Passes-y quelques jours, et, lorsque tu en reviendras, plains-toi de ton malheur, si tu l'oses. Qui s'étonne de voir un goitre dans les Alpes, ou, à Méroé, une mamelle plus grosse que son nourrisson bouffi (3)? Qui jamais trouvera surprenants, chez
  un Germain, des yeux d'azur et une chevelure blonde, dont la houppe pommadée est tordue en forme de cornes ? Ce sont, en effet, dans ces pays, traits naturels communs à tous. A l'arrivée soudaine des oiseaux de Thrace et de leur nuée bruyante, le Pygmée court au combat, revêtu de ses petites armes ; puis, inférieur à son ennemi, il est emporté dans les  airs, ravi par les ongles crochus d'une grue impitoyable. Si l'on voyait ce spectacle dans nos populations, quels éclats de rire ! Mais là, bien que semblable combat y reparaisse sans cesse, nul ne rit, parce que, dans toute la cohorte, personne n'a plus d'un pied de haut (4).

« Quoi ? pour cette tête parjure et sa fraude exécrable, il  n'y aura point de punition ? » Suppose ton scélérat appréhendé sur-le-champ, chargé de chaînes, et — que pourrait vouloir de plus ton ressentiment ? — son genre de mort laissé à notre choix : la perte, cependant, demeure la même, et c'en est fait pour toujours de ton dépôt : tu n'auras que la consolation  odieuse de voir un peu de sang sortir d'un corps mutilé.  Mais la vengeance est un bien plus doux que la vie ». 
  1. Supplice des parricides.

  2. C. Rutilius Gallicus, préfet de la ville sous Domitien, en 89 après J.-C. Stace lui a dédié Silv. 1, 4.

  3. Le trait n'est pas signalé ailleurs. Vient-il d'une observation personnelle de Juvénal  ?

  4. Juvénal eût été plus exact en disant une coudée. 

  

  Oui, c'est ainsi que parlent les ignorants, dont le cœur, parfois, s'enflamme de rage pour rien ou pour des causes légères : il ne faut à leur colère qu'un prétexte, si petit qu'il soit. Mais Chrysippe ne tiendra pas le même langage, ni Thaïes, ce doux génie, ni le  vieillard, voisin de l'Hymette parfumé, qui aurait refusé de partager avec son accusateur la ciguë qu'on lui versa dans sa dure prison (1). Nos vices, nos erreurs sans nombre, la féconde Sagesse nous en dépouille peu à peu, et, d'abord, elle nous montre, à tous, le droit chemin. Oui, la vengeance est toujours  le plaisir d'une âme petite, faible, mesquine ; et la preuve immédiate en est que personne plus que la femme ne trouve sa joie à se venger. Mais, d'ailleurs, pourquoi s'imaginer qu'ils ont échappé au supplice, ceux que le sentiment d'une action abominable tient consternés et que frappe sourdement de ses  coups le fouet dont s'arme contre eux leur conscience, bourreau secret. Or, c'est un rigoureux châtiment, beaucoup plus terrible que les tortures inventées par le dur Cédicius (2) et par Rhadamante, que de porter en soi, jour et nuit, son propre témoin. La Pythie répondit à certain Spartiate (3) qu'il y aurait quelque  jour une punition pour la pensée qui lui était venue de retenir un dépôt et de couvrir sa fraude par le parjure. Il demandait, en effet, quelle était l'opinion de la divinité et si Apollon lui conseillait ce forfait. Il restitua donc, mais par crainte, non par principes, et il fournit pourtant la preuve que le sanctuaire prophétique n'avait eu que des paroles dignes du temple et pleines de vérité : car il périt avec toute sa postérité, toute sa famille, tous ses parents, même ceux qui sortaient d'une branche lointaine. Voilà le châtiment qu'enduré la seule intention de mal faire. Car l'homme qui, dans le secret de son cœur médite un crime, est déjà coupable d'une action criminelle. Qu'est-ce, dis-moi, s'il la consomme ? 
  1. En effet, Platon fait dire à Socrate qu'il est sans colère contre ses accusateurs (Apol., 41 d).

  2. " Courtisan de Néron", disent les scolies. 

3. Glaucos, dont Hérodote raconte l'histoire (6, 86).
Son anxiété est perpétuelle, sans répit, même à l'heure des repas, son gosier est sec, comme dans la fièvre, et, rebelles, les aliments s'accumulent entre ses molaires. Le vin? il le crache, le malheureux; l'Albe, le vieil Albe dont les années ont tant de prix, lui  répugne ; qu'on lui en offre un autre, meilleur encore, les rides se pressent sur son front contracté comme si un Falerne âpre, les y creusait. La nuit, si par hasard l'inquiétude lui accorde un instant de lourd sommeil, si ses membres, retournés en tous sens sur son lit, ont enfin trouvé le repos, aussitôt, dans ses songes, il voit le temple et les autels de la divinité outragée,

  et ce qui, plus que tout, le jette dans les sueurs de l'angoisse, il te voit : ton image, auguste et plus grande que nature, le bouleverse, l'épouvante, l'oblige à l'aveu. Les voilà, ceux qui tremblent, qui pâlissent à chaque éclair, à chaque coup de tonnerre, qui rendent l'âme au premier grondement du ciel :  car, pour eux, ce n'est pas un phénomène fortuit, ce n'est pas l'effet de la rage des vents, c'est le feu de la colère divine qui s'abat sur la terre pour faire justice. Cet orage les a-t-il épargnés, ils n'en craignent que plus l'orage qui va suivre, et la sérénité présente n'est pour eux qu'un sursis. Et puis, au premier point de côté, au premier accès de fièvre qui les tient éveillés, ils croient que la maladie dont ils souffrent est un coup dont la divinité ennemie frappe leur corps ; ils se figurenl que ce sont là les projectiles et les traits des dieux. Faire vœu d'immoler à la chapelle voisine une brebis bêlante, promette aux Lares une crête de coq, ils ne l'osent : quel espoir est permis  au criminel malade ? quelle victime n'est pas, plus que lui digne de la vie ? 
La mobilité et l'inconstance font, presque toujours, le nature des méchants. Au moment de l'action scélérate, ils ont de l'énergie de reste. Ce que la loi divine permet et ce qu'elle interdit ils commencent enfin à le sentir quand le crime est consommé Pourtant, ces habitudes qu'ils condamnent, leur naturel y revient en courant : il est fixé, il ne sait plus changer. Qui, en effet, s'est j'amais imposé une limite dans la faute ? Une fois chassée d'un front endurci, quand la rougeur y est-elle revenue ? Quel est-il, où l'as-tu vu, l'homme qui s'en soit tenu à une seule infamie ? Notre perfide poursuivra sa route jusqu'à la  corde, et, dans la noire prison, le croc traînera son cadavre ; ou bien, il connaîtra les rochers de la mer Egée et les écueils peuplés d'exilés illustres (1). Tu te réjouiras du dur châtiment  d'un nom que tu détestes, et, satisfait, tu reconnaîtras enfin qu'aucun des dieux n'est sourd et n'est comme Tirésias (2).
1. Au temps de Néron et de Domitien.
2. C'est-à-dire aveugle.
SATIRE XIV
S'adressant à Fuscinus, personnage non moins inconnu que les destinataires des précédentes satires, Juvénal prend ici pour thème les fâcheuses conséquences des mauvais exemples que les parents donnent à leurs propres enfants (1-3). Il y a deux parties. La première (4-106) traite du mauvais exemple en général : le poète nous montre les fils imitant d'instinct les vices ou les travers de leur père. La deuxième (107-331) nous fait voir que, s'il s'agit de l'avarice, le mauvais exemple se fait systématique et s'impose à l'enfant comme une leçon de vertu.

  La première partie nous propose d'abord quatre exemples de parents vicieux et d'enfants imitant leur vice : 1° le père joueur (4-5) ; 2° le père gourmand (6-14) ; 3° Rutilus, père cruel pour ses esclaves (15-24) ; 4° Larga, mère de mœurs légères (25-30). Si l'on met à part quelques sujets d'élite, la nature, fortifiée de la conduite paternelle, a vite fait de nous porter vers le mal. Donc, tout père préoccupé de la formation morale de ses enfants doit s'interdire devant eux toute parole ou toute action vilaine ; il doit, en d'autres termes, les respecter (38-58). Il nettoierait sa maison pour y recevoir un hôte ; comment n'aura-t-il pas un souci plus grand encore de la propreté morale de son foyer ? L'enfant ne vaudra plus tard que par les bonnes habitudes qu'il aura prises dès le début : les oiseaux adultes ne cherchent-ils point la pâture que leurs parents leur apportaient dans le nid ? (59-85) Deux nouveaux exemples viennent ici confirmer la thèse : 1° celui de Crétonius qui avait la manie de bâtir et dont le fils s'est ruiné en dépassant les folies paternelles (86-95). 2° celui du père converti au judaïsme et dont le fils pratique l'observation minutieuse de la loi mosaïque (96-106).

  Cette première partie n'est, en somme, que la mise en œuvre des réflexions célèbres où Quintilien accuse ses contemporains de briser chez leurs enfants tout ressort moral en les habituant dès le berceau aux raffinements d'une existence voluptueuse, et de fausser à jamais leur conscience, avant même qu'elle soit éveillée, en les rendant spectateurs des plus honteux plaisirs (Inst. orat., 1, 2, 6-8). Mais elle contient, sur l'âme et le corps des esclaves, faits des mêmes éléments que les nôtres (v. 16-17), et sur le respect dû à l'enfance (v. 17), quelques-uns des plus beaux vers que l'influence du néo-stoïcisme ait inspirés à Juvénal. L'ensemble a de la tenue. Tout au plus peut-on regretter que le développement sur les oiseaux et leurs petits (v. 74-85) ait pris des proportions excessives et, de simple comparaison qu'il devait être, soit devenu hors-d'œuvre.

  La deuxième partie de la satire (107-331) est beaucoup plus faible. Elle développe le cas particulier de l'avarice avec une ampleur telle que la première partie semble n'être réellement qu'une sorte de longue introduction. Juvénal a envisagé jusqu'ici des vices que l'enfant imite d'une manière instinctive, sans que son père ajoute pour lui le précepte à l'exemple. Il va parler maintenant de la déformation morale systématique qu'un père avare et cupide croit devoir infliger à son fils : l'avarice, en effet, avec son air sévère, a l'apparence d'une vertu ; le père s'imagine qu'elle est la voie du bonheur, et, en dépit même des répugnances de l'enfant, il lui en impose l'apprentissage. Il lui montre comment on rogne sur la nourriture de ses esclaves et la sienne propre, comment on agrandit son domaine par des moyens inavouables, comment on brave pour cela les reproches de l'opinion (107-155). Comme si l'avarice nous défendait contre les tristesses et les souffrances de la vie, comme si l'existence pauvre et saine de nos aïeux n'était pas meilleure (156-178). Juvénal nous fait entendre ici les leçons de simplicité que les vieillards d'autrefois donnaient à leurs cadets, et à ces conseils, il oppose les préceptes de cupidité qu'un père d'aujourd'hui répète à son fils (179-210). Cette opposition entre les vertus du bon vieux temps et les vices engendrés par l'amour de l'or faisait, pour ainsi dire, partie intégrante du lien commun sur les richeses (locus de diuitiis), que ramènent fréquemment les déclamations de l'école (Sénèque le Père, Contr., 2, 1 ; 2, 7 ; 5, 2 ; 6, 5 ; 8, 6 ; 10, 1 ; voy. notamment 2, 1, 8 et 5, 2, 1), et la double prosopopée par laquelle notre poète la met en relief est tout à fait dans le goût des rhéteurs. Juvénal nous montre ensuite les funestes effets d'un pareil système d'éducation : un enfant ainsi élevé ne reculera pas devant le crime pour s'enrichir, et son père, s'il veut vieillir sans crainte, fera bien d'user d'antidotes (210-255). Ici, le développement verse de plus en plus dans le lieu commun et s'encombre de hors-d'oauvre. Laissant là pères et enfants, Juvénal montre les effets de l'avarice considérée en général, les dangers auxquels l'avare s'expose pour grossir son bien et il nous dépeint longuement, à cette occasion, l'audace folle des navigateurs (256-302). Que de soucis, d'ailleurs, pour conserver les richesses, si l'on a réussi à les conquérir ! Dïogène n'était-il pas plus heureux dans son tonneau ? L'exemple d'Epicure et de Socrate montre bien aussi ce qui suffit au bonheur. Juvénal permet cependant qu'on possède la valeur de trois fortunes équestres. Mais l'homme qui ne saurait pas s'en contenter ne sera jamais satisfait (303-331).
SATIRE XIV
  Fuscinus, bien des actions dignes d'une sinistre renommée et capables d'imprimer à une situation brillante une tache ineffaçable, ce sont les parents eux-mêmes qui les enseignent et les transmettent à leurs enfants. Si les dés ruineux sont le plaisir de ce vieillard, on voit son héritier, qui porte encore  la bulle, jouer comme lui et brandir les mêmes armes dans un petit cornet. Et il ne donne à aucun de ses proches de meilleures espérances, le jeune homme qui sait déjà gratter les truffes, assaisonner le bolet et, dans la même sauce, plonger et faire nager les becfigues, ayant eu, pour l'instruire, l'exemple d'un  polisson de père, goinfre blanchi. La septième année de l'enfant accomplie, lorsqu'il n'a pas encore renouvelé toutes ses dents, on aura beau placer auprès de lui, d'un côté mille maîtres à la longue barbe (1), autant de l'autre côté, ce sera toujours sa passion, de dîner avec un appareil magnifique et de soutenir par sa cuisine la grande tradition paternelle. Enseigne-t-il  la bonté, l'humeur indulgente qui sait tolérer les fautes légères, pense-t-il que l'âme et le corps des esclaves sont faits de la même matière que les nôtres et de pareils éléments, n'est-il
 (1). Entendez mille maîtres de philosophie, et, particulièrement, de philosophie stoïcienne, portant barbe longue et cheveux ras (cf. 2, 15).
pas plutôt un professeur de cruauté, ce Rutilus qui met sa joie dans le bruit cruel des coups, pour qui le chant des Sirènes n'est pas comparable à la musique des fouets, Antiphatès et Polyphème (1) de son foyer tremblant, heureux chaque fois qu'il peut mander le bourreau et lui faire appliquer le fer rouge à un esclave pour deux serviettes perdues ? Quelles leçons donne-t-il à ce jeune homme, lui que remplit d'aise le grincement des chaînes, lui que ravissent les stigmates, les ergastules,  le cachot ? Tu as la simplicité d'attendre que la fille de Larga ne soit pas adultère, elle qui jamais ne pourrait énumérer les amants de sa mère si vite, en expédier la liste d'un train si rapide qu'elle n'eût à reprendre haleine treize fois ? Vierge encore, elle était sa confidente ; maintenant, elle écrit sous sa dictée ses billets doux et les fait porter à son amant par les mêmes mignons dont s'est servie Larga. Ainsi l'ordonne la nature : le poison moral le plus actif, le plus rapide, ce sont les mauvais exemples domestiques, parce qu'ils s'insinuent dans l'âme sous d'imposantes autorités. Un ou deux, peut-être,  y répugneront, jeunes hommes dont le Titan (2) a façonné le cœur avec un soin complaisant et d'une meilleure argile, mais les autres se laissent guider par les traces paternelles, qu'ils devraient fuir, et, sur la route qu'on leur montre depuis longtemps, l'ornière du vice invétéré les entraîne. Abstiens-toi donc des actes condamnables ; tu as pour cela une raison puissante, fût-elle la seule : il faut empêcher que les êtres nés de nous n'imitent nos crimes, puisque, tous, nous nous plions docilement à reproduire l'immoralité et la dépravation et qu'un Catilina pourrait se trouver chez tous les peuples, sous tous les climats, tandis qu'on ne voit nulle part ni Brutus, ni l'oncle de Brutus (3). Que rien de ce qui peut salir les oreilles et les yeux

  

  1. C'est-à-dire véritable anthropophage, comme Antiphatès, roi des Lesttygons (Odyssée, 10, 112 et suiv.), ou Polyphème (ibid. 9, 287 et suiv.).

  2. Prométhée. 

3. Caton d'Utique, frère de Servilia, mère de Brutus.
ne touche le seuil de la maison qu'habité un père : loin d'ici, ah ! loin d'ici les prostituées et les chansons d'un parasite qui fait de la nuit le jour ! Tu dois à l'enfance le plus grand respect, si tu prépares quelque action vilaine ; et ne méprise point le jeune âge de ton enfant, mais que, au moment de faillir, la pensée de ton fils au berceau te retienne. Car si, quelque jour,  il mérite la colère du censeur (1), si, te ressemblant déjà de corps et de visage, il est ton fils aussi par les mœurs (2), et capable d'aller plus loin que toi dans le mal en suivant partout tes traces, tu le gronderas, n'est-ce pas ? Tu auras, pour le gourmander, ta voix la plus rude, et, par là-dessus, tu songeras à le déshériter ? D'où pourras-tu prendre le front et le libre langage d'un père quand, vieillard, tu fais pis encore, et que ta tête, vide de cervelle, réclame, depuis longtemps, des ventouses (3) ?

  Si tu attends un hôte, aucun de tes gens n'aura de repos : « Balaie le pavé, fais reluire les colonnes, décroche-moi, avec toute sa toile, cette araignée desséchée ; que celui-ci astique l'argent poli, cet autre les vases ciselés ». Ainsi fait rage la voix du maître menaçant et la verge à la main. Donc, malheureux, tu t'affoles, dans la crainte que ton atrium, sali des  ordures d'un chien, n'offense la vue de l'ami qui arrive, que ton portique ne soit aspergé de boue ; et ce sont choses, pourtant, qu'un seul petit esclave fait disparaître avec un seul demi-boisseau de sciure : et tu ne prends aucun souci pour que ta maison soit, sous le regard de ton fils, d'une pureté sans tache et exempte de vice ?
  1. Véritable anachronisme : Domitien avait été le dernier prince qui se fût donné le titre de censeur (cf. 2, 29 et suiv.), et les pouvoirs oensoriaux étaient, depuis lors, réunis au pouvoir impérial.

  2. Peut-être aurions-nous dû risquer la traduction littérale : « le fils de tes mœurs ».

  3. Dans les cas de troubles mentaux, on appliquait des ventouses (cucurbitulae, médicinales cucurbitae, uentosae cucurbitae, et, en bas latin, ueniosae) sur le derrière de la tête, après avoir préalablement incisé une veine (voy. Celse, 3, 18, et cf. Pétrone, Salir. 90, 4).

  

  Tu mérites de la reconnaissance pour avoir donné un citoyen à la patrie, au peuple, oui, pourvu que tu le rendes capable de servir la patrie, d'être un homme utile aux champs, utile dans les travaux de la guerre comme dans ceux de la paix. Ce qui importera le plus, en effet, c'est de savoir quels principes et quelle formation morale tu lui  donnes. La cigogne nourrit ses petits de serpents et de lézards trouvés dans la campagne, loin des chemins frayés : eux, quand les ailes leur sont venues, ils cherchent la même proie. Le vautour laisse les cadavres des chevaux, des chiens crevés, des criminels liés sur la croix pour revenir en hâte vers sa couvée et lui rapporter un lambeau de chair : telle est aussi la pâture  du vautour lorsqu'il est grand et se nourrit lui-même, et déjà fait son nid sur un arbre à part. Mais, pour le serviteur de Jupiter, le noble oiseau, c'est le lièvre, c'est le chevreuil qu'il chasse dans les gorges boisées, d'où il revient déposer sa proie dans son aire, et ensuite, quand sa nichée est assez développée pour prendre son vol. l'aiguillon de la faim la jette sur la même  proie qu'elle a d'abord goûtée, au sortir de l'œuf.

Crétonius aimait à bâtir : tantôt sur le rivage incurvé de Gaëte, tantôt au sommet des hauteurs de Tibur, tantôt dans les montagnes de Préneste, il dressait haut le faîte de ses villas, éclipsant, par ses marbres venus de la Grèce et des pays lointains, le temple de la Fortune et celui d'Hercule : ainsi l'eunuque Posidès éclipsait notre Capitole. Donc, Crétonius, en se logeant de la sorte, a entamé son bien, compromis sa fortune. Ce qu'il en a laissé faisait, pourtant, un chiffre considérable. Cet héritage entier, la folie de son fils l'a dissipé en voulant  un marbre plus beau encore pour bâtir de nouvelles villas. Quelques-uns, ayant reçu du sort un père dont la superstition observe le sabbat, n'adorent rien que la puissance des nuages et du ciel (1), et la chair humaine n'est pas pour eux plus sacrée que celle du porc, dont leur père s'est abstenu. Bientôt  même, ils retranchent leur prépuce ; et, accoutumés à dédaigner les lois de Rome, ils n'étudient, ils n'observent, ils ne craignent que tout ce droit judaïque transmis par Moïse dans un livre mystérieux, se gardant de montrer le chemin à ceux qui ont un autre culte, ne guidant dans la recherche d'une source que 
   les seuls circoncis (2) Mais le responsable, c'est le père, qui a donné à la fainéantise et laissé entièrement hors de la vie un jour sur sept.
  Cependant, l'imitation des mauvais exemples est, chez les jeunes gens, chose spontanée : il n'y a que l'avarice qu'on leur commande de pratiquer, même contre leur gré. Le vice, en effet, trompe par les dehors et la vaine apparence de la vertu 
   lorsqu'il se présente avec un maintien et un air graves, une mise sévère ; et on accorde sans hésiter à un avare les éloges dus à un homme rangé, économe, étendant sur son patrimoine une protection plus sûre que si les mêmes biens avaient, pour les garder, le dragon des Hespérides ou celui du Pont (3). Ajoute  que l'homme dont je parle est tenu par le public pour un maître dans l'art d'acquérir : c'est avec de pareils ouvriers que s'accroissent les fortunes. Oui, mais elles s'accroissent par tous les moyens, elles grossissent sur une enclume toujours battue, dans une forge toujours ardente. Un père, donc, croit que les avares ont la félicité de l'âme, lui qui admire la richesse, lui  qui tient pour un fait sans exemple le bonheur dans la pauvreté ; il exhorte les jeunes gens à suivre tout droit la même route, à s'appuyer sur les mêmes principes de vie.
  1. Voyant les Juifs lever les yeux pour prier, dans un sanctuaire sans image et à ciel ouvert, les Romains s'imaginaient souvent qu'ils adoraient le ciel.

  2. « Entre eux, dit Tacite (Hist. 5, 5), fidélité têtue, pitié toujours prête, contre le reste des hommes, haine et hostilité. »

3. Celui qui gardait la toison d'or.
 Le vice a ses rudiments : il les leur inculque sans tarder et les force à s'instruire

  ; en détail des plus infimes ladreries ; puis il leur enseigne le  désir insatiable d'acquérir. Il réduit l'estomac de ses esclaves à la ration d'un boisseau falsifié, se condamnant lui-même au jeûne : jamais, en effet, il ne prend sur lui de consommer tous les rogatons moisis d'un pain déjà bleu ; c'est son habitude de mettre en réserve, au milieu de septembre (1), des restes d'un 
  hachis de la veille, de renvoyer au repas suivant un plat de fèves d'été (2) qu'il met sous scellés, avec un morceau de maquereau et une moitié de silure fort avancé, et d'enfermer un poireau sectile (3) dont il a compté les filaments. Invité à un pareil régal, un habitué de nos ponts (4) refusera. Mais à quoi bon des  richesses amassées au prix de semblables tourments ? N'est-ce pas une folie bien caractérisée, une frénésie manifeste, que de vivre la destinée d'un indigent afin de mourir riche ? En attendant, tandis que ta bourse se gonfle et s'emplit jusqu'aux bords, l'amour des écus grandit chez toi autant que se multiplie l'argent. Celui qui n'en possède pas en a moins le désir. Donc, tu acquiers une seconde villa, puisqu'un seul domaine ne peut te suffire ; il te plaît d'élargir tes limites, et la terre à blé du voisin te paraît plus vaste et meilleure : tu l'achètes et, avec elle, un verger et une colline toute blanche d'oliviers drus.  Si le propriétaire ne veut les céder à aucun prix, tu lâcheras, la nuit, sur sa moisson en herbes, des bœufs maigres, des chevaux affamés, au cou brisé de fatigue, et ils ne reviendront
  1. C'est-à-dire en un mois d'une humidité chaude, très peu favorable à la conservation de tous ces restes.

  2. Plus exactement : « des fèves d'été dans leur robe ». On appelait conchis la fève que les pauvres gens (cf. 3, 293) faisaient cuire sans l'écosser. On récolte des fèves dès le printemps. Mais c'est en été que notre avare a cueilli et préparé celles-ci, de sorte qu'elles ne pourront attendre sans se gâter le repas suivant.

  3. Cf. 3, 293.

  4. Un mendiant cf. 5, 8.

  

  pas au logis avant que le champ tout entier ne s'en soit allé dans leur ventre implacable, tondu aussi parfaitement que par 
  la faux. A peine peut-on dire le nombre des cultivateurs qui ont à, pleurer de pareils dégâts, le nombre des terrea que d'injustes violences ont fait ainsi mettre en vente. Mais quels propos dans le public, comme retentit fâcheusement la trompette de la renommée ! « Qu'est-ce que cela me fait ? dit-il ; je ne donnerais pas une cosse de lupin pour entendre partout,  dans le bourg, les éloges de mon voisinage, pendant que, sur un coin de terre, je scierais une poignée d'épis. » Apparemment tu échapperas aux maladies et aux infirmités, tu éviteras deuils et chagrins, et, par là-dessus, tu verras un meilleur destin prolonger pour toi le temps de l'existence si tu possèdes à toi  seul autant de terre cultivée que le peuple romain en labourait sous Tatius (1). Plus tard encore, à des soldats brisés par l'âge, à des hommes qui avaient affronte les combats des guerres puniques ou la barbarie de Pyrrhus et les épées des Molosses, on donnait enfin, pour tant de blessures, deux arpents à peine (2). Ce salaire de leur sang et de leurs travaux ne leur sembla jamais  inférieur à leur mérite, jamais ila n'accusèrent la patrie d'être ingrate et de manquer de foi. Tel quel, ce morceau de terre nourrissait largement le père lui-même, avec le petit peuple de sa cabane, où reposait sa femme, qui venait d'accoucher, où jouaient quatre petits enfants, l'un né d'une esclave, les trois autres, fils du maître ; mais les grands frères, revenant de  creuser des fosses ou de tracer des sillons, trouvaient un second repas plus considérable, de la bouillie fumant dans de grandes marmites. Aujourd'hui, cette étendue de terrain n'est pas assez pour notre jardin. Telle est la cause ordinaire des crimes ; et  aucun vice de l'âme humaine n'a préparé plus de breuvages empoisonnés, n'a plus souvent animé un fer homicide que l'implacable désir d'un revenu sans mesure.
  1 - Roi de Cures, associé au pouvoir royal de Romulus, symbolise ici la frugalité dont les Sabins étaient le type.

2. « Anciennement, chaque colon recevait en partage bina jugera ou un haeredium ; dana la suite, les lots ont varié, d'après les colonies, de 2 à 10 jugera. {P. WILLEMS, Le Droit public romain, 7 éd.Louvain 1910, p. 333).
 Car qui veut devenir riche veut aussi le devenir promptement ; et quel respect des lois, quelle crainte, quelle pudeur existe-t-il jamais chez un avare impatient ? « Vivez satisfaits de ces cabanes et de ces  collines, mes enfants, disait autrefois le vieillard Marse, Hernique, ou Vestin. Demandons à la charrue le pain qui suffit à nos tables ; c'est ce qui plaît aux dieux de la campagne, dont  l'aide et la protection, depuis le doux présent de l'épi, périr mettent à l'homme de dédaigner le chêne qui le nourrissait jadis. Il n'aura pas la volonté de rien faire d'interdit, celui qui ne rougit point d'aller sur la glace chaussé de hautes bottines qui brave la bise sous des peaux retournées : elle est étrangère, nous ne la connaissons point, quelle qu'elle puisse être, qui conduit au crime et au forfait impie, la pourpre. » étaient les leçons de ces anciens à leurs cadets. Mais à présent, quand l'automne est fini, au milieu de la nuit, alors  le jeune homme est couché sur le dos, son père, avec des cris, le fait lever : « Voici tes tablettes, écris, mon garçon, veille, compose des plaidoyers, étudie nos vieilles lois aux titres rouges, ou bien demande, dans un placet, le cep de vigne ; mais que Lélius remarque ta tête que n'a point touchée le buis, tes narines velues, et les longs poils de tes aisselles. Renverse les gourbis des Maures, les fortins des Brigantes pour obtenir, à soixante ans, l'aigle lucrative. Ou, s'il te répugne de supporter les longues fatigues des camps, si trompettes et mêlant leurs accents, font tressauter et relâchent ton ventre, procure-toi des denrées que tu puisses revendre moitié plus cher ; et pas de dégoût pour celles qu'il faut reléguer au delà du Tibre : ne va pas croire qu'il y ait aucune différence à faire entre les parfums et le cuir ; le gain sent toujours bon quelle que soit la marchandise.Aie toujours à la bouche cettesentence, digne d'avoir été rythmée par les dieux et par Jupiter lui-même : « D'où vient ton argent, nul ne s'en informe, mais il faut en avoir. » Cela, les vieilles nourrices sèches l'enseignent aux enfants qui vont à quatre pattes ; cela, toutes les petites filles l'apprennent avant alpha et bêta. » A  tout père si pressant en de pareilles exhortations, je pourrais tenir ce langage : « Dis-moi, grand sot, qui te commande cette hâte ? Le disciple sera supérieur à son maître, je te le garantis. Tu peux partir tranquille, tu seras surpassé : ainsi Ajax l'emporta sur Télamon, ainsi Achille surpassa Pelée. Il faut 
  ménager le jeune âge : il n'a pas encore les moelles pleines du poison d'une méchanceté mûre. Lorsque le jeune homme aura commencé à peigner sa barbe, à y appliquer lorsqu'elle sera longue le tranchant du rasoir, il sera faux témoin, il vendra le parjure à bas prix, la main sur l'autel de Cérès et sur le pied  même de la déesse. Tiens ta bru pour déjà enterrée si elle franchit votre seuil avec une dot homicide : de quelle main sûre elle sera étranglée durant son sommeil ! Car les richesses qu'il faut, selon toi, aller chercher sur terre et sur mer, une voie plus courte les procurera à ton fils : un grand crime ne coûte  aucune peine. « Je ne lui ai jamais fait, moi, de recommandations pareilles, diras-tu quelque jour, ni conseillé rien de tel. » Et, pourtant, la cause première et l'origine de son égarement viennent de toi. Car tout homme qui prêche l'amour d'un revenu considérable et, par des conseils mal avisés, instruit ses enfants à être avares et à voir dans les tromperies un moyen de doubler un patrimoine, celui-là donne libre élan au char et lui lâche entièrement les rênes ; et, si tu veux le ramener en arrière, il ne sait plus s'arrêter ; il s'emporte, en dépit de toi, bien loin de la borne. Nul n'estime que ce soit assez de s'en tenir, dans la faute, à ce que tu as permis : tant la liberté qu'on s'accorde à soi-même est plus large. Lorsque  tu dis à un jeune homme que c'est une sottise de donner à un ami, d'alléger et de soutenir la pauvreté d'un proche, du même coup, tu lui enseignes à dépouiller, à duper autrui, à acquérir par toute espèce de délit les richesses dont l'amour, en toi, est aussi grand que l'était l'amour de la patrie dans le cœur  des Décius, aussi grand que l'était, si la Grèce ne ment point, l'attachement de Ménécée pour Thèbes, cette Thèbes dont les sillons voient naître des légions sorties, avec leurs boucliers, des dents d'un serpent, et engageant aussitôt d'horribles combats, comme si le trompette avait surgi avec elles pour leur donner le signal. Donc, le feu dont tu as fourni toi-même l'étincelle, tu le verras embrasant tout, dévorant tout au loin. Et il ne t'épargnera point, malheureux. Un jour, dans sa cage, le lion que tu as dressé fera disparaître, avec un affreux rugissement, son maître épouvanté, lies astrologues ont tiré ton horoscope, mais la quenouille de la Parque est lente, et l'attente pénible : tu mourras avant que ton fil soit tranché. Dès  aujourd'hui, tu es un obstacle, tu gênes le jeune homme dans ses vœux; dès aujourd'hui, tu égales le cerf par ta longévité, et c'est un supplice pour lui. Appelle bien vite Archigène, achète le breuvage que Mithridate a composé : si tu veux cueillir encore la figue, tourner encore la rosé entre tes doigts, aie chez toi l'antidote qu'il faut avaler avant de manger quand on est père et quand on est roi.

Je t'indique un divertissement sans rival, que n'égalera jamais aucun théâtre, aucune scène dressée par le plus magnifique préteur : tu n'as qu'à considérer de quel risque capital se paie l'accroissement d'une maison, une cassette de bronze bien garnie d'argent, et des écus qu'il faut confier à la viglance de Castor depuis que Mars Vengeur s'est laissé voler jusqu'à son casque et n'a même pas été capable de garder son propre bien. Donc, tu peux laisser là tous les rideaux qu'abaissent les fêtes de Flore et de Gérés et de Cybèle : l'agitation des hommes fait un bien plus riche spectacle. L'esprit trouve-t-il  plus de charme à voir des équilibristes exécuter leurs tours sur le pétaure, ou un funambule descendre sur la corde raide qu'à te voir, toi, l'homme qui demeure sans cesse sur un vaisseau corycien et y établit son domicile, proie sans cesse offerte au Corus et à l'Auster, risquant tout pour vendre à vil prix un sac de marchandises puantes, et qui met sa joie à rapporter  de l'antique rivage de la Crète un épais vin de raisins secs et des fioles compatriotes de Jupiter ? Encore, celui qui pose sur la corde, d'une marche incertaine, la plante de ses pieds, fait-il ce métier pour gagner sa vie et se donner des garanties contre le froid et la faim : toi, c'est mille talents, cent villas  qui provoquent ta témérité. Regarde les ports et la mer couverts de grands navires : la majorité des hommes est aujourd'hui sur l'Océan. Il viendra tout une flotte, partout où l'appellera l'espoir du gain ; elle ne franchira pas seulement la mer de Carpathos et les flots de Gétulie : mais, laissant loin derrière elle Calpé, elle ira entendre le soleil plonger dans le gouffre avec  un bruit strident au delà des colonnes d'Hercule. Il vaut bien la peine, pour que tu puisses t'en retourner chez toi la bourse gonflée et tout fier de son cuir rebondi, d'être allé voir les monstres de l'Océan et les jeunes gens marins. Une même folie n'égare pas tous les esprits. L'un, dans les bras d'une sœur,  s'épouvante de la face et du flambeau des Euménides, l'autre, en immolant un bœuf, croit entendre mugir Agamemnon ou l'homme d'Ithaque. Il a beau faire grâce à sa tunique et à sa chape, il a tout de même besoin d'un curateur, celui qui accumule les marchandises jusqu'à l'extrême bord d'un navire et ne met, entre l'onde et lui, qu'une planche, alors qu'il n'a, pour  affronter tant de misères et un pareil risque, d'autre mobile qu'un peu d'argent découpé pour recevoir des inscriptions et de petites âgures. Surviennent nuages et éclairs : « Lâchez le câble, crie le propriétaire d'une cargaison de blé ou de poivre ; rien n est menaçant dans la couleur de ce ciel, rien dans cette traînée noire ; ces éclairs, ce sont éclairs de chaleur. »

  Le malheureux, cette nuit même peut-être, il tombera à l'eau, parmi les débris de son navire, le flot pèsera sur lui et le couvrira, il tiendra sa ceinture de sa main gauche et de ses dents. Et celui dont les vœux, naguère, n'étaient point satisfaits de tout l'or que le Tage et le Pactole roulent dans leur sable  rutilant, se contentera de haillons pour voiler le bas de son ventre glacé, et d'une maigre pitance, naufragé réduit par la perte de son navire à mendier un as et sans autre ressource qu'une tempête en peinture (1).

Acquises au prix de pareilles épreuves, les richesses coûtent, à les conserver, plus de soucis encore et plus de crainte. C'est une misère que la garde d'une grosse fortune. Le richissime  Licinus tient tout prêts des seaux à incendie, il fait veiller, chaque nuit, une cohorte d'esclaves, plein d'angoisse pour son ambre jaune, ses statues, ses colonnes de marbre phrygien, son ivoire, ses larges incrustations d'écaillé. Mais la jarre où loge le Cynique nu est à l'abri du feu ; si on la casse, il la remplacera demain par une autre maison semblable et, tout aussi  bien, il gardera la même, raccommodée avec du plomb. Alexandre comprit, lorsqu'il vit dans cette argile le grand homme qui l'habitait, combien celui qui ne désirait rien était plus heureux que celui qui revendiquait tout l'univers, se préparant à courir des dangers non moins grands que ses exploits.
  1. On sait que les naufragés réduite à la mendicité portaient, penduà leur cou, un tableau représentant leur naufrage.

  

  Tu n'as plus de puissance si nous avons la sagesse, ô Fortune : c'est nous, oui, c'est nous qui te déifions. Quelle est, cependant, pour la richesse, la mesure suffisante ? Si quelqu'un me consultait là-dessus, je lui répondrais : " C'est ce que réclament la soif, la faim, le froid, ce qui te suffisait, ô Epicure, dans tes  petits jardins, ce qu'avant toi contenait la demeure de Socrate. Jamais la nature n'eut un langage et la philosophie un autre. Tu trouves que c'est te limiter par des modèles trop austères ? Eh bien ! tempère-les en prenant quelque chose de nos mœurs : va jusqu'à la somme qui te mérite, d'après la loi d'Othon (1). l'honneur des quatorze premiers gradins. Si, à ce chiffre, tu  fronces encore le sourcil, si tu fais la moue, prends deux fortunes équestres, va même jusqu'à tripler les quatre cent mille sesterces. Si je n'ai pas encore comblé ton sein, s'il s'ouvre toujours pour recevoir davantage, jamais ni la fortune de Crésus, ni les trésors des rois de Perse ne satisferont ton cœur,  pas plus que les richesses de Narcisse, à qui Claudius César accorda tout et dont il exécuta tous les ordres, même celui de tuer sa femme. »
 2. L. Roscius Otho, tribun en 67 avant J.-C. : cf. 3, 159.
SATIRE XV
  Les Egyptiens adorent, dans leur sottise, toutes sortes d'animaux. Ils vont jusqu'à diviniser certains légumes. Ils s'abstiennent de manger des bêtes à laine. Par contre, il leur arrive de se repaître de chair humaine ! (1-13) Quand Ulysse, à la table d'Alcinous, racontait ses aventures chez les Lestrygons et les Cyclopes, plus d'un convive, resté de sang-froid, devait le traiter à part soi d'arétalogue menteur (13-26). Et pourtant, voici un fait, non moins incroyable, qui est d'hier (27-32). Deux cités voisines, Ombos et Tontyra, vivaient de longue date dans une inimitié qui était née de la différence de leurs cultes préférés. A la faveur d'une fête, et de l'engourdissement où des libations réitérées avaient plongé les esprits, l'une des deux peuplades attaqua l'au tre. La rixe devint de plus en plus acharnée et sanglante. Finalement, les habitante de Tentyra durent fuir devant ceux d'Ombos. Un des Tentyrites tomba et fut fait prisonnier. On le découpa en morceaux, et chacun dévora sa part, sans même se donner le temps de la faire cuire. Ceux qui ne purent rien recevoir passèrent leurs doigls sur le sol pour y recueillir du moins un peu de sang (33-92). On comprend qn'en de certaines conjonctures désespérées, comme l'histoire en rapporte quelques-unes, des créatures humaines se soient résignées à manger leurs semblables (93-115). Mais ces Egyptiens ne pouvaient se prévaloir, eux, d'aucune excuse de ce genre (116-131). La sensibilité n'est-elle pas, cependant, le meilleur de nous-mêmes ? N'est-ce pas elle qui distingue l'homme de la brute et qui, par les liens de sympathie et de solidarité qu'elle crée, a été le principe, le ferment de toute civilisation ? (131-158) Les bêtes féroces elles-mêmes ignorent les forfaits auxquels se portent certains spécimens dégradés d'humanité (159-174).

    L'idée maîtresse de cette satire apparaît clairement. Juvénal qui déteste les Orientaux, et spécialement les Egyptiens, dont Crispinus était à ses yeux la personnification odieuse, veut raconter un trait de fanatisme où se décèlera leur cruauté absurde et déshonorante. Cette anecdote qu'il place sous le consulat de Iuncus, en 127 (v. 27), lui permet de développer des considérations éloquentes sur la douceur et le bienfait de l'humaine tendresse. — D'autre part, les détails de la pièce ne sont pas toujours très nets : a) Juvénal fait de Tentyra et d'Ombos deux cités voisines (v. 35). Or, Tentyra (aujourd'hui Denderah) s'étendait sur la rive gauche du Nil, entre Coptos et Diospolis, à plus de 30 lieues d'Ombos (= Kôm Ombo) qui était sise sur la rive droite du fleuve. Pline l'Ancien compte cinq nomes (ou praefecturae oppidorum) entre l'Ombite et le Tentyrite à savoir l'Apollopolite, l'Hermontite, le Thinite, le Phaturite, le Coptite. Cela fait difficulté. On a voulu corriger Ombos en Coptos, au vers 35 (Coptos était situé à 17 kilomètres environ de Tentyra). Cette amélioration n'en est pas une, car le super mœnia Copti, au vers 28, ne peut signifier dans Coptos, mais bien au sud de Coptos, vers la haute Egypte. On a supposé aussi, sans preuves suffisantes, qu'il s'agirait non pas de Kôm Ombo, mais de Noubt (nom égyptien d'Ombos), cette ville disparue dont on trouve les traces auprès de Kôm-Belal, à 5 kilomètres au sud de Coptos et à quatre heures de Denderah. . Juvénal connaissait l'Egypte  : on peut admettre que ses souvenirs géographiques s'étaient brouillés quelque peu. — Au surplus, la divergence des cultes observés à Tentyra et à Ombos est confirmée par divers historiens. Les Ombites adoraient le crocodile , les Tentyrites le pourchassaient. Les haines féroces entre tribus d'Egypte pour des motifs de cet ordre ont été plusieurs fois notées dans l'antiquité (par ex. Dion-Cassius, XLII, xxxiv, 2 : DINDORF, II, 69) ; Plutarque, de Is. et Osir. LXXII, s'exprime ainsi: «Il en est qui racontent que pour diviser les Egyptiens qui volontiers se révoltaient contre lui, un roi d'Egypte ordonna à chaque tribu d'honorer un animal particulier, du nombre de ceux qui sont naturellement ennemis. Les tribus se trouvèrent ainsi avoir épousé les haines mutuelles de ces animaux. — De nos jours, les Kynopolitains ayant mangé un oxyrinche, les Oxyrinchites attrapèrent des chiens qu'ils immolèrent et dont ils mangèrent la chair, comme celle des victimes. De là naquit une guerre qui fut très sanglante pour ces deux peuples : les Romains la firent cesser après les avoir sévèrement châtiés l'un et l'autre. » L'anecdote développée par Juvénal n'a donc, en soi, rien d'invraisemblable, encore que la localisation exacte des faits ne soit pas parfaitement élucidée. — b) Juvénal indigne en termes fort peu précis quels furent les agresseurs (v. 39). Les vers 75 et s,, où Ombia est certainement la vraie leçon, font penser que ce furent les habitants de Tentyra, finalement repousses par les Ombites, qui laissèrent entre les mains de ceux-ci un des leurs à dévorer.

    La satire offre quelques longueurs. Mais il est tout à fait injuste de parler à son propos« d'impuissance sénile », comme le fait Friedlaender, érudit de beaucoup de science et de peu de goût (Voy. son édition, p. 574).
SATIRE XV
 Qui ne sait, ô Volusius Bithynicus, à quels monstres l'Egyptien adresse son culte insensé (1)? Les uns adorent le crocodile, les autres se sentent saisis d'effroi devant l'ibis gorgé de serpents. On voit briller la statue dorée du cercopithèque sacré, là où

résonnent les accords magiques de la statue tronquée de Memnon et où gît ensevelie l'antique Thèbes aux cent portes. Des villes entières révèrent, ici, des chats ; là, le poisson du fleuve ; là, le chien : quant à Diane, personne n'a cure d'elle. C'est un sacrilège que d'outrager, en y mettant la dent, le poireau et  l'oignon. Saintes populations, dont les divinités poussent dans les jardins ! Les bêtes à laine ne paraissent sur aucune table. Là-bas c'est un sacrilège que d'étrangler un chevreau. Mais il est permis de se nourrir de chair humaine. Quand Ulysse racontait à table des horreurs de ce genre à Alcinous ébaubi, peut-être, tel un arétalogue menteur (2), provoquait-il chez  certains de ses auditeurs l'impatience ou le rire. « Personne ne le jettera-t-il donc à la mer ? Il mériterait pour de bon l'affreuse
  1. Déjà Cicéron avait raillé dans les "Tusculanes" V, 78 l'absurdité des cultes égyptiens.

  2. On appelait arétalogues, dans l'antiquité grecque et latine, les conteurs de faits merveilleux. 

  

  Charybde, avec ses histoires de Lestrygons formidables et de Cyclopes. J'aurais plus vite fait de croire à Scylla, aux rochers
  qui s'entre-choquent avec les Cyanéea, aux outres pleines de tempêtes, aux grognements d'Elpénor et de ses rameurs changés en pourceaux par la baguette de Circé. S'imagine-t-il que les Phéaciens soient si sots que cela ? » Ainsi devait penser, non sans raison, quelque convive, encore de sang-froid pour  n'avoir puisé que fort modérément dans l'urne de vin de Corcyre. Car ses récits, le roi d'Ithaque les débitait de son chef, sans pouvoir citer de témoins.

  Eh bien, moi, je vais rapporter un fait incroyable qui s'est passé récemment, sous le consulat de luncus, par delà les murs de la brûlante Coptos, — crime de tout un peuple et qui dépasse en horreur toutes les fictions tragiques. Compulseriez-vous les tragédies écrites depuis Pyrrha, vous n'y trouveriez pas un crime auquel toute une race ait coopéré. Ecoutez l'exemple de férocité que notre époque a produit.

  Entre deux peuples voisins, celui d'Ombos et celui de Tentyra, règne de longue date une vieille antipathie, une haine inextinguible, plaie incurable qui brûle encore aujourd'hui.  La cause de cette grande fureur, c'est que chacun de ces deux peuples exècre les dieux de l'autre et s'imagine qu'on ne doit tenir pour dieux que les siens.

C'était jour de fête pour l'une de ces deux peuplades. Les chefs et les meneurs du groupe rival virent là une occasion à saisir. Il s'agissait de les empêcher de goûter un jour de joie et 
  d'allégresse, et le plaisir d'un festin magnifique. Dans les temples et les carrefours, des tables étaient dressées avec des lits — pas pour dormir : ils y restent couchés le jour et la nuit, et cela parfois jusqu'à sept jours entiers. L'Egypte est sauvage, certes, mais sous le rapport de la débauche, ces populations barbares — autant que j'ai pu m'en rendre compte — ne le cèdent pas à Canope, de fâcheuse réputation. Il semblait aisé de remporter la victoire sur des gens ivres, à la langue épaisse, et dont le vin rendait les pas titubants. Nos gens dansaient au son d'une flûte dans laquelle soufflait quelque nègre,  tous chargés de parfums (de quelle qualité, on l'imagine) et le front abondamment couronné.

De l'autre côté, c'était la haine — à jeun ! Les esprits s'échauffent ; les injures commencent à crépiter : c'est le signal du combat. D'une même clameur, les voilà aux prises. En guise d'armes, on se bat avec les poings. Déjà peu de mâchoires étaient indemnes; à peine la lutte laissait-elle un nez intact, et encore. On ne voyait dans le gros des combattants que visages mutilés, faces et joues déchirées, os à nu, poings souillés du sang des yeux crevés. Pourtant ce n'est là pour eux qu'un jeu,  une bataille d'enfants, puisqu'ils ne marchent point encore sur des cadavres. Pourquoi lutter ainsi des milliers, s'il n'y a pas mort d'homme ? — L'élan devient donc plus impétueux ; on ramasse des pierres que les bras brandissent et lancent, armes ordinaires de l'émeute ; non pas de ces pierres comme  en projetait un Turnus, un Ajax, ou bien le fils de Tydée quand il blessa Enée à la cuisse, mais des pierres comme en peuvent lancer des mains moins vigoureuses que les leurs, des mains de notre époque. Déjà du vivant d'Homère, notre race baissait.  La terre ne nourrit plus aujourd'hui que des hommes méchants et chétifs. Quand un dieu les regarde, il n'a pour eux que dérision et que haine.

  Mais trêve de digression : reprenons notre récit. Des renforts arrivent donc à l'un des deux partis. Il ose tirer le glaive et recommencer le combat à coups de flèches. Poursuivis par les  Ombites, ceux de Tentyra, voisine des palmiers ombreux, se sauvent en toute hâte. Un des leurs, dont la terreur précipitait la course, tombe : il est pris. On le coupe en quantité de morceaux, afin que chacun puisse avoir sa part du mort. Les  vainqueurs le dévorent, et rongent jusqu'à ses os, sans même le faire cuire à la casserole ou à la broche. On trouva trop long et trop ennuyeux d'attendre que le feu fût allumé : on se contenta de manger le cadavre tout cru. Au moins faut-il ici se réjouir  qu'ils n'aient pas profané ce feu que Prométhée alla ravir au plus haut des cieux pour en faire présent à la terre. J'en félicite cet élément, et je suis sûr que tu en es enchanté. Mais celui qui a eu le courage de mordre dans un cadavre ne mange plus jamais rien qui lui paraisse meilleur que la chair humaine. Inutile de chercher ni de te demander si, lors de ce crime inouï, le premier  qui y goûta fut le seul à trouver cela bon, puisque le dernier, quand vint son tour, voyant que tout le corps était déjà consommé, passa ses doigts sur le sol pour y goûter du moins un peu de sang. 

  On rapporte, il est vrai, que jadis les Vascons (1) soutinrent leur vie avec une nourriture du même genre. Mais les conjoncturesétaient différentes. 
  1. Peuple du Nord de l'Espagne Tarraconaise. Leur ville principale était Calagurris. Le fait que rappelle Juvénal se réfère aux environs de l'année 72 av. J.-C. Cf. Valère-Maxime, VII, vi, 3.
Ils y furent réduits par la fortune jalouse, par les dernières extrémités de la guerre, par une situation désespérée et la cruelle détresse d'un long siège. En pareil cas, un tel exemple, comme celui de la nation dont je viens de parler, ne doit inspirer que de la pitié : c'est après avoir épuisé toutes 
   les herbes, tous les animaux, tous les expédients dont la fureur 
  de leur ventre vide leur suggérait l'idée, que — objets de compassion pour leurs ennemis mêmes par leur pâleur, leur maigreur, leurs membres décharnés — la faim leur fit déchirer le corps de leurs semblables. Ils eussent aussi bien mangé le leur ! A des villes qui endurèrent ces atroces souffrances, quel 
   mortel, quel dieu oserait refuser toute excuse ? Les mânes de ceux même dont ils dévoraient les corps leur auraient pardonné. Sans doute, nous recueillons dans les préceptes de Zenon de plus sages leçons. Il y a des choses que les philosophes ne permettent pas, même pour conserver sa vie. Mais voit-on un Cantabre stoïcien, surtout au temps du vieux Métellus ? Maintenant le monde entier bénéficie de la culture attique, à la fois grecque et romaine. La Gaule éloquente a formé des avocats jusque chez les Bretons ; déjà Thulé parle d'appointer un rhéteur !

Le noble peuple dont j'ai parlé peut alléguer des excuses de ce genre ; et de même Sagonte qui lui fut égale en courage, en persévérance, et dont le désastre fut pire encore. Mais l'Egypte  est plus sanguinaire que l'autel de la Méotide. S'il faut en croire les récits des poètes, la Taurique qui a inventé un sacrifice abominable se contente d'immoler des créatures humaines : au moins la victime n'a-t-elle à redouter aucun attentat posthume, pire que le couteau. Mais ces gens-là, quelle calamité  les poussait ? Etaient-ils pressés par la faim, assiégés dans leurs murailles, pour oser un forfait si odieux ? Si le Nil devait refuser ses inondations à la terre desséchée de Memphis, ne pouvaient-ils lui fournir un autre motif de haine (1)? Cette rage inconnue aux terribles Ombres, aux Bretons, aux farouches

  Sarmatea, aux cruels Agathyrses (2), c'est une vile et lâche canaille qui s'y est portée, elle qui ne sait que diriger avec des voiles minuscules ses barques d'argile et se pencher sur de courtes rames dans cette poterie bariolée. Jamais on n'inventera de châtiment égal à un tel crime, ni de supplice digne de ces  populations, pour qui haïr ses ennemis et les dévorer, c'est une même chose.

La tendresse de cœur, voilà le don que la nature témoigne qu'elle a fait au genre humain en lui donnant les larmes, et voilà le meilleur de nous-mêmes. C'est elle qui veut que nous pleurions sur l'appareil lamentable d'un ami cité en justice et  qui plaide sa cause; sur le pupille qui appelle devant les tribunaux un tuteur infidèle, jeune garçon dont, avec ses longs cheveux de fille et ses joues en pleurs, on hésite à identifier le sexe. C'est elle encore qui nous commande de gémir, quand nous rencontrons le convoi d'une vierge nubile, quand nous voyons la terre se refermer sur un enfant trop jeune encore pour  le bûcher. Quel est l'homme de bien, digne de porter le flambeau mystérieux, tel que doit être le prêtre de Cérès, qui puisse croire qu'une douleur lui soit étrangère? C'est justement cela qui nous distingue des bêtes. C'est pour cela que seuls nous avons reçu en partage cette raison auguste et que, capables de  nous élever au divin, aptes à pratiquer et à goûter les arts, nous avons tiré du ciel un instinct supérieur qui a été refusé à la brute dont le regard est attaché au sol et ne saurait monter plus haut. A l'origine du monde, le Créateur de toutes choses n'a départi aux animaux que la vie ;
  1. Ce passage a donné lieu à de nombreuses contreverses. L'observation de Juvénal implique que toute sécheresse était regardée par les Egyptiens comme une marque de la colère du Nil, qui frustrait leurs terres de ses eaux.

  2. Peuple fabuleux de la Dacie, sur la rive gauche du Danube.

  

à nous il donna aussi une âme afin qu'une mutuelle affection nous invitât à nous demander et à nous prêter appui ; afin que les hommes dispersés formassent une société et que, quittant leurs bois antiques, les forêts où avaient habité leurs aïeux, ils se construisissent des maisons, établissant la contiguïté des foyers et assurant  par ce voisinage même, par la confiance qui en naissait, la sécurité de leurs sommeils. Ils apprenaient à protéger un concitoyen tombé ou chancelant sous l'atteinte d'une large blessure ; à marcher au combat à un même signal ; à se défendre par les mêmes remparts ; à se protéger par les mêmes portes fermées avec la même clé. Mais aujourd'hui les serpents s'accordent mieux que les  hommes ; la bête fauve épargne les bêtes à qui l'apparente sa robe tachetée. Vit-on un lion, parce qu'il était le plus fort, arracher la vie à un autre lion ? Dans quelle forêt, sanglier expira-t-il sous la dent d'un sanglier plus gros que lui ? Le tigre des Indes, malgré sa férocité, vit avec le tigre dans une paix perpétuelle ; les ours cruels s'arrangent entre eus. — Mais  pour l'homme, ce n'était pas assez d'avoir forgé sur une enclume abominable un fer de mort, tandis que les premiers forgerons, ignorant l'art de façonner les épées, se contentaient de fabriquer des râteaux, des sarcloirs, et se fatiguaient à produire des marres et des socs. Nous voyons des peuplea dont le ressentiment ne se contente pas d'immoler des êtres humains, et  qui se sont fait une nourriture du cœur, des bras, de la figure de leurs victimes. Que dirait Pythagore, où ne fuirait-il pas, s'il était témoin de telles horreurs, lui qui s'abstint de tous les animaux comme si c'était de la chair humaine et qui ne permettait même pas à son estomac n'importe quels légumes!
SATIRE XVI
 Dans cette satire, évidemment incomplète ou inachevée, Juvénal expose à Gallius quels sont les avantages du métier militaire. II semble n'avoir en vue que le service dans les cohortes prétoriennes (cf. v. 25-21).

  Les six premiers vers forment une petite introduction, le poète souhaite de pouvoir, si jamais il entre dans l'armée, franchir la porte du camp sous un astre favorable (1-6).

  Une première partie, la seule que nous ayons conservée ou qui ait jamais été traitée, dépeint les avantages généraux de la vie des camps. Et d'abord, le privilège qu'ont les soldata de comparaître devant une juridiction spéciale et uniquement militaire, même quand ils se sont portés à des voies de fait sur un civil. Avec cela, l'esprit de corps est tel qu'il ne vaut pas mieux pour le civil gagner son procès devant les centurions que de le perdre : car, s'il le gagne, il sera dès lors en butte aux persécutions de toute la cohorte. C'est, d'ailleurs, un acte d'énergie bien rare qu'un antre civil vienne lui apporter son témoignage (7-34).

  En justice encore, les soldats jouissent d'un autre privilège. S'ils ont une affaire à porter devant les tribunaux civils, ils obtiennent un tour de faveur, tandis que les simples citoyens sont condamnés à des attentes interminables (35-50).

  Seuls, les militaires ont la faculté de tester du vivant de leur père ils peuvent disposer du pécule qu'ils ont acquis dans le service, de sorte qu'on voit des pères capter l'héritage de leur fils soldat (51-56.)

Nous n'avons plus que l'amorce d'un quatrième développement sur l'équité des récompenses accordées à chaque soldat selon son courage.
SATIRE XVI
  Qui pourrait, ô Gallius, dénombrer les privilèges du métier des armes, quand on a la chance pour soi ? Si je suis admis dans le camp fortuné, puisse la porte me recevoir, conscrit timide, sous une heureuse étoile ! Car l'heure qui rend un destin propice a encore plus d'influence qu'une lettre de recommandation de Vénus à Mars, ou de sa mère (1), la déesse qui se plaît aux plages de Samos.

Examinons en premier lieu les avantages communs à tous les soldats. En voici un qui n'est pas le plus à dédaigner. Jamais civil n'osera rosser un soldat. Bien mieux, s'il est rossé lui-même, il fera bien de garder la chose pour lui, et de ne pas s'en aller  montrer au préteur ses dents déchaussées, sa figure tuméfiée et toute noire, aux boursouflures livides, son œil — celui qui lui reste — pour lequel le médecin ne veut rien garantir. S'il tient à en tirer vengeance, on lui donnera comme juge des bottes bardéennes, et de puissants mollets, juchés sur un tribunal  gigantesque (2). 
  1. Junon.

  2. C'est-à-dire quelque centurion épais. Les Bardaei étaient un peuple illyrien, Martial désigne par le mot bardaicus un type de botte militaire (Epigr. IV, iv, 5).

  

  Telle est l'antique loi des camps, et l'usage traditionnel depuis Camille : un soldat ne peut avoir procès hors du retranchement ni loin des enseignes. — « II est tout à fait légitime, que l'enquête soit confiée aux centurions, puisqu'il s'agit d'un soldat, et si ma plainte est légitime, satisfaction m'est

assurée. » — Oui, mais te voilà toute la cohorte à dos ; ses camarades vont se liguer pour que la punition infligée lui soit légère et plus désobligeante pour toi que l'injure reçue. C'est une entreprise digne d'un déclamateur comme Vagellius, aussi têtu qu'un mulet, que de se frotter, quand on n'a que ses  deux jambes, à tant de bottes et de milliers de clous. — Et puis qui voudra s'en aller si loin de Rome ? Quel ami sera pour toi un Pylade au point de franchir les terrassements du camp ? Dépêchons-nous donc de sécher nos larmes et ne sollicitons pas nos amis, qui trouveraient de bons prétextes. Quand le juge  dira : « Produisez vos témoins », que celui-là même qui a assisté au pugilat ose venir déclarer : « J'ai vu », et moi, je le proclamerai digne de nos aïeux barbus et chevelus. Il est plus aisé de produire un faux témoin contre un civil (1) qu'un témoin véridique contre les intérêts et l'honneur d'un militaire.  Voici maintenant d'autres privilèges, d'autres avantages attachés au serment militaire. Qu'un voisin sans scrupules m'enlève dans le domaine que m'ont légué mes ancêtres le creux d'un vallon; qu'il déterre la pierre sacrée qui servait de limite, et que j'honorais chaque année en lui offrant de la  bouillie et une large galette ; 
  1. Le mot paganus comporte dans la langue profane deux significations ; l'une (conforme à son étymologio, pagus) celle de « rural » par opposition à citadin ; l'autre, inconnue à l'époque républicaine, mais qui se rencontie dans le passage ci-dessus, chez Tacite (His. III, xxiv, 11 ; I, Liii, 14 et passim), Suétone (Aug. XXVII ; Galba XIX), Pline le Jeune (Ep. X, LXXXVI 2 ; VII, xxv, 6), celle de " civil"  ou de "bourgeois" par opposition à " militaire". La plupart des historiens font dériver de la première de ces deux acceptions le sens chrétien de paganus, " païen". Le christianisme avait été d'abord une religion de cités. L'activité de ses missionnaires s'était portée en premier lieu sur les grandes agglomérations urbaines. Et l'attachement du rural à ses habitudes, à ses traditions, à ses dieux, la lenteur ordinaire de sa compréhension avaient rendu la conversion beaucoup plus lente que celle des milieux cosmopolites. Paganus n'apparaît pas au sens de "païen" avant les premières années du IV ème siècle. 

  

  qu'un débiteur s'obstine à ne pas me rendre l'argent qu'il m'a emprunté : qu'il désavoue sa signature apposée sur des tablettes dont il ne veut plus tenir compte, il me faudra attendre l'époque de l'année où commencent les procès pour le gros des plaideurs. Et, le moment venu, que d'ennuis encore, que de retards ! Combien  de fois aurons-nous vu les sièges du tribunal aménagés, l'éloquent Cedicius se débarrassant de son manteau, Fuscus en train de se soulager : nous étions prêts — et voilà qu'on nous congédie! Le Forum où nous luttons est comme ces sables où l'on s'enlise. Mais ceux qui portent les armes et ceignent le baudrier, on leur assigne pour plaider le jour qui leur  convient ; ils ne se ruinent pas comme nous en des procès interminables.

  Autre avantage encore. Les soldats ont seuls le droit de tester du vivant de leur père. Car, selon la loi, le bien acquis au cours du service ne fait pas partie du patrimoine dont le père de famille dispose à son gré. Voilà comment Coranus, qui est encore 
  sous les enseignes et qui touche sa solde, se voit l'objet des cajoleries intéressées de son père, quoique celui-ci ne soit déjà plus solide sur ses jambes. Une faveur légitime le fait avancer et récompense ses nobles exploits. N'est-il pas de l'intérêt du chef que le plus brave soit aussi le plus heureux et que, fiers  de leurs phalères et de leurs colliers, tous...
Fin de l'ouvrage 
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moduleParam={exports:{}};fileContent(makeRequireFunction(moduleObj,fileName),moduleParam);result=moduleParam.exports;}else{result=fileContent;}moduleObj.packageExports[fileName]=result;return result;};}function addScript(src,callback){var script=document.createElement('script');script.src=src;script.onload=script.onerror=function(){if(script.parentNode){script.parentNode.removeChild(script);}script=null;if(callback){callback();callback=null;}};document.head.appendChild(script);}function queueModuleScript(src,moduleName,callback){pendingRequests.push(function(){if(moduleName!=='jquery'){window.require=mw.loader.require;window.module=registry[moduleName].module;}addScript(src,function(){delete window.module;callback();if(pendingRequests[0]){pendingRequests.shift()();}else{handlingPendingRequests=!1;}});});if(!handlingPendingRequests&&pendingRequests[0]){handlingPendingRequests=!0;pendingRequests.shift()();}}function addLink(media,url){var el=document.createElement('link');el.rel=
'stylesheet';if(media&&media!=='all'){el.media=media;}el.href=url;if(marker&&marker.parentNode){marker.parentNode.insertBefore(el,marker);}else{document.head.appendChild(el);}}function domEval(code){var script=document.createElement('script');if(mw.config.get('wgCSPNonce')!==false){script.nonce=mw.config.get('wgCSPNonce');}script.text=code;document.head.appendChild(script);script.parentNode.removeChild(script);}function enqueue(dependencies,ready,error){if(allReady(dependencies)){if(ready!==undefined){ready();}return;}if(anyFailed(dependencies)){if(error!==undefined){error(new Error('One or more dependencies failed to load'),dependencies);}return;}if(ready!==undefined||error!==undefined){jobs.push({dependencies:dependencies.filter(function(module){var state=registry[module].state;return state==='registered'||state==='loaded'||state==='loading'||state==='executing';}),ready:ready,error:error});}dependencies.forEach(function(module){if(registry[module].state==='registered'&&queue.indexOf
(module)===-1){if(registry[module].group==='private'){setAndPropagate(module,'error');}else{queue.push(module);}}});mw.loader.work();}function execute(module){var key,value,media,i,urls,cssHandle,siteDeps,siteDepErr,runScript,cssPending=0;if(registry[module].state!=='loaded'){throw new Error('Module in state "'+registry[module].state+'" may not be executed: '+module);}registry[module].state='executing';runScript=function(){var script,markModuleReady,nestedAddScript,mainScript;script=registry[module].script;markModuleReady=function(){setAndPropagate(module,'ready');};nestedAddScript=function(arr,callback,i){if(i>=arr.length){callback();return;}queueModuleScript(arr[i],module,function(){nestedAddScript(arr,callback,i+1);});};try{if(Array.isArray(script)){nestedAddScript(script,markModuleReady,0);}else if(typeof script==='function'||(typeof script==='object'&&script!==null)){if(typeof script==='function'){if(module==='jquery'){script();}else{script(window.$,window.$,mw.loader.require,
registry[module].module);}}else{mainScript=script.files[script.main];if(typeof mainScript!=='function'){throw new Error('Main file '+script.main+' in module '+module+' must be of type function, found '+typeof mainScript);}mainScript(makeRequireFunction(registry[module],script.main),registry[module].module);}markModuleReady();}else if(typeof script==='string'){domEval(script);markModuleReady();}else{markModuleReady();}}catch(e){setAndPropagate(module,'error');mw.trackError('resourceloader.exception',{exception:e,module:module,source:'module-execute'});}};if(registry[module].messages){mw.messages.set(registry[module].messages);}if(registry[module].templates){mw.templates.set(module,registry[module].templates);}cssHandle=function(){cssPending++;return function(){var runScriptCopy;cssPending--;if(cssPending===0){runScriptCopy=runScript;runScript=undefined;runScriptCopy();}};};if(registry[module].style){for(key in registry[module].style){value=registry[module].style[key];media=undefined;if(
key!=='url'&&key!=='css'){if(typeof value==='string'){addEmbeddedCSS(value,cssHandle());}else{media=key;key='bc-url';}}if(Array.isArray(value)){for(i=0;i<value.length;i++){if(key==='bc-url'){addLink(media,value[i]);}else if(key==='css'){addEmbeddedCSS(value[i],cssHandle());}}}else if(typeof value==='object'){for(media in value){urls=value[media];for(i=0;i<urls.length;i++){addLink(media,urls[i]);}}}}}if(module==='user'){try{siteDeps=resolve(['site']);}catch(e){siteDepErr=e;runScript();}if(siteDepErr===undefined){enqueue(siteDeps,runScript,runScript);}}else if(cssPending===0){runScript();}}function sortQuery(o){var key,sorted={},a=[];for(key in o){a.push(key);}a.sort();for(key=0;key<a.length;key++){sorted[a[key]]=o[a[key]];}return sorted;}function buildModulesString(moduleMap){var p,prefix,str=[],list=[];function restore(suffix){return p+suffix;}for(prefix in moduleMap){p=prefix===''?'':prefix+'.';str.push(p+moduleMap[prefix].join(','));list.push.apply(list,moduleMap[prefix].map(restore)
);}return{str:str.join('|'),list:list};}function resolveIndexedDependencies(modules){var i,j,deps;function resolveIndex(dep){return typeof dep==='number'?modules[dep][0]:dep;}for(i=0;i<modules.length;i++){deps=modules[i][2];if(deps){for(j=0;j<deps.length;j++){deps[j]=resolveIndex(deps[j]);}}}}function makeQueryString(params){return Object.keys(params).map(function(key){return encodeURIComponent(key)+'='+encodeURIComponent(params[key]);}).join('&');}function batchRequest(batch){var reqBase,splits,maxQueryLength,b,bSource,bGroup,source,group,i,modules,sourceLoadScript,currReqBase,currReqBaseLength,moduleMap,currReqModules,l,lastDotIndex,prefix,suffix,bytesAdded;function doRequest(){var query=Object.create(currReqBase),packed=buildModulesString(moduleMap);query.modules=packed.str;query.version=getCombinedVersion(packed.list);query=sortQuery(query);addScript(sourceLoadScript+'?'+makeQueryString(query));}if(!batch.length){return;}batch.sort();reqBase={skin:mw.config.get('skin'),lang:mw.
config.get('wgUserLanguage'),debug:mw.config.get('debug')};maxQueryLength=mw.config.get('wgResourceLoaderMaxQueryLength',2000);splits=Object.create(null);for(b=0;b<batch.length;b++){bSource=registry[batch[b]].source;bGroup=registry[batch[b]].group;if(!splits[bSource]){splits[bSource]=Object.create(null);}if(!splits[bSource][bGroup]){splits[bSource][bGroup]=[];}splits[bSource][bGroup].push(batch[b]);}for(source in splits){sourceLoadScript=sources[source];for(group in splits[source]){modules=splits[source][group];currReqBase=Object.create(reqBase);if(group==='user'&&mw.config.get('wgUserName')!==null){currReqBase.user=mw.config.get('wgUserName');}currReqBaseLength=makeQueryString(currReqBase).length+25;l=currReqBaseLength;moduleMap=Object.create(null);currReqModules=[];for(i=0;i<modules.length;i++){lastDotIndex=modules[i].lastIndexOf('.');prefix=modules[i].substr(0,lastDotIndex);suffix=modules[i].slice(lastDotIndex+1);bytesAdded=moduleMap[prefix]?suffix.length+3:modules[i].length+3;if(
maxQueryLength>0&&currReqModules.length&&l+bytesAdded>maxQueryLength){doRequest();l=currReqBaseLength;moduleMap=Object.create(null);currReqModules=[];mw.track('resourceloader.splitRequest',{maxQueryLength:maxQueryLength});}if(!moduleMap[prefix]){moduleMap[prefix]=[];}l+=bytesAdded;moduleMap[prefix].push(suffix);currReqModules.push(modules[i]);}if(currReqModules.length){doRequest();}}}}function asyncEval(implementations,cb){if(!implementations.length){return;}mw.requestIdleCallback(function(){try{domEval(implementations.join(';'));}catch(err){cb(err);}});}function getModuleKey(module){return module in registry?(module+'@'+registry[module].version):null;}function splitModuleKey(key){var index=key.indexOf('@');if(index===-1){return{name:key,version:''};}return{name:key.slice(0,index),version:key.slice(index+1)};}function registerOne(module,version,dependencies,group,source,skip){if(module in registry){throw new Error('module already registered: '+module);}registry[module]={module:{exports
:{}},packageExports:{},version:String(version||''),dependencies:dependencies||[],group:typeof group==='string'?group:null,source:typeof source==='string'?source:'local',state:'registered',skip:typeof skip==='string'?skip:null};}return{moduleRegistry:registry,addStyleTag:newStyleTag,enqueue:enqueue,resolve:resolve,work:function(){var q,batch,implementations,sourceModules;batch=[];for(q=0;q<queue.length;q++){if(queue[q]in registry&&registry[queue[q]].state==='registered'){if(batch.indexOf(queue[q])===-1){batch.push(queue[q]);registry[queue[q]].state='loading';}}}queue=[];if(!batch.length){return;}mw.loader.store.init();if(mw.loader.store.enabled){implementations=[];sourceModules=[];batch=batch.filter(function(module){var implementation=mw.loader.store.get(module);if(implementation){implementations.push(implementation);sourceModules.push(module);return false;}return true;});asyncEval(implementations,function(err){var failed;mw.loader.store.stats.failed++;mw.loader.store.clear();mw.
trackError('resourceloader.exception',{exception:err,source:'store-eval'});failed=sourceModules.filter(function(module){return registry[module].state==='loading';});batchRequest(failed);});}batchRequest(batch);},addSource:function(ids){var id;for(id in ids){if(id in sources){throw new Error('source already registered: '+id);}sources[id]=ids[id];}},register:function(modules){var i;if(typeof modules==='object'){resolveIndexedDependencies(modules);for(i=0;i<modules.length;i++){registerOne.apply(null,modules[i]);}}else{registerOne.apply(null,arguments);}},implement:function(module,script,style,messages,templates){var split=splitModuleKey(module),name=split.name,version=split.version;if(!(name in registry)){mw.loader.register(name);}if(registry[name].script!==undefined){throw new Error('module already implemented: '+name);}if(version){registry[name].version=version;}registry[name].script=script||null;registry[name].style=style||null;registry[name].messages=messages||null;registry[name].
templates=templates||null;if(registry[name].state!=='error'&&registry[name].state!=='missing'){setAndPropagate(name,'loaded');}},load:function(modules,type){var filtered,l;if(typeof modules==='string'){if(/^(https?:)?\/?\//.test(modules)){if(type==='text/css'){l=document.createElement('link');l.rel='stylesheet';l.href=modules;document.head.appendChild(l);return;}if(type==='text/javascript'||type===undefined){addScript(modules);return;}throw new Error('type must be text/css or text/javascript, found '+type);}modules=[modules];}filtered=modules.filter(function(module){var state=mw.loader.getState(module);return state!=='error'&&state!=='missing';});filtered=resolveStubbornly(filtered);enqueue(filtered,undefined,undefined);},state:function(states){var module,state;for(module in states){state=states[module];if(!(module in registry)){mw.loader.register(module);}setAndPropagate(module,state);}},getVersion:function(module){return module in registry?registry[module].version:null;},getState:
function(module){return module in registry?registry[module].state:null;},getModuleNames:function(){return Object.keys(registry);},require:function(moduleName){var state=mw.loader.getState(moduleName);if(state!=='ready'){throw new Error('Module "'+moduleName+'" is not loaded');}return registry[moduleName].module.exports;},store:{enabled:null,MODULE_SIZE_MAX:100*1000,items:{},queue:[],stats:{hits:0,misses:0,expired:0,failed:0},toJSON:function(){return{items:mw.loader.store.items,vary:mw.loader.store.getVary()};},getStoreKey:function(){return'MediaWikiModuleStore:'+mw.config.get('wgDBname');},getVary:function(){return mw.config.get('skin')+':'+mw.config.get('wgResourceLoaderStorageVersion')+':'+mw.config.get('wgUserLanguage');},init:function(){var raw,data;if(this.enabled!==null){return;}if(/Firefox/.test(navigator.userAgent)||!mw.config.get('wgResourceLoaderStorageEnabled')){this.clear();this.enabled=!1;return;}if(mw.config.get('debug')){this.enabled=!1;return;}try{raw=localStorage
.getItem(this.getStoreKey());this.enabled=!0;data=JSON.parse(raw);if(data&&typeof data.items==='object'&&data.vary===this.getVary()){this.items=data.items;return;}}catch(e){}if(raw===undefined){this.enabled=!1;}},get:function(module){var key;if(!this.enabled){return false;}key=getModuleKey(module);if(key in this.items){this.stats.hits++;return this.items[key];}this.stats.misses++;return false;},add:function(module){if(!this.enabled){return;}this.queue.push(module);this.requestUpdate();},set:function(module){var key,args,src,encodedScript,descriptor=mw.loader.moduleRegistry[module];key=getModuleKey(module);if(key in this.items||!descriptor||descriptor.state!=='ready'||!descriptor.version||descriptor.group==='private'||descriptor.group==='user'||[descriptor.script,descriptor.style,descriptor.messages,descriptor.templates].indexOf(undefined)!==-1){return;}try{if(typeof descriptor.script==='function'){encodedScript=String(descriptor.script);}else if(typeof descriptor.script==='object'
&&descriptor.script&&!Array.isArray(descriptor.script)){encodedScript='{'+'main:'+JSON.stringify(descriptor.script.main)+','+'files:{'+Object.keys(descriptor.script.files).map(function(key){var value=descriptor.script.files[key];return JSON.stringify(key)+':'+(typeof value==='function'?value:JSON.stringify(value));}).join(',')+'}}';}else{encodedScript=JSON.stringify(descriptor.script);}args=[JSON.stringify(key),encodedScript,JSON.stringify(descriptor.style),JSON.stringify(descriptor.messages),JSON.stringify(descriptor.templates)];}catch(e){mw.trackError('resourceloader.exception',{exception:e,source:'store-localstorage-json'});return;}src='mw.loader.implement('+args.join(',')+');';if(src.length>this.MODULE_SIZE_MAX){return;}this.items[key]=src;},prune:function(){var key,module;for(key in this.items){module=key.slice(0,key.indexOf('@'));if(getModuleKey(module)!==key){this.stats.expired++;delete this.items[key];}else if(this.items[key].length>this.MODULE_SIZE_MAX){delete this.items[key];
}}},clear:function(){this.items={};try{localStorage.removeItem(this.getStoreKey());}catch(e){}},requestUpdate:(function(){var hasPendingWrites=!1;function flushWrites(){var data,key;mw.loader.store.prune();while(mw.loader.store.queue.length){mw.loader.store.set(mw.loader.store.queue.shift());}key=mw.loader.store.getStoreKey();try{localStorage.removeItem(key);data=JSON.stringify(mw.loader.store);localStorage.setItem(key,data);}catch(e){mw.trackError('resourceloader.exception',{exception:e,source:'store-localstorage-update'});}hasPendingWrites=!1;}function onTimeout(){mw.requestIdleCallback(flushWrites);}return function(){if(!hasPendingWrites){hasPendingWrites=!0;setTimeout(onTimeout,2000);}};}())}};}()),user:{options:new Map(),tokens:new Map()},widgets:{}};window.mw=window.mediaWiki=mw;}());(function(){var maxBusy=50;mw.requestIdleCallbackInternal=function(callback){setTimeout(function(){var start=mw.now();callback({didTimeout:!1,timeRemaining:function(){return Math.max(0,
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