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				I

				Les poules préfèrent les cages

				


				


				Chaque fois que le cœur ou la raison poussent à s’indigner des cruautés infligées à des êtres sensibles pour des motifs qui les dépassent, économiques, scientifiques ou politiques, il est heureux qu’un spécialiste se dresse quelque part pour rétablir la vérité contre les préjugés. Faute de travaux approfondis ou d’études poussées, les ignorants, les imbéciles ou les naïfs ont, par exemple, tendance à croire spontanément qu’une poule, une simple poule, préfère courir au soleil, gratter la terre, battre des ailes et se percher plutôt que de piétiner dans une cage de fer où le jour ne s’aventure jamais. Par bonheur, les savants, ou plutôt, ainsi qu’ils aiment à se présenter eux-mêmes, « les membres de la communauté scientifique », qui se sont penchés sur la question avec des instruments adéquats et des méthodes éprouvées, sont là pour les détromper.

				Après avoir étudié « de longues années », et (selon l’expression du magazine professionnel La France agricole) de façon « relativement sophistiquée », le comportement de « plusieurs groupes de poules », des membres de cette communauté scientifique ont constaté qu’elles manifestaient en semi-liberté une tendance à l’agressivité et parfois au cannibalisme, alors qu’en cage elles se contentaient de s’arracher leurs propres plumes. Les chercheurs, qui n’auront donc jamais trouvé de poules qu’en situation de conflit et en état de stress, en viendraient vite à éliminer d’office le facteur liberté pour se demander si elles n’éprouveraient pas un plus grand « bien-être » en captivité. Dans leur langage, il faut le savoir, « le bien-être d’un animal est jugé satisfaisant s’il se sent en sécurité, n’éprouve pas de douleur, ne présente pas de symptôme d’ennui ou de frustration »[1].

			

			
				La comparaison impose l’évidence : les poules préfèrent les cages.

				En exagérant à peine, la question ne serait donc même pas de se demander comment une poule parvient à survivre en si dure captivité, mais bien de prouver scientifiquement qu’entre la basse-cour et la batterie industrielle la poule préfère la cage. Il n’y aura bientôt plus lieu de s’étonner qu’à l’aube du XXIe siècle, dans une société « avancée », de haut niveau culturel, scientifique et technique, on se propose de prouver et d’imprimer, en toutes lettres, noir sur blanc, dans des publications officielles destinées à informer ou à convaincre, qu’un être vivant à qui la nature a donné des membres pour courir, des ailes pour voler, un bec pour picorer, lorsqu’il a le choix entre la liberté et la détention, préfère être incarcéré.

				Ce que prouvent d’abord, dans leur ambition de faire autorité, de tels résultats, c’est une confiance à peu près illimitée en un processus d’abrutissement collectif, sur lequel il faudra revenir. C’est aussi que l’objectif à peine dissimulé de l’économie mondialisée est de soumettre le vivant aux conditions de l’industrie. C’est encore que la science est de plus en plus souvent appelée à la rescousse pour définir une faculté d’adaptation optimale aux pires contraintes du productivisme. Ce ne sera d’ailleurs pas la première fois, ni, assurément, la dernière, que les membres les plus zélés de la communauté scientifique voudront savoir jusqu’où peuvent être exactement reculées les limites du supportable, dans une perspective d’applications rationnelles, systématiques et normatives dont on commence à suggérer qu’elles pourraient être assimilées à un « bien-être ».

				En ce sens, le sort des poules, qui ne vivent plus nulle part à l’état sauvage, qui n’ont plus aucun milieu naturel pour les accueillir, augure si bien du nôtre, au moins à titre symbolique, que le malheureux volatile ne figure ici, pour quelques pages encore, que comme métaphore. Aux yeux de l’économie fanatisée, le vivant en général et l’humain en particulier ont été, sont ou seront logés, c’est le cas de le dire, à la même enseigne, ainsi qu’on n’aura que trop vite et trop souvent l’occasion de le vérifier. Puisqu’il est donc possible de prouver que les poules préfèrent les cages, et aussi, précisons-le, que les veaux préfèrent être enchaînés tout seuls dans l’obscurité (faute de quoi ils se piétinent), que les porcs préfèrent être garrottés dans l’ordure (sinon ils s’entre-dévorent), il y a tout lieu de croire que, en y menant l’application nécessaire, on prouverait tout aussi bien que les otaries préfèrent les cirques, les orques les bassins, les poissons les bocaux, les lapins les clapiers ou les loups les enclos. Allons plus loin. Après des études convenablement menées et « relativement sophistiquées », certains n’iraient-ils pas jusqu’à prétendre que les Indiens préfèrent vivre dans des réserves, les Juifs ou les Tziganes dans des camps de concentration, que les Noirs préfèrent voyager dans la soute des navires, avec des fers aux pieds et un carcan au cou, ainsi qu’ils en administrent encore aujourd’hui la preuve en préférant s’entasser par dizaines dans des rafiots de fortune pour fuir des pays où, laissés en liberté et livrés à eux-mêmes, ils n’ont que trop tendance à s’entre déchirer ? Tel était en tout cas l’argument avancé par les esclavagistes du XIXe siècle : la servitude protégeait les nègres des guerres tribales, des mutilations rituelles et du cannibalisme, ce qui promouvait l’esclavage en mission « humanitaire », pour reprendre une des expressions les mieux portées d’aujourd’hui. Pauvres cannibales, si anxieux d’être protégés de leurs semblables ! Du temps où il suffisait de les appeler ainsi pour s’estimer fondé à les exterminer, Montaigne rapporte que les Indiens « cannibales » déportés et promenés dans les rues de Rouen « avaient aperçu qu’il y avait parmi nous des hommes pleins et gorgés de toutes sortes de commodités et que leurs moitiés (ils ont une façon de leur langage telle qu’ils nomment les hommes moitiés les uns des autres) étaient mendiants à leurs portes, décharnés de faim et de pauvreté, et trouvaient étrange comme ces moitiés-ci nécessiteuses pouvaient souffrir une telle injustice qu’ils ne prissent les autres à la gorge ou missent le feu à leurs maisons »[2].

			

			
			

			
				En ces temps d’obscurité scientifique, ces sauvages ignoraient encore, du fond de leur sauvagerie, qu’on pourrait un jour prouver que ces « moitiés » préféraient leur misère à l’opulence des autres, et qu’au cannibalisme et aux luttes de clans on opposerait la panacée des travaux forcés au fond des mines d’argent, en tout point préférable aux risques et aux tensions de la vie communautaire.

				Si les poules préfèrent les cages (on ne le soulignera jamais assez), on ne voit pas pourquoi les humains ne préféreraient pas les conditions qui leur sont faites, aussi pénibles, aussi outrageantes soient-elles, à une liberté dont ils ne sauraient faire bon usage et qu’ils retourneraient contre eux-mêmes. Il suffirait de leur expliquer, éventuellement de leur prouver, qu’ils n’ont rien à espérer de mieux que les règles imposées par d’autres, et qu’il leur en cuirait bien davantage à vouloir les changer ou s’en affranchir.

				La science enrôlée

				La vocation de la science moderne n’est donc pas — ou pas seulement — de comprendre le monde physique ou d’en maîtriser le fonctionnement, mais aussi de chercher à justifier, et de façon objective, l’enfermement, la violence ou l’oppression. En un mot, à prouver, encore et toujours, sur un plan quasi totémique, que les poules préfèrent les cages. Ce postulat capital, qui n’a pas rencontré l’écho qu’il méritait, n’avait pas échappé aux esprits chagrins ou mal informés. Dans La Vie sur Terre[3], Baudouin de Bodinar écrivait en 1996 :

				« Je me souviens d’avoir lu dans une revue scientifique l’exposé de chercheurs se flattant d’avoir prouvé la préférence des volailles pour les cages étroites et les mangeoires automatiques plutôt que pour une basse-cour ensoleillée. Ce genre de trouvailles ne prêteraient qu’à rire si elles restaient confinées aux stations d’essais et aux revues spécialisées de ces aliénés. Mais la sollicitude du rationalisme n’est pas moindre à l’égard de son bétail humain qu’à celui des poulets dont il se nourrit. N’est-il pas pratiqué aussi pour celui-là un tri sélectif empirique sur des critères d’adaptabilité aux coercitions et de résistance aux polluants, de préférence pour la vie troglodyte et la lumière artificielle, d’appétit pour l’internement social et la vie mimétique ; en attendant que les ordinateurs compilent la carte génétique idéale de cette volaille humaine.

			

			
				» D’ailleurs les autres tendent à s’éliminer d’eux-mêmes, soit qu’ils n’arrivent pas à suivre et tombent malades ou sombrent dans la dépression, soit qu’ils ne se reproduisent pas ou deviennent fous, ou végètent en prison, ou se suicident. »

				Que l’on croie ou non à la solidarité du vivant, on ne tardera guère à comprendre qu’à l’ère industrielle la condition des poules, comme celle des autres animaux, préfigure ou révèle sous un jour des plus crus une nouvelle condition humaine. D’ores et déjà, les « clientèles captives » sont mises en demeure de préférer les pollutions et les nuisances à la privation de biens rendus obligatoires par le fanatisme consumériste. Les instituts de sondages, les enquêtes d’opinion et les études de marché prouvent statistiquement qu’un citoyen normal préfère respirer du gaz carbonique, boire des solutions de nitrates, avaler des aliments synthétiques plutôt que d’être privé d’un répondeur automatique, d’une lessive aux agents blanchissants ou d’une automobile climatisée, qu’il préfère l’anesthésie des jeux télévisés et des parcs de loisirs pour « se sentir en sécurité, ne pas éprouver de douleur, ne pas présenter de symptômes d’ennui ou de frustration ».

				Selon la science économique, nous n’avons plus à définir notre bien-être en fonction de nos besoins ou de nos rêves, mais en fonction des nécessités de l’industrie et des lois du marché. Il importe peu de savoir comment la volaille humaine s’épanouirait au grand air et au grand jour, mais à quel prix elle préférerait une cage où se sentir en sécurité, sans douleur, « sans symptômes d’ennui ou de frustration ». Où la tyrannie impose une contrainte, la démocratie marchande, elle, exige un consentement, F.lle sait comment l’obtenir.

			

			
				De fait, puisque les intéressés eux-mêmes le clament jour et nuit à qui veut l’entendre, il n’est mime plus utile de prouver que les chômeurs, plutôt que de consacrer leur temps libre à la promenade et à la contemplation, préféreraient être occupés huit heures par jour à des tâches pénibles et dans des conditions humiliantes en échange d’un salaire insuffisant à leur subsistance, ou que, au lieu de flâner librement d’un pont à l’autre et d’asile de nuit en grille de métro, les sans-abri exposés à la jungle des rues préféreraient s’empiler par centaines dans des « studios-cabines » avec coin-repas et bac à douche dont les fenêtres ouvrent sur l’autoroute.

				Il ne serait d’ailleurs que trop facile de prouver que les mêmes individus, s’ils accèdent à un poste de responsabilité dans une hiérarchie, emploient la plupart de leur temps et de leur énergie à brimer leurs subalternes, à évincer leurs supérieurs ou à dévorer leurs concurrents, pratiques qui ont en effet toute l’apparence de guerres tribales, de mutilations rituelles ou d’un cannibalisme symbolique. Le camp ou la batterie (n’a-t-on pas trop longtemps négligé cet aspect positif ?) propose un remède souverain contre l’anxiété du réel et favorise la paix sociale.

				Cette logique toute scientifique ressemble à s’y méprendre au raisonnement par lequel Calvera, le bandit parasite des Sept Mercenaires, justifie ses razzias chez les paysans : « Si le bon Dieu ne voulait pas qu’on les tonde, pourquoi en a-t-il fait des moutons ? », façon téléologique de prouver la cause par l’effet ou la fonction par l’organe. Tout ce qui est doit et devait être. Le pire, s’il survient, était donc inéluctable et légitime, et la poule en cage prouve !a nécessité de la cage. Conçue selon des critères scientifiquement établis, la cage moderne peut même apparaître comme un fleuron du progrès industriel et technique, ici appliqué à l’aviculture. En termes nazis, esclavagistes ou civilisateurs : si le Bon Dieu ne voulait pas qu’on les extermine ou qu’on les asservisse, pourquoi en a-t-il fait des Juifs, des Indiens ou des Noirs ? S’il ne voulait pas qu’on les encage, pourquoi en a-t-il fait des poules ? C’est là ce que nous sommes tous appelés à comprendre et à admettre.

			

			
				Car pour apprécier dans toute sa portée le choix des poules, il faut savoir iï quel genre de cage va si unanimement leur préférence. En France, 50 millions de poules pondeuses sont incarcérées à vie en batteries industrielles, dans des cages de fer de 46 cm x 51 cm, au sol grillagé incliné vers l’avant. L’envergure d’une poule est d’environ 80 cm. Une cage contient cinq poules. Ces cages sont alignées en rangs et superposées sur plusieurs étages à l’intérieur de hangars sans fenêtres où l’on maintient un éclairage artificiel 17 heures par jour pour accroître la productivité. La seule activité possible consiste à absorber la nourriture qu’un tapis roulant achemine devant les cages. Après l’extinction des feux, une poule ne peut dormir plus de 67 secondes sans être dérangée par une de ses congénères. Empêchées d’exprimer leurs plus modestes et plus indispensables désirs : picorer, marcher, étendre les ailes, se percher, soulever de la poussière, construite un nid, se déplacer, dormir... les poules (ou plutôt, en langage d’éleveur, les « produits ») s’infligent des coups de bec et s’arrachent les plumes, inconvénient qu’on pallie sans dommage en leur tranchant le bec avec une lame chauffée au rouge puisqu’un moignon leur suffît à saisir la farine dont on les nourrit. Les poussins mâles, n’étant pas appelés à pondre, et perdant ainsi le statut de « produits », sont gazés ou jetés vifs dans des broyeuses qui les transforment en farine animale, aliment destiné à nourrir d’autres animaux, ceux-là mêmes qu’on tient si fort à protéger du cannibalisme.

				Comme ce qui est bon pour l’économie est bon pour l’humanité, la preuve a posteriori que ces méthodes sont légitimes, n’est-ce pas qu’une poule, du temps où elle vivait sauvage en Asie du Sud-Est, pondait à peu près 20 œufs par an, alors que, dans les conditions florissantes de l’économie moderne, elle en produit 250, et donc qu’elle doit être douze fois plus heureuse qu’à l’état de nature ?

				Décidément sourds à route argumentation rationnelle, « les amis des animaux » et autres « zoophiles », ainsi qu’on préfère les nommer, se sont toutefois assez obstinés sur le bien-être des poules pour que l’Europe envisage d’élargir les cages de 450 à 600, « voire à 800 cm », alors que battre des ailes nécessite déjà 1 876 cmJ. Cette perspective de bien-être proprement vertigineuse suscita aussitôt, comme on pouvait s’y attendre, l’indignation des éleveurs de poules en batterie. Brandissant le spectre d’une perte financière très exactement chiffrée, ils s’alarmèrent d’une mesure absurde qui n’était prise que pour le bien-être des poules. L’amusante expression « bien-être des poules » se trouva reprise et amplifiée par la presse et sur les ondes avec toutes les plaisanteries qui conviennent aux journaux et aux débats télévisés. Dans les milieux avertis, pendant une ou deux semaines, il suffisait de faire allusion au « bien-être des poules », en insistant sur le que, pour susciter des ricanements et des quolibets contre nies salonnards de Paris » et « les technocrates de Bruxelles », écho lointain des franches rigolades de négriers face à ceux qui ne voulaient assouplir les conditions de transport que pour le bien-être des Noirs.

			

			
				En 1987, le Parlement européen prit toutefois une résolution stipulant que la cage contrevenait à la convention du Conseil de l’Europe sur le bien-être des animaux. En 1992 et 1996, le Comité scientifique vétérinaire de la Commission européenne conclut que la cage comportait « des inconvénients majeurs inhérents pour le bien-être des poules ».

				Au moment où, répondant enfin à de multiples rapports et conventions internationaux, la législation européenne s’apprêtait donc à agrandir la taille des cages, et n’envisageait cette folie que pour le bien-être des poules, le professeur Jean-Michel Faure, membre de la communauté scientifique à l’Institut national de la recherche agronomique, plus précisément à la station de recherches avicoles de Nouzilly (Indre-et-Loire), menait une providentielle étude sur « Les Besoins en espace de la poule pondeuse[4]», dont on apprécierait mieux la substantifique moelle en remplaçant le mot « poule » par !e mot « Noir », ou même — pourquoi se limiter ? — par le mot « homme ». Car l’intérêt principal de ces travaux est de se montrer franchement plus explicite avec les poules qu’avec les humains, du moins tant qu’ils restent électeurs, contribuables, sujets de droit et citoyens de démocraties. Ces protocoles expérimentaux radicalisent simplement les dispositifs économiques et sociaux auxquels nous sommes d’ores et déjà sommés de nous adapter sous peine d’être jetés tout vifs dans la broyeuse socio-économique.

			

			
				Une fois admis que les poules préfèrent les cages, et puisque l’objectif est d’en enfermer le maximum dans le minimum d’espace, il reste à établir qu’elles n’ont nullement besoin d’une grande cage et qu’une petite fait aussi bien l’affaire. Parfaitement établi dans une logique industrielle, le professeur Jean-Michel Faure commence par distinguer « besoin » et « préférence », et en profite pour rappeler que la production agricole a un « coût économique », laissant ainsi entendre que « la production de denrées alimentaires au coût le plus bas », selon l’expression officielle, est un besoin, signifiant d’emblée où va sa préférence et probablement son besoin.

				Grâce à un mécanisme permettant à l’animal d’appuyer avec son bec sur un bouton qui élargit ou rétrécit la taille de sa cage, le professeur Jean-Michel Faure observe d’abord, détail important, que les poules s’habituent à un espace « restreint [dans] un temps relativement court », et qu’aucune différence n’est observée dans le nombre d’appuis lorsque la paroi de la cage se déplace de 5 à 10 cm. D’où il conclut : « Une plus grande surface ne correspond donc pas à un besoin pour les poules. » Sur huit groupes de quatre poules (toutes préalablement élevées en cage), deux préfèrent les petites cages (moins de 2 500 cm2), deux les grandes cages (plus de 5 500 cm2) et les autres « n’expriment pas un choix très clair [...] utilisant également toutes les surfaces possibles et ne montrant donc aucune préférence ». En bonne logique : « La plupart des groupes testés ne montrent pas de préférence pour une grande cage. » Fort de ces résultats vraiment lumineux, le professeur Jean-Michel Faure, magnanime, admet que « la cage n’est pas un environnement parfait pour la poule, qui reste perturbée. Mais la cause de sa perturbation ne semble pas être l’espace disponible. [...] Il semble beaucoup plus probable que la pauvreté de l’environnement (et donc des stimulations reçues) soit un facteur plus important que l’espace pour le bien-être de la poule. » Il précise : « La compréhension des raisons du choix de chacun des groupes permettrait sans doute de mieux comprendre les relations entre taille de la cage et bien-être. » Sans doute.

			

			
				Les solutions à cette « perturbation » sont donc d’« adapter » l’animal aux conditions qui lui sont infligées, soit en lui tranchant le bec (débecquage), soit en lui administrant des calmants (solution onéreuse), soit en l’acclimatant progressivement à « la pauvreté de son environnement ». Le professeur Jean-Michel Faure poursuivra donc sa recherche. En attendant de l’avoir menée à terme, il déplore, avec une remarquable objectivité scientifique, « que, pour des raisons purement anthropomorphiques, le législateur prenne la responsabilité d’une part d’augmenter considérablement les coûts de production, d’autre part de favoriser un type d’élevage (sol ou volière) présentant des risques pour la consommation (salmonellose) et pour l’animal (cannibalisme) ».

				Il est regrettable que, pour se prémunir contre toute réaction « purement anthropomorphique », on n’ait pu disposer en temps utile d’études aussi rigoureuses sur les conditions de survie en wagon plombé oui fond de cale. Mais cela peut encore venir.

				La conclusion du professeur Jean-Michel Faute est triomphalement reproduite dans les revues professionnelles agricoles, et en particulier, il va sans dire, dans Filières avicoles[5], sous ce titre plaisant : « Quand on lui demande son avis, la poule n’a pas de besoin pour une grande cage, » Sur la même page, un encadré dénonce « l’outrance des “protecteurs” des animaux ». « Protecteurs » y est entre guillemets puisque les vrais protecteurs, on l’a compris, ce sont les geôliers.

				Un mot en hâte pour en finir quand même avec cette sinistre expérience, qui ne fait pas, en soi, le sujet de cet opuscule.

				« On ne préfère qu’après avoir comparé », écrivait Jean-Jacques Rousseau. Le propre du vivant étant de composer son milieu en procédant par choix et par exclusion, les modèles de laboratoire, qui ne peuvent interagir avec leur environnement, sont toujours aberrants et atypiques.

				Vingt-cinq ans avant son collègue de l’Indre-et-Loire, Robert Dantzer, vétérinaire à l’INRA, revenait déjà sur les critères retenus par ses confrères, en rappelant d’abord que la transposition d’un « choix » en terme de « bien-être » est des plus hasardeuses. « Une épreuve de choix doit être accompagnée d’un test de motivation pour apprécier en quelque sorte le prix que le sujet doit payer pour l’objet de son choix. Or les motivations en cause sont souvent faibles : s’il a le choix, un porc préfère rester à la lumière plutôt qu’à l’obscurité ; mais s’il lui faut pousser un panneau pour obtenir quelques secondes de lumière, il s’en abstiendra[6]. »

			

			
				On admirera donc au passage le superbe dédain des poules pour les « choix » que leur offre le professeur Jean-Michel Faure, les quelques centimètres qu’il leur octroie ne leur paraissant pas même mériter l’effort d’un coup de bec.

				À propos des réactions agressives et du cannibalisme des groupes, Robert Dantzer écrivait encore : « Les animaux appartenant à un groupe développent une véritable identité de groupe, leur permettant de reconnaître comme étranger tout intrus. De ce fait les combats sont particulièrement fréquents lorsque les animaux de provenance différente sont rassemblés et ils préludent à la hiérarchie sociale dans les lots nouvellement formés. » Le Comité scientifique vétérinaire de la Commission européenne a également déclaré que, chez les poules, les groupes sociaux stables n’excèdent pas 96 individus et que l’agressivité augmente « lorsqu’on combine troupeau de grande taille et forte densité d’élevage », ce qui revient à dire que la cruauté des poules d’élevage est inhérente à l’élevage et non aux poules.

				Il est d’ailleurs remarquable que le professeur Jean-Michel Faure veuille si intensément prémunir ses protégées contre la salmonellose sans faire la moindre allusion aux pathologies non infectieuses dont les poules captives sont accablées (déficiences nutritionnelles et métaboliques, ostéoporose, troubles du comportement et de la fonction de reproduction...), sans doute parce que ces maladies ne sont pas directement transmissibles à l’homme et qu’elles ne concernent que le bien-être des poules.

				En appliquant à l’humain la logique du professeur Jean-Michel Faure, l’isolement des individus en milieu fermé n’est donc pas seulement un facteur de paix sociale qui annule les conflits (« cannibalisme »), mais aussi une garantie sanitaire puisqu’il circonscrit les épidémies (« salmonellose »}. Pour abonder dans le sens du professeur Jean-Michel Faure, ajoutons qu’une bonne cage de batterie protège efficacement la poule du renard et des automobiles, de même qu’on risque moins d’être victime d’un accident de la circulation à la centrale de Clairvaux que sur l’autoroute dite du Soleil, ou encore que l’absence de perspectives guérit à sa façon la peur de l’avenir.

			

			
				De telles études, entièrement déconnectées du réel, évacuent toute référence au naturel, au social, au sensible, et, bien sûr, à l’éthique. Nulle part les termes de l’alternative n’invitent à choisir entre la liberté et la captivité, entre l’instinct ou la contrainte, mais seulement entre l’industriel et l’industriel, c’est-à-dire entre deux tailles de cages, ce qui facilite grandement les recherches et les conclusions. Du point de vue productiviste, le maximum de compassion envisageable n’est pas qu’une poule puisse vivre dans des conditions simplement naturelles, mais dans une cage dont elle a elle-même fixé les limites, soucieuse de ne pas aller trop loin dans ses préférences. Cette expérience prend la forme caricaturale d’une sorte de négociation permanente et truquée entre les forces de la vie et celles de l’incarcération, entre ceux qui sont au pouvoir et ceux qui n’y sont pas.

				Quant à « la pauvreté de l’environnement », une intense politique d’« aménagement du territoire » invite les humains à s’y acclimater tout autant que les poules, « progressivement », certes, mais fermement, et de préférence dans l’urgence. Il eût d’ailleurs été bien étonnant que le système qui s’est appliqué avec un égal acharnement à détruire ou à soumettre la totalité de ce qui existe, sans en oublier aucun élément (aérien, aquatique ou terrestre), aucun règne (minéral, végétal ou animal), aucune dimension (du microscopique au sidéral, de l’atome à la stratosphère ou du gène au climat), sans épargner aucun milieu (forestier, désertique, marécageux, marin, corallien, arctique ou autre), sans négliger aucune espèce animale (volante, rampante, nageante, bondissante, fouissante ou pensante, domestique ou sauvage), il eût été bien étonnant donc qu’un système aussi sélectif dans ses choix et aussi délicat dans ses méthodes n’épargnât que les poules, et, s’appliquant aux poules avec un tel succès, ne s’arrêtât à l’humain que pour des raisons morales.

			

			
				La volaille humaine


				Chaque fois qu’une forêt est rasée, qu’une rivière est canalisée, que les animaux sauvages sont chassés ou abattus, que les prairies sont stérilisées, viabilisées, loties et bâties, un cadre artificiel, arbitraire et autoritaire est substitué à la libre nature. À mesure qu’on nous prive d’arbres, de sources et d’oiseaux, on nous pousse vers des parkings, des routes, des compteurs, des péages, des « cités », des « espaces verts », des « espaces de liberté », des bacs à sable et des programmes télévisés. Tout ce qui nous est ôté de nature nous est rendu en contraintes. Nous ne sommes plus amenés à nous situer dans le cycle des saisons, dans la succession des horizons ou dans la chaîne des générations, mais renvoyés à notre individualité, au chacun chez soi et au chacun pour soi, h des espaces restreints, à l’immédiat et au court terme. On vend dès à présent des casques, pour les oreilles aussi bien que pour les yeux, qui limitent la portée des sens à la surface des organes récepteurs et ne livrent du monde, au-delà de la cornée ou du tympan, que l’illusion. Nous ne sommes pas davantage invités à trouver notre place dans l’ordre de la nature, mais forcés de la gagner dans les symboles de la société, dans une des niches à prendre ou à laisser que nous assignent les préposés du grand chenil social. Dans cet univers tautologique qui ne renvoie qu’à ses propres signaux, tout ce qui dépasse l’individu tend à devenir anxiogène. La moindre présence est perçue comme une gêne ou une menace, la ville comme un milieu oppressant et malsain, la rue comme un espace dangereux, saturé de flèches, de balises, de passages. Les poules préfèrent les cages obligatoires et de sens interdits. Sans plus de rapport avec les rythmes du jour ou des saisons, avec le retour des migrateurs ou la montée de la sève, un temps purement chronométrique exerce sa pression ininterrompue. Perdus dans l’infinie division des tâches, séparés de leur résultat, les gestes du travail s’apparentent à des rituels abstraits, et des images en 3-D n’offrent plus de l’extérieur qu’une réalité de synthèse. Passer du travail au loisir revient à passer de l’écran de l’ordinateur à l’écran de la télévision. Ainsi se constitue peu à peu un univers d’écrans, un univers-écran, entre ce qu’il reste du monde et ce qu’il reste de nous. Dans ce système de signes, sans arbres, sans étoiles et sans soleil, l’informatisation du monde continue d’opérer sur ses sujets une exérèse de la réalité, une codification, une virtualisation du réel, comme si toute dimension spatio-temporelle s’était soudain changée en un réseau immatériel de grilles, de codes, de connexions et d’interdépendances.

			

			
				De même que les industriels ont tout intérêt à polluer l’eau pour la dépolluer afin de la vendre et de la distribuer comme un produit, à « mazouter » ou à « amianter » pour « démazouter » et « désamianter » ensuite, à empoisonner l’air pour nous vendre des masques, ou à détruire la nature pour nous en vendre des représentations, ils ont tout intérêt à rendre la société cannibale, la concurrence sauvage et la ville agressive afin de favoriser une préférence pour les bulles et les cocons habitables, c’est-à-dire équipés de tous les biens qui permettront d’y survivre « sans symptômes de frustration ni d’ennui » grâce aux images qu’ils auront fabriquées pour les y déverser et aux anxiolytiques qui les rendent supportables. Grâce à la « convivialité » des villes modernes, les systèmes de surveillance, d’alarme et de sécurité achèveront de fortifier ces refuges en bunkers.

				Après avoir soustrait les citoyens à la nature pour les acclimater aux cages de béton, il reste à les soustraire à leurs rythmes biologiques pour les soumettre à la cadence industrielle. On ne marchandera pas la cohérence aux aménageurs de l’espace et du temps. Voilà longtemps déjà que le rythme de la machine lutte victorieusement contre celui de la planète et de ses habitants. Des populations entières se voient désormais entraînées à obtempérer quand la technique commande. Grâce à l’énergie nucléaire, c’est toute la société qui doit se tenir prête à réagir au fonctionnement ou au dysfonctionnement d’une machinerie, et, grâce à la télévision, on sait reconnaître d’un seul coup d’oeil ce qui n’a ni réalité ni existence : on ne le voit pas à la télévision. L’individu a déjà intégré des réflexes analogues. Contraint de s’en remettre aux nécessités de la production plutôt qu’à l’alternance cosmique du jour et de la nuit, de l’hiver et de l’été, à son propre métabolisme, l’ouvrier du bâtiment nomadise de chantier en chantier et de roulotte en roulotte. Le gardien d’une industrie à feu continu, d’une production à flux tendu ou d’une chaîne de montage préfère inverser ses périodes d’activité et de repos, accepter un sommeil contrarié par le rythme de la cité où il lui faut habiter, une vie sentimentale, familiale, amicale et sociale compromise ou ruinée par un emploi du temps à contre-courant. Le besoin qui le presse d’accepter un tel bouleversement le conduit à ne réclamer qu’une compensation financière, généralement modeste, à son autodestruction. À cette perturbation endogène répond une angoisse exogène. Même adapté au milieu artificiel et perverti qui ne lui offre finalement qu’une sécurité illusoire, le sujet industriel risque de se sentir vulnérable dès qu’il se hasarde hors de la cage virtuelle qu’il s’est aménagée, et dont il ne rêve pourtant que de s’évader.

			

			
				Un peu comme les enfants que la sonnerie précipite à toutes jambes et à grands cris dans la cour de récréation, chaque congé déverse sur les routes des millions d’automobilistes enivrés de gaz d’échappement, et dont plusieurs seront un peu plus tard ramassés à la petite cuiller après avoir été « désincarcérés » de leur véhicule par les pompiers. La plupart des survivants n’iront que s’entasser ailleurs, en des lieux moins pollués et plus ouverts, tant qu’il en restera. Cette frénésie, qui doit trahir une « acclimatation » encore imparfaite, prend évidemment chez les volailles la dimension extrême qui épargne encore les humains. Un poulet élevé en milieu concentrationnaire er brutalement rendu à la liberté subit l’air, la lumière et l’espace comme une agression. L’animal désemparé se lance aussitôt dans une course éperdue droit devant lui, sans but ni repères. Ébloui, désorienté, affolé, il tombe mort après quelques dizaines de mètres, victime d’hyper- ventilation ou de crise cardiaque. Hors la cage, point de salut !

			

			
				Mais la cage métallique risque de n’être déjà qu’un ustensile archaïque. Andrew Mills, chercheur à l’INRA et collaborateur du professeur Jean-Michel Faure entre autres membres de la communauté scientifique, s’est spécialisé quant à lui dans « les phénomènes de panique et d’hystérie » des cailles entassées dans des tiroirs, réactions provoquant de fâcheux « gaspillages d’énergie »[7]. Après avoir également constaté que les « regroupements » d’animaux selon « les méthodes modernes » imposent des « désordres sociaux » et appellent « le rétablissement de l’ordre », il est arrivé à la conclusion qu’il existe des « lignées moins émotives » et que la sélection d’animaux « adaptables » est « non seulement possible, mais souhaitable ». « Envisager la production d’animaux plus résistants aux contraintes de l’élevage, seule solution pour la résolution à long terme de certains problèmes de bien-être. » Il importe donc d’obtenir par sélection des animaux « moins peureux et plus sociables ». La sociabilité, précisons-le, est mesurée par la tendance de l’animal à rejoindre ses congénères lorsque l’observateur fait tourner en sens inverse le tapis roulant où l’on a placé le sujet, dispositif qui pourrait donner lieu à d’amusantes interprétations sociologiques.

				Les ‘directeurs des ressources humaines’ auraient tout intérêt à s’inspirer de tels ouvrages pour gérer leur personnel et obtenir de lui des résultats optimisés, sans ‘gaspillage d’énergie’, dans une ambiance de franche camaraderie, socialement pacifiée. On ne saurait trop engager non plus les pouvoirs publics à encourager de toutes leurs forces M. Andrew Mills et ses confrères de la communauté scientifique dans la poursuite de leurs travaux. S’ils parviennent à identifier le gène ou la molécule qui rend les cailles ‘adaptables’ au tiroir, il y a tout lieu d’espérer que la généralisation de cette substance ou de cette manipulation garantira aux acteurs de la vie économique un matériel humain aussi rentable que compréhensif, définitivement libéré des tensions hiérarchiques, des revendications salariales et de la promiscuité résidentielle, pour le plus grand confort des marchés industriels et financiers, et donc pour le bien-être de l’humanité tout entière, délivrée de la peur, prête à une sociabilité nouvelle.

			

			
				Alors qu’une atmosphère de précarité professionnelle ou d’exclusion sociale s’emploie à établir délibérément un état de menace chronique, à créer, pour la ‘flexibilité’ du marché et de l’emploi, une inquiétude permanente, ces notions de peur et de sociabilité, et, finalement, d’inconscience, sont à rapprocher d’un rapport de l’Organisation mondiale de la santé de 1958 sur la question du nucléaire civil : « Du point de vue de la santé mentale, y lit-on, la solution la plus satisfaisante pour l’avenir des utilisations pacifiques de l’atome serait de voir monter une nouvelle génération qui aurait appris à s’accommoder de l’ignorance et de l’incertitude[8]. » Ni l’OMS ni l’INRA ne se demandent quel cours prendraient les choses si les « générations nouvelles » préféraient assumer la conscience et ta responsabilité, se passer du nucléaire et des batteries, si elles avaient ta possibilité de briser leur cage en même temps que les tapis roulants et les boutons-poussoirs des ingénieurs de la civilisation concentrationnaire. L’idéal éthico-industriel consiste en une suspension du sens moral et critique, en une atrophie de la sensibilité, en une méconnaissance du réel. Il ne s’agit plus de banaliser ni de normaliser la douleur, mais de la valoriser, de changer le mal en bien et la souffrance en confort, de façon objective et, si possible, chiffrée.

				Pour mieux apprécier en quelle estime l’économie totalitaire tient le vivant et le sensible, la lecture de magazines agricoles, exonérés des précautions du politiquement correct valables pour l’homme et pour lui seul, est toujours du plus grand intérêt. Dans ce même numéro du 17 février 1995 où elle rend compte des travaux du professeur Jean-Michel Faure, et sur la même page intitulée « Bien-être animal », La France agricole livre les résultats d’expériences sur la « case à deux veaux » où les jeunes animaux sont condamnés, plus qu’à la captivité, à la contention. Extraits :

				« Un atelier a été aménagé avec 24 cases individuelles de 0,81 cm de large sur 1,80 m de long à parois ajourées. Un autre comprend 16 cases collectives de deux veaux à raison de 1,5 tn par veau. Dans les deux cas, les veaux mâles de race pie noire ont été conduits 167 jours pour obtenir une carcasse d’environ 145 kilos. Les premiers résultats font apparaître l’intérêt économique de la case à deux veaux, qui permet de dégager une différence de 15 000 F de revenu annuel supplémentaire. [...] Pour un atelier de 200 veaux élevés en 140 jours [...] il faut compter environ 15 heures de travail en moins avec les cases individuelles. Par ailleurs, la présence des parois ajourées en cases individuelles limiterait les retournements des veaux dans leur case en fin d’engraissement. [...] Du côté sanitaire, les veaux en case à deux n’ont pas enregistré une fréquence de maladie significativement différente, mis à part des problèmes pulmonaires en période de croissance. [...] Quant au bien-être mesuré à travers une échelle de comportement, il semble supérieur en case à deux veaux. »

			

			
				On voit donc que le productivisme n’hésite pas à quantifier en termes de poids, et donc de profit ou de perte, la simple capacité d’un veau de 145 kilos à se retourner sur lui-même dans une case de 0,81 cm, tout en parlant de bien-être.

				Plus théorique, Comportement et bien-être animal, recueil de communications publié par l’INRA, peut être décrypté comme un véritable bréviaire du bien-être industriel, qui dissimule à peine son propos idéologique, voire militant. De même que les conditions de captivité y sont appelées « bien-être raisonné », « l’éthique » a droit à une définition spécifique : elle « conduit à définir ce qui est admissible en termes de coût de son adaptation, c’est-à-dire le niveau de bien-être qui doit être assuré, représentant ainsi un choix de société ». « Des bases objectives et des choix techniques » sont donc nécessaires pour apporter des « réponses efficaces ». Ces réponses sont aussi destinées à l’opinion, qui juge « les “méthodes modernes” [...] par trop éloignées d’une “nature” idéalisée. [...] L’image de l’animal, de ses conditions de vie et de ses besoins est plus inspirée par l’animal de compagnie que par les réalités de l’élevage ». Les conséquences sont graves : « L’image du produit mais aussi celle de l’éleveur se détériorent et, sous la pression de l’opinion, sont mises en place des législations contraignantes qui remettent en cause des systèmes éprouvés. » (préface de J.-P. Signoret),

			

			
				Dans ce « choix de société », les conditions de vie « admissibles » se posent en « coût d’adaptation » à des « méthodes éprouvées » et nullement remises en question. Face aux « réalités de l’élevage », la réalité de la nature n’a sa place nulle part, sinon entre guillemets, et à condition d’être « idéalisée ». Nous sommes d’ailleurs avertis dès la préface que les experts et les spécialistes seuls ont qualité à aborder sérieusement la question, car « les maîtres seuls sont d’intelligence avec la nature » (préface de Charles Desjardins, « journaliste à France- Soir »).


				Lorsqu’on sait que 90 % des Français se déclarent prêts à payer 15 centimes de plus un œuf de poule libre, que 83 % jugent la batterie cruelle, et que 78 % souhaitent son interdiction[9], on comprend que cet ouvrage technique, dont le but quasiment avoué est de faire respecter, grâce à des « données objectives », des « choix de société » imposés pour des raisons économiques à une opinion qui n’en veut pas, a pour objet de lutter à la fois contre des « législations contraignantes » et contre la « détérioration de l’image du produit », étant entendu que cette détérioration même compterait pour peu si elle ne finissait par avoir une incidence sur les ventes.

				Qu’il s’agisse de cailles, de poules, de veaux, de porcs ou d’hommes, les « réponses efficaces » sont toujours les mêmes : « Il y a inconfort, voire stress, lorsque l’animal ne peut s’adapter à son environnement et non du fait d’un système d’élevage particulier. » Le vivant sera donc toujours appelé à exprimer ses besoins en termes « admissibles » et « raisonnés » par rapport aux nécessités, aux « réalités » des producteurs, et à s’adapter aux cadres qu’ils ont prévus pour lui mais pensés pour eux-mêmes. Les autres, inadaptés ou inadaptables, n’ont pas leur place dans cette machinerie.

				Le psychologue Robert Sommer, membre de la communauté scientifique à l’université de Californie et auteur d’une étude sur L’Espace personnel[10], regrette justement qu’« il existe plus d’informations sérieuses sur les besoins en espace des animaux captifs vivant dans les zoos et les cirques que sur ceux des gens chez eux, au bureau ou à l’usine ». Le psychologue annonce d’emblée qu’« il y aura une élimination sélective des individus qui ne peuvent s’adapter aux changements de leurs conditions de vie. La vie humaine continuera dans la fumée, le bruit et la congestion de Tokyo et de Los Angeles, mais les individus qui ne peuvent résister aux poisons de cet environnement émigreront, s’il reste un endroit non pollué où aller, ou bien finiront par quitter le pool génétique ». Nous voilà prévenus. Robert Sommer ne dit rien sur la nécessaire adaptation aux réalités économiques ni sur la meilleure façon de « quitter le pool génétique », sans doute faute d’études sérieuses, mais tout laisse entendre qu’il avait la ferme intention de s’y mettre.

			

			
				« À défaut de pouvoir sélectionner des hommes meilleurs, s’interroge un des auteurs de l’INRA, peut-on sélectionner des animaux mieux adaptés aux conditions d’élevage créées par l’homme? » Oui, on le peut, et même, on croit pouvoir rassurer notre auteur, on le pourra de plus en plus, surtout lorsqu’on se sera entendu sur les moyens « efficaces » de sélectionner aussi des hommes « meilleurs » — faut-il entendre : plus dociles et plus « performants », plus résistants aux « poisons de l’environnement » ? Il devient matériellement possible et donc faisable d’inscrire la servitude au plus profond, au plus secret de notre « capital génétique ». Après la chaîne et le fouet, après la chimie ou la psychiatrie : le gène. Seules l’éthique et les réactions « purement anthropomorphiques » font encore obstacle — et pour combien de temps ? — à cette avancée technologique, principalement par crainte des « dérives ». Et une « dérive » qui se produit dans 100 % des cas mérite-t-elle toujours d’être appelée une dérive ?

				Car on aura beau multiplier les comités d’éthique et les législations protectrices, voire « contraignantes », on n’en trouvera aucune, en aucun pays et à aucune époque, pour avoir empêché qu’une seule découverte scientifique ou technique ne fût toujours poussée à sa plus violente, à sa plus absurde, à sa plus cruelle conséquence. Il ne s’agit que d’y mettre le temps, et de trouver les arguments. En voici.

			

			
				En 1997, le Comité consultatif national d’éthique était saisi d’une demande de la Confédération générale des cadres et du Centre national du patronat français pour les autoriser à chercher dans le personnel « des prédispositions dont certaines sont déterminées par des facteurs génétiques ». « Il s’agit bien ici de repérer a priori les personnes à risques accrus, en particulier pour éviter l’exposition aux risques professionnels éventuellement pathogènes. » Le Comité consultatif national d’éthique approuva ce projet de sélection industrielle en termes choisis : « L’ignorance est rarement un facteur de liberté et la connaissance de sa susceptibilité à des affections évitables rend l’individu responsable d’en tirer les conséquences. Il est après tout admis par tous que c’est en assumant son destin que l’on peut exercer au mieux sa réelle liberté, qui sans cela ne serait que velléité. » Conclusion : « Le CCNE considère que les recherches scientifiques rigoureuses destinées à mettre en évidence les éventuels facteurs de prédisposition à des maladies sont nécessaires, ne serait-ce que dans l’intérêt des travailleurs. [...] Bien évidemment, la société doit être extrêmement vigilante aux dérives...[11]» Bien évidemment.

				C’est donc avec prudence et circonspection qu’a été franchi le premier pas « éthique » vers une sélection à l’adaptation sociale et environnementale, aussi « possible et souhaitable » chez les cailles que « nécessaire » et « vigilante » chez les hommes. Après l’eugénisme racial, voici l’eugénisme d’adaptation ou de marché, l’eugénisme « démocratique » « dans l’intérêt des travailleurs », pour le bien-être des intéressés. Pas plus que l’OMS ou que l’INRA, les organisations de cadres, le patronat et le comité d’éthique ne se seront interrogés ni sur la nécessité d’une industrie « pathogène » ni sur l’amélioration des conditions de travail ou de sécurité, mais seulement sur la façon d’adapter les travailleurs aux conditions qui leur sont imposées, de les trier génétiquement en « lignées moins émotives » ou moins sensibles, probablement pour éviter les complications juridiques et les « gaspillages d’énergie ». Ici, ce qui distingue surtout un comité d’éthique d’un institut de recherche agronomique, c’est le style.

			

			
				Le Comité consultatif national d’éthique est d’ailleurs dirigé depuis 1992 par Jean-Pierre Changeux, membre de la communauté scientifique, neurobiologiste réputé et professeur au Collège de France, qui se demandait, dans L’Homme neuronal[12] : « Désormais, à quoi bon parler d’esprit ? » et qui, dans Matière à pensée[13], définissait l’éthique comme « une discipline dont l’objet est d’élaborer les fondements des règles de conduite, de construite en quelque sorte une théorie rationnelle du bien et du mal ». Dans ces conditions on ne peut plus « rationnelles », l’éthique, ultime et fragile rempart officiel contre le raz de marée technoscientifique, contribue à construire des savoirs pertinents sur les individus à condition d’en écarter d’abord les individus, à ériger ces savoirs en règlements sur le droit des particuliers à faire usage de leur corps, de leur pensée ou de leur libre arbitre, ce qui rappelle opportunément que le Collège de France n’est pas bien éloigné du Palais de justice et de la préfecture de police.

				La science, par vocation, transforme tout sujet en sujet d’étude, en objet à améliorer, à transformer, et se décharge de toute question morale sur des comités d’éthique, des commissions de sages, des conférences de spécialistes, des rapports d’experts, tandis que ceux qui ne sont ni sages, ni spécialistes, ni experts, ni rien sont conviés à « s’accommoder de l’incertitude et de l’ignorance », à s’en remettre à la sélection de ceux qui savent mieux que personne ce qui est bon pour eux. Il ne faut pas s’étonner si, à mesure que la volaille humaine s’acclimate à « la pauvreté de son environnement », « à l’incertitude et à l’ignorance », elle devient plus manipulable, et si les comités de spécialistes en affermissent d’autant leur pouvoir, y compris leur pouvoir de légiférer. Ainsi se constitue une morale officielle avec moralistes patentés. Ainsi le Conseil d’État peut-il officiellement se réjouir d’« une nouvelle façon de faire la loi »[14].

			

			
				Il arrive néanmoins que les sages et les savants institutionnels manquent un peu du recul ou de la distance nécessaire au paisible exercice de leur sagesse ou de leur science, et qu’ils se trouvent parfois associés à des organes du pouvoir ou à des sociétés commerciales, probablement pour garantir leur indépendance et leur désintéressement. Le contraire eût surpris, car la science se distingue peut-être moins des autres activités humaines par sa logique que par les exigences et les contraintes qui découlent de sa confrontation à une certaine réalité politique, économique et sociale. Les spécialistes ainsi nommés par d’autres spécialistes prodigueront leurs conseils à des administrateurs spécialisés et pas davantage élus, sinon par leurs actionnaires. Tous ont le souci, bien compréhensible, de couvrir d’avance les dérives possibles de leurs confrères les plus audacieux ou les moins adroits, éventuellement — sait-on jamais ? — de couvrir les leurs propres. Ce n’est pas qu’on préférerait confier notre sort à des colloques d’ermites ou de cartomanciennes, mais serait-ce trop exiger d’une démocratie représentative qu’elle limite les instances visant à priver les citoyens de tout contrôle sur ce qui les rend étrangers à la République ?

				Si l’on comprend que la magistrature ou ta santé publique ne soient pas aveuglément confiées à des électriciens ou à des boulangers, on comprend moins que le choix d’influer sur l’« aménagement du territoire » revienne à des industriels, que la « gestion » de la faune sauvage incombe à des chasseurs, celle de la forêt à des bûcherons, ou que l’avenir de l’espèce humaine, voire de la planète, soit affaire de membres de la communauté scientifique. Outre que la confusion entre l’autorité et la connaissance sent inévitablement son despotisme éclairé, un pouvoir, même consultatif, accordé à des membres qui ne sont ni délégués ni mandatés, et par ailleurs dégagés de toute responsabilité juridique ou pénale, risque surtout d’être usurpé. Ainsi dans une république se constituent des castes, non pas sans les citoyens, mais contre les citoyens.

				Nous n’en sommes déjà plus seulement à la bioéthique, mais à la biotechnique {ou « bionique »), à la biopolitique, à la biomédecine, à la bio-informatique et, de fil en aiguille, à une biocratie où l’on peine parfois à distinguer ce qui relève plutôt de la science, plutôt de la morale ou plutôt de la finance. Encore un pas dans cette voie, et le bon citoyen de la société biotechnoscientifique ne sera plus qu’un rouage presse-bouton intégré à la grande machine construite par des ingénieurs du social. En France, il n’y a pas plus aujourd’hui de séparation entre la Science et l’État qu’il n’y a de séparation entre l’Économie et l’État, entre la Chasse et l’État, qu’il n’y en avait sous l’Ancien Régime entre l’Église et l’État, qu’il n’y en a, par définition, entre États et Mafias.

			

			
				« Le pouvoir appartiendrait alors à celui qui sait, écrit René Passer dans L’Économique et le vivant[15], le savant, seul apte à se prononcer sur les normes ï respecter et les ajustements à effectuer. Il échapperait au contrôle démocratique dans la mesure où le débat revêtirait un caractère essentiellement technique, mettrait en jeu de très longues périodes débordant le champ des sensibilités individuelles et, en raison des interdépendances mondiales, exigerait des sacrifices nationaux qu’il serait difficile d’obtenir des populations. En somme, un type de gouvernement scientifique, centralisé, autorégulé, une quantité de contraintes dont l’histoire ne montre aucun précédent. Ce schéma extrême, non invraisemblable, à propos duquel on ne peut manquer d’évoquer la société de 1984 décrite par Orwell, doit être considéré avec sérieux si l’on veut être en mesure d’en conjurer l’éventualité. Mais il ne paraît pas forcément inscrit dans la nature des choses. »

				Pour l’inscrire dans la nature des choses, il ne manquerait que de disposer d’une opinion assez naïve, assez confiante ou assez stupide pour laisser les spécialistes s’arranger entre eux à huis clos et pour les croire sur parole lorsqu’ils déclarent que le nuage de Tchernobyl a contourné la France, que le transgénique réglera le problème de la faim dans le monde, qu’il n’y a pas de danger à voir chaque jour exploser des cuves, fuir des centrales, couler des pétroliers, brûler des forêts ou mousser des rivières puisque, ï les en croire, ils contrôlent la situation, comme ils contrôlaient la distribution du sang contaminé, l’alimentation des « vaches folles » ou la mise en œuvre de l’amiante cancérigène. Mais le plus inquiétant ne serait-il pas qu’ils la contrôlent effectivement ?

			

			
				L’abrutissement collectif


				L’expérience montre qu’un individu investi d’une autorité, pourvu d’un poste officiel et d’un grade universitaire élevé peut affirmer haut et fort, le regard clair et le sourire aux lèvres, qu’il est moins dangereux de vivre près d’une centrale nucléaire que sur un site granitique, que la progression démographique crée des emplois, que le sida n’affecte que les homosexuels, que les nuages radioactifs s’arrêtent aux frontières, que les bombardements sont effectués dans l’intérêt des populations bombardées, qu’une coupe à blanc régénère la forêt, que la « libre compétition » entre les paysans du Sahel et ceux du Midwest « optimise la production mondiale », qu’abattre les oiseaux migrateurs avant leur reproduction ne retentit en rien sur leur population, que la préservation de la couche d’ozone indispensable à toute vie terrestre coûte trop cher pour être envisagée, que le clonage permettra de sauver les espèces menacées, que la déportation des populations poursuit un but humanitaire, que la destruction du monde est inhérente à la marche du progrès, ou encore, rappelons-le, que les poules préfèrent les cages.

				Pour démontrer que « la Bourgogne à grande vitesse est au coeur de l’Europe des TGV », le conseil régional de Bourgogne publie et distribue une carte où Berne (Suisse) est située dans la banlieue de Mulhouse, au nord de Paris. Selon le Centre d’information sur l’eau (nom que se donne la Compagnie générale des eaux lorsqu’elle « communique », « l’eau est un produit alimentaire ». Pour rendre inoffensifs les taux de radiation qui nous menacent de leucémie, il a suffi de diviser par deux ou trois les normes officielles, un peu comme on ferait tomber la fièvre en modifiant la graduation des thermomètres. Selon la raison froide, les faits sont moins réels que leur mesure. Ainsi la lutte contre l’échec scolaire passe par la modification des barèmes ou par la suppression de l’évaluation, et la baisse du nombre des chômeurs est généralement consécutive à la radiation sur les listes de ceux qui ont pu travailler quelques heures dans le mois ou qui ont renoncé à chercher du travail. Il serait long, et pénible, de multiplier les exemples.

			

			
				Ces manipulations qui offensent gravement l’intelligence n’ont de sens qu’à condition de s’adresser à une population non seulement ignorante ou incertaine, mais encore abrutie, intellectuellement incapable de marchander la confiance aveugle qu’elle doit aux menteurs, aux escrocs et aux faussaires. Tous s’acquittent au mieux du soin de rendre le réel fictif ou la fiction authentique, de confondre le faux et le vrai, de donner des représentations d’un monde naturel auquel nous n’avons plus accès que par erreur ou par effraction. L’évaluation ne se fonde pas sur les faits, mais sur les statistiques, non sur la réalité mais sur ce qui la mesure ou qui la signifie, selon des critères facilement arbitraires ou partiaux. Le symbolique ne relaie plus le réel, c’est au réel de matérialiser le symbolique. Le tout est de rendre la souffrance tolérable, éventuellement de persuader qu’elle n’existe pas, ou de l’appeler un « bien-être ». Le consentement que la société industrielle exige de ses victimes pour en faire ses complices implique leur adhésion à un discours, à une idéologie, mieux : à une vérité scientifique. Une fois privées de l’accès à la réalité, ces victimes se trouvent dépossédées du moyen de l’analyser. Car tout le monde refuse la douleur, mais personne ne nie l’attraction universelle, le théorème de Pythagore ou la poussée d’Archimède. L’expérimentation scientifique, qui ne peut être sérieusement contestée que par une contre-expérience, échappe au contrôle et au jugement des profanes autant qu’à la responsabilité des initiés. L’expérimentateur lui-même, affranchi de la pensée ou de l’émotion par devoir professionnel, contribue à rendre tolérable, voire nécessaire, la souffrance qu’il étudie, qu’il inflige ou qu’il préconise.

				Pour faire admettre le caractère inoffensif ou légitime de l’oppression, il importe d’occulter la douleur qu’elle provoque, de la rendre indifférente ou nécessaire à ceux qui y assistent et qui, laissés à eux-mêmes, à leur ignorance ou à leur incertitude, pourraient, par « anthropomorphisme », s’en émouvoir. C’est en se rendant insensible à la souffrance des autres qu’on parvient le mieux à se dissocier d’eux, à en faire, plus que des étrangers ou des ennemis, de simples objets. Et ce n’est certes pas l’économie qui nous dissuadera de réifier le monde et le vivant, de considérer la Terre comme un immense magasin de marchandises, même et surtout quand la menace d’une rupture de stock permet d’augmenter les prix.

			

			
				Le simple fait de regarder la nature comme un objet plutôt que comme un partenaire impose un rapport de forces, une domination sans échange, ainsi que le montre, en particulier dans le domaine du génie génétique, le refus de corriger par un principe de précaution le principe de l’objectivité sans responsabilité. L’objectivité scientifique dont se réclament les soldats en blouse blanche du désastre planétaire, l’objectivisation sans état d’âme et sans morale présente toutes les apparences d’un principe d’irresponsabilité ou d’une irresponsabilité de principe, a priori comme a posteriori.


				Encore ne dit-on rien des fraudes délibérées — plagiats, données tronquées ou incomplètes — auxquelles se livrent des membres de la communauté scientifique assez peu scrupuleux pour faire passer leur carrière et leur rage de publier avant la vérité. Le phénomène devient toutefois assez préoccupant pour que, depuis 1992, se multiplient, à l’initiative du Danemark, des « comités contre la fraude scientifique », L’INSERM vient de créer une « délégation à l’intégrité scientifique » qui ne concerne encore que la médecine. Mais ces nouveaux comités d’éthique ajoutés aux anciens n’empêcheront pas davantage que la malhonnêteté, au moins pendant un temps, ne fasse autorité.

				Le réel n’est plus seulement arbitraire, il est désormais falsifié, jusque dans ses plus modestes manifestations. À Paris, la place Saint-André des Arts a été réaménagée pour ressembler à l’image qu’en donne le cinéma américain, que les touristes seraient déçus de ne pas trouver. Les peintures et les fresques de la Renaissance italienne sont systématiquement « restaurées » de façon à prendre enfin les couleurs auxquelles nous ont habitués les dessins animés et les boîtes à bonbons. Comme les gargouilles de Notre-Dame et les statues de l’Érechthéion, rongées par la pollution, ont été peu à peu remplacées par des moulages en résine de synthèse, tout ce qui était vrai sera progressivement remplacé par du faux, ou par l’illusion du vrai, afin que le faux nous soit donné pour vrai, et la contrainte pour un bien-être.

			

			
				Pour nier ce qu’ont établi ou seulement suggéré des spécialistes, il faut se laisser aller à l’ignorance, à la sensiblerie ou à l’« anthropomorphisme ». Si les « zoophiles », dans leur « outrance », s’émeuvent des conditions qui sont faites aux poules, explique le chroniqueur de Filières avicoles, c’est seulement par analogie ; « Je ne voudrais pas vivre comme ça ! » « Heureusement que ce type de comportement, privilège des pays nantis, n’a pas encore touché les pays en voie de développement. Car alors il y aurait beaucoup à craindre pour leur autosuffisance alimentaire », ajoute le commentaire avec un cynisme qui méritait la citation. Appelée à la rescousse pour faire barrage, la communauté scientifique s’est si bien détachée de l’analogie anthropomorphique que la nature n’apparaît plus, sous les plumes expertes, que comme une métaphore filée des dernières technologies humaines, où l’on retrouve partout des codes, des grilles, des marqueurs, des grammaires ou des alphabets. Si l’on a pu penser que l’inconscient était structuré comme un langage, le monde physique semble désormais structuré comme un logiciel, *le logiciel de la vie », pour reprendre l’heureuse image de Guy Paillotin, membre de la communauté scientifique et directeur de l’INRA[16]. À défaut, on s’emploiera à le plier à ce modèle commode, qui sera devenu effectivement réel. Cependant, les savoirs de laboratoire éliminent peu à peu les savoirs concrets d’un rapport direct avec la matière, avec la réalité donnée, et laissent champ libre et carre blanche à une science de plus en plus lointaine, de plus en plus abstraite, absconse et abstruse, elle-même si fragmentée en savoirs spécifiques que les membres de la communauté scientifique spécialisés dans un champ de leur discipline se déclarent incompétents sur tout ce qui touche aux champs immédiatement voisins. Les travaux sont d’ailleurs si souvent orientés ou commandés par des organismes commerciaux, et à des fins éminemment pragmatiques, que la recherche participe de plus en plus d’une science enrôlée, et parfois mercenaire.

			

			
				Décervelage


				Plus le réel est tari à la source, plus il est transformé durant son cours, plus il importe qu’il ne puisse être jugé à l’arrivée. Pour faire avaler les * farines » idéologiques, plutôt que le débecquage, c’est le décervelage qui s’impose, mais à grande échelle, selon des méthodes aussi intensives que celles qui s’appliquent à l’industrie, à l’agriculture, à l’élevage et au reste. Alors même que les nations « développées » semblent sur le point de renoncer à transmettre leurs savoirs ou leur culture pour faire des établissements scolaires des « lieux de vie », une propagande forcenée se charge de ramener les consciences au degré zéro, le plus propice à la libre circulation des marchandises inutiles et des concepts tronqués. Au cours de cette fausse monnaie, le plaisir, l’esthétique ou la morale ne valent pas plus que la douleur, la dignité ou l’émotion, paramètres non significatifs, valeurs non marchandes, qui n’apparaîtront donc dans aucun bilan.

				La tyrannie, on l’a dit, n’a pas besoin de convaincre : elle s’est donné les moyens de contraindre. La démocratie s’est condamnée à persuader. Elle s’y emploie. La communication, devenue la forme moderne d’une propagande intensive, s’enseigne comme une technique à l’université. Tout ce qui s’adresse à la presse et au public passe par le filtre de la communication, et, en premier lieu, la propagande d’entreprise, destinée à une population clientélisée pour laquelle tout doit être ramené à l’image. La qualité, l’excellence, la performance, la compétitivité y brillent d’un même feu. Mais rien n’y resplendit avec autant d’éclat que le mensonge.

				Tout procès qui tend à évaluer la production en résultats sans allusion à ce qui les rend possibles relève du mensonge. Toute production qui s’abstient de quantifier le coût de ce qu’elle a d’abord détruit pour exhiber ses profits, de ce qu’il faudra ensuite payer pour en contrer les effets, toute cette comptabilité truquée relève de la fraude, et donc encore du mensonge. Tout ce qui tend à effacer les traces, à brouiller les pistes, à empêcher les comparaisons, à oblitérer la mémoire, relève de la dissimulation, et donc du mensonge. Tout ce qui tend à valoriser, à optimiser, à positiver une réalité nécessairement complexe, à donner l’interprétation ou la distorsion de cette réalité pour la réalité elle-même, relève de la falsification, et donc du mensonge. Et ce n’est là qu’un moyen du décervelage.

			

			
				Déformer les faits, les cacher, les fabriquer ou les « bidonner », les gonfler ou les dégonfler dans une perspective idéologique, les noyer sous une marée d’informations indifférenciées est aussi devenu une technique, avec un nom approprié : la désinformation. Et ce n’est là qu’un moyen du décervelage.

				Comme la chair à canon naguère exposée à la mitraille des rivalités nationales, le sujet des démocraties marchandes est devenu la cible de l’économie mondialisée et du spectacle universel. Assigné à résidence chez lui-même, branché directement sur les écrans du pouvoir, plongé dans l’univers des shows, des news, des jingles, des scoops et des stars, avec totale liberté de passer d’une chaîne à l’autre, livré sans défense au feu roulant des chansonnettes, des mélodrames, des boniments et des débats de bateleurs, surveillé dans le choix de ses programmes par des instituts d’opinion et des mesures d’audience qui rallument à chaque instant la flamme du téléspectateur inconnu, tout le persuade que la réalité n’a d’existence qu’à la télévision, que le feu dans la cheminée ou l’épouse au foyer peuvent être assimilés, la publicité le lui dit, à un programme de plus, au point que c’est le monde extérieur qui ressemblera bientôt à une chaîne cryptée. Et ce n’est là qu’un moyen du décervelage.

				Une intense campagne d’infantilisation se charge de faire régresser le jugement et d’éblouir les sens. Le goût et la sensibilité d’un enfant subjugué par la verroterie et les slogans serviront d’étalon universel. La compagnie Walt Disney aurait-elle pu bâtir ses Magic Kingdoms et autres Wonderlands au pays de la Méthode et des droits de l’homme si une déculturation n’avait préparé le terrain à l’accu] eu ration ? Pour déverser autant de feux rochers, de dorures, de stuc, de fanfreluches et de pompons sur une terre où il était jusqu’alors impossible de repeindre ses volets sans l’avis de la commission des sites, pour peinturlurer un palais de la Belle au bois dormant à quelques heures des châteaux de la Loire, pour imposer des hôtels en forme de gâteaux et des rivières de grenadine, combien de fast-foods, de drive-in, de brunches et de scenic railways a-t-il fallu dépêcher en éclaireurs ? Pour que les Indiens puissent attaquer en paix leur diligence aux environs de Marne-la-Vallée, sur combien de corps mythiques ou séculaires leur aura-t-il fallu d’abord passer ? Mais le résultat est là : Euro Disney est probablement devenu la ville d’Europe où le taux de criminalité est le plus bas, où tout est fût (et sans doute un peu trop) pour qu’on n’observe « aucun symptôme d’ennui ou de frustration ». Bien au-delà des luna parks, le funworld s’étend partout où l’on s’adresse à un public à qui, pour plus de sûreté, on préfère attribuer huit ans d’âge mental, Pour dispenser ses conseils, la Prévention routière n’hésite plus à se déguiser en chef indien et à se faire appeler Bison futé. Il n’y a plus dans les endroits publics de signalisation qui puisse se dispenser d’un petit lapin en salopette ni de formule bancaire qui soit longtemps exemptée d’un cow-boy de bande dessinée, tandis que nos courriers les plus graves doivent lutter pour échapper à l’affranchissement à l’effigie de Mickey ou au ballon de football. C’est à peine si les règlements des casernes et les faire-part d’enterrement échappent encore au fun, au ludique, au festif et au puéril. Et ce n’est là qu’un moyen du décervelage. À tout instant et en tous lieux, avec une régularité de mangeoire automatique ou de tapis roulant, la publicité commerciale assène des slogans conçus pour s’imprimer dans les cervelles et les mémoires comme autant de fers rouges. Elle ne se contente pas de suppléer à la pauvreté de l’environnement par l’abondance des marchandises, mais dicte des comportements, crée des besoins, modèle les corps et les esprits, conditionne l’opinion, transforme le monde en une vitrine ininterrompue, quantifie enfin le bonheur en un amoncellement de désodorisants sans alcool, de téléviseurs aux coins carrés, d’aliments surgelés et de fours autonettoyants, véritable test d’adaptation permanent, « en vraie grandeur ». Car, de même que la communauté scientifique est là pour éradiquer anthropomorphisme » et pour assurer que les poules préfèrent les cages, les professionnels du marketing des produits et des idées font chaque jour la preuve de leur compétence en guidant sur la vote du bonheur industriel un public ignorant de ses désirs ou de ses besoins et qui, sans eux, ne saurait même pas ce qu’il veut, ni même peut-être qu’il ne veut rien de ce qu’on lui destine.

			

			
			

			
				Séparés du monde naturel et empêchés de le juger, nous voici forcés de nous conformer ou de nous soumettre à la réalité nouvelle qu’on fabrique de toutes pièces. Les capitaines d’industrie se soucient d’ailleurs peu de notre opinion sur l’ordre du monde, mais seulement de savoir si nous nous adaptons à ce par quoi ils le remplacent, si nous sommes satisfaits de leur produit. Penser le monde, c’est déjà, pour les uns, répondre à la représentation qu’en donnent les médias, pour les autres, étudier les « indicateurs de perception ». Réagir à la nature reviendra bientôt à apprécier 1”« indice de satisfaction » du zoo paysagé en vraie-fausse grandeur récemment ouvert par la compagnie Walt Disney, fac-similé de parc naturel avec dangers simulés, obstacles fictifs, peurs pour rire, ponts de lianes agités par vérins, dinosaures en plastique côtoyant des girafes récupérées dans un zoo et qui renoncent à comprendre, du haut de leur long cou, ce qui se passe en bas.

				Sur des sujets sans référence, tout devient enfin possible. Plus on dissout la connaissance, plus il est facile d’organiser l’ignorance et d’en exploiter les effets. De fait, où qu’on regarde autour de soi, parmi les productions les plus prestigieuses du système économiste, on n’assiste plus, de gré ou de force, qu’à la mise en scène de l’ineptie, sur le mode le plus « consensuel » et le plus « ludique » qu’on puisse rêver dans une société d’abondance du rien et de loisirs du faux.

				Ainsi fut donné en 1990 un spectacle proprement ahurissant : la moisson devant l’arc de triomphe de l’Étoile. À grand renfort d’artifice, on parvint à planter du blé en un lieu aberrant (les Champs-Élysées), et à le moissonner à contre-temps (le 24 juin) pour offrir aux Parisiens cet étonnant divertissement : une moissonneuse-batteuse en action, comme s’ils étaient venus découvrir ou se rappeler qu’il existait jadis un monde où il fallait faucher le blé et en moudre le grain pour obtenir de la farine, de même qu’ils se ruent au Salon de l’agriculture de la Porte de Versailles pour montrer à leurs enfants des vaches et des moutons, ou des poules qui — miracle ! — pondent des œufs, de vrais œufs comestibles comme ceux qu’on trouve en boîte dans les rayons des grandes surfaces. Car les enfants nés et poussés dans l’espace « restreint » des cités-dortoirs, informés du monde extérieur par la télévision, nourris avec des aliments d’hypermarchés, se sont si bien « accommodés de l’ignorance et de l’incertitude » que le poisson ne leur apparaît plus que sous forme de carré pané, le lait conditionné en boîte cylindrique, en brique, en tube, en poudre, le café en cristaux lyophilisés, les céréales en barres ou en pétales, la pomme de terre en flocons. Il faut maintenant des « fermes pédagogiques » pour suggérer que, au-delà de la transformation systématique de la nature en produits, au-delà de la vaste industrie de transformation du monde qu’est devenue l’activité économique, il pourrait exister un rapport entre le lait et la vache, entre l’oeuf et la poule, entre la pomme de terre et la terre.

			

			
				Voilà une clientèle à qui il ne sera pas difficile de faire admettre que les poules préfèrent les cages ou que tout ce qui est grave, essentiel, voire déterminant, que tout ce qui est vital et urgent est, à vrai dire, sans grande importance. Afin de permettre à l’économie de poursuivre son œuvre de croissance et de progrès, il importe que la destruction de la couche d’ozone, la pollution de l’eau, de la terre et de l’air, le réchauffement du climat, la dilapidation des ressources, la mise à sac de la planète, la stérilisation de la terre, l’augmentation des maladies passent pour des phénomènes annexes, sans gravité, bien moins importants en tout cas que le cours du pétrole, le CAC 40, la cote de popularité des dirigeants politiques ou la fluidité du trafic. Et tandis qu’on nous distrait avec des hochets * informatifs », la domestication de la planète continue.

				Après la disparition constatée du dodo des Mascareignes, du grand paradisier ou du loup de Tasmanie, après la disparition programmée des baleines, des tigres ou des rhinocéros, celle de grands singes et des batraciens est maintenant à l’ordre du jour, comme celle des Penans de Bornéo, des Yanomami ou des Touaregs, en attendant les autres. Encore un effort, et la Terre ne comptera plus que des Américains ou des américanisés, des vaches, des poules, des chiens et des chats, phénomène à vrai dire sans grande importance, et même rassurant, puisque nombre de spécialistes, sages, experts et savants s’impatientent de l’accélérer. Pourquoi s’arrêter en si bon chemin lorsque la communauté scientifique poursuit sa marche triomphale ?

			

			
				En Italie, le professeur Brunetto Chiarelli envisage avec enthousiasme la production d’« hybrides hommes-singes » : Nous pourrions produire, dit-il dans L’Expresso, des êtres sous-humains à qui l’on confierait des travaux répétitifs et peu valorisants. (...] Je comprends que la présence dans des anthropoïdes de gènes humains puisse heurter la morale commune. El serait en revanche éthiquemcnt irréprochable d’utiliser ces êtres comme réservoirs d’organes destinés à la transplantation[17]. »

				En Angleterre, le professeur Jonathan Slack a déjà produit des têtards sans tête, technique qu’il envisage avec fierté d’appliquer à l’humain, et de façon « éthique ment irréprochable ». Pour désarmer les résistances de « la morale commune », il considère en effet qu’un être sans cerveau et sans système nerveux ne peut être qualifié d’humain. L’avantage est le même : « Vous pouvez le reprogrammer génétiquement de façon à supprimer la croissance de toutes les parties du corps, à l’exception des pièces que vous voulez[18]. »

				Aux États-Unis, un autre membre de la communauté scientifique atteint de démence expérimentale, Richard Seed, se propose de greffer des têtes à qui en veut, grâce à une technique éprouvée victorieusement sur les singes. Les chercheurs de la Silicon Valley viennent de réussir une greffe de silicium sur l’organique de façon à faire disparaître tout intermédiaire

				


				entre l’homme et l’ordinateur. Ils travaillent à mettre au point des « cyborgs », au moyen de « composants exogènes qui étendent les fonctions d’autocontrôle de l’organisme de façon à l’adapter à de nouveaux milieux », tandis que l’American Craig Center envisage de breveter une « biodiversité artificielle qui offrira à l’évolution des chemins que la nature ne lui a pas ouverts »[19], perspective dont on s’impatiente. Et on aimerait bien savoir aussi ce qui se trame dans certains laboratoires de Chine ou d’Asie du Sud-Est.

			

			
				Mais pourquoi faire tant d’histoires avec des organismes acéphales ou des prothèses « exogènes » alors qu’on fabrique déjà de la peau de synthèse et que des porcs génétiquement humanisés servent de réservoirs à organes ? Où s’arrête l’humain, où commence le sous-humain, mais aussi le sous-vivant, l’indigne ou le méprisable ? À quel stade s’autorise-t-on à torturer, à manipuler, à enfermer ou à asservir ? Une chose est sûre : tant qu’on pourra fixer une frontière à la dignité ou une limite à la compassion, il se trouvera toujours quelqu’un pour la reculer.

				C’est pourquoi, afin d’en finir une fois pour toutes avec les catégories qui se sont successivement appliquées à tous ceux qui n’avaient pas le même dieu, la même peau, le même sexe ou les mêmes idées que les maîtres du monde, il est urgent de reconnaître juridiquement à tous les vivants, animaux compris, le droit de vivre libres dans un environnement non « appauvri ». Une république qui décide a priori d’exclure quiconque du respect n’est pas digne d’être défendue par un vrai démocrate.

				C’est pourquoi il est urgent de revendiquer sa non-appartenance à la communauté scientifique, ou à une sphère de spécialistes ou d’experts, et son statut de moins-que-rien pour affirmer, haut et fort, sans étude, sans dispositif, sans statistique et sans autre expérience que celle du monde, alors même que partout encore des humains souffrent de la faim, de l’arbitraire et de l’injustice — et précisément pour cela —, que les poules préfèrent elles aussi le soleil et la liberté, et qu’à moins de les leur garantir, à quelque prix que ce soit, aucun d’entre nous ne peut être assuré d’en jouir toujours ; et que rien ne pourra servir de prétexte à leur martyre ou au nôtre ; et qu’une cause dont la servitude est le moyen ne saurait être entendue ni plaidée que par des bourreaux.

				C’est pourquoi, malgré les campagnes de propagande et d’intimidation, de communication et de publicité, il importe par-dessus tout de rétablir la vérité. L’ambition de l’économie moderne et mondialisée n’est nullement de fournir aux hommes de quoi vivre, de quoi satisfaire leurs besoins ou même leurs préférences, mais seulement de réaliser pour quelques-uns le plus grand profit possible, d’adapter aux conditions de ce profit la totalité du monde — matériel, spirituel, naturel, humain, végétal, animal, social, politique, éthique —, de mécaniser le vivant pour valoriser le mort. Pour parvenir à cette fin, l’économie a déjà montré qu’elle était prête à détruire la nature, les milieux, les ressources et les matières premières, à tourmenter les animaux, à étouffer la pensée et à prostituer la conscience, à asservir les hommes, à les manipuler, à les laisser végéter ou mourir. Au-delà des clivages idéologiques et des « choix de société », il n’est pas exagéré de juger cette économie totalitaire, ni de craindre que, après avoir été si cruellement opprimées au XXe siècle par le nazisme, par le stalinisme, ou par tant d’autres dictatures, la liberté individuelle et les libertés collectives soient d’ores et déjà menacées par une tyrannie économique et scientifique d’un type résolument nouveau.

			

			
				Certes, on ne verra pas défiler dans les rues des hordes en uniforme, ni brûler des livres devant les bibliothèques, sans doute même pas bâtir de camps, du moins pas dans les démocraties. Mais on ne verra que de trop près comment les techniciens d’une barbarie moderne excellent à manipuler, à communiquer, à endormir. On nous berce déjà. Voici qu’on nous explique et qu’on nous prouve, à nous qui savons bien pourtant, et sans l’avoir appris, de quelle mobilité et de quelle énergie est faite la vie des hommes et des oiseaux, que les poules préfèrent les cages, et que la liberté excède probablement aussi le désir d’humains avides seulement d’« assistance » et de « protection », comme si le premier devoir des États n’était pas de défendre le faible et d’aider le pauvre. De quoi se plaindra-t-on lorsqu’on proposera de nous combler, au-delà de toute mesure ? Les peuples sauvages ont été traqués, pourchassés et abattus comme des animaux sauvages, jusqu’à l’extinction. Les peuples domestiques commencent à être parqués, conduits et exploités comme des animaux domestiques, jusqu’à l’asservissement. « Et nous voici désormais les frères des animaux dans un univers concentrationnaire où moutons, vaches, porcs, poules cherchent à parer par la folie et par la mort au sort qui leur est fait[20]. » La douleur que la tyrannie infligeait et inflige encore, sous sa forme archaïque, par la force brutale, les démocraties formelles entendent la pratiquer sous une forme moderne, c’est-à-dire sous anesthésie. Mais les résultats sont là.

			

			
				À la tête de leurs troupes serviles ou mercenaires, sous les sabots desquels l’herbe ne repousse pas, les « entrepreneurs » du monde, courant sans cesse de corruption en pollution et de saccage en trafic d’influence, nous marchandent déjà l’air, l’eau, l’espace, la nature, impatients de nous vendre le peu qu’ils en auront laissé, et de fixer le cours du marché des organes. Il s’accomplit sous nos yeux un lent crime silencieux contre l’humanité, contre la vie même. Qui a pu oublier ces images dantesques de vaches hagardes et titubantes, rendues folles pour avoir été forcées d’avaler des carcasses moulues, puis abattues par troupeaux entiers, avant que les pelleteuses des équarrisseurs traçant leur voie dans les charniers ne jettent leurs dépouilles aux feux d’un enfer industriel ? Qui ne reste assourdi de leurs mugissements, aveuglé par ces flammes, écœuré devant cette marée de graisse fondue ? Qui a pu oublier les « liquidateurs* de Tchernobyl livrés au rayonnement du monstre dans des sacs en plastique, leur crâne plus lisse qu’un galet, leurs enfants soutenant à peine leur tête de cauchemar entre leurs mains tordues ? Qui n’entend encore les damnés de Bhopal gémir sous la pestilence d’un ciel empoisonné en maudissant une terre où les cadavres s’alignaient dans les saris multicolores qui leur servaient de suaires ? À qui ne sont devenus familiers, ordinaires, normaux, les océans plus noirs et plus visqueux que des cloaques, les forêts desséchées, les eaux a mères ou les pluies corrosives ? Qui ne voit venu le temps de l’accident permanent ? Partout, la mort est au travail. Mais elle dispose à présent de terribles moyens, qui rendent son oeuvre irréversible, et n’avance qu’en coupant les ponts derrière elle. Faut-il attendre qu’elle soit accomplie pour comprendre qu’il n’est plus temps de l’arrêter, plus possible de réagir, et qu’on nous a ôté jusqu’au désir de vivre et de mourir autrement ? « Prouver » que les poules préfèrent les cages, pour tenter de nous en convaincre, c’est nous encourager à faire, non pas le premier pas, mais un pas de plus dans la voie de la servitude, servitude volontaire, voire revendiquée. Pour faire échec à une telle entreprise, il est urgent de prouver en effet, non pas simplement le contraire, que les poules subissent leur cage comme un calvaire, mais que la préférence et le besoin du vivant tendent inéluctablement vers la liberté, que cette liberté est inaliénable et que notre capacité de résister ou de se révolter est à la fois intacte et sans limites.

			

			
				Quand même l’humanité tout entière serait plongée dans un bonheur sans nuage, mais au prix d’un seul innocent supplicié, d’une seule poule privée de lumière ou de liberté, cette condition encore exorbitante suffirait à rendre la situation insupportable, notre conscience douloureuse, et, par conséquent, notre bonheur illusoire. 
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				Bien-être industriel et terrorisme technologique

				


				


				Considérant, d’une part, que l’industrie répond à l’aspiration des poules par des cages qui n’ont pas besoin d’être grandes, qu’elle « bovinise » les poussins et « humanise » les porcs ; d’autre part, qu’au taux actuel de l’accroissement démographique on compterait dans 900 ans 60 milliards d’hommes sur la Terre, soit 120 au mètre carré, oserait-on suggérer humblement tout l’intérêt qu’il y aurait à « suidéiser » ou à « gallinacer » au plus tôt les humains pour les acclimater au confort « raisonné », « admissible en termes de coût » par rapport au « choix de société », c’est-à-dire au bien-être industriel ? Le premier pas, le seul qui coûte, dit-on, a déjà été franchi. Quantité de farines, granulés et bouillies se proposent déjà de nous alimenter en hâte dans un espace restreint, au cœur d’un environnement appauvri et sous un éclairage artificiel, tandis que des tapis roulants divers et variés nous conduisent tout droit, sans effort musculaire ou cérébral, où il finit que nous soyons, acheminent jusqu’à nous les nourritures matérielles et spirituelles dont nous avons besoin : produits standards, images officielles, idées réglementaires — nous vivons une formidable avancée technologique, la voiture libère les hommes et l’électroménager les femmes, la télécommunication rapproche tout le monde, il y a trop d’éléphants, le monde va devenir meilleur et plus facile, entre mille séductions plus ou moins anecdotiques incarnées par de convaincantes pin-up recalibrées par l’informatique ou par la chirurgie. Il ne manque, pour arracher tout à fait l’adhésion, qu’un gène bien placé.

				Dans son Discours aux Polhacres[1], Max Rouqucete s’amuse à organiser un royaume imaginaire selon la logique de la « stabulation complète ». Disqualifiée par ses modes de reproduction archaïques, ses dangers et ses gaspillages, « la nature est un mythe qui a fait son temps ». Il convient d’adapter à l’homme les méthodes éprouvées sur les poulets, les porcs ou les vaches « en tenant compte des impératifs de la condition humaine » : « Chacun aura pour lui deux mètres cinquante de long, un mètre et demi de large et deux mètres cinquante en hauteur. » Dans cette cellule climatisée, le sujet dispose de tout ce dont il a besoin. Grâce au « ministre du Bien-Être », son fauteuil de jour bascule en lit pour ta nuit, sa nourriture, « calculée », lui est apportée par un tapis roulant, la vie en société se règle, deux heures par jour, au téléphone. Au lieu qu’il aille courir le monde, c’est le monde qui vient à lui. « La télévision apporte à l’homme, dans sa chambre, la nature, les éléments, les paysages, les villes, les événements. Tout. » Après avoir réglé de la même façon le travail, la maladie, l’amour, la mon et le reste, le roi peut déclarer : « Nous sommes libres, comme l’homme ne l’a jamais été. »

			

			
				Formidables avancées technologiques


				Dans cette parabole tout juste stylisée du monde qu’on nous prépare, le roi serait tout aussi bien fondé à déclarer : « Nous sommes heureux, comme l’homme ne l’a jamais été. » À charge pour le ministre de la Communication d’en convaincre, de faire en sorte que les instruments d’oppression collective soient présentés comme des moyens de libération individuelle, les outils de destruction comme de formidables avancées technologiques, les tapis roulants comme des « espaces de liberté », que chaque principe exterminateur soit nommé par son contraire. La tâche ne devrait rien avoir d’insurmontable puisqu’elle est déjà menée avec succès ni dans une parabole ni dans une fiction, mais dans la plus commune réalité. Entend-on jamais évoquer la mise à sac des paysages et des milieux autrement que comme un « aménagement du territoire », la disparition des espèces vivantes et l’appauvrissement des ressources génétiques autrement que comme un « perfectionnement des races », alors même que la stérilisation de la terre et l’épandage de poisons ont pour terminologie officielle « fertilisation » ou « productivité », que le génocide s’appelle en haut lieu une « purification ethnique », le licenciement massif un « plan social » ? Qu’y aurait-il d’ailleurs d’étonnant à ce qu’un système fondé sur la persuasion intensive défende autre chose que ce qui garantit sa puissance et sa pérennité, pour autant qu’il croie encore la première menacée et la seconde possible ?

			

			
				Les signes les moins suspects nous en sont donnés par ces fétiches technologiques qui organisent ce monde autour d’eux bien plus qu’ils ne sont utilisés par lui : l’automobile, l’informatique ou la télévision, entre autres instruments d’information, de liberté et de bien-être dont on vante les vertus avec un enthousiasme auquel on serait mal venu, et mal considéré, de ne pas contribuer.

				De fait, tout individu tant soit peu attentif au monde qui l’entoure, à son environnement, comme on l’appelle en toute humilité, n’a pu manquer d’être sensible, d’une part à l’extraordinaire énergie du discours officiel ou du trafic marchand, d’autre part à la non moins extraordinaire inanité des lieux, des idées ou des choses qui ont fini par l’environner en effet de tous côtés au point de I encercler. À mesure que la nature s’épuise, la technique et son discours affirment davantage leur emprise sur le vivant, en une avancée technologique si formidable à tous égards qu’elle menace directement nos chances de survie.

				S’il est une chose dont cette prise en tenailles nous persuade, c’est que le dynamisme de la fiction ambiante est inversement proportionnel à l’entropie du réel, et que la désertification globale semble sur le point de s’engager dans sa phase terminale. Pour que la richesse du monde profite encore à quelques-uns, SI importe que l’inépuisable abondance du monde soit ramenée à l’uniforme étendue de la monoculture et à l’unique spécimen animal auquel tend la sélection génétique, que ce monde soit pour tous appauvri, que sa variété perdue soit compensée par les stimuli dont on décore les cages : rondelles colorées pour les poules, images parlantes et bibelots électroniques pour les humains.

				Théodore Kaczynskî, alias « Unabomber », terroriste solitaire expédiant ses colis piégés à des représentants de la société industriell[2] sans doute un peu trop piètres pour en mériter l’explosion, écrivait au New York Times après un dernier attentat : « Au cours des années, nous avons consacré autant de soin à la mise au point de nos idées qu’à celle de nos bombes, et nous avons maintenant quelque chose d’important à dire. » Au nombre des choses si importantes à dire que le fait de les comprendre peut conduire, comme il l’a montré, à la folie et aussi à la prison, figure celle-ci : « La technologie est une force sociale plus puissante que l’aspiration à la liberté. » Le véhicule à moteur, explique-t-il par cet exemple, a d’abord semblé accroître la liberté de l’individu. Mais sa multiplication a appelé de telles réglementations, de tels aménagements de l’espace et des modes de vie que l’usage de la voiture a bientôt été rendu obligatoire à tout membre de la société aspirant un peu à n’en être pas exclu. « Alors que le progrès technologique dans son ensemble restreint continuellement notre liberté, chaque nouvelle avancée technologique considérée séparément semble désirable. » La soumission du monde à la technique, qui passe par notre désir d’y contribuer, apparaît surtout dans la somme des leurres dont chacun semblait ouvrir des perspectives, méthodiquement refermées par la multiplication, la répétition, l’irréversibilité d’un phénomène libérateur à l’unité et liberticide dans le nombre. L’heureux bénéficiaire des libertés modernes présente désormais tous les symptômes de la plus stricte dépendance.

			

			
				Par sa double propension à limiter la liberté et à détruire le globe, l’automobile assume de tous ses gaz la défense et l’illustration d’une avancée technologique formidable au-delà de toute attente. Puisqu’il devient urgent d’adapter la vie à l’industrie, il était impérieux d’adapter la planète à l’automobile, car la civilisation mécanique préfère l’automobile avec autant de constance que la poule préfère la cage, et l’automobiliste au volant si possible saisi dans la contention et dans le métal d’un encombrement) donne du bien-être industriel et de la liberté de mouvement une image presque aussi convaincante que celle de la poule en cage.

			

			
				Mieux que la cage auto-évolutive : le bonheur auto-mobile. Pour intensifier ce bien-être monté sur roues, se trament à tout instant et en tous lieux des projets de routes, d’autoroutes, de rocades, de déviations, de ponts, de tunnels, de garages, de parkings ou de sens giratoires. Il n’est guère de dépense dont les instances territoriales se targuent davantage, et dont les administrés, il faut l’admettre, se réjouissent plus sincèrement.

				M. Philippe Martin, président du Conseil général du Gers, a même ordonné l’abattage de 7000 platanes coupables de border les routes de ce champêtre département et d’y être parfois percutés par des véhicules à moteur. « J’assume pleinement ce choix en faveur de la vie »[3], commente fièrement ce triste et satisfait bûcheron. Le « choix en faveur de la vie » consiste donc à abattre les arbres qui gênent les voitures, comme il a consisté à arracher les haies qui gênaient les tracteurs, à exterminer les renards, fouines ou belettes qui gênaient les 7 % de poules non encore encagées, à détourner ou à canaliser les rivières qui gênent les promoteurs de lotissements, à mazouter les océans qui gênent les pétroliers, à empoisonner tout ce qui respire pour ne pas gêner le maïs, à conseiller aux citadins de garder la chambre pendant les « pics de pollution » pour ne pas gêner la circulation. Le choix de la vie consiste donc à favoriser systématiquement les instruments de la mort, à préférer toujours l’industriel, le technique, le lucratif, qui est aussi le sale, le polluant, le nocif et le dangereux. Gageons que M. Philippe Martin assumerait moins « pleinement » sa responsabilité si les tribunaux jugeaient la violence contre la nature vivante avec autant de rigueur que les dommages causés aux produits manufacturés et aux biens de consommation. Sous ses dehors familiers, l’automobile, formidable avancée technologique dans sa capacité à ravager en profondeur la totalité de l’écosystème terrestre, l’emporte haut la main sur ses nombreux rivaux, au point qu’aucune forme de pollution, de nuisance ou de destruction ne lui reste étrangère : pollution visuelle d’une planète intégralement maculée de carrosseries aux couleurs éclatantes ou saignée par des coulées de bitume, pollution sonore grâce au bruit de fond universel des moteurs, systématisé par le « plan d’aménagement du territoire » qui prévoit en son article 17 qu’« aucune partie du territoire français métropolitain continental ne sera située à plus de cinquante kilomètres d’une autoroute[4] », pollution chimique des pétroliers en eau salée, des huiles de vidange en eau douce, pollution atmosphérique qui empuantit l’air, perce la couche d’ozone, réchauffe le climat, formidables avancées technologiques complétées par le morcellement des territoires qui assimilent les sols non goudronnés à des espaces inter-routiers, la destruction massive des animaux qui se hasardent à traverser, les excavations creusées un peu partout par les carriers pour fabriquer leurs tapis roulables, les diverses nuisances causées par la fabrication et l’élimination des véhicules « en fin de vie », les dégâts psychologiques et, en bouquet final, les 12 millions de blessés et les 400 000 morts massacrés chaque année dans le monde par la circulation. Comparée au phénomène automobile, la fission de l’atome, civil ou militaire, ressemble presque à un médiocre cavalier de l’apocalypse monté sur un poney de manège. Mais cette arme absolue sera toujours davantage exaltée comme un moyen de libération de l’individu, dans un système qui s’y entend à additionner la liberté de chacun pour n’obtenir que la contrainte de tous.

			

			
				Ajoutons que la raison automobile l’emporte aussi sur la raison arithmétique et sur la raison tout court puisqu’un individu qualifié de « moyen », salarié à 7 500 francs, équipé d’une 5 CV qui lui coûte 2 500 francs par mois, et forcé par son véhicule d’accepter un « emploi » à 10 kilomètres {25 minutes) de son domicile, affecte le tiers de son salaire et donc de son temps de travail {soit 2 heures 36 par jour) à financer un déplacement quotidien de 50 minutes auquel il aura donc consacré, en tout, 3 heures 26. La distance parcourue une fois divisée par le temps mis à la parcourir, sa vitesse réelle est donc de 5,83 km/h, soit à peu près celle d’un marcheur[5]. Cette vaine transformation de l’énergie musculaire en énergie mécanique profitera d’abord aux constructeurs, aux pétroliers, aux autoroutiers, aux garagistes, aux assureurs et aux services fiscaux, à la grande circulation de l’absurdité industrielle. On objectera sans doute qu’elle crée aussi des emplois, ce qui ne justifie le phénomène qu’en le multipliant pour l’ériger en système, au plus grand dommage de la planète.

			

			
				Un principe aussi efficace pour restructurer le monde par la relation auto-mobile entre les lieux ne pouvait manquer d’être étendu à la relation automatique entre les êtres. Après avoir suivi les autoroutes de l’espace pour se déplacer, nous voici conviés à emprunter les « autoroutes de l’information » pour communiquer. Dans cet espace virtuel balisé, fléché, signalisé et codé avec autant de rigueur que l’autre, l’utilisateur retrouvera un « réseau », des « carrefours », des « échangeurs », qui transforment en effet la relation avec autrui en un échange de signaux vaguement lumineux. Là encore ce n’est pas seulement une technique qui impose sa formidable avancée mais, dans son sillage, un moyen de contrôle, un comportement, des gestes, des habitudes, un langage, un système de règles. D’abord utile à l’industrie, la voici appliquée aux activités domestiques, aux loisirs, ù l’éducation, à la culture, à l’amour, et même aux rapports qu’on persiste à trouver sexuels.

				Ainsi s’étend au plus lointain et au plus nombreux un principe de masturbation universelle où l’internaute solitaire, dans le cocon de sa chambre, en lévitation dans l’apesanteur du cybermonde, hypnotisé par le défilement d’un tapis roulant d’icônes clignotantes, connecté sur cette multitude d’interlocuteurs invisibles, anonymes ou potentiels auxquels l’ont habitué les répondeurs automatiques, se situe au centre d’un monde privé de toute consistance, voire de toute réalité. Sauf une : les méthodes appliquées à la production sont toujours transposées au vivant. Mécanisé au XVIIIe siècle, industrialisé au XIXe, informatisé au XXe, génétiquement modifié au XXIe.

			

			
				En complément, mais puissante, la télévision impose jusque dans les foyers un autre ordre de réalité, un monde sans matière auquel nous n’aurions pas accès sans elle, environnement immense et minuscule qui livre le cosmos à domicile sur moins d’un mètre carré. Si la télévision ne change pas le monde, elle modifie inévitablement notre façon de le voir, ce qui revient à peu près au même, et contribue donc à le changer effectivement. À mesure que, sur ce tapis roulant spatio-temporel, défilent, pêle-mêle, l’éloge d’une automobile, un débat sur l’agriculture, un reportage sur un génocide lointain, des jeux désopilants et une publicité pour détergent, se crée un réseau d’interdépendances, un système de lecture, un mode de consommation du monde, où les faits les plus graves ou les plus complexes ont pour première mission de captiver ou de distraire. Comme personne ne regarde encore la télévision avec un pistolet sur la tempe, le téléspectateur du monde exerce sur lui-même une contrainte sociale plus pressante encore que la mode ou la tradition : volontaire mais inconsciente, volontaire parce que inconsciente. Intégré malgré lui à un ensemble qui le dépasse et auquel il ne peut échapper, même en « zappant », il fixera lui-même, grâce aux boutons-poussoirs de sa télécommande, les formes de sa cage conceptuelle et les stimuli dont il l’agrémente. Aux instituts de mesure d’audience de prouver, chiffres en main, qu’il n’a pas plus besoin d’un vrai choix que la poule n’a besoin d’une grande cage.

				La dénaturation du monde


				Dans cette grande entreprise de démolition du social, on comprend pourquoi il est capital que chacun soit seul, que le « progrès » aille toujours dans le sens de l’usage privé et de la jouissance individuelle, que la plus grande distance soit mise entre les êtres et que, à défaut, le simple contact entre un client et un guichetier s’établisse au moyen d’un micro, de pan et d’autre d’une vitre blindée, pour des raisons d’hygiène (« salmonellose ») et de sécurité (< cannibalisme »). Seuls dans leur voiture, seuls face à leur écran, seuls devant leur ordinateur, transférés de la claustration domestique à l’isolement cellulaire, des cohortes d’ermites « interactifs » soliloquent avec les reclus cavernicoles du monde entier, principalement pour s’émerveiller de la formidable avancée technologique qui les rapproche en les éloignant.

			

			
				La domestication absolue du réel ne s’arrête pas au monde physique. Elle vise les catégories abstraites : le temps, l’espace, la pensée, les rapports entre les êtres. De même que la poule, proverbialement habituée à se lever et à se coucher avec le soleil, a dû s’adapter à l’éclairage électrique et au chauffage artificiel qui prétendent lui faire croire que chaque jour de captivité est un long jour d’été, on ne se contentera pas de régler administrativement les rythmes de notre vie sur le mécanisme des horloges. Pour des raisons économiques appelées à limiter les gaspillages d’énergie, on établira une heure d’été et une heure d’hiver, ce qui obligera à agir à midi comme s’il était 14 heures, sous peine de bannissement social. À ce compte-là, il sera bientôt possible de disposer par décret qu’il fait nuit en plein jour ou qu’il neige en plein été, anomalies qui susciteront peut-être autant d’engouement que la moisson en plein Paris au mois de juin.

				À la régulation arbitraire du temps répond l’uniformité planifiée de l’espace. À Los Angeles, on peut rouler trois quarts d’heure sur une autoroute et se trouver toujours à Los Angeles. En France, faute d’espace approprié, on suppléera à l’extension du même par la multiplication du semblable. Les professionnels du mobilier urbain n’ont pas encore envisagé d’équiper toutes les villes avec la même cathédrale synthétique dupliquée à partir d’un modèle unique, mais on s’attache à faire en sorte que le voyageur, retrouvant partout son décor familier, n’ait plus à souffrir d’être dépaysé, du moins pas en dehors des parcs, qui sont faits pour cela. Les territoires « normalisés » commencent à être reproduits en série. Du nord au sud et d’est en ouest, chaque ville développe désormais des zones concentriques rigoureusement semblables ; la zone industrielle livrée aux standards des entrepôts et des ronds- points ; la zone pavillonnaire où s’alignent sur un seul plan les mêmes maisons de parpaings sur leur pelouse clôturée de thuyas ; le centre historique avec sa rue piétonne pavée de pierre reconstituée, équipée des mêmes lampadaires aux fausses nostalgies de lanternes, du même mobilier urbain, animée par les mêmes boutiques franchisées qui offrent sous les mêmes enseignes et dans les mêmes vitrines le même pain, les mêmes lunettes, les mêmes parfums que partout ailleurs. Quant aux banlieues dont le nom garde seul l’empreinte d’un vrai lieu, Marne-la-Vallée, Montreuil-sous-Bois ou Chanteloup-les-Vignes, on n’y trouvera d’autre environnement que ce décor apparemment tombé d’un sac de cubes ou de dominos géants, ce coeur artificiel pour villes nouvelles dont le nom prétentieux — « forum », « agora », ou « piazza » —, désigne une esplanade désolée où le vent souffle le souvenir des cités disparues.

			

			
				La perte de sens finit par affecter toute distinaton entre l’authentique et le factice, le signifié et le signifiant. Dans cette fausse perspective, l’excursion au Van Gogh’s Land d’Auvers-sur-Oise mérite certainement le détour. Le village et ses environs ont été restaurés et réaménagés de façon à ressembler, trait pour trait, à l’image qu’en donnent les tableaux de Van Gogh. La réalité que le peintre avait transformée pour en faire une œuvre d’art sera reconformée à la toile, de façon à en devenir la réplique « authentique » et à ce qu’on y entre comme dans le tableau. Mieux encore : après avoir vu la reproduction d’une peinture représentant un champ de blé, et intitulée justement Champ de blé (Comfield), on pourra se rendre sur place pour admirer un champ de blé réel avec un panneau indiquant à peu près : « champ de blé peint par Van Gogh ». L’œuvre d’art qui interprétait une réalité renvoie à l’adaptation de la réalité à une oeuvre d’art. On se trouve tout naturellement invité à contempler une nature au deuxième degré, qui n’a d’intérêt, de sens, de valeur et surtout de prix qu’à condition d’être rapportée à l’art humain. « Nous avons des produits, nous n’avons plus d’oeuvres », disait Balzac, ignorant encore que lorsque les œuvres ressembleraient à des produits, les produits seraient devenus des œuvres. Car cet itinéraire artistique aboutit évidemment à une apothéose en forme de commerce : une boutique où se procurer de multiples bibelots estampillés Van Gogh. On est ainsi confronté directement et in situ à une réalité que Van Gogh, pour sa part, avait jugée assez attachante pour se tirer un coup de feu dans la poitrine.

			

			
				Par une voie détournée et cependant touristique, cette création — ou production — d’un autre ordre de sens nous renvoie aux expériences scientifiques sur les poules « cannibales » applicables à la volaille humaine : établir concrètement, scientifiquement, incontestablement une réalité fictive pour occulter la nature réelle. « Les hypothèses de la science se développeraient dans un contexte expérimental essentiellement différent (celui d’un monde pacifié) ; et par conséquent la science aboutirait à des concepts de la nature essentiellement différents et serait en mesure d’établir des faits essentiellement différents. » Ce que Herbert Marcuse exprimait au conditionnel voilà plus de trente ans[6] se conjugue aujourd’hui au mode le plus gravement indicatif. Il n’y aura plus d’autre réalité que le signe qui la désigne ou qui l’exprime, quitte à ce qu’il la nie ou la supprime.

				De même qu’à la réalité de la poule munie d’ailes, de pattes et de bec une section de la communauté scientifique oppose la super-réalité d’une expérience de laboratoire, la collusion économico-scientifique prouve le caractère bénin d’un accident nucléaire, d’une pollution chimique et de la mon des victimes.

				Par une étrange coïncidence, les enfants vivant aux abords d’une fonderie, d’un centre de retraitement des déchets nucléaires ou d’une usine chimique sont plus que d’autres victimes du saturnisme, de la radioactivité ou d’empoisonnements divers. Leurs certificats médicaux en témoignent. Parallèlement, les responsables de ces usines, lorsqu’ils sont mis en cause, répondent invariablement qu’ils respectent les normes officielles, que le caractère inoffensif ou faiblement toxique de leurs activités est prouvé par des études scientifiques. Au besoin, ils produisent les pièces qui l’attestent. La seule façon de résoudre cette apparente contradiction est d’admettre que, précisément grâce aux normes officielles et aux études scientifiques, tous les enfants victimes de l’industrie l’ont été avec le consentement de l’État et de la Science.

			

			
				Pendant les grandes manœuvres, toute responsabilité sera diluée. Un signe supplémentaire que les nuisances et pollutions quotidiennes ne sont ni des accidents, ni des négligences, ni des erreurs, mais le résultat d’une politique de destruction délibérée et générale nous est apporté par cette simple équivalence ; plus la pression destructrice s’étend et s’intensifie, plus on multiplie les lois et les instances qui garantissent d’avance l’impunité des coupables et l’irresponsabilité des dirigeants. En témoignent, entre mille, la loi d’auto-amnistie votée par les parlementaires pour régler les affaires de corruption, la Haute Cour de justice créée à l’occasion du sang contaminé, ou, en préparation, bientôt sur nos écrans, le droit de polluer.

				On multiplierait inutilement les exemples, lxs ministères de l’Environnement, les mesures de protection et les conventions internationales donnent à croire que les autorités ont pris conscience du problème et s’occupent à le résoudre. Dans les faits, le phénomène destructeur ne cesse de s’intensifier avec la bénédiction des autorités, leurs subventions et leurs dérogations. Le dispositif totalitaire est en place. Il fonctionne, il progresse dans tous les sens. Sur le terrain, « le choix de la vie » s’organise autour de trois axes principaux : la pollution des éléments, la déforestation, l’extermination des animaux non domestiqués.

				« Il y a trop d’éléphants »


				Ce massacre d’une ampleur inégalée depuis 65 millions d’années révèle de façon on ne peut plus criante la façon dont l’agression contre la vie s’accomplît sous des prétextes politiques, économiques ou culturels, et l’animal, représentant le plus légitime de la vie naturelle, ne serait-ce que par son besoin vital d’un monde grand, divers et vrai, nous montre, encore une fois, la voie sans issue où nous pousse la formidable avancée du saccage technologique. La disparition des espèces vivantes, engagée voilà cent cinquante ans, est en passe de s’achever, et la première moitié du XXIe siècle restera probablement dans l’Histoire, si tant est que cette Histoire se poursuive, comme l’époque de la désanimalisation du monde, en tous points comparable à la dératisation des égouts, mais à grande échelle. Car sur l’arche de Noé des temps industriels, la consigne, on l’a compris, est de passer par-dessus bord les rescapés du désastre.

			

			
				Des centaines d’espèces ont déjà irrémédiablement disparu. La cadence s’accélère : 21 espèces de vertébrés se sont éteintes au XVIIe siècle, 38 au XVIIIe, 84 au XIXe, 270 au XXe, 8 500 sont menacées au XXIe siècle, selon les estimations les plus basses. Le monde végétal n’est pas mieux traité : on estime que, depuis 400 millions d’années, une plante, en moyenne, est éliminée tous les trente ans. Il en disparaît aujourd’hui cinq par jour[7].

				On peut d’ores et déjà dénombrer les survivants du monde naturel à l’unité. On ne compte plus au Kenya que 18 rhinocéros noirs, 50 au Zimbabwe, 400 en tout. Aux dernières estimations, qui, datant déjà de quelques années, doivent forcément être revues à la baisse, il restait à peine 300 tigres en Sibérie ; 80 sont abattus chaque année. On évalue approximativement à 60 les femelles de baleines franches en état de se reproduire. La Norvège n’en exige pas moins la réouverture de la chasse à la baleine puisqu’il faut bien que les baleiniers s’occupent. Dans les Pyrénées, sur les cinq ours qui subsistaient, les chasseurs ont trouvé le moyen d’en abattre encore un. Dans les Alpes, ils demandent, avec l’aide des bergers et de leurs élus, l’éradication des 30 loups réapparus, comme ils s’accordent libéralement la « régulation » des 25 couples d’aigles de Bonelli, histoire de passer un bon moment. Au train où vont les choses, et compte tenu de l’accélération continue du phénomène, il y a fort à parier qu’avant la fin de la prochaine génération on ne trouvera plus d’animaux « inutiles » ailleurs que dans les zoos, où ils finiront par dégénérer et par s’éteindre aussi, comme le pigeon américain en 1915 ou le loup de Tasmanie en 1936, victimes d’un « choix de la vie » qui n’hésite qu’entre la cage et le fusil.

				Grâce à la corruption active du Japon, à la complicité des nations cupides, indifférentes ou hypocrites, on a rouvert le commerce de l’ivoire et encouragé un nouveau massacre des éléphants, qui risque d’être le dernier. Le postulat « il y a trop d’éléphants », martelé par une fraction de la communauté scientifique aux ordres du despotisme économique et donc politique, généreusement répercuté depuis peu par toute la presse et par la télévision[8], est l’exact équivalent du postulat « les poules préfèrent les cages ». Il répond aux mêmes objectifs en adoptant les mêmes méthodes et en tablant sur la même inconscience généralisée.

			

			
				Les effectifs des éléphants sont en chute vertigineuse depuis 1840. On en comptait 10 millions au début du siècle. Dans les vingt dernières années seulement, leur population est passée de 2,5 millions d’individus à 400 000. D’ici à la parution de ce livre, elle aura encore baissé. Ces chiffres difficilement contestables n’empêchent pas les organisateurs du massacre de faire prouver qu’il y a trop d’éléphants, et de traiter d’extrémistes, de catastrophistes, d’anthropomorphistes et cependant d’« anti-humanistes » les membres de la communauté scientifique qui persistent à prouver au contraire qu’il y a trop peu d’espace pour les éléphants et que leur espèce est menacée d’extinction.

				L’argument cannibaliste avancé avec les poules et les Noirs est repris sans changement. Contraint de piétiner des espaces restreints à la dimension d’un mouchoir de poche, l’éléphant d’Afrique en vient nécessairement à endommager son échantillon d’écosystème. Il faudra donc abattre des éléphants pour les protéger d’eux-mêmes. Il y a trop d’éléphants, en effet, mais dans les zones exiguës où leur présence est tolérée puisqu’ailleurs il n’y en a plus du tout. La densité de leur population ne sera donc pas jugée excessive en fonction de l’animal (son taux de fécondité, l’état de son habitat ou son espace vital) ni des études effectuées par les naturalistes désintéressés, mais par rapport à des critères politiques et commerciaux. Affirmer qu’il y a trop d’éléphants alors même que, de toute évidence, leur espèce disparaît signifie seulement que le premier objectif était la réouverture du commerce de l’ivoire, objectif d’ailleurs atteint. Le répéter maintenant pour le faire admettre à l’opinion publique montre que l’objectif final est d’arriver à leur extinction avec le consentement des foules, ou au bord de l’extinction pour faire remonter le cours de l’ivoire, ou les « protéger » dans des zoos où ils s’initieront au bien-être des poules avant d’y finir leur aventure terrestre. Tout « spécialiste » déclarant qu’il y a trop d’éléphants, et le « prouvant » par des études sur un espace restreint, se démasque surtout comme un spécialiste enrôlé de l’artificialisation de la Terre, un partisan des formidables avancées technologiques qui font le vide autour d’elles, du choix de la vie qui passe par la mort.

			

			
				Les États d’Afrique australe s’évertuent à communiquer qu’il y a trop d’éléphants dans leur milieu, comme le Japon qu’il y a trop de baleines dans les océans, la Norvège trop de phoques sur la banquise, les Australiens trop de kangourous dans le bush, la France trop d’animaux dans les campagnes puisque les pécheurs jugent qu’il y a trop de cormorans, les bergers trop de loups, les chasseurs trop de renards, les forestiers trop de chevreuils, comme le Brésil et le Canada estiment qu’il y a trop d’arbres, les Chinois trop de marais, trop d’oiseaux, mais aussi tes Serbes trop d’Albanais, trop de Bosniaques ou trop de Croates, les Hutu trop de Tutsi et les Tutsi trop de Hutu, comme les Américains ont jugé qu’il y avait trop d’Indiens ou les nazis trop de Juifs, comme, pour abréger cette pénible litanie, les artisans de la mort jugent généralement qu’il y a trop de vie sur la Terre.

				Car il va sans dire que l’élimination des animaux n’entraîne aucune pause dans le massacre des hommes, et qu’on profite généralement du désordre provoqué par le génocide « ethnique », c’est-à-dire humain, pour accélérer à la sauvette le génocide animal et l’avancée technologique. Himmler, ingénieur agronome dans le civil, avait d’ailleurs eu tout loisir d’exercer ses principes rationnels sur les volailles, dont il organisait l’élevage ou l’abattage en professionnel éclairé. Bien que les nazis n’aient pas inventé l’holocauste, mais simplement sa forme industrielle et systématique, on croyait avoir atteint le comble de l’horreur pendant la dernière guerre mondiale. On comprend aujourd’hui qu’il s’agissait d’un galop d’essai, d’ailleurs maladroit dans sa brutalité, que toutes les races, toutes les ethnies, toutes les espèces sont inférieures à la raison économique, et qu’il est question d’un génocide sans exclusive et permanent. Mais, aujourd’hui, haïr ne suffit plus. Il s’agit de prouver. Et la raison en blouse blanche sera toujours plus présentable que la haine en chemise noire. D’ailleurs, pourquoi des cages quand on a de la technologie ?

			

			
				La soumission du vivant


				Toute augmentation de ta pression technologique, dans quelque domaine que ce soit, s’exerce contre la nature, accentue la pression idéologique, le contrôle et la destruction du vivant puisqu’elle est elle-même devenue idéologie, moyen de pression, de contrôle et de destruction. Dès 1966, Marcuse dénonçait ce nouveau mode coercitif dans L’Homme unidimensionnel : « La méthode scientifique qui a permis une maîtrise toujours plus efficace de la nature en est venue à fournir aussi les concepts purs de même que les instruments pour une domination toujours plus efficace de l’homme sur l’homme au moyen de la maîtrise de la nature. [...] Dans cet univers, la technologie fournit aussi à l’absence de liberté de l’homme sa grande rationalisation et démontre qu’il est “techniquement” impossible d’être autonome, de déterminer soi-même sa propre vie. Car ce manque de liberté n’apparaît ni comme irrationnel ni comme un fait politique, il se présente bien plutôt comme la soumission à l’appareil technique qui donne plus de confort et augmente la productivité du travail. Ainsi, la rationalité de la technologie ne met pas en cause la légitimité de la domination, elle la défend plutôt, et l’horizon instrumentaliste de la raison s’ouvre sur une société rationnellement totalitaire[9]. »

				Longtemps mises en demeure de répondre concrètement aux besoins du politique, la science, l’économie et la technique attendent désormais du politique qu’il réponde aux leurs, ce qui ne vaut guère mieux, sur une scène où le citoyen se voit attribuer dans le meilleur des cas le rôle de l’Arlésienne, et au pire, qui n’est pas le plus rare, celui du spectateur. Le politique devient peu à peu l’organe d’exécution d’une collusion économico-scientifique pressée d’inscrire ses objectifs sur les Tables de la Loi.

			

			
				De même que Robespierre associait « la vertu sans laquelle la terreur est funeste et la terreur sans laquelle la vertu est impuissante », il faut maintenant associer la science sans laquelle l’économie est funeste à l’économie sans laquelle la science est impuissante. On remarquera en effet que, si l’avis d’un seul « expert » suffit à déclencher un délire de béton et d’électronique, tous les rapports scientifiques du monde restent de peu d’effet tant qu’ils ne concernent que l’équilibre des milieux, l’extinction des espèces ou le réchauffement du climat, sujets sans conséquence immédiatement rentable, peu porteurs d’une formidable avancée technologique, et donc sans réelle importance.

				Au IIe siècle de notre ère, Marc Aurèle écrivait : « Dès l’aurore, dis-toi par avance : je rencontrerai un indiscret, un ingrat, un insolent, un fourbe, un envieux, un égoïste. » Aujourd’hui, quiconque fréquente un peu « les forces vives de la nation » ou les « décideurs de la vie économique » peut écrire : « Dès l’aurore, dis-toi par avance : je rencontrerai un pollueur, un vandale, un assassin, un escroc, un faussaire. » C’est là le signe principal du progrès accompli par l’ère industrielle depuis le monde antique : le passage du stade éthique au stade économique, du simple fâcheux au tueur en série.

				Il est vrai que la faculté d’apprécier les bienfaits de la science et de la technique s’est adaptée au progrès des mentalités. En 1530, à Danzig, l’inventeur d’une machine à tisser fut condamné à la noyade parce que son invention risquait de « convertir nombre d’ouvriers en mendiants ». En 1775, l’ingénieur Du Perron fut dénoncé comme un ennemi de l’humanité parce qu’il avait proposé à Louis XVI un « orgue militaire », ancêtre de la mitrailleuse, tirant simultanément 24 balles. En 1938, pour avoir réalisé la première fission nucléaire, qui rendrait possible la destruction instantanée de toute vie et de toute matière sur la planète Terre, Enrico Fermi reçut le prix Nobel de physique.

				Lorsque la capacité de détruire devient un objectif scientifique et une méthode économique, au point que le plus destructeur passe pour le plus constructif, les héros de cette farouche discipline ont tout lieu d’être proposés à l’admiration publique et livrés aux applaudissements des badauds, que l’exploit ébaubit.

			

			
				Dans cette fascination quasi hypnotique pour les grands travaux ci les grands chantiers, un espace intact, non encore technicisé, instrumentalisé ou artificialisé constitue, plus qu’une aberration, une véritable insulte au génie humain et à sa technique conquérante. Expansionniste par nature, ce système ne trouve sa justification que dans la falsification du monde, de sorte que ce qui échappe encore à l’aménagement, à la transformation ou à l’exploitation n’a d’autre mérite que de rester au moins aménageable, transformable ou exploitable, et d’offrir ainsi l’illusion d’un avenir. L’activisme industriel, pris d’une sorte d’ébriété technologique, préférera toujours aménager, transformer et exploiter, ne serait-ce que pour affirmer sa capacité d’aménager, de transformer et d’exploiter. Même entre deux projets, l’un simple, respectueux et modeste, l’autre ostentatoire, ravageur et ruineux, il ne peut choisir que le plus agressif contre la nature, qui implique le plus d’aménageurs, de transformateurs et d’exploiteurs, le plus d’experts, de machines, de produits, d’entreprises et d’argent, tout ce qui lui permettra de se valoriser par la prouesse technique et par la dépense financière, de se rendre ainsi indispensable dans un monde entièrement refondé sur le gaspillage.

				C’est dans cette logique du triomphe de l’absurdité que les ateliers nationaux de 1848 faisaient creuser des trous par les ouvriers afin de les faire reboucher par d’autres, que l’eau minérale est « dégazéifiée » pour être « regazéifiée avec son propre gaz », qu’on essaie de créer en Afrique des inondations artificielles sur le fleuve Logone après en avoir régulé le cours par un barrage aux conséquences calamiteuses, ou qu’on tente au Canada de coûteuses et aléatoires opérations de réintroduction du renard véloce, délibérément exterminé à plus de 90 %. La stérilisation du renard, à laquelle travaille d’arrache-pied la communauté scientifique française, est donc « très porteuse à long terme », selon la terminologie optimiste en vigueur, et sans doute aussi à court terme[10].

			

			
				Dans cette logique paradoxale qui consiste à détruire pour pouvoir construire, à empêcher la nature de produire spontanément et de se régénérer sans assistance, « le choix de la vie » conduit nécessairement à se fixer pour idéal, pour mot d’ordre et pour principe la stérilisation : stérilisation des rivières en canaux pour redresser leur cours, stérilisation des semences pour qu’elles cessent de fournir gratuitement des graines (projet judicieusement appelé « Terminator »), stérilisation des femelles d’éléphants ou des femmes du Tibet pour en hâter l’extermination sans avoir à répandre un sang qui nuirait à l’image, car, à l’oeil nu, la principale différence entre un institut médico-légal et un charnier, c’est la propreté.

				Appliqué à la nature, le fantasme de « propreté » biocidaire conduit tout naturellement à concevoir l’agriculture comme un empoisonnement et l’élevage comme une détention concentrationnaire. De même, sur un paysage d’abord dévasté pour être ensuite « paysagé » et bâti, l’idéologie de la barre, de la tour et du rond-point s’érigera concrètement en violence permanente contre les résidents, comme celle que la cage exerce sur les poules. Comparer les photographies d’un même site, avant puis après l’aménagement, convainc immédiatement que « le choix de la vie » de synthèse aboutit infailliblement à stériliser ce qui est fécond, à infecter ce qui est sain, à rendre rare ce qui était abondant et payant ce qui était gratuit, à pratiquer l’aménagement comme une politique du fait accompli, à manier l’industrie comme une arme, la pression technologique comme une forme de terrorisme. Il est significatif que tout ce qui s’aménage contre la nature et contre sa population ait désormais recours à la protection de la police, des milices privées, des hommes de main ou des agences de communication.

			

			
				N’en doutons pas. Chaque fois qu’on brandir sous nos yeux horrifiés l’épouvantail à deux têtes du défaut d’hygiène et du manque de sécurité, les spectres jumeaux de la « salmonellose » et du « cannibalisme », un séduisant geôlier portant cravate et attaché-case se prépare à nous fourguer, clé en main, une cage aseptisée. Si l’on a décidé d’éradiquer le renard de nos farouches campagnes, c’est pour des raisons officielles d’hygiène (la rage) et de sécurité (les poulaillers). Si l’on a rasé le quartier des Halles de Paris, c’est au nom de l’hygiène (rats, détritus...) et de la sécurité (prostituées, clochards...). C’est bien pour des raisons de salubrité publique qu’on a érigé les plus franches horreurs de l’histoire de l’architecture, qu’on les a équipées de climatisations toxiques et de plafonds à l’amiante, et c’est pour des raisons de sécurité qu’on a construit les plus sordides coupe-gorge en forme de parkings et bâti des « cités » aussi fonctionnelles que criminogènes. Tous les empoisonnements sont désormais perpétrés sous prétexte d’hygiène, tous les crimes sont commis au nom de la sécurité.

				Mais à force de nous expliquer qu’il y a trop d’éléphants et pas assez de chèvres, trop de nature et pas assez de technique, trop d’arbres et pas assez de voitures, trop d’oiseaux migrateurs et pas assez de chasseurs, trop d’espace libre et pas assez de tapis roulants, les plus confiants, les plus naïfs finissent par douter s’il n’y a pas simplement dans la conduite du monde trop de bêtise et pas assez d’intelligence, trop d’avancée technologique et trop de recul de la vie. C’est h se demander si, après s’être alarmé de la soumission du vivant à l’industrie, il ne conviendrait pas de s’inquiéter plutôt du remplacement du biologique par la technique, si l’objectif n’est pas de procéder à l’élimination maximale du facteur vivant, de substituer à la nature vivante une seconde nature synthétique où même la vie serait instrumentalisée, comme le tronc devenu « porte-greffe », le corps support de prothèses, l’animal réservoir de « pièces », entendons : d’organes.

				Il ne faut donc pas s’étonner d’entendre les poussins d’élevage appelés des « produits » et les pièces de voiture des « organes », que les premiers soient « recyclés » tandis que les seconds arrivent « en fin de vie », ni que la vie soit assimilée à un « logiciel » dans le temps où les ordinateurs, dotés d’un « cerveau » et d’une « mémoire », sont jugés aussi « malins », les voitures aussi « nerveuses » que les humains « fiables » ou « performants », ni que le mot « jaguar » n’évoque bientôt plus qu’une marque d’automobiles.

			

			
				Fait divers. En répondant à la demande de son tamagochi (gadget électronique et nippon également appelé « animal virtuel » et programmé pour réclamer, sur écran à cristaux liquides, de la nourriture imaginaire, des soins fictifs ou de l’affection simulée), une automobiliste a malencontreusement heurté un cycliste, qui en est mort sur le coup. Grâce à cette démence de la rationalité qui ne distingue plus le confort de la violence, l’abondance de la pénurie, le vrai du faux ou le mort du vif, et avec cette sorte de vocation à la contrainte et au factice qu’elle attribue aux poules, la technique choisira toujours la machine à polliniser plutôt que le vent ou les abeilles, la lampe à effet de jour plutôt que le soleil, l’insémination artificielle plutôt que le taureau, la banque de sperme d’esturgeon plutôt que la frayère, le distributeur de granulés plutôt que le pré, le masque à gaz plutôt que rien, quitte à détruire les abeilles, à percer la couche d’ozone, à châtrer les veaux, à polluer les rivières, I) exterminer les esturgeons et à empester l’air, pour rendre obligatoires les mécanismes et les instruments qui font tourner à plein régime les officines, les bureaux d’études et les usines où elle trouve sa raison d’être et sa fierté. Dans tous les problèmes posés par le dérèglement systématique et programmé de la planète, les propositions naturelles, efficaces et gratuites présenteront toujours moins d’intérêt que les projets exorbitants, dangereux, techniques et aléatoires, puisqu’elles négligent de (aire intervenir la science et l’économie, de créer des emplois et des marchés, de faire circuler des fonds, des comptes prévisionnels et des retours sur investissements, ainsi qu’on le voit, par exemple, avec les solutions proposées à l’enfoncement de Venise dans la lagune.

			

			
				Au simple projet de fixer les dunes par des plantations pour contenir la marée au large de la ville et en réduire l’effet, les autorités ont évidemment préféré le programme frappé de mégalomanie technologique consistant à immerger des ponts-levis titanesques, et à les dresser en forteresse cyclopéenne, étanche et télécommandée pour bloquer la mer.

				Pour construire le « technoport de Pagny-Val de Saône, plate-forme logistique plurimodale interactive », également baptisée, plus poétiquement et en toute simplicité, « Porte d’Or, le triangle de la vie », la Compagnie nationale du Rhône a aménagé 60 hectares d’espaces naturels où coexistaient l’agriculture et la forêt en un pur désert d’espaces plans, géométriques et stériles, où, malgré la promesse d’« activités qui s’implanteront en générant 800 emplois », aucune entreprise n’a établi son siège ni même aucun oiseau son nid, le tout pour la modique somme de 60 millions de francs. Éblouis par cet exploit « logistique plurimodal interactif », mais déçus par son exceptionnel et retentissant fiasco, les élus, persévérant sans faiblir dans l’interactivité plurimodale, envisagent de récidiver avec plus de bonheur 25 kilomètres plus loin, oubliant que zéro plus zéro ne feront jamais que zéro. Gageons que l’« étude de faisabilité », déjà facturée un million de francs, les encouragera vivement à cette « utilisation rationnelle des investissements publics », car les études d’impact, formalité rogatoire des projets dits d’utilité publique, marquent une nette tendance à s’émerveiller unanimement de « conditions idéales », de * sites géologiquement exceptionnels » lorsqu’il s’agit de faire coïncider l’avancée technologique et le « triangle de la vie », entre autres « portes d’or », jusqu’à ce que le premier coup de pioche donné sur le terrain fasse jaillir les nappes où s’effondrer les sols, où tant d’experts de la « faisabilité » comptaient bâtir et imposer leur univers.

				Partout où la technique a triomphé, le choix de la vie, devenu choix de la survie, consiste à se déterminer par rapport à l’arbitraire, de gré ou de force, ainsi que nous y invite sans détour la propagande marchande : voici une voiture qui vous ressemble, « à vous d’inventer la vie qui va avec ». Poules, voici la cage, la nourriture et l’éclairage qui vous conviennent, à vous d’inventer la vie qui va avec. Juifs, Indiens et Nègres, voici le camp, la réserve ou la soute que vous méritez : à vous d’inventer la vie qui va avec. Citoyens, voici votre emploi ou votre agence nationale pour l’emploi, votre studio-cabine, vos antidépresseurs, vos tapis roulants et vos programmes télévisés, à vous d’inventer la vie qui va avec.

			

			
				La vérité, si l’on consent enfin à la voir telle qu’elle s’affiche, est que des guides aussi avisés ne nous conduisent qu’à l’abîme, et on cherche vainement par quel miracle un mouvement si général et si puissant pourrait s’arrêter tout seul autrement qu’en s’épuisant lui-même avec le monde dont il dévore la substance. Malgré ceux qui s’obstinent à croire que la planète trouvera d’elle-même un nouvel équilibre, que les destructeurs finiront par entendre raison, la vérité est que l’aspiration à un environnement simplement non toxique, à une nature simplement vivante ou à un « développement durable », pour reprendre cette tonique expression, n’a rien qui puisse être récupéré, admis ou toléré par un système marchand fondé justement sur la destruction, l’artificiel, la croissance sans fin, l’exploitation sans limites et l’inégalité sans remords.

				À force de se voir saturés de téléphones cellulaires, de réfrigérateurs interactifs ou de sèche-cheveux numériques, mais privés d’air, d’espace, d’eau, d’arbres, d’animaux et de sens, et contraints d’inventer la vie qui va avec, les passagers du Titanic technologique risquent surtout de se demander comment inventer au plus tôt, et toute affaire cessante, le monde qui irait sans. Non pas, évidemment, sans la science et la technique, devenues indispensables, au moins pour refermer les plaies qu’elles ont ouvertes, mais en créant les conditions d’un monde où leurs formidables avancées ne trouveraient plus d’intérêt à s’opposer au vivant. Quant à la volonté ou à l’efficacité des politiques au pouvoir, nous savons désormais à quoi nous en tenir. Les effets catastrophiques de la pollution automobile sur le minéral, le végétal, l’aérien, le vivant, les milliers de « morts prématurées », la pandémie universelle des affections pulmonaires ou allergiques a-t-elle réellement changé quoi que ce soit à la réglementation de ce qu’on appelle couramment « le trafic » ?

			

			
				Les naturalistes et écologues du monde entier déclarent unanimement et catégoriquement que la dévastation du globe connaît aujourd’hui une ampleur sans précédent depuis l’origine des temps géologiques et que, malgré les gesticulations législatives et les déclarations d’intention, cette destruction globale non seulement continue, mais s’intensifie, année après année, presque jour après jour. Cela a-t-il réellement changé quoi que ce soit à la conduite du monde ?

				Les naturalistes et écologues du monde entier attachés à comprendre la vie sur Terre déclarent unanimement et catégoriquement d’une part que le piégeage du gaz carbonique dans les océans ou dans la terre a permis à la vie d’apparaître, et d’autre part qu’on rejette dans l’atmosphère les gaz fossilisés ; d’une part que la constitution de la couche d’ozone a permis à la vie de se développer, et d’autre part qu’on troue la couche d’ozone ; d’une part que la biodiversité a permis à la vie de se maintenir, et d’autre part qu’on détruit la biodiversité. Cela a-t-il réellement changé quoi que ce soit à la conduite du monde ?

				Les naturalistes et écologues du monde entier qui participent aux commissions de protection et aux conférences internationales sur l’état du monde déclarent unanimement et catégoriquement que les principaux obstacles à l’arrêt du saccage ne sont pas d’ordre scientifique ou technique, mais d’ordre économique et politique. Cela a-t-il réellement changé quoi que ce soir à la conduire du monde ?

				L’optimisme s’emmure dans l’ignorance et dans l’aveuglement ! quitte à rassurer quand 1 incendie fait rage : voilà trente ans ans, dit-on, que les catastrophistes annoncent la fin du monde, et voit-on pour autant que l’eau ait cessé de couler, le soleil de briller ou le vent de souffler ? Mais ne voit-on pas aussi qu’en l’éclair d’une seule génération l’eau charrie des nitrates ou du plomb au point qu’il est de plus en plus déconseillé d’en boire, que le soleil darde des rayons chargés d’ultraviolets au point qu’il est devenu dangereux de s’y exposer, que le vent porte plus loin la pestilence chimique au point que le port du masque est à l’ordre du jour ? Voilà trente ans qu’on répète en effet que si rien n’est fait, la couche d’ozone sera percée. Et la voilà percée pour des millénaires. Voilà trente ans qu’on répète que si rien n’est fait, le climat changera, les forêts disparaîtront, les animaux mourront. Et voilà que la température moyenne a déjà augmenté d’un degré, que 8500 espèces sont menacées d’extinction à court terme, que la forêt tropicale a perdu 80 % de sa surface. Voilà qu’on répète encore et toujours que si rien n’est fait, la vie même ne sera plus possible sur Terre. Et voit-on que cela ait concrètement changé quoi que ce soit à la conduite du monde ?

			

			
				La pulsion destructrice a pu être provisoirement bridée, retardée ou atténuée, jamais neutralisée. On n’a pas d’exemple que les États aient su ou voulu la contenir au point de la gêner. À la moindre contrainte, elle déborde des cadres légaux et développe ses métastases dans les tissus mafieux. Comment de véritables solutions seraient-elles d’ailleurs favorisées ou simplement admises par un principe destructeur, sinon par dérogation, à titre exceptionnel, ou dans un but dilatoire ? Un système à ce point fondé sur la violence et sur la destruction ne peut être ni réformé ni raisonné. Il ne peut être que détruit.

				Le complexe dispositif de subventions et d’aides aux puissances financières, industrielles et commerciales, l’alternance obligée des périodes d’euphorie et de dépression, de dopages et de crises montre d’ailleurs qu’une pichenette bien administrée peut faire s’écrouler à tout moment un édifice fondé principalement sur la convention et dont l’hégémonie ne masque pas la fragilité.

				Face à une si consistante réalité, est-il encore temps de biaiser, ou même de négocier ? Quoi que ce soit peut-il être sauvé, ou seulement amélioré, tant que n’auront pas été vigoureusement, totalement et durablement modifiés le mode de production, l’utilisation de l’énergie, les institutions politiques, le rôle des citoyens, les lois, les idées, les conditions de vie, les mentalités, les rapports entre les hommes, l’organisation du travail, les relations avec le tiers-monde, l’attitude face à la nature, tant que n’aura pas été établi un nouvel équilibre mondial, et à condition que ces bouleversements soient en outre profonds, radicaux, et, compte tenu de l’urgence, immédiats ? Car pour avoir une chance de vivre encore demain dans un monde non pas même encore harmonieux, juste ou fraternel, mais simplement viable, on ne peut compter sur la bonne volonté des politiques, qui donnent à tout instant la preuve de leur incurie, mais seulement sur ce qui pourrait ressembler, en un mot comme en cent, à une révolution.

			

			
				Vers une troisième révolution ?


				Au moment où des milliers d’associations, de réseaux, de coopératives directement gérés par les citoyens inaugurent de nouveaux rapports, interviennent concrètement dans la production ou le contrôle des décisions, au moment où chacun voit que 1789 et 1917 ont épuisé leurs potentialités, que les républiques marchandes, guettées par la sclérose et par la corruption, ronronnent en comptant leurs sous et leurs voix, que la nostalgie des conseils ouvriers n’a guère atténué le bruit que firent en s’effondrant les murailles du blockhaus stalinien, serait-ce un si grand risque, au point où nous en sommes, que le monde, encore une fois, « change de base », comme dit la chanson, qu’un nouveau se laisse deviner dans la poussière des ruines de l’ancien, et avec lui, mot étrange et presque perdu, une cause, la dernière sans doute qui vaille encore qu’on la défende ?

				« Sur celui qui connaît le mot d’ordre de l’avenir, écrivait Heine, les larrons d’aujourd’hui ont peu de prise. » N’aurait-elle que le mérite de répondre à l’arrogance de la communication crétinisante, et de mobiliser au moins les consciences contre la guerre mondiale que livrent au vivant et à sa liberté les artisans de la fin du monde, les promoteurs de la cage et les chantres du saccage, entre autres fourriers du désastre, la seule potentialité d’une écologie révolutionnaire, même utopique, même désespérée, trouverait encore une impérieuse nécessité. Sans un formidable renversement des choses, est-il seulement permis d’espérer que les lobbies de la chimie, du béton, de l’agro-alimentaire, du pétrole, et du reste, tous les entrepreneurs de démolition, les caïds de l’industrie, la mafia financière, la secte nucléariste, la racaille cynégétique, tous les mercenaires du cauchemar, éclaireurs du désert, apôtres du poison, faux-monnayeurs de la pensée, courtiers du néant et cavaliers de l’apocalypse, coupables d’avoir délibérément bafoué la démocratie, pillé la nature, prostitué l’esprit, attenté au vivant et saccagé la Terre, aient un jour à répondre de leurs actes, non devant leurs actionnaires, mais devant leurs juges ?

			

			
				Nous voici déjà citoyens de fait d’un monde-cénotaphe où l’on peut compter les rhinocéros comme on effeuille une marguerite, où le monument de notre temps qui répond le mieux aux pyramides d’Égypte est le « sarcophage » de Tchernobyl, où l’univers de piliers, d’arcs, de ponts et de poulies imaginé par Piranèse se retrouve comme valorisé avec les tapis roulants, escaliers, ascenseurs et monte-charge d’un grand magasin. L’ultime odyssée de notre civilisation aura-t-elle pour théâtre ces travées de centres commerciaux, tracées par des congélateurs-mausolées où gisent dans leur suaire de Cellophane les cadavres d’oiseaux qui n’auront jamais vu la lumière du jour ni étendu les ailes ? « L’épopée du futur » n’aura-t-elle pour héros que des clones ébahis cherchant leur différence dans l’indistinct reflet qu’en renverront leurs déchets vitrifiés ? À quel consensus universel faudra-t-il s’attendre quand le flux tendu des tapis roulants livrera ses cerveaux artificiels au monde de synthèse ? Combien d’entre nous devront végéter dans des sépulcres carrelés de blanc et climatisés par ordinateur, avant de se rappeler avec Rimbaud « Que les oiseaux et les sources sont loin ! Ce ne peut être que la fin du monde en avançant[11] »  ? À l’aube du XXIe siècle, qui peut encore garantir qu’il y en aura un XXIIe ? Car ce même monde, devenu lieu de pléthore et de suffocation, déversait sans retenue ce qu’on y trouve encore à l’état de vestige, et partout menacé : le trésor d’une variété également répartie dans l’immense et dans le minuscule — la respiration qui soulève les mers aussi bien que les cristaux de neige ou les toiles d’araignée, la façon dont nos divagations s’accordent à la métamorphose des nuages tout autant que la sagesse lovée dans la cervelle des noix, le grondement des cataractes ou les hiéroglyphes que le scolyte inscrit sous l’écorce des arbres, l’ordre qui déploie les plumes sur l’aile des oiseaux et qui enroule les coquillages sur une hélice de nacre, une telle profusion de formes, de couleurs et de souffles que l’esprit n’en conçoit pas davantage l’ordonnance et la diversité en se penchant sur le disque d’un tournesol qu’il ne comprend l’éternité et l’infini en s’orientant vers les astres. Mais c’est bien ce monde-là que la toute-puissance des malfaisants a peuplé de vaches rendues folles, de poules devenues cannibales, d’abeilles tueuses ou de dauphins suicidaires. C’est bien ce monde qu’ils ont bétonné, stérilisé et vitriolé avec tant d’acharnement, qu’ils ont si consciencieusement miné que le seul acte d’y poser le pied arrache à tout instant une jambe ou une vie. C’est bien ici qu’ils ont conduit leur histoire de rapine en concussion et de charnier en génocide, pour faire commerce de leurs pollutions et s’enorgueillir de la dévastation, avec cette même suffisance que les chasseurs présentent à la postérité en posant une semelle triomphante sur le cadavre d’un fauve. C’est bien ce monde et ceux qui l’habitent qu’il importe à présent de défendre contre ceux qui travaillent à îe perdre, et qui, jusqu’à présent, semblent y réussir.

			

			
				Tant qu’elles utiliseront la technique non à libérer les hommes mais à les asservir, non à les nourrir mais à les affamer, non à préserver la Terre mais à la détruire, tant qu’elles utiliseront leurs instruments contre la vie et sa diversité, la marche du progrès et l’avancée technologique resteront le nom idéologique d’une course à l’abîme montée sur trottoir roulant. Et l’on n’a jamais vu qu’un trottoir roulant ait pu être détourné ni efficacement ralenti, mais seulement arrêté.

				Le plus étonnant est que nous ayons été formés à ne plus nous étonner de rien, sinon parfois de survivre. Devant le tribunal d’Agen qui le jugeait et qui le condamna pour avoir (terme vraiment étonnant !) « dénaturé » du maïs transgénique au cours d’une opération de commando, René Riesel, de la Confédération paysanne, eut à s’expliquer sur la différence qu’il faisait entre son geste et celui des canuts de Lyon qui brisèrent les métiers à tisser, supposant ainsi à « l’irrésistible marche du progrès », comme on appelait alors la formidable avancée technologique. « Je n’en vois pas, dit-il, sinon que c’est peut-être notre geste qui finit de donner aux canuts les raisons qu’ils ne pouvaient alors totalement concevoir. » La réponse étonna sans doute des magistrats rarement appelés à juger si les dernières avancées technologiques ne finissent pas par donner aussi aux maîtres du monde les moyens d’objectifs qu’ils ne pouvaient alors totalement concevoir.

			

			
				Faut-il pourtant s’étonner que, à Lyon, à Agen comme ailleurs, hier comme aujourd’hui, des hommes peu sensibles au « progrès » qui n’augmente le profit des uns qu’à condition de priver les autres de tout moyen d’existence ne trouvent à répondre au vandalisme qui casse les vies que par un vandalisme qui casse les machines ou « dénature » le transgénique, bien que les machines et le maïs aient un prix quand les hommes n’en ont pas ? S’il est une chose que l’Histoire enseigne et que l’actualité confirme, c’est que, dans l’ordre de la violence et le désordre de l’inégalité, il s’est toujours trouvé des puissants pour vouloir bâtir la plus totale maîtrise sur la plus grande exclusion et des idéologues pour la justifier, dans toutes les circonstances et par tous les moyens qui leur étaient permis (et parfais aussi contre leur propre légalité), comme il s’est toujours trouvé des exécutants pour soumettre sans états d’âme à l’expérimentation in vivo tous les sujets qui leur étaient livrés (et parfois aussi ceux qui ne l’étaient pas), comme il s’est toujours trouvé des hommes pour s’opposer à la force qui les accable, irrésistible ou non, formidable ou pas, avec ou sans succès. Et s’il fallait s’étonner de quelque chose, ne serait-ce pas plutôt qu’on puisse les menacer sans les faire réagir, les prendre au filet sans qu’ils s’y débattent ?

				Un système qui a su instaurer dans tous les domaines une véritable culture du danger, mettre en place, contre la plus fondamentale liberté du vivant, des mécanismes qu’il se flatte de laisser agir « librement », pourrait-il s’étonner si ces libres mécanismes une fois emballés connaissaient justement leur fonctionnement le plus attendu et le moins étonnant en dressant contre eux et contre lui ceux qu’il croyait vaincus quand ils n’étaient qu’étourdis ? D’ailleurs, après tant d’erreurs, d’inepties, de crimes ou de mensonges, de quoi pourrait-on vraiment s’étonner encore ?

			

			
				Peut-être même, en un temps où personne ne s’étonne plus que les marées soient noires, les pluies acides ou les vaches nécrophages, s’étonnera-t-on plutôt que des victimes formées à la docilité et au consentement, à fixer elles-mêmes les limites de leur cage, à remercier leurs geôliers de ce qu’ils ont fait pour leur bien-être et leur éducation, parviennent encore, quand ils en trouvent la force ou le moyen, à briser les barreaux qu’ils avaient dû forger.

				Car les mêmes qui s’étonnaient ou s’amusaient d’entendre dire « nos frères noirs », « nos frères indiens », « nos frères juifs », comme ils s’étonnent ou s’amusent aujourd’hui d’entendre dire « nos frères animaux », qui croyaient utopique d’allumer une ampoule sans irradier tout le pays, ou d’interposer une simple glissière de sécurité entre les chauffards et les platanes du Gers pour protéger les uns des autres, ceux-là s’étonneront peut-être un jour, on voudrait le croire, de constater qu’il était possible de fonder une relation pacifique entre la Terre et tous ses habitants, de pratiquer les échanges dans l’équité et d’établir des rapports dans le respect, à supposer bien sûr que cela advienne jamais. Mais, comme tout l’annonce ou le confirme, s’ils s’obstinent à stériliser la terre, à empoisonner les éléments et à contraindre les vivants, il ne faudra pas qu’ils s’étonnent de survivre dans un monde où les fleurs se faneront sans avoir éclos, où les décharges s’étaleront jusque sur des rivages de goudron baignés par des mers mortes, où l’on cherchera dans les images et dans les textes à quoi pouvait ressembler un matin clair du temps où les oiseaux chantaient, ni de trouver enfin réunis, mais par une égale misère et dans le même opprobre, ceux qui auront causé cette violence aussi bien que ceux qui l’auront subie et qui auront ainsi contribué à la laisser s’exercer. Peut-être s’en trouvera-t-il en effet parmi eux de plus ingénus, de plus stupides ou de plus cyniques pour s’étonner quand même de ce qui leur arrive.

				Mais personne ne pourra dire qu’il n’avait pas été prévenu.
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