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Avant-propos
En écoutant l’appel au monde du Dalaï-lama…
LE DALAÏ-LAMA EST QUATORZIÈME dans une lignée de réincarnation qui vit le jour avec le premier détenteur de la Compassion éveillée, Gendun Drubpa, en 13911. Aussi naturellement qu’il relate ses souvenirs d’enfance, il narre les anecdotes et les accomplissements de ses vies antérieures. Avec ses treize prédécesseurs, il entretient un lien vivant, évoquant volontiers leur présence chère et familière. Il a soixante-treize ans d’âge mais sa conscience s’étend sur sept siècles d’histoire, où il assuma la charge de chef spirituel et temporel du Tibet. Dans ce livre, nous le rencontrons à un moment où il réfléchit à sa prochaine incarnation. Car il sait que son existence présente tire à sa fin. Mais il sait aussi que sa vie ne s’arrêtera pas avec la mort.
Pourtant il affirme ne pas être « quelqu’un de spécial » et revendique le fait qu’il est « un être humain » comme les autres. Le rencontrer remet en cause bien des certitudes car sa dimension d’humanité ne connaît pas les limites ordinaires de notre condition. Et je me suis souvent demandé si l’enseignement essentiel, reçu auprès de lui, ne nous apprenait pas à devenir humains, pleinement humains ?
Je me posais de nouveau cette question, le 10 mars 2006, à Dharamsala, en écoutant le discours que le Dalaï-lama prononçait pour commémorer l’insurrection de Lhassa. J’eus le sentiment que ses mots portaient loin, très loin, bien au-delà des montagnes enveloppées de nuages et des centaines de personnes réunies pour l’écouter sous une pluie battante et froide. Il revendiquait le respect des droits humains au Tibet, mais la portée de ses propos était universelle. C’est notre humanité qu’il défendait contre une barbarie qui la déshumanise. Le Dalaï-lama interpellait la conscience du monde.
Pendant quinze ans, j’avais suivi et traduit ses enseignements dans le système de méditation de Kalachakra, considéré comme suprême par les bouddhistes tibétains et dédié à la Paix dans le monde. Ce jour-là, je perçus une profonde cohérence entre sa formidable humanité, ses paroles de maître de la Roue du temps2 et son discours politique. En y réfléchissant, je compris qu’être humain signifiait pour lui vivre une spiritualité qui descend dans le cœur, et s’inscrit spontanément dans sa vie de tous les jours, comme dans ses échanges avec des scientifiques de renommée mondiale ou ses déclarations depuis les tribunes internationales. Ce n’est certainement pas un hasard si, vis-à-vis de la Chine, Sa Sainteté le Quatorzième a adopté une politique dite de « la Voie médiane », la Voie médiane représentant, dans le bouddhisme, l’essence de la sagesse qui perçoit la vacuité.
Je réalisai qu’avec une telle approche de la spiritualité, on pouvait faire tomber les barrières qui compartimentent en général les activités, les pensées ou les sentiments, pour accéder à l’universalité du cœur. Et quand j’acceptai de laisser tomber ces barrières, je vécus une expérience de transparence et une conversion intérieure. Je compris que, pour le Dalaï-lama, prier engage au-delà des formes de la croyance. Prier à partir de ce qui est universel aux religions invite à découvrir la dimension intérieure de notre humanité, en nous réappropriant notre qualité d’être humain.
J’en discutai longuement avec Samdhong Rinpotché, Premier ministre et compagnon d’exil du Dalaï-lama, que j’avais connu alors que j’étudiais en Inde, à l’université bouddhiste de Sarnath, dont il était le recteur. Je proposai de témoigner de cette spiritualité ouverte du Dalaï-lama en publiant une sélection de textes inédits en français, incluant ses allocutions du 10 mars ou ses discours prononcés sur la scène internationale. Il s’agissait de montrer l’impact de l’humanité du Dalaï-lama sur notre monde à un moment critique de l’histoire, où la survie des générations futures semble menacée. Or ses déclarations, appelant à une révolution spirituelle qui est aussi une révolution éthique, engagent à reconnaître que l’humanité est une en se fondant sur le principe bouddhiste d’interdépendance. La conscience que tout est relié dans la réalité participative de la vie, s’exprime par la compassion au niveau individuel et la responsabilité universelle, au plan collectif. Ces notions contribuèrent à renouveler la terminologie et à forger l’esprit de textes onusiens récents, dédiés à une culture de la Paix.
Le Dalaï-lama, ayant validé la ligne directrice de mon travail, qui portait le titre initial d’Appel au monde, je m’y consacrais et, au cours de mes recherches, une deuxième forme de cohérence me frappa, celle d’une continuité dans le temps de la pensée du Dalaï-lama. Certes, au fil des ans, les propos sont étayés de références nouvelles, liées à l’actualité et au développement de la société contemporaine, mais l’analyse suit un courant nous entraînant vers la même source. La source d’une sagesse et d’une bonté, semble-t-il inépuisables, et d’une vérité qui ne se dément pas.
J’en fis l’expérience marquante en février 2008, à l’issue de notre long entretien pour le film Dalaï-lama, une vie après l’autre3. Quand un mois plus tard, Lhassa et le Tibet s’embrasèrent, il y eut un moment de doute. Lors de la diffusion prévue en août, le film ne serait-il pas décalé par rapport à l’actualité ? Mais très vite, il se confirma qu’avant comme après ces événements, le Dalaï-lama maintenait dans les mêmes termes son engagement à la non-violence, à la conciliation et au dialogue. J’en vins à conclure que ses paroles ont une pertinence qui ne fluctue pas avec les péripéties de l’histoire. Sa vérité possède une qualité rare de constance.
Je me posai la question de savoir pourquoi. La raison me parut être que sa vision embrasse la vie universelle, dans une réciprocité parfaite. Lorsqu’on atteint ce niveau de vérité, appelé satyagraha par une autre grande figure d’humanité, le Mahatma Gandhi cher au Dalaï-lama, les antagonismes ne s’opposent plus mais se réunissent dans une complémentarité harmonieuse, de sorte que les Chinois par exemple ne sont pas des « ennemis », mais des « frères et sœurs ». Le défi fut de rendre une telle profondeur perceptible dans l’architecture du livre.
Dans la dernière phase de mon travail, je réalisai que la sélection de textes d’engagement à la première personne que j’avais réunis constituait une autobiographie spirituelle. « Spirituel » est ici entendu au sens que le Dalaï-lama donne à ce terme, à savoir le plein épanouissement des valeurs humaines, essentielles pour le bien de tous. Je parlais de cette intuition à Samdhong Rinpotché, en décembre 2008, lors d’un séjour à Dharamsala. Lorsque, début janvier 2009, le Dalaï-lama en prit connaissance, il l’approuva en se déclarant très heureux. Dans cette mise en perspective de ses propos, il retrouvait la formulation de ses aspirations fondamentales et il autorisa aussi la publication du fac-similé de son discours du 10 mars 2007, chargé de notes manuscrites et conservé par Samdhong Rinpotché. L’ouvrage méritait donc d’être intitulé Mon autobiographie spirituelle.
J’entendis dans cette confirmation que j’avais relevé le défi posé par l’écriture de ce livre, un livre que j’ai voulu vivant. Pour que la parole du Dalaï-lama soit rendue proche, donnée à entendre et à méditer, dans un cœur à cœur qui vivifie et fait briller l’espoir.
Sofia STRIL-REVER
Sarnath, janvier 2009








Mes trois engagements de vie
 
 
MON PREMIER ENGAGEMENT DE VIE, en tant qu’être humain, est la promotion des valeurs humaines et des qualités de cœur, qui sont les éléments clés d’une vie heureuse au niveau de l’individu, la famille et la communauté. À notre époque, il me semble que l’on ne cultive pas suffisamment ces qualités intérieures, c’est pourquoi ma priorité est de les développer.
Mon deuxième engagement de vie, en tant que moine bouddhiste, est la promotion de l’harmonie entre les religions. Nous admettons en démocratie la nécessité du pluralisme dans la vie politique. Pourtant nous hésitons, quand il s’agit de la diversité des croyances et des religions. Malgré leurs concepts et leurs philosophies différentes, toutes les principales traditions religieuses comportent un même message d’amour, de compassion, de tolérance, de tempérance et de contrôle de soi. Elles ont aussi en commun le potentiel de nous aider à mener une vie plus heureuse.
Mon troisième engagement de vie, en tant que Dalaï-lama, est la cause du Tibet, qui me concerne tout particulièrement. J’ai une responsabilité spéciale envers le peuple tibétain car il continue de placer son espoir et sa confiance en moi, pendant cette période critique de notre histoire. Le bien-être des Tibétains est ma motivation constante et je me considère comme leur porte-parole libre en exil, dans leur combat pour la justice.
Ce dernier engagement prendra fin dès qu’une solution mutuellement satisfaisante aura été trouvée entre Tibétains et Chinois. Quant aux deux premiers engagements, je les poursuivrai jusqu’à mon dernier souffle4.



I
EN TANT QU’ÊTRE HUMAIN
 
 



1
Notre humanité commune
 
 
Je ne suis pas quelqu’un de spécial
Nous sommes tous semblables
JE SUIS TRÈS HEUREUX D’ÊTRE parmi vous aujourd’hui pour recevoir le prix Nobel de la paix. Avec humilité et une profonde émotion, je suis honoré que vous ayez voulu conférer cette distinction éminente à un simple moine tibétain. Je ne suis pas quelqu’un de spécial. Mais je crois que ce prix exprime la reconnaissance des vraies valeurs de l’altruisme, l’amour, la compassion et la non-violence, que je m’efforce de pratiquer, conformément aux enseignements du Bouddha et des grands sages de l’Inde et du Tibet.
Peu importe le lieu du monde dont nous sommes originaires, fondamentalement nous sommes tous les mêmes êtres humains. Nous cherchons tous le bonheur en voulant éviter la souffrance. Nous avons par essence des besoins et des soucis semblables. En tant qu’êtres humains, nous souhaitons tous être libres et avoir le droit de décider de notre destinée individuelle comme de la destinée de notre peuple. Telle est la nature humaine.
Les problèmes, auxquels nous sommes confrontés aujourd’hui, sont créés par l’homme, qu’il s’agisse de conflits violents, de la destruction de l’environnement, de la pauvreté, ou de la faim. Ces problèmes peuvent être résolus grâce à des efforts humains, en comprenant que nous sommes frères et sœurs et en développant le sens de cette fraternité. Nous devons cultiver les uns envers les autres une responsabilité universelle et l’étendre à la planète que nous avons reçue en partage.
Alors que nous entrons dans la dernière décennie du XXe siècle, je me sens optimiste car les anciennes valeurs, qui ont nourri l’humanité, se réaffirment aujourd’hui, préparant ainsi un XXIe siècle meilleur et plus heureux.
Je prie pour tous, nos oppresseurs et nos amis, afin qu’ensemble nous parvenions à construire un monde meilleur en propageant la compréhension mutuelle et l’amour, afin de soulager la peine et les souffrances de tous les êtres sensibles5.
 
Le 10 décembre 1989, ce message de réception du prix Nobel de la paix par le Dalaï-lama fut diffusé dans le monde entier. La cause du Tibet était devenue internationale. Mais ce n’est pas en tant que chef d’un gouvernement en exil, ni en tant que Tibétain, que le Dalaï-lama accepta le Nobel. Il partagea cette distinction, en tant qu’être humain, avec tous ceux qui se reconnaissent dans les valeurs humaines fondamentales. En revendiquant son humanité dans le langage universel du cœur, qui dépasse les clivages et les revendications identitaires, le Dalaï-lama nous rendit notre humanité.
Le 10 décembre 1989, à Oslo, nous avons tous reçu le prix Nobel de la paix.
Je suis seulement un être humain
Le terme « Dalaï-lama » prend des sens différents selon les personnes. Aux yeux de certains, ce mot signifie que je suis un Bouddha vivant, la manifestation terrestre d’Avalokiteshvara, le bodhisattva de la Compassion. Pour d’autres, que je suis un « dieu-roi ». À la fin des années 1950, être Dalaï-lama revenait à remplir la fonction de « Vice-président du comité directeur du Congrès national du peuple de la République populaire de Chine ». Ensuite, au début de l’exil qui a suivi ma fuite, on m’a traité de « contre-révolutionnaire » et de « parasite ». Mais aucune de ces désignations ne me correspond.
À mon sens, le titre de Dalaï-lama représente la charge qui m’est dévolue. Quant à moi, je suis seulement un être humain, et il se trouve que je suis aussi un Tibétain qui a choisi d’être moine bouddhiste.
Il est temps de penser en termes humains
Quand je parle de bonté et de compassion, je ne m’exprime pas comme bouddhiste, ni comme Dalaï-lama, ni comme Tibétain, mais plutôt comme être humain. Et j’espère que vous vous considérez aussi comme des êtres humains, plutôt que des Américains, des Occidentaux ou les membres d’un groupe donné. De telles distinctions sont secondaires. Quand nous intervenons en tant qu’êtres humains, nous pouvons toucher l’essentiel. Si je dis que « Je suis moine » ou « Je suis bouddhiste », il s’agit de réalités temporaires par rapport à ma nature humaine. Le fait d’être né humain est fondamental et ne changera pas jusqu’à la mort. Le reste, être instruit ou pas, riche ou pauvre, est secondaire.
Aujourd’hui, nous sommes confrontés à plusieurs problèmes. Notre responsabilité est directement engagée dans les conflits provoqués par l’idéologie, la religion, la race ou l’économie. Par conséquent le temps est venu pour nous de penser en termes humains, à un niveau plus profond où l’on prend en considération l’égalité des autres avec respect, car ce sont des êtres humains pareils à nous. Nous devons construire des relations de proximité dans la confiance mutuelle, la compréhension et l’entraide, sans nous arrêter aux différences de culture, de philosophie, de religion ou de croyance.
Après tout, les êtres humains sont semblables – composés de chair, d’os et de sang. Nous voulons tous le bonheur et cherchons à éviter la souffrance. Nous sommes les membres d’une même famille humaine et nos querelles naissent de causes secondaires. Disputes, mensonges et assassinats sont inutiles.
Chaque personne rencontrée est notre frère ou notre sœur
J’aimerais souligner ce point essentiel à mon sens. Le bonheur de chacun peut apporter une contribution profonde et efficace, capable d’améliorer l’ensemble de la communauté humaine.
En prenant conscience que nous partageons un même besoin d’être aimés, nous éprouvons le sentiment qu’en toutes circonstances, chaque personne rencontrée est notre frère ou notre sœur. Que le visage soit inconnu, la tenue et le comportement inhabituels, peu importe. Il n’y a pas de clivage significatif entre nous et autrui. Il est insensé de s’arrêter aux différences extérieures, car notre nature fondamentale est identique.
En dernière analyse, l’humanité est une et nous avons pour seul foyer cette petite planète. Si nous voulons la protéger, chacun de nous a besoin de vivre l’expérience de l’altruisme universel. Seul ce sentiment éliminera les motifs égoïstes qui poussent les gens à s’abuser les uns les autres. Avec un cœur sincère et ouvert, on est naturellement confiant et sûr de soi et l’on n’a rien à craindre d’autrui.
Je crois qu’à tous les niveaux de la société, au plan familial, national et international, la clef d’un monde meilleur et plus heureux est une compassion plus grande. Il n’est nullement nécessaire de devenir religieux et nous n’avons pas besoin non plus de croire en une idéologie. L’important est de développer au mieux nos qualités humaines. J’essaie de traiter chaque personne rencontrée comme un vieil ami et cela me donne une vraie sensation de bonheur.
Je prie pour une famille humaine plus aimante
Même quand je rencontre un étranger
J’éprouve chaque fois un sentiment identique :
« C’est un autre membre de la famille humaine que je retrouve ».
Une telle attitude approfondit
Mon affection et mon respect pour tous les êtres.
 
Puisse cette bienveillance naturelle
Devenir ma petite contribution pour la paix mondiale !
Je prie pour un monde plus amical,
Plus aimant et pour une meilleure compréhension
Parmi la famille humaine, sur cette planète
 
Tel est l’appel que je lance du fond du cœur
À tous ceux qui détestent la souffrance
Et chérissent un bonheur durable.
Les qualités de cœur, condition de notre survie
À la naissance, les êtres humains reçoivent de la nature tout ce qui est nécessaire à leur survie, les soins, la nourriture et l’amour bienveillant. Cependant, bien qu’à l’origine nous possédions ces bonnes dispositions, nous tendons à les négliger. Il en résulte que l’humanité doit affronter des problèmes inutiles. Nous devons faire plus d’efforts pour nourrir et accroître nos qualités de base. C’est pourquoi la promotion des valeurs humaines est une priorité. Il faut aussi nous attacher à cultiver de bonnes relations humaines en considérant que, quelles que soient les différences de nationalité, foi religieuse, race, richesse ou éducation, nous sommes tous des êtres humains. Face aux difficultés, nous rencontrons toujours quelqu’un, peut-être un étranger, qui nous offrira spontanément de l’aide. Nous dépendons les uns des autres dans les circonstances pénibles, et cela de manière inconditionnelle. Nous ne demandons pas aux gens leur identité avant de leur rendre service. Nous les aidons parce que ce sont des êtres humains comme nous6.
Dans notre sang, un besoin vital d’affection
Notre vie dépend tellement d’autrui qu’à la base de notre existence, il y a un besoin d’amour fondamental. C’est pourquoi il est bon de cultiver un sens authentique de notre responsabilité et le souci sincère du bien-être d’autrui.
Qu’en est-il de notre nature véritable, en tant qu’êtres humains ? Nous ne sommes pas seulement des créatures matérielles et c’est une erreur de placer tous nos espoirs de bonheur dans le développement extérieur. Sans entrer dans le débat controversé sur la création et l’évolution de notre univers, nous conviendrons que chacun est le produit de ses parents. En général, notre conception a impliqué non seulement le désir sexuel de nos parents, mais aussi leur décision d’avoir un enfant. Leur projet était fondé sur la responsabilité altruiste et l’engagement de prendre soin de nous jusqu’à ce que nous soyons autonomes. Ainsi, dès l’instant de notre conception, l’amour de nos parents a été un facteur essentiel.
Plus encore, nous dépendions entièrement des soins de notre mère au début de la vie. Selon certains savants, l’état d’esprit, calme ou agité, d’une femme enceinte a un impact physique immédiat sur l’enfant qu’elle porte.
L’expression de l’amour est également essentielle à la naissance. Dans la mesure où notre première geste fut de téter le lait du sein maternel, nous nous sentons instinctivement plus proches de notre mère, qui doit aussi éprouver de l’amour afin de nous nourrir, car si elle est en colère ou mécontente, son lait ne s’écoulera pas facilement.
Il y a ensuite la période critique de la formation du cerveau, à partir de la naissance jusqu’à trois ou quatre ans environ. Un contact physique affectueux est le facteur primordial de la croissance normale d’un enfant. S’il n’est pas choyé, câliné ou aimé, son développement sera limité et son cerveau ne mûrira pas de manière optimale.
Puisque l’enfant ne peut survivre sans les soins d’autrui, l’amour est essentiel. De nos jours, nombre d’enfants grandissent dans des foyers malheureux. Privés d’affection, plus tard dans la vie, ils aimeront rarement leurs parents et auront souvent du mal à aimer les autres, ce qui est fort triste.
Quelques années plus tard, quand les enfants entrent à l’école, ils ont besoin d’être aidés par les enseignants. Si un professeur ne se limite pas à un enseignement académique, s’il assume aussi la responsabilité de préparer ses élèves à la vie, ils lui témoigneront respect et confiance. Les choses apprises laisseront une empreinte indélébile dans leur esprit. En revanche, des matières enseignées par une personne qui ne se soucie guère du bien de ses élèves, ne présenteront qu’un intérêt passager et seront rapidement oubliées.
De même, quand un malade est traité à l’hôpital par un médecin qui lui témoigne de la chaleur humaine, il se sent réconforté. Le désir du médecin de prodiguer les meilleurs soins est thérapeutique en soi, indépendamment des qualités techniques du geste médical. Au contraire, quand un médecin manque d’empathie et se montre inamical, impatient ou dédaigneux, même s’il est très réputé, si son diagnostic a été correctement posé et s’il a prescrit les remèdes les plus efficaces, le malade est angoissé.
Engagés dans une conversation de la vie de tous les jours, quand notre interlocuteur s’adresse à nous cordialement, nous écoutons et répondons avec plaisir, de sorte que la conversation devient intéressante en dépit de sa banalité. À l’inverse, si quelqu’un s’exprime froidement ou grossièrement, nous nous sentons gênés et souhaitons en finir rapidement. De l’événement le plus petit au plus important, l’affection et le respect des autres sont des éléments vitaux.
Récemment, j’ai rencontré un groupe de scientifiques américains affirmant que le pourcentage de maladies mentales était assez élevé dans leur pays, puisqu’il concerne environ 12 % de la population. De la discussion, il est clairement ressorti que la cause principale n’était pas le manque de ressources matérielles, mais la privation d’affection.
Une évidence s’impose. Que nous en soyons conscients ou pas, depuis le jour de notre naissance, nous avons dans le sang un besoin vital d’affection. Je crois que nul ne naît sans ce besoin d’amour. Et, contrairement aux postulats de certaines écoles modernes de pensée, cela démontre que les êtres humains ne se limitent pas au plan physique. Aucun objet matériel, si beau et précieux soit-il, ne peut nous donner le sentiment d’être aimés, parce que notre identité profonde et notre vérité s’enracinent dans la nature subjective de l’esprit.
La compassion, ou ce que j’appelle parfois aussi l’affection humaine, est le facteur déterminant de notre vie. Reliés à la paume de la main, les cinq doigts deviennent fonctionnels, alors que, coupés d’elle, ils sont inutilisables. De même, chaque action humaine devient dangereuse quand elle est dépourvue de sentiment humain. Associées à un sentiment et au respect des valeurs humaines, toutes les activités deviennent constructives.
Ma mère, une femme de compassion
C’est un grand honneur pour moi de recevoir la médaille d’or du Congrès américain. Cette reconnaissance sera source d’immense joie et de grand espoir pour les Tibétains, envers qui j’ai une responsabilité particulière. Leur bien-être est ma motivation constante et je considère que je suis, en toutes circonstances, leur porte-parole libre. Je crois que cette distinction envoie aussi un message fort à tous ceux qui consacrent leurs efforts à la promotion de la paix, de la compréhension et de l’harmonie.
Sur un plan personnel, je suis profondément ému qu’un si grand honneur soit conféré à un moine bouddhiste, né dans une famille simple, originaire de la lointaine province de l’Amdo au Tibet. Enfant, j’ai grandi entouré de l’amour bienveillant de ma mère, une femme de grande compassion. Et, après mon arrivée à Lhassa, à l’âge de quatre ans, tous ceux qui m’entouraient, mes maîtres comme mes domestiques, m’enseignèrent ce que cela signifie d’être bon, honnête et bienveillant. C’est dans un tel environnement que j’ai grandi.
Plus tard, mon éducation classique dans la pensée bouddhiste m’a fait découvrir des concepts tels que l’interdépendance et le potentiel humain pour une compassion infinie. Cela m’a permis de prendre conscience de l’importance de la responsabilité universelle, de la non-violence et de la compréhension entre les religions. Aujourd’hui, la foi en ces valeurs me donne une motivation puissante pour promouvoir les qualités humaines de base. Dans le contexte de mon propre combat pour les droits humains et une plus grande liberté du peuple tibétain, ces valeurs continuent de guider mon engagement sur la voie de la non-violence7.
  



Le 17 octobre 2007, dans la rotonde du Congrès des États-Unis à Washington, c’est de nouveau en sa qualité d’être humain que le Dalaï-lama reçut la médaille d’or du Congrès américain, une vingtaine d’années après le Nobel de la paix à Oslo.
Il est monté à la tribune, vêtu de l’habit monastique, un ample châle safran drapé sur sa robe pourpre, dégageant son épaule droite. Autour de lui, des statues solennelles figent dans le marbre la mémoire de l’époque héroïque de Thomas Jefferson et des Pères fondateurs de la nation américaine, tandis que des fresques honorent le souvenir des combats de La Fayette et des Patriots pour l’indépendance des États-Unis.
Le président George W. Bush attendrit l’auditoire en évoquant le Dalaï-lama petit garçon, qui « gardait un modèle de la statue de la Liberté sur sa table de chevet au Potala. Des années plus tard, lors de sa première visite à New York, il visita Battery Park, curieux de voir l’original ».
Et le dirigeant américain de poursuivre sur le thème de la liberté, en rappelant que ses ancêtres du Nouveau Monde conquirent leur indépendance par les armes et que « Jefferson considérait la liberté de croire comme l’une des plus grandes bénédictions de l’Amérique ». Or, selon le chef de la Maison-Blanche, « cette liberté n’appartient pas à une nation, elle appartient au monde8 ».
Le président américain parle au nom de la raison d’État. Pour défendre la liberté, son pays a recours à la force. Gendarme du monde à la tête de la nation la plus puissante militairement parlant, George W. Bush défend une paix inspirée de l’équilibre de la terreur.
Au contraire, le Dalaï-lama s’exprime en tant qu’être humain et prône un chemin de paix vers la Paix.
J’aime l’image des épées transformées en socs de charrue
Il y a un passage magnifique dans la Bible, qui nous engage à transformer les épées en socs de charrue. J’aime cette image d’une arme retournée en instrument, au service des besoins humains fondamentaux. Elle symbolise une attitude de désarmement intérieur et extérieur. Dans l’esprit de ce message ancestral, il me paraît important de souligner aujourd’hui l’urgence d’une politique longtemps attendue, afin de démilitariser la planète entière9.
  


La paix ne se décrète ni ne s’impose par la force. Fruit de la compassion, « elle mûrit dans le cœur humain et rayonne sur le monde », nous dit le Dalaï-lama.
Jusqu’à mon dernier soupir, je pratiquerai la compassion
Qu’entendons-nous par la compassion ?
La compassion peut être mêlée de désir et d’attachement, comme l’amour des parents pour leur enfant, qui est souvent associé à leurs propres besoins émotionnels et n’est donc pas pleinement compatissant. De même, dans le mariage, l’amour entre mari et femme – surtout au début, quand on ne connaît pas en profondeur le caractère de l’autre – ressemble plus à de l’attachement qu’à un amour véritable. Notre désir peut être si fort que la personne à qui nous sommes attachés paraît bonne, même si elle est en réalité très négative. Nous avons par ailleurs tendance à exagérer de menues qualités. Aussi, quand l’attitude de l’un varie, l’autre est souvent désemparé, et son attitude change en conséquence. C’est là un signe que l’amour était plus motivé par un besoin personnel que par un souci authentique de l’être aimé. La véritable compassion n’est pas seulement une réponse émotionnelle, c’est un engagement ferme et raisonné. Il en résulte qu’une attitude de compassion authentique ne varie pas, même devant le comportement négatif d’autrui.
Assurément, il n’est pas du tout facile de développer cette forme de compassion. Pour commencer, il convient de comprendre que les autres sont des êtres humains comme nous. Ils aspirent au bonheur et ne veulent pas souffrir. Lorsque vous admettez l’égalité de tous les êtres dans leur désir de bonheur et leur droit à l’obtenir, vous ressentez spontanément une empathie qui vous rapproche d’eux. En habituant votre esprit à un altruisme universel, vous éprouverez un sentiment de responsabilité envers les autres et le désir de les aider efficacement à surmonter leurs souffrances. Un tel souhait n’est pas sélectif mais s’applique impartialement à tous. Aussi longtemps que des êtres humains feront comme vous l’expérience du plaisir et de la douleur, il n’y a aucune base logique vous autorisant à établir des distinctions ou à modifier votre sollicitude à leur égard, quand bien même leur attitude serait négative.
Avec de la patience et du temps, vous développerez cette forme de compassion. Bien entendu, l’égoïsme et l’attachement au sentiment d’un moi indépendant et autonome sont des facteurs inhibant la compassion. En fait, la véritable compassion devient expérience seulement lorsque la saisie du soi est éliminée. Mais cela ne doit pas vous empêcher de commencer à progresser dès maintenant.
La vraie compassion est universelle
On assimile parfois à tort la compassion à un sentiment de pitié. Il faut analyser plus en profondeur la nature de la vraie compassion.
Nous nous sentons naturellement proches de nos amis, mais cela ne correspond pas à une compassion authentique. C’est un sentiment partial, alors que la compassion véritable est universelle.
La vraie compassion ne découle pas du plaisir de se sentir proche de telle ou telle personne, mais de la conviction que les autres, tout comme moi, ne veulent pas souffrir mais être heureux, et de mon engagement à les aider à surmonter ce qui les chagrine. Je dois prendre conscience que je peux les aider à moins souffrir. Telle est la vraie compassion, bien comprise.
Cette attitude ne se limite pas au cercle de nos proches et de nos amis. Elle doit s’étendre aussi à nos ennemis. Il en résulte que la vraie compassion est impartiale et comporte un sentiment de responsabilité du bien-être et du bonheur d’autrui.
La vraie compassion procure l’apaisement des tensions intérieures, un état de calme et de sérénité. Elle se révèle très utile au quotidien, face à des situations qui requièrent de la confiance en soi. Et une personne compatissante fait régner autour d’elle une ambiance chaleureuse et détendue, d’accueil et de bonne entente. Dans les relations humaines, la compassion contribue à promouvoir la paix et l’harmonie.
La puissance de la compassion
La colère et la haine sont les principaux obstacles à la compassion. Ces émotions puissantes ont la capacité de submerger complètement l’esprit, mais on peut toutefois les contrôler. Si nous ne les maîtrisons pas, elles nous harcèleront sans cesse, nous empêchant d’accéder à la sérénité qui caractérise un esprit aimant.
Il est bon de se demander avant tout si, oui ou non, la colère a une valeur. Parfois, quand le découragement nous gagne face à une situation difficile, la colère semble apporter un surplus d’énergie, de confiance et de détermination. C’est alors qu’il convient d’examiner notre état d’esprit avec soin. S’il est vrai que la colère confère une certaine énergie, en l’observant on découvre qu’elle est aveugle. Il est impossible de déterminer si son résultat sera positif ou négatif, parce que la colère éclipse la meilleure part du cerveau, le raisonnement. C’est pourquoi l’énergie de la colère est sujette à caution. Elle peut inspirer une conduite grandement destructrice et malheureuse. De surcroît, quand elle est poussée à l’extrême, la colère rend fou, au point que l’on agit à son détriment et celui d’autrui.
On peut toutefois développer une énergie aussi forte, mais beaucoup mieux contrôlée que la colère, pour affronter des circonstances éprouvantes. Cette énergie contrôlée provient à la fois d’une attitude compatissante et de la raison, alliée à la patience. Ce sont des antidotes très efficaces contre la colère. Malheureusement, nombre de personnes méprisent ces qualités, les assimilant à de la faiblesse. J’affirme au contraire que ce sont les signes véritables de la force intérieure. La compassion est par nature aimable, paisible et douce, tout en étant très puissante. Ceux qui perdent aisément patience sont incertains et instables. C’est pourquoi, à mes yeux, une flambée de colère est un signe infaillible de faiblesse.
Aussi, devant un problème, tâchez de rester humble en gardant une attitude sincère et réfléchissez à la solution juste. Sans doute, certains tenteront-ils de tirer avantage de votre attitude. Si votre détachement encourage une agression injuste, soyez ferme mais avec compassion. S’il s’avère nécessaire de faire valoir votre point de vue par des contre-mesures sévères, faites-le sans ressentiment ni mauvaise intention.
Il faut comprendre que, même si vos adversaires semblent vous nuire, en dernier lieu, leur activité destructrice se retournera contre eux. Afin de freiner votre impulsion égoïste à vous lancer dans des représailles, rappelez-vous votre souhait de pratiquer la compassion et votre responsabilité d’aider les autres à prévenir la souffrance, subie du fait de leurs propres actions. Des mesures calmement choisies seront plus efficaces, mieux adaptées et plus puissantes, alors que des représailles, étayées par l’énergie aveugle de la colère, atteignent rarement leur but.
Je suis un rieur professionnel
J’ai été confronté à bien des circonstances éprouvantes au cours de ma vie et mon pays traverse une période critique. Cependant je ris souvent et mon rire est contagieux. Quand on me demande comment je trouve la force de rire encore, je réponds que je suis un rieur professionnel. Rire est une caractéristique des Tibétains, qui sont en cela différents des Japonais ou des Indiens. Ils ressemblent aux Italiens, très joyeux, plutôt qu’aux Allemands ou aux Anglais, un peu réservés.
Ma gaieté vient aussi de ma famille. Je suis originaire d’un petit village, pas d’une grande ville, et notre mode de vie est plus jovial. Nous sommes toujours en train de nous amuser, nous taquiner, plaisanter. Telles sont nos habitudes.
À cela s’ajoute, comme je le dis souvent, le devoir d’être réaliste. Certes les problèmes sont là. Mais considérer seulement l’aspect négatif n’aide pas à trouver des solutions et détruit la paix de l’esprit. Or tout est relatif. Même dans la pire des tragédies, on peut déceler du positif, si l’on adopte une vision holistique. En revanche, si l’on prend le négatif pour absolu et définitif, on augmente ses soucis et son angoisse. Alors qu’en élargissant le problème, on comprend ce qui est mauvais, mais on l’accepte. Cette attitude me vient, je crois, de ma pratique et de la philosophie bouddhiste qui m’aide énormément.
Prenons par exemple la perte de notre pays. Nous sommes un peuple d’apatrides et il nous faut affronter l’adversité ainsi que beaucoup de circonstances douloureuses au Tibet même. Toutefois de telles expériences apportent aussi beaucoup de bienfaits.
En ce qui me concerne, je suis sans domicile fixe depuis un demi-siècle. Mais j’ai trouvé un grand nombre de nouvelles demeures de par le vaste monde. Si j’étais resté au Potala, je ne crois pas que j’aurais eu l’occasion de rencontrer autant de personnalités, de nombreux chefs d’État en Asie, à Taïwan, aux États-Unis, en Europe, des papes ainsi que plusieurs scientifiques et des économistes de renom.
La vie d’exilé est une vie d’infortune, mais je me suis toujours efforcé de cultiver un état d’esprit heureux, en appréciant les opportunités que m’offrait cette existence de sans domicile fixe, loin de tout protocole. J’ai pu ainsi conserver ma paix intérieure10.
Je suis un serviteur dévoué de la compassion
La pratique de la compassion me donne la plus grande des satisfactions. Quelles que soient les circonstances ou la tragédie que j’affronte, je pratique la compassion. Cela raffermit ma force intérieure et me procure du bonheur, en me donnant le sentiment que ma vie est utile. Jusqu’à présent, je me suis efforcé de pratiquer au mieux la compassion et je continuerai à le faire jusqu’à mon dernier jour, jusqu’à mon dernier soupir. Car, au plus profond de mon être, je sens que je suis un serviteur dévoué de la compassion.
  


À plusieurs reprises, le Dalaï-lama déclara qu’en quittant le Tibet, il avait laissé derrière lui toutes ses richesses. Mais il avait emporté dans son cœur le trésor inestimable d’une compassion infinie.
La compassion, chemin de mon bonheur
Une grande question sous-tend notre expérience, que nous en soyons conscients ou pas : « Quel est le sens de la vie ? » J’y ai réfléchi et j’aimerais partager mes pensées à ce sujet.
Je crois que le but de la vie est d’être heureux. Dès la naissance, chaque être humain aspire au bonheur et ne veut pas souffrir. Ni les conditions sociales ni l’éducation ni l’idéologie n’affectent ces dispositions de notre être profond. C’est pourquoi il est important de découvrir ce qui nous apportera le plus de bonheur.
D’emblée, on divisera bonheur et souffrance en deux grandes catégories, mentale et physique. Or l’esprit exerce l’influence principale sur la plupart d’entre nous. À moins d’être gravement malades ou privés du nécessaire, notre condition physique joue un rôle subsidiaire dans la vie. Quand le corps est satisfait, nous n’en sommes quasiment pas conscients. L’esprit, en revanche, enregistre le moindre événement, si infime soit-il. Il faut donc consacrer nos efforts à faire naître la paix de l’esprit.
Selon ma propre expérience, le plus haut degré de calme intérieur provient du développement de l’amour et de la compassion. Plus nous nous soucions du bonheur des autres, plus nous augmentons notre propre bien-être. La cordialité et une proximité chaleureuse envers autrui relâchent les tensions mentales, aidant à dissiper les craintes ou l’insécurité pour affronter les obstacles. Telle est la source ultime de réussite dans la vie.
Dans ce monde, où nous sommes voués à rencontrer des difficultés, si nous perdons espoir et nous décourageons, nous réduisons notre capacité à faire face. En outre, si nous nous souvenons que chacun, et pas seulement soi, passe par l’épreuve de la souffrance, cette perspective réaliste conforte notre détermination et notre capacité à surmonter la peine. En fait, avec cette attitude, tout nouvel obstacle sera considéré comme une bonne occasion d’améliorer notre état d’esprit !
C’est ainsi que l’on peut graduellement tendre à davantage de compassion, en cultivant à la fois une sympathie véritable face aux souffrances d’autrui et une volonté de les aider à s’en délivrer. Il en résultera l’accroissement de notre sérénité et de notre force intérieure.
J’aime le sourire qui est le propre de l’être humain
Si l’on s’en tient à penser que la compassion, la raison et la patience sont bonnes, cela ne suffit pas à les développer. Les difficultés sont l’occasion de les mettre en pratique. Qui peut faire naître de telles occasions ? Certainement pas nos amis, mais plutôt nos ennemis, car ce sont eux qui nous posent le plus de problèmes. De sorte que si nous voulons vraiment progresser, nous devons considérer nos ennemis comme nos meilleurs maîtres.
Pour celui qui estime hautement l’amour et la compassion, la pratique de la tolérance est essentielle et elle nécessite un ennemi. Nous devons donc être reconnaissants à nos ennemis parce qu’ils nous aident le mieux à engendrer un esprit serein ! La colère et la haine sont les vrais ennemis qu’il faut affronter et défaire, pas les ennemis qui apparaissent par intermittence dans notre vie.
Certes il est naturel et juste que nous voulions tous avoir des amis. Il m’arrive souvent de dire en plaisantant qu’un vrai égoïste doit être altruiste ! Vous devez prendre soin des autres, de leur bien-être, les aider, les servir, avoir encore plus d’amis et faire fleurir davantage de sourires. Le résultat ? Quand vous-même aurez besoin d’aide, vous en trouverez autant que nécessaire ! Au contraire, si vous négligez le bonheur d’autrui, vous serez perdant sur le long terme. Est-ce que l’amitié naît des querelles, de la colère, de la jalousie et de la compétition effrénée ? Je ne le crois pas. Seule l’affection donne d’authentiques amis.
Dans la société matérialiste contemporaine, si vous avez de l’argent et du pouvoir, vous aurez l’impression d’avoir beaucoup d’amis. Mais ce ne sont pas vos amis, ce sont les amis de votre argent et de votre pouvoir. Si vous perdez richesse et influence, vous aurez du mal à retrouver ces personnes.
Malheureusement, tant que les choses vont bien, nous pensons pouvoir nous en tirer tous seuls. Cependant, au fur et à mesure que situation et santé déclinent, nous réalisons bien vite à quel point nous avions tort. C’est alors que nous comprenons qui nous aide réellement. Pour se préparer à un tel moment, en se faisant de vrais amis, utiles quand le besoin s’en fera sentir, il faut cultiver l’altruisme.
En ce qui me concerne, je veux toujours plus d’amis. J’aime les sourires et mon souhait est de voir davantage de sourires, de vrais sourires, car il y en a de plusieurs sortes, sarcastiques, artificiels ou diplomatiques. Certains sourires n’éveillent aucune satisfaction, et parfois même engendrent la suspicion ou la peur.
Tandis qu’un sourire authentique suscite un authentique sentiment de fraîcheur, et je crois que le sourire n’appartient qu’à l’être humain. Si nous voulons ces sourires-là, nous devons créer les raisons qui les font apparaître.
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Mes vies sans commencement ni fin
 
 
ÀDHARAMSALA, PARMI LES TIBÉTAINS de l’exil, nous allons à la rencontre de cet être humain, si pleinement humain que l’approcher peut changer notre vie. Telle est l’expérience rapportée par le psychologue de renommée mondiale, Paul Ekman : en serrant la main du Dalaï-lama, il dit avoir eu la sensation de « toucher » la compassion. Il découvrit que la bonté peut être « palpable » et sa vie en fut transformée11. Son histoire personnelle, marquée par des souvenirs d’enfance douloureux, l’incitait à la colère et au ressentiment. Après avoir rencontré le Dalaï-lama, il trouva la force de pardonner sans plus jamais céder à la colère. Devenu un autre homme, il s’interrogea sur cette métamorphose. Il en vint à conclure que le Dalaï-lama pouvait rendre les autres meilleurs parce qu’au cours de ses méditations quotidiennes, il avait si parfaitement baigné son esprit d’amour et de compassion, qu’il était capable de transmettre directement ces qualités à autrui.
 
Pour rencontrer Tenzin Gyatso, Sa Sainteté le Quatorzième, nous nous rendons dans l’État indien de l’Himachal Pradesh. Appelée aussi « Terre des dieux », cette région du nord-ouest de l’Inde s’étend au pied de la barrière himalayenne dont les contreforts enneigés s’élèvent par paliers au-dessus de la plaine de Kangra, ancienne ville des maharajas et carrefour des cultures indienne, moghole, sikh, puis britannique et enfin tibétaine.
Géographiquement, nous sommes en Inde mais, spirituellement, en terre tibétaine. À intervalles réguliers, la vallée résonne de l’appel profond des hautbois, des cors et des trompes rituelles. De ces instruments, taillés autrefois dans les os d’un jeune brahmane, les moines du Toit du monde tirent des sonorités graves et lancinantes, qui ouvrent l’esprit à la dimension du sacré. La prière est omniprésente, murmurée par les pèlerins qui égrènent leur rosaire, calligraphiée sur les murs des maisons, imprimée à l’encre noire sur des carrés de tissu aux couleurs des éléments, suspendus à des mâts. Le vent caresse les syllabes saintes et les emporte au loin, disséminant leurs bénédictions sur tous les êtres qu’il effleure.
La résidence du Dalaï-lama est construite au sommet d’une colline qui surplombe McLeod Ganj. Cette station de montagne, du nom d’un gouverneur écossais du Pendjab, qui fut le quartier d’été des officiers du Raj britannique, est devenue aujourd’hui la « petite Lhassa ». Elle abrite environ dix mille âmes, dont un quart de moines et de moniales, répartis dans des monastères au crépi ocre ou pourpre, étagés sur le flanc des moyennes montagnes de la chaîne Dhauladhar. Plusieurs hôtels se répartissent aux alentours car le monde entier se presse dans la bourgade aux ruelles accidentées, lors des enseignements que le Dalaï-lama dispense à l’occasion du Monlam, le festival de la Grande Prière qui débutait à Lhassa au premier mois de l’année. La tradition se perpétue en exil, attirant non seulement des visiteurs du Tibet mais aussi, par centaines, des Européens, Australiens ou Américains, engagés sur la voie bouddhiste ou simples curieux, des Asiatiques du Japon, de Corée, de Thaïlande, du Vietnam, de Malaisie, Singapour, Hong Kong ou Taïwan. Depuis une dizaine d’années, avec le renouveau du lamaïsme en Mongolie et dans les anciennes républiques soviétiques de Kalmoukie, Bouriatie et Touva, des groupes d’Asie centrale viennent aussi rendre hommage au Dalaï-lama.
Au-dessus de sa résidence entourée de chênes, d’épicéas et de cèdres déodars à l’armature fière et élancée, des aigles blancs au bec d’or tournoient en alternance avec des milans et autres rapaces. Des oiseaux s’élancent en couple, un aigle et un corbeau volant de concert, et traçant dans le ciel des courbes rapides, en mouvements ascendants et descendants, exécutés à une vitesse vertigineuse.
 
Nous sommes en février 2008, juste avant le nouvel an tibétain, le Losar, premier jour de l’année lunaire. Tôt le matin, les moines ont célébré par des danses flamboyantes les rituels qui chassent les négativités de l’année écoulée et éloignent les mauvais esprits. Le Dalaï-lama, en retraite, a maintenu quelques audiences. Un groupe de Mongols se presse à sa porte, en robes d’apparat taillées dans des brocarts et des soieries aux passementeries argentées.
Historiquement, ce peuple farouche défendit les Dalaï-lamas contre les incursions mandchoues, les Khans ayant fait vœu de protéger le souverain du Toit du monde qu’ils vénéraient comme leur maître spirituel. En Mongolie aujourd’hui, le bouddhisme renaît et l’on rebâtit les temples que détruisirent des décennies de communisme. Mais il ne reste plus que un cinquième de Mongols parmi une majorité de Chinois, une situation que le Dalaï-lama redoute pour son pays. Le Tibet subit en effet une agression démographique caractérisée de la part des Chinois hans et une sinisation forcée de sa culture.
Les Mongols ont pris congé, les yeux embués de larmes, après avoir offert au maître spirituel la katha, écharpe cérémonielle de soie bleue, tissée de signes de bon augure. Son secrétaire privé, Tenzin Taklha, m’appelle tandis que Sa Sainteté, d’un geste de la main, me convie à le rejoindre sans plus de protocole dans la salle des Audiences. Les grandes baies vitrées invitent l’infini du ciel à l’intérieur de la longue pièce, sobrement meublée, aux murs chargés de thangkas, des peintures sur tissu représentant les grandes figures compassionnelles de l’Éveil.
 
Lorsque le Dalaï-lama parle de lui dans l’intimité, c’est avec la même simplicité, joviale et spontanée, que depuis les tribunes internationales. Sa gaieté communicative peut très vite laisser place à la tristesse, lors de l’évocation des souffrances du monde : « De nombreux Bouddhas sont venus parmi nous et pourtant l’humanité continue de souffrir. Telle est la réalité du samsara. Ce n’est pas l’échec des Bouddhas, mais des êtres humains qui n’ont pas mis leurs enseignements en pratique. »
Je me réjouis d’être le fils de simples fermiers
Ma vie de tous les jours
Mes journées commencent vers trois heures, trois heures trente. En me réveillant, je pense au Bouddha et je récite une prière de salutation écrite par le grand sage indien Nagarjuna. Je dis ma prière, couché, les mains jointes, à moitié respectueux, à moitié endormi…
En tant que moine bouddhiste et pratiquant, dès le réveil, je rends hommage au Bouddha et j’essaie de préparer mon esprit à être plus altruiste, plus compatissant pendant la journée qui va suivre, afin de pouvoir être bénéfique aux autres. Ensuite je fais de l’exercice physique. Je marche sur un tapis de course.
Vers cinq heures, je prends mon petit déjeuner, puis j’ai encore quelques sessions de méditation et je récite des prières jusqu’à huit ou neuf heures environ. Après, j’ai pour habitude de lire la presse, mais il arrive aussi que je vienne dans la salle des Audiences pour des rendez-vous. Si je n’ai pas d’autre occupation, j’étudie principalement les Écritures bouddhistes que mes maîtres m’ont enseignées dans le passé, mais je lis aussi quelques livres récents.
Puis je pratique la méditation analytique sur l’altruisme, qu’on appelle bodhicitta, ou « esprit d’Éveil » dans la terminologie bouddhiste. Je médite également sur la vacuité. Esprit d’Éveil et vacuité sont les méditations les plus importantes de ma pratique quotidienne car elles m’aident tout au long de la journée. Quelles que soient les difficultés, les événements tristes ou les mauvaises nouvelles, ces méditations permettent de stabiliser profondément l’esprit et le soutiennent de l’intérieur.
Après le déjeuner, je retourne dans la salle des Audiences pour d’autres rendez-vous. En ce moment, presque chaque semaine, je reçois des Tibétains arrivés récemment du Tibet.
Vers cinq heures, c’est le moment de mon thé du soir. En tant que moine bouddhiste, je ne prends pas de dîner. Si j’ai faim, je croque un biscuit en demandant pardon aux Bouddhas. Ensuite je me consacre encore à des prières et des méditations…
Vers sept, huit heures, je m’endors, non sans avoir examiné au préalable ce que j’ai fait pendant la journée ! J’ai des nuits de huit et parfois neuf heures de sommeil. C’est le meilleur moment ! Relaxation totale… (rire).
Je suis né le cinquième jour du cinquième mois…
Je suis né le cinquième jour du cinquième mois de l’an Cochon-Bois selon le calendrier tibétain, soit le 6 juillet 1935 dans le calendrier occidental. J’ai reçu le nom de Lhamo Thondup qui signifie, littéralement, « Déesse exauçant les souhaits ». Les noms tibétains de personnes, de lieux et d’objets ont souvent un rendu pittoresque quand on les traduit. Par exemple Tsangpo, le nom de l’un des plus grands fleuves du Tibet – qui devient en Inde le puissant Brahmapoutre – a le sens de « Purificateur ».
Le nom de mon village est Takster, ou « Tigre rugissant ». Du temps de mon enfance, c’était une petite commune pauvre, établie sur une colline surplombant une large vallée. Les pâturages n’étaient pas exploités par des fermiers mais par des nomades, à cause d’intempéries imprévisibles dans la région. Pendant ma petite enfance, ma famille, parmi une vingtaine d’autres, tirait de cette terre une maigre pitance.
Takster est situé à l’extrémité nord-est du pays, dans la province de l’Amdo. La maison où je suis né était typique de cette partie du Tibet, construite en pierre et en terre, sous un toit plat. Le seul élément insolite de son architecture était les gouttières, en branches de genévrier évidé pour l’écoulement des eaux de pluie. Directement devant la maison, entre ses deux « bras » ou ailes, il y avait une petite cour avec, au centre, un grand mât, auquel on avait accroché une bannière, imprimée d’innombrables prières.
Les animaux étaient parqués derrière la maison qui comportait six pièces, la cuisine où nous passions la plus grande partie du temps en hiver, la salle de prière avec un petit autel, où nous étions tous réunis pour les offrandes du matin, la chambre de mes parents, une chambre d’hôte, un garde-manger pour nos provisions et enfin une étable pour le bétail.
Les enfants n’avaient pas de chambre. Bébé, je dormais avec ma mère et ensuite dans la cuisine, près du poêle. Nous n’avions ni chaises, ni lits proprement dits, mais nous disposions de bat-flancs surélevés pour dormir dans la chambre de mes parents et dans la chambre d’hôte. Nous possédions aussi quelques buffets en bois peint, aux couleurs gaies.
Je lis dans l’âme des plus humbles
Ma famille vivait dans une région très reculée. Sining, la capitale de l’Amdo, était le bourg le plus proche, mais il fallait trois heures à cheval ou à dos de mulet pour s’y rendre. Notre village était très pauvre et c’est seulement grâce à mon frère aîné, qui fut reconnu très jeune comme un lama réincarné du grand monastère de Koumboum, que nous avions un peu plus d’aisance que les autres.
Je me suis toujours réjoui de mes origines modestes. Si j’étais né dans une famille riche ou aristocratique, j’aurais difficilement partagé les préoccupations des gens simples du Tibet. Ces années de ma petite enfance, à Takster, m’ont profondément marqué. Elles me permettent de lire dans l’âme des plus humbles, de compatir avec eux, en m’efforçant d’améliorer leurs conditions de vie.
J’ai eu de nombreux frères et sœurs car ma mère a mis au monde seize enfants, dont sept seulement ont survécu. C’est ma sœur aînée qui a aidé ma mère à accoucher de moi, car elle avait déjà dix-huit ans. Nous étions profondément unis et il y avait des joies dans cette vie rude.
Mes parents étaient des petits fermiers, pas des paysans à proprement parler, car ils louaient un lopin de terre et le travaillaient eux-mêmes. L’orge et le sarrasin sont les principales céréales du Tibet. Ma famille en cultivait, ainsi que des pommes de terre. Mais, bien souvent, tous les efforts d’une année étaient ruinés par de fortes tempêtes de grêle ou par la sécheresse.
Nous avions aussi quelques animaux qui constituaient une source de revenu plus fiable. Je me souviens de nos cinq ou six dzomos12 que ma mère avait coutume de traire. Dès que je fus capable de tenir sur mes jambes, je l’accompagnais à l’étable. Dans le repli de ma robe, j’emportais un bol où elle me versait directement le lait encore chaud.
Nous avions aussi un troupeau d’environ quatre-vingts têtes de bétail, des moutons et des chèvres, et mon père avait presque toujours un ou deux chevaux, parfois trois, auxquels il tenait beaucoup. Dans la région, il avait la réputation de savoir prendre soin des chevaux et même de les guérir à l’occasion.
Ma famille élevait enfin deux yaks, qui sont un cadeau de la nature à l’humanité car ils peuvent survivre à plus de trois mille mètres d’altitude. Nous avions aussi des poulets pour les œufs que j’étais autorisé à ramasser au poulailler. Je me suis souvent amusé à grimper sur le nichoir, où j’aimais me percher en gloussant comme une poule !
Mes parents n’avaient jamais pensé que je puisse être le quatorzième Dalaï-lama
C’est ma mère qui m’a rappelé les souvenirs des deux premières années de ma vie. Elle était surprise de m’entendre répéter souvent à un très jeune âge : « Je viens du Tibet central. Il faut que j’y retourne ! Je vais tous vous y emmener. » Et mon jeu favori était de préparer des bagages, puis je disais au revoir à la ronde et faisais semblant de partir, en chevauchant des montures improvisées. Mes proches pensaient que c’était des jeux d’enfant, et personne n’y prêtait vraiment attention. Plus tard seulement, ma mère a pensé que j’avais eu l’intuition du destin qui m’attendait.
En vérité, mes parents ne se doutaient pas que je puisse être le quatorzième Dalaï-lama. Plusieurs mois avant ma naissance, mon père avait souffert d’une étrange maladie, avec des pertes de connaissance et des vertiges répétés, au point qu’il dut s’aliter, laissant à ma mère enceinte tout le travail de la maisonnée. Curieusement, le matin de ma naissance, il se sentit guéri, se leva en pleine forme et fit ses prières, comme s’il n’avait jamais été malade auparavant. Quand il apprit qu’un fils était né à l’aube de ce jour faste, il confia à ma mère que cet enfant n’était sans doute pas comme les autres et qu’on en ferait un moine.
Je reconnais mon rosaire
Il m’arrive, encore aujourd’hui, de me demander comment la mission de recherche du quatorzième Dalaï-lama découvrit notre petit village éloigné de tout, perdu dans le grand désert d’herbes de l’Amdo.
En 1933, mon prédécesseur, Thubten Gyatso, avait quitté ce monde à l’âge de cinquante-sept ans. Son corps fut embaumé selon le rite et les moines eurent la surprise de découvrir un matin que sa tête, orientée vers le sud, s’était tournée dans la direction du nord-est. Ce mouvement insolite fut interprété comme un signe indubitable qui indiquait la région de sa nouvelle réincarnation.
Peu après, une vision du régent vint confirmer cet indice. Sur les eaux sacrées du Lhamoï Lhatso, il avait vu scintiller très clairement les lettres tibétaines Ah, Ka et Ma. Puis il se forma l’image d’un monastère à trois étages, au toit de turquoise et d’or, et une petite maison apparut ensuite. Elle avait des gouttières aux formes noueuses, inhabituelles. Il ne faisait pas de doute pour le régent que la lettre Ah désignait la province de l’Amdo, vers laquelle mon défunt prédécesseur avait tourné la tête, après sa mort. Ka semblait logiquement représenter l’initiale du monastère de Koumboum, à trois étages et au toit turquoise. Il fallait encore identifier la petite maison aux gouttières étranges.
Quand la mission de recherche aperçut, dans la vallée, les branches de genévrier tortueuses qui couraient sous le toit de la ferme familiale, il fut clair pour tous que le nouveau Dalaï-lama vivait dans les parages. Et lorsque, après enquête, ils apprirent qu’un garçon était né dans cette maison, les membres du groupe décidèrent de se présenter à notre porte et de demander l’hospitalité pour la nuit.
Le lama, qui guidait la délégation, se fit passer pour un serviteur et se dirigea vers la cuisine. Je me précipitai vers lui, m’assis sur ses genoux et lui réclamai le rosaire qu’il portait, en affirmant que c’était le mien. Cette familiarité me valut les reproches de ma mère, mais le lama proposa de me donner le rosaire si j’étais capable de dire son nom. Je répondis sans hésiter : « Tu es Sera Aga », ce qui, en dialecte local, signifiait : « Tu es le lama de Sera. » J’appelai également ses compagnons par leurs noms et passai le reste de la soirée à jouer avec lui, jusqu’à l’heure du coucher. Le lendemain matin, le groupe repartit pour Lhassa, sans rien dire à mes parents.
Je passe avec succès les tests de mémoire antérieure
Trois semaines plus tard, une délégation complète de lamas et de dignitaires religieux vint à nouveau nous rendre visite. Ils apportaient cette fois plusieurs objets personnels de mon prédécesseur, mélangés à d’autres, sans rapport avec lui. Il est avéré que les jeunes enfants réincarnés se souviennent des objets et des personnes de leur existence passée ou qu’ils sont capables de réciter les textes des Écritures, avant même de les avoir appris.
Quand on me présenta deux cannes, j’en touchai une en hésitant, la regardai encore quelques instants avant de m’emparer de l’autre, qui avait appartenu au Grand Treizième. Puis j’en donnai un léger coup sur le bras du lama qui me fixait du regard, affirmant que cette canne m’appartenait et lui reprochant de me l’avoir confisquée.
Je reconnus de même, entre plusieurs rosaires noirs et jaunes identiques, ceux de mon prédécesseur. On me fit enfin choisir entre deux tambours, l’un, simple et de petite taille, que le Dalaï-lama utilisait pour appeler ses domestiques, et l’autre, plus volumineux et orné de rubans dorés. Je choisis le petit que je me mis à frapper de la manière rituelle.
Ces tests, que je passai avec succès, persuadèrent les membres de la délégation qu’ils avaient trouvé la réincarnation recherchée. Il était également de bon augure que le treizième Dalaï-lama ait séjourné au monastère voisin, alors qu’il revenait de Chine. Il y avait été accueilli par une cérémonie et mon père, alors âgé de neuf ans, y assistait. Le chef de la mission de recherche rappela que le treizième Dalaï-lama avait oublié au monastère une paire de bottes jaunes, ce qui fut interprété comme le signe qu’il reviendrait. Il avait aussi contemplé quelques instants ma maison de naissance et remarqué que c’était un site de toute beauté.
Mon enfance à Lhassa
Je monte sur le trône du Lion
Pendant l’hiver 1940, on m’emmena au Potala où je fus officiellement intronisé chef spirituel du Tibet. Je n’ai aucun souvenir particulier de cette cérémonie, si ce n’est que, pour la première fois, je m’assis sur le trône du Lion, un siège en bois, de grandes dimensions, incrusté de joyaux et magnifiquement sculpté, installé dans le Sichi phuntsok, la « Salle de toutes les actions méritoires des mondes temporels et spirituels », principal hall d’assemblée dans l’aile orientale du Potala.
Peu après, on me conduisit au temple du Jokhang, au milieu de la ville, où je fus ordonné moine novice, et l’on procéda à la cérémonie de tonsure, dont je ne me rappelle pas grand-chose, si ce n’est qu’à un moment donné, en voyant les costumes chamarrés des moines exécutant une danse rituelle, j’ai hurlé tout excité à mon frère, Lobsang Samten : « Regarde par là ! »
Mes cheveux furent symboliquement coupés par Réting Rinpotché, le régent, qui en plus de sa position de chef d’État jusqu’à ma majorité, occupait auprès de moi la charge de Premier tuteur. Au début j’adoptai une attitude prudente avec lui, puis je me pris à beaucoup l’aimer. C’était un homme d’une grande imagination, à l’esprit très ouvert, qui voyait toujours le bon côté de la vie. Il aimait les pique-niques et les chevaux, ce qui lui valut d’être un grand ami de mon père. Malheureusement, pendant ses années de régence, il devint une personnalité controversée dans un gouvernement corrompu, où vendre et acheter de hautes charges était pratique courante.
À l’époque de mon ordination, des rumeurs couraient, affirmant que Réting Rinpotché ne pouvait accomplir le rite de tonsure. Car le bruit circulait qu’il avait rompu ses vœux de célibat et n’était plus moine. Néanmoins, suivant l’ancienne coutume, j’échangeai mon nom de Lhamo Thondup pour le sien, Jamphel Yeshe. Accolé à plusieurs autres, mon nom complet devint Jamphel Ngawang Lobsang Yeshe Tenzin Gyatso13.
Je retrouve mes dents
Dès notre arrivée à Lhassa, je fus installé avec ma famille dans le palais d’été des Dalaï-lamas, le Norbulingka, ou parc au Joyau, dont les jardins regorgeaient de fleurs. C’était le huitième mois de l’année et, en cette saison, les arbres fruitiers étaient couverts de pommes, de poires et de noix, pour notre plus grande joie. Mais ma mère se souvint que je n’avais alors qu’une seule idée en tête, retrouver une certaine boîte dans mes appartements. J’affirmai que mes dents y étaient rangées et je fis ouvrir l’une après l’autre toutes les malles scellées de mon prédécesseur, jusqu’à ce que je découvre ce que je cherchais. En apercevant un coffret enveloppé de brocart, je m’écriai qu’il contenait mes dents. On y trouva en effet un dentier ayant appartenu au treizième Dalaï-lama.
J’avais oublié cette anecdote parce que mon esprit est dominé par les souvenirs de l’existence actuelle, attachés au corps présent. Les événements de ma vie antérieure sont devenus vagues. À moins de faire un effort pour qu’ils remontent à ma mémoire, je ne m’en souviens pas.
Souvenirs d’enfance
Le gouvernement tibétain avait construit une maison pour ma mère, et nous vivions séparément, puisque je résidais à l’intérieur de l’enceinte jaune du Norbulingka. Mais pratiquement tous les jours, je me rendais à la maison maternelle. Mes parents venaient aussi me voir dans l’appartement des Dalaï-lamas et nous étions très proches. Ma mère me rendait visite assez souvent, au moins une fois par mois, accompagnée de mes frères et sœurs.
Je me rappelle nos jeux d’enfant dans les jardins du Norbulingka.
Je me souviens aussi d’un temple où se trouvaient un léopard et un tigre empaillés. Ils paraissaient si réels à mon jeune frère, Tenzin Choegyal, que le simple fait de les regarder le remplissait de terreur. J’avais beau le rassurer en lui disant que ce n’étaient que des animaux empaillés, il n’osait pas s’en approcher.
Pendant l’hiver, au Potala, la coutume voulait que je fasse une retraite d’un mois. Je me retrouvais dans une pièce sans soleil, aux fenêtres fermées, où il faisait froid. C’était une salle vieille de deux ou trois siècles, et, à cause des lampes à huile, elle ressemblait à une cuisine, sombre, enfumée, crasseuse.
Il y avait aussi des rats ! Pendant qu’on récitait les chants sacrés ou les prières, je les voyais arriver car ils aimaient trottiner autour des offrandes et laper l’eau des bols… Je ne saurais dire si les divinités appréciaient cette eau, mais en tout cas j’ai constaté que les rats s’en régalaient ! (rire).
Tout au long de ces années, mon professeur ne souriait jamais. Il était toujours très, très sévère. Et pendant ce temps, des bergers, des gens simples rentraient joyeusement avec leurs troupeaux de vaches et d’autres animaux. En les entendant chanter, je me disais parfois : « Oh ! Comme j’aimerais être l’un d’entre eux ! »
Je me régale de gourmandises illégales
Je me rappelle le visage très sévère de mon professeur qui avait coutume de me gronder. Alors, sitôt les leçons finies, je courais me réfugier chez ma mère, déterminé à ne pas retourner dans la résidence officielle des Dalaï-lamas. J’étais bien décidé à rester avec elle, libre de l’obligation d’étudier mais ensuite, quand l’heure de la leçon du soir arrivait, je retournais gentiment dans ma résidence officielle… (rire).
Ce sont des histoires de gosse…
Il me revient des souvenirs de ma vie d’enfant, des anecdotes drôles. Par exemple, dans la cuisine du Dalaï-lama, traditionnellement, on ne cuisinait ni porc, ni œufs, ni poisson. Mais mon père appréciait beaucoup la viande de porc. À l’occasion, quand j’allais chez mes parents, je réclamais du porc… (rire).
Je me souviens que je m’asseyais tout près de mon père qui aimait le porc, presque comme un toutou qui attend son petit morceau… Les œufs aussi étaient un régal. Parfois, ma mère cuisinait des œufs spécialement pour moi. C’était un peu illégal ! (rire).
  


L’enfance du Dalaï-lama pourrait « presque » être la nôtre. Elle ressemble à une enfance ordinaire, choyée par l’amour de ses parents, émaillée de jeux qui alternent avec les études, de désobéissances et de ruses naïves pour échapper à la vigilance de maîtres sévères.
Le Dalaï-lama est très discret sur ses qualités, que l’on imagine peu ordinaires, en termes de concentration, mémoire ou aptitude à la pratique méditative. Car à dix-huit ans, alors que l’occupation chinoise se fait menaçante, il obtient le grade de Geshe ou « Docteur en divinité ». Ce titre requiert un entraînement intensif sous la férule de maîtres d’autant plus exigeants qu’ils le forment à un destin exceptionnel. Il arrive qu’ils lui donnent des corrections, « après s’être prosternés et excusés, avec un fouet au manche doré, mais dont les coups ne font pas moins mal que les fouets ordinaires ».
Le Dalaï-lama se délecte à relater les anecdotes de ses frasques innocentes, ponctuées de grands éclats de rire où il prend plaisir à se présenter comme un « très vilain garnement », s’efforçant de nous faire croire à son mauvais naturel !
Le portrait que brossa de lui Heinrich Harrer est plus élogieux et apporte un autre éclairage : « Le garçon que j’ai devant moi fait figure de prodige. On m’a raconté qu’il lui suffisait de lire un livre une fois pour le connaître par cœur et qu’il portait aux affaires de l’État un très vif intérêt. J’ai rarement vu pareille maîtrise chez un enfant de son âge et j’en arrive presque à me demander s’il n’est pas d’essence divine14. »
 
Retranchée au cœur des montagnes himalayennes, dans la perpétuation de ses rites et pratiques religieuses intemporelles, la société tibétaine était restée à l’écart de la modernisation et du progrès technologique. Le Dalaï-lama adolescent, avide de connaître le monde extérieur, trouva en Heinrich Harrer un interlocuteur privilégié. L’alpiniste et explorateur autrichien eut le privilège singulier, entre 1949 et 1951, de l’instruire en histoire, géographie, biologie, astronomie et mécanique, lui ouvrant ainsi des horizons du savoir totalement neufs. Il devint ainsi son « professeur en sciences profanes ».
Heinrich Harrer quitta le Tibet en 1951, lorsque les premiers détachements de l’Armée populaire de libération chinoise envahirent les hauts plateaux des provinces de l’Est, l’Amdo et le Kham. Lorsqu’il décéda le 10 janvier 2006, le Dalaï-lama déplora la perte d’un ami personnel et d’un défenseur des droits de son peuple : « Il était originaire d’un monde que je ne connaissais pas et il m’a beaucoup appris sur l’Europe notamment. Je le remercie d’avoir fait connaître le Tibet et les Tibétains grâce à son livre Sept ans d’aventure au Tibet et aux conférences qu’il donna sa vie durant. Nous avons perdu un fidèle ami occidental qui a connu le Tibet libre15. »
J’ai failli ressembler à Moshe Dayan !
L’un des avantages de ma vie au Potala était qu’il y avait de nombreux entrepôts, mille fois plus passionnants pour un petit garçon que les salles qui abritaient des objets religieux de valeur inestimable en or ou en argent, plus intéressants même que les tombes de mes prédécesseurs, somptueuses et serties de joyaux. Je préférais de loin l’armurerie avec sa collection d’épées, de fusils et de cottes de maille. Mais ce n’était rien encore, comparé aux trésors incroyables des pièces où se trouvaient certains objets ayant appartenu à mes prédécesseurs. Parmi eux, je dénichai une vieille carabine à air comprimé, avec un jeu complet de cibles et de munitions. Je découvris aussi un télescope, sans parler des piles de livres illustrés en anglais traitant de la Première Guerre mondiale. Tout cela me fascinait en me fournissant les ébauches des maquettes de vaisseaux, tanks et avions que j’inventai. Plus tard, je demandai que ces livres soient traduits en tibétain. Je trouvais aussi deux paires de chaussures européennes. Comme mes pieds étaient beaucoup trop petits, je les portais les orteils emmaillotés de bouts de tissu. J’étais excité par le bruit que faisaient les talons massifs et ferrés.
Mon occupation favorite était de démonter des objets pour tenter ensuite de les rassembler. Je finis par exceller dans cette activité mais, au début, mes efforts ne furent pas toujours couronnés de succès. J’avais découvert notamment, dans les affaires du treizième Dalaï-lama, une vieille boîte à musique offerte par le tsar de Russie. Elle ne fonctionnait pas et j’entrepris de la réparer. Je m’aperçus que le ressort principal était usé et rétracté. Comme je le forçais avec mon tournevis, le mécanisme se libéra soudain, de manière incontrôlable, et les petites pièces métalliques volèrent en éclats. Je n’oublierai jamais la symphonie diabolique que firent les morceaux s’éjectant dans toutes les directions de la pièce. Quand je repense à l’incident, je réalise que j’ai eu de la chance. J’aurais pu perdre un œil car j’avais le visage tout près du mécanisme que je bricolais. J’avais couru le risque d’être pris pour Moshe Dayan, plus tard dans la vie !
Ma lignée de réincarnation
Je suis appelé à devenir le Dalaï-lama pour servir autrui
J’avais pour habitude de parler sans cesse avec les jardiniers, les domestiques, les balayeurs. La plupart étaient des gens simples qui me témoignaient de la considération car j’étais le Dalaï-Lama. Il y avait aussi des personnes plus âgées qui, déjà à cette époque, exprimaient leur espoir d’un futur meilleur, sous mon règne.
Parmi les balayeurs notamment, les plus anciens avaient connu le treizième Dalaï-lama, car ils avaient été à son service. Ils me racontaient beaucoup d’anecdotes sur sa vie. Cela m’a aidé à prendre conscience de mes responsabilités futures. Plus tard, j’ai pensé qu’être Dalaï-lama était une position difficile et complexe. Toutefois cela représentait un vrai défi et la nécessité d’y faire face s’imposait. En tant que moine bouddhiste, j’apprécie la valeur de mes vies passées. Les vertus des bons karmas accumulés dans mes existences antérieures me donnent, dans la vie présente, de nombreuses possibilités d’aider les autres et de servir le Dharma16 du Bouddha. En réfléchissant à tout cela, j’ai trouvé et je continue de trouver une motivation supplémentaire, un désir renforcé d’accomplir tout ce que je peux pour le bien d’autrui.
  


Progressivement le petit garçon comprend qu’il est appelé à assumer de hautes fonctions, une charge différente de ses frères et de ses proches. Dans le regard et l’attitude des autres, il réalise qu’il est le Dalaï-lama, avant même de savoir exactement ce que cela implique. Il perçoit que l’on attend de lui de grandes choses et il veut être à la hauteur des espoirs placés en sa personne. La tâche est lourde dans un contexte politique où les grands pays voisins, l’Inde et la Chine, sont agités par des bouleversements sans précédent tandis que les impérialismes britannique et russe se disputent le Toit du monde. Mais le jeune souverain voit dans cette situation un défi qu’il décide de relever en mettant toutes ses compétences au service de son peuple.
 
Alors que se termine cette partie de l’entretien où le Dalaï-lama a narré ses années de jeunesse, nous sommes interrompus. Un moine entre dans la salle des Audiences et lui murmure quelques mots. Le Dalaï-lama se lève aussitôt en s’excusant et quitte la pièce.
Son secrétaire privé m’explique qu’un grand maître a quitté son corps. Mindroling Rinpotché est décédé l’avant-veille. Une délégation de son monastère est venue recueillir des instructions sur les rituels à accomplir et les dispositions à prendre.
Vingt minutes plus tard, le Dalaï-lama est de retour. Il y a dans son regard un voile de gravité, sans tristesse. Sur le ton de la confidence, il parle de ce lama proche, à peine plus âgé que lui. Sa mort est un rappel de l’impermanence, au sens bouddhiste, qui affirme le caractère transitoire des êtres animés et des phénomènes. Car tout ce qui naît de causes et de conditions est périssable. L’impermanence va à l’encontre de notre sentiment de durée et du désir humain d’immortalité. Elle est insupportable pour les êtres ordinaires qui n’ont pas entraîné leur esprit à concevoir l’absence de réalité du monde. Le déni de l’impermanence représente l’une des principales causes de souffrance dans nos existences. L’enseignement bouddhiste nous invite à la contempler et l’accepter.
Les Tibétains décideront s’ils veulent d’un quinzième Dalaï-lama
Mindroling Rinpotché est décédé il y a deux jours. Depuis l’époque du cinquième Dalaï-lama, des liens très particuliers et très forts se sont établis entre nos lignées. Il avait soixante-dix-huit ans, presque quatre-vingts… (rire).
J’ignore combien d’années je vais vivre encore, quatre-vingts, quatre-vingt-dix, cent. Je ne sais pas…
Aujourd’hui j’ai plus de soixante-dix ans, soixante-douze exactement. Alors évidemment… Je suis le quatorzième Dalaï-lama, et exception faite du Premier17, c’est moi qui ai vécu le plus longtemps. Tous les autres Dalaï-lamas se sont arrêtés avant soixante-dix ans. Alors… (rire) j’ai bien de la chance ! (rire).
En même temps, en tant que pratiquant bouddhiste, je médite sans cesse sur l’impermanence. Maintenant, dans mon propre cas, l’impermanence devient une réalité. Une réalité de plus en plus proche…
Déjà, en 1969, j’avais anticipé et pris des dispositions en déclarant qu’il dépendrait entièrement du peuple tibétain de décider si l’institution du Dalaï-lama devait ou non continuer. Ensuite, il se trouve que quelques Tibétains exprimèrent leurs inquiétudes sur ce qui se passerait après moi et la période suivant ma mort. J’émis alors l’opinion qu’au cas où une majorité de Tibétains voudrait conserver l’institution des Dalaï-lamas, on devait considérer plusieurs options.
Les choses ne cessent d’évoluer. Il faut agir en fonction d’une réalité nouvelle en ce qui concerne le Tibet et tenir compte aujourd’hui, non seulement des Tibétains, mais aussi des Mongols, traditionnellement très liés à l’institution des Dalaï-lamas. Si ces peuples veulent garder des Dalaï-lamas, ils devront mettre en œuvre la coutume de rechercher ma nouvelle incarnation selon le rite. Étant donné qu’à l’évidence le but d’une réincarnation est de reprendre la tâche qui n’a pas encore été accomplie par son prédécesseur, logiquement, si ma mort survient pendant que nous sommes hors du Tibet, alors ma réincarnation se manifestera à l’étranger pour mener à terme ce que je n’aurai pas achevé.
Mais il y a aussi d’autres possibilités. Plusieurs années auparavant, j’ai expliqué que, dans la tradition tibétaine, on peut déterminer de manière différente le processus de sa succession.
Ma dalaïlama-ité
J’ai souhaité que le pouvoir temporel soit remis à un Premier ministre, le Kalon Tripa, élu pour la première fois en 2001. Je suis donc à mi-temps et l’on me demande parfois si j’envisage de prendre ma retraite. Est-ce possible ? Puis-je prendre la retraite de ma dalaïlama-ité18 ?
Non, je ne peux pas devenir un retraité (rire). Sauf si une majorité ne me considère plus comme le Dalaï-lama, alors je pourrai être à la retraite ! (rire).
Je plaisante !
Depuis 2001, nous avons un chef de l’exécutif élu au suffrage universel tous les cinq ans. C’est ainsi que j’ai pu prendre une semi-retraite politique. Au Tibet, en 1952, j’ai initié des changements qui étaient les prémices d’une démocratisation. Mais nous n’avons pu mettre en place notre programme de modernisation car il y a eu un grand nombre de bouleversements.
Ensuite, quand nous sommes arrivés en Inde en tant que réfugiés, nous étions tous favorables à la démocratie. Depuis 2001, les principales décisions ont été prises par des élus et non par moi. J’agis en fait comme conseiller expérimenté. En 2006, Samdhong Rinpotché19 a été réélu et la règle est qu’on ne peut assumer que deux mandats. Donc dans quatre ans, une nouvelle personne sera désignée par élection.
Je ne considère pas qu’il soit important de conserver l’institution du Dalaï-lama. Il faut clairement distinguer d’une part la sauvegarde de la culture et du bouddhisme tibétains, d’autre part la préservation de la charge de Dalaï-lama. Cette institution, comme d’autres, apparaît à un moment donné, puis disparaît. Alors que le bouddhisme et l’héritage culturel tibétains demeureront aussi longtemps que le peuple tibétain.
C’est pourquoi en 1992, j’ai déclaré que, quand le temps sera venu pour nous de rentrer dans notre patrie, au Tibet, c’est-à-dire quand nous aurons gagné une autonomie véritable, alors je remettrai toute mon autorité légitime de Dalaï-lama au gouvernement tibétain20.
Ma prochaine incarnation, pourquoi pas une très belle femme ?
Dans le passé, certaines réincarnations ont été reconnues avant la mort de leurs prédécesseurs, qui choisirent des successeurs qualifiés. Dans ma génération, il s’est produit ce genre d’événements qui dépend de circonstances particulières, à une époque donnée.
Les Occidentaux sont très intéressés par l’idée que la prochaine incarnation du Dalaï-lama puisse être une femme. Théoriquement, oui, c’est possible. La raison profonde de la réincarnation est de réaliser la tâche inachevée de la vie précédente. Logiquement, si ma mort survient pendant l’exil, ma réincarnation viendra de l’étranger afin de terminer ce que j’ai commencé.
Le but même de la réincarnation est de servir le Dharma du Bouddha. Or dans l’enseignement bouddhiste, hommes et femmes ont les mêmes droits de base. Mais dans la réalité, il y a deux mille cinq cents ans, la tradition indienne posait la prééminence des moines. Bien que les ordinations supérieures soient théoriquement accessibles aux nonnes dans la communauté bouddhiste, au Tibet, au Sri Lanka et en Thaïlande, les moniales furent écartées des plus hautes ordinations. Au Tibet, ce type d’ordination fut conféré aux moines par Shantarakshita21 alors que les moniales en étaient exclues. Heureusement, en Chine, la tradition des ordinations supérieures de moniales s’est perpétuée. Il y a aujourd’hui des discussions à ce sujet pour réintroduire l’ordination supérieure des femmes.
Toutefois, dans la tradition tibétaine il existe des lignées de hautes réincarnations féminines, telles Dorje Phagmo, une lignée qui a plus de six cents ans d’ancienneté. Je ne sais si ces femmes réincarnées sont toutes moniales ou pas, mais, dans la plupart des cas, je crois qu’elles ont des vœux. Par conséquent, selon les circonstances, si un Dalaï-lama sous forme féminine peut mieux aider les êtres et servir le Dharma du Bouddha, pourquoi s’en priver ?
Parmi les huit qualités d’un corps humain précieux, au plan physique, il y a la beauté. Il est évident que si un Dalaï-lama femme est laid à regarder, il attirera moins de monde. Or le but d’une réincarnation féminine est de transmettre au public les enseignements bouddhistes de manière convaincante. Ce n’est pas de passer vingt-quatre heures par jour à méditer et chanter des prières. De ce point de vue, la question du physique a son importance. Par conséquent je dis parfois aux gens, en plaisantant à demi, que si je me réincarne en femme, très naturellement je serai une femme fort belle physiquement.
Je ne sais pas si je nommerai le prochain Dalaï-lama de mon vivant. C’est une possibilité que j’envisage. Laissons les uns et les autres donner leur avis, puis nous verrons. Dans le passé, il y a environ une décennie, ce point a été débattu entre les principaux chefs de lignée tibétains. Dans les prochains mois, nous aurons très probablement une réunion sur ce sujet, ainsi que sur l’ordination des femmes.
  


Le clergé tibétain compte une majorité de lamas hommes et la renaissance masculine est traditionnellement considérée comme supérieure. Même si les bouddhistes tibétains exaltent le féminin, symbole de la sagesse, et vénèrent Tara, la Libératrice, qui fit le vœu d’atteindre l’Éveil en tant que femme et fut exaucée.
Il existe des lignées de lamas féminins mais il est rare que les lamas réincarnés ne soient pas du même sexe que leurs précédentes incarnations. Les déclarations du Dalaï-lama sur son successeur sont donc inhabituelles. Il est vrai que Sa Sainteté le Quatorzième n’a cessé de surprendre par ses audaces réformatrices, en adaptant les coutumes ancestrales du Tibet au monde moderne, soucieux d’en préserver l’esprit plutôt que la forme. Il semble qu’il se prépare à innover sur le point sensible de sa succession qui met en cause le système des toulkous22, clef de voûte du lamaïsme tibétain.
Nous sommes sans commencement ni fin
La suite de réincarnations des Dalaï-lamas implique une continuité entre deux êtres vivants, le précédent et sa nouvelle incarnation. Étant donné la théorie de l’absence de soi, fondée sur l’interdépendance, le bouddhisme propose de se représenter un soi sans commencement ni fin. Chaque être sans commencement renaîtra sans fin, jusqu’à ce qu’il ait atteint la bouddhéité.
Un bouddha ou un bodhisattva remarquable peuvent se manifester plusieurs fois simultanément, alors que des bodhisattvas moins importants ne renaîtront qu’une seule fois, dans une seule personne. Mais chacun, qu’il s’agisse d’un bodhisattva ou d’un individu ordinaire, naîtra du sans commencement et renaîtra sans fin. La continuité existe à cause du karma et, à un niveau donné, lorsqu’on a atteint une certaine réalisation spirituelle, la naissance à travers le karma s’interrompt. C’est alors que l’on peut choisir de renaître volontairement. Cette forme de renaissance est appelée « réincarnation23 ».
Je pourrais me réincarner sous forme d’insecte
La reconnaissance des lamas réincarnés, ou toulkous, est une question plus logique qu’il ne semble à première vue. Étant donné la croyance bouddhiste que le principe de la réincarnation est un fait avéré et que le seul but d’une réincarnation est de permettre à quelqu’un de continuer ses efforts pour libérer tous les êtres sensibles de la souffrance, on peut admettre qu’il soit possible d’identifier les renaissances de certaines personnes. Cela permet de les instruire et de les établir dans le monde, afin qu’elles poursuivent leur tâche dès que possible. Assurément des erreurs peuvent se produire dans le processus de la reconnaissance, mais l’efficacité du système est attestée par la vie d’une grande majorité de toulkous (on en a reconnu quelques centaines aujourd’hui, alors qu’au Tibet, avant l’invasion chinoise, ils furent sans doute des milliers).
Le processus d’identification est moins mystérieux qu’on ne l’imagine. On procède tout d’abord par élimination. Prenons l’exemple de la recherche d’un certain moine. On doit d’abord établir le moment et le lieu de son décès. Si on considère, d’après notre expérience, que la nouvelle incarnation sera en principe conçue l’année suivante, on dresse un calendrier. Donc si le lama X est mort l’année Y, sa prochaine incarnation verra sans doute le jour de dix-huit mois à deux ans plus tard. En l’an Y plus cinq, l’enfant sera vraisemblablement âgé de trois à quatre ans. On a déjà restreint ainsi le champ d’investigation.
On définit ensuite le lieu de naissance le plus probable. C’est d’habitude assez facile. On se demande d’abord si ce sera au Tibet ou ailleurs. Si c’est à l’étranger, il y a un nombre de lieux limités, dans les communautés tibétaines de l’Inde, du Népal ou de Suisse, par exemple. On décide alors dans quelle ville on a le plus de chances de trouver l’enfant. Cette probabilité est déduite en se référant à la vie de l’incarnation précédente.
L’étape suivante consiste à réunir une mission de recherche. Cela ne signifie pas forcément qu’un groupe de personnes va être dépêché, comme pour une chasse au trésor. En général, il suffit d’enquêter parmi une communauté pour savoir si un enfant de trois ou quatre ans est susceptible d’être candidat. Souvent on dispose d’indices utiles, tels que des phénomènes insolites qui se produisirent à la naissance. Ou bien il se peut qu’un enfant démontre des traits de caractère singuliers.
Parfois, deux, trois possibilités ou plus se présentent à ce stade. Il arrive qu’on puisse se passer d’une mission de recherche parce que l’incarnation précédente a laissé des informations détaillées, quant au nom de son successeur et de ses parents. Mais c’est plutôt rare. Dans d’autres cas, les disciples du moine peuvent avoir des rêves lucides ou des visions indiquant où trouver la réincarnation. Les règles ne sont pas rigides et fixes.
L’objectif d’une réincarnation est de faciliter la poursuite du travail d’un être, ce qui peut avoir des conséquences importantes, selon la personne recherchée. Par exemple, en ce qui me concerne, même si mes efforts en général sont consacrés au service de tous les êtres, je les dirige plus particulièrement vers mes compatriotes tibétains. Donc si je meurs avant que le Tibet ne retrouve sa liberté, logiquement je renaîtrai hors du Tibet. Si à ce moment-là, mon peuple n’a plus besoin d’un Dalaï-lama, alors il ne sera pas nécessaire de s’enquérir de moi. Je pourrai donc renaître comme insecte, ou animal, ou quelque autre forme d’existence utile au plus grand nombre d’êtres sensibles.
  


Pour assurer son emprise sur la société tibétaine, le Parti communiste chinois s’est arrogé un droit de contrôle des lignées de réincarnation. Afin qu’ils ne soient pas séquestrés par les autorités de Pékin, les enfants lamas sont placés sous protection spéciale par leur famille. Dans le plus grand secret, des passeurs les emmènent au Népal ou en Inde. Ils rejoignent des monastères qui leur assureront une éducation religieuse conforme à leurs responsabilités futures.
En mai 1995, le Dalaï-lama confirma Gendhun Choekyi Nyima, jeune garçon de six ans, comme la réincarnation du dixième Panchen-lama, deuxième haut dignitaire du bouddhisme tibétain. Deux jours plus tard, le Conseil chinois des affaires religieuses déclara ce choix « illégal et invalide ». Le même jour, le dignitaire religieux chargé de la recherche de l’enfant lama, Chadral Rinpotché, fut arrêté et incarcéré pour collusion avec « la clique du Dalaï ». Quelques semaines plus tard, le onzième Panchen-lama et ses parents disparurent. Depuis juillet 1995, il est maintenu en résidence surveillée, dans un lieu tenu secret, devenant ainsi le plus jeune prisonnier politique au monde. Légiférant de manière ubuesque dans le registre religieux, le Parti communiste chinois désigna un autre enfant et l’intronisa lors d’une cérémonie fantoche. Malgré les protestations répétées de la communauté internationale, on est toujours sans nouvelles de Gendhun Choekyi Nyima, reconnu selon le rite authentique.
Récemment, les autorités chinoises ont fait connaître leur volonté d’exercer un contrôle accru sur les lignées. C’est ainsi qu’en août 2007, l’agence officielle Xinhua annonçait une nouvelle réglementation sur la reconnaissance des « bouddhas vivants », expression par laquelle les Chinois désignent les grands maîtres réincarnés. Désormais, « toutes les demandes de reconnaissance de réincarnation d’un “bouddha vivant” doivent être approuvées par le Bureau des affaires religieuses », sous peine de sanctions.
Le Dalaï-lama commente ces mesures avec humour : « Cette décision bizarre prouve que ses auteurs, qui se piquent en quelque sorte de délivrer des “permis de réincarnation”, n’entendent rien ni à la réincarnation ni au bouddhisme. Ils pensent qu’il suffit d’un décret ou d’un règlement pour étendre leur emprise sur l’esprit des gens. Ça ne marche pas comme ça. S’ils étaient un tant soit peu attentifs à la réalité qui les entoure, ils s’en rendraient compte24. »
 
Cette réglementation des lignées intervient dans un contexte où l’âge du Dalaï-lama pose inévitablement la question de sa succession. Or Pékin a décidé de la régler au mépris du droit moral et spirituel des Tibétains. Selon Samdhong Rinpotché, Premier ministre du gouvernement tibétain en exil, « ce n’est pas le Dalaï-lama qui a pris l’initiative de parler de sa succession, mais la République populaire de Chine. Les Chinois sont très inquiets à propos de sa réincarnation qu’ils voudraient choisir eux-mêmes. Ils espèrent aussi que l’actuel Quatorzième détenteur du titre ne vivra plus très longtemps et ils font courir des rumeurs selon lesquelles le Dalaï-lama aurait un cancer en phase terminale, pour anticiper sur la nomination de son successeur. Il est clair qu’ils mettront tout en œuvre afin d’imposer un nouveau Dalaï-lama à leurs ordres. Il est crucial que le peuple tibétain définisse la procédure de désignation du quinzième Dalaï-lama.
« Sa Sainteté est le seul, depuis le premier Dalaï-lama, à avoir vécu aussi longtemps et il lui faut envisager sa succession car sa tâche n’est pas finie. Le problème d’une régence se pose. Il est trop complexe d’attendre qu’un Dalaï-lama enfant grandisse jusqu’à l’âge adulte. Sa Sainteté a dû assumer sa charge très jeune et ce fut difficile. Son successeur devra être en âge de prendre ses fonctions le moment venu. C’est pourquoi le Dalaï-lama envisage de nommer de son vivant un madé toulkou, littéralement une “réincarnation avant la mort”, selon une tradition dans laquelle le maître, avant de mourir, transfère l’essence de sa réalisation spirituelle à son successeur. »
 
Dans le discours de présentation du prix Nobel de la paix au Dalaï-lama, Egil Aarvik avait observé : « Le processus de la réincarnation implique de s’introduire dans ce qui est, pour un Occidental, une terra incognita, où les croyances, la pensée et l’action existent dans une dimension de l’existence dont nous sommes ignorants ou que peut-être nous avons tout simplement oubliée25. »
Même si le Dalaï-lama affirme volontiers qu’il n’est pas « quelqu’un de spécial », sa vie n’est pas ordinaire, au sens où elle ne commence pas avec sa naissance et ne se terminera pas avec sa mort. Détenteur de la lignée de la Compassion éveillée, il rayonne d’une dimension universelle. Comment y contribuent les états de conscience profonds, révélés par la méditation et la pratique bouddhiste ? C’est ce que dévoileront les propos du moine dans le chapitre suivant. Ils viennent éclairer la formidable humanité d’un être humain qui « nous rend heureux de reconnaître notre propre humanité et d’être vivants à une époque où une personne telle que lui existe26. »
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EN TANT QUE
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Se transformer
 
Le bodhisattva, mon idéal
Mon identité de moine
JE ME PRÉSENTE VOLONTIERS comme un simple moine bouddhiste, parce que ma personnalité et mon identité se sont forgées autour de mon engagement de moine. Même s’il m’arrive de ressentir un lien karmique très fort avec les Dalaï-lamas qui m’ont précédé, je me considère d’abord comme un moine. Je suis moine avant d’être Dalaï-lama !
C’est une certitude si nette et si ancrée dans mon esprit que je m’en souviens même en rêve. Je n’oublie pas, au plus fort d’un cauchemar, que je suis moine. Mais il ne m’est jamais arrivé d’éprouver en rêve que j’étais le Dalaï-lama.
D’après moi, ces réactions à un niveau incontrôlable intellectuellement prouvent qu’il y a au fond de mon cœur l’empreinte indélébile de mon état de moine. J’éprouve très intensément le fait que je suis un simple moine bouddhiste.
Mes vœux de moine
Dans le monachisme tibétain, il y a deux cent cinquante-trois règles pour les moines et trois cent soixante-quatre pour les nonnes. En les observant aussi scrupuleusement que possible, je me libère de bien des distractions inutiles et des soucis de la vie. Certaines de ces règles sont très protocolaires, prescrivant par exemple à quelle distance un moine doit marcher derrière l’abbé de son monastère. D’autres se rapportent à la conduite.
Les quatre vœux racines correspondent à quatre interdictions simples : un moine ne doit ni tuer, ni voler, ni mentir sur ses réalisations spirituelles. Il doit également observer une chasteté stricte. S’il rompt l’un de ces quatre vœux, il n’est plus moine.
On me demande parfois s’il est vraiment souhaitable de maintenir le vœu de chasteté et si un tel vœu est tenable. Qu’il soit dit que cette pratique ne se réduit pas à supprimer le désir sexuel. Au contraire, il est nécessaire d’accepter pleinement l’existence d’un tel désir et de le transcender par l’exercice de la raison. Quand on y parvient, il en résulte une maîtrise de l’esprit qui est très bénéfique. Le désir sexuel est aveugle et cela pose problème. Quand on se dit : « J’ai envie de relations sexuelles avec cette personne », on exprime un désir que l’intelligence ne dirige pas. À l’inverse, lorsque l’on pense : « Je veux éradiquer la pauvreté dans le monde », il s’agit d’un désir contrôlable intellectuellement. En outre la gratification sexuelle ne représente qu’une satisfaction éphémère. Comme l’a dit le grand sage indien Nagarjuna : « Quand on a une démangeaison, on se gratte. Mais ne pas avoir de démangeaison du tout, vaut mieux que de se gratter longtemps. »
Méditations quotidiennes d’un moine bouddhiste
Je passe au moins cinq heures et demie par jour à prier, méditer ou étudier. Je prie en outre pendant tous les moments d’oisiveté d’une journée, durant les repas ou en voyage. En tant que bouddhiste, je ne vois pas de différence entre la pratique religieuse et la vie quotidienne. La pratique religieuse est une occupation vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il y a d’ailleurs des prières prescrites pour chaque activité, depuis le réveil en passant par la toilette, les repas et même le sommeil. Pour les pratiquants tantriques, les exercices entrepris pendant le sommeil profond et l’état de rêve sont des plus importants car ils préparent à la mort.
Ma méditation principale porte sur la vacuité et consiste en une concentration sur le niveau le plus subtil de l’interdépendance. Une part de cette pratique implique « le yoga de la déité », dans lequel j’utilise différents mandalas, en me visualisant sous forme de déités successives (je n’entends pas par là des êtres existant de manière externe et indépendante). Ce faisant, je focalise mon esprit sur un plan où il n’est plus sollicité par les données que transmettent les consciences sensorielles. Il ne s’agit pas de transe puisque je reste pleinement lucide, c’est plutôt un exercice de conscience pure.
Il est difficile de rendre compte de ce que je veux dire par là, aussi difficile que pour un scientifique d’expliquer par des mots ce qu’il entend par espace-temps. Ni la langue ni l’expérience de tous les jours ne peuvent traduire l’expérience de conscience pure, dont la maîtrise s’acquiert sur plusieurs années.
Un aspect important de ma pratique quotidienne porte sur l’idée de la mort. Selon moi, il n’y a que deux choses à faire dans la vie à propos de la mort. Soit on choisit de l’ignorer, auquel cas on aura peut-être la chance d’en chasser l’idée pendant un certain temps. Soit on affronte cette perspective, on tente de l’analyser et, ce faisant, on essaye de diminuer certaines souffrances inévitables qu’elle provoque. L’une et l’autre méthode n’en viendront pas à bout.
En tant que bouddhiste, j’accepte la mort comme un processus normal de la vie. Je l’accepte comme une réalité qui se produira aussi longtemps que je serai dans le samsara. Sachant que je ne peux y échapper, je ne vois pas l’intérêt de m’angoisser à son sujet. Je considère que mourir revient en quelque sorte à quitter des vêtements usagés et anciens. Ce n’est pas une fin en soi.
En tant que bouddhiste, je crois aussi que l’expérience de la mort est essentielle. C’est à ce moment que peuvent se manifester les expériences les plus profondes et les plus bénéfiques. Pour cette raison, nombreux sont les grands maîtres spirituels qui prennent congé de l’existence terrestre en méditation. Quand cela se produit, leurs corps ne se décomposent que bien après la mort clinique.
Vivre en bodhisattva
Pour ce qui est de ma pratique religieuse personnelle, je m’efforce de vivre ma vie en suivant ce que j’appelle l’« idéal du bodhisattva ». Dans la conception bouddhiste, un bodhisattva est un être engagé sur la voie vers l’état de Bouddha, qui se consacre entièrement à aider tous les êtres sensibles à se libérer de la souffrance. Le mot « bodhisattva » est plus facile à comprendre si l’on traduit séparément les deux termes qui le composent, bodhi et sattva. Bodhi représente la sagesse qui comprend la nature ultime de la réalité et sattva est la personne motivée par une compassion universelle. L’idéal du bodhisattva correspond donc à l’aspiration de pratiquer la compassion infinie avec une infinie sagesse.
La pratique spirituelle pour devenir de meilleurs êtres humains
N’attendez pas de moi des choses extraordinaires, comme des bénédictions toutes-puissantes qui transformeraient miraculeusement et instantanément votre vie. Vous auriez tort d’entretenir de telles pensées sans rapport avec la réalité. Je suis un simple moine bouddhiste qui pratique depuis l’âge de dix ans et s’efforce de vivre en conformité avec les enseignements du Bouddha.
Simple moine, je suis l’interprète de ce maître sublime devant qui je me prosterne avec humilité. Le Bouddha, de son vivant, avait l’apparence d’un moine ordinaire, qui se déplaçait à pied, tenant son bol de mendiant à la main. Après lui, bien des grands pratiquants ont eu cet aspect qu’on trouvera méprisable, si l’on s’arrête aux apparences.
Le Bouddha et nous avons en commun un même potentiel de bonté et de sérénité. Mais nous ne le savons pas toujours et il nous arrive de détruire à la fois le bonheur d’autrui et notre paix intérieure. Nous voulons tous éviter la souffrance et éprouver le bonheur. Nous avons, du bonheur et de la souffrance, une connaissance expérimentale intime, commune à l’ensemble des êtres sensibles.
Je partage avec vous mon expérience de vie, fondée sur l’enseignement et la pratique bouddhistes, sans avoir pour autant le désir de propager le bouddhisme ou de faire de nouveaux adeptes. Les grandes traditions spirituelles, très vivantes sur les cinq continents, reflètent les dispositions variées des peuples du monde. Elles définissent les bases et les principes éthiques qui nous permettront de devenir meilleurs, en développant des qualités humaines telles que l’amour, la patience ou la tolérance, et en combattant nos désirs excessifs.
Il est préférable de nous en tenir à notre tradition spirituelle d’origine. C’est un chemin beaucoup plus sûr. Je suis toujours dubitatif quand j’enseigne le bouddhisme dans un pays comme la France, de tradition chrétienne et majoritairement catholique. Car je suis persuadé qu’il est toujours plus satisfaisant d’approfondir et de conserver la religion de ses ancêtres. Il n’est pas nécessaire de devenir bouddhiste quand on est occidental.
Si l’on examine les grandes religions du monde, on distingue d’une part les vues philosophiques et métaphysiques, d’autre part la pratique spirituelle au quotidien. Or si les vues philosophiques diffèrent et parfois se contredisent, dans la pratique spirituelle, toutes les religions se rejoignent. Elles recommandent la transformation intérieure du flux de notre conscience, qui fera de nous des personnes meilleures, plus dévouées.
Il convient de ne pas créer de hiérarchie entre les traditions spirituelles, en comprenant que leurs enseignements sont adaptés aux diverses dispositions des êtres. On remarque d’ailleurs, au sein du bouddhisme, une pluralité des enseignements du Bouddha qui enseigna une doctrine dite « à quatre-vingt-quatre mille portes ». À nous de reconnaître la nécessité de vues philosophiques différentes, en admettant que chaque tradition spirituelle est bonne car elle aide des millions de personnes à progresser et à souffrir moins en s’améliorant. Pour chacun, il y a une seule voie et une seule vérité à approfondir mais il faut néanmoins accepter la vérité des autres traditions. Même si elle va à l’encontre de nos convictions, elle a sa raison d’être dans le soutien qu’elle procure à certains. Ayons donc d’une part nos propres convictions, mais d’autre part gardons l’esprit ouvert et tolérant envers ceux qui ne les partagent pas.
Des temples de bonté dans nos cœurs
Pour des rencontres fraternelles entre religions
Il est particulièrement triste que, dans l’histoire humaine, des conflits soient nés au nom de la religion. Encore aujourd’hui, des personnes sont tuées, des communautés massacrées et des sociétés déstabilisées à cause d’une dérive de la religion et de l’encouragement à la bigoterie et la haine. D’après mon expérience personnelle, pour surmonter les obstacles à l’harmonie entre les religions, le meilleur moyen est de dialoguer avec les autres traditions, ce qui contribue à une meilleure compréhension mutuelle. En ce qui me concerne, les rencontres avec le défunt Thomas Merton, moine trappiste, à la fin des années soixante, ont été profondément inspirantes et m’ont aidé à développer une sincère admiration pour les enseignements chrétiens.
À mon sens, les rencontres entre les responsables de différentes religions, rassemblés pour prier ensemble, sont extrêmement efficaces, comme ce fut le cas, par exemple, en 1986 à Assise, en Italie. Il faudrait développer de telles initiatives. Pendant les trois dernières décennies, j’ai rencontré plusieurs chefs religieux et discuté avec eux de l’harmonie et de la compréhension entre les religions. Lors de ces échanges, les disciples d’une tradition donnée ont découvert une source d’inspiration, à la fois spirituelle et morale, dans une autre tradition. Il est clair qu’en dépit de leurs différences doctrinales, les principales religions du monde aident les individus à se transformer en devenant meilleurs. Toutes les religions insistent sur l’amour, la compassion, la patience, la tolérance, le pardon, l’humilité ou la discipline personnelle. Il faut donc admettre le pluralisme dans le champ religieux.
Les hommes politiques ont plus besoin de religion que les ermites
J’ai eu plusieurs conversations passionnantes avec l’archevêque de Canterbury, Dr Robert Runcie (dont je garde toujours dans mes prières l’excellent émissaire, Terry Waite). Nous partageons le point de vue que religion et politique se rencontrent effectivement et nous sommes tombés d’accord tous les deux qu’à l’évidence, le devoir de la religion est de servir l’humanité. La religion ne doit pas ignorer la réalité. Ce n’est pas assez que les religieux se consacrent à la prière. Ils sont moralement tenus d’apporter la plus grande contribution possible pour résoudre les problèmes du monde.
Je me rappelle un homme politique indien qui m’avait invité à discuter ce point avec lui. Il me dit, avec une humilité sincère : « Oh ! mais nous sommes des politiciens, pas des religieux ! » Ce à quoi je répliquai : « Les hommes politiques ont besoin de religion encore plus qu’un ermite en retraite. Si l’ermite agit, inspiré par une mauvaise motivation, il ne fera de mal qu’à lui-même. Mais si un politicien, qui peut influencer directement toute une société, agit avec une mauvaise motivation, un grand nombre de personnes en subiront les conséquences négatives. »
Je ne vois pas de contradiction entre politique et religion. Car, en fait, qu’est-ce que la religion ? En ce qui me concerne, je considère toute action faite avec une bonne motivation comme religieuse. En revanche, des personnes réunies dans un temple ou une église sans bonne motivation ne se conduisent pas religieusement quand elles prient ensemble.
Mes pèlerinages, de Lourdes à Jérusalem
Je suis fermement convaincu que nous pouvons avancer pour favoriser la compréhension et l’harmonie entre les religions et ainsi promouvoir la paix mondiale. Pour y parvenir, j’encourage les échanges interconfessionnels et notamment les pèlerinages. C’est ainsi que j’ai visité Lourdes, dans le sud de la France, non en touriste, mais en pèlerin. J’ai bu l’eau sainte, je me suis arrêté devant la statue de Marie et j’ai réalisé qu’en ce lieu des millions de personnes reçoivent une bénédiction ou un apaisement. Tandis que je regardais Marie, j’ai senti monter en moi une admiration sincère et un respect authentique pour le christianisme, bénéfique à un si grand nombre de personnes. La religion chrétienne a certes une philosophie différente de la mienne, mais le secours et les bienfaits concrets qu’elle apporte sont indéniables.
C’est dans le même esprit qu’en 1993, je suis allé à Jérusalem, site sacré de trois grandes religions du monde. Je me suis recueilli au mur des Lamentations avec des amis juifs, puis, dans les lieux de culte chrétiens, j’ai prié avec des amis chrétiens. J’ai ensuite visité le site sacré de nos amis musulmans et j’y ai prié avec eux.
Je me suis rendu également dans différents temples hindous, jaïns et sikhs, des lieux saints zoroastriens en Inde et ailleurs. J’ai prié ou partagé une méditation silencieuse avec les croyants de ces traditions.
Plus récemment, j’ai rejoint des responsables chrétiens et bouddhistes pour un pèlerinage à Bodhgaya, en Inde. Chaque matin, nous nous sommes assis sous l’arbre de la Bodhi pour une méditation commune. Depuis que le Bouddha est venu, il y a plus de deux mille cinq cents ans, et Jésus-Christ, il y a deux mille ans, je pense que c’est la première fois qu’une telle rencontre se produisait.
Il est un lieu que je désire visiter depuis longtemps mais ce souhait n’a pas encore été exaucé. C’est le Wu Tai Shan, le mont des Cinq Terrasses, vénéré en Chine car il est dédié à Manjushri, le bodhisattva de la Sagesse. Mon prédécesseur, le treizième Dalaï-lama, y est allé lui rendre hommage et, lors de mon premier voyage en Chine en 1954, j’ai formulé le souhait de suivre ses pas. À cette époque, les autorités chinoises ont décliné ma demande, sous le prétexte que les routes étaient impraticables.
Une vie de contemplation sur l’amour
Un jour, au grand monastère de Montserrat en Espagne, près de Barcelone, je rencontrai un moine bénédictin qui avait passé cinq ans dans un ermitage proche. Lors de ma visite, il s’est déplacé exprès pour me voir. Son anglais n’était pas bon, en fait il était pire que le mien. Nous ne pouvions pas beaucoup échanger mais je regardais son visage et il regardait le mien. Ce fut une expérience très heureuse, je sentais passer une vibration entre nous. Cette rencontre m’a aidé à comprendre le vrai résultat de la pratique chrétienne. Le christianisme a une méthode, une tradition et une philosophie différentes des miennes, mais il a la capacité de produire des personnes telles que ce moine. Je lui demandai :
— Quel type de contemplation avez-vous pratiqué pendant vos années de solitude ?
— Amour, amour, amour, répondit-il.
Quelle merveille ! Durant toutes ces années, il avait médité simplement sur l’amour. Et il n’avait pas fait que méditer sur le mot. Dans ses yeux je voyais la preuve d’une spiritualité et d’un amour profonds.
Des temples à l’intérieur
Le but de toutes les principales traditions religieuses n’est pas de construire de grands temples à l’extérieur, mais de bâtir des temples de bonté et de compassion à l’intérieur, dans nos cœurs.
Certains pensent que le moyen le plus raisonnable de résoudre l’intolérance religieuse serait d’établir une religion universelle. J’ai toujours pensé qu’il faut des traditions religieuses diversifiées parce que les êtres humains ont des dispositions mentales différentes : une religion ne peut satisfaire un grand nombre d’individus. Il est donc préférable de maintenir le pluralisme, malgré les nombreux conflits nés au nom de la religion. Si la diversité est mieux adaptée aux multiples dispositions mentales de l’humanité, elle est malheureusement par nature une source potentielle de conflits et de désaccords. C’est pourquoi les adeptes de toutes les traditions doivent redoubler d’efforts pour dépasser l’intolérance et l’incompréhension, en recherchant l’harmonie27.
Transformer notre esprit
L’analyse de l’esprit, préliminaire de la pratique spirituelle
Pour se délivrer de la souffrance, il faut comprendre ce qui se passe avant la souffrance. Car rien n’apparaît sans causes ni conditions. Il appartient de reconnaître les causes qui augmentent la souffrance ou la diminuent. Cela fait partie de l’analyse de l’esprit, préliminaire indispensable à la pratique spirituelle.
L’esprit est soumis aux pressions des circonstances, il fluctue avec elles et réagit à l’impact des sensations. Le progrès matériel et le développement du niveau de vie améliorent le confort et la santé, mais ne conduisent pas à une transformation de l’esprit, seule susceptible de procurer une paix durable. Le bonheur profond, à la différence des satisfactions passagères, est de nature spirituelle. Il dépend du bonheur d’autrui et il est basé sur l’amour et la tendresse. On aurait tort de penser qu’être heureux consiste à accaparer le meilleur au détriment des autres. Le manque d’altruisme, qui cause des troubles et des désordres familiaux, provoque la solitude. Prenons garde à ne pas être excessivement tournés vers l’extérieur, en sachant que la saisie et la possession des biens matériels renforcent l’égocentrisme.
La clef du bonheur réside dans la force de l’esprit, la sérénité intérieure et une qualité telle que la constance. On s’en approche en développant la tendresse et l’amour, qui correspondent à la nature profonde de chaque être humain. La relation mère-enfant est sans doute le meilleur exemple de l’amour non ordinaire qui consiste à aimer autrui plus que soi-même. Le premier mot que chacun d’entre nous a prononcé est « maman », et, dans toutes les langues ou presque, ce mot contient la syllabe « ma ». Un autre mot monosyllabique dans la plupart des langues du monde, à l’exception du japonais, désigne le moi, et il indique l’attachement extrême que nous portons à notre personne. C’est un attachement qu’il faut combattre pour épanouir des qualités altruistes.
Certes on peut cultiver des qualités humaines sans avoir de religion. Mais en règle générale, la religion permet d’accroître ces qualités avec plus d’efficacité.
Impermanence et interdépendance, ou voir le monde tel qu’il est
Le bouddhisme propose une méthode qui nous rendra meilleurs en reflétant la nature véritable des choses, sans nous laisser duper par les apparences. Les phénomènes, qui se manifestent à nos facultés de perception, n’ont pas de réalité ultime. Prenons l’exemple d’une montagne. Elle semble être pareille aujourd’hui à ce qu’elle était hier. Formée il y a des milliers d’années, elle représente une continuité dans le monde des phénomènes. Si l’on constate une stabilité relative dans son apparence au niveau grossier, il faut pourtant admettre que chacune de ses particules, à un niveau très fin, se transforme d’instant en instant. Le changement, au plan infinitésimal, s’accompagne dans notre esprit d’une apparence de continuité. Or la continuité ainsi perçue est illusoire. Car rien ne perdure à l’identique, il n’y a pas deux instants consécutifs qui soient semblables.
Après l’exemple de la montagne, prenons celui de la fleur dont la fragilité et le caractère éphémère sont évidents. La fleur, aujourd’hui éclose, fut d’abord graine, puis bourgeon. Ces changements d’état illustrent l’impermanence subtile de chaque instant qui est la véritable nature de la fleur, vouée à une destruction rapide. Qu’il s’agisse d’une montagne ou d’une fleur, il faut nous habituer à comprendre qu’à l’instant où un phénomène apparaît, il porte en lui la cause de sa propre fin.
L’impermanence des phénomènes dépend de causes et de conditions extérieures. Dire que toutes choses sont interdépendantes signifie qu’elles n’ont pas d’existence inhérente. Le potentiel même de transformation, à l’œuvre dans les phénomènes, signale la réciprocité fondamentale de la vie.
Peut-on déterminer qu’une entité « fleur » existe en soi ? La réponse est non. La fleur est seulement une collection de caractéristiques, forme, couleur et parfum, mais il n’existe pas de fleur indépendante de ses apparences.
Notre perception du temps repose également sur une appréhension erronée de la réalité. Qu’est-ce en effet que le passé ? Le passé n’est pas une réalité, c’est seulement un concept. Le futur correspond à des projections, des anticipations qui n’ont pas non plus de réalité. Le passé est déjà advenu, le futur ne l’est pas encore. Ces notions nous affectent comme des réalités, sans avoir pourtant aucune substance. Le présent est la vérité que nous vivons ici et maintenant, mais c’est une réalité insaisissable qui ne dure pas. Nous nous trouvons dans une situation paradoxale où le présent constitue une frontière, une limite entre un passé et un futur sans réalité concrète. Le présent est ce moment insaisissable, entre ce qui n’est plus et ce qui n’est pas encore advenu.
Ces notions que nous prenons pour « la réalité » sont de pures fabrications intellectuelles qui ne recouvrent pas une réalité indépendante, existant en soi. Selon le Bouddha, les phénomènes perçus n’existent que du point de vue de leur désignation, des noms et des concepts que nous leur attachons. Le fonctionnement des phénomènes ne révèle pas une entité palpable qui leur serait propre. On peut les comparer à un mirage. Plus on s’en approche, plus il s’éloigne et disparaît. De même, devant l’esprit qui les analyse, les phénomènes s’évanouissent.
Il convient donc de distinguer deux vérités : une vérité relative, qui concerne l’apparence des phénomènes, leur émergence, leur manifestation et leur cessation ; et une vérité ultime, qui recouvre l’absence de réalité propre des phénomènes. En disant que les phénomènes sont vides d’existence intrinsèque, on ne déclare pas leur non-existence, mais leur interdépendance, leur absence de réalité concrète. Et la vacuité des phénomènes, loin d’être une construction mentale ou un concept, correspond à la réalité même du monde phénoménal.
Le Bouddha ne nie pas que les choses apparaissent, mais pose l’union des apparences et de la vacuité. Ainsi la fleur existe, ses formes et ses caractéristiques s’inscrivent dans notre esprit. Mais sa nature est dénuée d’existence intrinsèque.
Transformer son esprit sur la voie du Bouddha
Avant d’être une vision philosophique du monde, le bouddhisme représente un chemin de transformation de l’esprit, visant à se délivrer de la souffrance et de ses causes. Transformer l’esprit implique au préalable de le connaître et d’identifier son fonctionnement pour éliminer les trois poisons mentaux principaux que sont l’ignorance, le désir et la haine. Il convient donc d’analyser le flux de notre conscience et ses variations. Comprendre la nature ultime de la conscience, sans commencement ni fin, dont le continuum est distinct du support physique du corps grossier, telle est la base permettant d’actualiser la pureté primordiale de l’esprit.
L’analyse bouddhiste de la réalité rejoint les conclusions de la physique quantique, selon laquelle les particules de la matière sont réelles tout en étant dénuées de solidité ultime. De même, dans le bouddhisme, les phénomènes qui existent en dépendance, sont vides d’existence intrinsèque et autonome. L’interdépendance est un concept global. Rien ne peut survenir sans causes, ni conditions. La causalité, ou karma, est la loi qui gouverne le monde des phénomènes. Il se produit un flot dynamique de changement des apparences, en fonction de causes et d’effets. Mais cela n’implique pas pour autant de concevoir une cause originelle, immuable, permanente, pareille à un principe organisateur. Dans un monde en perpétuel changement, les mutations sont dues aux qualités inhérentes des phénomènes.
Une fois posées les conditions d’apparition des éléments du monde phénoménal, on peut passer à l’analyse des mécanismes qui créent dans l’esprit les états opposés du bonheur et de la souffrance.
Chaque être vivant a une aspiration fondamentale au bonheur et veut éviter la souffrance. Comment le bonheur et la souffrance que nous éprouvons sont-ils reliés au monde extérieur ? Face au monde extérieur, nous avons des réactions qui s’expriment sous forme de sensations possédant diverses caractéristiques. Nous évaluons ensuite ces sensations et rapportons leur expérience vécue au sujet que nous sommes.
Le bonheur et la souffrance n’ont pas nécessairement une cause sensorielle immédiate. Selon la science, l’électrochimie interne du cerveau serait à l’origine de toutes nos expériences mentales. Mais le fonctionnement physiologique ne rend pas compte des expériences de conscience subtile. Le bouddhisme ne réduit pas la conscience au cerveau. La méditation et la contemplation induisent des états d’esprit subtils et profonds, qui ont le pouvoir de modifier les processus physiologiques eux-mêmes. Certes, la conscience est reliée à notre corps physique, mais elle ne lui est pas réduite. Elle représente une faculté de clarté et de luminosité, permettant de percevoir et de connaître par l’appréhension directe des phénomènes.
La conscience engendre des expériences telles que le rêve, où l’on éprouve du bonheur et de la souffrance, mais ces sensations n’ont pas pour base un objet substantiel. On distingue les consciences de veille, de rêve et de sommeil profond, qui ne dépendent pas exclusivement des organes des sens. Quand on est distrait, l’œil voit et pourtant la conscience n’enregistre pas d’image. La conscience pure est pure faculté de cognition dans son état dépouillé essentiel.
Certes la conscience est associée au corps, mais elle est qualitativement différente du corps physique grossier. Car les causes et conditions qui la maintiennent ont leur autonomie. La conscience n’est pas interrompue, même lors de l’évanouissement, et elle persiste dans les états de rêve et de sommeil, où le lien avec le support du corps se modifie. On peut aller jusqu’à dire que le support physique n’est pas nécessaire dans les expériences où la conscience se détache du corps et évolue sans lui être reliée. Si la conscience était uniquement substantielle et matérielle, de même qu’il existe une continuité biologique entre parents et enfants, il y aurait entre eux une identité d’expérience au niveau conscient. À l’évidence, ce n’est pas le cas.
Si l’on devait concevoir un début au phénomène de la conscience, ce serait sous forme d’une cause première et peut-être soutiendrait-on qu’elle est issue de transformations du monde inanimé. Cela n’est pas satisfaisant au plan logique, il est donc préférable d’envisager une continuité de la conscience. Chaque instant de conscience provient d’un instant de conscience précédent. Ce que nous appelons une personne est un concept attaché à un flux de conscience. Ce flux, tout comme la personne, est sans commencement ni fin. Il s’agit d’un continuum éphémère, dépendant de causes et de conditions qui se transforment.
Actualiser notre potentiel
On peut définir l’ignorance comme le mode de perception erroné qui pose la croyance en la solidité autonome du moi et des phénomènes. Un tel mode de perception correspond au fonctionnement naturel de l’esprit, renforcé par une longue habitude. L’analyse permet de découvrir que les choses n’ont ni réalité ni solidité. La perception résultant de l’analyse ultime des choses doit être cultivée et utilisée comme antidote. C’est ainsi que nous combattrons la propension, fortement enracinée, qui nous pousse à croire en la réalité du moi et du monde.
Combattre l’ignorance, c’est aussi combattre la souffrance. L’ignorance est la source des poisons et obscurcissements mentaux. En développant l’altruisme, l’amour, la tendresse et la compassion, on réduit la haine, le désir ou l’orgueil. Mais il demeure une forme subtile d’obscurcissement mental dont on vient à bout par un seul antidote, qui est la réalisation d’une totale absence d’identité des phénomènes et du moi. La cause de la souffrance n’est pas éliminée, aussi longtemps que persistent la saisie et la fixation au moi et aux phénomènes. Pour éradiquer la souffrance, il faut cultiver dans le continuum mental des qualités stables qui vont devenir une seconde nature. Ces qualités naissent de la perception juste de la réalité. Il en résulte une sagesse et une sérénité durables, car elles sont liées à la conscience elle-même.
La luminosité naturelle de la conscience est l’antidote des poisons mentaux, fruits de constructions psychiques, effets de voiles éphémères adventices qui enveloppent la conscience et engendrent la souffrance. Comment dès lors actualiser l’absence de souffrance ?
La sagesse est l’antidote le plus sûr qui dissipera notre ignorance fondamentale. Or le Dharma, c’est-à-dire l’enseignement du Bouddha, apporte une connaissance utile pour éliminer les émotions perturbatrices et les formes les plus subtiles d’ignorance. Le Dharma nous conduit au-delà de la souffrance, jusqu’au nirvana. On dit que le Bouddha est le Bhagavan, en tibétain « Celui qui a détruit les quatre Mara28 » que sont la mort, la distraction, l’orgueil et les émotions obscurcissantes. Le Dharma permet de vaincre les facteurs mentaux, qui font obstacle à l’Éveil, et il donne accès au nirvana, un état situé au-delà des émotions obscurcissantes.
Aryadeva29 nous dit : « Au départ, il faut abandonner tout acte négatif ; au milieu, tout attachement à l’ego et à la fin, tout extrême, point de vue ou concept. » Pour obtenir une telle réalisation, il convient d’allier sagesse et accomplissement intérieur. La connaissance théorique et la conviction intellectuelle ne suffisent pas. Il faut réfléchir par soi-même, dans les circonstances de la vie qui sont un enseignement, afin de valider la doctrine au moyen de l’expérience personnelle et d’une authentique familiarisation. La méditation est le processus graduel qui nous habitue à une nouvelle vision.
L’étude ne procure une certitude que si, par une pratique persévérante, nous transformons notre esprit et maîtrisons l’espace intérieur de la conscience. On cite le cas d’un érudit qui ne s’adonnait qu’à l’étude, sans cultiver aucun accomplissement intérieur, de sorte qu’il lui advint de renaître comme fantôme avec une tête d’âne.
Pour obtenir les conditions qui permettront de comprendre la nature ultime des choses et l’immense compassion issue de cette réalisation, on utilise d’abord le mental et les pensées discursives, puis on laisse graduellement apparaître à la surface de l’esprit le continuum de la luminosité naturelle. Il y a plusieurs méthodes : celle de l’Anuyoga, par exemple, se base sur les souffles, les canaux et les essences30 pour laisser surgir la sagesse primordiale ; le système de Kalachakra actualise la nature ultime de l’esprit en unissant la félicité et la vacuité ; l’Atiyoga appréhende directement la présence éveillée. L’aboutissement de ces différentes méthodes revient à dissoudre les agrégats dans la lumière. C’est, dans notre tradition, le corps d’arc-en-ciel que les grands pratiquants manifestent lors de leur décès.
Ainsi au Tibet oriental, on raconte qu’avant de mourir, un moine demanda que, pendant une semaine, on ne touche pas son cadavre et que la porte de sa chambre reste fermée. Au bout de sept jours, lorsqu’on entra dans la pièce, son corps était entièrement dissous. On trouva seulement ses robes monastiques, même ses ongles et ses cheveux avaient disparu. Ce moine était un ermite qui vécut très simplement, sans extérioriser les signes de réalisation de sa vie vouée à la contemplation. Il était arrivé, par sa pratique, à actualiser la pureté primordiale de l’esprit.
Nous ne sommes pas tous appelés à un tel accomplissement. Mieux vaut, pour notre pratique quotidienne, rester chez nous, en conservant notre vie professionnelle et familiale, tout en apprenant à devenir meilleurs au fil des jours, avec un mode de vie positif qui contribuera au bien-être de la société, selon les principes du Dharma. Optons pour des métiers dans les domaines de l’éducation, la santé ou les activités sociales. Il vaut mieux éviter de renoncer à tout pour une retraite solitaire. Le but n’est pas de se consacrer uniquement à la pratique spirituelle, de mener une vie perdue dans les glaciers. Progressons par degrés, de façon stable en sachant se garder des positions extrêmes, dans un esprit de constance et de persévérance.
La pratique est essentielle car elle renouvelle la vie de l’intérieur. Discipline, contemplation et sagesse sont les trois entraînements qui permettront une authentique transmutation. « Si nous ne nous sommes pas transformés nous-mêmes, comment aiderons-nous les autres à se transformer ? » demande le saint tibétain Tsong Khapa31.
Nous nous habituons progressivement à transformer nos perceptions, nos modes de pensée, notre comportement. Il s’agit d’opérer un total renversement des habitudes mentales en réduisant les émotions dans un processus graduel d’étude, de réflexion et de méditation, autrement dit, de familiarisation. C’est ainsi que nous affinons l’esprit et le purifions à travers un entraînement qui actualise son potentiel. Nous apprenons à maîtriser le flux de notre conscience, à contrôler les émotions obscurcissantes, sans nous laisser dominer par elles. C’est le chemin vers la réalisation de la nature absolue. Notre pratique intègre ainsi tous les aspects et les différents niveaux de l’enseignement du Bouddha.
Devant les émotions obscurcissantes, nous devons savoir être perpétuellement vigilants. Lorsque l’une d’elles se présente à l’esprit, réagissons comme si un voleur s’était introduit dans notre maison et empressons-nous de le chasser. Car ce qu’il s’apprête à nous dérober, ce sont nos réalisations spirituelles. Si les poisons mentaux peuvent finalement être transformés en sagesse, c’est que leur nature, au plan ultime, est empreinte de la pureté primordiale, naturellement lumineuse.
Éduquer notre vie émotionnelle
Le moi est la racine des poisons mentaux. Notre esprit fabrique, projette et attache des concepts sur les personnes et les objets. La fixation égocentrique renforce les qualités ou les défauts que nous prêtons à autrui. Il en résulte une solidification de la coupure entre moi et non-moi, mien et non-mien. Les choses, que nous percevons comme séparées, sont en réalité reliées. Mais notre moi les disjoint. Tant que nous sommes dans l’ignorance et que nous n’avons pas éprouvé l’absence de réalité du moi, notre esprit croit en sa solidité. Réaliser l’absence d’existence inhérente du moi est un antidote efficace à la fixation égocentrique et c’est l’objet de l’enseignement sur la voie du Bouddha.
Sous l’effet de l’attirance et du désir, l’esprit se fond et s’attache à l’objet de sa saisie. Le désir de possession est très puissant, il cristallise l’attachement au moi et au mien. Nous ressentons de la répulsion pour ce qui nous nuit et cette répulsion va se transformer en haine, puis en désordre de l’esprit, en paroles blessantes, en violence. Ces émotions négatives sont cause de mauvaise santé. Des études médicales ont montré que les personnes qui, dans le langage de la vie courante, utilisent le plus les mots je, moi ou mien, sont plus sujettes que d’autres à des maladies cardiaques. À la racine des émotions négatives, on trouve donc le moi et la croyance en la solidité des choses. Il faut nous efforcer de dissiper cette croyance à des niveaux de plus en plus subtils.
Éduquer notre vie émotionnelle représente un travail de plusieurs dizaines d’années pour remédier aux sentiments négatifs qui sont devenus l’état normal de notre esprit. Car nous n’avons jamais cherché à savoir qui nous sommes vraiment. La réification du moi et des phénomènes crée la coupure entre sujet et objet. Lorsque l’on dissipe la croyance en la réalité du moi et du monde, on découvre que la sagesse elle-même est dépourvue d’existence propre. À l’évidence, cela correspond à une étape avancée sur la voie.
  


Le Dalaï-lama a éprouvé les paroles du Bouddha qui invite ses disciples à examiner les Écritures, à la manière de l’orfèvre testant le métal précieux. Lors de ses enseignements, c’est l’or pur de sa pratique qu’il transmet dans la surabondance de son cœur. Il lui arrive de verser des larmes en décrivant la puissance de l’esprit d’Éveil, qui chérit les autres plus que soi, ou d’éclater de rire, quand il évoque la naïveté et les travers humains. Ses pleurs et ses fous rires sont autant d’enseignements dans l’enseignement, rappelant la dimension incarnée de la sagesse.
Au miroir de son cœur ouvert sans mesure, il nous est donné d’évaluer notre chemin de vie. Car ce sont les paramètres même de notre rapport au monde que le maître spirituel met en question. Quelle réalité accorder à ce que nous prenons pour la « réalité » ? Le raisonnement décapant de l’investigation analytique déconstruit la personne qui dit « je », « mon », « mien » ou « moi », s’appropriant ainsi l’expérience de la conscience et du monde sensible. Au pays de Descartes, il semble soudain bien présomptueux d’affirmer : « Je pense, donc je suis. »
L’enseignement des maîtres tibétains remet en question de telles certitudes : « Votre visage actuel n’est pas vous, avait coutume de déclarer lama Yeshe. Vos os et votre chair ne sont pas vous. Pas plus que votre sang, vos muscles ou quelque autre partie de votre corps ne sont l’essence de ce que vous êtes. Le corps physique grossier n’est pas notre unique corps. Il existe dans les limites de notre forme physique ordinaire un corps conscient subtil, nommé ainsi du fait de sa connexion intime avec les niveaux profonds de conscience. C’est à partir de ces plans très subtils qu’émerge l’énergie potentielle de sagesse et de béatitude qui est susceptible de transformer radicalement la qualité de notre vie car elle représente l’essence de ce que nous sommes et de ce que nous pouvons devenir32. »
Par la pratique méditative, l’identité ordinaire se défait dans l’énergie de l’Éveil. L’accès est donné à un niveau de conscience où les apparences ne se manifestent plus sans la réalisation de leur interdépendance, de sorte que « nous » devient plus vrai que « je ». Reconnaître que nous n’avons pas en nous la cause de notre existence et que nous dépendons des autres pour survivre, est le premier pas qui permet d’apprécier la générosité essentielle de la vie. L’analyse bouddhiste de la réalité conduit à comprendre que tout est relié et que la compassion est notre vraie nature.
 
Le Dalaï-lama compare volontiers les religions à des médicaments, ajoutant que pour soigner différentes maladies, différents traitements sont nécessaires. Mais toutes les religions se ressemblent cependant, car toutes prescrivent l’altruisme. Pourquoi ? Parce que l’amour bienveillant représente la santé fondamentale qui correspond à la nature véritable de la réalité. Les attitudes égocentriques, nuisibles pour soi et autrui, vont à l’encontre de la vérité de la vie et de l’être humain. Elles proviennent de l’ignorance et entraînent des déviances mentales qu’il faut soigner. La sagesse, percevant la réalité telle qu’elle est, représente le remède suprême de l’altruisme. C’est en suivant ce raisonnement que le Dalaï-lama peut affirmer : « J’appelle l’amour et la compassion une religion universelle. Telle est ma religion. »
 
On comprend dès lors qu’en se présentant comme être humain, le Dalaï-lama veut dire qu’il a opéré un processus de transformation intérieure lui permettant de reconnaître la réalité participative de la vie et d’éprouver sa bonté fondamentale. Mais selon la loi de réciprocité associée au principe d’interdépendance, nous faisons partie du monde autant que le monde fait partie de nous.
Qui se transforme, transforme le monde.
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Transformer le monde
 
J’appelle à une révolution spirituelle
On peut se passer de religion, pas de spiritualité
EN TANT QUE MOINE TIBÉTAIN, j’ai été instruit dans le respect des principes bouddhistes. Ma pensée entière a été façonnée par le fait que je suis disciple du Bouddha, mais j’ai voulu dépasser les frontières de ma foi pour faire ressortir certains principes universels, avec l’objectif d’aider chacun à trouver le bonheur.
Il me paraît important de distinguer religion et spiritualité. La religion implique un système de croyances fondé sur des bases métaphysiques, l’enseignement de dogmes, de rites ou de prières. La spiritualité, quant à elle, correspond au développement de qualités humaines, telles que l’amour, la compassion, la patience, la tolérance, le pardon ou le sens de la responsabilité. Ces qualités intérieures, qui sont source de bonheur pour soi et autrui, sont indépendantes d’une religion. C’est pourquoi j’ai parfois déclaré qu’on peut se passer de religion, mais pas de spiritualité. Et une motivation altruiste est l’élément unificateur des qualités que je qualifie de spirituelles.
Révolution spirituelle et révolution éthique
Transformer son esprit, voilà selon moi en quoi consiste la spiritualité. Or la meilleure façon de le transformer est de l’habituer à penser de manière plus altruiste. L’éthique est donc la base d’une spiritualité laïque pour tous, qui ne se limite pas au groupe des croyants de telle ou telle religion.
La révolution spirituelle que je préconise n’est pas une révolution religieuse. Elle correspond à une réorientation éthique de notre attitude, puisqu’il s’agit d’apprendre à tenir compte des aspirations d’autrui autant que des nôtres.
La révolution spirituelle que je préconise ne dépend pas de conditions extérieures liées au progrès matériel ou à la technologie. Elle naît de l’intérieur, motivée par le désir profond de se transformer pour devenir un meilleur être humain.
On objectera qu’une révolution spirituelle ne saurait résoudre les problèmes du monde contemporain. On ajoutera qu’au plan social, la violence, l’alcoolisme, la drogue ou la perte des valeurs familiales doivent être appréhendés sur leur propre terrain par des mesures spécifiques. Mais nous savons que davantage d’amour et de compassion en limiterait l’ampleur et la gravité. Ne vaudrait-il pas mieux les aborder et les traiter comme des problèmes d’ordre spirituel ?
Je ne prétends pas qu’ils disparaîtront instantanément, mais j’observe qu’en les réduisant à la sphère sociale et en négligeant leur dimension spirituelle, on ne se donne pas le moyen de les résoudre durablement. La spiritualité, entendue comme le développement des valeurs humaines fondamentales, a toute sa place pour contribuer à améliorer la vie de nos communautés.
La maladie de la séparation
Il est important de prendre conscience de l’interdépendance, en réalisant qu’un phénomène se produit en raison de causes et de conditions multiples. Les réduire à un seul facteur aboutirait à une fragmentation de la réalité. La conscience de l’interdépendance entraîne à terme une diminution de la violence. D’autant que lorsque l’on se place dans un contexte plus vaste, on devient moins vulnérable aux circonstances extérieures, et on acquiert un jugement plus sain. La non-violence ne se réduit pas à une absence de violence car il s’agit d’une attitude active, motivée par le désir d’apporter du bien à autrui. Elle équivaut à l’altruisme.
L’amour altruiste est souvent mal compris. Il ne s’agit pas de se négliger au profit des autres. En effet, lorsque l’on fait du bien à autrui, on se fait du bien à soi-même en raison du principe d’interdépendance. J’attire votre attention sur l’intérêt d’élargir son esprit, et de porter sur soi les souffrances des autres. L’altruisme modifie le tempérament, l’humeur, les perceptions et permet de développer un tempérament plus serein, plus égal. Le contraire de l’altruisme rend vulnérable aux circonstances extérieures.
L’égocentrisme est contre nature car il ignore l’interdépendance. C’est une attitude qui ferme toutes les portes, alors que l’altruisme développe la vision profonde. Il faut développer le sentiment d’appartenir à une grande famille humaine. Les causes et conditions de notre futur sont largement entre nos mains.
Méconnaissance de l’interdépendance par les Occidentaux
De manière générale, j’ai été très impressionné par la société occidentale. J’admire notamment son énergie, sa créativité et sa faim de connaissance. Toutefois un certain nombre d’éléments dans le mode de vie occidental me paraissent préoccupants. J’ai remarqué par exemple à quel point les gens sont enclins à penser en termes de tout blanc, tout noir, ou de soit, soit, en ignorant la réalité de l’interdépendance et du relativisme. Ils ont tendance à perdre de vue les zones grises entre deux opinions.
Une autre de mes observations est qu’il y a de nombreuses personnes en Occident qui vivent très confortablement dans de grandes villes, tout en restant isolées de la large masse de l’humanité. Il est surprenant qu’avec une telle aisance matérielle et des milliers de frères et sœurs pour voisins, un si grand nombre ne puissent exprimer d’affection véritable qu’à leurs chats et leurs chiens. Cela dénote à mon sens une carence de valeurs spirituelles. Une part du problème est peut-être l’intense compétition dans la vie de ces pays, source de peur et de profonde insécurité.
Je ne crois pas aux idéologies
L’humanité est une
La communauté humaine a atteint un point critique de son histoire. Le monde d’aujourd’hui nous impose d’accepter que l’humanité est une. Dans le passé les différentes communautés pouvaient se permettre de penser qu’elles étaient séparées. Mais aujourd’hui, comme nous l’ont appris les récents événements tragiques aux États-Unis33, ce qui arrive dans un pays en affecte plusieurs autres. Le monde devient de plus en plus interdépendant. Dans le contexte de cette interdépendance nouvelle, l’intérêt personnel exige de prendre en compte l’intérêt des autres. Sans la compréhension et la promotion du sens de notre responsabilité universelle, notre futur même est menacé. Je crois fermement que nous devons cultiver un sens plus grand de responsabilité universelle. Nous devons apprendre à travailler non seulement pour nous, notre famille ou notre nation, mais pour le bien de l’humanité. La responsabilité universelle est la meilleure base possible pour assurer notre bonheur personnel et la paix mondiale. Elle implique que l’on donne à tous un accès équitable aux ressources naturelles, en protégeant l’environnement pour les générations futures. Plusieurs des problèmes du monde se posent parce que nous avons perdu de vue cette humanité fondamentale qui réunit tous les membres de la famille humaine. Nous tendons à oublier qu’en dépit de la diversité de race, religion, culture, langue ou idéologie, nous avons tous un droit égal et fondamental à la paix et au bonheur. Chacun de nous veut être heureux et ne pas souffrir. Cependant, quoique nous fassions théoriquement l’éloge du pluralisme, malheureusement nous échouons bien souvent à le mettre en pratique. De fait, notre incapacité à embrasser la diversité est devenue une source majeure de conflit parmi les peuples34.
L’interdépendance, loi de la nature
L’interdépendance est une loi fondamentale de la nature. Il ne s’agit pas seulement des formes de vie les plus évoluées, car même les insectes les plus petits sont des êtres sociaux qui, sans la moindre religion, loi ou éducation, survivent grâce à une coopération mutuelle, fondée sur une reconnaissance innée de leur interrelation. Les myriades de formes de vie comme les niveaux les plus fins des phénomènes matériels, sont gouvernés par l’interdépendance. Tous les phénomènes, de la planète que nous habitons, des océans jusqu’aux nuages, aux forêts et aux fleurs qui nous entourent, surviennent en dépendance selon des modèles d’énergie subtils. Sans une interaction appropriée, ils se désagrègent et disparaissent.
Le sens de la responsabilité naît de la compassion
Au Tibet nous disons que bien des maladies peuvent être guéries grâce au seul remède de l’amour et de la compassion. Ces qualités sont la source ultime du bonheur et nous en avons besoin dans le tréfonds de notre être.
Malheureusement, l’amour et la compassion ont été exclus de trop nombreux domaines de l’échange social, pendant trop longtemps. Confinés à la sphère privée et familiale, leur expression en public est jugée embarrassante, voire naïve. C’est tragique car à mon sens l’expression de la compassion, loin d’être une marque d’idéalisme coupée de la réalité, est la manière la plus efficace de servir tant l’intérêt d’autrui que le nôtre.
Un esprit dédié à la compassion est pareil à un réservoir débordant. C’est une source constante d’énergie, de détermination et de bonté. On peut le comparer à une graine. Si on le cultive, il fait éclore à foison d’autres qualités excellentes, telles que le pardon, la tolérance, la force intérieure et la confiance, permettant de vaincre la peur et l’anxiété. L’esprit compatissant est semblable à un élixir ; il a la force de retourner des situations adverses en circonstances bénéfiques. Par conséquent nous ne devrions pas limiter l’expression de notre amour et de notre compassion à notre famille et à nos amis. La compassion n’est pas non plus de la seule responsabilité du clergé, des services de santé et des travailleurs sociaux. Elle concerne obligatoirement toutes les instances de la communauté humaine.
Quand un conflit se déclare dans le secteur politique, économique ou religieux, l’approche altruiste est fréquemment la seule solution possible. Parfois les arguments que l’on utilise comme moyens de conciliation sont eux-mêmes la cause du problème. Dans ce cas, quand une solution paraît impossible, les deux parties devraient se remémorer la nature humaine de base qu’elles ont en commun. Cela les aiderait à sortir de l’impasse et, dans le long terme, chacune pourrait plus facilement atteindre son but. Il est fort probable qu’aucune ne soit entièrement satisfaite, mais si les deux font des concessions, au moins on désamorcera le danger que le conflit ne dégénère. Nous savons tous que de tels compromis sont le meilleur moyen de résoudre les problèmes. Alors pourquoi n’y avons-nous pas recours plus systématiquement ?
Quand j’observe le manque d’entraide dans la société, je me dis qu’il est dû à l’ignorance de notre nature interdépendante. Je suis souvent ému par de petits insectes comme les abeilles. Les lois de la nature leur dictent de travailler ensemble pour survivre car elles sont dotées d’un sens instinctif de la responsabilité sociale. Sans constitution, lois, police, religion ou éducation morale, de par leur nature, elles coopèrent fidèlement. Il est des occasions où elles peuvent entrer en conflit, mais en général la colonie entière survit grâce à l’entraide. Les êtres humains ont des constitutions, des systèmes de lois élaborés et des forces de police, des religions, une intelligence remarquable et un cœur qui a le don d’aimer. Mais en dépit de ces qualités extraordinaires, en pratique nous sommes largement derrière les plus petits des insectes. D’une certaine façon, j’ai le sentiment que nous sommes plus pauvres que les abeilles.
Bien que nous soyons des animaux sociables, contraints de vivre en communauté, nous manquons de responsabilité envers nos semblables. La faute est-elle imputable aux structures de base de la famille et de la société ? Aux facilités procurées par la science et la technique ? Je ne le pense pas.
Je crois qu’en dépit des avancées rapides de la civilisation durant le siècle écoulé, la cause immédiate de notre situation présente est d’avoir privilégié exclusivement le progrès matériel. Nous nous sommes lancés dans sa poursuite avec une telle frénésie, que nous avons négligé de prêter attention aux besoins humains essentiels d’amour, de bienveillance, d’entraide et de tendresse. Il est clair pour moi qu’un sens authentique de la responsabilité ne peut émerger que si nous développons la compassion. Seul un sentiment spontané d’empathie à l’égard des autres peut nous pousser à agir en leur nom.
La guerre, un anachronisme
La guerre, ou toute forme de combat organisé, s’est développée avec la civilisation et semble faire partie de l’histoire et du tempérament humain.
Pourtant, le monde change, et nous avons compris que nous ne pouvions résoudre les problèmes humains par les armes. Les différends qui résultent de divergences d’opinion doivent être réglés progressivement par le dialogue.
Bien évidemment, les guerres produisent des vainqueurs et des vaincus, mais de façon temporaire. Les victoires ou les défaites résultant des guerres ne peuvent durer bien longtemps. De plus, notre monde est devenu tellement interdépendant que la défaite d’un pays retentit sur le reste du monde et induit directement ou indirectement une souffrance et une perte pour chacun de nous.
Aujourd’hui, dans un monde si interdépendant, le concept de guerre semble anachronique, relevant d’une approche désuète. Nous parlons constamment de réforme et de changement. Parmi les traditions du passé, nombre d’entre elles ne sont plus adaptées au présent, et sont même contre-productives car basées sur le court terme. Aussi les a-t-on consignées dans les poubelles de l’histoire. La guerre également doit être reléguée dans les poubelles de l’histoire.
Malheureusement, quoique entrés dans le XXIe siècle, nous n’avons pas fait table rase des habitudes du passé. Je parle de la croyance selon laquelle nous pourrions résoudre les problèmes par les armes. C’est à cause de cette idée que le monde continue de traverser des difficultés en tous genres. Mais comment agir ? Que faire quand les grandes puissances ont déjà pris leurs décisions ? Nous pouvons souhaiter la fin progressive de la tradition des guerres.
Naturellement on ne met pas fin facilement à la tradition militariste. Mais réfléchissons. Si carnage il y a, les hommes au pouvoir ou les responsables disposeront d’abris sûrs ; ils échapperont aux conséquences pénibles en trouvant asile. Mais qu’adviendra-t-il des pauvres gens, des enfants, des vieillards, des infirmes ? Ce sont eux qui auront à supporter le choc.
Quand les armes parlent, elles créent la mort et la destruction sans distinguer entre l’innocent et le coupable. Le missile lancé par l’ennemi ne respecte pas les innocents, les pauvres, les sans-défense, tous ceux qui sont dignes de compassion. Par conséquent, les vrais perdants sont ceux qui mènent une existence simple.
Seul point positif, les associations de bénévoles qui apportent des soins médicaux et humanitaires et interviennent dans les régions déchirées par les conflits. Le développement de ces organisations est une victoire du cœur à l’âge moderne.
Souhaitons et prions qu’il n’y ait pas de guerre du tout, si possible. Si une guerre éclate, prions pour qu’il y ait le moins de carnage et de souffrances. Je ne sais pas si nos prières apporteront une aide quelconque, concrètement parlant, mais c’est tout ce que nous pouvons faire pour le moment35.
  


Cette déclaration fut faite à Dharamsala en mars 2003, alors que se précisaient les menaces de guerre en Irak. Six mois plus tard, en octobre 2003, lors d’enseignements donnés à Paris, le Dalaï-lama fit remarquer que dans les accusations portées contre Saddam Hussein, on omettait de signaler que les armes du dictateur avaient été fabriquées grâce à la technologie occidentale. La cupidité des États marchands d’armes méritait d’être incriminée, au même titre que le tyran sanguinaire.
En janvier 2009, à Sarnath, le Dalaï-lama rappela cet exemple pour illustrer l’interdépendance et la nécessité de prendre conscience de la responsabilité universelle dont chaque individu détient une part, en sachant que la plus petite action affecte le monde.
Chacun doit assumer sa part de responsabilité universelle
Je ne crois ni à la création de mouvements de masse, ni aux idéologies. Pas plus que je n’apprécie la mode qui consiste à créer un organisme afin de promouvoir telle ou telle idée, ce qui implique qu’un petit groupe est seul responsable de l’accomplissement d’un projet donné, à l’exclusion de tous les autres. Dans les circonstances actuelles, nul ne peut présumer qu’un autre va résoudre nos problèmes. Chacun doit assumer sa propre part de responsabilité universelle. Ainsi, à mesure que s’accroîtra le nombre d’individus concernés et responsables – des dizaines, des centaines, puis des milliers et même des centaines de milliers – l’atmosphère générale en sera améliorée36.
  


Le Dalaï-lama ne souscrit pas aux idéologies qui écartent la personne d’une prise de conscience nécessaire pour assumer pleinement son humanité. L’originalité de sa position consiste à centrer la résolution des problèmes sur l’individu et l’éthique.
La compassion est la vérité de l’être humain et elle se vit en développant une attitude altruiste au plan individuel. Au plan du monde, la compassion conduit à développer la responsabilité universelle. À l’heure de l’histoire globale et de la civilisation planétaire, chacun assume, là où il se trouve, sa part de responsabilité universelle. Tout acte individuel a une portée générale. Le champ d’action de chaque personne est devenu mondial, la liberté individuelle conférant des devoirs autant que des droits.
Il en résulte qu’un pays, un peuple ou une culture que l’on appauvrit privent l’humanité d’une part irremplaçable de sa diversité féconde. L’atteinte aux droits fondamentaux de la personne humaine devient une atteinte à la dignité de tous.
 
De plus, selon le Dalaï-lama, la prise de conscience de la responsabilité universelle doit s’étendre à un autre domaine, celui des sciences. Car la dignité de l’homme n’est plus seulement bafouée par les politiques d’États répressifs et totalitaires ou par des conflits armés. L’intégrité morale de l’être humain fait face, depuis quelques décennies, à un nouveau défi qui s’aggrave au fur et à mesure des avancées de la science et de la technologie. Ces disciplines ont en effet aujourd’hui le pouvoir de manipuler les codes de la vie.
Pour permettre à la science d’assumer sa responsabilité au service de la personne humaine, le Dalaï-lama s’est engagé dans un dialogue avec des savants de renommée mondiale. Sur la base du bouddhisme, entendu comme une science de l’esprit, il a souligné les convergences entre sa propre tradition contemplative et les neurosciences contemporaines. Il en a résulté la définition de principes éthiques, applicables au domaine scientifique, et des perspectives de recherche innovantes.
Mon dialogue avec les sciences
Pourquoi un moine bouddhiste s’intéresse-t-il à la science ?
Dans les dernières décennies, nous avons été témoins d’avancées prodigieuses dans la compréhension scientifique du cerveau et du corps humain, et, avec les nouveaux développements de la génétique, l’investigation du fonctionnement du vivant atteint maintenant le niveau très subtil des gènes individuels. Il en a résulté des possibilités insoupçonnables de manipulation des codes mêmes du vivant. Il se profile dès lors, pour l’humanité, une forme de réalité entièrement nouvelle.
Aujourd’hui, la question de l’interface entre la science et l’humain n’est plus d’ordre académique seulement. Cette question doit être abordée en urgence par tous ceux que préoccupe le destin de l’humanité. Il me semble donc qu’un dialogue entre les neurosciences et la société pourrait aider à approfondir notre compréhension de base de l’humain, en définissant nos responsabilités envers la nature que nous partageons avec d’autres êtres sensibles. Je suis heureux de noter que, dans cette interface élargie, certains spécialistes de neurologie manifestent de plus en plus d’intérêt à avancer dans un dialogue approfondi avec les disciplines contemplatives du bouddhisme.
J’ai commencé par aborder les sciences avec la curiosité d’un jeune garçon insatiable, qui grandissait au Tibet. Puis j’ai progressivement mesuré l’importance colossale de la science et des techniques pour comprendre le monde contemporain. Je n’ai pas seulement cherché à saisir des concepts scientifiques, j’ai voulu aussi explorer les implications plus larges que pouvaient avoir les progrès récents de la science, dans le champ de la connaissance humaine et du pouvoir technologique. Les domaines spécifiques de la science que j’ai explorés au fil des ans sont la physique subatomique, la cosmologie, la biologie et la psychologie. La compréhension limitée que j’ai acquise dans ces disciplines, je la dois aux heures généreusement partagées avec moi par Carl von Weizsäcker et le regretté David Bohm. Je leur en suis profondément reconnaissant et les considère comme mes professeurs en mécanique quantique. En biologie et neurosciences, mes maîtres furent Robert Livingstone et Francisco Varela, aujourd’hui décédés. Je dois aussi beaucoup aux nombreux savants éminents avec qui j’ai eu le privilège de m’entretenir sous les auspices de l’institut qui a initié les conférences Mind and Life, en 1987, à ma résidence de Dharamsala, en Inde. Ces dialogues se sont poursuivis au fil du temps et nous avons conclu le dernier ici, à Washington, cette semaine.
Je comprends que certains se demandent : « Qu’est-ce qui prend à un moine bouddhiste de s’intéresser autant à la science ? Quel lien peut-il bien y avoir entre la science moderne et le bouddhisme, un corpus ancestral de philosophie et de spiritualité indiennes ? Quel genre de bénéfice peut gagner une discipline telle que les neurosciences à engager un dialogue avec la tradition bouddhiste contemplative ? »
Quoique notre tradition et la science contemporaine aient évolué à partir de bases différentes historiquement, intellectuellement et culturellement, je crois que, fondamentalement, elles se rejoignent dans leur vision philosophique et leur méthodologie. Sur le plan philosophique, le bouddhisme et la science moderne questionnent toute notion d’absolu, qu’il se présente comme un être transcendant, un principe éternel et immuable, tel que l’âme, ou un substrat fondateur de la réalité. Bouddhisme et science préfèrent rendre compte de l’évolution, de l’émergence du cosmos et de la vie, en termes d’interrelations complexes, dérivées de la loi naturelle de causalité.
En ce qui concerne leur méthodologie, ces deux traditions insistent sur le rôle de l’expérience. C’est ainsi que, dans l’investigation bouddhiste, entre les trois sources de connaissance que sont l’expérience, la raison et le témoignage, c’est la preuve expérimentale qui vient en premier lieu, la raison en second et le témoignage en dernière instance. Cela signifie que, dans le questionnement bouddhiste de la réalité, du moins en principe, la preuve empirique l’emporte sur l’autorité des Écritures, si vénérables soient-elles. Même dans le cas de connaissances déduites par raisonnement ou inférence, leur validité doit être confirmée ultimement par des faits d’expérience.
Étant donné ce parti pris méthodologique, j’ai souvent fait remarquer à mes proches bouddhistes que les découvertes vérifiées expérimentalement par l’astronomie moderne doivent nous inciter à modifier et, dans certains cas, à rejeter plusieurs aspects de la cosmologie traditionnelle, exposés dans les anciens traités religieux.
Comme le motif initial de l’analyse bouddhiste de la réalité est la quête fondamentale visant à soulager la souffrance et à perfectionner la condition humaine, l’orientation première de notre tradition de recherche a été de comprendre l’esprit humain et ses différents modes de fonctionnement. Le présupposé est qu’en gagnant une compréhension plus profonde de la psyché, on trouvera le moyen de transformer nos pensées, nos émotions et leurs pulsions sous-jacentes, afin de définir un mode de vie plus sain et plus satisfaisant.
Dans un tel contexte, la tradition bouddhiste a proposé une classification exhaustive des états mentaux, ainsi que des méthodes contemplatives, visant à affiner certaines qualités de l’esprit. C’est ainsi que s’est instauré un authentique échange entre le savoir et l’expérience cumulées du bouddhisme et de la science moderne, sur les grandes questions se rapportant à l’esprit humain, depuis la cognition et les émotions jusqu’à la compréhension de la plasticité inhérente au cerveau. Ce dialogue s’est révélé profondément intéressant et bénéfique. De mon côté, j’ai beaucoup retiré de mes entretiens avec des spécialistes en neurosciences et en psychologie, lorsque nous avons abordé la nature et le rôle des émotions positives et négatives, de l’attention, l’imagerie et la plasticité cérébrale. Les preuves indiscutables apportées par les neurosciences et la médecine sur le rôle crucial de l’affection transmise par le simple toucher, en ce qui concerne le développement physique du cerveau d’un nouveau-né pendant les premières semaines de la vie, confirment le lien intime entre la compassion et la quête humaine du bonheur37.
L’humanité est à la croisée des chemins
Je suis convaincu qu’une proche collaboration entre nos deux traditions de recherche, le bouddhisme et la science, peut significativement contribuer à développer la compréhension du monde intérieur complexe de l’expérience subjective, que l’on appelle l’esprit. Les bienfaits d’une telle collaboration commencent à se faire sentir. Selon les premiers comptes rendus, les effets de l’entraînement de l’esprit, sous une forme aussi simple que la concentration de l’attention pratiquée régulièrement, ou le développement de la compassion au sens bouddhiste, provoquent des changements observables dans les zones du cerveau corrélées aux états d’esprit positifs. Ces modifications ont été mesurées et des découvertes récentes en neurosciences ont démontré la plasticité interne du cerveau. Elle s’est vérifiée à la fois en ce qui concerne les connexions synaptiques et la naissance de nouveaux neurones, suite à des stimuli extérieurs, tels que l’exercice physique volontaire ou un environnement enrichi.
La tradition contemplative bouddhiste peut aider à étendre ce champ de recherche scientifique en proposant certaines formes d’entraînement de l’esprit associées à la plasticité cérébrale. S’il est vérifié, ainsi que la tradition bouddhiste le pose, qu’une pratique mentale peut conduire à des transformations synaptiques et neuronales détectables dans le cerveau, il en résultera des implications de grande portée. Les répercussions d’une telle recherche ne seront pas restreintes au développement de notre connaissance du cerveau humain. D’une manière plus importante peut-être, elles pourraient contribuer à notre compréhension de l’éducation et de la santé mentale. De même, si comme le pose la tradition bouddhiste, la pratique délibérée de la compassion peut induire un changement radical dans le rapport au monde des individus, favorisant une plus grande empathie envers autrui, il en résultera des conséquences importantes pour la société en général.
Enfin, je crois que la collaboration entre les neurosciences et la tradition contemplative du bouddhisme peut apporter une nouvelle lumière sur la question de l’interface entre l’éthique et les neurosciences, qui est d’une importance vitale. Quelle que soit notre conception de la relation entre l’éthique et la science, dans les faits, la science a évolué d’abord comme une discipline empirique, moralement neutre. Elle en est venue à être considérée principalement comme un mode d’investigation livrant une connaissance détaillée du monde empirique et des lois sous-jacentes de la nature.
D’un point de vue purement scientifique, la production d’armes nucléaires représente un accomplissement remarquable. Cependant, comme ces armes ont le pouvoir d’infliger une somme immense de souffrance en apportant la mort et la destruction massive, nous considérons cet accomplissement comme une dérive de la science.
C’est une évaluation éthique qui permettra de déterminer ce qui est positif ou négatif dans les sciences. Jusqu’à une époque récente, il semble qu’on ait compartimenté avec succès l’éthique et la science, en admettant que la capacité humaine de pensée morale évoluait de concert avec la connaissance. Aujourd’hui, je crois que l’humanité est à un carrefour critique. Les avancées radicales des neurosciences et notamment de la génétique vers la fin du XXe siècle, ont ouvert une ère nouvelle dans l’histoire humaine. Nous avons atteint un point où les défis éthiques, posés par ces progrès, sont immenses.
À l’évidence, notre pensée morale n’a pas su tenir le rythme d’un développement aussi rapide du savoir et du pouvoir qu’il confère. Cependant les ramifications de ces nouvelles découvertes et leurs applications ont une portée telle que notre conception même de la nature humaine et la préservation de l’espèce sont remises en cause. On ne peut donc plus accepter que notre responsabilité, sur le plan de la société, se limite à soutenir la connaissance scientifique et à renforcer le pouvoir technologique, en laissant le champ libre à leurs applications. Nous devons trouver le moyen de permettre aux considérations humanitaires et éthiques de déterminer la direction du développement scientifique, plus particulièrement dans les sciences de la vie.
Lorsque j’évoque les principes éthiques fondamentaux, je ne suis pas favorable à une fusion entre l’éthique religieuse et la recherche scientifique. Je parle plutôt de ce que j’appelle l’« éthique laïque » qui contient des principes clefs, comme la compassion, la tolérance, la bienveillance et l’usage responsable de la science et du pouvoir. Ces principes transcendent les frontières entre croyants et non-croyants, ainsi qu’entre disciples de différentes religions. Le monde dans lequel nous vivons est un. L’économie moderne, les médias électroniques, le tourisme international et les problèmes environnementaux, tout nous rappelle au quotidien à quel point le monde actuel est interconnecté. Les communautés scientifiques jouent un rôle vital dans ce monde rapproché. La science d’aujourd’hui jouit d’un grand respect et de la confiance de la société, beaucoup plus que ma propre discipline philosophique et religieuse. J’appelle les savants à promouvoir dans leur domaine professionnel les valeurs issues des principes éthiques fondamentaux que nous partageons tous en tant qu’êtres humains38.
L’éthique dans les sciences pour préserver la vie
Je vois un signe encourageant dans la compatibilité croissante entre science et religion. Durant tout le XIXe siècle et une bonne partie du XXe, il y a eu un profond désarroi en raison du conflit entre ces deux visions apparemment contradictoires du monde. Aujourd’hui, la physique, la biologie et la psychologie ont atteint des niveaux si sophistiqués, que nombre de chercheurs commencent à poser les questions les plus profondes sur la nature ultime de l’univers et de la vie – les mêmes questions qui sont d’un intérêt primordial dans le champ du religieux. Il existe donc un réel potentiel en faveur d’une vision plus unifiée. Il semble en particulier qu’un nouveau concept de l’esprit et de la matière soit en train d’émerger. Historiquement, l’Orient s’est davantage préoccupé de comprendre l’esprit, et l’Occident, la matière. Maintenant que l’un et l’autre se sont rencontrés, ces conceptions spirituelle et matérielle de la vie peuvent s’harmoniser davantage.
Nous avons à renouveler nos engagements à l’égard des valeurs humaines dans les sciences. Bien que le but primordial de la science soit de connaître toujours davantage la réalité, un autre de ses objectifs est d’améliorer la qualité de la vie. Sans motivation altruiste, les scientifiques ne peuvent faire la distinction entre technologies bénéfiques et simples expédients. Les dommages causés à l’environnement autour de nous sont les résultats les plus flagrants de cette confusion. Une motivation adéquate est encore plus impérative, dès lors qu’il s’agit de régir l’extraordinaire éventail des nouvelles biotechnologies, par lesquelles nous pouvons désormais manipuler les structures subtiles du vivant. Sans fonder ces manipulations sur une base éthique, nous risquons de porter d’irrémédiables préjudices à la matrice délicate de la vie.
  


Le Dalaï-lama estime qu’à notre époque, le bouddhisme doit assumer une responsabilité particulière. Car l’enseignement du Bouddha pose la méditation de l’interdépendance comme inséparable de la pratique de la compassion. Or le concept d’interdépendance, tel qu’il fut présenté par le Bouddha il y a deux mille cinq cents ans, puis commenté par les sages de l’Inde ancienne et du Tibet, s’intègre à la vision du monde issue de la relativité générale et de ses développements ultérieurs. À ce sujet, le Dalaï-lama cite volontiers Abdul Kalam, qu’il appelle « le Sakharov indien ». Cet ancien président de l’Union indienne, spécialiste de physique nucléaire, lui confia avoir retrouvé l’essence de l’incertitude quantique dans la pensée du sage indien Nagarjuna, comme l’expriment ces vers d’hommage au Bouddha :
Je m’incline devant Toi, qui transcendes le monde,



Versé dans la sagesse de l’absence !



Pour le bien du monde



Tu as souffert longtemps, avec grande compassion.



Tu affirmes qu’en dehors des simples agrégats



Aucun être sensible n’existe.



Cependant, ô Grand Sage, Tu demeures sans relâche



Parfaitement dévoué au service des êtres.



Une chose existante n’est pas produite,



Ni une chose non existante, ni les deux.



Elle n’est produite ni de soi-même ni d’autre chose,



Ni des deux, alors comment y aurait-il production ?



Tout d’abord, il n’est pas logique pour un effet d’émerger



D’une cause qui est elle-même détruite ;



Il n’est pas produit non plus d’une cause non détruite.



Tu acceptes donc une production pareille à un rêve.



L’émergence d’effets à partir d’une cause



À travers la destruction ou la non-destruction,



Cette production est comme la manifestation d’une illusion,



Et tu as enseigné qu’il en est ainsi de toute chose.



Ce qui est produit en dépendance,



Tu maintiens que cela est vide,



Qu’il n’existe pas d’entité indépendante,



Tel est ce que Tu as proclamé avec le rugissement du lion, ô Maître incomparable.



Puisque Tu enseignes le nectar de la vacuité



Pour nous aider à abandonner tout concept,



Tu as fortement condamné



Le fait de s’attacher à cette vacuité.



Comme les phénomènes sont inertes, dépendants et vides,



Pareils à une illusion et nés de conditions,



Tu as fait connaître qu’ils manquent de réalité.



Sans entrée dans la méditation,



Ainsi que l’ont démontré les Êtres nobles,



La conscience peut-elle jamais se passer de signes ?



Sans entrée dans l’absence de signes



Il n’y a pas de Libération, as-Tu déclaré.



Tu as donc présenté l’absence de signe



De manière complète dans les soutras du Grand Véhicule.



En Te louant, ô réceptacle digne d’éloge,



Grâce aux mérites, quels qu’ils soient, que j’ai pu obtenir,



Puissent tous les êtres, sans exception,



Se libérer de l’asservissement aux signes39.



La tragédie du 11 septembre 2001 m’a appris qu’il ne faut pas dissocier éthique et progrès
Il peut arriver que des émotions destructrices telles que la colère, la peur ou la haine aient des effets dévastateurs dans le monde. Alors que l’actualité nous offre un rappel tragique de la puissance destructrice de ces émotions, nous devons nous demander comment les contrôler. Certes, elles ont toujours fait partie de la condition humaine. L’humanité est aux prises avec elles depuis des milliers d’années. Mais je crois que nous devons saisir l’occasion de les transformer, grâce notamment à une collaboration entre la religion et les sciences. C’est avec cette idée en tête que je me suis engagé, depuis 1987, dans les séries de dialogues organisés par l’institut Mind and Life et j’ai trouvé que si les découvertes scientifiques offrent une plus profonde compréhension de champs du savoir tels que la cosmologie, les explications bouddhistes peuvent permettre aux savants de regarder autrement leur propre domaine de recherche.
Notre dialogue a bénéficié non seulement à la science, mais aussi à la religion. Bien que les Tibétains aient une connaissance valable du monde intérieur, nous sommes restés à l’écart du progrès matériel à cause d’un déficit de savoir scientifique. Les enseignements bouddhistes insistent sur l’importance de comprendre la réalité. Par conséquent, il nous faut examiner comment les hommes de science contemporains voient la réalité découverte par leurs expériences et leurs quantifications.
Au début de ces dialogues, nous étions peu nombreux du côté bouddhiste. J’étais seul avec deux traducteurs. Mais récemment nous avons entrepris d’introduire l’étude des sciences contemporaines dans nos monastères et, lors des dernières sessions de dialogues, il y avait une vingtaine de moines tibétains dans le public.
Le but recherché dans ces dialogues est double. L’un est de type académique, il s’agit du développement des connaissances. En général, la science a représenté un instrument extraordinaire pour la compréhension du monde matériel, et elle a réalisé un progrès prodigieux de notre vivant, même s’il reste encore bien des choses à explorer. Mais la science moderne ne semble pas avoir beaucoup avancé en ce qui concerne les expériences intérieures. En revanche, le bouddhisme, un ancien système de pensée indien, témoigne d’une analyse profonde du fonctionnement de l’esprit. Des siècles durant, un grand nombre de méditants ont mené ce que l’on pourrait appeler des « expériences » dans ce domaine, et obtenu des résultats significatifs voire extraordinaires, en se basant sur la somme de connaissances à leur disposition. Une discussion approfondie et une étude conjointe, réunissant des savants et des érudits bouddhistes, pourraient être très utiles au plan académique, afin de promouvoir la connaissance humaine.
Sur un autre plan, si l’humanité doit survivre, le bonheur et la paix intérieure sont essentiels. Sinon la vie de nos enfants et de leurs enfants risque d’être malheureuse, désespérée et courte. La tragédie du 11 septembre 2001 a démontré que la technologie moderne et l’intelligence humaine, guidées par la haine, peuvent conduire à une immense destruction. Le développement matériel contribue certainement au bonheur, dans une certaine mesure, et à un mode de vie confortable. Mais cela ne suffit pas. Pour atteindre un niveau de bonheur plus profond, nous ne pouvons négliger notre développement intérieur. Mon sentiment est que notre sens des valeurs humaines de base doit se poursuivre au même rythme que l’accroissement récent de nos capacités matérielles.
C’est pour cette raison que j’ai encouragé les savants à examiner des méditants tibétains avancés, afin de déterminer comment leur pratique spirituelle pourrait être le plus bénéfique à autrui, en dehors du contexte religieux. Car il est important de mieux comprendre le monde de l’esprit, de la conscience et des émotions.
Des expériences ont déjà été tentées, démontrant que des méditants peuvent atteindre un état de paix intérieure et le maintenir, même dans des circonstances pénibles. Les résultats prouvent qu’ils sont plus heureux, moins sujets aux émotions destructrices et plus réceptifs aux sentiments des autres. Les méthodes contemplatives ne sont pas seulement utiles, mais bon marché ! Il n’est pas nécessaire d’acheter ou de faire fabriquer quelque chose en usine. Vous n’avez besoin ni de médicaments ni de piqûres.
La question qui se pose est de savoir comment partager le bienfait de ces résultats avec des non bouddhistes. Car il s’agit de ne limiter cette enquête ni au bouddhisme, ni à une autre religion mais de mieux comprendre le potentiel de l’esprit humain. Des méthodes spirituelles sont à notre disposition, mais nous devons les rendre accessibles à la majorité que la spiritualité n’intéresse pas. C’est seulement ainsi qu’elles auront le plus grand impact.
Une telle initiative est importante parce que la science et la technologie ne suffisent pas à résoudre tous nos problèmes. Il faut allier le progrès matériel au développement intérieur des valeurs humaines de compassion, tolérance, pardon, tempérance et autodiscipline40.
  


Le Dalaï-lama aborde la tragédie du 11 septembre 2001 comme un problème d’ordre « spirituel », dénonçant l’absence de code éthique dans la recherche scientifique. Il en résulte que les prodigieuses réalisations de l’esprit humain se retournent contre les êtres humains, que ce soit dans l’assaut terroriste contre les tours du World Trade Center, les déviances incontrôlables de la génétique ou encore la dégradation accélérée de l’environnement qui menace les générations futures. En tant que moine bouddhiste, le Dalaï-lama affirme que, sur cette question aussi, la spiritualité, comprise comme le retour aux valeurs humaines essentielles, est la clef de notre survie.
 



3
Prendre soin de la terre
 
 
Notre responsabilité écologique
Enfant, j’appris de mes maîtres à prendre soin de l’environnement
PETIT GARÇON, QUAND J’ÉTUDIAIS le bouddhisme, on m’apprit à prendre soin de la nature car la pratique de la non-violence ne s’applique pas seulement aux êtres humains, mais à tous les êtres sensibles. Tout ce qui est animé possède une conscience. Là où il y a conscience, il y a des sentiments tels que la peine, le plaisir et la joie. Aucun être sensible ne veut souffrir. Au contraire, tous recherchent le bonheur. Dans la pratique bouddhiste nous sommes tellement habitués à cette idée de la non-violence et au souhait de mettre fin à toute souffrance, que nous veillons à ne pas agresser, ni détruire la vie inconsciemment. Évidemment, nous ne croyons pas que les arbres ou les fleurs ont un esprit, mais nous les traitons avec respect. Nous assumons donc un sens de la responsabilité universelle envers l’humanité et la nature.
Notre croyance en la réincarnation explique notre préoccupation pour l’avenir. Si vous pensez que vous allez renaître, vous vous faites un devoir de protéger certaines choses pour que, dans le futur, votre incarnation en profite. Même s’il se peut que vous renaissiez sur une autre planète, l’idée de réincarnation vous incite à prendre soin de la Terre et des générations futures.
En Occident, quand on parle de l’« humanité », on se limite d’ordinaire à la génération actuelle. L’humanité du passé n’est déjà plus. Celle du futur, comme la mort, n’existe pas encore. D’un point de vue occidental, on se soucie de l’aspect pratique des choses, uniquement pour la génération présente.
Les sentiments tibétains envers la nature sont dérivés de nos coutumes en général et pas seulement du bouddhisme. Si l’on prend l’exemple du bouddhisme au Japon ou en Thaïlande, dans des environnements différents du nôtre, la culture et les comportements ne sont pas les mêmes. Notre nature, unique en son genre, nous a fortement influencés. Nous ne vivons pas sur une petite île surpeuplée. Dans l’histoire nous ne nous sommes pas inquiétés de notre vaste territoire, faiblement peuplé, ni de nos voisins éloignés. Nous n’avons pas eu le sentiment d’être oppressés comme beaucoup d’autres communautés.
Il est parfaitement possible de pratiquer l’essence d’une foi ou d’une culture, sans l’associer à une religion. Notre culture tibétaine, bien que largement inspirée du bouddhisme, n’en tire pas toute sa philosophie. J’ai un jour suggéré à une organisation d’aide aux réfugiés tibétains, qu’il serait intéressant d’évaluer à quel point notre peuple a été façonné par son mode de vie traditionnel. Quels sont les facteurs qui rendent les Tibétains calmes et de bonne humeur ? Les gens cherchent toujours la réponse dans notre religion, qui est unique, en oubliant que notre environnement est unique aussi.
La protection de la nature n’est pas forcément une activité sacrée et elle ne requiert pas toujours de la compassion. En tant que bouddhistes, nous sommes compatissants envers tous les êtres sensibles, mais pas nécessairement envers chaque pierre, arbre ou habitation. La plupart se soucient de leur maison, sans pour autant éprouver de la compassion à son égard. De même, notre planète est notre maison et nous devons l’entretenir avec soin, pour assurer notre bonheur, celui de nos enfants, de nos amis, et des êtres sensibles qui partagent ce grand habitacle. Si nous pensons que notre planète est notre maison ou « notre mère », notre terre-mère, nous en prendrons forcément soin.
Aujourd’hui nous comprenons que l’avenir de l’humanité dépend de notre planète dont le futur dépend de l’humanité. Mais cela n’a pas toujours été aussi clair. Jusqu’à présent, notre terre-mère a pu tolérer nos négligences. Aujourd’hui, les comportements humains, la population et la technologie ont atteint un tel degré que notre terre-mère ne peut plus l’accepter en silence. « Mes enfants se conduisent mal », prévient-elle, pour nous faire prendre conscience qu’il y a des limites à ne pas dépasser.
En tant que bouddhistes tibétains, nous préconisons la tempérance, qui n’est pas sans rapport avec l’environnement, car nous ne consommons pas de manière inconsidérée. Nous posons des limites à nos habitudes de consommation et apprécions un mode de vie simple et responsable. Notre rapport à l’environnement a toujours été particulier. Nos anciennes Écritures parlent du contenant et du contenu. Le monde est le contenant, notre maison, et nous, les vivants, sommes le contenu.
Il en résulte une relation spéciale à la nature car, sans le contenant, le contenu ne peut exister. Il n’est pas du tout répréhensible que les êtres humains utilisent les ressources naturelles pour subvenir à leurs besoins, mais il ne faut pas exploiter la nature au-delà du strict nécessaire. Il est essentiel de réexaminer d’un point de vue éthique la part que nous avons reçue, la part dont nous sommes responsables et celle que nous allons transmettre aux prochaines générations. À l’évidence, notre génération passe par une étape critique. Nous avons accès à une forme de communication globale, et pourtant, il se produit plus souvent des conflits que des dialogues pour construire la paix. Les merveilles de la science et de la technologie coexistent avec bien des tragédies, comme la faim dans le monde ou l’extinction de certaines formes de vie. On se livre à l’exploration de l’espace alors que les océans, les mers et les ressources d’eau douce sont de plus en plus polluées. Il se peut que des peuples de la terre, des animaux, des plantes, des insectes et même des microorganismes, soient inconnus des générations futures. Nous devons agir avant qu’il ne soit trop tard.
Le Tibet de mon enfance, paradis de la faune sauvage
Du point de vue de la vie sauvage, le Tibet où j’ai grandi était un paradis. Même à Lhassa, on ne se sentait en aucune façon coupé de la nature. Dans mon appartement, au sommet du Potala, le palais d’hiver des Dalaï-lamas, j’ai passé enfant d’innombrables heures à étudier le comportement des khyungkars à bec rouge qui nichaient dans les fissures du mur. Derrière le Norbulingka, le palais d’été, j’ai souvent vu dans les marais des couples de grues japonaises à col noir, oiseaux qui symbolisent l’élégance et la grâce. Et je ne parle pas de ce qui fait la gloire de la faune tibétaine, les ours et renards des montagnes, les loups, le léopard des neiges, et le lynx, terreur du paysan nomade, ou le panda géant, originaire de la région frontière entre le Tibet et la Chine.
Malheureusement, cette profusion de vie sauvage n’existe plus. Tous les Tibétains avec qui j’ai parlé, et qui sont retournés au pays après trente ou quarante ans, ont été frappés par l’absence de vie animale. Alors que les bêtes sauvages s’approchaient jadis des maisons, aujourd’hui on n’en voit quasiment plus nulle part41.
  


Le Dalaï-lama se souvient de la fascination de son enfance pour différents animaux, notamment ceux qu’il aperçut lors du voyage de trois mois effectué à travers le Tibet pour être intronisé à Lhassa. Le gouvernement tibétain protégeait officiellement la vie animale, postant chaque année des affiches déclarant que « quelque noble ou humble qu’il soit, nul ne nuira ni ne fera violence aux créatures de la terre et des eaux ». Mais depuis l’occupation chinoise, le développement de l’habitat ainsi que la chasse et la pêche n’ont cessé de réduire la présence animale. Car les mammifères ont été chassés pour leur fourrure, leur peau, leur laine ou certains organes. Plusieurs espèces animales sont aujourd’hui éteintes ou en voie de disparition.
Au Tibet, les montagnes sont devenues chauves comme des têtes de moine
Les problèmes écologiques sont nouveaux pour moi. Au Tibet, nous considérions que la nature était pure. On ne se posait pas la question de savoir s’il était sûr de boire l’eau d’une rivière. Mais la situation a changé lors de notre exil en Inde, ou dans d’autres pays. La Suisse, par exemple, est une contrée magnifique et impressionnante. Mais ses habitants nous dirent : « Ne buvez pas l’eau de ce ruisseau, elle est polluée ! » C’est ainsi que peu à peu, les Tibétains ont appris et réalisé que certaines choses sont souillées et inutilisables. En vérité, quand nous avons établi nos colonies en Inde, un grand nombre d’entre nous sont tombés malades et ont souffert de l’estomac, car ils avaient bu de l’eau polluée. C’est par l’expérience et la rencontre d’experts que nous nous sommes instruits en matière d’écologie.
Le Tibet est un grand pays avec un vaste territoire de haute altitude, au climat froid et sec. Ces conditions ont sans doute procuré une forme de protection naturelle à l’environnement, en le gardant propre et frais. Dans les pâturages du Nord, les zones minérales, les forêts et les vallées des fleuves, il y avait de nombreux animaux sauvages, des poissons et des oiseaux.
On m’a rapporté un fait étrange. Les Chinois, installés au Tibet après 1959, étaient des fermiers qui construisaient des routes et aimaient beaucoup la viande. Ils avaient coutume de partir à la chasse au canard, sanglés dans l’uniforme de l’armée ou dans des tenues chinoises qui alertaient les oiseaux, les faisant s’envoler au loin. De sorte que ces chasseurs finirent par porter des vêtements tibétains. C’est une histoire vraie ! Cela se produisait en particulier pendant les années 1970 et 1980, à l’époque où il y avait encore un grand nombre d’oiseaux.
Récemment, quelques milliers de Tibétains sont retournés sur leur lieu de naissance, au Tibet. Tous racontent la même chose. Ils disent que quarante ou cinquante ans plus tôt, d’immenses forêts recouvraient leur pays natal. Aujourd’hui, les montagnes sont devenues chauves comme des têtes de moine. Il n’y a plus de grands arbres et il arrive parfois que même les racines soient arrachées et enlevées. Telle est la situation actuelle. Dans le passé on voyait de larges troupeaux d’animaux sauvages, mais il n’en reste quasiment plus.
La déforestation à grande échelle au Tibet est affligeante. Ce n’est pas seulement regrettable pour les sites naturels qui ont perdu leur beauté, mais aussi pour les habitants qui ont du mal à trouver du bois de chauffage. Ce point est relativement mineur, par rapport aux graves conséquences de la déforestation envisagée dans une perspective élargie.
Car la plus grande partie du Tibet est constituée de zones arides, situées à une altitude élevée. Il en résulte que la terre a besoin de plus de temps pour se renouveler, que dans les régions de moindre altitude, au climat humide. Les effets négatifs se font donc sentir plus longtemps. En outre, la plupart des fleuves qui irriguent une large partie de l’Asie, au Pakistan, en Inde, en Chine, au Vietnam, au Laos et au Cambodge, le Fleuve jaune, le Brahmapoutre, le Yangtsé, la Salween et le Mékong, tous prennent leur source au Tibet. La pollution des fleuves a des répercussions catastrophiques sur les pays situés en aval. Or c’est à leur source que se produisent d’une part une déforestation à grande échelle, et d’autre part des forages miniers.
Selon les statistiques chinoises, il y a cent vingt-six types de minéraux au Tibet. Quand ces ressources furent découvertes, les Chinois les exploitèrent intensivement, sans aucune mesure de protection de l’environnement. De sorte que la déforestation et les chantiers de mines provoquent de plus en plus d’inondations dans les terres basses du Tibet.
Selon les climatologues, la déforestation du plateau tibétain va changer l’impact du rayonnement de la glace dans l’espace (les forêts absorbent plus de radiation solaire) et cela affectera la mousson, non seulement au Tibet, mais dans les zones avoisinantes. Il est donc de la première importance de préserver l’environnement très fragile du haut plateau. Malheureusement, dans le monde communiste, comme on l’a vu pour des pays tels que l’ancienne Union soviétique, la Pologne ou encore l’Allemagne de l’Est autrefois, beaucoup de problèmes de pollution ont été causés par négligence. Les usines augmentaient leur production sans se soucier des dommages à l’environnement. La même situation se répète en République populaire de Chine. Dans les années 1970 et 1980, on ne prêtait pas attention à la pollution mais, depuis, il y a eu une sérieuse prise de conscience. Je pense donc que les situations antérieures résultaient de l’ignorance.
Au Tibet il semble qu’en matière d’environnement, les fonctionnaires chinois appliquent des mesures discriminatoires et que la négligence se produit dans les régions habitées par certaines ethnies. C’est ainsi qu’un Tibétain, originaire de la région de Dingri, au sud du Tibet, me parla d’une rivière où des villageois puisaient leur eau potable. Mais les Chinois de l’Armée populaire de libération, vivant dans les lieux, avaient reçu la consigne de ne pas en boire, alors qu’on n’avait pas informé les Tibétains des risques liés à sa consommation. Ils continuent d’ailleurs à en boire. Cela montre que la négligence se poursuit et n’est pas due à un manque d’information, mais à d’autres raisons.
La vie de six millions de Tibétains est en grand danger à cause de la pollution. Des enfants pâtissent déjà de maladies liées à la pollution de l’air. Il y a des souffrances et une angoisse immenses qui ne sont pas entendues au loin, mais confinées dans le secret de maisons modestes. C’est au nom de ces personnes innocentes que je m’exprime42.
  



Une politique de déforestation systématique, au profit de la Chine, a privé le Tibet de la moitié de ses forêts. Les conséquences, dénoncées par le Dalaï-lama, sont dévastatrices et affectent toute l’Asie. Lors des crues du Yangtsé qui, en août 1998, provoquèrent une catastrophe nationale en Chine, le pouvoir central admit que l’origine du drame était imputable à la déforestation massive autour des sources du fleuve, dans la province tibétaine du Kham. À ce jour, des quotas ont été définis en vue de protéger les forêts, mais ils sont rarement respectés. Dans ces conditions, la végétation ne se régénère plus et la désertification du plateau tibétain ne cesse de progresser, réduisant d’un quart le débit des principaux fleuves. Quatre cents grandes villes de Chine ont désormais des problèmes d’approvisionnement en eau et, dans les campagnes, les récoltes sont affectées par un déficit d’irrigation.
 
Comme le rappelle le Dalaï-lama, le sous-sol du haut plateau tibétain est riche en minéraux, nombreux et diversifiés. Cette abondance de ressources minières fut l’une des principales raisons de l’invasion chinoise de 1949. Les Chinois continuent d’exploiter des gisements importants d’uranium, de chrome, d’or, de lithium, de borax, de fer et d’argent. Les réserves de pétrole et les ressources en gaz naturel dans la région de Tsaidam constituent un apport énergétique de première importance pour l’industrialisation accélérée de la Chine.
L’exploitation minière, conduite sans aucun souci de l’environnement, a des conséquences désastreuses pour le sol et la nappe phréatique, aujourd’hui pollués par les déchets toxiques utilisés pour l’extraction. Loin de mettre un frein à ces pratiques, les industriels chinois tentent de les développer en attirant des investisseurs étrangers. Les Tibétains ayant eu le courage de protester contre le saccage de l’environnement, l’ont payé de tortures et de peines d’emprisonnement de longue durée.
Réflexions d’un moine bouddhiste sur notre responsabilité écologique
Lors de nombreux voyages de par le monde, dans des pays riches et pauvres, en Orient comme en Occident, j’ai vu des gens qui jouissent de tous les plaisirs et d’autres qui souffrent. L’avancée de la science et des technologies semble n’aboutir qu’à une amélioration linéaire et quantitative du développement qui devrait représenter plus que quelques maisons supplémentaires dans des villes nouvelles. Et l’équilibre écologique, base de notre vie sur terre, a été grandement affecté.
Autrefois le peuple tibétain avait une vie heureuse, dans une nature préservée de toute pollution. Aujourd’hui, partout dans le monde y compris au Tibet, la dégradation écologique nous rattrape à grande vitesse. Je suis parfaitement convaincu que, faute d’un effort concerté de tous et d’une prise de conscience de notre responsabilité universelle, nous assisterons à la destruction progressive des écosystèmes fragiles, sources de notre subsistance, ce qui entraînera la dégradation irréversible et irrévocable de la planète Terre.
J’ai composé ces vers pour exprimer ma profonde préoccupation et solliciter les efforts de tous, afin de remédier à la dégradation de notre environnement et d’y mettre un terme :
Ô Seigneur Ainsi-allé43, né dans l’arbre de la lignée d’Ikshvakou44,



Ô Sans pareil, qui vois l’interdépendance omni-pénétrante



Entre l’environnement et les êtres sensibles,



Le samsara et le nirvana, l’animé et l’inanimé,



Ô Toi, qui enseignes au monde par compassion,



Confère-nous Ton amour bienveillant !



Ô Sauveur, que l’on invoque sous le nom d’Avalokiteshvara45,



Car Tu personnifies le corps de compassion de tous les bouddhas,



Nous Te prions de faire mûrir et fructifier nos esprits,



Afin que nous observions la réalité sans illusion.



L’égocentrisme obstiné, qui imprègne nos esprits



Depuis un temps sans commencement,



Contamine, salit et pollue l’environnement



Créé par le karma commun de tous les êtres sensibles.



Lacs et étangs ont perdu leur clarté et leur fraîcheur.



L’atmosphère est empoisonnée,



La canopée céleste de la nature, s’élevant dans le firmament embrasé,



A volé en éclats et les êtres sensibles



Souffrent de maladies jusque-là inconnues.



Les montagnes aux neiges éternelles, resplendissantes de gloire,



S’inclinent et s’effondrent, réduites en eau.



Les océans majestueux débordent de leurs réserves immémoriales



Et submergent les îles.



Le feu, l’eau et le vent nous exposent à d’innombrables dangers.



Une chaleur oppressante dessèche nos forêts luxuriantes,



Cinglant notre monde de tempêtes sans précédent,



Tandis que les océans rendent leur sel aux éléments.



Bien que les peuples ne manquent pas de richesses,



Ils ne peuvent s’offrir le luxe de respirer un air pur.



Pluies et cours d’eau ne nettoient plus



Et deviennent des liquides inertes, sans pouvoir.



Les êtres humains et les vivants, en nombre incalculable,



Habitant les royaumes des eaux et de la terre,



Vacillent sous le joug de la douleur physique,



Causée par des affections malignes.



Ils ont l’esprit amoindri par la paresse, la stupeur et l’ignorance.



Les joies du corps et de l’esprit s’en sont allées au loin, très loin.



Nous souillons inutilement



La belle poitrine de notre Terre-mère,



Déchirant ses arbres pour assouvir notre cupidité à court terme,



De sorte que le sol fertile devient un désert stérile.



La nature interdépendante de l’environnement externe



Et le monde intérieur des êtres humains,



Tel qu’ils sont décrits dans les Tantras46,



Les ouvrages de médecine et d’astronomie,



Ont été vérifiés par l’expérience actuelle.



La Terre est la maison des êtres vivants ;



Elle est équanime et impartiale envers l’animé et l’inanimé.



Ainsi parla le Bouddha d’une voix qui dit la vérité ;



En prenant la grande Terre à témoin.



Tout comme un être noble reconnaît la bonté d’une mère intelligente



Et lui témoigne de la reconnaissance,



De même il convient de traiter avec affection et prévenance



La Terre, notre mère universelle,



Qui donne à chacun une nourriture égale.



Abandonnons le gaspillage et la pollution



De la nature propre et claire des quatre éléments,



Et cessons de détruire le bien-être des peuples !



Au contraire, consacrons-nous à des actions bénéfiques à tous !



Bouddha, le Grand Sage, naquit sous un arbre,



Puis s’assit sous un arbre pour accomplir l’Éveil,



Après avoir vaincu ses passions.



Et c’est sous deux arbres qu’il passa en nirvana.



En vérité, le Bouddha tenait les arbres en haute estime.



Le lieu où l’émanation de Manjushri,



Lama Tsong Khapa, fit éclore son corps,



Est marqué par un arbre de santal



Dont les feuilles portent l’effigie du Bouddha, par centaines de mille.



N’est-il pas bien connu que certaines déités transcendantes,



Des divinités éminentes et des esprits des lieux,



Établissent leur résidence dans les arbres ?



Les arbres florissants nettoient le vent



Et nous font respirer un air qui régénère la vie.



Ils charment les yeux et apaisent l’esprit.



Leur ombrage crée un lieu de repos accueillant.



Dans le Vinaya47, le Bouddha prescrit aux moines



De donner des soins aux arbres fragiles.



Cet enseignement nous apprend qu’il est vertueux



De planter des arbres et de protéger leur croissance.



Le Bouddha interdit aux moines de couper



Ou de faire couper par d’autres des plantes vivantes,



De détruire des graines ou de souiller l’herbe verte et fraîche.



Cela ne devrait-il pas nous inspirer



L’amour et la protection de notre environnement ?



Il est dit que, dans les royaumes célestes,



Les arbres émanent les bénédictions du Bouddha



Et font écho à ses paroles,



Exprimant son enseignement fondamental de l’impermanence.



Ce sont les arbres qui apportent la pluie



Et retiennent l’essence de la fertilité du sol.



Le Kalpataru48, l’arbre qui exauce les souhaits,



Est censé pousser sur terre pour nous aider à accomplir tous nos buts.



Jadis, nos ancêtres mangeaient les fruits des arbres,



Et se couvraient de leurs feuilles.



Ils apprirent à faire le feu en frottant du bois



Et ils se réfugiaient dans les branchages en cas de danger.



Même en cette époque de sciences et de techniques,



Les arbres nous procurent des abris,



Des chaises pour nous asseoir et des lits pour dormir.



Quand le cœur brûle du feu de la colère, alimenté par les querelles,



Les arbres offrent leur ombre fraîche et accueillante.



Dans les arbres résident les frémissements de toute vie sur Terre.



Quand ils auront disparu,



Le continent désigné par le nom de l’arbre Jambu49



Ne sera plus qu’un désert morne et dévasté.



Rien n’est plus cher au vivant que la vie.



Ayant reconnu cela, dans les règles du Vinaya,



Le Bouddha pose des interdits,



Comme l’utilisation de l’eau contenant des créatures vivantes.



Dans les territoires éloignés des Himalayas,



Jadis, au Tibet, on interdisait la chasse et la pêche



Et même la construction50, à certaines périodes.



Ces traditions sont nobles car elles préservent et chérissent



La vie des créatures les plus humbles, innocentes et sans défense.



Jouer avec la vie d’autres êtres, sans hésitation ni sentiment,



Comme dans les activités sportives de chasse ou de pêche



Représente une violence insensée et inutile,



Bafouant les droits solennels des vivants.



Tout en étant attentif à la nature interdépendante



De toutes les créatures, tant animées qu’inanimées,



On ne devrait jamais relâcher ses efforts



Pour protéger et préserver l’énergie de la nature.



Un jour donné, d’un mois et d’une année donnés,



Devrait être dédié à la plantation d’un arbre.



Nous assumerions ainsi notre responsabilité, au service de nos semblables,



Pour notre plus grand bonheur, et le bonheur de tous.



Puisse la force d’observer ce qui est juste,



En s’abstenant des conduites mauvaises et des actes mal intentionnés,



Alimenter la prospérité du monde et l’augmenter !



Puisse une telle attitude développer la vigueur des êtres vivants



Et leur permettre de s’épanouir !



Puissent la joie sylvestre et le bonheur naturel



Ne cesser de croître et de s’étendre, en embrassant tout ce qui vit51 !



Notre planète est une
Le Bouddha au parti des Verts !
En y réfléchissant bien, on en vient à la conclusion que si le Bouddha Shakyamuni revenait parmi nous pour s’inscrire dans un parti politique, ce serai chez les Verts ! (rire). Il serait écologiste ! (rire).
Après tout, le Bouddha n’est pas né dans un paradis, mais dans un jardin52. Quand il s’est illuminé, ce ne fut pas dans un bureau, une maison ou un temple, mais à l’ombre d’un arbre, l’arbre de la bodhi53. Et au moment de la mort, c’est au pied de deux arbres que le Bouddha est entré dans le grand nirvana54.
Droits humains et environnement
Si je devais voter, ce serait pour un parti qui défend l’environnement. L’un des développements récents les plus positifs au monde, est la prise de conscience grandissante de l’importance de la nature. Il n’y a rien de sacré, ni de saint en la matière. En tant qu’êtres humains, notre vie provient de la nature, et il est insensé d’aller à son encontre. Voilà pourquoi je dis que l’environnement n’est une question ni de religion, ni d’éthique, ni de moralité qui représentent un luxe, car nous pouvons nous en passer pour survivre. Mais nous ne survivrons pas, si nous continuons d’aller contre la nature.
Il nous faut accepter cette réalité. Si nous déséquilibrons la nature, l’humanité en souffrira. De plus, nous qui vivons aujourd’hui, devons prendre en considération ceux qui vivront demain. Un environnement propre est un droit humain comme les autres. C’est donc notre responsabilité de transmettre un monde sain, sinon encore plus sain que nous ne l’avons trouvé. Cette proposition n’est pas aussi difficile qu’elle paraît. Certes, notre pouvoir d’action individuel est limité, mais l’engagement de tous ne l’est pas. Individuellement, nous devons faire tout ce qui est possible, si peu que ce soit. Même si éteindre la lumière en quittant une pièce ne semble pas porter à conséquence, cela ne signifie pas que nous ne devions pas le faire.
Sur ce point, en tant que moine bouddhiste, mon sentiment est que la croyance au karma est très utile dans la vie de tous les jours. Une fois que l’on croit au lien entre la motivation de l’acte et son effet, on devient plus sensible aux répercussions de ce que l’on fait, pour soi et autrui. C’est ainsi que, malgré la tragédie qui se poursuit au Tibet, je trouve beaucoup de bonnes choses dans le monde.
Je suis particulièrement réconforté en voyant que la consommation, prise comme une fin en soi, semble céder le pas au sentiment que nous devons préserver les ressources de la Terre. C’est tout à fait nécessaire. Les êtres humains sont les enfants de la Terre. Alors que, jusqu’à présent, notre Mère commune a toléré notre conduite, elle nous montre à présent que celle-ci a atteint les limites du tolérable.
Je prie de pouvoir, un jour, faire passer ce message de protection de l’environnement et du soin d’autrui au peuple de Chine. Comme le bouddhisme n’est nullement étranger aux Chinois, je pense pouvoir leur être utile, sur un plan pratique. Le neuvième Panchen-lama donna un jour une initiation de Kalachakra à Pékin55. Si je devais faire la même chose, il y aurait donc un précédent. En tant que moine bouddhiste, mon souci s’étend à tous les membres de la famille humaine et, en vérité, à tous les êtres sensibles.
Avec l’impact grandissant de la science sur nos vies, religion et spiritualité ont un rôle encore plus grand à jouer, en nous rappelant notre humanité. Il n’y a pas de contradiction entre ces deux approches. Chacune nous donne des intuitions de valeur qui permettent de mieux comprendre l’autre. La science, comme les enseignements du Bouddha, nous parlent de l’unité essentielle de tout ce qui vit.
  


À plusieurs reprises, le Dalaï-lama a fait publiquement le vœu de conférer à ses « frères et sœurs chinois » une initiation de Kalachakra à Pékin, place Tiananmen. Ce rituel tantrique, considéré comme suprême dans le bouddhisme tibétain, est dédié à la Paix dans le monde.
Lorsqu’il donna l’initiation de Kalachakra à Sarnath, en 1990, après avoir reçu le Nobel de la paix, le Dalaï-lama bénit les graines de différents arbres fruitiers et les fit distribuer aux participants, en déclarant : « Tous les continents du monde sont représentés dans ce rassemblement de Kalachakra. Les graines ont été disposées près du mandala pour en recevoir les bénédictions. Il y a là des germes d’abricotier, de noisetier, de papayer, de goyavier et d’autres arbres, qui peuvent être cultivés sous des latitudes variées56. » C’est ainsi que le monde fut ensemencé de germes de Paix.
Esprit, cœur et environnement
Il est difficile pour les êtres humains ordinaires de comprendre parfaitement les prévisions des experts sur les changements environnementaux. Nous entendons parler du réchauffement des températures, de l’élévation du niveau des mers, de l’augmentation des taux de cancer, d’une croissance démographique importante, de l’épuisement des ressources et de l’extinction des espèces. L’activité humaine provoque partout une destruction accélérée des éléments clefs sur lesquels repose l’écosystème naturel de tous les vivants.
La population mondiale a triplé en un siècle et on s’attend à ce qu’elle soit multipliée par deux ou trois, au XXIe siècle. Avec le développement de l’économie globale on prévoit des taux extrêmes de consommation d’énergie, de production de dioxyde de carbone et la déforestation à grande échelle. Il est difficile d’imaginer que tout cela se produira de notre vivant et du temps de nos enfants. Nous devons envisager des souffrances et une dégradation environnementale à l’échelle du globe, qui dépasseront tout ce que nous avons connu dans l’histoire de l’humanité.
Selon moi, il y a toutefois une bonne nouvelle. C’est que, désormais, nous allons devoir trouver le moyen de survivre ensemble sur cette planète. Nous avons connu assez de guerres, de pauvreté, de pollution et de souffrance. D’après les enseignements bouddhistes, ces drames découlent de l’ignorance et des actions égoïstes, parce que nous ne réussissons pas, la plupart du temps, à voir la relation commune entre tous les vivants. La Terre nous prévient et nous donne un signal clair des conséquences à grande échelle et du potentiel négatif créé par des comportements humains mal dirigés.
Pour contrecarrer ces pratiques nuisibles, apprenons à mieux prendre conscience de notre dépendance mutuelle et engageons des actions justes, basées sur une meilleure motivation, pour aider la Terre et nos semblables. C’est pourquoi je parle toujours de l’importance d’un sens authentique de notre responsabilité universelle.
Nous avons besoin de connaissances qui nous permettent de prendre soin de nous, de chaque lieu de la Terre et de la vie qu’il abrite. Cela concerne aussi les générations futures et, par conséquent, l’éducation en matière d’environnement est une priorité pour tous.
La science et le progrès technique sont essentiels pour améliorer la qualité de vie dans le monde actuel. Plus important encore est de s’habituer à mieux connaître et apprécier notre environnement naturel, que nous soyons adultes ou enfants. Si nous avons un véritable souci des autres et que nous refusons d’agir inconsidérément, nous serons capables de prendre soin de la Terre. Sachons la partager, au lieu de vouloir la posséder, détruisant ainsi la beauté de la vie.
Les cultures ancestrales qui se sont adaptées à la nature montrent comment structurer l’équilibre d’une société et de son environnement. Les Tibétains, par exemple, ont une expérience unique de la vie sur le plateau himalayen, élaborée au cours de la longue histoire d’une civilisation qui a pris soin de ne pas surexploiter et détruire un écosystème fragile. Nous avons longtemps apprécié la présence des animaux sauvages, considérant qu’ils symbolisaient la liberté. Le profond respect pour la nature est sensible dans notre art et notre mode de vie. Notre développement spirituel s’est maintenu en dépit d’un progrès matériel limité. Tout comme les espèces ne peuvent s’adapter à un changement environnemental soudain, les cultures humaines ont aussi besoin d’être traitées avec une prévenance particulière pour garantir leur survie. Par conséquent, étudier les modes de vie des peuples et préserver leur héritage culturel est une manière d’apprendre à protéger l’environnement.
Si l’on y regarde de près, on découvre que l’esprit humain, le cœur humain et l’environnement sont inséparables. De ce point de vue, l’éducation environnementale permet de faire naître à la fois la compréhension et l’amour dont nous avons besoin pour une coexistence pacifique et durable57.
Prendre soin de la Terre
La Terre est non seulement l’héritage commun de l’humanité, mais aussi notre source ultime de vie. En surexploitant ses ressources, nous sommes en train de miner la base de notre survie. Autour de nous, abondent les signes d’une destruction causée par l’action humaine et la dégradation de la nature. La protection et la préservation de la Terre ne posent donc pas une question de morale ou d’éthique, mais un problème de survie. La façon dont nous relèverons ce défi aura un impact non seulement sur notre génération, mais sur plusieurs générations à venir.
Lorsqu’il s’agit de questions ayant une portée aussi globale, l’esprit humain est le facteur clef, comme c’est le cas des problèmes d’ordre économique, international, scientifique, technique, médical ou écologique. Ils paraissent dépasser la capacité de réponse individuelle, pourtant leur racine et leur solution doivent être cherchées à l’intérieur de l’esprit. Afin de transformer la situation à l’extérieur, il faut se transformer de l’intérieur. Si l’on veut un beau jardin, on doit d’abord en faire naître l’ébauche en imagination et en avoir la vision. Ensuite l’idée peut être concrétisée et le jardin extérieur se matérialisera. La destruction des ressources naturelles résulte de l’ignorance, d’un manque de respect des vivants sur terre et de la cupidité.
Pour commencer, il faut s’efforcer de contrôler ces états d’esprit négatifs en développant la conscience de la nature interdépendante de tous les phénomènes, en cultivant le souhait de ne pas nuire aux autres vivants et en comprenant leur besoin de compassion. À cause de la nature interdépendante de tout ce qui vit, nous ne pouvons pas espérer résoudre une question multifactorielle à partir d’une attitude partiale ou égocentrée. L’histoire nous montre que souvent les peuples n’ont pas réussi à coopérer. Nos échecs passés résultent de l’ignorance de notre nature interdépendante. Nous avons besoin aujourd’hui d’une approche holistique des problèmes, associée à un sens authentique de la responsabilité universelle, basé sur l’amour et la compassion.
J’offre mes meilleurs souhaits et mes prières pour que nous devenions conscients de la nécessité de prendre mieux soin de la Terre58.
L’interdépendance, vue de l’espace
Quand nous regardons la Terre depuis l’espace, nous ne voyons aucune frontière, juste une petite planète bleue. Une planète une. La question qui se pose aujourd’hui est celle de l’avenir de la planète tout entière. Il devient alors évident que notre survie même est intimement liée à un ensemble de facteurs. L’interdépendance que prêche le bouddhisme n’apparaît plus désormais comme une abstraction idéologique, mais comme un fait avéré, qu’illustre cette image de la Terre59.
  


La position du Dalaï-lama en matière d’éthique, de droits humains et d’écologie a fait avancer sur la scène internationale la notion d’interdépendance et son corollaire, la responsabilité universelle. C’est ainsi que, depuis les années 1990, plusieurs déclarations onusiennes ont été rédigées dans le but d’inspirer aux peuples du monde un nouveau sentiment d’interdépendance et de responsabilité partagée, pour le bien-être de l’humanité et de tous les vivants.
C’est par exemple la Charte des responsabilités humaines, qui date de décembre 2002, la Déclaration pour une éthique globale, rédigée par le Parlement des religions du monde à Chicago en 1994, le Projet d’éthique universelle, élaboré par le Département de philosophie et d’éthique de l’Unesco, la Déclaration universelle pour la responsabilité humaine, publiée à Vienne en 1997, ou la Charte de la Terre, présentée à l’Unesco à Paris, en 2000. On retrouve, dans ces textes, les notions clefs de l’analyse du monde contemporain proposée par le Dalaï-lama.
La ressemblance se fait sentir jusque dans la terminologie, comme en atteste par exemple cet extrait de la Charte de la Terre, appelant à la création d’une société mondiale à un moment déterminant de l’histoire de la Terre, le moment où l’humanité doit décider de son avenir. On y trouve plusieurs échos des déclarations du Dalaï-lama sur ces questions cruciales :
« Dans un monde de plus en plus interdépendant et fragile, le futur est à la fois très inquiétant et très prometteur. Pour évoluer, nous devons reconnaître qu’au milieu d’une grande diversité de cultures et de formes de vie, nous formons une seule humanité et une seule communauté sur Terre partageant une destinée commune.
« Nous devons unir nos efforts pour donner naissance à une société mondiale durable, fondée sur le respect de la nature, les droits universels de l’être humain, la justice économique et une culture de la paix. Dans ce but, il est impératif que nous, les peuples de la Terre, déclarions notre responsabilité les uns envers les autres, envers la communauté de la vie ainsi qu’envers les générations futures.
« L’humanité fait partie d’un vaste univers en évolution. La Terre, notre foyer, est elle-même vivante et abrite une communauté unique d’êtres vivants. L’environnement de notre planète, y compris ses ressources limitées, est une préoccupation commune à tous. La protection de la vitalité, de la diversité ainsi que de la beauté de la Terre est une responsabilité sacrée.
« C’est à nous de choisir : former un partenariat à l’échelle globale pour prendre soin de la Terre et de nos prochains, ou bien participer à notre propre destruction ainsi qu’à celle de la diversité de la vie. Des changements fondamentaux dans nos valeurs, nos institutions et notre façon de vivre sont indispensables. Nous devons admettre qu’une fois les besoins de base satisfaits, l’évolution de l’humanité n’est pas une question d’avoir plus, mais plutôt d’être plus. Pour réaliser ces aspirations, nous devons choisir d’intégrer dans notre vie le principe de la responsabilité universelle, nous identifiant autant à la communauté de la Terre qu’à nos communautés locales. Nous partageons tous la responsabilité de garantir le bien-être présent et futur de la grande famille humaine et de toutes les autres formes de vie. L’esprit de solidarité et de fraternité à l’égard de toute forme de vie est renforcé par le respect du mystère de la création, par la reconnaissance du don de la vie et par l’humilité devant la place que nous occupons en tant qu’êtres humains dans l’univers. Nous reconnaissons la nécessité urgente d’une vision commune des valeurs fondamentales qui fournira la base de principes éthiques pour la communauté mondiale émergente60. »
 
Il est intéressant de noter que la Charte de la Terre s’attache à définir « la place que nous occupons en tant qu’êtres humains dans l’univers ». S’il devient nécessaire d’affirmer notre qualité d’êtres humains n’est-ce pas le signe qu’elle est menacée ?
La spiritualité semble constituer un dernier recours car elle propose un recentrement autour des valeurs humaines et du sens de la vie. C’est sur cette base que le Dalaï-lama a proposé de fonder une éthique laïque pour le XXIe siècle. Il affirme que la spiritualité permet une révolution du cœur, susceptible d’éveiller les consciences. La dimension spirituelle donne toute sa mesure à notre potentiel humain, en ouvrant la voie d’une transformation intérieure qui conduit à transformer le monde.
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En 1959, le Dalaï-lama
  rencontre le monde
  
J’étais seul à pouvoir faire l’unanimité
À seize ans, je deviens le chef temporel du Tibet
EN OCTOBRE 1950, DANS LES MARCHES orientales du Tibet, l’Armée populaire de libération infligea de lourdes pertes à nos troupes, largement inférieures en nombre et mal équipées. Lorsqu’on apprit que la ville de Chamdo était tombée aux mains des Chinois, les craintes s’intensifièrent. Devant le danger qui se précisait, la population de Lhassa se mobilisa pour demander que je sois émancipé et investi du pouvoir temporel.
Des affiches furent placardées sur les murs de la ville, critiquant avec virulence le gouvernement, et exigeant que je prenne immédiatement en main les destinées du pays. Je me souviens avoir été rempli d’anxiété lorsque ces nouvelles me parvinrent. Je n’avais que seize ans et il me fallait encore achever ma formation religieuse. De plus j’ignorais tout des bouleversements qui s’étaient produits en Chine, conduisant à l’invasion de notre pays, et je n’avais reçu aucune formation politique. Je protestai donc, arguant de mon inexpérience et de mon âge, puisque c’est à dix-huit ans et non seize qu’un Dalaï-lama relève normalement un régent de sa charge.
Il est clair que les longues périodes de régence étaient un point faible de nos institutions. J’avais pu moi-même constater, ces dernières années, les tensions entre différentes factions du gouvernement et leur effet délétère sur l’administration du pays. La situation tournait à la catastrophe, sous la menace de l’invasion chinoise. Plus que jamais, nous avions besoin d’unité et, en tant que Dalaï-lama, j’étais seul à pouvoir faire l’unanimité dans le pays.
Mon cabinet décida de consulter l’oracle d’État. À la fin de la cérémonie, le Kuten, titubant sous le poids de son immense casque rituel, s’approcha de moi et posa sur mes genoux une katha, écharpe cérémonielle blanche, sur laquelle il avait écrit les mots Thu la bap, « Ton heure est venue ».
L’oracle avait parlé. Je devais prendre mes responsabilités et me préparer sans délai à diriger mon pays qui s’apprêtait à entrer en guerre.
  




Le 17 novembre 1950, le Dalaï-lama devint officiellement le chef temporel du Tibet. Le 1er octobre 1949, Mao Zedong, victorieux des nationalistes, avait proclamé la naissance de la République populaire de Chine à Pékin. Dès le 1er janvier 1950, il fit connaître son intention de « libérer » le Tibet, que les Chinois appelaient traditionnellement « la Maison des trésors de l’Ouest ». Dans le langage de la propagande, il s’agissait de mettre fin à l’« impérialisme occidental » et au « régime réactionnaire » de la dernière théocratie du monde. On ne comptait pourtant que sept étrangers à l’époque au Tibet.
Le 7 octobre 1950, quarante mille hommes de l’Armée populaire de libération franchissent le Yangtsé, frontière orientale entre le Tibet et la Chine. Malgré la résistance farouche de huit mille cinq cents soldats tibétains et d’importants obstacles naturels, l’avancée des troupes chinoises est irrésistible. Elles ne s’arrêtent qu’à cent kilomètres de la capitale, Lhassa.
Le gouvernement tibétain est sommé de dépêcher une délégation à Pékin, afin de négocier avec les autorités chinoises les conditions de la « libération pacifique » de leur pays.
Nous avons cru à tort que l’isolement nous garantirait la paix
La menace qui pesait sur la liberté du Tibet n’avait pas échappé au monde. Le gouvernement indien, soutenu par les Britanniques, protesta dès novembre 1950 auprès des autorités de la République populaire de Chine, en déclarant que l’invasion de notre territoire nuisait à la paix. Mais ce fut en vain. Nous allions devoir payer le prix de notre isolement ancestral.
La géographie a coupé notre territoire du reste du monde. Dans le Tibet d’autrefois, pour rejoindre les frontières de l’Inde et du Népal, il fallait compter depuis Lhassa un mois de périple long et éprouvant, par les hauts cols himalayens impraticables la majeure partie de l’année.
L’isolement est donc un trait caractéristique de notre pays et nous l’avons renforcé délibérément en n’autorisant la présence que d’un petit nombre d’étrangers. Dans le passé, on appelait même Lhassa la « Cité interdite ». Il est vrai qu’historiquement nos relations avec les peuples voisins, Mongols, Mandchous et Chinois ont été conflictuelles. Or avant toute chose, nous souhaitions vivre en paix, dans l’esprit de notre religion. Nous avons cru pouvoir perpétuer ce mode de vie pacifique, en restant à l’écart du monde. Ce fut une erreur. Et je me fais aujourd’hui un devoir de laisser ma porte grande ouverte à tous.
  




Le Dalaï-lama regrette à juste titre que, par manque d’intérêt pour la politique étrangère et faute d’expérience dans les relations internationales, le Tibet ait négligé de faire reconnaître officiellement son indépendance par la communauté des nations. L’occasion en avait été donnée au treizième Dalaï-lama qui, lors de la première révolution chinoise en 1911, avait proclamé l’indépendance de son pays et expulsé de Lhassa les ambans mandchous ainsi qu’une petite garnison de soldats chinois.
Au début du XXe siècle, le Tibet remplissait tous les critères de la souveraineté de facto d’un État. Il possédait un territoire aux frontières définies et un gouvernement exerçant son autorité plénière, habilité à entretenir des relations internationales. En 1947, lors de la conférence panasiatique de New Delhi, les délégués tibétains siégèrent, avec leur drapeau, parmi les représentations de trente-deux nations. Mais la diplomatie tibétaine se limita aux contacts avec les pays frontaliers : l’Inde britannique, puis indépendante en 1947, le Népal, le Bhoutan et la Chine. Et ce statut d’indépendance de facto ne fut pas légalisé au plan international.
 
Si l’indépendance du Tibet par rapport à la Chine prête à des interprétations contradictoires, cela résulte des relations complexes, et souvent mal comprises, entre les deux pays où, pendant longtemps, politique et religion furent indémêlables. C’est ainsi qu’après avoir été dans le passé un royaume combattant qui guerroya en Mongolie, en Chine et dans les cités-États de la route de la Soie, le Tibet engloba, lors de son apogée militaire au VIIIe siècle, des peuples indo-européens, turcs et chinois, occupant même la capitale chinoise de Chang’an. Puis au Xe siècle, il fut conquis par les Mongols, sans jamais toutefois être intégré à leur empire.
Il s’établit entre les Dalaï-lamas tibétains et les Khans de Mongolie une relation de maître spirituel à protecteur laïque61 et quand, au XIIIe siècle, les Mongols établirent en Chine la dynastie des Yuan, le même lien fut instauré entre le Fils du Ciel et le Dalaï-lama. L’empereur de Chine était considéré par les Tibétains comme une émanation terrestre de Manjushri, le bodhisattva de la Sagesse éveillée, et un pouvoir de protection temporelle lui était dévolu. Le Dalaï-lama, dont la lignée de réincarnation remonte à Avalokiteshvara, le bodhisattva de la Compassion éveillée, exerçait une autorité spirituelle, respectée en Chine comme en Mongolie.
Dans le contexte de cette relation particulière, au XVIIIe siècle, l’armée chinoise intervint pour rétablir sur son trône le septième Dalaï-lama, alors que le Tibet était déchiré par une guerre civile. Deux représentants de l’empereur, les ambans, s’installèrent à Lhassa, mais ils étaient tenus de rendre des comptes au gouvernement du Dalaï-lama, sans jamais exercer aucune prérogative au nom de la Chine.
Plus tard, au XXe siècle, le Tibet devint un enjeu en Asie centrale, éveillant les convoitises de la Russie et du Royaume-Uni. Les Britanniques tentèrent d’abord de signer avec la Chine des accords commerciaux sur le Tibet, et de redessiner unilatéralement les bornes frontières des royaumes himalayens. Mais les Tibétains contestèrent la validité de ces traités.
En 1904, une expédition militaire britannique tenta d’imposer par la force la suprématie de la Grande-Bretagne et le treizième Dalaï-lama dut fuir sa capitale occupée. Les Anglais signèrent avec le régent la Convention de Lhassa qui leur attribuait une indemnité de guerre et des avantages commerciaux. Ce traité établissait une reconnaissance de facto de la souveraineté tibétaine par rapport à la nation chinoise. Il fut confirmé en 1906, par le document que les Britanniques firent signer aux Chinois, qui acceptèrent expressément le traité anglo-tibétain.
Toutefois en 1907, pour confirmer leurs avantages, les Britanniques renégocièrent avec les Chinois et conclurent le Traité de Pékin où ils s’engageaient à ne traiter avec le Tibet que par l’intermédiaire de la Chine. En contradiction flagrante avec les accords précédents, ce nouveau texte reconnaissait explicitement une « suzeraineté » chinoise sur le Tibet. Ainsi se trouva légitimée une contre-vérité historique, fondant les revendications chinoises ultérieures selon lesquelles « le Tibet fait partie de la Chine ».
Le Dalaï-lama a déploré les contradictions britanniques dont les conséquences allaient s’avérer graves pour son pays : « Suzeraineté est un terme ancien et vague, parfaitement inadéquat. Son utilisation a induit en erreur des générations entières de chefs d’État occidentaux. Il ne prenait pas en considération les relations spirituelles entre les Dalaï-lamas et les empereurs mandchous. Nombreux sont les anciens concepts orientaux qu’on ne peut pas traduire littéralement par un simple terme politique occidental62. » Il se vérifia que les protestations tibétaines, présentées par la suite auprès des Nations unies, ne permirent pas de faire admettre la souveraineté tibétaine face à la Chine.
J’approuve l’appel du Kashag aux Nations unies
Le 7 novembre 1950, le Kashag63 et le gouvernement en appelèrent aux Nations unies, leur demandant d’intercéder pour nous. J’approuvai les termes de ce courrier :
« L’attention du monde est mobilisée sur la Corée, où une force internationale résiste à l’agression. Dans le lointain Tibet, des événements analogues passent inaperçus. Nous avons la conviction qu’en aucune région du monde l’agression ne peut demeurer sans réponse, ni la liberté sans protection. C’est pourquoi nous avons décidé d’informer l’Organisation des Nations unies des événements survenus récemment dans la province frontalière du Tibet.
« Comme vous le savez, la question du Tibet a connu ces derniers temps des développements préoccupants. Le Tibet n’a pas pris l’initiative de ce conflit, dû principalement à l’ambition sans frein de la Chine. »
  




La stratégie de la République populaire de Chine fut de faire croire au monde occidental qu’elle s’était sincèrement engagée sur la voie d’un règlement pacifique de la question tibétaine. Les grandes nations étaient alors préoccupées par la menace d’un conflit atomique ayant son épicentre en Corée et l’URSS avait déclaré son soutien à la Chine maoïste. Le seul pays membre de l’ONU à lancer un appel contre l’invasion des forces étrangères au Tibet fut le Salvador, en novembre 1950. Le Tibet se heurta au refus de Nehru, Premier ministre de l’Union indienne, soucieux de préserver son amitié avec le grand voisin du Nord. La Grande-Bretagne se montra indifférente et les États-Unis prirent le parti de la prudence, de crainte d’envenimer leurs relations avec les Soviétiques.
Cependant, sur le terrain, les armées chinoises se livraient à des exactions à l’est du Tibet. Le gouvernement tibétain avait dépêché une délégation à Pékin qui avait pour mission de négocier. Mais les discussions tournèrent court et, menacés d’une marche forcée sur Lhassa, les émissaires tibétains signèrent le 23 mai 1951 l’Accord de libération pacifique du Tibet, autrement dit Accord en dix-sept points, qui organisait l’annexion de leur pays par la Chine.
Selon la Commission internationale des juristes64, ce texte signé sous la menace des armes, est dépourvu de valeur au regard du droit international.
La mère-patrie, une invention éhontée
J’avais l’habitude d’écouter les émissions de Radio Pékin en langue tibétaine. Un soir où j’étais seul, j’entendis soudain une voix nasillarde annoncer qu’un Accord en dix-sept points pour la libération pacifique du Tibet venait d’être signé entre des représentants du gouvernement de la République populaire de Chine et le soi-disant « gouvernement régional » du Tibet.
Je n’en croyais pas mes oreilles. Je voulus me précipiter, appeler tout le monde, mais j’étais cloué sur mon siège. Le speaker expliquait comment « pendant le siècle dernier, des forces impérialistes agressives avaient envahi le Tibet pour y perpétrer toutes sortes d’abus et de provocations ». « Il en avait résulté, ajouta-t-il, que le peuple tibétain fut plongé dans les profondes souffrances de l’esclavage. » Je me sentais mal physiquement en écoutant ce mélange invraisemblable de mensonges et de clichés d’une propagande fantaisiste.
Mais le pire était à venir. La radio annonçait que, selon la première clause de l’accord, le peuple tibétain allait revenir dans le sein de la « la mère-patrie ». Que le Tibet puisse retourner dans la mère-patrie était une invention éhontée ! Le Tibet n’a jamais fait partie de la Chine. Au contraire, il pourrait même revendiquer de larges territoires chinois. Nos peuples sont ethniquement et racialement différents. Nous ne parlons pas la même langue et notre écriture n’a rien de commun avec les caractères chinois.
Le plus alarmant était que les délégués tibétains n’étaient pas habilités à signer en mon nom. Ils avaient seulement pour mission de négocier et j’avais gardé avec moi les sceaux de l’État.
  




Le Dalaï-lama est confronté à un dilemme. Dans son entourage, son frère aîné, Takster Rinpotché, a fui le monastère de Koumboum et pris des contacts avec les missions diplomatiques étrangères, depuis Calcutta. Il est convaincu que les Américains ne pourront tolérer l’expansionnisme communiste des Chinois et qu’ils vont se battre pour le Tibet. Sachant que les États-Unis sont déjà engagés militairement en Corée, le Dalaï-lama doute qu’ils ouvrent un deuxième front au Tibet. Par ailleurs, considérant que la Chine est un pays beaucoup plus peuplé, il redoute qu’un conflit armé, même soutenu par l’étranger, ne soit extrêmement long et meurtrier. Pour tenter d’éviter une effusion de sang à l’issue incertaine, le jeune Dalaï-lama décide de rencontrer les dirigeants chinois. Pensant que ce sont aussi des êtres humains, il espère parvenir à dialoguer et s’entendre avec eux.
La personnalité de Mao m’impressionna
Malgré le contexte de relations difficiles avec la Chine, en 1954 et 1955, je me suis rendu dans ce pays. Ce fut une grande occasion de découvrir un monde différent. De plus, pendant ce voyage je croisai de nombreux Tibétains dans les provinces du Kham et de l’Amdo. J’ai donc accumulé ainsi une somme d’expériences et de connaissances nouvelles. J’ai également rencontré plusieurs dirigeants, notamment le président Mao Zedong. Je le vis pour la première fois lors d’une réunion publique. En entrant dans la salle où il se trouvait, je remarquai tout d’abord une batterie de spots lumineux. Mao en personne se tenait sous leurs feux, très calme et détendu. Il n’avait pas l’aura d’un homme particulièrement intelligent. Cependant, en lui serrant la main, j’eus le sentiment d’être en présence d’une grande force magnétique. Il se comporta comme une personne très amicale et spontanée, malgré le protocole.
Au total, j’ai eu au moins une douzaine de rencontres avec lui, la plupart lors de grandes réunions, mais quelques-unes en privé. En ces occasions, que ce soient des banquets ou des conférences, il me fit toujours asseoir à ses côtés et il arriva même une fois qu’il me servît ma nourriture.
Je le trouvai des plus impressionnants. Physiquement, il était hors du commun. Il avait le teint sombre, mais sa peau semblait briller, comme sous une crème de beauté. Ses mains, très belles, avaient le même éclat étrange, avec des doigts parfaits et un pouce formé de manière exquise. Je remarquai qu’il semblait avoir des difficultés à respirer et haletait beaucoup. Cela affectait peut-être sa façon de parler, toujours très lente et précise. Il était adonné aux phrases courtes, sans doute pour la même raison. Ses mouvements et ses manières étaient aussi très lents. Pour bouger la tête de gauche à droite, il prenait plusieurs secondes, ce qui lui conférait une allure digne et assurée.
Notre ultime entrevue eut lieu au printemps 1955, la veille de mon départ, dans son bureau. J’avais alors visité plusieurs provinces chinoises et je m’apprêtais à lui dire en toute sincérité que j’étais vivement intéressé par différents projets de développement pour le Tibet. Mais il se rapprocha pour murmurer : « Votre attitude est juste parce que vous êtes instruit. Mais, croyez-moi, la religion est un poison qui a deux graves défauts : elle réduit la population parce que les moines et les nonnes font vœu de célibat, et elle freine le progrès. Elle a fait deux victimes, le Tibet et la Mongolie. »
À ces mots, je fus envahi d’une sensation de brûlure au visage et d’une peur intense.
  




Le Dalaï-lama quitta la Chine sans illusion. Mais il observa lucidement que les gens en difficulté ont toujours tendance à s’accrocher au moindre espoir et il tenta encore de trouver un terrain d’entente avec l’occupant, dont la présence n’avait cessé de se renforcer en son absence.
 
Après la signature de l’Accord en dix-sept points, l’Armée populaire de libération avait continué sa progression, occupant Lhassa et le Tibet central, en violation des garanties officiellement données. Le Parti communiste chinois procéda au démantèlement des provinces orientales tibétaines qui passèrent sous l’administration de différentes régions au sein de la République populaire, Mao ayant décidé, en 1955, de les inclure dans « la grande marée de la transformation socialiste ».
Entre 1950 et 1959, l’entretien des troupes d’occupation et les premières collectivisations de terres résultèrent en un début de famine, alors que le travail forcé était instauré pour la construction de routes stratégiques. Lorsque, à partir du « grand bond en avant » de 1958, les réformes démocratiques impliquèrent la dénonciation forcée de dirigeants tibétains et de lamas respectés, la révolte populaire s’amplifia. Les autorités chinoises renforcèrent alors le nombre de leurs troupes tandis que la résistance armée contre l’occupant se radicalisait dans les marches orientales du Tibet, le Kham et l’Amdo.
Mars 1959, jour d’insurrection à Lhassa
Après mes prières et le petit déjeuner, je sortis dans la lumière d’un matin calme et me promenai dans le jardin. Le ciel était immaculé et les rayons du soleil éclairaient le sommet de la montagne qui surplombait au loin le monastère de Drepoung. Ils brillèrent bientôt sur le palais et les chapelles, dans le parc au Joyau. C’était un printemps frais et joyeux, avec des touffes d’herbe nouvelle, de fragiles bourgeons éclos sur les branches de peupliers et de saules. À la surface de l’étang, des feuilles de lotus perçaient à la surface pour s’épanouir au soleil. Soudain je sursautai en entendant des cris au loin.
Je dépêchai quelques gardes pour découvrir la raison de ces clameurs. À leur retour, ils m’expliquèrent que la population quittait Lhassa pour le Norbulingka en grand nombre, afin de me protéger contre les Chinois. Ils ne cessèrent d’affluer pendant toute la matinée. Certains demeuraient groupés aux différentes entrées du parc au Joyau, les autres commençaient à tourner autour. À midi on estima qu’environ trente mille personnes étaient réunies. Il fallait désamorcer la situation.
Je craignais que, dans un accès de rage, la foule ne soit tentée d’en découdre avec la garnison chinoise. Des meneurs, spontanément élus, appelaient les Chinois à rendre le Tibet aux Tibétains. Tous réclamaient la fin de l’occupation et le rétablissement de l’autorité du Dalaï-lama. En entendant leurs cris, je réalisai la fureur des manifestants et je sus qu’ils étaient devenus incontrôlables.
Je me sentais pris entre deux volcans. D’un côté, mon peuple unanime se rebellait contre le régime chinois. De l’autre, une force d’occupation puissante et agressive se tenait prête à charger. En cas de choc, les habitants de Lhassa seraient massacrés par milliers et le reste du pays subirait une loi martiale implacable, avec son cortège de crimes et de persécutions.
  




Le 10 mars 1959, lorsque l’armée chinoise, stationnée aux alentours de Lhassa, braqua ses canons sur la résidence d’été du Dalaï-lama, des Tibétains par milliers se rassemblèrent spontanément pour former une muraille de leurs corps. La foule ne se dispersa pas les jours suivants et quand, le 17 mars, l’armée chinoise donna l’assaut, hommes, femmes, vieillards et enfants offrirent leur vie pour le Dalaï-lama.
L’insurrection de Lhassa en 1959 fut réprimée pendant trois jours et trois nuits, dans des combats de rue qui opposèrent vingt mille Tibétains à quarante mille soldats chinois. Dans Lhassa dévastée par le tir des mortiers et des mitraillettes, les survivants racontèrent que des cadavres d’hommes, de chiens et de chevaux barraient les rues étroites où le sang coulait. Le matin du 18 mars 1959, le jour se leva dans les râles des mourants, les plaintes des blessés, l’odeur du sang répandu.
Il y eut environ dix mille morts et quatre mille manifestants faits prisonniers. Les arrestations et les exécutions sommaires se poursuivirent longtemps après les événements.
 
La veille du massacre, déguisé en soldat, le Dalaï-lama avait fui. Sous la protection des combattants de la Liberté, des résistants originaires du Kham, il avait pris la route de l’exil en direction de l’Inde, espérant que son départ pourrait épargner le massacre de ses fidèles. Mais il ne fut pas exaucé.
Mes enfants, vous êtes l’avenir du Tibet
L’exil forcé
Nous devions avoir bien triste allure quand nous fûmes accueillis par les gardes-frontière indiens. Nous étions quatre-vingts, physiquement épuisés par le voyage, et moralement accablés par l’épreuve.
À notre arrivée à Tezpur65, plusieurs centaines de messages, de lettres et de télégrammes m’attendaient. Des personnes du monde entier m’envoyaient leurs salutations et leurs encouragements. J’étais débordant de gratitude, mais pris par l’urgence. La priorité était de préparer une courte déclaration à l’intention des nombreuses personnes qui attendaient un mot de moi pour le transmettre à la presse. Je rapportai donc les faits avec franchise et en termes modérés. Puis, après un déjeuner léger, nous partîmes en train pour Mussoorie.
Des centaines, voire des milliers de personnes se pressaient à notre passage, nous accueillant par des signes de la main et des messages de bienvenue. À certains endroits, il fallait même faire évacuer les voies pour avancer. Les nouvelles se répandaient vite à travers la campagne indienne et on aurait dit que personne n’ignorait ma présence à bord de ce train. Ils étaient des milliers qui, les uns après les autres, arrivaient pour m’accueillir aux cris de Dalaï-lama Ki Jai ! Dalaï-lama Zindabad ! (« Vive le Dalaï-lama ! Longue vie au Dalaï-lama ! »).
J’étais très ému. Dans trois grandes villes sur mon trajet, à Siliguri, Bénarès et Lucknow, je dus quitter le wagon et participer à des rencontres improvisées avec des foules immenses qui m’accueillaient en me lançant des fleurs. Tout le voyage ressembla à un rêve extraordinaire. Quand j’y repense, je suis infiniment reconnaissant au peuple de l’Inde pour les effusions de bienveillance qui marquèrent ce moment de ma vie.
Quelques jours plus tard, un communiqué de l’agence Chine nouvelle arriva, stigmatisant ma déclaration de Tezpur comme « un document grossier au raisonnement boiteux, truffé de mensonges et de faux-fuyants ». Selon la version chinoise, j’avais été enlevé par les rebelles de Lhassa, agissant à la solde « des agresseurs impérialistes ».
J’étais interloqué de constater que les Chinois accusaient d’imaginaires impérialistes, tels que les Tibétains résidant en Inde, le gouvernement indien, ou ma « clique au pouvoir », faute de pouvoir admettre la vérité. Le peuple qu’ils prétendaient libérer s’était révolté contre eux.
  




En 1959, le Dalaï-lama rencontre le monde et le monde rencontre le Tibet. Mais la presse internationale s’attache surtout au caractère exotique de la culture tibétaine. La question politique de l’occupation illégale du Tibet par la Chine est reléguée au second plan, au profit de reportages qui privilégient le fantastique, nourri d’amalgames religieux. C’est ainsi que Paris Match exalte, dans son édition du 28 avril 1959, « la Jeanne d’Arc tibétaine » qui aurait guidé miraculeusement le Dalaï-lama lors de son périple par-delà les cols les plus élevés du monde. Le magazine n’hésite pas à louer les pouvoirs surnaturels du jeune maître spirituel comparé à un magicien sollicitant la protection d’esprits bienveillants qu’il sait se rendre dociles.
La situation pourtant ne cesse de s’aggraver au Tibet. Apprenant que le Dalaï-lama avait réussi à passer en Inde, Mao se serait écrié : « Nous avons perdu la guerre ! » Mais le rythme des réformes soi-disant « démocratiques » ne fit que s’accélérer dans toutes les régions du Tibet, dont plus aucune ne fut épargnée. Le Parti communiste chinois élimina entièrement la classe dirigeante tibétaine et tous les opposants furent massacrés, les lamas arrêtés, les monastères pillés de leurs trésors d’art religieux. Au Tibet central, sur deux mille cinq cents monastères, seuls soixante-dix furent épargnés.
L’occupation chinoise fit en quelques années des dizaines de milliers de morts et, selon des témoignages concordants, ils ne furent pas seulement passés par les armes, mais brûlés vifs, noyés, étranglés, pendus, enterrés vivants, écartelés, décapités.
 
Entre mars 1959 et 1960, quatre-vingt mille Tibétains suivirent le Dalaï-lama sur les routes de l’exil. Pour organiser la vie de la communauté tibétaine réfugiée en Inde, il fallait gagner l’appui de Nehru, sincèrement désireux d’apporter son aide aux Tibétains, mais attaché à des relations de bonne entente avec la Chine maoïste.
Ma priorité, arrêter le bain de sang
Le 24 avril 1951, le pandit Jawaharlal Nehru en personne vint me voir à Mussoorie66. Notre entretien dura plusieurs heures, en présence d’un seul interprète. Je me mis à lui narrer en détail ce qui s’était passé depuis que j’étais rentré au Tibet, suivant son conseil insistant67. Je poursuivis en déclarant que j’avais agi envers les Chinois comme il l’avait suggéré, avec justice et honnêteté, les critiquant lorsqu’il y avait lieu de le faire, tout en m’efforçant de conserver les termes de l’Accord en dix-sept points.
À certains moments de notre conversation, Nehru frappa du poing sur la table. « Comment est-ce possible ? » s’indigna-t-il une ou deux fois. Je continuai bien qu’il me démontrât à l’évidence qu’il pouvait être quelque peu brutal. Pour finir, je lui dis très fermement que mon souci principal était double : « Je suis déterminé à regagner l’indépendance du Tibet mais dans l’immédiat, ma priorité est de mettre fin au bain de sang. » À ces mots Nehru ne put se retenir plus longtemps. « Ce n’est pas possible », dit-il d’une voix chargée d’émotion. « Vous dites que vous voulez l’indépendance et dans le même temps, que vous ne voulez pas de bain de sang. Impossible ! » Sa lèvre inférieure tremblait de rage tandis qu’il parlait.
Je commençai à réaliser que le Premier ministre se trouvait lui-même dans une position extrêmement délicate et embarrassante. Au Parlement indien, un nouveau débat tendu sur la question tibétaine avait suivi la nouvelle de ma fuite. Depuis des années, Nehru avait été critiqué par plusieurs hommes politiques pour sa position à mon égard. Je compris que mon avenir et celui de mon peuple étaient beaucoup moins sûrs que je ne l’avais imaginé.
  




L’appui politique réservé de Nehru s’accompagna d’une solidarité exemplaire pour organiser l’éducation des enfants tibétains. Ils arrivaient, nombreux, avec leurs familles privées de tout, et Nehru, conscient de leur tragédie, proposa au Dalaï-lama de leur offrir des écoles spécialisées, afin de préserver la langue et la culture tibétaines. Un organisme indépendant pour l’éducation des Tibétains, à l’intérieur du ministère indien de l’Enseignement, et des structures scolaires furent mis en place aux frais du gouvernement indien.
Enfants de l’espoir
Mes enfants, nous voulons faire de vous tous des membres dévoués et utiles de notre communauté. Vous devez œuvrer de tout votre cœur pour le peuple, la religion et la cause du Tibet.
Mes enfants, vous êtes des êtres humains. Vous n’êtes ni des plantes, ni des fleurs, qui se fanent sous la chaleur du soleil ou sont détruites et éparpillées par la grêle et la tempête. Contrairement aux plantes, vous pouvez prendre votre destin en main. Quelles que soient les souffrances physiques que vous endurez, vous devez toujours garder un cœur honnête, un esprit stable et solide.
Les Chinois rouges ont causé à chacun d’entre nous de grandes souffrances. Nous ne devons pas oublier ces atrocités. Il vous faudra travailler dur pour acquérir des connaissances et vous battre avec les armes de la justice et du droit. Jour et nuit, vous devrez fournir des efforts pour acquérir une plus grande culture, afin de servir votre religion et votre peuple. Telle est votre responsabilité personnelle.
Mes enfants, vous devez continuer l’œuvre entreprise par vos aînés. Ne restons pas sans rien faire, comme on attend la pluie qui tombe du ciel. Tous, nous devons travailler dur. Jeunes et vieux, efforçons-nous de réaliser notre objectif commun.
Mes enfants, plus je vous regarde, plus je me sens heureux. Vous représentez l’espoir de lendemains meilleurs et vous arriverez à surmonter les difficultés à venir. Vous êtes au seuil de l’existence, vous devez devenir plus forts chaque jour, sans gâcher votre temps précieux. Vous êtes l’avenir du Tibet68.
  




En avril 1960, un an après les débuts de l’exil, le porte-parole d’un campement du Jammu était venu trouver Sa Sainteté avec des nouvelles alarmantes. Lors du transfert d’un groupe de réfugiés vers le Ladakh, une tempête de blizzard s’était mise à souffler. L’exposition au froid s’ajoutant à la malnutrition et à l’absence de soins, les enfants avaient été décimés.
Le destin des enfants était aux yeux du Dalaï-Lama une priorité absolue. Au Tibet les Chinois avaient entrepris une campagne de « rééducation patriotique », séparant les enfants de leurs parents et déportant même en Chine les plus brillants. Quant aux jeunes réfugiés en Inde, ils étaient menacés par la faim et les maladies. Toute une génération se trouvait en danger.
La décision du Dalaï-lama fut immédiate. Il demanda aux membres de sa famille et aux officiels de son entourage de prendre en charge les petits malades ou dénutris, en créant une structure d’accueil appropriée avec l’appui du gouvernement indien. Un émissaire fut dépêché auprès des réfugiés, avec le message suivant :
« Votre vie est très dure. J’ai décidé de créer une maison qui accueillera vos enfants. Si vous me les confiez, cela vous simplifiera la vie et vos enfants apprendront à être indépendants, à compter sur eux-mêmes.
« De plus, ils deviendront de vrais Tibétains, héritiers de notre liberté retrouvée. Jamais ils n’oublieront leurs parents, leurs ancêtres, leurs frères et sœurs, leurs compatriotes qui se sont sacrifiés pour eux. Bien entendu, je n’impose pas cette mesure, parents et enfants sont libres de leur choix. »
Lorsque le porte-parole eut terminé, il y eut un temps de silence. Puis le père d’une petite fille de quatre ans prit la parole. Il n’avait pas accepté l’endoctrinement forcé qui empêchait les Tibétains d’être tibétains dans leur propre pays, en condamnant leur peuple, leur patrie et leur religion. Il avait donc pris sa fille sur ses épaules et suivi, avec sa femme, les pas du Dalaï-lama par-delà les Himalayas. « Je considère, conclut-il, qu’une excellente possibilité nous est offerte d’offrir des soins et une éducation à nos enfants. »
La grand-mère, infirme, d’un petit Tibétain se redressa pour dire : « J’ai prié pour voir de mes yeux la mort de ceux qui ont commis de telles atrocités dans notre pays. Malheureusement je suis trop vieille, je crois que je vais mourir ici. Mais il y a mon petit-fils et tous les autres enfants. Alors je prie pour qu’ils puissent être pris en charge et se préparer à venger bientôt tous nos morts. »
Le père d’un autre enfant déclara également : « Je prie pour voir, avant ma mort, le Tibet libre comme avant. Longue vie au Dalaï-lama ! » Les réfugiés reprirent : « Longue vie au Dalaï-lama ! » Et les enfants eux-mêmes demandèrent à leurs parents de les laisser partir auprès du Dalaï-Lama, dans la maison qu’il leur destinait.
 
Parallèlement à la prise en charge des plus jeunes par l’entourage immédiat du Dalaï-lama, dès 1960 le gouvernement indien ouvrit des collèges d’enseignement secondaire, regroupés sous l’autorité d’une administration autonome. La même année, un ministère tibétain de l’Intérieur se chargea de veiller à l’adaptation des réfugiés, répartis dans une cinquantaine de camps à travers l’Inde, en collaboration avec les autorités indiennes et internationales.
Le Dalaï-lama organisa en outre un ministère de la Culture et de la Religion pour reconstituer en terre d’exil tous les grands monastères et leurs universités.
 
Déjà au Tibet même, pendant son règne de courte durée, le Dalaï-lama avait entrepris la modernisation de la société féodale tibétaine. En exil, il eut le souci d’introduire la démocratie dans son gouvernement en adoptant dès 1961, une constitution provisoire, qui instituait la séparation des pouvoirs, l’égalité des citoyens devant la loi, des élections libres et le pluralisme politique69.
Cette démocratisation et le début de laïcisation des institutions politiques tibétaines étaient la meilleure réponse du Dalaï-lama à la propagande chinoise qui l’accusait de vouloir restaurer son pouvoir personnel.
Je suis partisan de la démocratie laïque
Même si aucune société bouddhiste n’a jamais développé un régime apparenté à la démocratie dans son système de gouvernement, j’éprouve personnellement une grande admiration pour la démocratie laïque. À l’époque où le Tibet était encore libre, nous avons cultivé l’isolement que la nature nous avait donné, pensant à tort que nous pouvions ainsi garantir notre paix intérieure et notre sécurité. Ne prêtant pas attention aux changements du monde, nous n’avons quasiment pas remarqué que l’Inde, l’un de nos plus proches voisins, après avoir gagné pacifiquement son indépendance, était devenue la plus grande démocratie du monde. Plus tard, nous avons dû souffrir pour apprendre que, sur la scène internationale comme chez soi, la liberté doit se partager et qu’on en jouit en compagnie d’autrui. On ne fait pas de la liberté un usage exclusif.
Bien que les Tibétains, hors du Tibet, aient été réduits au statut de réfugiés, nous avons la liberté d’exercer nos droits. Nos frères et sœurs du Tibet n’ont même pas le droit de vivre dans leur propre pays. C’est pourquoi, nous les exilés, avons la responsabilité d’anticiper et d’imaginer le Tibet du futur. Au fil des ans, nous avons mis en œuvre, de diverses façons, un modèle de démocratie authentique. Le fait que le mot démocratie soit familier à tous les Tibétains exilés en atteste.
J’ai longtemps attendu le moment où nous pourrions définir un système politique qui soit à la fois adapté à nos traditions et aux exigences du monde moderne, une démocratie enracinée dans la non-violence et la paix. Nous avons récemment mis en route des changements qui vont renforcer la démocratisation de notre administration en exil. Pour plusieurs raisons, j’ai décidé que je ne serai ni chef, ni même partie prenante du gouvernement, le jour où le Tibet recouvrera son indépendance. Le prochain dirigeant du gouvernement tibétain devra être élu au suffrage populaire. Il y a plusieurs avantages à une telle réforme qui nous permettra de devenir une démocratie authentique et complète. J’espère que grâce à ces changements, notre peuple pourra s’exprimer clairement sur les décisions concernant le futur du Tibet.
Notre processus de démocratisation a touché les Tibétains dans le monde entier. Je crois que les générations futures regarderont ces transformations comme les principales réalisations de notre expérience de l’exil. Tout comme l’introduction du bouddhisme au Tibet a forgé notre nation, je suis convaincu que la démocratisation de notre société va renforcer la vitalité des Tibétains et permettre à nos institutions responsables de refléter leurs désirs et aspirations les plus chers70.
Liberté, égalité, fraternité sont aussi des principes bouddhistes
L’idée que les personnes puissent vivre librement comme des individus égaux en principe et donc responsables les uns des autres, est parfaitement conforme au bouddhisme. En tant que bouddhistes, nous les Tibétains respectons la vie humaine comme le don le plus précieux en considérant que la philosophie et les enseignements du Bouddha sont la voie vers la plus haute des libertés – un but qui peut être atteint tant par les hommes que les femmes.
Le Bouddha a vu que le but de la vie est le bonheur. Il a vu aussi que, si l’ignorance enchaîne les êtres dans des frustrations et des souffrances sans fin, la sagesse les libère. La démocratie moderne est basée sur le principe que tous les êtres humains sont égaux, que chacun de nous a le droit de vivre libre et heureux. Le bouddhisme reconnaît aussi que les êtres humains ont droit à la dignité, que tous les membres de la famille humaine ont un droit égal et inaliénable à être libres. Cette liberté ne s’exprime pas seulement au plan politique, mais aussi au niveau fondamental où chacun devrait être exempt de la peur et du besoin. Qu’il soit riche ou pauvre, instruit ou pas, originaire de tel ou tel pays, fidèle de telle ou telle religion, partisan de telle ou telle idéologie, chacun de nous est avant tout un être humain comme les autres. Non seulement nous voulons tous le bonheur et cherchons à éviter la souffrance, mais il est légitime de poursuivre ces buts.
L’institution établie par le Bouddha est le Sangha ou communauté monastique, observant des règles démocratiques. Dans une telle fraternité, les individus sont égaux, sans considération de classe sociale ou de caste d’origine. La seule distinction, ténue, repose sur l’ancienneté dans l’ordination.
La liberté individuelle, sur le modèle de la Libération ou de l’Éveil, était le but principal de toute la communauté et elle s’accomplissait en cultivant l’esprit dans la méditation. Toutefois les relations de tous les jours étaient basées sur la générosité, le respect et l’attention aux autres. En menant une vie sans domicile fixe, les moines se détachaient de la possessivité, sans vivre dans l’isolement complet. L’habitude de demander l’aumône ne faisait que renforcer la conscience de leur dépendance. À l’intérieur de la communauté, les décisions étaient prises par vote et les divergences réglées par consensus. C’est ainsi que le Sangha fut exemplaire en termes d’égalité sociale, de partage des ressources et de processus démocratique71.
  




Lors de son voyage en Chine en 1954, le Dalaï-lama déclare s’être enthousiasmé pour le marxisme, avouant que l’économie socialiste est plus proche de l’idéal bouddhiste que le capitalisme sauvage. Dans la philosophie de Marx, il retrouve en effet les principes d’égalité et de justice sociale, chers au bouddhisme : « Mon esprit pourrait bien être plus rouge que celui des dirigeants chinois. En Chine, le régime communiste gouverne sans idéal communiste », déclarait-il encore en 200872, rêvant d’une synthèse entre bouddhisme et marxisme qui pourrait s’avérer d’une grande efficacité en politique.
Les êtres humains préfèrent la voie de la paix
Je suis sûr que tout le monde s’accorde sur la nécessité de surmonter la violence, mais, pour l’éliminer complètement, il faut d’abord l’analyser.
D’un point de vue strictement pratique, on constate que la violence peut parfois être utile. Un problème se résout plus rapidement par la force. Mais un tel succès s’obtient souvent aux dépens des droits et du bien-être d’autrui. Donc un problème ainsi résolu en engendre un nouveau.
De plus, si un raisonnement solide est mis au service d’une cause, la violence est inutile. Lorsqu’on est motivé seulement par un désir égoïste et qu’on ne peut parvenir à ses fins par la logique, on s’en remet à la force. Même dans le cadre d’un simple désaccord familial ou amical, si on s’appuie sur des raisons valables, on défendra sa position sans se lasser, point par point. Alors que, faute de motifs raisonnables, on sera vite gagné par la colère qui n’est jamais signe de force, mais de faiblesse.
En fin de compte, il importe d’examiner ses motivations et celles de l’adversaire. Violence et non-violence peuvent prendre plusieurs formes, difficiles à distinguer si l’on s’en tient seulement à un point de vue extérieur. Une motivation négative produit une action profondément violente, quand bien même elle paraît aimable et douce. À l’inverse, une motivation sincère et positive est en pratique essentiellement non violente, même si les circonstances imposent une certaine sévérité. Dans tous les cas, j’ai le sentiment que seul le souci compatissant d’autrui peut justifier le recours à la force.
J’ai entendu certains Occidentaux affirmer qu’à long terme, les méthodes non violentes de résistance passive, préconisées par Gandhi, ne convenaient pas à tous et qu’elles seraient davantage appropriées en Orient. Étant plus actifs, les Occidentaux attendent des résultats immédiats, quelle que soit la situation, même au prix de leur vie. Je pense que cette attitude n’est pas toujours la meilleure. Par contre, la pratique de la non-violence est salutaire dans tous les cas. Elle exige simplement de la détermination. Même si les mouvements de libération d’Europe de l’Est ont rapidement atteint leur but, la protestation non violente, de par sa nature, requiert d’ordinaire de la patience.
À cet égard, je prie pour que les partisans du mouvement démocratique en Chine demeurent pacifiques, malgré la brutalité de la répression et les difficultés qui les attendent. Je suis sûr qu’ils le resteront. La majorité des jeunes Chinois qui en sont membres sont tous nés et ont grandi sous un régime communiste très dur. Mais au printemps 1989, ils ont spontanément mis en pratique la stratégie de résistance passive chère au Mahatma Gandhi. J’y vois une nette indication qu’en dernier ressort, les êtres humains préfèrent la voie de la paix, malgré tous les endoctrinements.
  




Gandhi est le modèle politique de la lutte non violente et son portrait est présent dans maints bureaux de l’administration tibétaine. Grande figure de paix et de réconciliation, le Mahatma fut honoré, à titre posthume, en même temps que le Dalaï-lama lors de la remise du prix Nobel de la paix. Le Comité Nobel entendit réparer ainsi son erreur de ne pas lui avoir conféré cette distinction.
 
Pour gagner l’indépendance de l’Inde face à la puissance coloniale britannique, Gandhi organisa non seulement la résistance non violente mais aussi la désobéissance civile, la non-coopération avec les occupants et des marches de protestation. Lorsqu’on reproche au Dalaï-lama de limiter l’héritage de Gandhi à la non-violence, il fait remarquer que le contexte ne permet pas de reproduire au Tibet les méthodes qui libérèrent l’Inde de la tutelle anglaise. Le Mahatma pouvait en effet se défendre librement devant un tribunal et si le régime colonial du Raj britannique était sévère, il respectait néanmoins les droits élémentaires des personnes, ce qui n’est pas le cas des autorités chinoises. Le Dalaï-lama préconise donc de cultiver l’esprit du combat de Gandhi, en l’adaptant à la situation tibétaine.
Qu’aurait fait Gandhi à ma place ?
Ma première visite à New Delhi fut pour le Rajghat, lieu de crémation du Mahatma Gandhi. Je me demandais quel judicieux conseil il m’aurait prodigué s’il avait été encore vivant. Je sentais qu’il aurait certainement mis toutes ses forces, toute sa volonté, toute sa personnalité dans une campagne non violente pour la liberté du peuple tibétain. Cela me conforta dans ma décision de toujours suivre son exemple, quels que soient les obstacles à surmonter. Et plus que jamais, je résolus de ne m’associer à aucun acte de violence.
  




Le Dalaï-lama n’a jamais dévié de son choix initial de répondre par la non-violence à l’agression chinoise. Depuis les débuts de l’occupation de son pays, il s’efforça d’ouvrir un dialogue avec Pékin, tentant de défendre les droits du Tibet dans le cadre de l’Accord en dix-sept points, malgré son iniquité flagrante. Lorsqu’en 1958 la rébellion armée des Khampas se radicalisa à l’est du pays, il leur demanda de rendre les armes. Ces combattants de la Liberté avaient fait le vœu de se battre jusqu’à la mort pour le Tibet. Comme ils ne pouvaient ni faillir à cette promesse ni désobéir au Dalaï-lama, plusieurs d’entre eux se donnèrent la mort.
Jusqu’à ce jour, le chef spirituel des Tibétains a persisté dans la voie de la non-violence. Il se félicita, pendant les émeutes de Lhassa en 1987 et 1988, de voir les moines, qui s’étaient emparés de fusils chinois, les briser au lieu de les retourner contre l’occupant, disant ainsi non au langage des armes.
En mars 2008, quand les habitants de Lhassa se soulevèrent et commirent des violences antichinoises, le gouvernement de Pékin accusa le Dalaï-lama d’être l’instigateur de ces actes. Celui-ci répondit qu’en ce cas il faudrait lui retirer le prix Nobel de la paix et il mit au défi les autorités chinoises de venir enquêter à Dharamsala, pour prouver leurs allégations.
Mais il déplora que parallèlement aux manifestations pacifiques de moines, cruellement réprimées, il se soit produit des pillages, des incendies et des rançonnements organisés par de jeunes Tibétains. Tout en admettant que leurs actes étaient inspirés par le désespoir d’être traités en citoyens de seconde classe dans leur propre pays, il condamna l’usage de la violence et déclara que si son peuple s’écartait de la voie non violente, il ne pourrait plus être son porte-parole.
 
Commentant le choix de la non-violence d’un point de vue politique, Samdhong Rinpotché affirme que cette méthode a donné des résultats inespérés en termes de sympathie internationale à la cause tibétaine. Si le combat armé avait été encouragé par le Dalaï-lama, il n’aurait rencontré aucun succès et, aujourd’hui, le Tibet aurait sombré dans l’oubli73.
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J’en appelle à tous les peuples du monde
 
 
Je dénonce la sinisation du Tibet
Je demande au monde de ne pas oublier que des milliers de Tibétains sont massacrés
LE 10 MARS 1959 LE PEUPLE TIBÉTAIN a proclamé l’indépendance du Tibet, après avoir souffert de presque neuf années d’occupation. Un gouvernement étranger, malheureusement, est toujours présent au Tibet mais je suis fier de constater ce 10 mars 1961 que, l’esprit de notre peuple n’est pas écrasé et demeure inébranlable dans sa résolution de combattre jusqu’à ce que nous regagnions notre indépendance. Je sais que la lutte, entamée il y a quelques années contre l’occupant, se poursuit toujours au Tibet contre l’envahisseur et l’oppresseur, qui se cache sous le nom et derrière l’apparence d’un « libérateur ». Je peux déclarer avec confiance que le monde civilisé comprend mieux chaque jour comment ceux qui se réclament de la liberté sont en train d’écraser la liberté de leurs voisins sans défense.
Le monde a pris conscience des événements terribles qui se produisent au Tibet grâce à deux rapports éclairants de la Commission internationale des juristes. Ces documents ont fait ressortir que les Chinois ont bafoué sauvagement les droits humains élémentaires de notre peuple ; par milliers, les nôtres ont été massacrés pour la seule raison qu’ils entendaient faire valoir leur liberté de vivre conformément à leur héritage culturel et religieux. Ils ont en outre souligné que les Chinois se sont rendus coupables de génocide pour avoir tué plusieurs Tibétains, avec l’intention de détruire la religion tibétaine, et pour avoir déporté des milliers d’enfants en Chine.
La sympathie que ces événements ont suscitée dans le monde a été démontrée par la résolution des Nations unies, appelant en 1959 à la fin des exactions qui privent le peuple tibétain de ses droits humains fondamentaux et de son autonomie historique. J’affirme que ce n’est pas de l’autonomie, mais de l’indépendance que nous avons été dépossédés. En ce qui concerne les Chinois, cet appel est tombé dans des oreilles de sourds. Les choses ont empiré ainsi qu’en atteste le flot continu et incessant de réfugiés venant du Tibet.
Prochainement, la question du Tibet va être discutée en session plénière à l’assemblée des Nations unies. J’en appelle à ceux qui nous soutiennent et à l’assemblée elle-même pour que la Chine mette un terme à son agression en restaurant l’indépendance du Tibet. Des demi-mesures ne seraient pas d’un grand secours. Notre gratitude va à la fédération de pays qui ont soutenu notre cause, la Malaisie, la Thaïlande et le Salvador. J’en appelle à l’Inde, notre puissant voisin qui accueille des milliers de réfugiés tibétains, afin qu’elle use de son influence pour soutenir notre cause.
J’ai conscience que les Tibétains, au Tibet, supportent les tourments qu’entraîne une domination étrangère. J’en appelle à eux afin qu’ils gardent intacts leur courage et leur résolution de regagner leur indépendance. Pour ma part, ai-je besoin de préciser que je suis loin de me réjouir d’être éloigné de mon pays, ainsi que de mon peuple bien-aimé et courageux. Je veux lui dire que je partage son espoir et sa douleur.
À mes milliers de compatriotes en Inde, au Népal, au Bhoutan et au Sikkim, je veux dire que nous portons tous la lourde responsabilité de nous préparer pour le jour où nous pourrons rentrer chez nous et construire un Tibet indépendant, plus heureux et plus grand. Le nouveau Tibet aura besoin de milliers d’hommes et de femmes instruits et habiles, aptes à le démocratiser sans trahir notre héritage culturel et religieux ni renier notre âme.
Pendant l’occupation chinoise, avant que je ne doive quitter le Tibet, le Kashag et moi, nous étions efforcés d’introduire des réformes du droit du sol et d’autres mutations au Tibet, mais comme chacun le sait, nos efforts furent stoppés net par les Chinois. Les communistes font passer en force aujourd’hui de prétendues « réformes », qui prennent notre peuple à la gorge. Je les ai étudiées soigneusement et j’en suis venu à la conclusion qu’avec leur application, le peuple tibétain sera réduit à un état de servage mental et économique.
De telles réformes ne sont conformes ni à la Charte des Nations unies, ni à la Déclaration universelle des droits humains. Les réformes que j’envisage doivent, tout en préservant la liberté intellectuelle, morale et religieuse, introduire une distribution équitable des richesses du pays. À ce propos, je vais répéter ce que j’ai déclaré, il y a quelque temps déjà, à Dalhousie : « Pour faire du Tibet une nation riche, forte et vigoureuse, les privilèges particuliers et les grands domaines, qu’ils appartiennent à des monastères ou à des familles aristocratiques, devront être cédés et chacun devra apprendre à vivre avec les gens simples et à les aider. » J’ai en outre déclaré : « Des transformations sont nécessaires dans tous les domaines. La structure du gouvernement devra aussi être réformée en profondeur de sorte que le peuple soit plus intimement associé à la politique du gouvernement et l’administration du pays. La tâche et la responsabilité d’établir des institutions politiques et religieuses amendées reposent sur nous tous. »
Je suis en train de préparer un projet d’organisation constitutionnelle et économique, telle que je l’envisage pour notre pays, et je l’exposerai prochainement aux représentants du peuple tibétain en Inde et dans les pays voisins, afin qu’ils donnent leur avis. Au final, la décision reviendra à la nation tibétaine tout entière.
Le monde se préoccupe à juste titre des meurtres récemment commis au Congo. Je joins ma voix pour condamner ces assassinats, qu’ils soient perpétrés au Congo, en Algérie ou ailleurs. Je voudrais toutefois demander au monde de ne pas oublier que des milliers de Tibétains ont été massacrés, et sont massacrés, pour la seule raison qu’ils ont refusé d’accepter une domination étrangère. La cause de la vérité et de la justice doit prévaloir et, au terme de cette nuit d’horreur et de souffrance, l’aube d’un jour lumineux va se lever pour le Tibet et son peuple.
Je voudrais exprimer ma profonde gratitude à l’Inde, au Bhoutan, au Sikkim et au Népal pour l’hospitalité et la bonté avec lesquelles ces voisins nous ont reçus. Je voudrais aussi remercier les différentes organisations internationales et indiennes, ainsi que les particuliers qui nous ont généreusement aidés et secourus. Comme des réfugiés continuent d’affluer en grand nombre, j’en appelle à tous afin qu’ils continuent de nous soutenir aussi généreusement qu’ils l’ont fait jusqu’à présent.
Pour finir, je demande à mon peuple de se joindre à ma prière pour la Paix dans le monde74.
  


Le 10 mars 1961, le Dalaï-lama décida de commémorer l’insurrection de Lhassa, pour honorer le sacrifice des milliers de Tibétains qui le protégèrent contre la menace chinoise. Ainsi fut instaurée la coutume d’un rendez-vous solennel le 10 mars de chaque année, marqué par un discours récapitulant les événements de l’année écoulée.
Le Dalaï-lama sait que ses paroles, prononcées depuis le siège du gouvernement tibétain en exil à Dharamsala, seront reçues et écoutées par-delà l’Himalaya, lues et relues avec ferveur au Pays des neiges, par un peuple qui place en lui tous ses espoirs. Il sait aussi que son discours sera décrypté mot à mot par le gouvernement chinois et, au fil des ans, il a trouvé de plus en plus d’échos à ses propos en Occident, où l’opinion s’est mobilisée pour le Tibet.
Samdhong Rinpotché raconte avec quel soin le texte des discours du 10 mars est travaillé par le Dalaï-lama, avant de faire l’objet d’ultimes discussions, ainsi qu’en attestent les exemplaires manuscrits, surchargés de ratures75.
Depuis les débuts de l’exil, le Dalaï-lama interpelle la conscience du monde, et, en 1963, il déplora que « la communauté des nations fasse la sourde oreille ». Le 9 septembre 1959, depuis l’exil, il avait soumis la question tibétaine aux Nations unies, dénonçant, sur un plan politique, la violation de l’indépendance de son pays et, au plan humain, la violation des droits des personnes, le travail forcé, les massacres, les exécutions sommaires, ainsi que la persécution religieuse. Une première résolution fut votée, le 21 octobre 1959, par l’assemblée générale des Nations unies, grâce à l’Irlande, la Malaisie et la Thaïlande, les grandes puissances ne manifestant aucun soutien au Tibet dans le contexte de la guerre froide.
Quant à la Commission internationale des juristes, un organisme consultatif des Nations unies, elle put prouver que le Tibet était un État indépendant de fait avant 1950. En s’appuyant sur la Convention pour la prévention et la répression des génocides, adoptée par l’ONU en 1948, elle rédigea un rapport établissant que la Chine s’était rendue coupable du génocide dénoncé par le Dalaï-lama.
En 1960, le Dalaï-lama lança un second appel aux Nations unies. Pour la deuxième fois, l’assemblée générale vota une résolution constatant la violation des droits de l’homme au Tibet. Puis en 1965, une troisième résolution fut adoptée dénonçant la violation continuelle des droits fondamentaux des Tibétains par la Chine. L’Inde, qui jusqu’alors s’était toujours abstenue sur la question tibétaine, vota le texte mettant la Chine en demeure de respecter les règles internationales. Mais cette résolution resta sans effet, en l’absence de mesures coercitives de la part des États membres de l’ONU.
Le débat se déplaça ensuite de l’assemblée générale à la Commission des droits de l’homme des Nations unies qui, en 1991, adopta une résolution dénonçant la violation persistante des droits de l’homme et des libertés au Tibet. Toutefois, depuis cette date, la question des droits de l’homme au Tibet n’a plus été inscrite à l’ordre du jour des sessions plénières.
On mesurera la difficulté de la cause défendue par le Dalaï-lama, en observant qu’aucun pays à présent n’a reconnu le gouvernement tibétain en exil, même si quelques États se sont dits favorables à l’adhésion du Parlement tibétain en exil à l’Union interparlementaire.
Au nom de l’humanité, j’en appelle à tous les peuples du monde
Une nouvelle fois, ce 10 mars 1965, nous commémorons solennellement le jour où le peuple tibétain, innocent et non armé, s’est rebellé spontanément contre la conquête des impérialistes chinois. Six ans ont passé depuis cette date mémorable, mais le spectre de cette tragédie macabre pèse toujours sur notre terre sainte. La tyrannie et l’oppression se poursuivent et les mots ne suffisent pas à décrire nos souffrances.
Par deux fois, l’assemblée des Nations unies a appelé à la fin des comportements inhumains à l’encontre des Tibétains. De mon côté, à maintes reprises, j’ai lancé des appels pour un règlement juste et équitable de ce drame. Mais ainsi que la Commission internationale des juristes l’a fait remarquer récemment, « ni la résolution de l’assemblée générale, ni l’appel à la conscience humaine n’ont eu d’effet sur la politique de la Chine communiste ».
La Commission, composée de juristes éminents de renommée internationale, a également déclaré que « la plupart des libertés proclamées par la Déclaration universelle des droits de l’homme, qui inclut les droits fondamentaux, civiques, religieux, sociaux et économiques garantis par la loi, ne sont pas reconnues par le régime chinois au Tibet ». Mais ce n’est pas seulement de la violation flagrante des droits de l’homme et des libertés fondamentales que les Tibétains souffrent le plus aujourd’hui. Il y a plus grave encore. Les autorités chinoises au Tibet nient pratiquement le fait que les Tibétains sont des êtres humains, qui chérissent et entretiennent les sensations et les sentiments des êtres humains. C’est ainsi que les Tibétains sont expulsés de leur terre au profit des colons chinois. Ils sont systématiquement privés de leur unique source de revenus. Dans l’esprit des Chinois, la vie d’un Tibétain n’a aucune valeur. Il est vrai que les autorités chinoises nient ces faits avec véhémence. Mais il existe des preuves confondantes. Des milliers de Tibétains ont bravé les dangers et les rigueurs d’un périple long et périlleux pour chercher asile dans les États voisins. Il est certain que si leur vie avait été un tant soit peu tolérable, ils n’auraient pas abandonné leurs foyers et leurs maisons pour un futur incertain.
Dans la situation actuelle, les Tibétains et d’autres peuples qui aiment aussi la paix doivent interpeller la conscience du monde et protester vigoureusement contre le traitement barbare et inhumain des Tibétains par les envahisseurs chinois.
Aujourd’hui, je souhaite appeler tous les Tibétains à renouveler leur confiance et, une fois de plus, à faire tout ce qui est en leur pouvoir pour rétablir la paix et la liberté dans leur patrie bien-aimée.
Aujourd’hui, au nom de l’humanité, je m’adresse à tous les peuples du monde pour qu’ils viennent au secours du peuple infortuné et malheureux du Tibet.
Je saisis aussi cette occasion pour insister sur le danger extrême que présente la situation actuelle. Nous savons tous que les armées chinoises ont commis une agression brutale contre l’intégrité territoriale de l’Inde, en dépit des efforts du gouvernement indien pour entretenir des relations amicales avec la République populaire de Chine76. Cette agression devrait prouver, s’il en était besoin, qu’aussi longtemps que les Chinois occuperont le Tibet, il pèsera toujours une menace pour la paix et le progrès dans les pays de l’Asie et du Sud-Est asiatique. La gravité de la situation a été renforcée par les récents essais nucléaires chinois. Jusque-là, les puissances nucléaires ont montré beaucoup de mesure parce qu’elles réalisent pleinement que l’utilisation de l’arme atomique serait désastreuse pour l’humanité. Les autorités chinoises adopteront-elles la même réserve, une fois qu’elles seront en possession de bombes parfaitement opérationnelles ? Je crains qu’on ne puisse raisonnablement attendre une telle modération de la part d’un gouvernement dont l’ambition insensée ne connaît pas Dieu et ne respecte aucune limite. C’est pourquoi j’espère sincèrement et je prie pour que les peuples du monde anticipent le danger qui nous menace tous. En ce jour, comme chaque jour, j’offre mes prières pour la paix et le bonheur de tous les êtres77.
  


Dans ce discours, le Dalaï-lama s’adresse à son peuple et au monde, le 10 mars 1965. Le Tibet a été occupé par l’armée de Libération chinoise au nom d’une prétendue arriération de ses coutumes et de sa société. La féodalité et le régime théocratique furent invoqués par Mao pour justifier son œuvre de colonisation. La propagande officielle présenta les Tibétains comme des barbares primitifs et incultes. Récemment, avec un réalisme lucide mêlé de tristesse, Tenzin Choegyal, frère cadet du Dalaï-lama, affirmait que, pour un Chinois, « tuer un Tibétain, c’est moins important que tuer un rat ».
Certes la Chine a investi dans des programmes de modernisation du Tibet, mais ces efforts ont profité presque exclusivement aux colons hans, en se concentrant sur les zones urbaines où ils sont majoritaires, aux dépens des Tibétains des zones rurales et des nomades, difficilement contrôlables en raison de leur mode de vie et de leur attachement à l’autonomie.
La menace nucléaire, évoquée par le Dalaï-lama le 10 mars 1965, n’a fait que s’amplifier depuis et présente pour l’Asie et le monde un réel danger, à la fois stratégique et écologique. Dès les années 1990, avec l’installation au nord-est du pays de la « Neuvième Académie », un centre de recherches nucléaires de pointe, le Tibet est devenu une base militaire pour la Chine, qui a stocké sur le haut plateau le quart de ses missiles intercontinentaux à têtes nucléaires multiples.
Le Toit du monde sert également de dépôt pour les déchets radioactifs chinois. L’agence Chine nouvelle a admis en 1995 que des polluants radioactifs ont été enfouis près des rives du lac Kokonor, et dans un marais dont les eaux se jettent dans le Tsang Chu qui, en aval, devient le fleuve Jaune arrosant la Chine. On a pu d’ores et déjà observer un nombre élevé de cancers parmi les nomades et un taux anormal de malformations des animaux de la région, qui a été interdite d’accès à la transhumance traditionnelle78.
Campagne de hanisation au Tibet
En ce 10 mars 1967, cela fait huit ans que le peuple tibétain se dressa dans une rébellion spontanée contre la puissante armée de la Chine et la mit au défi, dans l’espoir de se libérer de l’oppression et de la tyrannie grandissante des communistes chinois.
Les seize années d’occupation chinoise au Tibet représentent une longue liste de malheurs et de souffrances non dites. Des fermiers et des éleveurs sont privés du fruit de leur labeur. Contre une maigre pitance, des foules de Tibétains sont forcés de construire des routes militaires et des fortifications pour les Chinois. Un nombre incalculable des nôtres ont été les victimes de procès publics et de purges, où toutes sortes d’humiliations et de brutalités leur ont été infligées. Les richesses du Tibet, accumulées pendant plusieurs siècles, ont été emmenées en Chine. Une campagne persistante de hanisation de la population tibétaine est perpétrée, remplaçant de force la langue tibétaine par le chinois et changeant les noms tibétains en mots à consonance chinoise. Voilà ce qu’il en de l’« autonomie tibétaine » à la mode communiste chinoise.
Des développements récents indiquent que le règne de la terreur, imposé par l’impérialisme han, n’a fait que s’aggraver. La persécution du bouddhisme et de la culture tibétaine a atteint un nouveau degré d’intensité avec l’avènement de la soi-disant Révolution culturelle et son sous-produit, le mouvement des Gardes rouges. Des monastères, des temples et même des maisons privées ont été fouillés et tous les objets religieux détruits. Parmi les pièces sans nombre qui furent saccagées, je citerai l’exemple d’une statue d’Avalokiteshvara, datant du VIIe siècle. Deux têtes, coupées et mutilées, lui appartenant ont été amenées secrètement du Tibet et récemment présentées à la presse, à Delhi. Cette statue a non seulement fait l’objet d’une grande vénération au cours des siècles, mais elle constitue aussi un objet historique, important et irremplaçable, cher au peuple tibétain. Sa destruction est une grande perte et une source de profonde tristesse pour nous. Le recours à des méthodes d’une telle barbarie, par des foules démentes d’écoliers immatures, donna lieu à une orgie de vandalisme insensé, à l’instigation de Mao Zedong, au nom de la prétendue « grande Révolution culturelle prolétarienne ». C’est une preuve parlante des extrémités dans lesquelles sont tombés les dirigeants chinois pour tenter d’éliminer les traces de notre culture. L’humanité et l’histoire condamneront certainement le massacre sauvage du peuple tibétain et de l’héritage culturel cher à leur cœur, perpétré par les Chinois.
En observant avec une profonde tristesse la misère terrible et la souffrance des nôtres au Tibet, nous ne pouvons que renouveler notre ferme détermination de regagner notre liberté. Pendant la période de notre exil, au cours des huit années écoulées, nous avons fait tous les efforts pour nous préparer au jour où nous pourrons retourner dans un Tibet libre. Dans ce but, nous avons défini et promulgué une constitution provisoire du Tibet, basée sur les principes de justice, égalité et démocratie, conforme aux enseignements du Seigneur Bouddha. Elle a été chaleureusement reçue par tous les Tibétains, et particulièrement les représentants élus des Tibétains en exil. Nous avons aussi lancé divers programmes pour la réinsertion et l’éducation, grâce à la sympathie sincère et à l’appui précieux du gouvernement de l’Inde. En vérité, mon peuple et moi sommes profondément reconnaissants au gouvernement indien de son assistance, qui s’est étendue à la sauvegarde de nos programmes culturels et religieux. Nous aimerions également remercier les différentes organisations indiennes et internationales qui nous ont aidés sans relâche. Nous continuons d’avoir besoin de leur soutien et nous espérons avec confiance qu’il nous sera accordé comme auparavant. Nous sommes en outre reconnaissants aux gouvernements indien et étrangers qui ont défendu la cause du Tibet aux Nations unies. Toutefois, étant donné que même les plus ténus des droits fondamentaux de notre peuple sont bafoués par les Chinois, que les Nations unies ont rappelés à l’ordre plus d’une fois, face aux souffrances accrues au Tibet, nous croyons le moment venu de demander au gouvernement de l’Inde un soutien politique plus fort. Nous croyons fermement que, pour une paix durable en Asie et dans le monde, les deux grandes nations que sont l’Inde et la Chine devraient maintenir des relations de bonne entente. Mais nous croyons aussi que la paix ne sera pas réalisable, à moins que le Tibet ne retrouve sa liberté et ne soit transformé en zone démilitarisée.
Par-dessus tout, nous sommes convaincus qu’avec sa position importante dans le domaine des affaires et le respect qu’elle inspire au monde, l’Inde qui est la plus grande des démocraties et une championne de la justice, de la paix et de la liberté, peut parler d’une voix puissante en notre faveur. Elle hâtera ainsi le jour où nous verrons la fin des tourments dont souffrent les Tibétains, tandis que la liberté, la dignité et la paix seront rendues à un peuple qui a longtemps souffert79.
  


En juin 1966, Mao lança les Gardes rouges qui avaient pour mission de détruire « les quatre Vieilles » : vieilles idées, vieilles cultures, vieilles traditions, vieilles coutumes. La Révolution culturelle fut officiellement proclamée au Tibet le 25 août 1966 et le mot d’ordre fut de détruire la culture tibétaine sous toutes ses formes.
C’est ainsi que vingt mille Gardes rouges, organisés en factions rivales, se livrèrent à Lhassa au pillage et à des déprédations sauvages. Les monastères furent profanés et leurs richesses spoliées. Afin de tourner en dérision la foi et la piété, les textes religieux étaient utilisés comme garniture intérieure pour les chaussures ou papier toilette, les blocs d’imprimerie comme planches pour les parquets tandis que les objets de culte en métaux précieux étaient fondus. Les trésors de l’art religieux tibétain étaient envoyés en Chine pour être vendus aux enchères, sur des marchés internationaux d’antiquités.
Le Parti communiste chinois avait déclaré sans ambiguïté : « L’idéologie communiste et la religion sont deux forces qui ne peuvent coexister. Les différences entre l’une et l’autre peuvent se comparer au jour et à la nuit. » Toute pratique religieuse fut interdite et la destruction systématique des monastères commença. Sur la totalité des moines et des nonnes, qui représentaient près d’un quart de la population, plus de onze mille furent torturés à mort et la moitié défroqués de force ou contraints de s’accoupler en public.
La population tibétaine fut soumise à des séances d’autocritique et de rééducation, où des ouvriers devaient affronter leurs patrons, des paysans leurs propriétaires terriens, des étudiants leurs professeurs, des moines leurs abbés. Des aveux leur furent arrachés par des méthodes d’une extrême violence, allant jusqu’à des exécutions sommaires.
Les années 1966-1979 représentent, pour les Tibétains, la période la plus cruelle de l’occupation chinoise. Comme le dénonce le Dalaï-lama, l’identité tibétaine fut attaquée jusque dans sa langue. Des experts forgèrent une « langue de l’amitié sino-tibétaine », qui dénaturait le tibétain par une terminologie à consonance chinoise.
Cinq cents Tibétains ont péri en fuyant leur pays occupé
La commémoration du 10 mars est devenue sacrée pour tous les Tibétains et c’est une date importante dans le combat historique de notre peuple, qui veut se libérer de ses oppresseurs. C’est en effet jour pour jour qu’il y a neuf ans, les Tibétains tentèrent courageusement de s’affranchir du joug des dirigeants chinois. En 1950, ils occupèrent notre pays par la force, en se prévalant d’une revendication ambiguë et désuète de suzeraineté. Comparée à la supériorité des forces chinoises, notre résistance était condamnée d’avance et elle entraîna un massacre à grande échelle de milliers de nos compatriotes. Mais l’esprit d’un peuple qui croit en la dignité humaine et en la liberté de toutes les nations, grandes et petites, ne peut se laisser dompter par un agresseur, si puissant soit-il. En ce jour fatal, tout notre pays s’unit en défiant les Chinois et nous avons réaffirmé notre identité nationale en des termes clairs pour le monde extérieur. Le combat de notre peuple continue aujourd’hui à l’intérieur comme à l’extérieur du Tibet.
Pour nos compatriotes restés au Tibet, la bataille est à la fois physique et morale. Les Chinois ont utilisé toutes les ruses possibles ainsi que la force pour casser la résistance des Tibétains. Le fait qu’ils n’aient pas réussi est admis par la Chine et attesté par le nombre de Tibétains qui fuient vers l’Inde et les autres pays voisins chaque année, malgré les contrôles de plus en plus serrés, imposés par les communistes chinois aux frontières.
Récemment, près de cinq cents Tibétains ont péri, alors qu’ils tentaient de fuir en Inde. Ils savaient que leurs chances de succès étaient quasi nulles et cependant, ils ont préféré prendre ce risque. Est-il concevable qu’un peuple en vienne à de telles extrémités suicidaires, alors qu’il est soi-disant satisfait du régime sous lequel il vit, si l’on en croit les communistes chinois ?
Pendant chacune des années écoulées, les Chinois ont successivement tenté d’endoctriner des milliers d’enfants tibétains, en les séparant de force de leurs parents pour les envoyer en Chine. Dans ce pays, ils ont été tenus à l’écart de toute culture tibétaine et on leur a enseigné les doctrines de Mao, les obligeant à tourner en dérision et en ridicule le mode de vie tibétain. Mais contrairement aux attentes chinoises, une grande majorité d’entre eux résistent à présent au régime imposé de force au Tibet. Aussi longtemps que les êtres humains auront la capacité de penser et aussi longtemps qu’ils rechercheront la vérité, les communistes chinois ne réussiront pas complètement à endoctriner nos enfants. Il ne fait pas de doute que le sort réservé aux minorités ethniques annexées atteste du chauvinisme han. Cependant, loin de réussir à atteindre leurs objectifs, les Chinois ne font qu’alimenter la flamme nationaliste. C’est pour cette raison que même de jeunes communistes tibétains se sont ligués avec le reste du pays contre les Chinois.
La culture et les croyances religieuses dans notre pays ont été l’une des principales cibles de la répression communiste. La destruction des universités monastiques, des centres culturels et autres institutions assimilées, entreprise au début de la conquête chinoise, s’est intensifiée récemment avec la Révolution culturelle et le mouvement des Gardes rouges. Les moines, les nonnes et les érudits ont été expulsés des monastères et des instituts culturels. Avec la population locale en grand nombre, ils construisent, sous la contrainte, un immense réseau de routes stratégiques au Tibet, devenu une gigantesque base militaire aux frontières des pays voisins. Cela pose une menace grandissante pour la paix de ces régions.
Il reste maintenant à ceux d’entre nous, qui ont eu la chance de fuir les communistes chinois, de reprendre la noble tâche pour laquelle tant de nos compatriotes ont donné leur vie. Notre peuple en exil s’efforce consciencieusement de préparer le jour où nous pourrons retourner dans un Tibet libre. C’est ainsi que les enfants tibétains que je regarde comme le socle du Tibet futur, libre et indépendant reçoivent les meilleures chances possibles de se développer, de grandir mentalement et moralement pour devenir des hommes et des femmes profondément enracinés dans leur propre culture, leurs croyances et leur mode de vie, tout en étant proches de la civilisation moderne et enrichis par les plus grands accomplissements de la culture du monde. Ils seront ainsi des citoyens tibétains sains et créatifs, capables de servir notre nation et l’humanité. Notre souhait est non seulement de pouvoir contribuer à la prospérité de notre pays d’accueil, mais aussi de faire en sorte qu’une culture authentiquement tibétaine puisse prendre racine et fleurir à l’extérieur du Tibet, jusqu’à ce que nous soyons en mesure d’y retourner. Y revenir un jour est un espoir qui nous accompagnera toujours et un but pour lequel nous devons sans cesse œuvrer.
Pour finir, je souhaiterais offrir mes prières et invoquer les bénédictions des Trois joyaux pour la paix et le bonheur de tous les êtres sensibles80.
  


Les conditions de fuite évoquées par le Dalaï-lama ce 10 mars 1968 n’ont guère varié aujourd’hui. L’actualité de septembre 2006 l’a rappelé de manière tragique, quand des gardes-frontière chinois attaquèrent une colonne de réfugiés. Soixante-quinze Tibétains tentaient de gagner le Népal par le col du Nangpa La, à cinq mille sept cents mètres d’altitude, au pied du mont Cho Oyu.
La patrouille visa et tira à vue dans un champ de neige. Kelsang Namtso, jeune nonne tibétaine de dix-sept ans, s’effondra, transpercée de balles. Ses compagnons ne purent emporter son corps, de peur d’être arrêtés. Le lendemain, quelques soldats revinrent et le jetèrent dans une crevasse, sous les yeux d’alpinistes danois.
Lors de la fusillade, un jeune homme de vingt ans, Kunsang Namgyal, fut blessé et fait prisonnier ainsi que trente autres Tibétains, dont quatorze mineurs qui n’ont plus donné signe de vie.
L’incident eut des témoins. Il fut observé depuis le camp de base par des alpinistes de toutes nationalités qui filmèrent les militaires en train de tirer, puis de pourchasser et d’arrêter les fuyards. Les images ont été mises en ligne très rapidement sur internet et diffusées à la télévision, provoquant les protestations de plusieurs pays.
 
Loin des caméras, sous la chape de silence imposée par les autorités chinoises, les Tibétains vivent de tels drames depuis un demi-siècle que dure l’occupation de leur pays. Pour donner à leurs enfants une éducation tibétaine et leur permettre d’échapper à la sinisation forcée, des parents mettent leurs bébés dans les bras d’enfants plus âgés qu’ils confient à des passeurs. Ils font le sacrifice de se séparer d’eux afin qu’ils puissent grandir en étant fiers d’être tibétains.
Devant les enfants qui fuient, se dressent les montagnes les plus hautes du monde, barrières de neige et de glace culminant à sept ou huit mille mètres. Pour franchir les cols, il faut avancer par des températures de – 20° degrés, sans la protection de vêtements appropriés, sans réserves de nourriture, au risque d’être brutalement découvert par des patrouilles chinoises. Certains meurent de froid. Certains meurent de faim. Dans ces solitudes glacées, ils tombent et ne se relèvent plus. D’autres parviennent au terme du voyage au prix d’efforts inouïs. Il faut parfois les amputer, car la vie ne revient plus dans leurs membres gelés.
Tenzin Tsendue, poète et combattant de la Liberté, est l’auteur de Passage de la frontière, un texte qui évoque le calvaire d’une mère tibétaine accompagnant ses enfants vers la liberté en exil :
Nous faufilant silencieusement la nuit et nous cachant le jour,



C’est ainsi qu’en vingt jours nous avons atteint les montagnes enneigées.



La frontière était encore à plusieurs journées de marche.



Le sol rocailleux rabotait notre corps sous l’effort et la douleur.



Sur nos têtes, passa un bombardier



Mes enfants poussèrent un hurlement de terreur,



Et se réfugièrent contre ma poitrine.



L’épuisement était tel, je me sentais comme démembrée,



Mais mon esprit veillait…



Nous devons continuer ou nous mourrons sur place.



Une fille ici, un fils là,



Un bébé dans mon dos,



Nous parvînmes aux champs de neige.



Nous rampions sur le flanc de montagnes semblables à des monstres



Dont les linceuls recouvraient souvent le corps des passants qui s’y étaient aventurés.



Au milieu de ces champs de la mort tout blancs,



Un tas de cadavres gelés



Réveilla notre courage vacillant.



Des taches de sang étaient éparses sur la neige.



Les soldats ont dû croiser leur chemin,



Dans notre pays tombé aux mains du dragon rouge.



Nous prions le « Joyau qui exauce les souhaits »,



L’espoir au cœur, la prière aux lèvres,



Nous n’avons presque plus rien à manger



Et seulement de la glace pour étancher notre soif,



Nous rampons ensemble, nuit après nuit.



Mais un soir, ma fille se plaignit d’un pied qui brûlait.



Elle tomba et se releva sur sa jambe gelée.



La peau en lambeaux et entaillée de profondes coupures qui saignaient,



Elle se recroquevilla, frémissant de douleur.



Le lendemain, ses deux jambes étaient perdues.



Assaillie par la mort de tous côtés,



J’étais une mère impuissante ;



« Amala, sauve mes frères,



Je vais me reposer un peu »



Jusqu’à ce que je n’entende plus ses gémissements qui se perdirent au loin,



Je regardai derrière moi, à travers mes larmes et le supplice de cette douleur.



Mes jambes me portaient, mais mon esprit resta avec elle.



Longtemps après, en exil, je continue de la voir



Agitant vers moi ses mains gelées.



Aînée de mes enfants, mais à peine adolescente,



Quitter notre pays a été éprouvant.



Chaque soir j’allume une lampe pour elle



Et ses frères me rejoignent dans la prière81.



Le Tibet, sanctuaire de paix pour le monde
Contribution de mon peuple à la paix mondiale
Le monde est de plus en plus interdépendant, de sorte qu’une paix durable, au plan national, régional et global, n’est possible que si l’on tient compte de l’intérêt général. À notre époque, il est crucial que tous, forts et faibles, nous apportions notre contribution. Je vous parle aujourd’hui en tant que chef du peuple tibétain et moine bouddhiste, dévoué aux principes d’une religion basée sur l’amour et la compassion. Par-dessus tout, je suis ici en tant qu’être humain, mon destin étant de partager cette planète avec vous tous, mes frères et sœurs. Alors que le monde se resserre, nous avons besoin les uns des autres plus que jamais dans le passé. Cela s’applique à toutes les parties du monde, y compris au continent dont je viens.
De nos jours, en Asie comme ailleurs, les tensions sont fortes. Il y a des conflits ouverts au Moyen-Orient, en Asie du Sud-Est et dans mon propre pays, au Tibet. Dans une grande mesure, ces problèmes sont le symptôme de tensions sous-jacentes qui s’exercent dans les zones d’influence des grandes puissances.
Afin de résoudre des conflits régionaux, il faut prendre en compte les intérêts respectifs de tous les pays et des peuples concernés, grands et petits. Faute de formuler des solutions globales incluant les aspirations des peuples les plus directement concernés, des fractions de mesures ou des expédients ne feront que créer des problèmes supplémentaires. Les Tibétains souhaitent vivement contribuer à la paix, tant au plan régional que mondial, et ils pensent qu’ils sont dans une position unique pour y parvenir. Traditionnellement, nous sommes un peuple non violent qui aime la paix. Depuis que le bouddhisme a été introduit au Tibet, il y a plus de mille ans, les Tibétains ont pratiqué la non-violence et respecté toutes les formes de vie. Nous avons étendu cette attitude aux relations internationales de notre pays. La position hautement stratégique du Tibet, au cœur de l’Asie, entre les grandes puissances du continent, nous a conféré historiquement un rôle essentiel pour le maintien de la paix et de la stabilité. C’est précisément pour cette raison que, dans le passé, les empires asiatiques ont veillé à s’exclure mutuellement du Tibet. La valeur du Tibet comme État tampon indépendant était perçue comme un ingrédient de la stabilité régionale.
Quand la République populaire de Chine nouvellement formée envahit le Tibet en 1950, une nouvelle source de conflit émergea. Cela fut mis en lumière lorsque, à la suite du soulèvement national tibétain contre les Chinois et ma fuite en Inde en 1959, les tensions entre la Chine et l’Inde allèrent croissant, ce qui aboutit à une guerre des frontières en 1962. En cette année 1987, à nouveau, de larges effectifs militaires sont massés des deux côtés de la frontière himalayenne et la tension est une fois de plus dangereusement élevée.
Ce qui est réellement en cause, en vérité, ce n’est pas la ligne de démarcation entre l’Inde et le Tibet. C’est l’occupation chinoise du Tibet, contraire au droit, qui a donné à la Chine un accès direct au sous-continent indien. Les autorités chinoises ont tenté de noyer le problème en déclarant que le Tibet avait toujours fait partie de la Chine. Ce n’est pas vrai. Le Tibet était un État pleinement indépendant quand il fut envahi par l’Armée de libération populaire en 1950.
Depuis que les empereurs tibétains unifièrent le Tibet, il y a plus de mille ans, notre pays a été capable de défendre son indépendance jusqu’au milieu de ce siècle. Il est arrivé que le Tibet étende son influence sur les pays et les peuples voisins et, qu’à d’autres époques, il passe sous la domination de puissants chefs étrangers, les Khans de Mongolie, les Gurkhas du Népal, les empereurs mandchous et les Britanniques présents en Inde.
Certes il n’est pas rare pour des États de subir une influence ou une interférence étrangère. Les relations dites « satellites » en sont peut-être l’exemple le plus probant, de grandes nations exerçant leur influence sur des alliés ou des voisins moins puissants. Ainsi que les études des plus hautes autorités juridiques l’ont montré, dans le cas du Tibet, la soumission occasionnelle de notre pays à des influences étrangères n’a jamais impliqué une perte de son indépendance. Et il est incontestable qu’au moment de l’invasion des armées communistes de Pékin, le Tibet était à tous points de vue un État indépendant.
L’agression chinoise, condamnée par quasiment toutes les nations du monde libre, a constitué une violation flagrante de la loi internationale. Alors que se poursuit l’occupation militaire du Tibet, le monde devrait se rappeler que, même si les Tibétains ont perdu leur liberté, d’après la loi internationale, le Tibet d’aujourd’hui est toujours un État indépendant occupé illégalement.
Je ne cherche pas à m’engager dans une discussion politique et juridique sur le statut du Tibet. Mon souhait est seulement de souligner le fait évident et indiscutable qu’en tant que Tibétains, nous sommes un peuple distinct avec sa propre culture, sa langue, sa religion et son histoire. Sans l’occupation chinoise, le Tibet conserverait son rôle d’État tampon, préservant et garantissant ainsi la promotion de la paix en Asie.
Malgré l’holocauste infligé à notre peuple, durant les décennies passées de notre occupation, j’ai toujours tenté d’arriver à une solution par des discussions directes et franches avec les Chinois. En 1982, à la suite du changement à la tête des autorités chinoises et grâce à des contacts directs avec le gouvernement de Pékin, j’ai missionné mes représentants pour initier des entretiens sur l’avenir de mon pays et de mon peuple.
Nous avons entamé le dialogue avec une attitude franche et positive, désireux de prendre en considération les besoins légitimes de la République populaire de Chine. J’espérais que cette attitude serait réciproque et qu’une solution finirait par être trouvée pour satisfaire et préserver les aspirations et les intérêts des deux parties. Malheureusement, la Chine a persisté à répondre à nos efforts de manière défensive, en prenant notre rapport détaillé des difficultés bien réelles du Tibet pour des critiques à son encontre.
Mais il y a pire encore. À notre sens, le gouvernement chinois a laissé passer la chance d’un véritable dialogue. Au lieu de traiter les problèmes réels de six millions de Tibétains, il a tenté de réduire la question tibétaine à ma position personnelle.
C’est mon souhait le plus sincère, et celui du peuple tibétain, que de rendre au Tibet son rôle historique inestimable, en convertissant de nouveau le pays entier, comprenant les trois provinces de l’U-Tsang, du Kham et de l’Amdo, en une zone de stabilité, de paix et d’harmonie. Dans la plus pure des traditions bouddhistes, le Tibet offrirait ainsi ses services et son hospitalité à tous ceux qui défendent la paix mondiale, le bien-être de l’humanité et le souci de l’environnement naturel que nous partageons82.
  


Nous sommes en 1987 et le Dalaï-lama prononce ce discours devant la Commission des droits de l’homme du Congrès des États-Unis. Au Tibet, après la mort de Mao, Deng Xiaoping avait, à partir de 1979, décrété une politique de libéralisation générale. Le PC chinois appela un premier Forum de travail sur la question tibétaine au printemps 1980 et envoya Hu Yaobang, secrétaire général du Parti communiste chinois, évaluer la situation au Tibet. Choqué de la grande pauvreté de la société tibétaine, il proposa à son retour des réformes radicales de décollectivisation des terres, de plus grande autonomie et de diminution des impôts. Il fut décidé que l’effectif des cadres chinois serait réduit des deux tiers, laissant la gestion du pays aux Tibétains eux-mêmes, chargés de faire revivre leur culture. Des détenus politiques, emprisonnés depuis 1959, furent relâchés et le Parti communiste chinois invita les exilés, notamment le Dalaï-lama, à rentrer au pays pour « prendre part à la reconstruction socialiste ».
Le gouvernement tibétain en exil dépêcha trois missions d’enquête au Tibet, en 1979 et 1980. Leur visite suscita une liesse populaire qui dépassa en ferveur tout ce que les Chinois avaient pu imaginer. Les frères et sœurs du Dalaï-lama y participaient et leurs compatriotes se précipitèrent vers eux pour les toucher et déchirer des morceaux de leurs vêtements, qu’ils emportèrent comme des reliques. Ces bouts de tissu étaient précieux car ils provenaient de personnes qui côtoyaient leur chef spirituel exilé, pour qui leur vénération n’avait pas faibli. Vingt ans d’endoctrinement et de répression brutale n’avaient pas entamé leur foi, au grand dépit des cadres communistes. La deuxième visite fut même écourtée car, à Lhassa, la foule devenait incontrôlable.
En septembre 1980, le Dalaï-lama proposa de missionner cinquante instituteurs issus de la communauté en exil afin de promouvoir l’enseignement au Tibet. Il offrit d’ouvrir un bureau de liaison à Pékin, pour rétablir la confiance, mais la Chine ajourna ces propositions.
En mars 1981, le Dalaï-lama en prit acte dans une lettre à Deng Xiaoping, tout en insistant pour que des instituteurs soient rapidement autorisés à mener leur mission éducative au Tibet. Quelques mois plus tard, en juillet, Hu Yaobang répondit en demandant au Dalaï-lama de rentrer à Lhassa, où il pourrait jouir du même statut politique et des mêmes conditions de vie qu’avant 1959.
C’est à ce nouveau contexte que fait allusion le Dalaï-lama, lorsqu’il évoque les représentants envoyés par son gouvernement en 1982 et 1984 à Pékin. Mais la déception était au rendez-vous, car les Chinois déclarèrent avec intransigeance ne vouloir discuter que d’un seul point, « le retour inconditionnel du Dalaï-lama dans la mère-patrie ».
La libéralisation avait cependant permis un renouveau du mode de vie tibétain et de la religion. Cette étape ne fut pas de longue durée. En 1984, un second Forum de travail sur le Tibet mit en cause Hu Yaobang, critiqué pour avoir fait renaître le nationalise tibétain. Il fut limogé à la tête du Parti communiste et, de nouveau, la politique chinoise se durcit. C’est alors que le Dalaï-lama, à l’invitation du Congrès américain, décida de porter la cause tibétaine sur la scène internationale. En l’accompagnant d’un message de paix pour le monde, il en fit une cause universelle.
Je propose que le Tibet devienne un sanctuaire d’ahimsa pour le monde
Je propose que l’ensemble du Tibet, y compris les provinces orientales du Kham et de l’Amdo, soit transformé en une zone d’ahimsa, un terme hindi désignant un état de paix et de non-violence.
L’établissement d’une telle zone de paix serait conforme au rôle historique du Tibet, nation bouddhiste pacifique et neutre, État tampon entre les grandes puissances du continent. Cela serait également conforme avec la proposition du Népal de devenir une zone de paix, projet approuvé publiquement par la Chine. La zone de paix népalaise aurait un impact beaucoup plus fort si elle incluait le Tibet et les régions voisines.
Établir une zone de paix au Tibet imposerait le retrait des troupes chinoises et des camps militaires. Cela permettrait aussi à l’Inde de retirer ses troupes et ses camps militaires de l’Himalaya, dans les régions frontalières. Un accord international pourrait garantir le besoin de sécurité légitime de la Chine et construire des relations de confiance entre les Tibétains, les Indiens, les Chinois et les autres peuples de la région. C’est l’intérêt bien compris de tous et, en particulier, de la Chine et de l’Inde. Leur sécurité en sortirait renforcée et cela allégerait le fardeau économique que représente l’entretien d’une grande concentration de troupes sur la frontière himalayenne, objet de contestation.
Dans l’histoire, les relations entre la Chine et l’Inde n’ont jamais été tendues. C’est seulement quand les armées chinoises ont envahi le Tibet, créant ainsi pour la première fois une frontière commune, que des tensions sont apparues entre les deux puissances, aboutissant à la guerre de 1962. Depuis lors, un grand nombre d’incidents dangereux se sont produits. Le rétablissement de bonnes relations entre les deux nations les plus peuplées du monde serait grandement facilité si elles étaient séparées, comme ce fut le cas dans l’histoire, par une région tampon vaste et amicale.
Pour améliorer les relations entre les peuples tibétain et chinois, la première étape est la restauration de la confiance. Après l’holocauste des dernières décennies, au cours duquel plus d’un million de Tibétains, soit un sixième de notre population, ont perdu la vie, tandis qu’au moins le même nombre languissaient dans des camps de concentration à cause de leurs croyances religieuses et de leur amour de la liberté, seul un retrait des troupes chinoises pourrait initier un véritable processus de réconciliation. L’importante force d’occupation du Tibet rappelle chaque jour aux Tibétains l’oppression et les souffrances qu’ils subissent tous. Un retrait des troupes serait un signal fort laissant espérer qu’à l’avenir, une relation d’amitié et de confiance pourrait être établie avec les Chinois83.
  


La transformation du Tibet en une zone de paix dédiée à la culture d’ahimsa, la non-violence, fut proposée par le Dalaï-lama dans son discours de septembre 1987 devant la Commission des droits de l’homme du Congrès américain où il présenta son Plan de paix en cinq points. Le chef spirituel développa l’argument que la paix au Tibet pouvait garantir la paix dans le monde, selon le principe d’interdépendance qui lui est cher. Ce discours marque un tournant important dans l’analyse de la situation tibétaine par le Dalaï-lama et le gouvernement tibétain en exil.
Jusqu’en 1979, l’administration centrale tibétaine et le peuple tibétain avaient tenté de recouvrer l’indépendance du Tibet en interpellant, sans grand succès, les Nations unies pour faire reconnaître la souveraineté historique de leur pays qui ne fit jamais partie de la Chine contrairement à ce qu’affirme la propagande chinoise. Admettant toutefois que le monde devenait de plus en plus interdépendant politiquement, militairement et économiquement, le Dalaï-lama décida de mettre tous ses efforts en œuvre pour résoudre la question du Tibet par le dialogue et la négociation.
En 1979, Deng Xiaoping avait décrété que tout pouvait être discuté à propos du Tibet, hormis son indépendance. Lors de réunions avec les membres du Kashag, le Dalaï-lama étudia la possibilité de satisfaire les aspirations du peuple tibétain, tout en acceptant l’idée que le Tibet devienne une province chinoise, à condition que lui soit reconnu un réel statut d’autogestion et d’autonomie. La condition incontournable pour rendre effective cette autonomie était d’annuler le découpage administratif du pays, arbitrairement imposé par l’occupant et morcelant le Tibet en cinq zones rattachées à des provinces chinoises. Le gouvernement de Dharamsala proposa que tous ces territoires soient réunifiés en une entité administrative autogérée démocratiquement. De telles mesures permettraient la préservation de la religion et de la culture tibétaines, en donnant aux Tibétains le pouvoir de décider de leur développement socio-économique. La Chine demeurerait responsable de la défense, des affaires étrangères, de l’éducation et de l’économie. Elle retirerait l’avantage d’une stabilité à long terme, en conservant son intégrité territoriale. Les Tibétains n’auraient alors plus aucune raison de réclamer leur indépendance.
Ces différents points forment la base de la politique dite de la « Voie médiane », conçue pour être mutuellement bénéfique aux deux parties et pour servir la paix dans le monde. Elle est toujours préconisée par le Dalaï-lama dans ses négociations avec le gouvernement de la République populaire de Chine. Il en fit un exposé complet un an après son discours de 1987 aux États-Unis, lorsqu’en 1988, il s’adressa au Parlement européen de Strasbourg.
Au nom de l’héritage spirituel de mon peuple
Nous vivons aujourd’hui dans un monde très interdépendant. Une seule nation ne peut résoudre par elle-même ses problèmes. Sans une prise de conscience de la responsabilité universelle, c’est notre survie même qui est en danger. Voilà pourquoi j’ai toujours cru en la nécessité d’une meilleure compréhension, d’une coopération rapprochée et d’un plus grand respect parmi les différentes nations du monde. Le Parlement européen est un exemple inspirant. Sortis du chaos de la guerre, les ennemis d’hier ont, en une seule génération, appris à coexister et coopérer. Je suis donc particulièrement heureux et honoré de m’adresser à cette assemblée du Parlement européen.
Comme vous le savez, mon pays, le Tibet, passe par une période très difficile. Les Tibétains, surtout ceux qui subissent l’occupation chinoise, aspirent à la liberté et à la justice ainsi qu’à un avenir dont ils pourraient décider, cela afin de sauvegarder pleinement leur identité singulière et de vivre en paix avec leurs voisins. Pendant plus de mille ans, nous, les Tibétains, avons adhéré à des valeurs spirituelles et à la défense de l’écologie afin de maintenir le délicat équilibre de la vie sur le haut plateau. Inspirés par le message de non-violence et de compassion du Bouddha, protégés par nos montagnes, nous nous sommes efforcés de respecter toutes les formes de vie et d’abandonner la guerre, comme instrument de politique nationale.
Au cours de notre histoire, remontant à plus de deux mille ans, nous avons été indépendants. À aucun moment depuis la fondation de notre nation en 127 av. J.-C., nous n’avons cédé notre souveraineté à une puissance étrangère. Comme c’est le cas pour toutes les nations, le Tibet est passé par des périodes où ses voisins, les Mongols, les Mandchous, les Chinois, les Anglais et les Gurkhas népalais ont tenté de le soumettre. Ce furent de brèves parenthèses que le peuple tibétain n’a jamais accepté d’interpréter comme une aliénation de sa souveraineté nationale. En fait, il y eut des époques où les rois du Tibet conquirent de vastes territoires en Chine et dans les autres États voisins. Ce n’est pas pour autant que nous, les Tibétains, revendiquons ces territoires.
En 1949, la République populaire envahit le Tibet par la force. Depuis, le Tibet a enduré la plus sombre période de son histoire. Plus d’un million des nôtres ont péri des suites de l’occupation. Des milliers de monastères ont été réduits en ruines. Une génération a grandi, privée d’éducation, de développement économique et de son identité nationale. Même si les dirigeants chinois actuels ont mis en œuvre certaines réformes, ils ont aussi effectué un transfert massif de population sur le plateau tibétain. Cette politique a déjà réduit les six millions de Tibétains à l’état de minorité. Parlant au nom de tous les Tibétains, je dois vous informer avec tristesse que notre tragédie se poursuit.
J’ai toujours interdit à mon peuple de recourir à la violence dans ses efforts pour mettre un terme à ses souffrances. Je crois cependant qu’un peuple a pleinement le droit moral de protester contre l’injustice. Malheureusement, les manifestations au Tibet ont été violemment réprimées par la police et l’armée chinoises. Je continuerai de conseiller la non-violence, mais à moins que la Chine n’abandonne ses méthodes brutales, les Tibétains ne pourront être rendus responsables d’une aggravation de la situation.
Chaque Tibétain espère et prie pour la pleine restauration de l’indépendance de sa nation. Des milliers des nôtres ont sacrifié leur vie et tout notre pays a souffert dans ce combat. Mais les Chinois ont totalement échoué à reconnaître les aspirations du peuple tibétain et ils persistent dans leur politique de répression brutale.
J’ai réfléchi longtemps à une solution réaliste pour mettre un terme à la tragédie de mon pays. Avec le Kashag, j’ai sollicité les opinions de plusieurs amis et de personnes concernées. Et c’est ainsi que le 21 septembre 1987, devant la Commission des droits de l’homme du Congrès à Washington, j’ai annoncé un Plan de paix en cinq points, dans lequel j’appelais à la transformation du Tibet en une zone de paix, un sanctuaire où l’humanité et la nature pourraient vivre ensemble dans l’harmonie. J’appelai aussi au respect des droits humains et des idéaux démocratiques, à la protection de l’environnement et à la fin des transferts de population chinoise au Tibet.
Le cinquième point du Plan de paix appelait à des négociations sérieuses entre Tibétains et Chinois. Nous avons pris l’initiative d’exprimer ces pensées qui, nous l’espérons, pourront résoudre la question tibétaine. L’ensemble du Tibet, connu sous le nom de Choklha-Soum (incluant les provinces de l’U-Tsang, le Kham et l’Amdo), devrait devenir une entité démocratique autogérée, fondée sur la loi, avec l’accord du peuple pour le bien commun et la protection de l’environnement, en association avec la République populaire de Chine. Le gouvernement chinois resterait responsable de la politique étrangère du Tibet. Le gouvernement tibétain, pour sa part, devrait développer et entretenir des relations, à travers son propre bureau des affaires étrangères, dans les secteurs du commerce, de l’éducation, de la culture, de la religion, du tourisme, des sciences, des sports et d’autres activités non politiques.
Comme la liberté individuelle est la vraie source du développement de toute société, le gouvernement du Tibet s’efforcera d’assurer cette liberté en adhérant pleinement à la Déclaration universelle des droits de l’homme, comprenant les droits d’expression, de réunion et de religion. Parce que la religion représente la source de l’identité nationale du Tibet et que les valeurs spirituelles sont au cœur de la riche culture tibétaine, ce serait la tâche particulière du gouvernement tibétain de les sauvegarder et les développer.
Le gouvernement tibétain devra promulguer des lois strictes afin de protéger la faune et la flore sauvages. L’exploitation des ressources naturelles sera soigneusement encadrée. La production, les expérimentations et le stockage d’armes nucléaires et de tout autre armement seront interdits, de même que l’utilisation de l’énergie nucléaire et de technologies qui produisent des déchets dangereux. Ce sera la tâche du gouvernement tibétain de transformer le Tibet en la plus grande réserve naturelle de notre planète. Une conférence régionale sur la paix sera appelée pour assurer que le Tibet devienne un authentique sanctuaire de la paix entièrement démilitarisé. Afin de créer une atmosphère de confiance propice à de fructueuses négociations, le gouvernement chinois doit immédiatement cesser ses violations des droits de l’homme au Tibet et abandonner sa politique de transfert de Chinois au Tibet.
Telles sont les pensées que j’ai à l’esprit. Je suis conscient que plusieurs Tibétains seront déçus de cette position modérée. Sans aucun doute, il y aura beaucoup de discussions dans les prochains mois à l’intérieur de notre propre communauté, à la fois au Tibet et en exil. Cela constitue une étape essentielle et incontournable dans tout processus de changement. Je crois que ces réflexions représentent le moyen le plus réaliste de rétablir une identité tibétaine spécifique et de restaurer les droits fondamentaux des Tibétains, tout en ménageant les intérêts chinois. Je voudrais souligner toutefois que, quelle que soit l’issue des négociations avec les Chinois, le peuple Tibétain doit être l’instance ultime de décision. Par conséquent, toute proposition contiendra un projet de procédure globale pour définir les souhaits du peuple tibétain dans un référendum national.
Je saisis cette occasion pour déclarer que je ne désire pas prendre une part active dans le gouvernement du Tibet. Néanmoins, je continuerai à travailler autant que je le peux pour le bien et le bonheur des Tibétains, aussi longtemps que cela sera nécessaire.
Nous sommes prêts à présenter une proposition au gouvernement de la République populaire de Chine, basée sur ces réflexions. Une équipe de négociation, représentant le gouvernement tibétain en exil, a été nommée. Nous sommes disposés à rencontrer les Chinois pour discuter les détails d’une telle proposition, visant à déterminer une solution équitable.
Nous sommes encouragés par le profond intérêt que suscite notre cause auprès d’un nombre de plus en plus important de gouvernements et de dirigeants politiques, y compris l’ancien président des États-Unis, Jimmy Carter. Nous sommes confortés dans notre position par les changements récents en Chine qui ont mené au pouvoir un groupe de nouveaux dirigeants, plus pragmatiques et libéraux.
Nous prions le gouvernement et les dirigeants chinois d’examiner sérieusement et d’approfondir les idées que j’ai exposées. Seuls le dialogue et la volonté d’analyser avec honnêteté et lucidité la réalité tibétaine peuvent conduire à une solution viable. Nous souhaitons conduire des discussions avec le gouvernement chinois en gardant à l’esprit l’intérêt général de l’humanité. Notre proposition sera donc faite avec une volonté de conciliation et nous espérons la même attitude de la part des Chinois.
L’histoire unique de mon pays et son profond héritage spirituel le rendent parfaitement apte à remplir le rôle d’un sanctuaire de paix au cœur de l’Asie. Son statut historique d’État tampon neutre, contribuant à la stabilité de tout le continent, mérite d’être restauré. La paix et la sécurité de l’Asie, comme du monde entier, s’en trouveront renforcées. Dans le futur, il ne sera plus nécessaire que le Tibet reste un pays occupé, opprimé par la force, improductif et marqué par la souffrance. Il peut devenir un paradis libre, où l’humanité et la nature vivront dans un équilibre harmonieux ; un modèle créatif pour la résolution des tensions qui affligent plusieurs régions du monde.
Les dirigeants chinois doivent réaliser que, dans les territoires occupés, la règle coloniale est anachronique. Une authentique union de plusieurs pays, à grande échelle, n’est possible que sur la base de l’adhésion librement consentie, quand le résultat visé satisfait toutes les parties concernées. L’Union européenne en est un exemple parlant.
La solution du problème tibétain, dans le cadre que nous avons défini, ne sera pas seulement bénéfique aux peuples tibétains et chinois, mais à la paix et à la stabilité de la région et du globe84.
  


En septembre 1987, quand le Dalaï-lama avait présenté son Plan de paix en cinq points devant la Commission des droits de l’homme du Congrès des États-Unis, il avait demandé à ce que « la Chine s’engage sérieusement dans des négociations pour résoudre la question relative au statut futur du Tibet ».
En juin 1988, en s’adressant au Parlement européen à Strasbourg, le Dalaï-lama détailla son plan, acceptant de renoncer à la revendication d’indépendance du Tibet au profit d’une autonomie effective. Cette concession majeure visait à obtenir la création d’une entité politique démocratique d’autogestion pour l’ensemble des trois provinces du Tibet qui resterait rattachées à la République populaire de Chine, le gouvernement chinois conservant la direction de la politique étrangère et la défense du Tibet. La proposition de Strasbourg se fondait sur l’idée de créer au Tibet un sanctuaire dédié à la paix mondiale, dans l’esprit du mode de vie tibétain axé sur le développement spirituel et la promotion des valeurs humaines de l’amour, de la compassion, de la non-violence, de la tolérance et du pardon. Selon Samdhong Rinpotché, le Dalaï-lama renonçait à l’indépendance parce qu’il était soucieux de permettre, avant qu’il ne soit trop tard, une véritable renaissance de l’héritage spirituel et culturel du bouddhisme, considéré comme patrimoine mondial de l’humanité85.
Mais la République populaire de Chine déclara que la proposition de Strasbourg n’était qu’une revendication d’indépendance sous couvert d’autonomie et que le Dalaï-lama poursuivait l’idée de séparer le Tibet de la « mère-patrie ». De cette époque datent les insultes le traitant de « chef de la clique séparatiste ». Et, en 1988, à Lhassa, des protestations pacifiques de moines et de nonnes furent réprimées avec barbarie, suscitant l’émotion internationale. En mars 1989, de nouvelles manifestations furent matées par l’armée. Il y eut plus de cent morts et trois mille personnes emprisonnées. La loi martiale fut instaurée et levée plus d’un an après seulement, en mai 1990.
Ces événements entraînèrent une mobilisation sans précédent de l’opinion publique dans les capitales occidentales. La cause du Tibet n’était plus le problème interne auquel le régime chinois voulait la réduire car elle concernait désormais le monde. Le Dalaï-lama était devenu crédible en tant que porte-parole non seulement de son peuple, mais de la conscience du monde, en proposant que le Tibet, aujourd’hui terre de souffrance et de génocide, soit transformé en sanctuaire de paix.
Mes armes sont la vérité, le courage et la détermination
En ce 10 mars 1990, nous nous souvenons qu’il y a trente et un ans aujourd’hui, le peuple tibétain s’est insurgé contre l’occupation chinoise du Tibet. En commémorant cet événement qui a fait date dans l’histoire de notre pays, je salue chaque Tibétain. Aujourd’hui, nous nous rappelons nos courageux compatriotes qui donnèrent leur vie pour la liberté du Tibet. Nous exprimons aussi notre profonde admiration pour le courage de notre peuple et sa détermination dans sa lutte pour la liberté, même sous la plus brutale des lois martiales.
Aujourd’hui, quand nous envisageons le futur du Tibet, nous ne pouvons nous empêcher de penser aux événements de l’année écoulée. En Chine, le mouvement populaire pour la démocratie a été écrasé en juin dernier, avec une violence sans bornes. Mais je ne crois pas que ces manifestations aient été vaines. Au contraire, l’esprit de liberté a été rallumé parmi les Chinois et la Chine ne peut ignorer l’impact de cet esprit de liberté qui souffle sur bien des parties du monde.
Des changements extraordinaires sont en cours en Europe de l’Est, des événements qui ont donné le ton à un renouveau social et politique à travers le monde. De même, la Namibie a regagné son indépendance face à l’Afrique du Sud et le gouvernement sud-africain a fait un premier pas vers l’abolition de l’apartheid. Il est encourageant de noter que ces mutations proviennent d’authentiques mouvements populaires et qu’elles sont liées au désir humain irrépressible de liberté et de justice. Ces évolutions positives indiquent que la raison, le courage, la détermination et le besoin inextinguible de liberté finiront par l’emporter.
C’est pourquoi je presse les dirigeants chinois de ne pas résister à la vague du changement, mais d’examiner les problèmes des peuples tibétain et chinois avec imagination et ouverture d’esprit. Je crois que la répression n’écrasera jamais la détermination d’un peuple de vivre dans la liberté et la dignité. Les dirigeants chinois doivent regarder les problèmes internes de la Chine et la question tibétaine avec un œil neuf et un état d’esprit différent. Avant qu’il ne soit trop tard, il leur faut écouter la voix de la raison, de la non-violence et de la modération, par laquelle s’expriment le peuple tibétain et les étudiants chinois eux-mêmes.
Malgré les déclarations de la propagande chinoise, des millions de résidents non chinois, vivant dans des régions contrôlés à présent par la République populaire, subissent toutes sortes de discriminations. Les Chinois eux-mêmes admettent que, malgré quarante ans de régime communiste, ces régions sont restées arriérées et pauvres. Cependant, l’impact le plus grave de la politique chinoise envers les peuples de ces régions est la transformation démographique qui leur a été imposée. Pratiquement partout, de nouveaux immigrants chinois sont devenus majoritaires. La Mandchourie a été complètement absorbée. En Mongolie intérieure, il ne reste plus que deux millions six cent mille Mongols, entourés par dix-huit millions de nouveaux arrivants chinois. Plus de 50 % de la population du Turkestan oriental est aujourd’hui chinoise, tandis qu’au Tibet, les six millions de Tibétains sont dépassés par sept millions cinq cent mille immigrants chinois.
Naturellement, les peuples non chinois sont rebelles. À moins que les dirigeants chinois ne prennent des mesures pour les apaiser, il est très vraisemblable que de sérieux problèmes se poseront dans le futur. Il est impératif, je crois, que la Chine tire les leçons de l’Union soviétique et, en particulier, qu’elle suive l’exemple donné par le président Gorbatchev qui tente de résoudre des questions similaires par le dialogue et le compromis. Le gouvernement de Chine doit réaliser que ces questions dans les régions non chinoises sous son joug ne sont pas purement économiques. À la racine, elles sont politiques et, comme telles, ne peuvent être résolues que par des décisions d’ordre politique.
Afin d’apporter une solution pacifique et raisonnable à la question tibétaine, j’ai exposé le Plan de paix en cinq points et présenté la proposition de Strasbourg. Même après la proclamation de la loi martiale au Tibet, nous avons proposé que se tiennent des rencontres préliminaires à Hong Kong, afin de discuter de la procédure à suivre pour réduire les tensions et faciliter au préalable les négociations proprement dites. Malheureusement, les dirigeants chinois, à ce jour, n’ont pas répondu positivement à nos efforts sincères.
Récemment, les Chinois ont rejeté et condamné avec véhémence ma position sur le statut passé et l’histoire du Tibet. Ils veulent me voir changer de position. Toutefois il n’est pas possible d’altérer la vérité des faits. Par leur étroitesse d’esprit, les Chinois n’ont pas reçu la teneur du message que j’ai tenté de leur faire passer dans mon Plan de paix en cinq points, dans ma proposition de Strasbourg et dans le discours du Nobel, concernant les futures relations entre le Tibet et la Chine que je suis prêt à examiner avec un esprit ouvert, à travers le dialogue.
Il est important que les autorités chinoises reconnaissent les vraies aspirations du peuple tibétain, dont la majorité vit au Tibet. Pratiquement tous les Tibétains ne souhaitent rien d’autre que l’indépendance plénière de leur pays. Si les Chinois en doutent, qu’ils autorisent un référendum contrôlé par une commission internationale au Tibet, pour déterminer les aspirations du peuple tibétain.
Toute relation entre le Tibet et la Chine doit être basée sur le principe de l’égalité, la confiance et le bénéfice mutuel. Elle doit aussi être fondée sur les recommandations qu’avec sagesse, les souverains du Tibet et de la Chine énoncèrent dans un traité datant de 823. Selon la clause gravée sur une colonne de pierre à Lhassa, « les Tibétains vivront heureux dans le vaste Tibet et les Chinois dans la vaste Chine ».
Avec tristesse, je constate que, loin d’examiner la question tibétaine avec une perspective renouvelée, les autorités chinoises continuent d’utiliser leur puissance militaire impressionnante pour écraser les nombreuses manifestations de Tibétains. L’année dernière, en réponse aux protestations, elles ont imposé la loi martiale à Lhassa. La même loi martiale, imposée à Pékin quelques moins plus tard, a été récemment levée. À Lhassa au contraire, les Chinois entendent resserrer l’étau sur notre peuple. De récents rapports au Tibet font état de nouvelles mesures répressives et de fouilles pour identifier les participants aux manifestations indépendantistes.
Malgré une telle brutalité, les Tibétains au Tibet restent déterminés et inébranlables. C’est la responsabilité de chaque Tibétain de lutter pour la liberté et les droits humains. Mais notre lutte doit être fondée sur la non-violence.
Un événement important a été le prix Nobel de la paix que l’on m’a décerné. Bien que cela ne change pas mon statut de simple moine, j’en suis heureux pour le peuple tibétain, car ce prix apporte une reconnaissance méritée de son combat pour la liberté et la justice. Cela réaffirme notre conviction qu’avec les armes de la vérité, du courage et de la détermination, nous réussirons à libérer notre pays.
Comme nous luttons pour les droits, la liberté et le bien-être futur de six millions de Tibétains, nous devons renforcer nos institutions démocratiques et notre processus de démocratisation. Ainsi que je l’ai déclaré à maintes reprises, le respect de la liberté et de la démocratie est essentiel pour le développement d’un Tibet moderne. En 1963, j’ai promulgué la Constitution démocratique du Tibet et nous avons acquis une expérience significative dans le fonctionnement des institutions démocratiques. Il est encore nécessaire de démocratiser plus avant, à la fois l’Assemblée des députés du peuple tibétain et l’administration tibétaine. C’est pourquoi j’ai recueilli les opinions et suggestions de notre peuple. J’ai le sentiment que c’est la responsabilité de chaque Tibétain de créer une communauté en exil, parfaitement libre et démocratique.
En conclusion, je souhaite remercier tous ceux qui ont soutenu moralement et politiquement notre combat pour la liberté et la justice86.
  



En mars 1990, si, effectivement, « un esprit de liberté souffle de par le monde », avec, en Europe, la chute du mur de Berlin et le démantèlement de l’Union soviétique et, en Chine, les manifestations de la place Tiananmen, en revanche au Tibet, la loi martiale est toujours appliquée. Elle ne sera levée que quelques mois plus tard, en mai. Mais cette mesure ne signifia pas pour autant la fin de l’oppression dont la brutalité ne fit que s’amplifier, ainsi que le constata un rapport d’Amnesty International en 1991.
À partir de 1992, des équipes spécialisées furent chargées de fouiller les maisons privées dans tout le Tibet. Les personnes détenant des photos, des livres ou des enregistrements du Dalaï-lama furent arrêtées et cruellement torturées puis emprisonnées. Un grand nombre disparurent.
En 1994, Pékin décréta une série de mesures pour éradiquer l’opposition tibétaine. Le troisième Forum de travail sur le Tibet préconisa d’assurer « l’unité de la mère-patrie et de lutter contre le séparatisme ». Dans la rhétorique de la propagande des campagnes « anti-dalaï » et « anti-séparatisme », il s’agissait « d’un combat à la vie, à la mort » et il était recommandé de « porter des coups sans relâche pour la sécurité publique ». Il s’ensuivit une escalade de la violence dans tout le Tibet, rappelant les pires moments de la Révolution culturelle, lorsqu’en juillet 1996, le Parti communiste lança trois grandes campagnes politiques intitulées « Éducation patriotique », « Civilisation spirituelle » et « Frapper fort ». À grand renfort de propagande, les deux premières initiatives visaient à éliminer la religion, la culture et la langue tibétaine : « Nous devons enseigner aux bouddhistes de se réformer pour répondre au besoin de stabilité du Tibet et s’adapter au modèle socialiste. » Pour surveiller les moines et les nonnes, considérés comme des éléments dangereux, menant des activités séparatistes au nom du Dalaï-lama, des Comités d’administration démocratique et des Unités de travail patriotique furent institués dans tous les monastères. En 1998, les résultats de cette politique conduisirent à expulser près de dix mille moines et nonnes et le secrétaire adjoint du PC déclara que trente-cinq mille religieux avaient été réformés grâce aux campagnes de rééducation patriotique.
Avec la campagne « Frapper fort », les autorités entreprirent d’éradiquer toute velléité d’« activisme politique tibétain ». Cette expression recouvrait différents chefs d’accusation, comme parler à des étrangers, posséder des publications du gouvernement tibétain en exil ou des photos du Dalaï-lama et participer à des manifestations pacifiques. Les gens furent forcés de donner des informations sur leurs voisins, leurs collègues, leurs parents, sous peine de perdre leur maison ou leur travail. Les suspects étaient emprisonnés et on leur arrachait des aveux sous la torture. Un grand nombre décédèrent des suites des mauvais traitements. En 1999, une commission de médecins pour les droits de l’homme établit qu’au Tibet la torture était de plus en plus utilisée comme substitut à la peine de mort. Il résultait de cette pratique une mort lente ou une dégradation à vie des personnes.
Dans la décennie 1990-2000, de nouveaux centres d’interrogation et de détention furent construits à travers le Tibet. Grâce aux témoignages de prisonniers politiques, dont certains réussirent à acheter de leurs bourreaux des instruments de torture à prix d’or, les différentes techniques de torture ont été répertoriées par des organismes affiliés à l’ONU, tels que la Commission internationale de juristes, le Groupe de travail sur la détention arbitraire ou le rapporteur spécialisé sur la torture.
 
Aux droits humains bafoués s’est ajoutée une politique de transfert massif de population han au Tibet, planifiée par les autorités chinoises avec le lancement du programme intitulé « Développement de l’Ouest ». Elle n’a fait que s’accélérer, au tournant du millénaire, bénéficiant des infrastructures qui facilitent le transport de nouveaux colons, comme le chemin de fer reliant Lhassa à Pékin, inauguré le 1er juillet 2006.
Le Dalaï-lama a qualifié d’« agression démographique » cette politique qui réduit les Tibétains à n’être plus qu’une minorité sur leur territoire ancestral et vise à incorporer définitivement le Tibet dans la Chine : « Il se produit une véritable agression démographique et c’est une question extrêmement grave. Aujourd’hui, la population de Lhassa, selon les derniers recensements, est chinoise aux deux tiers. C’est aussi le cas dans toutes les principales villes du Tibet où les Tibétains sont devenus minoritaires. Les Tibétains en Inde sont plus tibétains que les Tibétains au Tibet. »
En avril 2000, le Parlement européen vota une résolution exprimant une vive préoccupation pour la menace que faisait peser sur « l’héritage culturel et spirituel du Tibet le transfert massif de Chinois hans au Tibet ». Les députés pressèrent la Chine d’entamer un dialogue « sans précondition » avec le Dalaï-lama sur la base du Plan de paix en cinq points et de mettre fin à sa violation « persistante et aggravée des libertés fondamentales du peuple tibétain ».
Le Tibet souffre toujours de violations inimaginables et flagrantes des droits de l’homme
En ce 10 mars 2008, à l’occasion du quarante-neuvième anniversaire du soulèvement pacifique du peuple tibétain à Lhassa en 1959, j’offre mes prières et je rends hommage à tous ces hommes et ces femmes courageux du Tibet qui ont enduré d’immenses épreuves et sacrifié leur vie pour la cause de notre peuple. J’exprime ma solidarité avec les Tibétains qui subissent actuellement la répression et les mauvais traitements. Je salue également les Tibétains du Tibet et de l’étranger, ceux qui soutiennent notre cause et les défenseurs de la justice.
Depuis six décennies, les Tibétains de tout le Tibet, connu sous le nom de Choklha-Soum (comprenant les provinces de l’U-Tsang, du Kham et de l’Amdo), ont été contraints de vivre dans un état de peur constante, d’intimidation et de suspicion, soumis à la répression chinoise. Néanmoins, le peuple tibétain a été capable de maintenir sa foi religieuse, un certain nationalisme et sa culture unique, tout en gardant vivante son aspiration primordiale pour la liberté. J’ai une grande admiration pour ces qualités de notre peuple et son indomptable courage. Je suis très fier et satisfait de lui.
Plusieurs gouvernements, des organisations non gouvernementales et des individus de par le monde, fidèles à leur idéal de paix et de justice, ont soutenu avec constance la cause du Tibet. Au cours de l’année écoulée, des gouvernements et des peuples de nombreux pays ont accompli des gestes importants pour manifester clairement leur solidarité et je voudrais leur exprimer ma gratitude.
Le problème très complexe du Tibet est lié à d’autres questions relevant de la politique, de la société, de la loi, des droits de l’homme, de la religion, de la culture, de l’identité nationale, de l’économie et de l’environnement naturel. C’est pourquoi une approche globale doit être adoptée pour le résoudre, en tenant compte des intérêts de toutes les parties impliquées, plutôt que d’une seule. Nous avons donc été fermes dans notre engagement en faveur d’une politique mutuellement bénéfique de la Voie médiane, et nous avons fait des efforts sincères et persistants afin de la mettre en œuvre voilà plusieurs années.
Depuis 2002, mes envoyés ont conduit six sessions de pourparlers avec leurs homologues de la République populaire de Chine afin d’aborder des problèmes importants. Ces discussions exhaustives ont aidé à apaiser certains doutes et nous ont permis d’expliquer nos aspirations. Cependant, sur le fond, il n’y a eu aucun résultat concret. Ces dernières années, le Tibet a connu une aggravation brutale de la répression. Malgré ces événements malheureux, ma détermination et mon engagement à poursuivre la politique de la Voie médiane et le dialogue avec le gouvernement chinois, demeurent inchangés.
Un souci majeur de la République populaire de Chine est son manque de légitimité au Tibet. La meilleure méthode que pourrait employer le gouvernement chinois pour affermir sa position serait de poursuivre une politique qui satisfasse le peuple tibétain et gagne sa confiance. Si nous sommes capables de nous réconcilier en trouvant les termes d’un accord, alors, ainsi que je l’ai déclaré à plusieurs reprises, je m’efforcerai de gagner le soutien du peuple tibétain.
Au Tibet actuellement, à cause de nombreuses actions conduites sans aucune prévoyance par le gouvernement chinois, l’environnement naturel est sévèrement dégradé. De plus, en raison de la politique de transfert démographique, la population non tibétaine a augmenté massivement, réduisant les Tibétains de souche à une insignifiante minorité dans leur propre pays. En outre, la langue, les coutumes et les traditions du Tibet, qui reflètent la vraie nature et l’identité de notre peuple, sont en voie de disparition. Le résultat est que les Tibétains se trouvent progressivement assimilés à la population chinoise plus nombreuse.
Au Tibet, la répression continue à s’exercer avec des violations nombreuses, inimaginables et flagrantes des droits humains, le déni de la liberté religieuse et la politisation de la religion. Tout cela découle du manque de respect du gouvernement chinois à l’égard du peuple tibétain. Ce sont des obstacles majeurs que le gouvernement chinois met délibérément en travers de sa politique d’union des nationalités. Ces obstacles séparent Tibétains et Chinois. C’est pourquoi j’appelle le gouvernement chinois à mettre immédiatement un terme à cette politique.
Bien que les zones habitées par la population tibétaine soient connues sous les noms de régions autonomes, préfectures autonomes et comtés autonomes, elles n’ont d’autonome que le nom et ne jouissent en réalité d’aucune autonomie. Au contraire, elles sont gouvernées par des personnes ignorant la situation régionale et dominées par ce que Mao Zedong appelait le « chauvinisme han ». En fait, cette soi-disant autonomie n’a pas donné aux nationalités concernées de bénéfices tangibles. Ces politiques erronées, qui ne sont pas en phase avec la réalité, causent d’énormes dégâts non seulement aux différentes nationalités, mais aussi à l’unité et à la stabilité de la nation chinoise. Il est important pour le gouvernement chinois de suivre le conseil donné par Deng Xiaoping, à savoir« rechercher la vérité à partir des faits », au sens littéral.
Le gouvernement chinois me critique vivement quand je soulève la question du bien-être du peuple tibétain devant la communauté internationale. Jusqu’à ce que nous réussissions à trouver une solution mutuellement bénéfique, j’ai la responsabilité morale et historique de continuer à parler librement au nom des Tibétains. Quoi qu’il en soit, tout le monde sait que je suis en semi-retraite depuis que la direction politique de la diaspora tibétaine a été élue par le peuple.
La Chine se développe et devient un pays puissant grâce à d’importants progrès économiques. Nous accueillons cela avec un esprit positif, d’autant que c’est pour la Chine l’occasion de jouer un rôle important au plan global. Le monde attend avec impatience de voir comment la direction chinoise actuelle va appliquer les concepts de « société harmonieuse » et de « croissance pacifique » qu’elle met en avant. En ce domaine, le développement économique ne suffira pas à lui seul. Il doit y avoir des progrès dans les obligations de l’État de droit, la transparence, la liberté d’information et d’expression. Comme la Chine est une mosaïque de nationalités, toutes doivent jouir de l’égalité et de la liberté afin de protéger leurs identités respectives. C’est une condition à la stabilité du pays.
Le 6 mars 2008, le président Hu Jintao a déclaré : « La stabilité au Tibet concerne la stabilité du pays et la sécurité du Tibet concerne la sécurité du pays. » Il a ajouté que le gouvernement chinois doit assurer le bien-être des Tibétains, améliorer son action en direction des groupes religieux et ethniques, tout en maintenant l’harmonie sociale et la stabilité. La déclaration du président Hu est conforme à la réalité et nous demandons son application.
Cette année, le peuple chinois attend avec fierté et impatience l’ouverture des Jeux olympiques. Dès le début, j’ai soutenu l’idée que la Chine devrait accueillir les Jeux olympiques. Comme de tels événements sportifs internationaux, et spécialement les Jeux, portent au premier plan les principes de liberté d’expression, d’égalité et d’amitié, la Chine devrait démontrer la qualité de son accueil en accordant ces libertés. En envoyant ses athlètes, la communauté internationale doit rappeler ses devoirs à la Chine. J’ai appris que plusieurs parlements, individus et organisations non gouvernementales de par le monde ont pris de nombreuses initiatives, en faisant valoir la chance que cette occasion donnait à la Chine d’amorcer un changement positif. J’admire leur sincérité et voudrais déclarer avec force l’importance d’observer la période qui suivra la fin des Jeux. Les Jeux olympiques auront sans doute un grand impact sur les esprits, au sein du peuple chinois. Le monde doit donc chercher les moyens d’agir avec énergie en faveur de changements positifs en Chine, même après la fin des Jeux.
Je voudrais saisir cette occasion pour exprimer ma fierté et mon approbation pour la sincérité, le courage et la détermination dont fait preuve le peuple tibétain au Tibet. Je l’engage vivement à continuer de travailler pacifiquement, dans le respect de la loi, pour permettre à toutes les minorités nationales de la République populaire de Chine, y compris le peuple tibétain, de jouir de leurs droits légitimes.
Je voudrais également remercier le gouvernement et le peuple de l’Inde, en particulier, pour son aide continue et inégalée aux réfugiés tibétains et à la cause du Tibet, en exprimant ma gratitude envers tous les gouvernements et les peuples qui soutiennent sans discontinuer notre cause.
Avec mes prières pour le bien-être de tous les êtres87.
  


Les problèmes, exposés dans ce discours du 10 mars 2008, sont les mêmes que le Dalaï-lama ne cesse de dénoncer depuis les débuts de l’occupation chinoise du Tibet. Ils se sont dangereusement aggravés au fil des ans et, malgré l’appui de l’opinion publique internationale, le blocage systématique des autorités chinoises n’a pu être entamé.
La volonté de dialogue et de négociation a pourtant été clairement énoncée par le Dalaï-lama en de nombreuses occasions, comme par exemple dans cette allocution, lors d’un voyage à Taïwan en février 1997, où il affirme que « le combat des Tibétains n’est dirigé ni contre les Chinois, ni contre la Chine, dans un authentique esprit de réconciliation et de compromis ».
La Chine rétorqua à ces propos en appelant à combattre par tous les moyens « la campagne internationale de la clique du Dalaï ». Lors d’une visite aux États-Unis, six mois plus tard, en octobre 1997, le président chinois Jiang Zemin affirma à Harvard : « Le Dalaï-lama doit reconnaître publiquement que le Tibet est une part inaliénable de la République populaire de Chine et renoncer à l’indépendance du Tibet, en arrêtant toutes les activités visant à le séparer de la mère-patrie. »
Deux ans plus tard en 1999, lors d’une visite d’État en France, le président chinois réitéra ces propos, en ajoutant que le Dalaï-lama devait aussi admettre que Taïwan était « une province chinoise ». Et lors de son message annuel du 10 mars de la même année, le chef spirituel des Tibétains déclara que la Chine avait durci sa position en ce qui concernait une entrée en discussion avec lui.
Si, afin d’avancer dans le dialogue, à plusieurs reprises depuis 1987, le Dalaï-lama s’était dit prêt à renoncer à l’indépendance du Tibet contre un statut de réelle autonomie au sein de la Chine contemporaine, ce n’est pas pour autant qu’il consentait à récrire l’histoire de son pays, en avalisant une contre-vérité qui assimilerait le Tibet à une ancienne province chinoise.
La pression de l’opinion publique internationale, exprimée au plus haut niveau par l’autorité morale des prix Nobel de la paix, qui n’ont cessé de presser la Chine d’accepter la main tendue du Dalaï-lama, ne fit que provoquer une exaspération des officiels chinois, se traduisant par une répression encore plus sévère au Tibet. Le dialogue sino-tibétain fut interrompu à partir de 1993 et ne reprit qu’en 2002, lorsqu’une délégation du Dalaï-lama se rendit en Chine et au Tibet, dans le but de rétablir un contact direct. Il faudra ensuite attendre septembre 2004 pour un échange approfondi entre les deux parties.
Dans son discours officiel du 10 mars 2005, le Dalaï-lama déclara : « Je tiens une fois encore à rassurer les autorités chinoises. Aussi longtemps que je serai responsable des affaires tibétaines, nous resterons pleinement engagés dans la Voie médiane qui ne revendique pas l’indépendance du Tibet. » Le Dalaï-lama se montra optimiste à propos de l’amélioration progressive des échanges entre ses émissaires et leurs homologues chinois.
En juillet 2005, une rencontre à l’ambassade de Chine, à Berne, en Suisse suscita beaucoup d’espoir, les délégués chinois assurant aux Tibétains que le Parti communiste accordait « une très grande importance aux relations avec le Dalaï-lama ». Et en février 2006, puis juillet 2007, lors de nouvelles rencontres à Pékin, les deux parties déclarèrent avoir pris en compte les conditions nécessaires à la résolution de leurs divergences. Les émissaires tibétains insistèrent sur l’urgence de traiter les questions de fond, tout en exprimant le souhait du Dalaï-lama d’effectuer un pèlerinage en Chine.
Ces pourparlers étaient les plus longs et les plus prometteurs jamais engagés. C’est pourquoi, dans son allocution du 10 mars 2008, tout en regrettant que les entretiens n’aient pas encore débouché sur des résultats concrets et que Pékin persiste dans son agression démographique et sa violation des droits de l’homme au Tibet, le Dalaï-lama se félicita de la déclaration du président Hu Jintao, affirmant que le gouvernement chinois devait assurer « le bien-être des Tibétains, améliorer son action en direction des groupes religieux et ethniques, tout en maintenant l’harmonie sociale et la stabilité ».
Mais dans les jours suivants, Lhassa s’embrasa.
En Chine, je vois le changement en marche
Plusieurs membres distingués du Parlement européen sont parfaitement au courant de mes efforts soutenus afin de trouver une solution mutuellement acceptable au problème tibétain, grâce au dialogue et à la négociation. C’est dans cet esprit qu’en 1988, au Parlement européen de Strasbourg, j’ai présenté une proposition en bonne et due forme pour des négociations qui ne revendiquent pas la séparation et l’indépendance du Tibet. Depuis lors, nos relations avec le gouvernement chinois ont connu bien des hauts et des bas. Après une interruption de presque dix ans, en 2002 nous avons rétabli des contacts directs avec le pouvoir chinois.
Des discussions exhaustives ont eu lieu entre mes émissaires et des représentants du régime chinois. Dans ces pourparlers, nous avons présenté clairement les aspirations du peuple tibétain. L’essence de ma politique de la Voie médiane est de garantir une authentique autonomie pour notre peuple dans le cadre de la constitution de la République populaire de Chine.
Pendant le septième cycle d’entretiens à Pékin, les 1er et 2 juillet 2008, la partie chinoise nous a invités à présenter notre point de vue sur la forme que doit prendre une autonomie authentique. Par conséquent, le 31 octobre 2008, nous avons présenté au pouvoir chinois le « Mémorandum sur l’autonomie réelle du peuple tibétain ». Ce texte établit notre position sur une authentique autonomie et expose comment satisfaire les besoins de base de la nation tibétaine pour arriver à l’autonomie et l’auto-détermination. Nous avons exposé ces suggestions dans le seul but de faire un effort sincère pour résoudre les vrais problèmes du Tibet. Nous étions confiants qu’avec de la bonne volonté, les questions soulevées dans notre mémorandum pouvaient être résolues.
Malheureusement, la partie chinoise l’a rejeté dans sa totalité, en déclarant que nos suggestions étaient une tentative de regagner une « semi-indépendance » et qu’il s’agissait d’« indépendance déguisée », ce qui, pour cette raison, était inacceptable. De plus, la partie chinoise nous accuse de « nettoyage ethnique », sous prétexte que notre mémorandum appelle à la reconnaissance du droit à des régions autonomes « afin de réguler la résidence, l’établissement et l’emploi ou les activités économiques de personnes provenant d’autres parties de la République populaire de Chine et souhaitant s’installer au Tibet ».
Nous avons clairement exprimé que notre intention n’est pas d’expulser les non-Tibétains. Notre préoccupation est le transfert accru de colons, principalement des Hans, dans plusieurs régions tibétaines, ce qui marginalise la population de souche tibétaine et menace l’écosystème fragile du Tibet. Des évolutions démographiques majeures, résultant d’une immigration massive, conduiront à l’assimilation plutôt qu’à l’intégration de l’identité tibétaine dans la République populaire de Chine et aboutiront progressivement à l’extinction de la culture et de l’identité distinctes du peuple tibétain.
Tout en rejetant fermement l’usage de la violence pour mener notre combat, j’affirme que nous avons certainement le droit d’explorer toutes les autres options politiques possibles. Dans un esprit démocratique, j’ai appelé à une rencontre spéciale des Tibétains en exil afin de débattre du statut du peuple tibétain et de l’avenir de notre mouvement. La rencontre a eu lieu du 17 au 22 novembre 2008 à Dharamsala, en Inde. L’échec du pouvoir chinois à répondre positivement à nos initiatives a ravivé les soupçons de bien des Tibétains qui pensent que le gouvernement chinois n’est pas intéressé par quelque solution mutuellement acceptable que ce soit. De nombreux Tibétains continuent de croire que le régime chinois envisage seulement une assimilation et une absorption complètes et forcées du Tibet par la Chine. Ils revendiquent donc l’indépendance complète du Tibet. D’autres se font les avocats du droit à l’autodétermination et demandent un référendum sur le Tibet. Malgré ces points de vue différents, les délégués de la rencontre spéciale ont résolu à l’unanimité de me donner les pleins pouvoirs pour décider de la meilleure approche possible, compte tenu de la situation actuelle et des changements au Tibet, en Chine et dans le monde.
J’ai toujours soutenu qu’en dernier ressort, c’est le peuple tibétain qui doit décider de l’avenir du Tibet. Comme le Pandit Nehru, qui fut Premier ministre de l’Inde, le déclara au Parlement indien le 7 décembre 1950 : « Le dernier à parler, en ce qui concerne le Tibet, devrait être le peuple tibétain et personne d’autre. »
La cause du Tibet a une dimension et des implications dépassant le sort des six millions de Tibétains. Elle concerne également plus de treize millions de personnes vivant à travers les Himalayas, la Mongolie et les républiques kalmouke et bouriate en Russie, ainsi qu’un nombre grandissant de nos frères et sœurs chinois qui partagent notre culture bouddhiste, capable de contribuer à la paix et l’harmonie du monde88.
  


Le Dalaï-lama prononça ce discours au Parlement européen à Bruxelles en décembre 2008, après les soulèvements de masse qui agitèrent le Tibet, à partir du 10 mars de l’année olympique de la Chine, et après les manifestations lors du passage de la flamme dans les capitales du monde. La répression chinoise fut brutale, aveugle et généralisée. La rumeur dit que le nombre des arrestations fut tel que la police chinoise vint à manquer de menottes et dut contenir les détenus avec des câbles.
Le 14 mars, Zhang Qingli, secrétaire du Parti communiste pour la région autonome du Tibet, décrivit la situation à Lhassa comme « un combat à mort » contre les séparatistes tibétains. À une rencontre avec les responsables de la Police armée du peuple, il se félicita que les manifestations de mars aient permis de « tester leur capacité de réagir dans l’urgence en cas d’émeutes ».
Les chiffres des victimes ne sont pas encore attestés car on compte toujours plus d’un millier de disparus. Et les informations sont filtrées, toutes les communications étant censurées. Au point que plusieurs mois après, des Tibétains en Inde nous ont confié qu’ils n’appelaient pas leur famille de peur de les mettre en danger.
D’ores et déjà on sait que des milliers de Tibétains, moines, nonnes, laïcs, vieillards ou même enfants ont été arrêtés. Plus de deux cents furent condamnés et au moins cent cinquante ont péri, parfois sous la torture et les coups. Certains ont parlé d’une « deuxième Révolution culturelle » au vu des méthodes mises en œuvre par le régime chinois et suite à la fermeture de centaines de monastères dans le pays. Les cités monastiques de la vallée de Lhassa furent assiégées par des blindés pendant plusieurs semaines et les laïcs dissuadés d’apporter de la nourriture et de l’eau. On cite le cas d’au moins un moine mort de faim au monastère de Ramoche. De nouveau on assista au pillage des objets religieux de valeur et des séances de rééducation patriotique furent organisées pour forcer les religieux à renier par écrit le Dalaï-lama, sous peine d’être accusés de séparatisme et emprisonnés.
La propagande chinoise accusa le chef spirituel en exil de fomenter ces révoltes, le traitant de « criminel », de « traître à la patrie » ou encore de « séparatiste », tandis que Zhang Qingli le présentait comme un « loup au visage d’homme mais au cœur de bête ». À ces insultes, le Dalaï-lama répondit avec humour qu’il se soumettrait volontiers à un test sanguin pour savoir s’il était homme ou animal. Mais plus sérieusement, il déplora une atteinte grave aux droits de l’homme lorsque les autorités chinoises obligeaient des religieux à l’injurier et, sous la menace, à le renier.
Le Dalaï-lama reçut les premiers rapports et les premières images des atrocités commises par les autorités chinoises en compagnie de Samdhong Rinpotché. Il se souvient que leurs yeux se remplirent de larmes et qu’il se sentit envahi par la souffrance : « J’étais simplement triste, profondément triste », confia-t-il.
Début janvier 2009, lors d’un enseignement à Sarnath, en Inde, il déclara avoir alors médité la prière du grand saint indien Shantideva qui parle de l’ennemi comme du meilleur des maîtres car il force à travailler la patience, en approfondissant la tolérance et le pardon. À un journaliste lui demandant s’il avait éprouvé de la colère, le Dalaï-lama répondit que la colère lui était étrangère, car ce sentiment signifie que l’on veut du mal à quelqu’un : « Ma foi m’aide à surmonter cette émotion négative et à garder mon équilibre. Chacun de mes rituels bouddhistes fait partie d’un processus où je donne et reçois. Je reçois la méfiance chinoise et j’envoie de la compassion. Je prie pour les Chinois, pour leurs dirigeants et même pour ceux qui ont du sang sur les mains89. »
Sur la situation explosive, l’analyse du Dalaï-lama est lucide. Il constate que l’oppression et la torture n’ont pas réussi à « rééduquer » politiquement les Tibétains. Pour compenser la contestation qu’alimente le transfert massif de Chinois hans, les chefs du Parti communiste chinois ont mis en œuvre plusieurs programmes d’amélioration du niveau de vie, injectant des milliards de yuans dans de gigantesques projets d’infrastructure. Mais aux yeux des Tibétains, le plus important est de recouvrer leurs libertés fondamentales ainsi que leur identité culturelle et leur spiritualité bafouées.
 
Le Dalaï-lama a réaffirmé en décembre 2008, devant le Parlement européen, la pertinence de sa politique de la Voie médiane, visant à assurer une large autonomie et à garantir aux Tibétains le droit de régler eux-mêmes les questions d’ordre culturel, religieux ou environnemental. Il ne s’agirait pas d’indépendance étatique puisque dans ce cadre, du point de vue du droit international, le Tibet serait intégré à la République populaire de Chine qui resterait compétente pour les relations extérieures et la défense.
Pourtant la politique de la Voie médiane a fait l’objet d’une contestation de plus en plus virulente, notamment de la part de la jeunesse réunie dans le Tibetan Youth Congress, une organisation « terroriste » selon le Parti communiste chinois, dont les militants appellent à l’indépendance. Le Dalaï-lama lui-même admet que la politique de la Voie médiane n’a pas porté les résultats espérés. Le poète Tenzin Tsendue commente en ces termes les raisons de cet échec : « Le Dalaï-lama s’était fondé sur la conviction que les responsables chinois étaient aussi des êtres humains, capables de se mettre autour d’une table pour discuter. Mais il a eu beau persister pendant des années à la recherche d’un compromis, à maintenir le dialogue envers et contre tout, malgré un effort sincère pour humaniser les rapports, ce dialogue n’a pas abouti. Le Dalaï-lama reconnaît que la Chine ne joue pas le jeu90. »
C’est ainsi qu’au Parlement européen, fin 2008, le Dalaï-lama n’excluait pas l’hypothèse d’abandonner la proposition d’autonomie et de revenir à la revendication d’indépendance. Mais il avoue aussi ne pas exclure le scénario d’une solution finale pour le Tibet. Afin de garder le contrôle sur ce pays, très riche en ressources naturelles, les dirigeants chinois opprimeront encore plus brutalement la population, et par un transfert démographique amplifié de colons chinois, ils en feront définitivement une minorité insignifiante dans un Tibet peuplés de Hans.
Si ce scénario ne peut être exclu, un élément nouveau alimente l’espoir du Dalaï-lama : l’évolution du peuple chinois et les liens de Dharma qui se sont développés dans les dernières décennies. Après avoir félicité les députés européens pour l’attribution du prix Sakharov des droits de l’homme à Hu Jia, le chef spirituel affirma que, même s’il ne pouvait plus croire aux déclarations du pouvoir chinois, sa confiance dans le peuple chinois demeurait « intacte ».
À tous mes frères et sœurs spirituels de Chine
Aujourd’hui je voudrais en appeler personnellement à tous mes frères et sœurs spirituels de Chine, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de la République populaire, et plus particulièrement aux disciples du Bouddha. Je m’exprime ainsi en tant que moine bouddhiste et étudiant de notre très révéré maître, le Bouddha. J’en ai déjà appelé à la communauté chinoise en général, mais cette fois c’est à vous que je m’adresse, mes frères et sœurs spirituels, à propos d’une question humanitaire urgente.
Les peuples chinois et tibétain partagent un héritage spirituel commun dans le bouddhisme Mahayana. Nous vénérons le Bouddha de la Compassion – Guan Yin, dans la tradition chinoise et Chenrezig dans la tradition tibétaine. Nous chérissons la compassion pour tous les êtres qui souffrent, comme le plus haut idéal spirituel. De plus, étant donné que le bouddhisme a fleuri en Chine avant d’être transmis de l’Inde au Tibet, j’ai toujours considéré les bouddhistes chinois avec le respect dû à des frères et sœurs spirituels plus anciens.
Comme la plupart d’entre vous le savent, à partir du 10 mars de cette année, une série de manifestations ont eu lieu à Lhassa et dans plusieurs régions du Tibet. Ces événements sont provoqués par un profond ressentiment des Tibétains à l’égard de la politique du gouvernement chinois. J’ai été très attristé par les pertes en vies humaines, des deux côtés, chinois et tibétain, et j’ai immédiatement demandé de la retenue à la fois aux autorités chinoises et aux Tibétains. J’ai plus particulièrement demandé aux Tibétains de ne pas recourir à la violence.
Malheureusement, les autorités chinoises ont employé des méthodes brutales pour enrayer la révolte en dépit des appels émanant de nombreux chefs d’État, d’ONG et de citoyens de renommée mondiale, notamment plusieurs érudits chinois. Au cours de ces événements, certains ont perdu la vie, d’autres ont été blessés et un grand nombre emprisonnés. L’assaut se poursuit et il vise particulièrement l’institution monastique, où sont conservées les traditions de notre sagesse bouddhiste ancestrale. Plusieurs monastères ont été fermés. Nous avons reçu des rapports faisant état de moines détenus qui sont battus et traités cruellement. Ces mesures répressives semblent s’inscrire dans une politique de sanction systématique, officiellement approuvée.
Sans observateurs internationaux, ni journalistes, ni même touristes autorisés à entrer au Tibet, je suis profondément inquiet du sort réservé aux Tibétains. Plusieurs blessés, victimes de la répression, en particulier dans les régions reculées, ont trop peur d’être arrêtés pour demander des soins. Selon des sources fiables, des gens fuient vers les montagnes, où ils n’ont accès ni à de la nourriture ni à des abris. Ceux qui restent vivent dans un état de peur permanente, craignant d’être arrêtés.
Je suis extrêmement peiné par ces souffrances continuelles. Ma préoccupation est extrême et je me demande à quoi vont aboutir tous ces développements tragiques. Je ne crois pas que la répression soit une solution viable sur le long terme. La meilleure façon d’avancer est de résoudre par le dialogue les questions concernant Tibétains et Chinois, et je défends cette position depuis longtemps. J’ai assuré à plusieurs reprises le pouvoir de la République populaire de Chine que je ne demande pas l’indépendance. Ce que je recherche est une autonomie significative pour le peuple tibétain, capable de garantir à long terme la survie de notre culture bouddhiste, de notre langue et de notre identité distincte. La riche culture bouddhiste tibétaine fait partie de l’héritage culturel général de la République populaire de Chine et elle peut être bénéfique à nos frères et sœurs chinois.
À la lumière de la crise actuelle, j’en appelle à vous tous pour exiger avec moi la fin immédiate de la répression brutale, la libération de tous les prisonniers et une prise en charge médicale urgente des blessés91.
  


C’est à la fin avril 2008, lors de son premier déplacement à l’étranger après l’insurrection généralisée au Tibet, que, depuis les États-Unis, le Dalaï-lama lança un appel aux Chinois. Dans un discours à la communauté asiatique, il fit l’historique de ses tentatives d’une solution négociée pour le Tibet, affirmant sa franchise et son ouverture, tout en déplorant l’absence de réponse des autorités de Pékin.
Dans cette seconde allocution aux Chinois bouddhistes, le ton est plus personnel. Le Dalaï-lama s’adresse à ses frères et sœurs et, venant de lui, ces mots ne sont pas vains. Ce lien fraternel existe, au plan humain, historique et spirituel, car tous sont les disciples du même maître, le Bouddha Shakyamuni. En 2008, le Dalaï-lama appelle à une fraternité retrouvée autour d’un idéal de liberté et de démocratie. Et ses propos ont des échos dans la République populaire qui n’est pas monolithique. Déjà en 1996, le dissident Liu Xiaobo avait été condamné à trois ans de camp de concentration pour avoir écrit une lettre au président Jiang Zemin, réclamant l’autodétermination pour les Tibétains et l’ouverture du dialogue avec le Dalaï-lama.
Dans la société civile chinoise, aujourd’hui, des journalistes, des avocats, des écologistes, des artistes ont le courage de braver le pouvoir. La Chine, en pleine mutation, redécouvre la religion. Selon le Premier ministre tibétain, Samdhong Rinpotché, on compterait trois cents millions de bouddhistes en Chine, dont l’ex-chef du PC Jiang Zemin et l’ex-Premier ministre Zhu Rongji. Beaucoup d’hommes d’affaires et d’artistes s’intéressent au bouddhisme et les livres du Dalaï-lama, imprimés à Taïwan, circulent sous le manteau. Tandis que la sympathie et la solidarité envers la cause tibétaine ne font que croître, de riches bienfaiteurs financent la reconstruction, dans la grande tradition tibétaine, de monastères détruits et de centres de transmission de l’enseignement du Bouddha.
 
Le Dalaï-lama entretient l’espoir d’une démocratisation prochaine de la Chine et d’une justice qui serait rendue aux Tibétains par le peuple chinois.
Le Dalaï-lama espère : « Et si c’était la spiritualité qui renversait le communisme chinois ? » Il posa plusieurs fois la question car cette hypothèse ne lui paraît pas invraisemblable. Elle s’inscrit dans la logique de la révolution spirituelle qu’il préconise et de ses trois engagements de vie. Si son œuvre au service de la liberté et de la paix dans le monde n’est pas terminée, sa prochaine incarnation, le Quinzième dans la lignée des Dalaï-lamas, reprendra le flambeau. La flamme de la liberté n’est pas près de s’éteindre, quand elle brûle dans le cœur d’un être humain dont la vie ne s’arrête pas avec la mort.
  





Conclusion
 
 
Je place mon espoir dans le cœur humain
Nous ne pouvons vivre que d’espoir
En dépit des crimes atroces qu’ont commis les envahisseurs de notre pays, je ne garde en mon cœur absolument aucune haine contre le peuple de Chine. Je crois que c’est un danger et un fléau de blâmer des nations pour des crimes commis par des individus. Je connais de nombreux Chinois admirables.
En ces temps de toute-puissance militaire, les hommes et les femmes ne peuvent vivre que d’espoir. S’ils ont le bonheur de posséder un foyer paisible et une famille, ils souhaitent pouvoir les conserver et que leurs enfants grandissent dans la paix. S’ils ont perdu leurs maisons comme nous, leur quête d’espoir est encore plus fervente. L’espoir de tout être humain est en dernier ressort, simplement, d’atteindre à la paix de l’âme.
Je place mon espoir dans le courage des Tibétains, dans l’amour de la vérité et de la justice qui habite toujours le cœur humain. Et ma foi demeure en la compassion de Bouddha92.
Sois une source d’espoir !
Quoi qu’il arrive

Ne perds jamais espoir !

Développe ton cœur.

Dans ton pays, trop d’énergie

Est consacrée à cultiver le mental.

Sois une source de compassion,

Non seulement pour tes amis,

Mais pour tout le monde.

Sois une source de compassion.

Œuvre pour la paix.

Et je te le redis,

Ne perds jamais espoir,

Quoi qu’il arrive,

Quoi qu’il arrive autour de toi

Ne perds jamais espoir !

Ce poème fut écrit par le Dalaï-lama, à la demande de l’écrivain américain Ron Whitehead, fondateur d’un institut de recherche médicale sur le génome humain. Il le lut à l’Université de New York, en avril 1994, lors d’un festival organisé par Ron Whitehead et dédié à la paix dans le monde.
« Ne perds jamais espoir » est devenu un slogan repris par la jeunesse tibétaine, inscrit dans les maisons des villages d’enfants et imprimé sur des T-shirts.
Puissé-je demeurer afin de soulager les souffrances du monde !
Puissé-je être le protecteur des abandonnés,

Le guide de ceux qui cheminent,

Et pour ceux qui désirent l’autre rive,

Être le vaisseau, la barque, le pont ;

Être l’île de ceux qui ont besoin d’une île,

La lampe de ceux qui ont besoin de lampe,

Le lit de ceux qui ont besoin d’un lit ;

Être la pierre miraculeuse, le vase au grand trésor, la formule magique, la plante qui guérit, l’arbre des souhaits, la vache d’abondance.

 

Aussi longtemps que l’espace durera,

Aussi longtemps que les êtres demeureront

Puissé-je moi aussi demeurer

Afin de soulager les souffrances du monde !93

C’est en citant ce dernier quatrain de la prière fleuve du grand saint indien Shantideva, qui exalte l’amour des Bouddhas pour tous les êtres, qu’en 1989, le Dalaï-lama conclut son discours de réception du prix Nobel de la paix.
Près de vingt ans plus tard94, il confia qu’au moment de sa mort, il souhaitait quitter cette vie en se remémorant ces vers, l’esprit baigné de compassion.



Avec le Dalaï-lama, gagner la paix
Àl’occasion du cinquantième anniversaire de l’exil du Dalaï-lama, ce livre voudrait célébrer une victoire.
Dans les manuels d’histoire nous avons appris qu’une nation gagne la guerre tandis qu’une autre la perd. C’est ainsi qu’au cours des siècles, les conflits se sont enchaînés, tant il est vrai qu’une guerre gagnée n’a jamais signifié la fin de la guerre. Au contraire. L’affrontement se poursuit de génération en génération, ceux qui capitulèrent hier aspirant à devenir les vainqueurs de demain. Et si l’engagement du Dalaï-lama était précisément de rompre avec ce cycle du conflit ? De ce point de vue les cinquante années écoulées ne seraient ni vaines ni perdues. Elles se solderaient au contraire par une victoire sur la guerre.
Le Dalaï-lama a gagné la paix, il a remporté une victoire de la paix.
 
Cette victoire ne s’est pas affichée à la une des journaux et les nations n’ont pas fait un triomphe à l’homme qui a remporté un tel combat en s’inspirant du Mahatma Gandhi, son modèle politique. La bataille livrée par le Dalaï-lama ne se voit pas à la manière des milliers de bombes qui s’abattent sur les habitants pris en otage dans la logique des affrontements entre États. Cette bataille ne s’entend pas comme les explosions qui retentissent sur ce qu’il est convenu d’appeler le « théâtre » des opérations militaires. Mais un combat a été mené et continue de l’être par le chef spirituel des Tibétains, selon les règles d’une stratégie déterminée de la non-violence, avec une persévérance jamais relâchée.
Dans un tel combat l’ennemi n’est pas celui que l’on croit. Le Dalaï-lama ne se bat pas contre les Chinois. D’ailleurs peut-on dire que les Chinois sont ses ennemis ? Quand il parle d’eux, il les appelle depuis plusieurs années « ses frères et sœurs ». Apôtre du désarmement intérieur comme extérieur, il s’avance mains nues sur le devant de la scène internationale. Aucun terroriste, aucun poseur de bombes, aucun kamikaze ne se recommande de lui. À la jeune génération de Tibétains qui voudrait en découdre avec l’occupant chinois, il persiste dans la voie de la non-violence dont jamais il ne s’est écarté.
Quand il quitta le Tibet en 1959, le Dalaï-lama ne put emporter aucune richesse avec lui. Le succès de sa fuite par-delà la barrière himalayenne était à ce prix. Mais cela ne signifie pas qu’il était démuni. Dépourvu de biens matériels, il portait en lui les trésors de sagesse, d’amour et de compassion cultivés depuis l’enfance. Dans la lamaserie du Potala, au secret de ses murailles millénaires, il s’était exercé à manier des armes qui défont toutes les armes, des armes qui préparent la victoire de la paix.
 
L’occupation militaire du Tibet au profit de la nation chinoise, la violation des droits de l’homme, la sinisation forcée des habitants et l’agression démographique y sont criantes, douloureuses, insupportables. Le Dalaï-lama ne cesse de les dénoncer, depuis plus de cinquante ans, à la communauté des nations dont la réponse est sans commune mesure avec la gravité des événements sur le Toit du monde. La reconnaissance du génocide tibétain par la Commission internationale des juristes, interpellée dès 1950, n’a entraîné aucune mesure coercitive contre la Chine. Et si le Dalaï-lama réussit à mobiliser l’opinion publique de par le monde, il n’a pas obtenu un engagement de la communauté des nations, susceptible de faire cesser la violation des droits de l’homme au Tibet. Est-ce à dire que l’amour et la compassion sont impuissants contre les intérêts économiques et la force de frappe massive de l’État chinois ? On pourrait le croire à première vue et ironiser sur l’idéalisme du chef des Tibétains, un religieux représentant de la dernière théocratie d’un autre âge, qu’il transforma d’ailleurs en une démocratie dès les débuts de son exil. Mais une autre interprétation se dessine.
Depuis un demi-siècle le Dalaï-lama ne cesse d’en appeler à la conscience du monde. Car à l’heure de la civilisation planétaire et de l’histoire globale, lorsque les droits humains sont bafoués au Tibet, n’est-ce pas l’humanité en nous qui est violée ? De sorte que la victoire de la paix sur une dictature qui ne respecte pas la Déclaration universelle des droits de l’homme ne peut être que la victoire de tous.
Si, pour transformer le monde, il fallait commencer par se transformer soi-même ? Par assumer notre responsabilité universelle ? Si, à la suite du Dalaï-lama, nous étions tous appelés à devenir des « artisans de paix », afin de nous libérer en libérant six millions de Tibétains, laissant ainsi aux générations futures un monde plus humain et plus fraternel ?
Une prise de conscience s’impose aujourd’hui, afin de ne pas être détruits demain par le remords d’avoir été les témoins passifs d’une tragédie et pour qu’avec le Dalaï-lama, nous puissions gagner la paix.
Sofia STRIL-REVER
monastère de Kirti
Dharamsala, décembre 2008








Notes
Avant-propos
1. Le premier Dalaï-lama, vénéré comme une émanation d’Avalokiteshvara, le Bouddha de la Compassion, vécut de 1391 à 1474. 
2. Traduction française de Kalachakra.
3. Un film réalisé par Franck Sanson sur une idée de Mehramouz Mahvash, écrit par Sofia Stril-Rever.
Mes trois engagements de vie
4. Discours au Parlement européen, Bruxelles, le 4 décembre 2008. 
I. EN TANT QU’ÊTRE HUMAIN
1. Notre humanité commune
5. Discours de réception du prix Nobel de la paix, Oslo, le 10 décembre 1989.
6. Human Rights, Democracy and Freedom, Déclaration pour le soixantième anniversaire de la Déclaration universelle des droits de l’homme, le 10 décembre 2008.
7. Discours de réception de la médaille d’or du Congrès américain, Washington, le 17 octobre 2007.
8. Ibid.
9. Discours prononcé au Sommet de la Terre, à Rio de Janeiro, Brésil, le 6 juin 1992.
10. Déclaration faite à Taïwan en juin 2008.
2. Mes vies sans commencement ni fin
11. Expérience rapportée dans le livre La voie des émotions, Robert Laffont, 2008.
12. Croisement entre un yak et une vache.
13. Traduction française de ces six noms : « Sagesse éveillée », « Prince de la Parole », « Intelligence parfaite », « Sagesse exaltée », « Détenteur des enseignements », « Océan de sagesse ».
14. Sept ans d’aventures au Tibet, Arthaud, 1953.
15. Déclaration du Dalaï-lama à Amaravati, le 10 janvier 2006.
16. Gendun Drubpa, le premier Dalaï-lama, vécut 83 ans.
17. Ou dalailamaship en anglais.
18. Samdhong Rinpotché est Kalon Tripa ou Premier ministre du gouvernement tibétain en exil. Né en 1939 dans le Kham, il fut reconnu comme lama réincarné à l’âge de cinq ans, et s’exila en Inde, à la suite du Dalaï-lama, en 1959. En 2001, il fut élu pour la première fois Kalon Tripa avec 84,5 % de voix. 
19. Déclaration du 2 décembre 2007.
20. Dharma est un mot sanskrit polysémique signifiant ici l’enseignement du Bouddha.
21. Shantarakshita, maître spirituel et philosophe indien du VIIIe siècle, introduisit le bouddhisme au Tibet à l’invitation du roi Trisongdétsen.
22. Ce terme tibétain qui désigne les lamas chefs de lignée est la traduction du sanskrit nirmanakaya, littéralement « corps de transformation ».
23. Entretien avec Martin Brauen dans Les Dalaï-lamas, Favre, 2005
24. In Claude B. Levenson, « Tibet, le talon d’Achille de Pékin », Revue de politique internationale, n° 117, automne 2007.
25. Presentation Speech of The Nobel Peace Prize, par Egil Aarvik, Oslo, le 10 décembre 1989.
26. Desmond Tutu, The Wisdom of Forgiveness, Riverhead Books, 2004, préface.
II. EN TANT QUE MOINE BOUDDHISTE
1. Se transformer
27. Le Dalaï-lama parle de Jésus, 1996, p. 34-35.
28. Mot sanskrit signifiant « démon ».
29. Sage indien du IIe-IIIe siècle, principal disciple de Nagarjuna, auteur de traités bouddhistes fondamentaux.
30. Éléments du corps subtil.
31. Tsong Khapa, saint et érudit tibétain du XIIIe siècle, fondateur de l’école Gelougpa à laquelle appartient l’institution des Dalaï-lamas.
32. Lama Thoubten Yeshe, L’Espace du Tantra, éditions Vajrayogini, 1994, p. 133.
2. Transformer le monde
33. Allusion au 11 septembre 2001.
34. Discours au Parlement européen, Strasbourg, le 14 octobre 2001.
35. Déclaration faite à Dharamsala, le 11 mars 2003.
36. Human Rights, Democracy and Freedom, Dharamsala, 2008.
37. Extrait du discours à la Society for Neurosciences, le 12 novembre 2005, à Washington.
38. Ibid.
39. Nagarjuna, Hymne au Bouddha qui transcende le monde ; titre sanskrit : Lokatishtava ; titre tibétain : 'Jig rten las 'das par bstod pa.
40. Discours du 14 janvier 2003.
3. Prendre soin de la Terre
41. Sagesse ancienne, monde moderne, Fayard, 2000, p. 222.
42. Extrait du discours à la conférence « Le Tibet en danger », Sydney, Australie, le 28 septembre 1996.
43. Traduction du terme sanskrit Tathagata, une épithète désignant le Bouddha.
44. Premier roi de la dynastie solaire d’Ayodhya, à l’origine de la lignée des Chakravartin, dans laquelle aurait pris naissance le prince Siddhartha Gautama, qui devint le Bouddha historique Shakyamuni.
45. Ou le Bouddha de la Compassion.
46. Traités du bouddhisme Vajrayana décrivant le corps subtil.
47. Terme sanskrit désignant la discipline monastique.
48. Le Kalpataru est l’un des cinq arbres du Svarga, le ciel du dieu Indra, situé au sommet du mont Meru, où transmigrent les âmes des mortels ayant vécu vertueusement, jusqu’à ce que le temps vienne pour elles de reprendre un corps terrestre. La légende dit que le Kalpataru exauce tous les souhaits.
49. Le jambosier, qui donne son nom au Jambudvipa, le continent du Sud habité par les êtres humains, d’après la cosmologie bouddhiste de l’Abhidharma.
50. Pour éviter de détruire les insectes et vers de terre au moment des fondations.
51. Poème écrit pour accompagner l’offrande par le Dalaï-lama d’une statue du Bouddha au peuple indien, lors de l’ouverture de la Conférence internationale sur la responsabilité écologique, le 2 octobre 1993 à New Delhi.
52. À Lumbini, au Népal, près du village de Kapilavastu.
53. Ou arbre pipal, Ficus religiosus. C’est en s’asseyant au pied de cet arbre que le prince Siddhartha Gautama atteint l’Éveil. À Bodhgaya, sur le lieu historique de l’Éveil, les bouddhistes vénèrent un arbre qui serait un rejeton de l’arbre de la bodhi.
54. Enseignement à Sarnath, le 14 janvier 2009.
55. Initiation donnée à Pékin en 1932.
56. Extrait de l’enseignement donné en conclusion de l’initiation, le 29 décembre 1990. Voir le développement de ce thème dans le livre Kalachakra, un mandala pour la paix, préface du Dalaï-lama, La Martinière, 2008.
57. Déclaration à la United States Environmental Protection Agency, Washington DC, 1991.
58. Discours du 20 septembre 1991 inaugurant la campagne « Prendre soin de la Terre » de la World Conservation Union, le 21 octobre 1991.
59. La compassion universelle, entretiens avec Edmund Blattchen, traduits par Matthieu Ricard, Alice Éditions, p. 34.
60. Extrait de la Charte de la Terre, publiée en mars 2000, au siège de l'Unesco à Paris. Le Secrétariat international de la Charte de la Terre, sur le campus de l'Université pour la Paix de San José, au Costa Rica, coordonne des programmes et des projets à l’échelle mondiale, en réseau avec 53 Comités nationaux de la Charte de la Terre et des organisations partenaires, tels que les Conseils nationaux pour le développement durable.
III. EN TANT QUE DALAÏ-LAMA
1. En 1959, le Dalaï-lama rencontre le monde
61. Relation appelée choe-yon en tibétain.
62. Mon pays et mon peuple, traduit par Alain Rodari, Olizane, 1993, p. 63.
63. Le cabinet tibétain.
64. Organisme consultatif auprès des Nations unies, saisi dès 1950 de la question tibétaine.
65. Première ville à proximité de la frontière indo-tibétaine, sur les rives du Brahmapoutre, dans l’État indien de l’Assam. Elle accueillit le Dalaï-lama et ses proches pendant quelques jours, après leur fuite.
66. Ville de l’État indien d’Uttarakhand, située sur les contreforts de l’Himalaya. En avril 1959, à l’invitation de Nehru, le Dalaï-lama y établit le gouvernement tibétain en exil, avant de le transférer à Dharamsala en 1960. La première école tibétaine fut fondée à Mussoorie en 1960 où vivent aujourd’hui environ cinq mille Tibétains.
67. En février 1957, Nehru avait engagé le Dalaï-lama à négocier avec la Chine sur la base de l’Accord en dix-sept points.
68. Allocution prononcée à Dharamsala, en mai 1960.
69. Le gouvernement et le Premier ministre sont désormais élus par l’Assemblée des députés du peuple tibétain qui, à l’image de la diaspora, compte dix députés pour chacune des trois provinces du Grand Tibet, deux députés pour chacune des cinq grandes écoles religieuses, deux députés pour l'Europe et un député pour l'Amérique.
70. Discours d’avril 1993, prononcé à Washington.
71. Ibid.
72. Déclaration faite à Aspen, aux États-Unis, en juillet 2008.
73. Samdhong Rinpotché, Uncompromising Truth for a Compromised World, avec Donovan Roebert, World Wisdom, 2006, p. 157.
2. J’en appelle à tous les peuples du monde
74. Discours du 10 mars 1961 à Dharamsala.
75. Voir le fac-similé publié en 2e de couverture.
76. En 1962, des détachements de l’Armée populaire de libération envahirent les régions frontalières sino-indiennes dont elles furent rapidement expulsées.
77. Discours du 10 mars 1965 à Dharamsala.
78. Cf. l’étude exhaustive sur le sujet proposée par Claude B. Levenson dans le livre Tibet, l’envers du décor, Olizane, 1993.
79. Discours du 10 mars 1967 à Dharamsala.
80. Discours du 10 mars 1968 à Dharamsala.
81. Tenzin Tsendue, Passage de la frontière, confié à Sofia Stril-Rever pour être traduit et publié en français.
82. Discours prononcé devant la Commission des droits de l’homme du Congrès américain, le 21 septembre 1987.
83. Ibid.
84. Discours au Parlement européen, Strasbourg, le 15 juin 1988.
85. Samdhong Rinpotché, op. cit., p. 143.
86. Discours du 10 mars 1990 à Dharamsala.
87. Discours du 10 mars 2008 à Dharamsala.
88. Discours au Parlement européen à Bruxelles, le 4 décembre 2008.
89. Interview au Spiegel, mai 2008.
90. Interview au Nouvel Observateur, le 30 décembre 2008.
91. Discours du 24 avril 2008 à Hamilton, État de New York.
Conclusion
92. Mon pays et mon peuple, op. cit., p. 195-196.
93. Shantideva, La marche vers l’Éveil, traduction et édition Padmakara, 1992.
94. Enseignement donné à Lisbonne, en septembre 2007, organisé par le Centre d’études bouddhistes de Chanteloube.



Bibliographie
Le Dalaï-lama
The Universe in a Single Atom, Morgan Road Books, 2005.
Ethics for the New Millenium, Riverhead Books, 1999.
Freedom in Exile, Abacus, 1992.
My Land and my People, McGraw Hill Book, 1962.
 
Le Dalaï-lama et coauteurs
Emotional Awareness, avec Paul Ekman, Times Books, 2008.
Les Dalaï-lamas, avec Martin Brauen, Favre, 2007.
Dalaï-lama : voyage par la Paix, avec Manuel Bauer, La Martinière, 2005.
The Wisdom of Forgiveness, avec Victor Chan, Riverhead Books, 2004.
Advice on Dying and Living a Better Life, avec Jeffrey Hopkins, Atria Books, 2002.
The Power of Compassion, avec Geshe Thubten Jinpa, Harper & Collins, 2001.
The Art of Happiness, avec Howard Cutler, Riverhead Books, 1998.
Le Dalaï-lama parle de Jésus, avec Laurence Freeman, Brepols, 1996.
A Policy of Kindness, avec Sidney Piburn, Motilal Banarsidass, 1990.
Kindness, Clarity and Insight, avec Jeffrey Hopkins, Snow Lion, 1984.
 
Samdhong Rinpotché
Uncompromising Truth in a Compromising World, avec Donovan Roebert, World Wisdom, 2006.
 
Sofia Stril-Rever
Livres se rapportant au Dalaï-lama, au bouddhisme tibétain et au Tibet :
Kalachakra, un mandala pour la paix, préface du Dalaï-lama, photographies de Matthieu Ricard, Manuel Bauer et Olivier Adam, La Martinière, 2008.
Tantra de Kalachakra. Le livre de la sagesse, « Traité du mandala », avant-propos du Dalaï-lama, texte intégral traduit du sanskrit, Desclée de Brouwer, 2003.
Kalachakra, guide de l’initiation et du Guru Yoga, enseignements du Dalaï-lama et de Jhado Rinpoché, Desclée de Brouwer, 2002.
L’initiation de Kalachakra, texte intégral du rituel et enseignement du Dalaï-lama, Desclée de Brouwer, 2001.
Tantra de Kalachakra, le livre du corps subtil, préface du Dalaï-lama, texte intégral traduit du sanskrit, Desclée de Brouwer, 2000.
Kalachakra, album du monastère de Namgyal, préface du Dalaï-lama, Rome, Tibet Domani, 2000.
Enfants du Tibet : de cœur à cœur avec Jetsun Pema et sœur Emmanuelle, Desclée de Brouwer, 2000.



Remerciements
Nous remercions Caroline Parent et la société Coup d’œil qui ont aimablement autorisé la citation d’entretiens réalisés pour le film Dalaï-lama, une vie après l’autre.



Pour en savoir plus
sur les Presses de la Renaissance
(catalogue complet, auteurs, titres,
extraits de livres, revues de presse,
débats, conférences…),
vous pouvez consulter notre site Internet :
 
www.presses-renaissance.fr



Table of Contents
Du même auteur aux Presses de la Renaissance
Titre
Copyright
Avant-propos - En écoutant l’appel au monde du Dalaï-lama…
Mes trois engagements de vie
I - EN TANT QU’ÊTRE HUMAIN
1 - Notre humanité commune

Je ne suis pas quelqu’un de spécial





Jusqu’à mon dernier soupir, je pratiquerai la compassion





2 - Mes vies sans commencement ni fin

Je me réjouis d’être le fils de simples fermiers





Mon enfance à Lhassa





Ma lignée de réincarnation





II - EN TANT QUE MOINE BOUDDHISTE
1 - Se transformer

Le bodhisattva, mon idéal





Des temples de bonté dans nos cœurs





Transformer notre esprit





2 - Transformer le monde

J’appelle à une révolution spirituelle





Je ne crois pas aux idéologies





Mon dialogue avec les sciences





3 - Prendre soin de la terre

Notre responsabilité écologique





Notre planète est une





III - EN TANT QUE DALAÏ-LAMA
1 - En 1959, le Dalaï-lama rencontre le monde

J’étais seul à pouvoir faire l’unanimité





Mes enfants, vous êtes l’avenir du Tibet





2 - J’en appelle à tous les peuples du monde

Je dénonce la sinisation du Tibet





Le Tibet, sanctuaire de paix pour le monde





Conclusion
Je place mon espoir dans le cœur humain

Sois une source d’espoir !

Avec le Dalaï-lama, gagner la paix
Notes
Bibliographie
Remerciements


images/00008.jpg





cover.jpeg
LE DALAI-LAMA

Mon autobiographie
spirituelle

Recueillie par
Sofia Stril-Rever

PRESSES,

N (Q
R





images/00001.jpg





images/00004.jpg
PRESSES,

DE LA f
RENATSSAN





images/00006.jpg





images/00005.jpg





images/00007.jpg





