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Présentation de l'éditeur

	La communication est un art, voire un super pouvoir !

	Comment se faire un ami en quelques minutes ? Comment rester courtois même lors d’un profond désaccord ? Comment dire tout haut ce qu’on pense tout bas ? 

	À travers des exemples issus de recherches en psychologie et en neuroscience ou de situations du quotidien, Charles Duhigg partage les clés de compréhension pour mieux écouter, mieux se faire entendre, et mieux se connecter aux autres. 

	L’important est de savoir identifier la conversation à laquelle vous participez : émotionnelle, pragmatique ou sociétale. Ainsi, vous saurez naviguer dans n’importe quelle interaction, du conflit avec votre partenaire ou vos enfants à la négociation professionnelle, en passant par la discussion amicale. 

	Avec les bons outils, instaurer une connexion avec tous devient possible !  


Né en 1974, Charles Duhigg a étudié l’histoire à Yale et la finance à Harvard. Journaliste au New York Times, il a reçu le prix Pulitzer en 2013. Aux États-Unis comme en France, son livre Le Pouvoir des habitudes est devenu un best-seller dès sa parution.
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Prologue
S’il y avait bien une chose sur laquelle tout le monde s’accordait, c’était que Felix Sigala était d’un abord facile. Exceptionnellement facile. Les gens adoraient discuter avec lui, parce qu’ils se sentaient toujours légèrement plus intelligents, plus drôles ou plus intéressants après lui avoir parlé. Même ceux qui ne lui ressemblaient en rien1 – ce qui était plutôt rare, car la conversation révélait immanquablement des expériences, des relations ou des opinions communes – avaient l’impression d’être écoutés, comme si un lien s’était créé.

C’est ce qui décida les scientifiques à venir le trouver.

Vingt ans plus tôt, après l’université et une brève période dans l’armée, Felix était entré au FBI. Il avait passé ses premières années sur le terrain, un cadre où ses supérieurs remarquèrent pour la première fois à quel point il avait le contact facile. Rapidement, les promotions se succédèrent, et il finit à un poste d’administrateur régional senior, avec un mandat de négociateur « à tout faire ». C’était lui qu’on appelait pour amadouer les témoins réticents et les décider à parler, pour convaincre les fugitifs de se rendre ou pour consoler les familles en deuil. Une fois, il avait persuadé un homme qui s’était barricadé dans une pièce avec six cobras, dix-neuf serpents à sonnette et un iguane d’en sortir calmement, puis de dénoncer ses complices dans ce réseau de trafiquants d’animaux.

— La clé, c’était de l’amener à voir les choses selon la perspective des serpents, m’a raconté Felix. L’homme était un peu bizarre, mais il aimait sincèrement les animaux.

Le FBI avait une unité de négociateurs de crise spécialisés dans les prises d’otages. Lorsque les choses devenaient trop compliquées, celle-ci faisait appel à des gens comme Felix.

Quand de jeunes agents lui demandaient conseil, ce dernier partageait son savoir : n’essayez jamais de leur faire croire que vous n’êtes pas un flic. Ne les manipulez pas, ne les menacez pas. Posez beaucoup de questions, et lorsque quelqu’un se laisse emporter par l’émotion, pleurez, riez, plaignez-vous ou réjouissez-vous avec lui.

Mais en fin de compte, ce qui lui permettait d’exceller à ce point dans ce job demeurait un mystère, même pour ses collègues.

Aussi, en 2014, quand le ministère de la Défense demanda à un groupe de psychologues, de sociologues et de chercheurs d’explorer de nouvelles méthodes pour enseigner à des officiers l’art de la persuasion et de la négociation – en gros, comment pourrions-nous les entraîner pour qu’ils communiquent mieux ? –, ces scientifiques vinrent voir Felix. Ils avaient entendu parler de lui lors d’entretiens avec divers cadres qui, lorsqu’on leur demandait qui était le meilleur négociateur avec qui ils avaient travaillé, citaient pratiquement tous son nom.

La plupart des chercheurs s’attendaient à rencontrer un homme grand et beau, avec un regard chaleureux et une voix de baryton, mais lors de leur premier entretien, le type qui entra dans la pièce ressemblait à un père de famille entre deux âges, avec une moustache, un peu d’embonpoint à la taille et une voix douce, légèrement nasale. Il avait l’air… quelconque.

Après les présentations et les politesses d’usage, l’un des chercheurs expliqua à Felix la nature de leur projet, puis commença par une question plutôt générale :

— Pourriez-vous nous faire part de vos réflexions sur la communication ?

— Ce sera plus simple si je vous donne un exemple, répondit Felix. Citez-moi l’un de vos souvenirs les plus chers.

Son interlocuteur dirigeait un grand labo, supervisait des budgets de plusieurs millions de dollars et des dizaines d’employés. Pas vraiment le genre d’homme à faire une pause dans la journée pour céder à la nostalgie.

— Probablement le mariage de ma fille, finit-il par répondre. Toute ma famille était présente, et ma mère est décédée quelques mois plus tard.

Felix posa quelques questions supplémentaires, partageant de temps à autre ses propres anecdotes.

— Ma sœur s’est mariée en 2010, raconta-t‑il. Elle est partie, aujourd’hui – c’était un cancer, et c’était dur –, mais elle était si belle ce jour-là ! C’est ainsi que j’essaie de me la rappeler.

Le dialogue se poursuivit pendant quarante-cinq minutes. Felix se montrait curieux avec les scientifiques et parlait de lui à l’occasion. Lorsque quelqu’un révélait quelque chose de personnel, Felix en faisait autant. L’un des membres du groupe évoqua les problèmes qu’il rencontrait avec sa fille en pleine crise d’adolescence, et Felix mentionna une tante avec laquelle il n’était jamais parvenu à s’entendre, malgré tous ses efforts. Un autre l’interrogea sur son enfance, et Felix expliqua qu’il avait été maladivement timide, mais que son père était un vendeur ambulant (et son grand-père un arnaqueur ambulant), alors, en s’inspirant de leur exemple, il avait fini par apprendre à établir des liens avec les gens.

L’entretien touchait à sa fin quand une professeure en psychologie intervint :

— Je suis désolée, tout ceci était très agréable, mais je n’ai vraiment pas l’impression de mieux comprendre ce que vous faites, déclara-t‑elle. D’après vous, pourquoi tant de personnes nous ont-elles recommandé de nous adresser à vous ?

— C’est une bonne question, admit Felix. Mais avant de vous répondre, j’aimerais vous en poser une autre : vous avez mentionné que vous étiez une mère célibataire, et j’imagine que ça ne doit pas être simple de jongler entre le rôle de mère et une carrière. Ça va vous paraître inhabituel, mais je me demande ce que vous diriez à quelqu’un qui va divorcer ?

La femme marqua une brève pause.

— Je veux bien me prêter au jeu, concéda-t‑elle. J’ai beaucoup de conseils à donner. Quand je me suis séparée de mon mari…

Felix l’interrompit avec douceur.

— Il n’est pas nécessaire que vous répondiez, déclara-t‑il. Mais je voudrais vous faire remarquer que dans une pièce remplie de collègues et après moins d’une heure de conversation, vous étiez prête à me parler d’une des facettes les plus intimes de votre vie.

Il expliqua que c’était probablement l’environnement qu’ils avaient créé ensemble qui avait mis la scientifique aussi à l’aise. Felix les avait écoutés avec attention, il avait posé des questions qui font ressurgir les points vulnérables des gens, et ils avaient tous révélé des détails importants pour eux. Il les avait encouragés à décrire leur façon de voir le monde, et il leur avait prouvé qu’il écoutait ce qu’ils lui racontaient. Chaque fois que quelqu’un exprimait une émotion – même à son insu –, il faisait de même en dévoilant ses propres sentiments. Toutes ces petites décisions avaient généré une atmosphère de confiance.

— C’est un savoir-faire, conclut-il. Il n’y a rien de magique là-dedans.

En d’autres termes, être un supercommunicant, ça s’apprend.

*

Qui appelleriez-vous le jour où ça se passe mal ? Quand vous venez de perdre un contrat, quand vous vous êtes disputé avec votre conjoint, ou quand vous êtes frustré et que vous en avez marre de tout. À qui voudriez-vous parler ? Il y a probablement quelqu’un dans votre entourage qui vous aidera à vous sentir mieux, à débroussailler une question épineuse, à affronter une peine de cœur ou à partager une grande joie.

Maintenant, posez-vous cette question : cette personne est-elle la plus drôle que vous connaissiez ? (Probablement pas, mais si vous faites bien attention, vous remarquerez qu’elle rit plus souvent que la plupart.) Est-elle la plus intéressante ou la plus intelligente ? (Même si elle ne dit rien de particulièrement brillant, vous savez qu’en général vous vous sentirez mieux après lui avoir parlé.) Est-elle la plus amusante ? Celle qui a le plus confiance en elle ? Donne-t‑elle les meilleurs conseils ? (Vraisemblablement : non, non et non. Mais quand vous raccrochez le téléphone, vous vous sentez plus calme, plus concentré et plus à même de prendre la bonne décision.)

Alors, que fait-elle pour que vous vous sentiez si bien ?

Ce livre tente de répondre à cette question. Au cours des vingt dernières années, un corpus de recherche a émergé, qui nous éclaire sur les raisons pour lesquelles certaines de nos conversations se passent bien et d’autres sont lamentables. Ces réflexions peuvent nous aider à mieux écouter et à parler de façon plus engageante. L’évolution, on le sait, a amené nos cerveaux à être avides de liens avec les autres : quand on est « sur la même longueur d’onde », nos pupilles se dilatent de concert, nos pouls battent au même rythme, nous ressentons les mêmes émotions et nous finissons mentalement les phrases de l’autre. Ce phénomène se nomme la synchronisation des ondes cérébrales, et c’est une sensation merveilleuse. Ça se produit de temps en temps, et on ne sait absolument pas pourquoi ; on est simplement content que la conversation se soit aussi bien passée. En d’autres occasions, nous avons beau vouloir désespérément créer un lien avec quelqu’un, nous échouons, encore et encore.

Pour beaucoup d’entre nous, les conversations peuvent parfois se révéler déconcertantes, stressantes et même terrifiantes. « Le principal problème avec la communication, c’est d’entretenir l’illusion qu’elle a existé », a déclaré le dramaturge George Bernard Shaw2. Mais aujourd’hui, les chercheurs ont découvert bien des secrets sur ce qui permet aux discussions de s’épanouir. Ils ont compris que prêter attention au corps et à la voix de quelqu’un nous aide à mieux l’entendre. Leurs travaux démontrent que lorsqu’on pose une question, la forme est souvent plus importante que le fond. D’après eux, on s’en sort mieux quand on accepte les différences sociales que lorsqu’on prétend qu’elles n’existent pas. Toute conversation est influencée par les émotions, même si l’objet de la discussion est des plus rationnels. Quand on entame un dialogue, il est utile de le considérer comme une négociation dont l’objectif est de comprendre ce que chacun désire.

Mais surtout, le principal but de toute conversation est d’établir un lien.

*

Ce livre est né, du moins en partie, de mes propres échecs en matière de communication. Il y a quelques années, on m’a demandé de piloter un projet relativement complexe. Je n’avais jamais dirigé une équipe, mais j’avais travaillé pour beaucoup de patrons. En outre, j’étais sorti de la Harvard Business School avec un MBA des plus chics et, en tant que journaliste, la communication était mon métier. Ça s’annonçait comme une partie de plaisir, non ?

Eh bien, ce fut tout le contraire. Mettre en place des programmes ou planifier la logistique ne me posait aucun problème. Mais j’avais systématiquement du mal à créer des liens. Un jour, une personne m’a avoué qu’elle avait le sentiment que ses contributions n’étaient pas reconnues, et ses suggestions ignorées. Elle trouvait ça incroyablement frustrant.

J’ai répondu que je l’avais entendue, et j’ai commencé à proposer des solutions. Peut-être fallait-il qu’elle dirige les réunions ? Ou alors, on pourrait dessiner un organigramme formel qui détaillerait clairement les tâches de chacun ? Et si on…

— Vous ne m’écoutez pas ! s’était-elle exclamée. On n’a pas besoin de mieux définir les rôles de chacun. On a besoin d’apprendre à se respecter davantage.

Cette personne me parlait de la façon dont les gens se traitent les uns les autres, mais moi, j’étais obsédé par les détails pratiques. Elle m’avait signifié qu’elle avait besoin d’empathie, mais au lieu de l’écouter, je lui ai proposé des solutions.

Pour être franc, une dynamique similaire avait cours chez moi. Quand on partait en vacances en famille, je trouvais toujours un détail qui m’obsédait – la chambre d’hôtel n’était pas celle qu’on nous avait promise ; dans l’avion, le type devant moi avait incliné son siège. Ma femme m’écoutait, puis me suggérait quelque chose de très raisonnable : pourquoi ne me focaliserais-je pas sur les aspects positifs de notre séjour ? Alors, je m’énervais, car j’avais la sensation qu’elle ne comprenait pas que je lui demandais son soutien – dis-moi que j’ai raison d’être indigné ! –, et non un conseil avisé. Parfois, mes enfants avaient envie de discuter, mais, pris par mon travail ou par autre chose, je ne les écoutais qu’à moitié, jusqu’à ce qu’ils finissent par partir. Quand j’y réfléchissais, je comprenais que je décevais les personnes qui m’étaient les plus chères, mais je ne savais pas comment remédier à cela. Ces échecs me rendaient quelque peu perplexe, parce que, en tant qu’écrivain, je suis censé gagner ma vie en communiquant. Mais pourquoi donc étais-je incapable de créer un lien avec les personnes qui comptent le plus pour moi – et de les entendre ?

Je ne crois pas être le seul dans ce cas. Nous avons tous à l’occasion mal écouté nos amis ou nos collègues, mal compris ce qu’ils tentaient d’exprimer – mal entendu ce qu’ils disaient. Et nous avons tous parlé d’une façon qui ne nous permettait pas de nous faire comprendre.

Ce livre cherche donc à expliquer pourquoi la communication tourne parfois de travers et ce que nous pouvons faire pour la rendre meilleure. Une poignée d’idées clés en constitue le noyau.

La première, c’est que beaucoup de discussions sont en réalité trois conversations distinctes. Celle qui se concentre sur des décisions pratiques : de quoi parle-t‑on vraiment ? Celle qui relève de l’émotion : que ressentons-nous ? Celle qui explore le côté social : qui sommes-nous ? Au cours d’un même dialogue, nous passons fréquemment de l’une à l’autre. Néanmoins, si à un instant T nous ne tenons pas la même conversation que notre interlocuteur, nous aurons très peu de chances de créer un lien.

En outre, chacune des trois répond à sa propre logique et nécessite un savoir-faire spécifique. C’est pourquoi, pour bien communiquer, nous avons besoin de détecter quelle sorte de conversation nous sommes en train d’avoir et de comprendre ses règles.

Les trois conversations

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Ce qui m’amène à aborder la deuxième idée au cœur de ce livre : si nous souhaitons que nos discussions aient du sens, notre objectif doit être d’en tirer un enseignement. Plus particulièrement, nous devons apprendre comment les gens qui nous entourent voient le monde et, en retour, les aider à comprendre notre propre perspective.

La dernière grande idée n’en est pas vraiment une, mais plutôt une leçon que j’ai apprise : n’importe qui peut devenir un supercommunicant. En fait, beaucoup d’entre nous en sommes déjà un, pour peu que nous sachions comment lâcher la bride à notre instinct. Nous pouvons tous apprendre à mieux entendre, à nous connecter plus profondément. Dans les pages qui suivent, nous découvrirons comment des cadres de Netflix, les créateurs de The Big Bang Theory, des espions, des chirurgiens, des chercheurs qui ont travaillé sur le Covid et des psychologues de la NASA ont transformé leur façon de parler et d’écouter – ce qui leur a permis de créer des liens avec des personnes dont ils étaient apparemment séparés par un gouffre. Et vous verrez comment ces leçons peuvent s’appliquer au quotidien, lorsque vous bavardez avec des collègues, des amis, des conjoints ou vos enfants, le barman au café ou la femme qui vous dit toujours bonjour dans le bus.

C’est important, car apprendre à mettre du sens dans les conversations est, d’une certaine manière, plus urgent que jamais. Le monde est de plus en plus polarisé, ce n’est un secret pour personne, et nous avons de plus en plus de mal à entendre les autres et à être entendus. Mais quand on sait s’asseoir autour d’une table, s’écouter, trouver comment s’entendre et comment dire ce qui doit être dit, on peut coexister et s’épanouir, même si l’on n’est pas en mesure de résoudre tous les conflits.

Toute conversation significative est constituée d’un nombre incalculable de microchoix. Ce sont ces moments fugaces où la bonne question, une vulnérabilité assumée ou un mot de compassion peuvent radicalement transformer un dialogue. Un rire silencieux, un soupir à peine audible, un sourire amical pendant ces moments de tension : certaines personnes ont appris à repérer ces opportunités, à détecter quelle sorte de conversation a lieu, à comprendre ce que les autres souhaitent vraiment. Elles ont appris à entendre ce qui n’est pas dit et à parler de telle sorte que les autres aient envie d’écouter.

Ce livre explore comment nous communiquons et nous créons des liens. Parce que la bonne conversation au bon moment peut tout changer.


Les trois sortes de conversation
Synthèse
La conversation est l’air que nous respirons en commun. Toute la journée, nous parlons à nos proches, à nos amis, à des inconnus, à nos collègues et parfois à nos animaux de compagnie. Nous communiquons par texto, par mail, sur des forums en ligne ou les réseaux sociaux. Nous nous exprimons à travers nos claviers ou des interfaces vocales, parfois via des lettres manuscrites et, à l’occasion, avec des grognements, des sourires, des grimaces et des soupirs.

Néanmoins, toutes les conversations significatives ne se valent pas. Elles peuvent être merveilleuses, comme si quelque chose d’important venait d’être révélé. Si l’on en croit Oscar Wilde, « En définitive, le lien de tout compagnonnage, que ce soit dans le mariage ou dans l’amitié, c’est la conversation ». Mais lorsqu’elles tournent mal, elles peuvent aussi être terribles, frustrantes et décevantes, à l’instar d’une occasion manquée. On en ressort perplexe, perturbé, en doutant que quiconque ait compris quoi que ce soit.

À quoi cette différence tient-elle ?

Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, l’évolution a amené nos cerveaux à être avides de liens. Mais pour parvenir à s’aligner avec les autres régulièrement, il faut d’abord comprendre comment la communication fonctionne et surtout admettre que deux interlocuteurs doivent s’engager en même temps dans la même sorte de conversation s’ils veulent espérer que le lien se fasse.

Les supercommunicants ne sont pas nés avec des talents spéciaux, mais ils ont réfléchi plus longtemps que les autres à la façon dont une discussion se déroule, afin de découvrir comment l’infinité de choix que chaque dialogue recèle détermine son issue, et donc nous éloigne ou nous rapproche. Quand nous apprenons à repérer ces opportunités, nous commençons à entendre et à parler d’une nouvelle façon.


1
Le principe d’appariement
Comment échouer à un test de recrutement d’espions
Si Jim Lawler était honnête avec lui-même, il devait bien admettre qu’en matière de recrutement d’espions, il était nul. Tellement mauvais qu’il passait la plupart de ses nuits à craindre qu’on le vire du seul travail qu’il ait jamais aimé, le poste d’officier traitant pour la CIA1 qu’il avait décroché deux ans plus tôt.

En 1982, Lawler avait trente ans. Après sa fac de droit au Texas, où il avait obtenu des notes médiocres, il avait enchaîné une série de jobs sans intérêt. Un jour, alors qu’il ne savait plus trop que faire de sa vie, il téléphona à un chasseur de têtes de la CIA qu’il avait rencontré sur le campus. Il passa un entretien d’embauche, puis un test au détecteur de mensonges, suivi d’une dizaine d’entretiens supplémentaires dans différentes villes et d’une ribambelle d’examens qui semblaient conçus pour découvrir tout ce qu’il ignorait. (Qui donc apprend par cœur la liste des champions du monde de rugby depuis le début des années soixante ?)

Finalement, il fut convoqué à un dernier entretien. Ses résultats aux examens allaient de mauvais à moyen, il n’avait pas vécu à l’étranger, il ne parlait pas d’autres langues, il n’avait pas fait l’armée et n’avait aucun talent particulier. Néanmoins, comme la personne qui l’avait interviewé le nota, il avait payé de sa poche le billet d’avion jusqu’à Washington pour s’y présenter, il avait persévéré, test après test, même quand il était clair qu’il ignorait la réponse à la plupart des questions. Devant chaque revers, il avait réagi avec un optimisme qui, même s’il n’était pas de mise, se révélait admirable.

Mais pourquoi donc tenait-il tant à entrer à la CIA ?

— Toute ma vie, j’ai voulu faire quelque chose d’important, répondit Lawler à l’interviewer.

Il voulait servir son pays et « apporter la démocratie aux pays qui ont un désir ardent de liberté ». Ces mots n’avaient pas encore fini de franchir ses lèvres qu’il les trouvait déjà ridicules et pompeux. Qui parle de désir ardent au cours d’un entretien d’embauche ? Alors, il marqua une pause, inspira une grande bouffée d’air et déclara la chose la plus honnête qui lui vint à l’esprit :

— Mon existence est creuse. J’aimerais faire partie de quelque chose qui ait du sens.

Une semaine plus tard, l’agence le rappela pour lui proposer un emploi. Il accepta aussitôt et se rendit à Camp Peary – le centre d’entraînement de la CIA en Virginie, qu’on surnomme la Ferme – pour apprendre à crocheter des serrures, mettre en place une boîte aux lettres dormante ou organiser une surveillance clandestine.

Néanmoins, l’aspect le plus surprenant du cursus de la Ferme, c’était la dévotion de l’agence pour l’art de la conversation. Pendant sa formation, Lawler apprit que travailler pour la CIA, c’était essentiellement travailler dans la communication. Le quotidien d’un agent sur le terrain ne consistait pas à se fondre dans la pénombre ou à chuchoter dans les parkings, mais plutôt à parler à des gens dans des fêtes, à se faire des amis dans les ambassades, à se lier avec des officiels étrangers dans l’espoir de glaner un jour, au détour d’une conversation, un renseignement vital. La communication est tellement importante qu’un résumé des méthodes d’entraînement de la CIA met la chose en exergue :

« Trouvez des moyens de créer des liens. L’objectif d’un officier traitant, c’est de convaincre ses futurs agents – et avec un peu de chance, à raison – qu’il est l’un des seuls, voire la SEULE personne qui les comprend vraiment2. »

Lawler termina sa formation avec d’excellentes notes et fut envoyé en Europe. Il avait pour mission d’établir des relations avec des bureaucrates étrangers, de se lier d’amitié avec des attachés d’ambassade et de découvrir d’autres sources susceptibles d’accepter des conversations franches – ce qui, dans l’espoir de ses supérieurs, permettrait d’ouvrir de nouveaux canaux de discussion et de gérer un peu mieux les affaires du monde.

*

Les premiers mois de Lawler à l’étranger furent lamentables. Il faisait de son mieux pour s’intégrer. Il allait à des soirées habillées et passait prendre un verre dans les bars voisins des ambassades, mais sans aucun résultat. Au ski, il avait rencontré un membre de la délégation chinoise, qu’il avait par la suite invité à de nombreuses reprises à déjeuner ou à des cocktails. Finalement, il s’arma de courage et demanda à son nouvel ami si, éventuellement, il aimerait gagner un peu d’argent en lui communiquant les bruits qui couraient dans son ambassade. L’homme répondit que sa famille était très riche, merci, et que ses patrons avaient tendance à exécuter les gens qui se livraient à ce genre d’activités. Il préférait passer son tour.

Plus tard, une réceptionniste qui travaillait dans le consulat soviétique lui parut intéressante à approcher, jusqu’à ce que l’un de ses supérieurs le prenne à part et lui explique qu’en fait, elle travaillait pour le KGB et que c’était elle qui tentait de le recruter.

Mais un jour, une opportunité susceptible de sauver sa carrière se présenta : un collègue de la CIA mentionna qu’une jeune femme originaire du Moyen-Orient travaillant pour le ministère des Affaires étrangères de son pays était de passage. Yasmin était en vacances chez son frère, qui vivait en Europe. Quelques jours plus tard, Lawler se débrouilla pour lui tomber dessus par hasard dans un restaurant. Il se présenta comme un courtier en produits pétroliers. Ils commencèrent à bavarder, et Yasmin évoqua son frère, toujours très occupé, qui n’avait jamais le temps de lui faire visiter la ville. Elle semblait très seule.

Lawler l’invita à déjeuner le lendemain, et lui posa des questions sur sa vie. Aimait-elle son travail ? Était-il difficile de résider dans un pays qui venait de vivre une révolution conservatrice ? Yasmin admit qu’elle détestait les religieux radicaux qui avaient pris le pouvoir. Elle rêvait de partir, de s’installer à Paris ou à New York, mais pour ce faire, elle avait besoin d’argent. Or, il lui avait fallu des mois pour économiser de quoi financer ce court séjour.

Lawler, qui flairait une ouverture, déclara que sa société cherchait un consultant. C’était un emploi à temps partiel, des missions qu’elle pourrait mener parallèlement à son travail au ministère. Et il lui proposa une prime à la signature.

— On a commandé du champagne et j’ai cru qu’elle allait pleurer. Elle était si contente !

Après le déjeuner, Lawler fonça trouver son chef au bureau. Enfin ! Il avait recruté son premier espion !

— Félicitations ! s’écria son parton. Le quartier général va être fou de joie. Maintenant, vous devez lui révéler que vous êtes de la CIA et que vous voulez des informations sur son gouvernement.

Lawler trouvait que c’était une très mauvaise idée. S’il lui disait la vérité, elle ne voudrait plus jamais lui parler.

Mais son chef lui expliqua qu’il n’était pas juste de demander à quelqu’un de travailler pour la CIA sans le lui dire. Si le gouvernement de Yasmin l’apprenait, elle serait jetée en prison, peut-être même tuée. Elle devait comprendre les risques qu’elle courait.

Lawler continua donc de fréquenter Yasmin en essayant de trouver le bon moment pour lui dévoiler son véritable employeur. Plus ils passaient de temps ensemble, plus elle s’exprimait librement. Elle avait honte que son gouvernement supprime des journaux et interdise la liberté de parole, et méprisait les bureaucrates qui avaient promulgué des lois interdisant aux femmes de suivre certains cours à l’université et les obligeant à porter le voile en public. Quand elle avait commencé à travailler pour le gouvernement, lui confia-t‑elle, elle n’aurait jamais imaginé que les choses tourneraient aussi mal.

Lawler prit ça pour un signe. Un soir qu’ils dînaient, il lui révéla qu’il n’était pas un courtier en produits pétroliers, mais un agent de renseignement américain. Il déclara que les États-Unis voulaient la même chose qu’elle : miner la théocratie qui sévissait dans son pays, affaiblir ses dirigeants et faire cesser la répression que subissaient les femmes. Il la pria d’excuser ses mensonges sur son identité, mais l’offre d’emploi était réelle. Que dirait-elle de travailler pour la CIA ?

— Tandis que je lui parlais, j’ai remarqué que ses yeux s’écarquillaient de plus en plus. Elle serrait la nappe dans ses mains, puis elle s’est mise à secouer la tête, non-non-non, et quand je me suis enfin tu, elle a fondu en larmes. J’ai compris que c’était foutu ! m’a raconté Lawler. Elle a ajouté qu’ils assassinaient les gens qui faisaient ça et qu’elle ne pouvait pas nous aider. Rien de ce que j’aurais pu dire ne l’aurait fait changer d’avis. Elle ne voulait qu’une seule chose : me fuir.

Lawler retourna voir son patron avec la mauvaise nouvelle. Mais il y avait un problème.

— J’ai déjà annoncé à tout le monde que vous l’aviez recrutée ! Je l’ai dit au chef de division et au chef de station, et ils en ont fait part à Washington. Maintenant, vous voudriez que je leur déclare que vous n’arrivez pas à conclure ?

Lawler ne savait pas du tout quoi faire. D’après lui, ni l’argent ni une quelconque promesse ne l’auraient convaincue de prendre un risque suicidaire. Le seul moyen de débloquer la situation, c’était de convaincre Yasmin qu’elle pouvait lui faire confiance, qu’il la comprenait et qu’il la protégerait. Mais comment y parvenir ?

— À la Ferme, ils m’avaient appris que pour recruter quelqu’un, il fallait le convaincre que vous vous souciez de lui, ce qui signifie que vous deviez vraiment vous soucier de lui, et que vous deviez donc créer un lien d’une manière ou d’une autre, m’a expliqué Lawler. Mais je n’avais pas la moindre idée sur la façon d’y parvenir.

*

Comment créer un véritable lien avec quelqu’un d’autre ? Comment, dans une conversation, pousser quelqu’un à prendre un risque, à s’embarquer dans une aventure, à accepter un emploi ou un rendez-vous galant ?

Contentons-nous pour l’instant d’enjeux moins ambitieux. Admettons que vous vouliez créer un lien avec votre patron, ou mieux connaître un nouvel ami : comment les convaincre de baisser la garde ? Comment leur montrer que vous êtes à l’écoute ?

Au cours des dernières décennies, de nouvelles méthodes pour étudier notre comportement et le fonctionnement de notre cerveau ont émergé, et ce genre de questions a amené les chercheurs à examiner la communication sous tous les angles. Ils ont analysé comment notre esprit absorbe l’information, et il ressort de leurs travaux que créer des liens à travers un discours est à la fois plus simple et plus compliqué qu’il n’y paraît. Notre façon de communiquer (les décisions inconscientes que nous prenons quand nous parlons ou nous écoutons, les questions que nous posons, les vulnérabilités que nous dévoilons et même le ton de notre voix) peut déterminer en qui nous avons confiance, qui nous trouvons persuasif et avec qui nous voudrions nous lier d’amitié.

Parallèlement à ces avancées, toute une série d’études3 a démontré que chaque conversation recèle un potentiel de synchronisation neuronale, un alignement de nos cerveaux et de nos corps qui concerne aussi bien le rythme de notre respiration que la chair de poule sur notre peau. Souvent, nous ne le remarquons pas, mais il joue sur notre façon de parler, d’entendre et de penser. Certains échouent systématiquement à se synchroniser, même quand ils discutent avec un ami proche. D’autres – qualifions-les de supercommunicants – semblent se synchroniser sans effort avec à peu près tout le monde. La plupart d’entre nous sommes quelque part entre ces deux pôles. Mais nous pouvons apprendre à créer des liens plus significatifs si nous comprenons comment fonctionne une conversation.

Pour Jim Lawler, néanmoins, la façon d’établir ce lien avec Yasmin semblait des plus floues.

— Je savais qu’au mieux, j’avais une dernière chance de lui parler, m’a-t‑il raconté. Il fallait que je trouve le moyen de faire une percée.

Quand les cerveaux se connectent
Lorsque Beau Sievers rejoignit Dartmouth Social Systems Lab en 2012, il ressemblait encore au musicien qu’il avait été quelques années auparavant. Certains matins, il déboulait au labo, sa tignasse blonde ébouriffée après la nuit de sommeil, vêtu d’un t-shirt miteux arborant le nom d’un quelconque festival de jazz, et les flics du campus ne savaient pas trop s’ils avaient affaire à un doctorant ou à un dealer d’herbe venu approvisionner les étudiants en licence.

Le parcours de Sievers pour rejoindre les facs d’élite de l’Ivy League avait été sinueux. À l’université, il avait suivi les cours du conservatoire de musique, où il avait étudié la batterie et la production à l’exclusion de pratiquement tout le reste. Néanmoins, il se rendit bientôt compte qu’il aurait beau travailler son instrument, il n’atteindrait jamais le statut plutôt rare de batteur-qui-vit-de-la-batterie. Il se mit donc à explorer d’autres voies. Il avait toujours été fasciné par la façon dont les gens communiquent, et il adorait tout particulièrement les dialogues musicaux dénués de voix qui avaient parfois lieu sur scène. Parfois, au cours d’une impro avec d’autres musiciens, tout le monde se retrouvait subitement sur la même longueur d’onde, comme si les gens se partageaient le même cerveau. C’était comme si les musiciens, mais également l’auditoire, le type derrière sa console de mixage et même le barman étaient subitement tous synchronisés. Il lui arrivait d’éprouver la même chose pendant des discussions qui se prolongeaient tard dans la nuit, ou lors de rendez-vous galants qui se terminaient bien. Alors, il s’inscrivit à quelques cours de psychologie, puis finit par faire une thèse sous la direction de la docteure Thalia Wheatley, l’une des neurologues à la pointe de la recherche sur la façon dont les humains créent des liens.

« Pourquoi ça “colle” avec certaines personnes4, mais pas avec d’autres, est l’un des grands mystères non résolus de la science », a écrit Wheatley dans le journal Social and Personality Psychology Compass. Lorsque nous nous alignons avec quelqu’un au cours d’une conversation, explique-t‑elle, ça nous paraît merveilleux, en partie parce que nos cerveaux ont évolué pour désirer ce genre de connexions. C’est cette envie de créer des liens qui a poussé les gens à former des communautés, à protéger leurs descendants, à chercher de nouveaux amis, de nouvelles alliances. C’est l’une des raisons pour lesquelles notre espèce a survécu. « Contre toute attente, précise-t‑elle dans son article, les êtres humains ont la capacité plutôt rare de créer des liens5. »

Cette caractéristique a fasciné de nombreux autres chercheurs. Quand Sievers se plongea dans la littérature scientifique, il apprit qu’en 2012, des universitaires de l’Institut Max Planck6 pour le développement de l’être humain, en Allemagne, avaient étudié le cerveau de guitaristes pendant qu’ils jouaient la sonate en ré majeur de Scheidler. Lorsque les musiciens jouaient séparément, chacun étant concentré sur sa propre partition, leurs activités neuronales étaient différentes. Mais quand ils s’étaient mis à jouer en duo, les impulsions électriques dans leurs cerveaux avaient commencé à se synchroniser. Pour les chercheurs, tout se passait comme si les esprits des guitaristes s’étaient fondus l’un dans l’autre. En outre, ce lien s’étendait à leurs corps : fréquemment, ils respiraient au même rythme, leurs pupilles se dilataient au même moment, leurs cœurs battaient selon un pattern identique. Et assez souvent, les impulsions électriques sur leur peau7 entraient également en résonance. Puis, dès qu’ils arrêtaient – quand leurs partitions divergeaient ou lorsqu’ils prenaient un solo –, « la synchronisation entre les deux cerveaux disparaissait totalement », écrivirent ces chercheurs dans leur article.

Sievers trouva d’autres études8 qui avaient relevé le même phénomène quand des gens fredonnaient ensemble, quand ils tapotaient les doigts en étant côte à côte, quand ils collaboraient pour résoudre des casse-tête ou quand ils se racontaient des histoires. Dans une de ces expériences, des chercheurs de Princeton avaient mesuré l’activité neuronale d’une dizaine de personnes en train d’écouter une jeune femme leur raconter une longue histoire alambiquée à propos de son bal de promo9. Sur les moniteurs qui affichaient l’activité cérébrale de la narratrice et de ses auditeurs, les chercheurs virent les cerveaux de ces derniers se synchroniser avec celui de la jeune femme, jusqu’à ce que tous éprouvent simultanément le même sentiment de stress ou de malaise, de joie ou d’humour, comme s’ils racontaient l’histoire ensemble. Mais certaines personnes se synchronisaient particulièrement bien avec la narratrice : le comportement de leurs cerveaux semblait quasi identique à celui de la jeune femme. Par la suite, quand on les interrogea, les membres de ce groupe d’auditeurs alignés distinguaient mieux les différents personnages de l’histoire et se rappelaient de détails plus précis. Plus leurs cerveaux avaient été synchronisés, mieux ils avaient compris ce qui s’était dit. En 2010, dans la revue The Proceedings of the National Academy of Science, les chercheurs en conclurent que « la force du couplage neuronal entre le locuteur et l’auditeur10 permet de prédire le succès de la communication ».


Supercommunicants
Il ressort de toutes ces études une vérité essentielle : pour communiquer avec quelqu’un, nous devons nous connecter avec lui11. Quand nous absorbons les propos de nos interlocuteurs et qu’ils comprennent les nôtres, c’est parce que nos cerveaux se sont alignés, du moins jusqu’à un certain point. À ce moment-là, nos corps – notre pouls, nos expressions, les émotions que nous éprouvons, ce picotement dans la nuque ou sur les bras – commencent à se synchroniser, eux aussi12. Quelque chose d’inhérent à la simultanéité neuronale13 nous aide à écouter plus attentivement et à parler plus clairement.

Parfois, cette connexion se produit avec une seule autre personne. Parfois, au sein d’un groupe ou d’un grand auditoire. Mais chaque fois que ça arrive, nos cerveaux et nos corps se mettent à se ressembler parce que nous sommes l’objet d’une attraction neuronale, comme on dit dans le jargon des neurologues.

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]En l’absence d’alignement neuronal, nous avons du mal à communiquer.

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Mais quand nous commençons à penser de la même façon, nous nous comprenons mieux.

En étudiant comment cette attraction neuronale se produit, les chercheurs ont découvert que certaines personnes sont particulièrement douées pour se synchroniser. Certains y arrivent systématiquement mieux que d’autres.

Les scientifiques n’appellent pas ces gens-là des supercommunicants, ils préfèrent employer des termes tels que individu à haut potentiel centralisateur ou source d’information nodale, mais Sievers savait à quoi ils ressemblaient : c’étaient les amis que tout le monde appelait pour avoir leur avis, les collègues élus à des postes de direction, les collaborateurs qu’on accueille avec joie dans une conversation parce qu’ils la rendent plus distrayante. Sievers était monté sur scène avec des supercommunicants, il les avait abordés dans des fêtes, il avait voté pour eux. Il avait même, à l’occasion, réussi à en être un14, en général sans bien comprendre exactement comment.

Mais aucune des études que Sievers avait lues ne semblait expliquer pourquoi certains se révélaient meilleurs que d’autres dans cet exercice. Alors Sievers décida de concevoir une expérience15 pour tenter de le comprendre.

*

Pour commencer, Sievers et ses collègues réunirent des dizaines de volontaires et leur demandèrent de visionner une série de clips conçus pour être difficiles à comprendre16, par exemple de brefs extraits tirés d’un film, mais totalement décontextualisés. Pour les rendre encore plus durs à suivre, les chercheurs avaient supprimé les pistes audio et les sous-titres, aussi les participants ne voyaient-ils que des scènes muettes assez incongrues : une conversation tendue entre un chauve en colère et un blond très costaud. Sont-ils amis ou ennemis ? Ou alors, un cow-boy prend un bain tandis qu’un autre type l’observe depuis le seuil. Est-ce son frère ? Son amant ?

Les cerveaux des volontaires étaient monitorés pendant qu’ils visionnaient ces clips, et les chercheurs constatèrent que chaque participant réagissait de façon légèrement différente. Certains étaient perplexes. D’autres amusés. Mais les scans de leurs cerveaux étaient tous dissemblables.

Ensuite, on les répartit en petits groupes et on leur demanda de répondre à des questions ensemble : le chauve en colère en veut-il au blond ? L’homme sur le seuil est-il attiré sexuellement par celui qui prend un bain ?

Les groupes discutèrent des réponses pendant une heure, puis on brancha de nouveau les scanners pour un deuxième visionnage des mêmes clips.

Cette fois-ci, les chercheurs constatèrent que les impulsions neuronales des membres d’un même groupe s’étaient synchronisées. La conversation à laquelle ils avaient pris part – en débattant de ce qu’ils avaient observé, en discutant des éléments de l’intrigue – avait aligné leurs cerveaux.

	[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Quand les gens font des choses séparément, comme regarder un film, ils pensent différemment.

	[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Mais quand ils commencent à se parler, leurs pensées s’alignent.

Néanmoins, une seconde découverte se révéla encore plus intéressante : certains groupes s’étaient synchronisés bien davantage que les autres. Sur la deuxième série de scans, on observait des ressemblances frappantes dans les relevés, comme si leurs cerveaux avaient tous décidé de penser exactement pareil.

Sievers soupçonnait que ces groupes comprenaient un élément spécial, le genre de personne qui rendait l’alignement plus facile pour tout le monde. Mais qui ? Sa première hypothèse fut d’attribuer cela à la présence d’un leader fort. Et effectivement, dans certains groupes, une personne avait pris les commandes dès le début.

— Je crois que ça va bien se terminer, avait dit l’un de ces leaders (le participant 4 du groupe D) en visionnant le clip d’un enfant qui semblait chercher ses parents.

Le participant 4 était bavard et direct. Il avait assigné des rôles aux membres de son groupe et mis tout le monde à contribution. C’était un leader, mais peut-être aussi un supercommunicant.

Néanmoins, quand Sievers analysa les données, il découvrit qu’un leadership fort n’entraînait pas nécessairement un meilleur alignement. C’était plutôt le contraire ! Les groupes avec une personne dominante étaient ceux où la synchronisation neuronale fonctionnait le moins. Le participant 4 rendait la tâche plus difficile à ses partenaires. En pesant sur la conversation17, il poussait chacun à se retrancher dans ses pensées personnelles.

En revanche, les groupes les mieux synchronisés comprenaient une ou deux personnes dont les comportements étaient très différents de celui du participant 4. Ces gens-là avaient tendance à moins parler, et lorsqu’ils ouvraient la bouche, c’était en général pour poser des questions. Ils répétaient les idées des autres, admettaient sans problème quand ils étaient perdus et ne se prenaient pas au sérieux. Ils encourageaient les autres membres du groupe (« Ça, c’est vraiment bien vu ! Dis-m’en davantage ! ») et riaient à leurs plaisanteries. Ils n’avaient pas l’air plus volubiles ou intelligents que les autres, mais lorsqu’ils s’exprimaient, tout le monde les écoutait attentivement. Et, d’une certaine manière, ils facilitaient la prise de parole des autres. Ils faisaient avancer la conversation. Sievers commença à les qualifier d’individus à haut potentiel centralisateur18.

En voici deux qui discutent de la scène de la salle de bains, avec les acteurs Brad Pitt et Casey Affleck :

IHPC 1 : C’est quoi cette scène ?1

IHPC 2 : Pas la moindre idée. J’étais paumé. [Rires]

Participant 3 : Casey regarde Brad dans son bain. D’après le temps qu’il passe à l’observer, on peut penser qu’il est attiré par Brad. [Rires collectifs] Un amour bafoué.

IHPC 2 : Oh, j’aime bien, ça ! Je ne sais pas ce que « bafoué » veut dire, mais ouais !

P 3 : Genre, c’est pas réciproque.

IHPC 2 : Oh, d’accord.

IHPC 1 : Et d’après vous, que va-t‑il se passer dans la scène suivante ?

P 3 : J’ai le sentiment qu’ils vont braquer une banque. [Rires]

IHPC 1 : J’adore ! J’adore !

IHPC 2 : Ouais. Je m’attendais à un autre genre d’épiphanie. [Rires]

 

Les participants à haut potentiel centralisateur tendaient à poser dix à vingt fois plus de questions que les autres. Lorsqu’un groupe était bloqué, ils détendaient l’atmosphère en proposant une petite pause ou en meublant d’une blague un silence pesant.

Mais la principale différence19 entre ces personnes et les autres, c’est que les IHPC adaptaient en permanence leur façon de communiquer pour s’aligner sur celles de leurs camarades. Ils se faisaient subtilement le miroir des variations d’humeur et d’attitude des autres. Quand quelqu’un devenait sérieux, ils faisaient de même. Lorsqu’une discussion prenait un tour plus léger, ils étaient les premiers à adopter ce ton. Ils changeaient souvent d’avis et se laissaient influencer par les autres.

Au cours d’une de ces conversations, un participant avança inopinément une idée sérieuse : le personnage d’un des clips avait été abandonné. Il déclara ça d’une façon qui laissait à penser qu’il en avait lui-même fait l’expérience, et le IHPC émula aussitôt son attitude.

P 2 : Comment pensez-vous que ce film va finir20 ?

P 6 : Je ne crois pas que ça finira bien.

IHPC : Vous ne croyez pas que ça finira bien ?

P 6 : Non.

IHPC : Pourquoi non ?

P 6 : Je ne sais pas. Ce film semble plus sombre que…

[Silence]

…

P 6 : C’est peut-être le neveu, et ses parents sont morts ou quelque chose dans le genre, et ils…

P 3 : Il vient d’être abandonné.

IHPC : Ouais, abandonné pour la soirée. Ouais.

 

En quelques instants, l’ensemble du groupe était devenu sérieux. Ils se mirent à discuter de ce qu’on pouvait ressentir devant un abandon, et firent de la place au participant 6 pour qu’il puisse exprimer ses émotions et son vécu. L’individu à haut potentiel centralisateur s’était aligné sur l’humeur grave du participant 6, ce qui avait incité les autres à faire de même.

Lorsqu’ils publièrent leurs résultats, Sievers et ses co-auteurs notèrent que les individus à haut potentiel centralisateur étaient beaucoup plus « à même d’adapter leur activité cérébrale à celle du groupe21 » et qu’ils « jouaient un rôle majeur dans la création d’un alignement neuronal au sein du groupe en facilitant la conversation ». Mais ils ne se contentaient pas de refléter les autres – ils les dirigeaient en douceur, leur donnaient des petits coups de pouce pour qu’ils s’écoutent, ou pour qu’ils s’expliquent mieux. Ils adoptaient les styles de conversation de leurs interlocuteurs, qu’ils soient sérieux ou badins, et invitaient les autres à faire de même. Ils avaient eu une énorme influence sur les réponses que les groupes avaient données aux questions qu’on leur avait posées, mais elle était presque invisible. Quand on les interrogea à la suite de l’expérience, peu de gens se rendaient compte que les IHPC les avaient beaucoup influencés. Il n’y en avait pas un dans chaque groupe, mais quand c’était le cas, tous ses membres se sentaient plus proches les uns des autres et les scans de leur activité cérébrale montraient qu’ils étaient mieux alignés.

Sievers se pencha sur la vie des individus à haut potentiel centralisateur, et il découvrit qu’ils étaient également différents sous d’autres aspects. Leurs réseaux de relations étaient bien plus vastes que la moyenne et eux-mêmes étaient plus susceptibles d’être élus à des postes leur conférant de l’autorité ou du pouvoir. Les gens se tournaient vers eux22 quand ils avaient besoin de discuter d’un problème grave ou de demander un conseil.

— Et c’est logique, m’a affirmé Sievers. Parce que si c’est facile de parler avec vous, beaucoup de gens vont vouloir le faire.

En d’autres termes, les individus à haut potentiel centralisateur sont également des supercommunicants.


Les trois tournures d’esprit
Pour devenir un supercommunicant, il suffit donc d’écouter attentivement les dits et les non-dits, de poser les bonnes questions, d’identifier et d’émuler les humeurs des autres, et de faire en sorte qu’ils perçoivent aisément nos propres sentiments.

C’est simple, non ?

Eh bien, non, bien sûr que non. Chacune de ces tâches est difficile en soi, mais les combiner semble impossible.

Pour comprendre comment les supercommunicants procèdent, il est utile d’explorer ce qui se passe dans notre cerveau pendant une conversation. En étudiant son fonctionnement, les chercheurs ont constaté que des réseaux neuronaux distincts et des structures cérébrales diverses s’activent en fonction du type de discussion. On peut, en simplifiant beaucoup, classer en trois catégories les conversations qui composent la plupart des discussions.

Les trois conversations

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Ces trois catégories – la conversation pratique, censée déboucher sur une décision, celle qui relève de l’émotion et celle qui se focalise sur l’identité – sont encapsulées dans ces trois questions. Comme nous le verrons, chacune s’appuie sur un état d’esprit et des processus mentaux différents. Par exemple, quand nous avons un choix à faire (une conversation De quoi parle-t‑on vraiment ?), les zones de notre cerveau qui s’activent ne sont pas les mêmes que lorsque nous parlons de nos émotions (une conversation Que ressentons-nous ?), et si notre esprit ne s’aligne pas23 avec celui de notre interlocuteur, nous aurons tous deux l’impression de ne pas bien nous comprendre.

La première catégorie – l’état d’esprit décisionnel – est associée à la question De quoi parlons-nous vraiment ? Elle est à l’œuvre quand nous pensons à des choses d’ordre pratique, comme faire des choix ou analyser un plan. Lorsque quelqu’un déclare : « Qu’est-ce qu’on va faire pour les mauvaises notes de Sam à l’école ? », notre lobe frontal, le centre de commande de nos pensées et de nos actions, s’active. Nous prenons une série de décisions, souvent de manière inconsciente, pour décoder les mots que nous venons d’entendre, mais aussi pour évaluer les motivations ou les désirs qui sous-tendent éventuellement le propos. « Cette discussion est-elle sérieuse ou légère ? » « Dois-je proposer une solution ou simplement écouter ? » C’est la catégorie dans laquelle entrent nos réflexions sur l’avenir, sur des choix à faire ou sur des concepts abstraits, et nous devons déterminer de quoi nous voulons parler, quels sont nos objectifs pour cette conversation et comment nous devrions en discuter.

Les trois conversations

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]La seconde catégorie – l’état d’esprit émotionnel – émerge quand nous nous demandons Que ressentons-nous ? Elle active notamment des réseaux neuronaux tels que l’amygdale, les noyaux accumbens et l’hippocampe, qui contribuent à façonner nos croyances, nos émotions et notre mémoire. Lorsqu’on raconte une blague ou qu’on se dispute avec son conjoint, quand on éprouve un sentiment soudain de fierté ou de tristesse, c’est l’état d’esprit émotionnel qui est à l’œuvre. Si un ami se plaint de son patron et que nous comprenons qu’il est en quête d’empathie plutôt que de conseils, c’est parce que nous sommes en phase avec Que ressentons-nous24 ?

Les trois conversations

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]La troisième catégorie – l’état d’esprit social – est propre aux discussions à propos de nos relations : comment les autres nous perçoivent, comment nous nous voyons et quelle est notre identité sociale. Elle s’inscrit dans la question Qui sommes-nous ? Quand nous commentons la politique de notre entreprise, quand nous évoquons avec notre interlocuteur les relations que nous avons en commun, quand nous expliquons en quoi notre religion, notre contexte familial ou toute autre appartenance identitaire nous influence, nous nous servons du réseau opérationnel par défaut de notre cerveau, qui joue un rôle dans notre façon de penser « les autres, soi-même et la relation entre les deux25 », comme l’écrit le neurologue Matthew Lieberman. Selon une étude publiée en 1997 dans la revue Human Nature, soixante-dix pour cent de nos conversations sont de nature sociale26. Dans cette catégorie, l’état d’esprit social façonne en permanence notre écoute et nos propos.

Les trois conversations

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Ces trois catégories, et donc les états d’esprit qui les accompagnent, sont profondément entremêlées. Très souvent, on utilise les trois dans un dialogue, et il est important de comprendre qu’on peut passer de l’un à l’autre au cours d’une même conversation. Par exemple, une discussion peut débuter lorsqu’un ami vous demande de l’aide pour un problème qu’il rencontre au travail (De quoi parle-t‑on vraiment ?), puis il vous confie qu’il est stressé (Que ressentons-nous ?), avant de se pencher sur ce que les gens diront quand ils seront au courant (Qui sommes-nous ?).

Si nous pouvions observer de l’intérieur le cerveau de notre ami pendant ces échanges, nous verrions – je simplifie à l’extrême – l’état d’esprit décisionnel prendre le dessus au début27, suivi de l’état d’esprit émotionnel puis du social.

La communication est mauvaise lorsque les deux interlocuteurs ne sont pas dans la même catégorie de conversation. Si vous êtes dans l’émotion alors que je suis dans le côté pratique des choses, nous sommes en train de parler deux langues cognitives différentes. (Ceci explique pourquoi, quand vous vous plaignez de votre patron – « Jim me rend dingue ! » – et que votre conjoint vous suggère une solution pratique – « Et si tu l’invitais à déjeuner ? » –, cette réponse est plus susceptible de créer un conflit qu’un lien : « Je ne te demande pas de résoudre mon problème ! J’ai juste besoin d’un peu d’empathie. »)

Les supercommunicants savent provoquer la synchronisation en encourageant leurs interlocuteurs à communiquer de la même façon qu’eux. En étudiant des couples mariés28, par exemple, les psychologues ont découvert que les plus heureux adoptent souvent la même façon de parler. « Le mécanisme sous-jacent qui maintient la proximité dans un mariage est la symétrie » a écrit l’éminent chercheur John Gommant29 dans la revue Journal of Communication. Les couples heureux « tombent d’accord avec l’affect de leur conjoint, et non pas avec ses points de vue ou ses opinions ». Ils se posent davantage de questions30, répètent ce que l’autre leur dit, font des blagues pour détendre l’atmosphère, et sont sérieux au même moment. La prochaine fois que vous sentirez qu’une dispute s’annonce, essayez de poser à votre conjoint la question suivante : « Tu veux parler de nos émotions ? Tu veux qu’on prenne une décision ensemble ? Ou s’agit-il d’autre chose ? »

Cette idée – le fait que la communication dépend du lien et de l’alignement – est tellement fondamentale qu’elle a été nommée le principe d’appariement. Pour que la communication soit efficace, il faut identifier le type de conversation en cours, puis s’apparier mentalement. Pour dire les choses plus simplement, si quelqu’un semble ému, laissez-vous aller à vos émotions. Si quelqu’un souhaite prendre une décision, concentrez-vous sur le même objectif. Et s’il est tracassé par des considérations sociales, faites-vous le miroir de ses préoccupations.

Le principe d’appariement

	[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Pour qu’une communication soit efficace, il faut identifier le type de conversation en cours, puis s’apparier mentalement avec l’autre.

Il est important de noter que l’appariement n’est pas une vulgaire imitation. Comme vous le constaterez dans les chapitres suivants, nous devons véritablement comprendre ce que l’autre personne ressent, ce qu’elle souhaite et qui elle est. Puis, pour nous apparier mentalement, nous devons aussi apprendre à partager ce qui nous est propre. Quand nous sommes alignés, nous commençons à nous connecter, et c’est souvent le début d’une conversation pleine de sens.


Pour recruter un espion, créez un lien
À la suite du dîner désastreux où il avait révélé à Yasmin qu’il travaillait pour la CIA, Lawler n’entretenait plus guère d’espoir de la revoir. La seule recrue potentielle qu’il avait abordée après quasiment un an de recherches s’était enfuie. Il avait complètement loupé son affaire, et il était convaincu que cet échec allait lui coûter son job. Il lui restait une dernière chance : appeler Yasmin et la supplier de dîner avec lui une dernière fois.

— J’avais rempli un carnet avec des idées sur la façon de la convaincre, mais je savais que c’était inutile, m’a raconté Lawler. Rien de tout ça n’allait l’ébranler.

Yasmin accepta ce dernier dîner. Ils se retrouvèrent dans un restaurant très chic, mais pendant tout le repas, elle se montra réservée et tendue. Son anxiété n’était pas simplement due à la proposition de Lawler, lui confia-t‑elle. Elle allait bientôt rentrer dans son pays, et elle était nerveuse et découragée. Dans son esprit, ce séjour devait lui révéler quelque chose, lui montrer comment donner plus de sens à sa vie. Mais à présent qu’elle était sur le point de repartir, rien n’avait changé. Elle s’était déçue elle-même.

— Elle était tellement triste, m’a confié Lawler. Alors, j’ai essayé de lui remonter le moral… Des petites blagues, vous voyez, des histoires drôles.

Lawler lui parla d’un proprio qui oubliait toujours son nom et lui remit en mémoire les visites touristiques qu’ils avaient faites ensemble, mais Yasmin demeurait morose. Quand le dessert arriva, un silence s’installa. Lawler se demandait s’il devait faire une nouvelle tentative. Peut-être lui proposer un visa pour les États-Unis en échange de sa coopération ? Trop risqué, trancha-t‑il. Ça pouvait la décider à se lever et s’en aller.

Le silence se prolongeait. Lawler ne voyait vraiment pas quoi dire. La dernière fois qu’il s’était senti aussi perdu, c’était avant son entrée à la CIA, quand il travaillait pour son père dans la vente de solives en acier, à Dallas.

— Je n’avais encore jamais rien vendu de ma vie, et j’étais nul, m’a-t‑il raconté.

Un jour, après des mois d’appels téléphoniques infructueux pour tente de placer ses produits, Lawler avait rendu visite à une cliente potentielle – une femme qui dirigeait une petite entreprise du bâtiment dans l’ouest du Texas. Quand il arriva, elle était au téléphone, et son fils de cinq ans jouait avec des cubes à côté d’elle.

Elle raccrocha, puis, après avoir écouté son argumentaire de vente, le remercia d’être passé la voir. Ensuite, elle se mit à parler de la difficulté de conjuguer le travail et la maternité. C’était un combat permanent. Elle avait toujours le sentiment de décevoir quelqu’un, de devoir choisir entre être une femme d’affaires ou une bonne mère.

À l’époque, Lawler était en début de vingtaine et n’avait pas d’enfants. Il n’avait rien en commun avec cette femme, et il ne voyait absolument pas quoi lui répondre. Mais il fallait qu’il dise quelque chose. Alors, il se mit à parler de sa propre famille. Pour son père, le travail était dur. Son frère était un meilleur vendeur, ce qui avait créé des tensions entre eux.

— Elle avait été honnête avec moi, alors je l’ai aussi été avec elle, affirme Lawler. Ça m’a fait du bien de dire la vérité.

En fin de compte, il lui avait révélé bien plus de choses qu’il n’avait prévues, bien au-delà de ce qui semblait convenable, à vrai dire. Mais cela ne semblait pas la déranger31.

Quand Lawler reprit son argumentaire, elle lui répondit qu’elle n’avait pas besoin de solives, mais qu’elle avait bien aimé leur conversation. En repartant, il songeait qu’une fois de plus, il s’était planté.

Deux mois plus tard, la femme lui téléphona pour passer une énorme commande.

— Je ne suis pas sûr que nous puissions nous aligner sur les prix de la concurrence, répondit Lawler.

(Et quand il m’a raconté cette anecdote, il a souligné à quel point elle démontrait qu’il était un vendeur lamentable.) Mais ça ne parut pas déranger sa cliente.

— Ce n’est pas grave. Je sens comme une connexion entre nous, répliqua-t‑elle.

Cette expérience avait modifié l’approche de Lawler en matière de vente. À partir de là, chaque fois qu’il parlait à des clients, il prêtait une grande attention à leur humeur, à ce qui les préoccupait ou à ce qui les enthousiasmait, et il tentait de se sentir concerné, de montrer qu’il comprenait au moins un peu ce qu’ils ressentaient. Peu à peu, il devint un meilleur vendeur. Pas génial, mais meilleur.

— J’ai appris que vous pouvez toucher quelqu’un si vous écoutez sa vérité et que vous placez la vôtre à côté de la sienne.

Dès lors, quand il faisait de la prospection téléphonique, son unique objectif était de créer des liens. Il n’exerçait aucune pression sur ses clients, il ne tentait pas de leur en mettre plein la vue. Il essayait simplement de trouver quelque chose qu’ils avaient en commun.

— Ça ne fonctionnait pas à chaque fois. Mais assez souvent.

En entamant le dessert, Lawler songea qu’il avait oublié cette leçon. Il avait toujours considéré que recruter un espion n’avait rien à voir avec la vente de solives en acier. Mais, d’une certaine façon, il s’agissait de la même chose. Il fallait établir un lien avec quelqu’un, ce qui signifiait qu’il devait montrer à cette personne qu’il entendait ce qu’elle essayait de lui dire.

Il se rendit compte que ce n’était pas du tout ce qu’il avait fait avec Yasmin. Il n’avait pas été sincère, pas comme avec cette mère de famille au Texas. Il n’avait pas prouvé à Yasmin qu’il entendait ses angoisses et ses espoirs, et il n’avait pas été franc. Il ne s’était pas ouvert à elle autant qu’elle l’avait fait avec lui.

Alors, quand le serveur eut débarrassé la table, Lawler se mit à parler de ce qu’il ressentait. Il confia à Yasmin qu’il doutait de ses compétences en tant que recruteur. Il avait travaillé tellement dur pour entrer à la CIA, mais il lui manquait quelque chose, une sorte de confiance en soi qu’il percevait chez ses collègues. Il lui raconta toutes les fois où il avait maladroitement approché des dignitaires étrangers, lui décrivit la gêne qu’il avait éprouvée lorsqu’un collègue lui avait expliqué qu’il était en train d’essayer de recruter une agente du KGB qui cherchait à faire de même avec lui. Lawler admit que le simple fait de lui raconter tout ça était une preuve supplémentaire de son échec, mais qu’il comprenait quand même un peu ce qu’elle ressentait quand elle songeait à son retour au pays. Il avait connu ça au Texas, à l’époque où il cherchait désespérément à donner un sens à sa vie.

Au lieu d’essayer de remonter le moral à Yasmin, il lui parla de ses propres frustrations et de ses déceptions, comme elle avant lui. C’était la chose la plus honnête à faire.

— Je ne tentais pas de la manipuler, m’a affirmé Lawler. Elle m’avait déjà dit non, et je savais que je ne la ferais pas changer d’avis. Alors, j’ai arrêté d’essayer. Et ça m’a fait du bien de cesser de prétendre que j’avais toutes les réponses.

Yasmin l’écouta. Elle lui dit qu’elle le comprenait. Mais le plus difficile, c’était cette impression de se trahir elle-même. Elle voulait faire quelque chose, mais elle se sentait impuissante. Elle fondit en larmes.

— Je suis désolé, Yasmin. Je ne voulais pas vous faire de la peine.

C’était une erreur, songea-t‑il. J’aurais dû la laisser tranquille. En outre, il devrait rapporter cette discussion, en détail, à ses supérieurs. L’humiliation finale, point d’orgue d’une année désastreuse.

Yasmin reprit contenance.

— Je peux le faire, murmura-t‑elle.

— Que voulez-vous dire ?

— Je peux vous aider.

— Vous n’êtes pas obligée de le faire ! Rien ne vous force à me revoir ! Je vous promets que je vous laisserai tranquille.

Lawler était tellement surpris qu’il avait lancé la première chose qui lui était passée par la tête.

— Je veux accomplir quelque chose d’important, répliqua-t‑elle. Ça, ça compte. Je peux le faire. Je sais que je le peux.

Deux jours après, Yasmin passa un test au détecteur de mensonges et reçut une formation en matière de communications sécurisées dans une planque de la CIA.

— Je n’avais jamais vu quelqu’un être aussi nerveux, m’a raconté Lawler. Mais elle a tenu le coup. Elle n’a jamais exprimé le moindre regret.

De retour dans son pays, Yasmin commença à lui envoyer des messages où elle détaillait les mémos qu’elle avait lus, les personnes que le ministre des Affaires étrangères recevait, les ragots qu’elle entendait.

— Elle est devenue une de nos meilleures sources dans la région. Une vraie mine d’or.

Pendant les deux décennies suivantes, alors que sa carrière au ministère avait le vent en poupe, Yasmin communiqua régulièrement avec la CIA, afin de les aider à comprendre ce qui se passait en coulisse, à mettre en contexte les déclarations de son gouvernement, à présenter discrètement quelques personnes. Les autorités ne découvrirent jamais le rôle qu’elle avait joué.

Lawler ne sait toujours pas pourquoi Yasmin avait changé d’avis ce soir-là. Au cours des années qui suivirent, il lui demanda à de nombreuses reprises de lui expliquer ses raisons, mais elle-même avait du mal à déterminer ce qui l’avait décidée. Elle lui confia pourtant que, pendant ce dîner, quand il apparut clairement qu’ils manquaient l’un et l’autre de confiance en eux, elle s’était soudain sentie en sécurité avec lui. Ils se comprenaient. Elle avait entendu pour la première fois ce qu’il essayait de lui dire depuis si longtemps : ça pourrait être important. Vos actes pourraient faire la différence. Et elle s’était sentie véritablement écoutée.

Ils avaient scellé un accord de confiance mutuelle.

Lorsque nous nous apparions mentalement avec quelqu’un, un droit nous est accordé : celui d’entrer dans sa tête, de voir le monde à travers ses yeux, de comprendre ce à quoi il tient et ce dont il a besoin. Et en retour, nous autorisons cette personne à nous entendre et à nous comprendre.

— La conversation, c’est la chose la plus puissante en ce monde ! m’a affirmé Lawler.

Mais l’appariement, c’est difficile. La simple imitation des gestes, de l’humeur ou du ton de quelqu’un ne crée pas de véritable lien. Céder aux désirs et aux préoccupations des autres ne fonctionne pas non plus. Ces conversations-là n’en sont pas vraiment. Ce sont deux monologues qui se battent en duel.

Tout d’abord, nous devons apprendre à faire la différence entre les conversations décisionnelles, émotionnelles et sociales, comprendre quelles sortes de questions et de vulnérabilités sont déterminantes, et comment rendre nos sentiments plus visibles et plus faciles à décoder. Nous devons prouver aux autres que nous les écoutons attentivement. Lorsque Lawler parvint à établir un lien avec Yasmin au cours de ce dîner, c’était surtout de la chance. Par la suite, il passa plusieurs années à tenter de reproduire ce succès… et à échouer, jusqu’à ce qu’il finisse par peaufiner sa technique et qu’il comprenne comment établir des liens authentiques.

Avec le temps, Lawler devint l’un des meilleurs recruteurs d’agents étrangers pour la CIA. Quand il prit sa retraite en 2005, il avait convaincu des dizaines d’officiels étrangers de participer à des conversations dangereuses. Il commença alors à enseigner ses méthodes à d’autres officiers traitants. Aujourd’hui, ses techniques font partie intégrante des manuels d’instructions de l’agence. Comme le stipule un document sur le recrutement d’agents étrangers : « Un officier traitant construit une relation chaque jour plus profonde32 pendant tout le processus. Au début, l’agent est un “associé”, puis devient un “ami” pendant les phases d’évaluation. Ensuite, il joue le rôle de “caisse de résonance” et de “confident”, tandis que l’approche se transforme en recrutement… À terme, l’agent anticipe chaque rencontre avec son officier traitant, parce que c’est l’occasion de passer des moments importants avec un camarade entre les mains de qui il a placé sa vie. »

Pour le dire autrement, à la CIA, on enseigne aux recruteurs à se synchroniser.

— Une fois qu’on a compris comment ça marche, ça s’apprend sans problème, m’a confié une femme officier que Lawler avait formée. Moi, j’ai toujours été introvertie, et je n’avais jamais vraiment réfléchi à l’art de communiquer avant de commencer cet apprentissage. Mais une fois que quelqu’un vous a montré comment fonctionne une conversation, comment être attentif à ce qui se passe, vous vous mettez à remarquer plein de petits détails qui vous échappaient auparavant.

Elle ne se contente pas d’utiliser ces techniques au boulot, a-t‑elle précisé, mais aussi avec ses parents, son conjoint, les gens qu’elle croise à l’épicerie. Et elle remarque quand ses collègues les emploient dans des réunions de travail : ils se donnent des coups de pouce pour mieux s’aligner, pour écouter plus attentivement, pour parler de sorte à être plus facilement compris.

— De l’extérieur, ça ressemble à un pouvoir mental de Jedi, mais c’est une chose qui s’apprend, qu’on s’entraîne à faire, puis qu’on met en application, a-t‑elle conclu.

Bref, c’est une série de techniques que tout le monde peut utiliser. Les chapitres suivants vont expliquer comment.



Mode d’emploi de ces idées
Première partie
Les quatre règles pour qu’une conversation soit profitable
Les couples heureux en ménage, les négociateurs performants, les politiciens persuasifs, les cadres influents et d’autres sortes de supercommunicants ont tendance à partager quelques caractéristiques comportementales. Ils cherchent tous à découvrir quel type de conversation leurs interlocuteurs désirent tout autant que les sujets qu’ils souhaitent aborder. Ils posent davantage de questions sur les sentiments des autres et le milieu dans lequel ils évoluent. Ils parlent de leurs propres objectifs et de leurs émotions sans hésiter à évoquer leurs vulnérabilités, leur expérience et les différentes identités qu’ils endossent, mais ils interrogent aussi les autres sur les leurs. Ils veulent savoir comment les autres voient le monde, ils montrent qu’ils sont à l’écoute et font part de leurs propres perspectives.

En d’autres termes, les meilleurs communicants se focalisent sur les quatre règles basiques qui permettent d’avoir une conversation instructive.

La conversation instructive
Règle 1

Soyez attentif au type de conversation en cours.

Règle 2

Faites part de vos objectifs aux autres, et demandez-leur ce qu’ils recherchent.

Règle 3

Questionnez les autres sur ce qu’ils ressentent, et partagez vos propres émotions.

Règle 4

Demandez-vous si les identités sont importantes dans cette discussion.



Chacune de ces règles sera étudiée dans une série de modes d’emploi répartis tout au long de ce livre. Mais pour l’instant, concentrons-nous sur la première, qui découle de ce que nous avons appris sur le principe d’appariement.

Règle 1
Soyez attentif au type de conversation en cours.



Les communicants les plus efficaces marquent une pause avant de s’exprimer et se demandent : pourquoi vais-je ouvrir la bouche ?

Tant que nous ignorons le type de discussion que nous espérons et celui que souhaite notre interlocuteur, nous sommes désavantagés. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, l’un peut parler de l’aspect pratique des choses quand l’autre veut partager ses émotions, l’un est d’humeur à cancaner quand l’autre veut mettre un plan au point. Si nous n’avons pas le même type de conversation, il est peu probable qu’un lien se crée.

C’est pourquoi dans une conversation instructive, le premier objectif consiste à identifier le type de discussion que nous souhaitons avoir, et ensuite à chercher des indices sur ce que notre interlocuteur désire.

Ça peut être très simple, il suffit de prendre quelques instants pour déterminer ce que vous espérez dire et comment vous comptez le faire : « Mon but, c’est de demander à Maria si elle veut qu’on parte en vacances ensemble, mais d’une façon qui lui permette facilement de refuser ». Ou bien, quand votre conjoint se plaint d’une journée difficile, vous pouvez lui répondre : « Tu veux que je te suggère des solutions, ou tu as simplement besoin de lâcher un peu de pression ? »

Dans le cadre d’une étude1 portant sur un groupe de banquiers d’affaires qui devaient communiquer entre eux dans un environnement professionnel à haute tension, des chercheurs ont testé une méthode simple pour rendre plus faciles les discussions au quotidien. Dans cette compagnie, les collaborateurs, toujours en concurrence sur des contrats ou pour obtenir des bonus, se hurlaient dessus fréquemment. Les désaccords conduisaient souvent à des combats sans fin, et les débats étaient généralement tendus. Mais les chercheurs pensaient qu’ils pouvaient rendre ces joutes moins féroces en demandant à chacun, avant chaque réunion, d’écrire une simple phrase qui explique les objectifs qu’il espérait y atteindre. Alors, pendant une semaine, tout le monde se plia au jeu. « Déterminer un budget qui convienne à tout le monde », ou « Nous permettre d’exprimer ce qui nous dérange et que chacun puisse entendre les autres ». Ça ne leur prenait jamais plus de quelques minutes. Certains lisaient leur phrase à voix haute au début de la réunion, d’autres non.

Puis, pendant chaque réunion, les chercheurs étudiaient ce que les gens avaient noté, et ils transcrivaient les propos de tout le monde. En analysant ces données, ils remarquèrent deux choses : premièrement, les phrases que ces personnes avaient écrites indiquaient en général le type de conversation qu’elles désiraient, ainsi que l’état d’esprit qu’elles espéraient établir. Souvent, elles spécifiaient un objectif (« exprimer ce qui nous dérange ») et un état d’esprit (« que chacun puisse entendre les autres »). Deuxièmement, en procédant ainsi, les chercheurs constatèrent une diminution significative du nombre de joutes verbales. Les gens étaient toujours en désaccord, ils étaient toujours en compétition et ils s’énervaient, mais ils ressortaient de ces réunions plus satisfaits que par le passé, avec la sensation d’avoir été entendus et d’avoir compris ce que désiraient les autres. Comme ils avaient choisi le type de conversation qu’ils souhaitaient, ils étaient en mesure d’exprimer leurs intentions de façon plus claire et de mieux écouter celles de leurs interlocuteurs.

Avant d’appeler un ami ou de bavarder avec notre conjoint, nous n’avons aucun besoin d’écrire une phrase répertoriant nos objectifs, c’est évident ! Mais s’il s’agit d’une discussion importante, prendre un instant pour formuler ce qu’on espère dire et comment, c’est une bonne idée. Ensuite, pendant la conversation, essayez d’observer votre interlocuteur : est-il ému ? Semble-t‑il avoir l’esprit pratique ? Parle-t‑il tout le temps d’autres personnes ou de thèmes sociaux ?

Nous envoyons tous des signaux sur le type de conversation que nous souhaitons avoir, aussi bien quand nous parlons que lorsque nous écoutons. Les supercommunicants détectent ces signaux et réfléchissent bien à la direction qu’ils veulent faire prendre aux débats.

Indices à remarquer
Vos interlocuteurs se focalisent-ils sur l’émotion, les solutions pratiques ou les questions sociales ?

Chacun a-t‑il spécifié ses objectifs ? L’avez-vous fait ?

Demandez aux autres : De quoi voulez-vous parler ?



Dans certaines écoles, les professeurs sont formés à inciter leurs élèves à expliciter leurs objectifs, parce que cela aide tout le monde à communiquer ses désirs et ses besoins. Lorsqu’un élève vient trouver un professeur parce qu’il est en colère, par exemple, ce dernier pourrait lui demander : « Veux-tu que je t’aide, que je te console ou que je t’écoute ? » Des besoins différents requièrent des types de communication distincts, et ces diverses formes d’interaction – l’aide, la consolation, l’écoute – correspondent chacune à un type de conversation.

Voulez-vous :

	[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]De l’aide ?

Une conversation pratique : De quoi parlons-nous vraiment ?

	[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]De la consolation ?

Une conversation émotionnelle : Que ressentons-nous ?

	[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Une oreille attentive ?

Une conversation sociale : Qui sommes-nous ?

Lorsqu’un professeur ou quiconque pose une question comme « Voulez-vous que je vous aide, que je vous console ou que je vous écoute ? », ce qu’il demande vraiment, c’est « Quel type de conversation souhaitez-vous ? » Demander à quelqu’un ce dont il a besoin est un moyen simple de lancer une conversation instructive, un dialogue qui permettra à chacun de découvrir ce qu’il désire en priorité.

La plupart du temps, quand nous sommes avec des amis proches ou en famille, nous nous lançons dans ce genre de discussion sans y penser. Nous n’avons pas besoin d’interroger nos interlocuteurs pour savoir ce qu’ils veulent, parce que nous en avons déjà l’intuition. Ça nous paraît normal de leur demander comment ils se sentent, de les consoler, de leur donner un conseil ou tout simplement de les écouter.

Mais toutes les conversations ne sont pas aussi simples. En fait, les plus importantes le sont rarement.

Dans une conversation instructive, notre objectif est de comprendre ce qui se passe dans la tête des autres et de leur faire part de ce qui se passe dans la nôtre. Une conversation instructive nous pousse à mieux prêter attention, à mieux écouter et à exprimer ce qui pourrait demeurer un non-dit. Elle favorise l’alignement parce qu’elle persuade tous les interlocuteurs qu’ils souhaitent sincèrement se comprendre, et qu’elle révèle des moyens de créer des liens.


La conversation de quoi parle-t‑on vraiment ?
Synthèse
Les débuts de conversation sont souvent bizarres et stressants. Nous devons prendre une décision après l’autre à toute vitesse (« Quel ton adopter ? », « Devrais-je l’interrompre ? », « Une blague serait-elle la bienvenue ? », « Cette personne, que pense-t‑elle de moi ? »), et il y a de nombreuses occasions de louper quelque chose ou de ne pas remarquer un non-dit.

C’est à ce moment-là que la conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? peut commencer. Elle a deux objectifs : en premier lieu, déterminer le sujet dont nous voulons parler – ce que chacun espère tirer de ce dialogue. Deuxièmement, déterminer comment cette discussion va se dérouler – sur quelles règles non écrites et sur quels critères nous nous sommes mis d’accord, et comment nous allons prendre des décisions ensemble.

Mais De quoi parle-t‑on vraiment ? peut aussi émerger au milieu d’une discussion, notamment quand on se concentre sur les choix qu’il faut faire, quand on étudie des projets ou lorsqu’on réfléchit de façon pratique au rapport coûts-bénéfices. Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, chaque conversation recèle une négociation muette, où l’objectif n’est pas de gagner, mais de déterminer ce que chacun désire, afin que du sens puisse émerger de la discussion.

Quand la conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? n’a pas lieu, cela débouche généralement sur un sentiment de frustration : on tourne en rond. Il vous est déjà sûrement arrivé d’éprouver cela à la fin d’une réunion : « On ne parlait pas de la même chose », ou « C’était un dialogue de sourds ». La solution, c’est d’apprendre à repérer qu’une conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? a débuté, puis de savoir comment négocier la façon dont elle va se dérouler.


2
Chaque conversation est une négociation
Le procès de Leroy Reed
— Très bien, Mesdames et Messieurs ! lance l’huissier de justice aux douze personnes assises autour de la table. Voici les instructions que le juge vient de vous lire. Et ça, ce sont les formulaires de verdict, ajoute-t‑il en désignant une pile de feuilles.

Les sept hommes et cinq femmes dans la pièce n’ont pas grand-chose en commun, si ce n’est qu’ils vivent tous dans le Wisconsin et que, par un froid matin de novembre 1985, ils ont été convoqués dans ce tribunal1. À présent, ils forment un jury qui doit décider du sort de Leroy Reed.

Au cours des deux jours précédents, ils ont tout appris de la vie de cet ex-détenu de quarante-deux ans, sorti du pénitencier d’État neuf ans auparavant. Depuis, il a mené une existence paisible dans un quartier délabré de Milwaukee. Il n’a plus jamais été verbalisé et n’a jamais raté de rendez-vous avec son agent de probation. Aucune bagarre, aucune plainte des voisins. C’était un citoyen modèle à tous points de vue, jusqu’à ce qu’il se fasse arrêter en possession d’une arme à feu. Reed était un criminel, et à ce titre, n’avait pas le droit de posséder un pistolet.

Au début de l’audience, l’avocat de Reed avait admis que les preuves réunies contre son client étaient irréfutables.

— Je ne vais pas tourner autour du pot, avait-il déclaré aux jurés. Leroy Reed est un criminel qui a été condamné. Et le 7 décembre dernier, il y a onze mois, il a acheté une arme à feu. Je préfère vous le dire d’emblée. Nous n’allons pas le contester.

Dans le Wisconsin, la loi 941.29 stipule qu’au regard de ces faits, Reed risque jusqu’à dix ans de prison. Mais son avocat avait quand même plaidé l’acquittement, parce que Reed avait de graves déficiences mentales qui, associées aux circonstances particulières de son arrestation, suggéraient qu’il n’avait pas eu l’intention de commettre un crime. À la barre des témoins, un psychologue avait affirmé que Reed avait le niveau de lecture d’un élève de CE1 et que son intelligence était « bien au-dessous de la moyenne ». Dix ans plus tôt, il avait été condamné pour le rôle de chauffeur qu’il avait joué à son insu pour l’un de ses amis qui venait de braquer une supérette. Mais il avait été libéré avant la fin de sa peine, parce que les autorités soupçonnaient que même après avoir été jugé, Reed n’avait pas compris qu’il avait commis un crime.

Lors de ce nouveau procès, les jurés avaient été informés de l’étrange série d’événements qui avait conduit à l’arrestation de Reed. Cela faisait des années que ce dernier essayait de trouver un emploi stable, et un jour, il vit un encart dans un magazine qui vantait les mérites d’une formation par correspondance au métier de détective privé. Il envoya les 20 $ demandés et reçut en retour une grosse enveloppe qui contenait un badge en fer-blanc et des instructions qui lui enjoignaient, entre autres, de faire régulièrement de l’exercice et de s’acheter un pistolet. Reed les suivit scrupuleusement. Tous les matins, il allait faire du jogging et, environ une semaine après avoir reçu ce courrier, il prit le bus, entra dans une armurerie, remplit les formulaires requis et en ressortit avec un calibre 22.

Ensuite, il rentra chez lui et rangea l’arme, toujours dans sa boîte, au fond d’un placard. Et pour autant qu’on sache, il n’y avait jamais retouché.

Cet achat serait vraisemblablement passé inaperçu. Mais un jour, alors que Reed traînait devant le tribunal dans l’espoir que quelqu’un l’embauche pour élucider un crime, un policier lui demanda ses papiers. Reed lui tendit le seul document à son nom qu’il avait sur lui : la facture de l’armurerie.

— Vous avez cette arme sur vous ?

— Elle est à la maison.

Le flic demanda à Reed d’apporter l’arme, dans sa boîte, au poste de police. Lorsque Reed s’y présenta, un agent rechercha son nom dans une base de données de criminels et l’arrêta aussitôt.

À présent, il était jugé pour déterminer s’il devait retourner en prison. Le procureur avait présenté un argumentaire très simple : peu importaient les limitations mentales de Reed, « nul n’est censé ignorer la loi ». Les jurés pouvaient souhaiter que la loi soit différente, mais Reed avait admis sa culpabilité, il devait aller en prison.

Le juge avait l’air d’accord. Avant d’envoyer le jury délibérer, il lui avait précisé que d’après la loi 941.29, les jurés devaient répondre à trois questions :

Reed était-il un criminel ?

Avait-il acheté une arme ?

Savait-il qu’il avait acheté une arme ?

Si la réponse à ces trois questions était oui, Reed était coupable.

Selon ce que le juge avait déclaré, un jury ne devait pas se laisser influencer par la compassion2, les préjugés ou la passion.

— Vous n’avez qu’une seule décision à prendre : l’accusé est-il coupable ou non coupable ?

S’il fallait faire preuve de clémence, c’était au juge d’en décider en prononçant sa sentence.

Mais maintenant qu’ils sont seuls pour délibérer, les jurés ne savent pas trop par où commencer.

— Choisissons un président du jury, propose l’un.

— Ben… vous, alors, répond un autre.

Personne n’aura le droit de sortir de la pièce, excepté pour aller aux toilettes, jusqu’à ce que le jury délivre son verdict. Si les délibérations se poursuivent tard, il se réunira tôt le lendemain matin. Personne n’aura le droit de s’exclure des débats, de rester silencieux ou de remettre la discussion à plus tard simplement parce qu’il en a marre de parler. Les jurés devront argumenter, opposer les théories aux faits et tenter de se persuader les uns les autres jusqu’à ce que tout le monde soit d’accord.

Mais ils doivent tout d’abord trouver le moyen de démarrer cette conversation. Il faut qu’ils négocient les règles non écrites qui régiront leur façon de parler et de s’écouter – et qu’ils déterminent les besoins et les désirs de chacun. Que nous en ayons conscience ou non, nous entrons dans une telle négociation chaque fois qu’une conversation débute. Et c’est plus compliqué qu’on croit.

Comment décidons-nous de quoi nous allons parler ?
Essayez de vous rappeler votre dernière conversation importante. Peut-être était-ce une discussion avec votre conjoint sur la répartition des corvées du foyer ? Ou une réunion de travail à propos du budget de l’an prochain ? Vous avez peut-être discuté du prochain président avec des amis, ou cancané à propos de Pablo et de Zach, sur le point de se séparer.

Quand cette conversation a débuté, comment saviez-vous de quoi chacun avait envie de parler ? Quelqu’un a-t‑il lancé un sujet ? (« Nous devons décider qui va emmener Aimée à l’école demain »), ou celui-ci a-t‑il émergé peu à peu ? (« Hé, Pablo avait l’air absent l’autre soir au dîner, non ? »)

Mais une fois le sujet choisi, comment avez-vous eu l’intuition du ton qu’il fallait adopter ? Comment saviez-vous si vous pouviez parler librement ? Si vous pouviez vous permettre des blagues ? Si vous pouviez interrompre les autres ?

Vous n’avez probablement jamais réfléchi à ces questions, mais elles ont pourtant toutes trouvé une réponse, d’une manière ou d’une autre. Quand les chercheurs se sont penchés sur la morphologie d’une conversation, ils ont découvert une chorégraphie subtile, presque inconsciente, qui se produit en général au début de la discussion. Cet échange se manifeste à travers une série de signaux : le ton de notre voix, comment nous nous tenons, nos digressions, nos soupirs et nos rires. Mais jusqu’à ce qu’un consensus émerge sur la façon dont le dialogue devrait se dérouler, la véritable conversation ne peut pas commencer.

Parfois, les objectifs d’une discussion sont explicités d’emblée (« Nous sommes ici pour discuter des projections de ce trimestre »), mais au milieu de la réunion, nous comprenons que c’est autre chose qui préoccupe les participants (« Ce qu’on voudrait vraiment savoir, c’est s’il y aura des licenciements »). Il arrive qu’il y ait plusieurs faux départs : quelqu’un raconte une blague, quelqu’un d’autre adopte un ton très formel, un silence gêné s’ensuit, puis une troisième personne intervient… jusqu’à ce que finalement, le sujet de la conversation soit tacitement entériné.

Certains chercheurs ont nommé ce processus la négociation muette : un subtil compromis sur les sujets qu’on souhaite creuser et ceux qu’on va éluder, ainsi que sur les règles à suivre pour parler et écouter.

Le premier objectif de cette négociation est de déterminer ce que chacun espère tirer de la discussion. Ces désirs sont souvent révélés par une série de propositions et de contrepropositions, d’invites et de refus qui sont presque inconscients, mais qui dévoilent si les gens sont prêts à jouer le jeu ou pas. Ces échanges peuvent ne durer qu’un instant ou se poursuivre jusqu’à la fin de la conversation. Ils remplissent un rôle essentiel : nous aider à trouver une série de sujets que nous souhaitons tous aborder.

Le deuxième objectif est de déterminer comment nous allons parler, écouter, et prendre des décisions ensemble à l’aide d’une série de règles qui ne sont pas toujours énoncées. En fait, nous les cooptons à la suite des petites expériences que nous menons quand nous proposons un nouveau sujet de conversation, ou à travers les signaux que nous envoyons : notre ton, nos expressions, nos réactions aux propos des autres, notre humeur et l’attention que nous portons aux réponses de nos interlocuteurs.

Mais quelle que soit la façon dont cette négociation se déroule, ses objectifs sont toujours les mêmes : tout d’abord, décider ce que chacun espère tirer de cette discussion. En deuxième lieu, déterminer comment nous allons parler et prendre des décisions. En d’autres termes, il s’agit de découvrir ce que chacun désire et comment nous pouvons faire des choix ensemble.

Les trois conversations

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]La conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? émerge souvent lorsqu’on a une décision à prendre. Parfois, ces décisions portent sur la conversation elle-même : est-ce que je peux montrer ouvertement mon désaccord, ou dois-je enrober un peu mon discours ? Est-ce une discussion amicale ou une conversation sérieuse ? D’autres décisions nous amènent à réfléchir de façon pratique (« Est-ce qu’on fait une offre pour cette maison ? »), à émettre un jugement (« Que penses-tu du travail de Zoé ? ») ou à analyser un choix (« Tu veux que je passe à l’épicerie ou que j’aille chercher les enfants à l’école ? »).

Mais ces décisions assez simples en dissimulent d’autres potentiellement plus graves : si je montre ouvertement mon désaccord, allons-nous rester amis ? Avons-nous les moyens de payer une maison à un tel prix ? Est-ce juste que ce soit moi qui aille chercher les enfants avec tout le boulot que j’ai ? À moins de se mettre d’accord sur la véritable nature de la discussion et la façon de la mener, il sera difficile d’avancer.

Mais dès que chacun sait ce qu’il attend de la conversation et comment les décisions seront prises ensemble, un dialogue plus significatif peut émerger.


Comment un chirurgien apprit à communiquer
En 2014, un éminent chirurgien du Memorial Sloan-Kettering Cancer Center à New York, un homme admiré pour sa chaleur, sa bienveillance et son expertise médicale, se rendit compte que depuis des années, dans sa communication avec ses patients, il avait tout faux.

Le docteur Behfar Ehdaie était un spécialiste du cancer de la prostate3. Tous les ans, des centaines d’hommes sollicitaient son avis après avoir appris la terrible nouvelle : la présence d’une tumeur maligne. Et tous les ans, la plupart de ces patients, malgré tous les efforts d’Ehdaie, n’entendaient pas ce qu’il tentait désespérément de leur dire à propos de leur maladie.

Le traitement du cancer de la prostate pose les termes d’un compromis épineux : les thérapies les plus efficaces pour l’empêcher de se propager sont la chirurgie ou les radiations. Mais comme la prostate est située à côté des nerfs qui contrôlent les fonctions urinaires et sexuelles, après le traitement, certains patients souffrent d’incontinence et d’impuissance, parfois pour le restant de leurs jours.

C’est pourquoi les médecins déconseillent souvent la chirurgie4 ou tout autre genre de traitement pour des tumeurs de la prostate. En général, on propose aux patients à faible risque d’opter pour une « surveillance active » : des analyses de sang tous les six mois et une biopsie de la prostate tous les deux ans pour voir si la tumeur grossit. À part ça, ni chirurgie, ni rayons X ni quoi que ce soit d’autre. Bien sûr, la surveillance active entraîne une prise de risque5 : la tumeur peut métastaser. Mais en général, le cancer de la prostate se développe très lentement. Il y a même un adage chez les médecins selon lequel les patients ont le temps de mourir de vieillesse avant que leur cancer de la prostate les tue.

Presque tous les jours, un nouveau patient entrait dans le cabinet d’Ehdaie, angoissé par l’annonce de son diagnostic et par le choix auquel il était confronté : opter pour la chirurgie et un risque potentiel d’incontinence et d’impuissance à vie ? Ou ne rien faire et espérer que si la tumeur grossissait, on s’en apercevrait à temps ?

Ehdaie pensait que ces patients venaient le trouver pour qu’il leur conseille la meilleure marche à suivre d’un point de vue pratique, et il s’en tenait donc à un scénario qui lui semblait logique. Comme il considérait que la surveillance active était la meilleure option6 pour la majorité des gens, il leur fournissait des preuves matérielles de la pertinence de cette approche. En général, il commençait par leur montrer des données : pour 97 pour cent des hommes qui choisissent la surveillance active, le risque de développement du cancer est à peu près le même que pour ceux qui préfèrent les traitements invasifs. Il vaut donc mieux attendre et voir. Ehdaie leur remettait des études – où il avait surligné en jaune les phrases les plus importantes – qui expliquaient que les risques de cette approche étaient minimes, alors que les séquelles d’une chirurgie pouvaient potentiellement changer leur vie à jamais. Même si dans la vie, Ehdaie a tendance à parler comme un livre, par paragraphes entiers, là, il essayait d’être concis et délicat : la surveillance active était le meilleur choix.

— J’étais convaincu que ça n’aurait rien de compliqué d’annoncer ça ! m’a-t‑il raconté. Je me disais qu’ils seraient enchantés d’apprendre qu’ils n’avaient pas besoin de passer sur le billard.

Néanmoins, presque systématiquement, ses patients n’entendaient pas ce qu’il leur conseillait. Ehdaie leur parlait des différentes options thérapeutiques, mais les questions qui tournaient dans leur tête étaient d’une tout autre sorte : comment ma famille va-t‑elle réagir en apprenant ça ? Suis-je prêt à risquer de mourir pour continuer à profiter de la vie ? Suis-je prêt à me confronter à ma propre mortalité ?

C’est pourquoi la plupart des patients, au lieu de consulter les études, de regarder les statistiques et de se sentir soulagés, lui posaient invariablement les mêmes questions : qu’en était-il des trois pour cent qui n’avaient pas opté pour la surveillance active ? Étaient-ils morts ? Leur mort avait-elle été douloureuse ?

— On passait toute la consultation à parler de ces trois pour cent ! Et ensuite, quand je les revoyais, ces trois pour cent étaient la seule chose qu’ils avaient retenue, et ils voulaient se faire opérer.

C’était stupéfiant. Ehdaie avait consacré sa vie à l’étude du cancer de la prostate, ces patients étaient venus le trouver parce qu’il était un expert, et pourtant, il avait beau leur affirmer que la chirurgie était inutile, ils insistaient pour passer sous son scalpel. Parfois, les patients emportaient chez eux les études qu’il avait surlignées et se mettaient à chercher des contre-arguments sur internet. Ils écumaient d’obscures revues médicales jusqu’à se convaincre que les données étaient toutes contradictoires, ou que les médecins ne savaient pas de quoi ils parlaient.

— Alors, ils revenaient, mais ils étaient soupçonneux. Ils me disaient des choses comme : « C’est vous, le type qui vante la surveillance active ? C’est pour ça que vous me conseillez ça ? » D’autres ignoraient tout simplement mes conseils. « J’ai un copain qui a eu un cancer de la prostate, et il m’a dit que la chirurgie, ça baigne », me lançaient-ils. Ou « Ma voisine a eu un cancer du cerveau et elle est morte deux mois plus tard, alors attendre, c’est trop risqué ».

Ehdaie n’était pas le seul à rencontrer ce problème. Des études indiquent7 qu’aujourd’hui encore, environ quarante pour cent des patients atteints de cancer de la prostate optent pour la chirurgie alors qu’elle est inutile. Il y a donc plus de cinquante mille personnes par an aux États-Unis qui n’entendent pas les conseils de leur médecin, ou qui décident d’en faire abstraction.

— Quand ça se produit encore et encore, vous commencez à vous rendre compte que le problème, ce n’est pas les patients, m’a avoué Ehdaie. C’était moi, le problème. Je ne m’y prenais pas bien. Pour moi, cette conversation n’était jamais un succès.

*

Ehdaie commença à demander conseil à des amis, et un jour, un collègue lui recommanda de s’adresser à un professeur de la Harvard Business School, Deepak Malhotra. Ehdaie lui envoya un long mail pour solliciter un entretien.

Malhotra était membre d’un groupe de chercheurs qui étudiaient comment les négociations ont lieu dans le monde réel. En 2016, un de ses collègues avait aidé le président de la Colombie à négocier une paix8 au terme de cinquante-deux ans d’une guerre civile qui avait tué plus de deux cent mille personnes. Et en 2004, lors de l’interruption de la saison en National Hockey League alors qu’il restait encore la moitié des matchs à jouer, Malhotra avait analysé9 les raisons pour lesquelles les discussions entre les joueurs et les propriétaires des franchises avaient capoté, et ce qu’il fallait mettre en œuvre pour qu’elles reprennent.

Le mail d’Ehdaie intrigua Malhotra. Ses travaux portaient habituellement sur des négociations formelles10, par exemple, des discussions entre patronat et syndicats autour d’une table. Mais la situation d’Ehdaie était différente : le médecin et ses patients étaient engagés dans une négociation aux enjeux extrêmement élevés. En revanche, la plupart du temps, aucun des deux ne savait qu’il était en train de négocier avec l’autre.

Comment découvrir
ce dont on parle vraiment
Tout d’abord, prendre acte qu’il s’agit d’une négociation



Malhotra sauta dans un vol pour New York et accompagna Ehdaie dans son quotidien au Sloan-Kettering Cancer Center, où il repéra divers points susceptibles d’être améliorés dans ces conversations.

— Dans une négociation, il est essentiel d’être clair sur ce que veulent tous ceux qui y participent, m’a affirmé Malhotra.

Souvent, ce que les gens désirent n’est pas évident dans un premier temps. Par exemple, une dirigeante syndicale pourrait déclarer qu’elle souhaite une revalorisation des salaires. Mais, au fil de la discussion, d’autres objectifs apparaissent : elle désire aussi être bien vue de ses camarades, ou une faction du syndicat veut peut-être prendre l’ascendant sur une autre, ou les travailleurs accordent autant d’importance à leur autonomie qu’à obtenir de meilleurs salaires, mais ne savent pas comment exprimer cela à la table des négociations. Pour aider les gens à définir ce qu’ils désirent, cela peut prendre du temps, et il faut poser les bonnes questions. Et poser beaucoup de questions est une tâche importante dans toute négociation1.

Or, quand Ehdaie interagissait avec ses patients, il ne posait pas les questions les plus importantes. Il ne leur demandait pas ce qui comptait pour eux. Il ne disait pas : voulez-vous vivre plus longtemps, même si le traitement vous empêche de partir en voyage ou de faire l’amour ? Voulez-vous cinq années de vie supplémentaires, même si vous souffrez en permanence ?

Il était difficile de déterminer jusqu’à quel point la décision de quelqu’un dépendait de ses propres désirs, et non de ceux de sa famille. Le patient espérait-il secrètement que le médecin lui indique la marche à suivre ?

La plus grosse erreur d’Ehdaie était qu’il supposait dès le début de la conversation qu’il savait ce que le patient attendait de lui : un conseil médical objectif, et un survol des différents choix possibles pour pouvoir prendre une décision en connaissance de cause.

— Mais il ne faut jamais commencer une négociation en supposant qu’on sait déjà ce que veut l’autre camp, affirme Malhotra.

C’est la première étape de la conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? : découvrir ce dont chacun souhaite parler. La méthode la plus simple est bien sûr de demander aux gens ce qu’ils désirent, mais c’est une approche infructueuse si ces derniers ne le savent pas, s’ils éprouvent de la gêne à l’exprimer, s’ils ne voient pas comment le faire ou s’ils craignent qu’en dire trop puisse les désavantager.

Comment découvrir 
ce dont on parle vraiment
Tout d’abord, prendre acte qu’il s’agit d’une négociation.

Ensuite, déterminer ce que chacun désire.



Malhotra suggéra donc à Ehdaie de s’y prendre autrement. Au lieu de commencer l’entretien en présentant aux patients un panorama des options disponibles, il lui conseilla de poser des questions ouvertes afin de les amener à se prononcer sur leurs valeurs et ce qu’ils espéraient de leur vie.

— Que signifie pour vous ce diagnostic de cancer ? demanda Ehdaie à un patient de soixante-deux ans quelques semaines plus tard1.

— Eh bien, ça me fait penser à mon père, qui est mort quand j’étais jeune, et ça a été dur pour ma mère. Je n’aimerais pas que ma famille ait à affronter ça.

L’homme lui parla de ses enfants et de sa volonté de leur éviter tout traumatisme. Il évoqua son inquiétude devant le monde dont ses petits-enfants allaient hériter, avec le changement climatique et tout ça.

Ehdaie s’était attendu à ce que le patient mentionne des préoccupations d’ordre médical, la possibilité d’une mort prochaine ou qu’il pose des questions sur la douleur liée au traitement. Mais il ne pensait qu’à sa famille. Ce qu’il voulait savoir, c’était quelle thérapie causerait le moins d’inquiétude à sa femme et à ses enfants. Il se moquait des données statistiques. Il voulait savoir comment éviter des souffrances aux gens qu’il aimait le plus.

Un schéma similaire apparut au cours d’autres entretiens. Ehdaie commençait par poser des questions ouvertes – « Qu’a dit votre femme quand elle a appris votre diagnostic ? » – et au lieu de parler de leur cancer, les patients évoquaient leur mariage, le souvenir des maladies de leurs parents, ou des traumatismes en dehors de la sphère médicale tels que des divorces ou des faillites. Certains se projetaient dans l’avenir, racontant comment ils comptaient passer leur retraite, ou ce qu’ils souhaitaient laisser en héritage. Ils commençaient à réfléchir aux moyens de faire entrer l’idée du cancer dans leur existence et à débattre de ce que cette maladie signifiait. C’est ainsi que fonctionne une négociation muette : c’est un processus au cours duquel des gens décident d’un commun accord de quoi ils vont parler, et comment ils vont le faire. C’est une tentative de déterminer ce que chacun espère tirer d’une conversation, même quand on n’est pas encore sûr, du moins au début, de ce qu’on veut vraiment.

Les questions d’Ehdaie révélèrent que certains patients avaient peur, et qu’ils avaient besoin d’être rassurés émotionnellement. D’autres voulaient sentir qu’ils maîtrisaient la situation. Certains, à la recherche de preuves pour se convaincre qu’ils ne prenaient pas davantage de risques que les autres, avaient besoin d’entendre qu’ils n’étaient pas les seuls à avoir pris cette décision.

Souvent, pour parvenir à déterminer ce dont un patient voulait vraiment parler, Ehdaie devait lui poser de nombreuses fois la même question, mais sous des formes différentes.

— Mais ils finissaient toujours par dire quelque chose qui révélait ce qui comptait vraiment pour eux !

Ceci expliquait pourquoi il n’arrivait pas à communiquer avec ses patients : pendant des années, il n’avait pas posé les bonnes questions. Il ne s’était enquis ni de leurs besoins, ni de leurs désirs, ni de ce qu’ils espéraient tirer de leur conversation. Il avait supposé qu’il le savait déjà. Et comme il n’avait pas pris la peine de comprendre ce qui comptait vraiment, il noyait ses patients sous un déluge d’informations dont ceux-ci se moquaient. Ehdaie décida donc de changer son fusil d’épaule, de cesser de faire un cours et de poser les bonnes questions pour que les conversations soient fructueuses.

Dans les six mois, le nombre de patients optant pour la chirurgie baissa de trente pour cent. Aujourd’hui, Ehdaie forme d’autres chirurgiens2 à négocier sur des sujets comme l’usage d’opioïdes, le traitement du cancer du sein ou les décisions en matière de fin de vie. C’est une approche que nous pouvons tous adopter, même dans des situations moins graves, par exemple quand nous discutons avec un ami de sa vie amoureuse, avec un collègue d’un futur projet ou avec notre conjoint de la meilleure manière d’élever nos enfants. Dans bien des conversations, il y a un sujet en surface, et un autre, plus profond et plus significatif, qui révèle en émergeant ce que chacun espère tirer de la discussion.

— C’est important de demander aux gens ce qu’ils veulent, m’a affirmé Ehdaie. Ça les invite à vous dire qui ils sont3.


Le supercommunicant dans le jury
— Je sais que certains jurés aiment procéder à un vote d’emblée, déclare le président du jury fraîchement nommé à ses collègues.

Mais il suggère qu’il vaudrait peut-être mieux faire un tour de table afin que chacun puisse donner son opinion sur le procès. Son objectif est manifestement d’éviter toute réaction à chaud, mais certains jurés ne peuvent s’empêcher de prendre immédiatement parti. L’un d’eux, Karl, un pompier, déclare que pour lui, Leroy Reed est à l’évidence coupable.

— Ils l’ont prouvé au-delà du doute raisonnable ! affirme-t‑il. Les circonstances atténuantes à propos de ses intentions, de sa compréhension de la loi ou de ses facultés de lecture ne sont pas notre affaire. C’est au juge de les prendre en compte dans sa sentence.

Il rappelle ensuite à tout le monde les trois questions auxquelles le juge leur a demandé de répondre : Reed est-il un criminel ? A-t‑il acheté une arme ? Savait-il qu’il avait acheté une arme ?

— Pour moi, il remplit les trois conditions, et l’accusation en a apporté la preuve.

Deux jurés acquiescent aussitôt : Leroy Reed est coupable.

D’autres, pourtant, en sont moins sûrs.

— Techniquement, je pense que l’accusé est coupable, mais je trouve qu’on devrait aussi prendre en compte le fait qu’il a un handicap de lecture, avance une institutrice du nom de Lorraine.

Un autre, Henry, partage son avis.

— Techniquement, il est coupable, on ne peut plus coupable. Mais je voudrais l’acquitter, parce que je ne crois pas qu’il comprenne vraiment ce qui se passe.

À la fin du tour de table, il apparaît que trois jurés sont certains de vouloir condamner Reed, deux penchent fortement pour l’acquittement, et sept sont indécis.

— C’est une question éminemment philosophique que nous devons trancher, déclare l’un de ces derniers (Barbara, une psychologue). En tant que jurés, sommes-nous obligés de suivre la loi à la lettre et de le déclarer coupable ? Ou bien sommes-nous obligés de mettre à profit notre niveau particulier de conscience ?

À ce stade, un observateur à qui on demanderait l’issue probable des débats répondrait que la réponse est facile : Leroy Reed part en prison. De nombreuses études montrent4 que les jurys, quels que soient les doutes initiaux, ont tendance à délivrer un verdict de culpabilité, particulièrement lorsque l’accusé a un casier.

Néanmoins, ce jury-ci a quelque chose de spécial. C’est imperceptible au début, mais ça commence à émerger lentement quand un juré en milieu de trentaine, John Boly, prend la parole. Boly semble comprendre que tous les jurés sont engagés dans une négociation les uns avec les autres. Il est aussi conscient que la première étape de cette négociation consiste à déterminer ce que chacun veut en tirer.

— Je ne sais pas vraiment que penser de cette affaire, ni ce que je ressens, déclare-t‑il quand vient son tour de parler. Il ne fait aucun doute que cet homme est un criminel et il ne fait aucun doute qu’il a acheté une arme à feu, poursuit-il sur un ton un peu formel. Ce type lit des magazines et vit dans un monde imaginaire. Je ne sais pas… J’aimerais écouter l’avis des autres,5 et qu’on démêle tout ça ensemble en discutant.

Les autres jurés ont l’air quelque peu mystifiés par Boly. Certains sont en jean, alors qu’il est en costume. Certains ont indiqué qu’ils étaient à la retraite, qu’ils travaillaient à l’usine ou qu’ils étaient parents au foyer. Boly est professeur de littérature contemporaine à Marquette University, et spécialiste de Jacques Derrida. Comme me l’a confié par la suite un juré : « Quand il s’est mis à déblatérer sur Kafka et les procès, à un moment, je me suis dit, mais de quoi tu parles, mec ? Tu viens de quelle planète ? »

Néanmoins, Boly est aussi différent sur un autre aspect, moins évident : c’est un supercommunicant. Il sait qu’il doit déterminer ce que chaque juré veut tirer de cette discussion, quels sont leurs besoins, et il sait que dans un premier temps cela requiert de poser beaucoup de questions. C’est donc ce qu’il fait tandis que la conversation roule dans la pièce : que pensez-vous des armes à feu ? Qu’avez-vous pensé quand Leroy avait l’air sidéré ? Vous possédez une arme à feu ? Est-ce qu’on pourrait parler de ce que « posséder » veut dire ? C’est quoi, la justice ?

Pour les autres, toutes ces questions semblent innocentes, de simples digressions. Mais Boly écoute attentivement comment les gens répondent, et il classe mentalement chaque juré en essayant de déterminer de quoi chacun d’eux veut parler. Pour certains, c’est de morale et d’équité (« Je me moque de ce que dit la loi ! Justice a-t‑elle été faite ? »), ou d’autonomie (« Je ne suis pas un ordinateur… Je veux rester ici, en parler et y réfléchir, et non pas affirmer de but en blanc qu’il a commis ces trois infractions, et qu’il est donc coupable »). Certains s’ennuient, tout simplement (« On peut jouer sur les mots jusqu’à la fin des temps »).

Tout en les écoutant, Boly dresse mentalement la liste de ce que chacun désire : Henry veut qu’on le guide. Barbara veut de la compassion. Karl veut qu’on suive les règles. Boly en est à la première étape d’une conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? : déterminer ce que chacun désire.

Mais il y a la seconde étape : déterminer comment nous allons nous parler et coopérer pour prendre des décisions. Il y en a beaucoup à prendre pendant une conversation, parfois triviales (« Est-ce qu’on se coupe la parole ? »), parfois cruciales (« Devons-nous envoyer cet homme en prison ? ») Il nous faut donc trouver comment faire des choix ensemble.

Comment découvrir
ce dont on parle vraiment
Tout d’abord, prendre acte qu’il s’agit d’une négociation

Ensuite, déterminer ce que chacun désire.

Puis trouver comment faire des choix ensemble.




L’objectif d’un négociateur est de faire grossir le gâteau
La compréhension que l’on a de cette seconde étape – comment faire des choix ensemble ? – a beaucoup évolué au cours des quarante dernières années.

En 1979, un groupe de chercheurs aujourd’hui célèbres – Roger Fisher, William Ury et Bruce Patton – fondèrent le Harvard Negotiation Project. Leur objectif était « d’améliorer la théorie1 et la pratique de la négociation et de la gestion de conflit », une discipline qui n’avait jusqu’alors été que rarement étudiée. Deux ans plus tard, ils publièrent un livre basé sur leurs recherches, Comment réussir une négociation, qui révolutionna notre compréhension du sujet.

Auparavant, beaucoup de gens pensaient qu’une négociation était un jeu à somme nulle : chaque fois que l’un gagne quelque chose, l’autre le perd. D’après ce livre, « quand la génération précédente considérait une négociation, la première question qui leur venait à l’esprit était “Qui va gagner et qui va perdre ?” » Mais Fisher, un juriste qui enseignait le droit à Harvard2, considérait que cette approche n’était pas du tout la bonne. Dans sa jeunesse, il avait contribué à la mise en place du plan Marshall en Europe, puis avait par la suite collaboré à la réflexion sur la façon d’en finir avec la guerre du Vietnam. Il avait travaillé sur les accords de Camp David en 1978, et sur la libération des cinquante-deux otages retenus en Iran en 1981.

Au cours de ces négociations comme de bien d’autres, Fisher avait remarqué quelque chose qui allait à l’encontre de cette idée reçue : les meilleurs négociateurs ne se battaient pas pour avoir la plus grosse part du gâteau. Ils se concentraient plutôt sur la façon de faire grossir le gâteau en trouvant des solutions gagnant-gagnant, où tout le monde repart plus content qu’en arrivant. Comme les trois auteurs l’écrivent3, le concept selon lequel les deux camps peuvent « gagner » dans une négociation est à première vue impossible, mais « on reconnaît chaque jour davantage qu’il existe des moyens de coopérer malgré les désaccords, et même lorsqu’on ne trouve pas de solution gagnant-gagnant, un accord avantageux pour les deux parties est souvent possible ».

Depuis la publication de Comment réussir une négociation, des centaines d’études ont mis au jour beaucoup d’exemples qui étayent cette idée. Des diplomates de haut vol ont expliqué qu’à la table des négociations, leur objectif n’est pas la victoire, mais qu’ils essaient plutôt de convaincre l’autre camp de collaborer pour trouver de nouvelles solutions auxquelles personne n’avait pensé. Les meilleurs négociateurs ne sont pas pugnaces, ils sont créatifs.

Cette approche a été popularisée sous le nom de négociation raisonnée, et sa première étape ressemble beaucoup à ce qu’ont fait Boly dans son jury ou le docteur Ehdaie avec ses patients : poser des questions ouvertes et écouter attentivement. Amener les gens à s’exprimer sur leur façon de voir le monde et sur ce qui a le plus de valeur à leurs yeux. Même si vous n’apprenez pas tout de suite ce que les autres cherchent – ils ne le savent peut-être pas eux-mêmes – vous les aurez au moins incités à vous écouter. « Si vous voulez que l’autre camp prenne en compte vos intérêts, écrit Fisher, commencez par montrer que vous prenez en compte les leurs. »

Néanmoins, écouter n’est que la première étape. La tâche suivante consiste à répondre à la deuxième question inhérente à toute conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? : comment allons-nous prendre des décisions ensemble ? Quelles sont les règles de ce dialogue ?

Souvent, le meilleur moyen de déterminer ces règles est de tester des approches variées au cours de la discussion et d’observer comment les autres réagissent. Les négociateurs, par exemple, font fréquemment des expériences – d’abord, je vais vous interrompre, ensuite, je serai poli, puis j’essaierai d’amener un nouveau sujet ou d’accorder une concession inespérée, et j’observerai vos réactions –, jusqu’à ce que tout le monde décide ensemble quelles seront les règles de la conversation et comment elle doit se dérouler. Ces expériences peuvent prendre la forme de propositions ou de solutions, de suggestions inopinées ou de nouveaux sujets mis sur la table. Chaque fois, l’objectif est le même : voir si le test révèle une voie permettant d’avancer.

— Les grands négociateurs sont des artistes. Ils emmènent les conversations dans des directions inattendues, affirme Michele Gelfand, professeure à la Standford Business School.

L’une des méthodes les plus sûres pour déclencher ce genre d’expériences est d’introduire de nouveaux thèmes et de nouvelles questions dans la discussion, d’ajouter des choses sur la table jusqu’à ce que la conversation ait suffisamment dévié pour révéler de nouvelles possibilités.

— Si vous êtes dans une négociation salariale, par exemple, et que vous êtes coincés, présentez un nouvel élément, suggère Gelfand. On se concentrait sur les rémunérations, mais au lieu de les augmenter, si on donnait des congés maladie supplémentaires à tout le monde ? Ou si on essayait le télétravail ?

Selon ce qu’écrit Fisher dans Comment réussir une conversation, « le défi, ce n’est pas d’éliminer le conflit, mais de le transformer ». Nous faisons cela en permanence dans nos échanges quotidiens, la plupart du temps à notre insu. Quand on fait une blague, qu’on pose une question indiscrète, qu’on devient subitement sérieux ou facétieux, d’une certaine manière, on est en train de tester si nos interlocuteurs acceptent notre invite, s’ils sont prêts à jouer le jeu.

À l’instar de la négociation raisonnée, la conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? sert à transformer une prise de bec sur la direction que doivent prendre les débats en une collaboration, une expérience collective dont la visée est de déterminer ce que les participants cherchent ainsi que les valeurs et les objectifs qu’ils partagent. Un observateur extérieur pourrait penser qu’on discute simplement de qui va récupérer les enfants à l’école ou de qui va faire les courses. Mais nous – les personnes qui nous engageons dans cette négociation muette – sommes au fait des non-dits, des courants sous-marins, des expériences en cours. Nous posons des questions ouvertes (« Est-ce que je participe assez ? ») et nous ajoutons des propositions (« Et si je faisais les courses et la vaisselle, et toi tu t’occupes des enfants et tu plies le linge ? ») jusqu’à ce que la conversation ait suffisamment évolué pour que chacun sache ce que tout le monde désire et se soit accordé sur une série de règles : « Ton temps est précieux, et le travail aussi, alors que dirais-tu si je commande un repas à emporter et je demande à Oncle Arvind d’aller chercher les enfants à l’école, comme ça on pourra tous les deux rentrer plus tard ? »

La conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? est une négociation dont l’objectif n’est pas de gagner, mais d’aider tout le monde à se mettre d’accord sur les sujets dont on discute et sur la façon de parvenir ensemble à une décision.

*

Dans la salle de délibération, Boly a terminé la première étape de De quoi parle-t‑on ? Il a posé des questions et cherché à comprendre ce que les autres jurés désirent.

D’après ce qu’il entend, le verdict de culpabilité semble de plus en plus probable. Le premier juré déclare qu’il est pour, et un autre, auparavant indécis, se range à son avis. Karl, le pompier, abonde dans le même sens. Leroy Reed n’a blessé personne cette fois-ci, mais qui peut savoir ce qui se passera la prochaine fois ?

— C’est pour ça qu’on a des lois, et c’est pour ça que les criminels n’ont pas le droit de s’acheter une arme ! affirme-t‑il.

D’autres interviennent pour exprimer leur accord.

— Et si Monsieur Reed avait acheté un pistolet et tué un passant innocent en cours de route ?

Les études portant sur la dynamique des délibérations montrent que c’est généralement à ce moment-là que le verdict se cristallise. Quand un ou deux jurés prennent fermement position et que les autres, qu’ils soient indécis ou influençables, montent à bord, le verdict de culpabilité devient inéluctable.

Mais Barbara, la psychologue scolaire, n’est pas encore tout à fait prête à franchir le pas.

— Je me demande si on ne pourrait pas envisager qu’il ne savait pas, au sens plein du mot, qu’il était un criminel, et qu’il ne savait pas qu’il possédait une arme à feu.

— Oui, mais la seule chose qui m’ennuie, réplique le premier juré, c’est que le juge a indiqué que nul n’est censé ignorer la loi.

Ça commence à chauffer, le ton monte.

À ce moment-là, Boly reprend la parole, mais différemment. Le temps des questions est révolu, il faut passer à la seconde étape : déterminer comment ils vont faire des choix ensemble.

Il débute en amenant un nouveau concept dans la conversation : imaginer ce que c’est de vivre dans la peau de Leroy Reed.

— J’ai remarqué un truc à propos du pistolet de Reed, lance-t‑il d’un ton léger pour désamorcer la tension grandissante. Si vous le regardez bien, on dirait presque un jouet.

Sa remarque semble complètement incongrue. Les autres le dévisagent, l’air perplexe.

— Moi, si j’achetais une arme avec un holster, la première chose que je ferais c’est de me la coller à la ceinture, poursuit-il en désignant sa hanche. Et ensuite, je me baladerais dans Milwaukee et, vous savez quoi, chaque fois que je traverserais un pont, un passage souterrain ou un truc dans le genre, je n’aurais plus besoin de m’inquiéter de faire une mauvaise rencontre. Je ferais trois mètres de haut ! Je serais enfouraillé !

Les autres sont abasourdis. Que se passe-t‑il ? Qu’est-ce que ça veut dire, « enfouraillé » ? La seule chose dont tout le monde est convaincu, c’est qu’il ne faudrait jamais lui mettre une arme entre les mains.

Cependant, Boly n’est pas en train de leur parler juste d’un pistolet. Il parle de quelque chose de bien plus vaste. Il mène une expérience.

— Mais lui, continue-t‑il, le fait est qu’il manipule cette arme presque comme si elle était sacrée. Il la laisse dans sa boîte, la range dans son placard et referme la porte. C’est un détail important, ça. Il ne la met ni dans son holster, ni dans sa poche, ni à sa hanche, ni rien de ce genre.

Un des jurés – qui jusqu’à présent suivait le mouvement prônant un verdict de culpabilité – rebondit sur sa remarque.

— C’est vrai ! Il ne l’a jamais sortie de sa boîte.

— On n’est même pas sûrs qu’il sache s’en servir, renchérit un troisième.

Cela, c’est une pure conjecture. Pendant le procès, aucun élément n’a permis d’avancer que Leroy Reed ne sait pas se servir d’une arme. Mais maintenant, les jurés sont en train de construire un récit dans leur tête : il ne sait peut-être même pas charger une arme ? Il ne se rend peut-être même pas compte qu’il faut mettre des balles dans un pistolet ? En quelques minutes, une toute nouvelle version de Leroy Reed a vu le jour : quelqu’un qui, même s’il possédait une arme, n’était peut-être pas en mesure de comprendre qu’il en possédait une. Auquel cas, la troisième question du juge – Sait-il qu’il a acheté une arme ? – prend une tout autre dimension.

Boly a déplacé les débats. Il a redéfini le cadre de la discussion en expérimentant avec une idée, en invitant ses collègues à essayer d’envisager d’autres possibilités, en évoquant différentes manières d’analyser les questions qui se posaient à eux. À présent, ils sont en train de négocier sur la façon de parvenir à prendre une décision ensemble.

La dynamique conduisant à un verdict de culpabilité a décru, mais ils sont encore loin de l’unanimité.


Comment la persuasion survient
Les conversations De quoi parle-t‑on vraiment ? ont tendance à tomber dans deux catégories. Dans certaines, quelqu’un indique qu’il est dans un état d’esprit pratique : il veut résoudre un problème ou se pencher sur une idée. Par exemple, il veut estimer le montant de l’offre qu’il va faire pour une maison (qu’est-ce que ça va impliquer pour notre vie de couple ?) ou bien déterminer qui il va embaucher pour le service qui recrute (avons-nous vraiment besoin d’un nouvel employé ?) Ces discussions exigent de la capacité d’analyse et des raisonnements cartésiens. Les psychologues nomment cette façon de penser la logique coûts-bénéfices4. Quand les gens adoptent cette approche – quand ils s’accordent à penser que les décisions rationnelles sont la méthode la plus persuasive pour faire un choix ensemble – ils acceptent de mettre en balance les coûts potentiels et les bénéfices espérés.

Mais dans certaines discussions De quoi parle-t‑on vraiment ?, l’objectif est tout autre. Parfois, les gens souhaitent faire ensemble des choix irrationnels. Ils veulent explorer des sujets qui transcendent la simple logique. Ils souhaitent, pour prendre une décision commune, faire preuve de compassion, échanger sur les valeurs, le bien et le mal. Ils souhaitent tirer parti de leur expérience, même si elle ne s’applique pas exactement à la situation.

Dans ce type de conversation, les faits sont moins déterminants. En général, lorsque quelqu’un dévoile ses sentiments, son interlocuteur ne se met pas à en débattre. Il va plutôt, compatir ou rire de concert, être scandalisé ou être fier. Ce type de discussions ne se résout pas avec une analyse coûts-bénéfices, mais en se penchant sur nos expériences passées. Nous devons nous demander « Habituellement, que ferait quelqu’un comme moi dans ce genre de situation ? » Cette logique, que les psychologues nomment la logique de similarité, est importante parce que sans elle nous ne ressentirions aucune compassion quand quelqu’un nous confie qu’il est triste ou déçu, nous ne saurions pas désamorcer une situation tendue ni deviner si quelqu’un est sérieux ou s’il plaisante. Cette logique nous dit quand nous devons éprouver de l’empathie.

Quel genre de logique utilisons-nous ?

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Ces deux logiques coexistent dans notre cerveau1. Mais elles sont souvent contradictoires ou s’excluent l’une l’autre. Aussi, quand nous négocions sur la façon dont une conversation doit se dérouler – comment nous allons faire des choix ensemble – la question que nous posons est : quelle est la logique que les gens veulent prendre en compte ?

Pour Ehdaie, comprendre la différence entre les aspects pratiques de la logique coûts-bénéfices et l’empathie associée à la logique de similarité fut essentiel. Certains patients lui posaient des questions analytiques et voulaient des données. À l’évidence, ils étaient dans un état d’esprit pratique, et il fallait donc les convaincre avec des preuves matérielles : les études et les statistiques.

S’agit-il d’une discussion pratique ?

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Appuyez-vous sur des données et des raisonnements

Mais d’autres patients lui racontaient des anecdotes ou lui confiaient leurs angoisses. Ils évoquaient leurs valeurs et leurs croyances : ils étaient dans un état d’esprit empathique. Et Ehdaie savait que pour les convaincre, il fallait user de compassion et leur raconter des histoires tirées de la vie réelle. Il leur disait que lui-même – un chirurgien qui aimait son métier – conseillerait à son propre père d’éviter ce genre d’opération. Il leur parlait de ce que d’autres patients avaient fait, parce que lorsqu’on est dans un état d’esprit empathique, on est influencé par les récits. Comme l’affirme Emily Falk, professeure à l’université de Pennsylvanie : « Les récits court-circuitent la tendance naturelle de notre cerveau à se montrer soupçonneux ». Les histoires nous attirent parce qu’on sent qu’elles résonnent en nous.

S’agit-il d’une discussion empathique ?

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Appuyez-vous sur les récits et la compassion

Il y a une leçon à retirer de tout cela : la première étape d’une négociation muette est de découvrir ce que les gens veulent tirer de la conversation. La seconde, de déterminer comment nous allons faire des choix ensemble, ce qui amène à identifier le type de discussion : rationnelle ou empathique. Allons-nous prendre des décisions au travers d’analyses et de raisonnements, ou grâce à l’empathie et à des récits ?

S’agit-il d’une discussion pratique ?

	[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Appuyez-vous sur des données et des raisonnements

S’agit-il d’une discussion empathique ?

	[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Appuyez-vous sur des récits et de la compassion

Quand on souhaite répondre à cette question, on peut aisément se tromper. Ça m’est arrivé à de nombreuses reprises. Un jour, un de mes cousins a commencé à me parler de théories du complot complètement farfelues (« Les boutiques de la chaîne Mattress Store servent à blanchir l’argent de la drogue ! »). J’ai tenté de le convaincre qu’il avait tort à l’aide de données et de faits (« En fait, Mattress Store est cotée en bourse, alors tu peux consulter leur comptabilité sur internet. ») Mais j’ai été surpris quand il m’a rétorqué que c’était moi, la victime d’un lavage de cerveau. Il était dans une logique qui s’appuyait sur des histoires qu’il avait entendues, à propos d’élites qui exploitent les autres, une logique de similarité selon laquelle nous devons nous méfier des grosses boîtes parce qu’elles nous ont déjà menti par le passé. Mes arguments rationnels, ma logique de coûts-bénéfices, n’avait pas le moindre effet sur lui.

Prenons un autre exemple. Vous appelez un service client pour signaler un incident. Vous supposez qu’ils ont envie d’entendre ce qui s’est passé (« Mon fils jouait avec mon téléphone et, je ne sais trop comment, il a commandé pour mille dollars de Lego »), mais vous comprenez vite qu’ils s’en moquent (« Monsieur, donnez-moi simplement la date de la transaction, s’il vous plaît »). Ils n’ont pas besoin de contexte. Ils sont dans un état d’esprit pratique, et souhaitent juste trouver une solution et passer à l’appel suivant.

En entendant ses collègues du jury raconter des anecdotes sur leur propre vie et discuter de concepts tels que la justice et l’éthique, John Boly avait senti que certains cherchaient une conversation qui aille au-delà de la simple analyse ou du raisonnement. Ils étaient dans un état d’esprit empathique. Boly avait réagi en évoquant ce qu’on pouvait ressentir quand on était armé, et en imaginant ce que Leroy pensait. Il avait commencé à leur raconter des histoires : « Il manipule cette arme presque comme si elle était sacrée ». Ces récits n’étaient ni profonds ni très élaborés, à peine quelques bribes de narration, mais c’était suffisant pour inciter les autres à se mettre dans la tête de Reed et à raconter des histoires à leur tour : « On ne peut même pas affirmer qu’il sache s’en servir », avait déclaré l’un d’eux.

Boly a très subtilement modifié sa façon de parler et son approche logique, et ça a suffi à convaincre les autres jurés que cette conversation n’était pas terminée.


La négociation se conclut
Les jurés délibèrent depuis une heure quand l’un suggère qu’il est temps de procéder à un vote formel. Chacun note son verdict sur un papier. Le premier juré les ramasse. Les opinions ont évolué : à présent, l’acquittement recueille neuf voix5, et la condamnation trois.

Mais un verdict doit être unanime, bien sûr. Tout autre résultat entraîne l’annulation du procès. Les études sur les délibérations de jurys montrent que ces moments-là – quand un petit groupe s’est verbalement engagé en faveur d’un verdict donné – sont périlleux. Quand Karl ou le premier juré ont affirmé avec force que Reed était coupable, il leur est difficile de changer d’avis. Un seul juré inflexible et convaincu que l’accusé doit aller en prison suffit à annuler la procédure.

Dans la pièce, trois personnes pensent encore qu’il est coupable.

Mais les histoires tournent dans la tête de tout le monde.

Le premier juré se racle la gorge.

— J’ai quelque chose à dire, déclare-t‑il.

Il avait voté coupable, explique-t‑il. Mais en écoutant les autres, il a commencé à se mettre dans la peau de Leroy. Comme il me l’a raconté par la suite, il s’est souvenu du jour où il avait été arrêté sur la route pour avoir dépassé une limitation de vitesse, et « quand le flic m’a arrêté6, je lui ai dit que ce n’était pas normal de me coller un PV, ce n’était pas de la justice, parce que je ne mettais la vie de personne en danger en roulant quelques kilomètres au-dessus de la vitesse autorisée ».

À l’époque, cette logique avait du sens pour lui. Et à présent, dans la salle des jurés, il songe que Leroy Reed est dans une situation similaire. Il est accusé d’un crime qui n’a fait courir de risque à personne. Si vous achetez un pistolet et que vous le rangez dans un placard, vous avez peut-être enfreint la loi, techniquement, mais doit-on pour autant vous punir ? Comment cela cadre-t‑il avec ce que nous pensons de la justice et de l’équité ?

— Je distingue donc une certaine forme de doute, pour mineur qu’il soit, déclare le premier juré.

Il est en train de changer d’avis. Un autre a fait de même. En considérant les faits avec la perspective de Reed, il voit les choses différemment, indique-t‑il à son tour.

Parfois, les histoires que nous entendons suffisent à nous faire voir une situation à travers le regard de quelqu’un d’autre, ce qui entraîne de l’empathie et peut nous faire changer d’avis. En d’autres occasions, la raison froide l’emporte. Mais nous ne pouvons prendre des décisions ensemble que si nous nous accordons tous sur la logique la plus convaincante pour le groupe. Une fois que nous sommes alignés, nos esprits sont plus ouverts à ce que les autres ont à dire.

*

Il ne reste plus qu’un seul juré qui penche pour la culpabilité. Une dernière négociation, et le jury aura fait son boulot.

Mais le juré, c’est Karl, et malgré tous ces échanges, il est toujours convaincu que Reed devrait être condamné.

— On va beaucoup trop loin dans sa psychologie, a-t‑il lancé aux autres. On cherche à deviner ce qu’il pensait, ce qu’il savait et ce qu’il ne savait pas.

Leroy Reed était un criminel qui avait acheté un pistolet. Karl n’a pas besoin d’en savoir plus.

Depuis qu’ils délibèrent, Karl n’a rien raconté sur lui. Les autres ont parsemé leurs commentaires de digressions, d’anecdotes personnelles, de révélations sur leur passé, mais pas Karl. Son fils m’a confié que son père, décédé en 2000, était le pompier idéal, « un homme qui respectait vraiment le règlement et la chaîne de commandement ». Karl avait appris à se reposer sur les vertus pratiques de la logique coûts-bénéfices parce qu’en cas d’urgence, cette façon de penser sauve des vies.

Alors, Boly s’embarque dans un autre genre de négociation.

Elle débute quand un des jurés pose une question ouverte à Karl :

— J’ai l’impression que votre décision de juger Reed coupable est très importante pour vous et arrêtée dans votre esprit. Pourriez-vous nous en dire un peu plus là-dessus, s’il vous plaît ?

Karl remue sur son siège.

— Je ne… Contrairement à vous, je n’ai pas l’éducation et la formation pour comprendre le cerveau humain, je ne sais pas comment il fonctionne et ce que les gens pensent. Ça peut vous sembler froid et simpliste de considérer les trois questions et de répondre oui, les critères sont remplis, mais pour moi, l’affaire se résume à ça.

— Laissez-moi vous poser une autre question, intervient un autre juré. Croyez-vous qu’il existe des situations où l’on peut faire des exceptions ?

— Bien sûr, répond Karl. Quand je regarde Monsieur Reed, je n’ai pas l’impression que c’est le genre de personne à faire du mal à qui que ce soit. Je ne pense pas non plus qu’il avait l’intention de commettre un crime ni qu’il soit une menace pour la société.

Mais Karl explique qu’il y a des enjeux plus importants à prendre en compte, une mise en balance des coûts et des bénéfices. Quand les jurys cessent de faire appliquer la loi, c’est l’anarchie. Acquitter Leroy Reed, ce serait encourager d’autres personnes à commettre des actes illégaux.

Karl déclare néanmoins que si c’était pour le bien public, il serait capable de faire une exception et d’acquitter quelqu’un. Mais il ne voit pas en quoi l’affaire de Leroy Reed entre dans cette catégorie.

Une chose importante vient de se produire : Karl a révélé son désir le plus profond. Il place le bien public au-dessus de tout le reste. C’est pour ça qu’il penche vers un verdict de culpabilité : dans son état d’esprit pratique, un tel verdict préserve la loi et l’ordre, et les gens sont en sécurité.

Boly voit dans cette remarque l’occasion de mettre un nouvel élément sur la table, d’expérimenter une autre approche. Par exemple, considérer si un acquittement pourrait être bénéfique au bien public.

— Vous savez quoi ? lance Boly à la cantonade même s’il s’exprime à l’attention de Karl. Je pense que c’est une bonne loi, et je ne voudrais rien dire ou faire qui suggère que je ne la prends pas au sérieux. Mais je suis quand même agacé. Notamment parce que j’ai beaucoup d’autres choses à faire. On est en plein dans les partiels, et j’ai beaucoup de travail à l’université. En plus, certains de mes étudiants ont été victimes de criminels. La semaine dernière, une de mes étudiantes a été agressée en allant en cours… Et une autre fois, une femme qui suit un de mes cours a été agressée, battue et violée. Alors, oui, je veux bien remplir mes devoirs civiques, mais j’ai bien d’autres choses à faire. Quand je viens ici, au tribunal, et que le procureur me confie cette affaire… Eh bien, malgré cette salle magnifique, tous ces gens très sérieux, malgré tout ce tralala et tout le cirque judiciaire, je ne peux m’empêcher de penser que c’est n’importe quoi !

Boly explique ensuite que ce sont les voleurs, les violeurs et les assassins qu’on devrait mettre derrière les barreaux. Alors que là, on les convoque pour décider si Leroy Reed – qui n’est une menace pour personne – doit aller ou non en prison.

— Alors, moi, j’aimerais envoyer un message au procureur. Croyez-moi, j’adorerais leur envoyer un message, et ça serait : « Nom de Dieu ! J’ai peur d’aller chercher ma voiture dans le parking ! Mes étudiantes se font agresser, elles sont battues, elles sont violées. Mes étudiants, c’est pareil, ils se font agresser. Et vous, vous me balancez Leroy ! »

En acquittant Reed, Boly affirme qu’ils enverront un message à la police et au procureur : concentrez-vous sur les vrais criminels. Essayez de vraiment protéger les gens. En déclarant Reed innocent, ce jury va effectivement contribuer à la sécurité publique. Certes, c’est une approche créative de la situation, mais Boly argumente rationnellement, en comparant les inconvénients potentiels avec les bénéfices escomptés. Il ajoute des éléments à la conversation en adoptant une logique concrète et analytique. Il s’aligne avec Karl, et suggère que s’ils souhaitent vraiment une baisse de la criminalité, le choix rationnel est d’acquitter Reed.

— C’est sûr qu’il ne devrait pas être ici, souffle Karl.

Mais il n’est pas encore totalement convaincu. Alors, Boly propose un dernier marché :

— J’ai énormément de respect pour l’importance que vous accordez à la loi, affirme-t‑il à Karl. Pour la volonté que vous montrez de faire ce qui est juste et pour la façon dont vous vous impliquez dans le processus judiciaire.

Boly sait que faire changer quelqu’un d’avis a un prix, et que c’est votre ego qui règle la note. Mais il y a quand même un bénéfice : l’estime de soi qu’on gagne à faire ce qui est juste.

Tandis que la conversation se poursuit, la façon dont Karl appréhende tout ceci n’est pas claire. Mais il réfléchit.

— Si l’on faisait un nouveau vote ? propose le premier juré au bout de deux heures et demie de délibérations.

Chaque juré prend une feuille et note son verdict.

Non coupable. Non coupable. Non coupable. Non coupable. Non coupable. Non coupable. Non coupable. Non coupable. Non coupable. Non coupable. Non coupable. Non coupable.

Leroy Reed sera remis en liberté.

*

Comment crée-t‑on des liens pendant une conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? ?

La première étape consiste à déterminer ce que chacun cherche à tirer de la discussion. C’est ainsi qu’on révèle les questions qui se cachent sous la surface des mots.

Boly s’est connecté aux autres membres du jury en comprenant qu’ils ne voulaient pas tous la même chose. Certains avaient faim de justice ; d’autres de loi et d’ordre. Certains voulaient des faits ; d’autres de l’empathie. Le docteur Ehdaie a créé un lien avec ses patients en leur demandant ce qui comptait le plus pour eux. Nous exhumons ce type de désirs en prenant le temps de demander De quoi parle-t‑on vraiment ?

Lorsque quelqu’un lance « On peut parler de la prochaine réunion ? », ou « Ce mémo était dingue, non ? » ou se plaint à voix haute, « Je ne suis pas sûr de pouvoir y arriver », il nous invite à participer à une conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? et nous signale qu’il y a un sujet plus profond dont il aimerait discuter. Boly savait se mettre à l’écoute de ces signaux, et le docteur Ehdaie a appris à les repérer.

Ensuite, quand on a compris ce que chacun attend de la conversation, on doit travailler à le lui fournir – apprendre à entamer une négociation muette – afin que ses désirs et les nôtres soient satisfaits. Cela nous amène à conduire des expériences pour découvrir comment nous allons prendre des décisions ensemble. Ici, c’est le principe d’appariement qui est à l’œuvre, et qui permet d’identifier le type de conversation en cours, de s’aligner avec les autres et de les inviter à faire de même avec nous. Boly et Ehdaie avaient parfaitement conscience que s’apparier mentalement ne se résume pas à imiter ses interlocuteurs ; il ne suffit pas d’avoir l’air concerné et de répéter ce que les autres viennent de dire.

En réalité, il s’agit de comprendre l’état d’esprit des gens – le genre de logique susceptible de les convaincre, le ton et les approches pertinentes à leurs yeux – et ensuite, de parler leur langue. Il faut aussi expliquer clairement comment nous, nous pensons et nous faisons des choix, pour que les autres puissent s’aligner à leur tour. Lorsque quelqu’un décrit un problème personnel en racontant une histoire, il nous signale qu’il désire notre compassion plutôt qu’une solution. Quand il expose les faits de façon analytique, il indique qu’il cherche une conversation rationnelle plutôt qu’émotionnelle. Nous pouvons tous apprendre à remarquer ces indices et à conduire des expériences qui les révèlent.

Le principal atout de la conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? est qu’elle donne l’occasion de découvrir ce dont les autres veulent parler, ce qu’ils espèrent tirer de la discussion, et qu’elle invite tout le monde à faire des choix ensemble. C’est à ce moment-là qu’on commence à se comprendre et à trouver des solutions bien meilleures que celles que chacun aurait imaginées tout seul dans son coin.



Mode d’emploi de ces idées
Deuxième partie
Poser des questions et repérer les indices
En 2018, des chercheurs de Harvard1 ont commencé à enregistrer les conversations de centaines de personnes avec leurs amis, leurs collègues ou des inconnus, dans l’espoir d’apporter un peu de lumière sur la question suivante : comment les gens signalent-ils de quoi ils veulent parler ? On aura reconnu la question De quoi parle-t‑on vraiment ?

Les participants discutaient en tête-à-tête ou en visioconférence. On leur avait fourni quelques sujets pour se lancer – « Quel est votre métier ? » « Êtes-vous croyant ? » –, mais ils avaient le droit de digresser. Après coup, on leur demandait s’ils avaient aimé leur discussion.

La réponse, pour la plupart, fut « Non ». Les gens avaient tenté de changer de sujet, ils avaient laissé entendre qu’ils aimeraient bien parler d’autre chose, ou qu’ils s’ennuyaient, et ils avaient introduit des nouveaux thèmes. Ils avaient expérimenté différentes approches, mais leurs interlocuteurs n’avaient rien remarqué.

En étudiant les transcriptions, les chercheurs se rendirent compte que les indices montrant que quelqu’un voulait tirer autre chose de la conversation étaient évidents une fois qu’on savait ce qu’on cherchait, mais que dans le feu des débats, on pouvait très facilement ne pas les voir. Lorsque quelqu’un dit quelque chose et s’esclaffe – même si ce n’est pas drôle –, cela indique que la conversation lui plaît. Quand les gens ponctuent les propos de quelqu’un par des mots comme « Ah, ouais ! », « Hum », « Intéressant », c’est le signe qu’ils sont engagés dans la conversation : c’est ce que les linguistes appellent la fonction phatique du langage. Lorsque quelqu’un relance son interlocuteur en posant des questions (« Qu’est-ce que tu veux dire exactement ? », « Pourquoi crois-tu qu’il a dit ça ? »), c’est une manifestation d’intérêt, alors que des phrases qui invitent à changer de sujet (« Mais je voulais aussi te demander ça ») signalent qu’il est prêt à passer à autre chose.

Comme l’écrivirent par la suite ces chercheurs, « les gens avaient beau truffer leur discours d’informations à propos des sujets qu’ils préféraient, leurs interlocuteurs étaient aveugles à la plupart de ces indices (ou bien les ignoraient), et n’y réagissaient que mollement. Nos résultats suggèrent qu’il y a de grosses possibilités d’amélioration dans ce domaine. »

Ces résultats ne sont pas vraiment surprenants, bien sûr. Nous avons tous déjà connu ça. Parfois, les gens ne remarquent pas les signaux que nous tentons de leur envoyer parce qu’ils n’ont pas été formés à les identifier, pas plus qu’à expérimenter différents sujets ou différentes approches.

Néanmoins, apprendre à repérer ces indices et à conduire ces expériences est essentiel, parce qu’ils touchent à la deuxième règle pour une conversation instructive.

Règle 2
Faites part de vos objectifs aux autres, et demandez-leur ce qu’ils recherchent.



Nous y parvenons de quatre façons : en nous préparant avant une conversation ; en posant des questions ; en remarquant les indices au cours d’une discussion ; en conduisant des expériences et mettant des sujets sur la table.

Se préparer pour une conversation
Comme une conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? a généralement lieu au début d’une discussion, il n’est pas inutile de se préparer un peu avant qu’elle commence.

À Harvard et dans d’autres universités2, des chercheurs ont étudié quelle sorte de préparation est la plus utile. Dans une étude, ils ont demandé aux participants de noter sur une feuille, avant que l’entretien commence, quelques sujets dont ils aimeraient parler. Cela ne leur prenait qu’une trentaine de secondes et, souvent, les thèmes retenus n’étaient pas abordés pendant la discussion.

Mais les chercheurs ont découvert que le simple fait de dresser une liste améliorait la qualité de la conversation. Il y avait moins de silences gênés, moins d’angoisse et, après coup, les gens rapportaient qu’ils s’étaient sentis plus impliqués. Alors, quelques instants avant le début d’une discussion, il est utile de répertorier mentalement :

• Quels sont les deux sujets que vous souhaitez aborder ? (Cela peut demeurer vague : le match de la veille et les séries télé que j’aime bien)

• Quelle est la chose que vous espérez dire ?

• Quelle est la question que vous poserez ?

Préparez-vous pour la conversation

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Notez quelques sujets de discussion.

L’intérêt de cet exercice est que même si vous n’abordez jamais ces sujets, ils seront prêts si la conversation s’enlise. Et le simple fait d’anticiper ce dont vous comptez parler vous donnera davantage confiance en vous.

Une fois que cet exercice deviendra une seconde nature – et ça ira vite –, vous pourrez vous préparer plus méticuleusement :

• Quels sont les deux sujets dont vous voulez absolument discuter ?

• Quelle est la chose que vous espérez dire pour montrer de quoi vous voulez parler ?

• Quelle est la question que vous poserez pour découvrir ce que les autres désirent ?


Poser des questions
La négociation muette qui est au cœur de la conversation De quoi parle-t‑on vraiment ? émerge quand nous devons prendre une décision ou établir un plan. Parfois, elle est rapide – un ami lance : « Il faut qu’on discute du programme de samedi », vous répondez « OK ! » – et c’est terminé.

Néanmoins, pour des conversations plus complexes et plus importantes, cette négociation est plus longue et plus subtile. On peut commencer par des politesses d’usage puis enchaîner avec un sujet facile – la météo ou un ami commun – pour finalement en venir à ce dont nous voulons vraiment parler : « Je me demandais ce que vous diriez d’investir dans ma nouvelle boîte ? »

Quelle que soit la façon dont cette négociation se déroule, elle répond à un format identique : quelqu’un lance une invitation, et son interlocuteur accepte ou fait une contre-invitation.

Parfois, on préfère que les autres commencent. La meilleure manière d’y parvenir, c’est de poser des questions ouvertes, comme Ehdaie avec ses patients. Les questions ouvertes sont faciles à trouver si vous vous concentrez sur :

• Interroger quelqu’un sur ses croyances ou ses valeurs (« Qu’est-ce qui vous a poussé à devenir enseignant ? »)

• Demander à quelqu’un de donner son opinion (« Êtes-vous content d’être allé en fac de droit ? »)

• Demander à quelqu’un de parler de son expérience (« C’était comment ce voyage en Europe ? »)

Ces questions ne sont pas intrusives – demander à quelqu’un ce qui l’a poussé à devenir prof n’est pas foncièrement indiscret –, mais elles invitent les gens à partager leurs valeurs, que ce soit dans l’éducation ou un autre métier. « Êtes-vous content d’être allé en fac de droit ? » va amener quelqu’un à réfléchir sur ses choix plutôt que simplement décrire son travail. Les questions ouvertes peuvent être légères ou profondes, mais comme nous le verrons dans le prochain chapitre, les questions sur les valeurs, les croyances, les opinions et l’expérience sont extrêmement puissantes – et plus faciles à poser qu’on ne le croit.

Poser des questions

	[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Poser des questions sur les valeurs, les croyances, les opinions et l’expérience


Remarquer les indices pendant une conversation
Dans d’autres occasions, au lieu d’attendre que nos interlocuteurs expriment leurs désirs et leurs objectifs, nous pouvons choisir d’évoquer d’abord les nôtres. Dans ces moments-là, quand nous lançons une invitation – « Il faut qu’on discute du programme de samedi » ou « Je me demandais ce que vous diriez d’investir dans ma boîte ? » –, la réaction de notre interlocuteur est importante, alors nous devons nous entraîner à repérer les non-dits.

Les choses importantes auxquelles il faut prêter attention :

• Votre interlocuteur se penche-t‑il vers vous, vous regarde-t‑il dans les yeux, sourit-il, a-t‑il recours à la fonction phatique (« Intéressant », « Hum »), ou vous interrompt-il ?

Ces signes indiquent que votre interlocuteur accepte votre invitation. (Les interruptions, contrairement à ce qu’on croit, indiquent généralement que les gens souhaitent ajouter quelque chose.)

• Votre interlocuteur est-il calme, impassible, les yeux dans le vague ? Semble-t‑il exagérément pensif ? Ne complète-t‑il pas vos commentaires par ses commentaires à lui ?

Souvent, les gens pensent que ces attitudes révèlent une écoute attentive, mais en général, c’est faux. (En fait, comme nous le verrons dans les chapitres suivants, quand on écoute, on est beaucoup plus actif.) Ces indices signifient que votre interlocuteur décline votre invitation et voudrait parler d’autre chose – auquel cas, vous devez continuer à chercher et à conduire des expériences pour découvrir ce qu’il désire.

On peut facilement ne pas voir ces réactions, en partie parce que parler prend énormément de bande passante dans notre cerveau. Mais si nous nous entraînons à les repérer, elles nous aideront à répondre à la question De quoi parle-t‑on vraiment ?

Remarquer les indices

	[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Se penchent-ils vers vous en affichant de l’intérêt ? Ou regardent-ils ailleurs de façon passive ?


Conduisez des expériences en mettant des sujets sur la table
Lorsque quelqu’un décline notre invitation, nous pouvons nous sentir coincés. À ce moment-là, il est utile de se rappeler la leçon de la négociation raisonnée : montrez-vous créatif. Lancez de nouveaux sujets, expérimentez de nouvelles approches jusqu’à ce qu’une porte s’ouvre, à l’instar de John Boly quand il a présenté une nouvelle façon de considérer le bien public pour inclure Karl.

Nous pouvons déterminer quels sujets et quelles approches pourraient être fructueux en prêtant attention aux points suivants :

• Quelqu’un a-t‑il fait une blague ou raconté une histoire ? Si c’est le cas, il est probablement dans une logique de similarité. Les personnes qui sont dans cet état d’esprit ne cherchent pas à débattre ou à analyser leurs choix ; ils veulent partager, s’identifier et sont sensibles à l’empathie.

• Vos interlocuteurs parlent-ils plutôt d’établir des plans, de prendre des décisions ou d’évaluer différentes options ? Ont-ils évoqué des sujets politiques ou financiers, ou demandé où partir en vacances l’an prochain ? (« En juin, vaut-il mieux aller dans le Maine ou en Floride ? ») Si c’est le cas, ils sont probablement dans une logique coûts-bénéfices, et vous avez tout intérêt à adopter la même.

• Soyez attentifs quand quelqu’un cherche à changer de sujet. Les gens nous révèlent ce dont ils souhaitent parler en passant du coq à l’âne, en faisant des digressions, des décalages soudains dans la conversation – ou, pour le dire autrement, en conduisant leurs propres expériences. Si quelqu’un pose la même question d’une façon différente, ou s’il introduit subitement un nouveau sujet, cela signifie qu’il souhaite le mettre sur la table et nous avons tout intérêt à le laisser faire.

• Pour finir, expérimentez. Racontez une blague. Posez une question inattendue. Présentez une nouvelle idée. Essayez d’interrompre, puis de ne pas interrompre. Observez vos interlocuteurs pour tenter de voir s’ils jouent le jeu. Si c’est le cas, cela vous indiquera de quelle façon ils souhaitent que vous preniez des décisions ensemble, ainsi que les règles et le cadre qu’ils acceptent. Ils révèlent comment ils voudraient que la conversation se déroule.

Mettez des sujets sur la table

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Les gens racontent-ils des histoires, ou font-ils des projets ? Changent-ils de sujet ?

Vous avez déjà probablement ces instincts-là en vous, mais il est facile de les oublier. Et nous n’avons pas besoin d’adopter l’ensemble de ces tactiques d’un seul coup. Nous pouvons les mettre en pratique dans nos conversations jusqu’à ce que négocier autour de la question De quoi parle-t‑on vraiment ? devienne une seconde nature.



La conversation que ressentons-nous ?
Synthèse
Les émotions façonnent toutes les conversations. Elles déterminent ce que nous disons et ce que nous entendons, souvent à notre insu. Chaque conversation est, d’un certain point de vue, une discussion sur ce que nous ressentons.

Étant donné l’importance de ce type de dialogue, les trois prochains chapitres y seront consacrés. En matière d’émotions, l’écoute est essentielle. Nous devons prêter attention aux vulnérabilités, entendre les non-dits – et, c’est tout aussi important, nous devons montrer que nous écoutons. Une bonne écoute, quand elle est active, dévoile de nouveaux mondes sous la surface des mots que les gens prononcent.

Le chapitre 3 explique comment écouter plus attentivement et comment réagir quand nous entendons quelqu’un tenir un discours significatif. Le chapitre 4 explore comment nous pouvons mieux repérer les émotions qui ne sont pas exprimées verbalement – comment nos corps, notre ton, nos gestes et nos expressions faciales en disent autant que les mots qui sortent de notre bouche. Le chapitre 5 se penche sur les conflits que les émotions peuvent générer et sur la façon de les résoudre, puis développe des méthodes permettant de créer un environnement plus sûr pour discuter des désaccords, que ce soit en ligne ou dans la vie.

La conversation Que ressentons-nous ? est essentielle pour la création de liens. Ces trois chapitres s’attachent aux différentes façons d’exprimer ce que nous ressentons et d’entendre ce que ressentent les autres.


3
La cure d’écoute
Des spéculateurs très sensibles
Les hommes et les femmes qui remplissaient l’auditorium du fonds d’investissement Connecticut semblaient tous venir de la même planète dorée. Beaucoup portaient des costumes sur mesure ou arboraient des montres plus chères que certaines voitures. En attendant que cette manifestation uniquement accessible sur invitation commence, ils discutaient des dernières toiles qu’ils avaient achetées, de projets immobiliers, ou bien râlaient en déplorant que les Seychelles et Vineyard soient désormais envahis par le tout-venant. Quelques-uns, soucieux d’afficher leur particularisme, portaient des bracelets kabbale ou des baskets en édition limitée. L’un avait une mouche.

Mais malgré cette volonté de se singulariser, tous ces investisseurs professionnels travaillant pour des dizaines de compagnies de Wall Street qui géraient des milliards de dollars passaient leurs journées à peu près de la même façon : ils parlaient à des P.-D.G., bavardaient avec des banquiers d’affaires, parcouraient des rapports économiques, déambulaient dans les allées des salons de l’industrie, toujours en quête d’une bribe d’information qui pourrait les aider à prédire quelles actions allaient monter et lesquelles allaient baisser.

Aujourd’hui, pourtant, c’était différent. Aujourd’hui, ils étaient venus assister à une conférence de Nicholas Epley, quarante-trois ans, professeur de psychologie à l’université de Chicago. Ils savaient tous qu’un défaut d’attention pouvait se révéler très coûteux, et beaucoup en avaient déjà fait personnellement l’expérience. L’un de ces gestionnaires de fonds avait même perdu vingt millions de dollars en un après-midi, parce qu’il n’avait pas remarqué qu’un trader, qui se montrait d’habitude joyeux et imperturbable, avait engueulé un serveur pendant le déjeuner, qu’il avait beaucoup bu et qu’il s’était excusé à plusieurs reprises pour répondre au téléphone. Chaque fois qu’il revenait à table, il fournissait une explication valable, mais plus tard, le gestionnaire apprit que la société du trader était en train de déposer le bilan, et comprit qu’il avait été aveugle à tous ces indices. Une toute petite erreur – ne pas remarquer le ton hésitant de quelqu’un pendant une réunion, négliger une réponse évasive à une question directe – pouvait transformer une victoire en défaite.

Les organisateurs de cette manifestation avaient donc invité Epley pour qu’il enseigne aux participants à mieux repérer ces détails. Ce dernier leur semblait la personne idéale1, puisqu’il avait consacré l’essentiel de sa carrière à étudier pourquoi nous entendons parfois de travers. Pourquoi, par exemple, certaines personnes sont-elles incapables de détecter les émotions dans les voix des autres ? Comment se fait-il que deux personnes ayant assisté à la même réunion puissent par la suite être en total désaccord sur ce qui y a été dit ?

La plus grande partie de l’auditoire s’attendait à ce qu’Epley projette un PowerPoint assorti d’une série de procédés d’écoute : toujours regarder dans les yeux, hocher la tête pour montrer qu’on est attentif, sourire à profusion… Bref, le genre d’astuces dont les publireportages de fin de soirée ou les réseaux sociaux sont friands.

Mais les travaux d’Epley indiquaient au contraire que ces méthodes minent la véritable communication, surtout quand on les applique au forceps. Hocher la tête, ça ne signifie pas que vous écoutez. Sourire en permanence en regardant quelqu’un droit dans les yeux peut se révéler un peu trop… intense. En outre, d’après Epley, tout le monde sait déjà écouter attentivement.

— Vous n’avez besoin de personne pour apprendre à écouter un podcast intéressant ou une bonne blague, m’a-t‑il déclaré. Quand la conversation est passionnante, personne n’a du mal à se concentrer. Lorsque quelque chose vous intéresse, vous écoutez sans y penser.

Epley voulait aider ses auditeurs à puiser dans leur capacité naturelle d’écoute, et il devait donc leur apprendre à s’engager dans des conversations plus intéressantes. Il était convaincu qu’une des meilleures manières d’y parvenir était d’amener tout le monde à parler davantage de sujets plus intimes. En particulier, il pensait que les gens devraient davantage discuter de leurs émotions. Parce que quand nous le faisons, quelque chose de magique se produit : les autres ne peuvent pas s’empêcher de nous écouter. Et ensuite, ils dévoilent les leurs, ce qui nous amène à les écouter attentivement à notre tour. Si le gestionnaire de fonds qui avait perdu vingt millions de dollars avait demandé à son convive comment il se sentait, s’il lui avait posé des questions émotionnelles, il aurait probablement remarqué que l’homme était stressé. Il aurait repéré des indices et compris que quelque chose ne tournait pas rond.

Epley voulait pousser ces spéculateurs à engager une conversation Que ressentons-nous ?

— Quand vous vous ouvrez à une personne, elle est attirée vers vous, m’a affirmé Epley.

Néanmoins, il savait que bien des gens fuient les sujets émotionnels ou trop intimes, parce qu’ils pensent que ça peut devenir gênant, ou paraître peu professionnel, ou qu’ils vont dire une bêtise et que leur interlocuteur ne va pas bien réagir, ou encore qu’ils se focaliseront trop sur ce que les autres pensent d’eux.

Epley pensait avoir trouvé un moyen pour éviter ces chausse-trappes. La clé pour engager une conversation2 Que ressentons-nous ? était d’enseigner aux gens comment poser des questions qui, de prime abord, ne semblent pas émotionnelles, mais qui permettent d’exprimer facilement des émotions. Epley venait de passer dix ans à expliquer à ses étudiants comment poser ce genre de questions, et à présent il avait envie de voir si ses techniques fonctionneraient avec un groupe de spéculateurs, une population généralement allergique à la sensiblerie. Alors, quand il se présenta devant eux, il expliqua ce qui allait se passer : tout le monde allait se mettre en binôme avec une personne qu’il ne connaissait pas, et pendant les dix minutes suivantes, discuter avec elle.

Puis Epley leur dévoila les questions qu’ils devaient se poser. Il y en avait trois. La dernière était : « Pouvez-vous décrire un événement où vous avez pleuré devant quelqu’un d’autre ? »

— Oh, merde ! s’exclama un type assis au premier rang. Ça va être horrible.

*

Dans beaucoup de discussions, il arrive un moment où l’on doit se décider : vais-je laisser cette conversation prendre un tour émotionnel ? Ou bien vais-je garder une certaine froideur, de la distance ?

Imaginons que vous discutiez avec un ami du programme du week-end à venir, et qu’à un moment, il vous dise : « Il y a un truc qu’il va peut-être falloir que je gère. » Ou alors, au détour d’une conversation, un de vos collègues soupire tristement, comme s’il avait des problèmes. Cela peut aussi se manifester par une allusion à une urgence familiale, ou à la fierté d’avoir de beaux enfants. Dans ces moments-là, vous êtes face à un choix : allez-vous laisser passer cette remarque sans demander à l’autre qu’il développe son propos ? Ou bien allez-vous prendre acte des émotions exprimées et y répondre émotionnellement ? C’est là que débute la conversation Que ressentons-nous ? – si nous le permettons.

Quelle que soit votre décision, une chose est sûre : les émotions influencent déjà votre discussion. De nombreuses études montrent que les émotions entrent en jeu quasiment chaque fois qu’on ouvre la bouche ou qu’on écoute quelqu’un. Elles influencent tout ce qu’on dit et ce qu’on entend. Elles ont déjà fait irruption dans la conversation par l’intermédiaire de ce soupir, ou de cette bouffée de fierté, ou de mille autres détails que vous avez à peine remarqués. Les émotions étaient à l’œuvre dès que vous vous êtes assis, elles façonnaient vos réactions, vos pensées, et les raisons mêmes de votre présence. Néanmoins, vous pouvez faire abstraction de la fierté ou des soupirs de votre interlocuteur. Vous pouvez minimiser la question Que ressentons-nous ? et demeurer en terrain connu : les hauts-fonds des banalités d’usage.

La plupart du temps, c’est le mauvais choix. Et il est mauvais parce qu’il nous coupe l’accès à un puissant processus neuronal qui a évolué pendant des millions d’années pour nous aider à créer des liens. Il est mauvais parce que tout le monde en sortira moins satisfait, et qu’il leste la conversation d’un sentiment d’incomplétude. Il est mauvais parce qu’en reconnaissant la vulnérabilité des autres et en affichant la nôtre, nous construisons de la confiance, de la compréhension et des liens. Lorsque vous choisissez d’accepter la conversation Que ressentons-nous ?, vous exploitez le processus chimique neuronal qui alimente nos relations les plus importantes.

Que ressentons-nous ? est une conversation fondamentale parce qu’elle révèle ce qui se passe dans notre tête et qu’elle ouvre une voie à la création de liens.

Le pouvoir des questions
Dans le temps, Nick Epley était quelqu’un qui écoutait très mal. Tellement mal, en fait, que ça avait failli lui gâcher la vie. Il avait grandi dans une petite ville de l’Iowa, et il était devenu la star du foot de son lycée, avec toute la frime et la confiance en soi que vous imaginez. Un soir, quand il était en première, il avait pris le volant pour rentrer chez lui après une fête bien arrosée, et il zigzaguait sur la trois-voies quand la police l’a arrêté. En remarquant sa veste d’étudiant, le flic avait dû imputer sa conduite à la stupidité de l’adolescence et l’avait pris en pitié. Alors, au lieu de lui passer les menottes, il lui avait fait un sermon : si tu ne changes pas de façon de vivre, tu finiras mal. Puis il avait appelé les parents d’Epley pour qu’ils viennent le chercher.

Au cours des semaines suivantes, sa mère et son père l’avaient chapitré en permanence sur les dangers du chemin qu’il était en train de prendre. Ils affirmaient qu’ils comprenaient à quel point c’était difficile d’être un adolescent ; ils saisissaient qu’il avait besoin d’impressionner ses amis et de tester ses limites ; ils le soutenaient dans son désir d’expérimenter. Après tout, eux aussi avaient été adolescents, dans le temps. Mais ils étaient inquiets, parce qu’ils craignaient qu’il fasse des mauvais choix. Epley les écoutait à peine.

— Ça me glissait dessus, m’a-t‑il raconté.

Ce n’étaient que des adultes disant les trucs qu’ils sont censés dire.

Quelques mois plus tard, il fut de nouveau arrêté pour conduite en état d’ivresse. Un autre flic lui fit à peu près le même sermon que le premier et le laissa à nouveau en liberté après avoir contacté ses parents. À ce stade, ces derniers décidèrent qu’il était temps de demander de l’aide à un professionnel.

Epley commença à consulter une thérapeute. Il se préparait à subir d’autres sermons et d’autres critiques, mais celle-ci n’était pas du tout comme ses parents ni comme la plupart des adultes qu’il connaissait. Elle ne lui faisait aucun discours, ne lui suggérait pas de changer d’attitude, elle ne prétendait pas comprendre d’où il venait et ne lui donnait aucun conseil. Elle lui posait simplement des questions : « Pourquoi avais-tu bu ? », « Comment aurais-tu réagi si tu avais renversé quelqu’un ? », « Que serait devenue ta vie si tu avais été arrêté, si tu avais eu un accident ou si tu avais tué quelqu’un ? »

— J’ai dû encaisser ça3, m’a-t‑il avoué. Je ne pouvais pas faire semblant de ne pas connaître les réponses.

Les questions posées par la thérapeute ne demandaient pas explicitement d’informations sur les émotions d’Epley, mais – c’était inévitable – il avait été pris par l’émotion en y répondant. Elles le poussaient à parler de ses valeurs, de ce en quoi il croyait, de ce qu’il ressentait, de ce qui l’angoissait, de ce qui lui faisait peur. À la fin de chaque séance, il rentrait chez lui, épuisé et honteux, effrayé et en colère, mais surtout désorienté, et il mettait souvent plusieurs jours à démêler cet écheveau de sentiments. Ces conversations étaient parmi les plus intenses qu’il avait jamais eues, même si la thérapeute ne lui avait jamais demandé de décrire ses sentiments.

Ces séances semblaient également débloquer autre chose. Epley commença à parler à ses parents de ce qu’il ressentait, et à les écouter, pour la première fois, quand ils lui décrivaient leurs propres émotions. Le papa d’Epley mentionna qu’un jour, quelques années plus tôt, Epley était sorti tôt le matin sans prévenir ses parents. En allant le chercher au sous-sol, ils découvrirent qu’un fusil avait disparu. Allait-il tenter de se suicider ? Son père lui raconta le chagrin et la terreur qui les avaient saisis jusqu’à ce qu’il rentre, sain et sauf, et qu’il s’agace de leur inquiétude en expliquant d’un ton irrité qu’il était parti à la chasse avec des copains. En entendant son père lui raconter cette histoire, Epley se rappelait très bien ce moment, la colère de son père, et comment il avait balayé l’angoisse de ses parents parce qu’à l’époque, elle lui avait paru vraiment ridicule. Il n’avait pas été capable d’entendre ce qu’ils essayaient de lui dire : ils voulaient qu’il comprenne qu’ils l’aimaient. Mais l’amour entraîne des obligations, celle de rester en vie, de dire aux autres quand tu t’en vas et où, celle de ne pas négliger les angoisses de tes parents.

— Cette conversation a changé notre relation, m’a confié Epley. J’étais si heureux d’être enfin en mesure de voir en mon père une personne réelle et complexe.

Dès la seconde séance avec la thérapeute, Epley décida d’arrêter de boire. Puis il décida de prendre sa scolarité au sérieux. Finalement, il s’inscrivit à l’université St. Olaf, où il découvrit la psychologie et, après son Master, il commença une thèse de doctorat à Cornell.

Une fois là-bas, Epley se mit à réfléchir plus profondément aux raisons pour lesquelles, malgré ses deux arrestations pour conduite en état d’ivresse, il avait été si réticent à entendre ces discours.

— Rétrospectivement, je me demandais pourquoi j’étais sourd à ce point.

Pourquoi les sermons des deux flics ne lui avaient-ils pas fait peur ? Pourquoi avait-il été si facile d’ignorer ses parents quand ils l’imploraient, quand ils tentaient de l’amadouer et de l’aider du fond du cœur ?

En 2005, Epley était devenu professeur à l’université de Chicago. Marié, il avait à présent des enfants lui aussi, et il était terrifié à l’idée de les voir se transformer en adolescents qui l’excluraient de leur vie et refuseraient de l’écouter. Il voulait découvrir comment les convaincre de ne pas le faire.

À l’époque, selon la théorie psychologique la plus en vogue, pour comprendre les autres et pour les persuader de nous écouter, nous devions nous engager dans ce qu’on appelle une prise de perspective : cela consiste à adopter le point de vue de quelqu’un d’autre et à lui montrer de l’empathie. Les revues de psychologie avançaient que4 « pour communiquer efficacement, nous devons adopter la perspective de notre interlocuteur aussi bien quand nous parlons que lorsque nous écoutons ». Les manuels enseignaient que « la prise de perspective5 favorise non seulement la compréhension entre les personnes », mais qu’elle constitue aussi « un atout vital6 pour les grands négociateurs ».

Rétrospectivement, Epley se rendait compte qu’à leur manière, lors de ces deux incidents, ses parents avaient tenté d’adopter la perspective de l’adolescent qu’il était. Ils avaient essayé de se mettre dans sa peau. Ils avaient tout fait pour créer un lien en imaginant la pression que leur fils subissait, dans l’espoir qu’en affichant leur empathie, ils parviendraient à le convaincre d’écouter leurs conseils.

Mais en réalité, sur le moment, pour Epley, la prise de perspective de ses parents avait simplement démontré à quel point ils ne le comprenaient pas. Quand ils lui témoignaient de la sympathie, quand ils racontaient des anecdotes sur les erreurs qu’ils avaient commises pendant leur propre adolescence, Epley entendait simplement des adultes qui n’avaient pas la moindre idée de ce que ça voulait dire d’être un jeune aujourd’hui.

Ses parents n’avaient pas réussi à établir un lien avec lui parce qu’ils ne comprenaient pas ce qu’il ressentait. Et ils ne le comprenaient pas parce qu’ils ne lui posaient jamais la question. Ils ne lui avaient jamais demandé pourquoi il était en colère ou dans le doute, pourquoi il était si important pour lui de se montrer à la hauteur en buvant toutes ces bières. Mais même s’ils l’avaient fait, Epley n’aurait pas su quoi répondre. Il n’avait compris ce qui se passait dans sa tête que lorsque la thérapeute, au lieu d’essayer de se mettre dans sa peau, lui avait simplement posé des questions qui provoquaient des réponses émotionnelles : « Pourquoi faites-vous ces choix ? » « Est-ce cela, la personne que vous voulez être ? » Puis elle l’avait écouté, et l’avait relancé avec des questions intelligentes, ce qui, d’une certaine façon, avait incité Epley à l’écouter à son tour, puis à s’écouter lui-même, jusqu’à ce qu’il se rende compte qu’il devait changer.

À présent qu’il était adulte, Epley se demandait si les manuels de psychologie n’avaient pas tout faux7. L’approche la plus pertinente n’était peut-être pas de se mettre « dans la peau de quelqu’un ». Car c’était impossible, après tout. Le mieux qu’on pouvait faire, c’était peut-être poser des questions. Interroger les gens sur leur vie, sur ce qu’ils ressentent, leurs espoirs, leurs peurs, et prêter une oreille attentive à leurs combats, leurs déceptions, leurs joies et leurs ambitions.

Écouter les gens parler de leur vie émotionnelle est important parce que lorsque nous évoquons nos sentiments, nous ne décrivons pas simplement ce qui nous est arrivé, mais aussi pourquoi nous avons fait certains choix et comment nous voyons le monde.

— Quand vous décrivez ce que vous ressentez, vous donnez à votre interlocuteur la carte des choses qui vous tiennent à cœur, m’a affirmé Epley. C’est pour ça que j’ai enfin réussi à me connecter avec mes parents, parce que j’ai compris ce qui était important pour eux. J’ai compris qu’ils avaient peur, qu’ils étaient inquiets et qu’ils ne voulaient que mon bien.

Voilà pourquoi la conversation Que ressentons-nous ? est aussi cruciale. Toute discussion est façonnée par nos émotions, et quand ces sentiments remontent à la surface – quand nous les partageons et que nous demandons aux autres de partager les leurs – nous commençons à voir comment nous aligner.

Les trois conversations

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Epley commença à songer à une alternative à la prise de perspective. Peut-être existait-il une autre technique pour aider les gens à poser le genre de questions qui permet aux émotions de se manifester ? Peut-être qu’au lieu de nous concentrer sur la prise de perspective, nous devrions le faire sur la recherche de perspective8 : demander aux gens de décrire leur vie intérieure, leurs valeurs, leurs croyances et leurs sentiments, les choses qui leur sont les plus chères. Epley sentait qu’il y avait quelque chose dans le concept de poser des questions – les bonnes questions – qui contenait les germes d’une véritable compréhension.

Mais c’étaient lesquelles, les bonnes questions ?


Les bonnes questions
En 1995, Elaine et Arthur Aron, un couple de chercheurs en psychologie à la State University of New York – StonyBrook, disposèrent deux fauteuils sur un tapis orange dans une pièce sans fenêtres et invitèrent des inconnus, par groupes de deux, à s’y installer pour se poser des questions à tour de rôle. Aucun des participants – plus de trois cents personnes – ne se connaissait avant d’entrer dans cette pièce, et chaque séance ne durait que soixante minutes. Les chercheurs avaient préalablement sélectionné des questions qui couvraient tout un spectre, de frivole (« Quand avez-vous chanté tout seul pour la dernière fois ? ») à profond (« Si vous deviez mourir ce soir sans avoir la possibilité de communiquer avec qui que ce soit, quelle est la chose que vous regretteriez le plus de ne pas avoir dite à quelqu’un ? »).

Ensuite, chaque participant repartait de son côté ; on ne demanda à aucun d’eux de rester en contact. Néanmoins, sept semaines plus tard, quand les chercheurs effectuèrent le suivi de l’étude, ils découvrirent que 57 pour cent des participants avaient contacté leur interlocuteur. Trente-cinq pour cent s’étaient revus. Deux d’entre eux avaient dîné ensemble, étaient allés plusieurs fois au cinéma, et avaient commencé à se voir le week-end, puis pendant les vacances. Un an après, ces deux-là invitèrent toute l’équipe du labo de psychologie à leur mariage.

— L’impact était bien supérieur à toutes nos attentes, m’a affirmé Arthur Aron. Aujourd’hui encore, ça me surprend. On n’avait pas la moindre idée de ce que ça allait devenir.

Les Aron avaient lancé leur étude pour voir s’il existait « une méthodologie concrète9 pour créer de la proximité », une technique qui permette de créer des liens. Ils voulaient notamment observer s’il était possible de faire naître une amitié entre deux parfaits inconnus. D’autres expériences avaient mis au jour une longue liste de facteurs qui n’avaient absolument aucun impact sur le rapprochement. Les chercheurs avaient compris que le fait d’avoir un vécu ou des croyances en commun – deux personnes qui fréquentent la même paroisse et qui fument, ou deux athées qui détestent le tabac – ne suffisait pas, en soi, à développer de la camaraderie. Les études montraient que demander à des gens de bavarder, ou de faire des casse-tête ensemble, ou de se raconter des blagues n’étaient pas des méthodes efficaces pour créer un sentiment de proximité. Informer les participants « qu’on avait pris grand soin10 de choisir des partenaires compatibles » et qu’on « espérait que chacun aimerait bien son interlocuteur » n’entraînait pas non plus nécessairement que les gens s’apprécient.

En fait, une seule méthode parmi toutes celles que testèrent les Aron aidait des inconnus à créer des liens de façon fiable : une série de trente-six questions11 qui, comme Eliane et Arthur Aron l’écrivirent par la suite, suscitait « une révélation de soi soutenue, grandissante, réciproque et personnalisée ». Cette liste de questions finit par être connue sous le nom de Fast Friends Procedure (Procédure d’amitié rapide), et sa réputation grandit dans les cercles des sociologues, des psychologues et des lecteurs d’articles arborant des titres tels que « Les 36 questions qui mènent à l’amour1 ».

Ce qui est particulièrement intéressant dans cette procédure, c’est que ces trente-six questions ont été choisies à peu près au hasard, du moins au début. Certaines provenaient du « Non-jeu », un jeu populaire chez les fumeurs d’herbe et les étudiants à l’université (un groupe social auquel appartenaient bon nombre des assistants des Aron). D’autres avaient été imaginées autour de la machine à café, ou par quiconque se trouvait à portée d’oreille quand l’équipe allait boire un coup dans un bar.

— Il n’y avait rien de très scientifique dans la façon dont ces questions ont été rédigées, m’a raconté Ed Melinat, l’un des étudiants en Master des Aron. On a dû en trouver environ deux cents, et on les a essayées jusqu’à repérer celles qui fonctionnaient le mieux.

Les chercheurs avaient supposé que la meilleure approche consistait à commencer par des questions anodines (« Qui voudriez-vous inviter à dîner chez vous ? »), puis d’avancer progressivement vers des sujets plus profonds.

— Ça paraissait bizarre de demander aux gens de s’épancher de but en blanc, alors on a décidé d’y aller petit à petit.

À la septième question (« Avez-vous une prémonition sur la façon dont vous allez mourir ? »), les gens se voyaient demander de révéler leurs angoisses les plus profondes. À la vingt-quatrième (« Que ressentez-vous à propos de votre relation avec votre mère ? ») et à la vingt-neuvième (« Racontez à votre interlocuteur un moment gênant »), on les priait de décrire leurs relations les plus intimes et leurs pires souvenirs. La question trente-cinq (« Parmi tous les membres de votre famille, quel est celui ou celle dont la mort vous affecterait le plus ? ») était si intime que les participants la posaient souvent en murmurant, et y répondaient de même. La dernière était une question ouverte (« Faites part à votre interlocuteur d’un problème personnel et demandez-lui comment il le résoudrait »). Souvent, à ce stade, l’un voire les deux étaient en larmes.


L’importance de la vulnérabilité
En essayant de déterminer les meilleures questions, l’équipe de recherche de Stony Brook fut confrontée à un problème pourtant simple en apparence : comment faire la différence entre les questions émotionnelles et celles qui ne l’étaient pas ?

Certaines – comme « Aimeriez-vous être célèbre ? » – pouvaient pencher dans les deux sens. Pour les uns, un simple oui ou non suffisait. Pour d’autres, elle ouvrait les vannes à un torrent de confessions intimes mêlant rêves envolés et ambitions déçues. Alors, était-elle une invitation à mettre son cœur à nu, ou à papoter ?

Mais les chercheurs finirent par savoir jauger si une question était susceptible12 de déclencher une réponse émotionnelle. En général, celles qui portaient sur des expériences du quotidien ou des opinions sans controverse – comme « Tu étais où pour Halloween ? » ou « Quel est le plus beau cadeau qu’on t’ait jamais fait ? » – avaient tendance à susciter des réponses sans émotion.

À l’inverse, celles qui amenaient les gens à décrire leur système de valeurs, ce en quoi ils croyaient ou des expériences intimes tendaient à provoquer des réponses émotionnelles, même si en apparence, les questions ne l’étaient pas. Les chercheurs expliquaient leur efficacité en arguant qu’elles poussaient les gens à dévoiler leurs vulnérabilités13. Lorsque quelqu’un vous demande « Que valorisez-vous le plus en amitié ? » (question 16), cela ne paraît pas particulièrement intrusif d’un point de vue émotionnel, mais cela entraîne des réponses étonnamment révélatrices à propos de blessures ou de trahisons vécues et incite les gens à exprimer l’amour qu’ils ont pour leurs amis, ainsi que d’autres angoisses ou d’autres joies. En outre, il est facile de poursuivre avec d’autres questions plus profondes (« Qu’est-ce que tu as dit quand il t’a annoncé qu’il rompait ? »).

En d’autres termes, la différence entre une question creuse et une qui déclenche une opportunité de connexion émotionnelle, c’est la vulnérabilité. Et c’est la vulnérabilité qui rend Que ressentons-nous ? aussi puissante.


La contagion émotionnelle
Pour les Aron, l’importance de la vulnérabilité était une idée parfaitement logique, notamment parce qu’elle allait dans le sens d’un phénomène psychologique amplement documenté, la « contagion émotionnelle14 ». Au début des années 1990, une série d’expériences avait montré que de manière générale, les êtres humains « synchronisent leurs émotions avec celles qu’expriment les gens qui les entourent ». Cette synchronisation est parfois délibérée, comme quand nous montrons de l’empathie pour quelqu’un, mais le plus souvent, elle est automatique, inconsciente, et nous fait fondre en larmes, crier de rage ou être fier à propos de ce qui arrive à quelqu’un d’autre, que nous le voulions ou non.

Cette contagion est le socle de la conversation Que ressentons-nous ? Elle explique pourquoi les émotions influencent nos dialogues, même lorsqu’elles sont inconscientes. D’après une étude publiée en 2010, « la contagion émotionnelle est un processus assez primitif. Les hommes et les femmes ont tendance à “attraper” la joie, l’amour, la colère, la peur et la tristesse quand elles sont exprimées ». Les chercheurs pensent que la contagion émotionnelle s’est inscrite dans l’évolution parce qu’elle aidait les êtres humains à créer des liens entre eux. Elle se manifeste quasiment dès la naissance : une étude a montré que « des bébés de dix semaines15 imitaient les expressions faciales de leur mère quand elle affichait de la joie, de la tristesse ou de la colère ». Cet instinct a évolué dans nos cerveaux de sorte que nous nous sentions bien quand nous créons des liens avec les autres – et que nous soyons donc plus susceptibles de nouer des alliances, de nous lier d’amitié, de fonder des familles et des sociétés.

Néanmoins, la contagion émotionnelle doit être déclenchée par quelque chose, et l’un des détonateurs les plus fiables est la vulnérabilité. Nous devenons plus sujets à la contagion émotionnelle quand nous entendons quelqu’un exprimer des valeurs ou des croyances profondes et quand nous révélons les nôtres, quand nous évoquons un vécu qui a compté pour nous ou lorsque nous dévoilons quelque chose qui nous expose au jugement des autres. Ces mêmes facteurs permirent aux Aron de faire la distinction entre les questions profondes et celles qui étaient creuses.

Pour le dire autrement, nous sommes davantage sensibles à la contagion émotionnelle, et plus contagieux, quand nous partageons quelque chose de brut, quelque chose que l’autre pourrait juger. Son jugement peut très bien nous être égal, on pourrait très bien l’oublier dès qu’on l’aurait entendu, mais le fait de se mettre à nu devant quelqu’un engendre un sentiment d’intimité. Pour toucher aux choses profondes, nous devons faire l’offrande de notre vulnérabilité.

— Plus l’émotion est grande, plus la contagion est susceptible de se produire, et la vulnérabilité est l’une de nos émotions les plus fortes. On est câblés pour la remarquer, m’a affirmé Amit Goldenberg, un chercheur en psychologie à Harvard.

Ceci explique pourquoi la Fast Friends Procedure est aussi efficace, et nous éclaire sur les questions les plus susceptibles d’aider les gens à s’aligner émotionnellement. C’est un cycle : poser des questions profondes sur les sentiments, les valeurs, les croyances et le vécu crée de la vulnérabilité. Cette vulnérabilité déclenche une contagion émotionnelle, qui, en retour, nous aide à créer des liens.

[image: Illustration]En continuant d’étudier ce genre de phénomènes, les Aron découvrirent un autre détail intéressant : la Fast Friends Procedure ne fonctionnait que si les participants se posaient les questions à tour de rôle. Dans une autre expérience16, ils avaient demandé à un participant de répondre d’affilée aux trente-six questions que lui posait son binôme, puis d’inverser les rôles. Les deux avaient déclaré que l’expérience était bizarre et ennuyeuse. Aucun ne s’était senti plus proche de l’autre qu’avant. Mais quand les Aron demandèrent aux gens de s’exprimer tour à tour et de « répondre à votre partenaire, puis le laisser répondre à son tour à la même question », des liens commencèrent à se créer.

— La réciprocité est essentielle, m’a affirmé Arthur Aron. C’est l’une des forces les plus puissantes du monde. En l’absence de réciprocité, les hauts et les bas émotionnels des uns et des autres ne se correspondent pas.

C’est encore une fois le principe d’appariement – selon lequel, pour communiquer, il faut identifier le type de conversation en cours et y adhérer – qui est à l’œuvre. Ces trente-six questions sont efficaces17 parce qu’elles aident les gens à s’apparier émotionnellement, et y répondre à tour de rôle pousse chacun à dévoiler sa vulnérabilité, puis à entendre celle de l’autre. Cela montre aussi pourquoi la simple imitation ne suffit pas. « La réciprocité est un concept nuancé18 », a écrit Margaret Clark, une professeure de psychologie à Yale. Si quelqu’un révèle quelque chose de terrible, un diagnostic effrayant ou le décès d’un proche, par exemple, évoquer notre propre santé ou un vieil oncle défunt depuis longtemps ne va pas nous rapprocher.

— Il ne faut pas chercher à se mettre sous le feu des projecteurs, m’a déclaré Clark.

La réciprocité consiste plutôt à penser aux façons d’afficher de l’empathie. Parfois, il suffit juste de prendre acte des émotions des autres et de montrer qu’elles sont importantes pour vous.

— C’est réagir aux besoins des autres, a-t‑elle ajouté.

En outre, la vulnérabilité peut se décliner de différentes façons en fonction du contexte. Par exemple, les scientifiques ont découvert que dans certains lieux de travail, un troublant phénomène de « deux poids, deux mesures » a cours : quand les hommes expriment des émotions comme la colère ou l’impatience, c’est considéré comme un signe de confiance en soi et même de bon leadership. Quand un homme pleure au bureau, ça montre à quel point il est impliqué. Mais selon une étude de 2016, quand les femmes expriment leur colère ou leur tristesse, « elles sont davantage susceptibles19 de subir des conséquences négatives, tant sociales que professionnelles. Les femmes encourent des sanctions sociales et économiques lorsqu’elles expriment des émotions qu’on associe à la masculinité… Et en même temps, quand elles expriment des émotions associées à la féminité, on estime qu’elles se laissent aller à leurs émotions et qu’elles ne se maîtrisent pas, ce qui, à terme, sape leur compétence et leur légitimité professionnelles. » Ces différences de standard peuvent rendre risquées certaines manifestations de vulnérabilité2.

Néanmoins, malgré ces complexités, les idées de la Fast Friends Procedure, de pair avec les travaux d’Epley, sont utiles parce qu’elles nous fournissent un cadre pour développer des connexions émotionnelles : si vous voulez créer un lien avec quelqu’un, demandez-lui ce qu’il ressent, et dévoilez ensuite vos propres émotions. Si d’autres évoquent un souvenir douloureux ou un moment de bonheur, et que nous leur faisons part de nos propres déceptions ou de ce qui nous rend fiers, ça nous donne une chance d’exploiter les processus chimiques neuronaux qui ont évolué pour nous aider à nous sentir plus proches les uns des autres. Cela ouvre une porte à la contagion émotionnelle.

La conversation Que ressentons-nous ? est un outil qui fonctionne en invitant les autres à révéler leurs vulnérabilités, puis en se montrant vulnérable à son tour.

La connexion émotionnelle
se provoque en posant des questions profondes et en échangeant les vulnérabilités.



Ces idées sont utiles, mais ne sont pas pour autant des conseils concrets. Après tout, c’est facile de poser des questions profondes quand on est dans un labo et qu’un type en blouse blanche vous tend une liste de choses à dire. Mais comment faire dans le monde réel ?


Aller vite au fond des choses
Imaginez que vous veniez de faire la connaissance de quelqu’un. L’ami d’un ami, ou un collègue récemment embauché, ou encore une blind date. Chacun se présente et décrit un peu le milieu dans lequel il évolue. Vous réglez rapidement la question De quoi parle-t‑on vraiment ? Puis il y a une pause, un silence qui se prolonge.

Alors, à ce moment-là, que devriez-vous dire ?

À en croire la Fast Friends Procedure, vous auriez intérêt à poser une question. Mais vous ne pouvez pas passer en revue les trente-six de la liste, pas dans cette situation. Vous choisissez donc d’essayer la trois : « Avant de passer un coup de fil, vous arrive-t‑il de répéter ce que vous allez dire ? » Ou bien, étant donné que vous ne disposez pas de beaucoup de temps, vous pouvez plonger plus profond avec la question dix-huit : « Quel est votre plus mauvais souvenir ? »

On n’a pas besoin d’un doctorat en psychologie pour se rendre compte que ce n’est pas une très bonne méthode. Hors des murs d’un labo de psycho, poser ce genre de questions à un inconnu vous garantit de passer une soirée tout seul. Dans le monde réel, les trente-six questions ne sont pas d’une grande utilité.

Alors, quel genre de questions devrions-nous poser ?

En 2016, une équipe de chercheurs de Harvard commença à se le demander. Ils étudièrent des centaines de conversations enregistrées au cours d’événements comme des rencontres en speed-dating pour relever celles qui étaient fructueuses (dans le sens où les participants déclaraient qu’ils souhaitaient se revoir), ou infructueuses (quand ils indiquaient qu’ils ne voulaient pas donner suite). Les chercheurs découvrirent que ça se passait bien lorsque les gens posaient des questions1 entraînant des réponses où leurs interlocuteurs exprimaient « leurs besoins, leurs envies, leurs croyances et leurs émotions », comme ils l’ont écrit plus tard dans leur article. Dans les conversations stériles, les gens parlaient surtout d’eux-mêmes, ou posaient des questions creuses qui ne révélaient rien sur les sentiments de leur binôme.

En d’autres termes, si vous voulez avoir une conversation fructueuse avec quelqu’un, vous n’avez nul besoin de lui demander d’évoquer son pire souvenir ou la façon dont il prépare ses coups de fil. Il suffit de lui poser des questions sur ce qu’il ressent, plutôt que sur des éléments factuels de sa vie, et d’en poser beaucoup.

Les questions portant sur des faits (« Vous habitez dans quel quartier ? », « Vous étiez dans quelle fac ? ») mènent souvent la conversation dans une impasse. Elles ne suscitent pas l’expression d’un système de valeurs ou d’un vécu. Elles n’invitent pas à se montrer vulnérable.

En revanche, ces mêmes questions, si on les reformule un peu (« Qu’est-ce que vous aimez dans votre quartier ? », « C’est quoi, ce que vous avez préféré à la fac ? ») invitent les autres à faire part de leurs goûts, leurs croyances et leurs valeurs, ainsi qu’à décrire des expériences qui les ont amenés à grandir ou à évoluer. Ces questions facilitent les réponses émotionnelles, et ouvrent grand la porte à la réciprocité – on peut à son tour raconter pourquoi on vit dans ce quartier et ce qui nous a plu à la fac –, jusqu’à ce que tout le monde échange.

— Ça peut sembler difficile de reformuler une question de manière à faire émerger la vulnérabilité, mais en réalité, c’est assez simple, m’a affirmé Epley. Par exemple, quand je discute avec d’autres voyageurs dans le train en allant au boulot, je pourrais leur demander « Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? », puis enchaîner par « Ça vous plaît ? » ou par « Y a-t‑il autre chose que vous rêviez de faire ? ». Là, en deux questions, vous en êtes à évoquer les rêves de quelqu’un.

Les questions creuses…
peuvent devenir profondes
Où habitez-vous ?

Qu’est-ce qui vous plaît dans votre quartier ?

 

Où travaillez-vous ?

Quel a été votre métier préféré ?

 

Dans quelle fac êtes-vous allé ?

C’est quoi, ce que vous avez préféré à la fac ?

 

Êtes-vous marié ?

Parlez-moi de votre famille.

 

Vous habitez ici depuis combien de temps ?

C’est quoi, le plus bel endroit où vous avez vécu ?

 

Vous avez des hobbies ?

Si vous pouviez apprendre quelque chose, 
qu’est-ce que ça serait ?

 

Vous êtes allé où, au lycée ?

Quels conseils donneriez-vous à un lycéen ?

 

Vous êtes originaire d’où ?

Qu’est-ce qui vous plaisait le plus là où vous avez grandi ?



En outre, ces questions plus profondes contribuent à atténuer les différences de traitement injustes qu’on rencontre dans la façon dont les hommes et les femmes, tout comme d’autres groupes, ont le droit d’afficher leurs émotions. L’une des raisons de leur efficacité est qu’elles ouvrent la porte à la vulnérabilité, mais sans la forcer. Au bureau, par exemple, elles ne sembleraient ni intrusives ni hors de propos. Mais elles font obstacle au « deux poids deux mesures » en amenant les gens à réfléchir davantage à leurs réactions. Selon Madeline Heilman, une professeure de psychologie à NYU qui étudie le genre et les préjugés, « une des raisons pour lesquelles les femmes sont pénalisées quand elles évoquent les émotions est que ça fait le jeu des stéréotypes ». Les humains ont tendance à être feignants d’un point de vue cognitif : nous nous reposons sur des clichés et des présupposés parce qu’ils nous permettent d’émettre des jugements sans trop réfléchir. « Quand une femme évoque ses émotions, ça peut être dommageable parce que ça autorise ceux qui l’écoutent à entériner le stéréotype selon lequel les femmes sont trop émotives. » Mais les études montrent que lorsque les femmes (ou d’autres groupes sous-représentés) posent des questions profondes, cela peut « amener les gens à réévaluer comment ils les voient », affirme Heilman. Une question comme « Qu’est-ce qui vous plaît le plus dans le fait de travailler ici ? » pousse l’auditeur à réfléchir avant de répondre, et « ça suffit parfois à l’amener1 à remettre en question ses préjugés et à écouter davantage », ajoute Heilman.

L’étude de Harvard déboucha sur un autre résultat majeur : les relances sont particulièrement puissantes.

— Les relances indiquent que vous écoutez2 et que vous voulez en savoir davantage, m’a raconté l’un des chercheurs de l’équipe, Michael Yeomans.

Les relances facilitent la réciprocité (« Ce que vous préfériez à la fac, c’était le frisbee ? Moi aussi ! Vous aimez toujours jouer ? »)

— Elles permettent de parler de soi sans avoir l’air obsédé par son nombril, a ajouté Yeomans. Elles fluidifient la conversation.

Alors, dans le monde réel, pour poser des questions émotionnelles, demandez aux gens ce qu’ils ressentent, puis enchaînez avec des questions qui révèlent ce que vous ressentez. C’est le même cadre que celui des liens émotionnels décrits plus hauts, mais légèrement maquillé : quand nous posons des questions qui poussent les gens à penser et à parler de leurs valeurs, de leurs croyances et de leur vécu, puis que nous dévoilons à notre tour nos émotions, nous ne pouvons que nous écouter les uns les autres.

— Les personnes qui écoutent le mieux ne se contentent pas d’écouter, affirme Margaret Clark. Elles déclenchent des émotions en posant des questions, en exprimant leurs propres émotions, en faisant des choses qui incitent leur interlocuteur à dire quelque chose de vrai.


La joie de la réciprocité
— Comme je vous le disais, vous allez vous mettre en binôme avec une personne que vous ne connaissez pas et discuter pendant dix minutes, lança Epley à son assemblée de gestionnaires de fonds.

La plupart des personnes présentes ne s’étaient jamais rencontrées auparavant. Epley expliqua qu’il menait une expérience, et que chacun devrait poser quelques questions bien spécifiques3 à son binôme, et y répondre à son tour : « Si vous aviez une boule de cristal, que voudriez-vous apprendre sur l’avenir ? », « Qu’est-ce qui vous rend le plus reconnaissant ? » et « Pouvez-vous décrire une situation où vous avez pleuré devant quelqu’un ? »

Epley aurait pu commencer doucement – avec une question comme « Où êtes-vous parti en vacances l’année dernière ? » – avant d’aller plus loin. Quand les Aron avaient créé la Fast Friends Procedure, ils avaient supposé qu’il fallait commencer par des questions creuses.

Mais Epley soupçonnait4 que cette hypothèse était fausse. Sa théorie, en l’occurrence, était que les questions ouvrant la porte à la vulnérabilité étaient plus faciles à poser que ce que la plupart des gens croyaient, et qu’il était aussi plus agréable d’y répondre. À présent, il avait l’occasion de la tester5.

Avant le début des conversations, Epley demanda aux participants de répondre à un petit sondage avec leur smartphone, où ils devaient anticiper à quel point cette discussion était susceptible de les mettre mal à l’aise. Les données fournirent un verdict clair : les gens redoutaient l’exercice.

— Ils ne pensaient apprécier ni leur binôme ni l’expérience, et estimaient qu’elle allait être extrêmement bizarre, m’a rapporté Epley.

Puis chacun rejoignit son partenaire et les discussions débutèrent. Epley n’entendait pas ce que les gens se disaient, mais au bout de quelques minutes, il vit quelqu’un s’essuyer les yeux. Peu après, un homme et une femme se prirent dans les bras l’un de l’autre. Au bout de dix minutes, Epley demanda à tout le monde d’arrêter. Ils l’ignorèrent. Epley essaya de nouveau.

— Excusez-moi ! lança-t‑il d’une voix un peu plus forte. Pourriez-vous terminer vos discussions, s’il vous plaît ?

Ce n’est qu’au bout de vingt minutes qu’il parvint à ramener le silence dans la salle.

À ce moment-là, il demanda aux participants de répondre à un deuxième sondage, en précisant cette fois-ci à quel point la discussion les avait véritablement mis mal à l’aise. Pendant la compilation des données recueillies, Epley demanda à son auditoire de lui décrire ce qui s’était passé.

— C’était incroyable ! s’exclama un homme.

Au début, l’exercice ne l’attirait pas vraiment, mais quand on lui avait posé la question sur la dernière fois où il avait pleuré, quelque chose s’était produit : il avait répondu aussi honnêtement que possible en racontant les obsèques d’un cousin dont il était proche. Alors, son partenaire s’était penché, lui avait posé la main sur l’épaule et s’était mis à le réconforter, à lui dire que ça allait, tandis que les larmes lui montaient aux yeux. Puis il avait à son tour commencé à révéler des choses – intimes, personnelles – sans qu’on l’y incite.

— C’est la meilleure conversation que j’ai eue depuis des mois, conclut l’homme.

Quand Epley publia ces résultats6 et ceux d’autres itérations de la même expérience dans le Journal of Personality and Social Psychology en 2021, il nota que les participants « anticipaient presque systématiquement des discussions plus gênantes, moins gaies et moins susceptibles de créer des liens que ce qu’ils avaient éprouvé quand elles avaient eu lieu ». Il reproduisit l’expérience avec des étudiants, des inconnus dans des parcs, des politiciens, des avocats, des employés de la tech et des volontaires recrutés en ligne. Chaque fois, le résultat était le même : les données montraient que les gens « se sentaient beaucoup plus connectés à leur partenaire après une conversation profonde » au bout de quelques questions à peine. Le sentiment de vulnérabilité provient du « partage d’informations personnelles à propos du vécu, des préférences ou des croyances de chacun », et énoncer à voix haute des choses qui « rendent plus vulnérables aux jugements des autres » amène les participants à se sentir « plus connectés », « plus concernés » et à « écouter plus attentivement ». Quand Epley étudia s’il y avait des différences entre les hommes et les femmes, il n’en trouva aucune qui soit significative. « Des financiers les plus riches aux inconnus en ligne, nous avons tous soif de véritables liens », en conclut Epley. Nous voulons tous avoir des conversations pleines de sens.

Des dizaines d’études7 de l’université d’Utah, de l’université de Pennsylvanie, d’Emory et d’ailleurs ont montré que les gens qui posent beaucoup de questions pendant les conversations – notamment des questions qui invitent à manifester sa vulnérabilité – sont plus populaires au sein de leur entourage et plus souvent considérés comme des leaders. Socialement, ils ont davantage d’influence, et on recherche plus fréquemment leur amitié ou leurs conseils. N’importe qui peut faire ça, dans presque tout milieu ou toute conversation, que ce soit avec un coloc, un collègue ou quelqu’un que l’on vient de rencontrer. Il suffit simplement de demander aux gens ce qu’ils ressentent et de montrer notre vulnérabilité en retour de celle qu’ils révèlent.

Lors d’une de ces expériences, les chercheurs demandèrent aux participants de poser des questions telles que : « Avez-vous jamais commis un crime ? » Ils constatèrent que « ceux qui posaient les questions supposaient8 qu’elles allaient mettre mal à l’aise leur binôme et qu’elles nuiraient à leur relation. Mais en fait, nous avons régulièrement observé qu’ils avaient tort sur ces deux points ». Poser des questions profondes est plus facile que ce que la plupart des gens croient, et plus gratifiant que nous le pensons.


Les dialogues émotionnels sont les plus difficiles à apparier
La première fois que j’ai appelé Epley afin de l’interviewer pour ce livre, j’avais une longue liste de sujets que je comptais aborder, allant de ses travaux à la dernière fois que lui-même avait pleuré devant quelqu’un d’autre. (La veille, m’a-t‑il répondu. Il avait parlé de ses enfants au déjeuner.)

Mais au bout de quelques minutes, Epley avait réorienté notre conversation à l’aide d’une série de questions. Il m’a demandé pourquoi j’avais décidé de devenir journaliste, ce qui m’avait poussé à m’intéresser à ce sujet, à quoi ressemblait ma vie en Californie pendant la pandémie. J’essayais sans arrêt de revenir à ma propre liste de questions, assez simples et factuelles, à propos de son travail. Mais il m’en posait toujours d’autres, avec des relances de plus en plus profondes, jusqu’à ce que je me retrouve à lui parler de ma famille, de mon frère qui avait des problèmes judiciaires, de mon espoir que ce livre puisse aider les gens à se comprendre un peu mieux. J’ai parlé de moi sans arrêt – ce qu’on n’est pas censé faire lorsqu’on est journaliste.

— Je suis désolé de vous poser autant de questions, m’a-t‑il déclaré à un moment. Je ne veux pas vous faire perdre votre temps.

Mais je n’avais pas l’impression de le perdre. Cette conversation, je la trouvais importante.

Nous savons qu’il est vital de comprendre le type de conversation qui est en cours, et qu’il est nécessaire, au début de la discussion, d’établir des règles et de déterminer le type de logique qu’on va employer pour prendre des décisions ensemble.

Mais cela ne suffit pas à créer un lien réel et pérenne. Pour ce faire, nous avons besoin d’une connexion émotionnelle. Les discussions émotionnelles sont vitales parce qu’elles nous aident à comprendre à qui nous nous adressons, ce qui se passe dans la tête de notre interlocuteur et ce qui compte le plus pour lui. La conversation Que ressentons-nous ? peut paraître susceptible de générer de l’angoisse. Parfois, il peut sembler plus facile de faire semblant de ne pas avoir perçu l’émotion dans la voix de quelqu’un, de faire abstraction d’un aveu plutôt que de reconnaître une vulnérabilité et de se dévoiler à son tour. Mais c’est au travers des émotions que nous créons des liens.

Lorsque mon père mourut, il y a quelques années, et que je racontais aux gens que j’avais récemment assisté à ses obsèques, certains me présentaient leurs condoléances. Mais aucun ne me posait de questions. Ils préféraient passer rapidement à autre chose. Alors que moi, je voulais désespérément parler de ce que je venais de traverser, de mon père, des élégies qui m’avaient rendu si fier et si triste, de ce que ça me faisait quand je songeais que je ne pourrais plus jamais l’appeler pour lui annoncer une bonne nouvelle. Son décès a été l’un des événements les plus importants, les plus émotionnels et les plus profonds de ma vie. J’aurais adoré que quelqu’un me demande « Il était comment, ton père ? » Mais à part mes amis proches et ma famille, personne ne m’a rien demandé, soit parce qu’ils ne savaient pas comment le faire, soit parce qu’ils trouvaient ça impoli, soit parce qu’ils ne savaient pas que j’avais envie d’en parler, soit parce qu’ils craignaient de ne pas savoir quoi dire si je répondais.

« Il est encore plus facile de juger de l’esprit d’un homme par ses questions que par ses réponses », a écrit Pierre-Marc-Gaston de Lévis, un penseur du dix-huitième siècle, sans pourtant préciser quelles questions il fallait poser. La science a fourni une direction : interroger les autres sur leurs croyances et leurs valeurs. Leur poser des questions à propos de leur vécu et des moments qui les ont amenés à changer. Leur demander comment ils se sentent, plutôt que de citer des faits. Reformulez vos questions pour les rendre plus profondes. Faites des relances. Et quand les gens dévoilent leurs vulnérabilités, révélez-leur quelque chose de personnel. Ce sera moins gênant que vous croyez. Ce sera plus fascinant que vous croyez. Et ça pourra conduire à un véritable moment de connexion.

Néanmoins, il est parfois difficile de trouver une langue pour nos émotions, alors nous n’exprimons pas nos sentiments avec des mots, mais avec nos corps, nos inflexions vocales, nos soupirs et nos rires. Comment développer une écoute intelligente quand les gens ne parlent pas clairement ? Comment entendre les vulnérabilités quand nous parlons de tout sauf de ce que nous ressentons ?
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Comment entendre les émotions 
que personne ne formule à voix haute ?
The Big Bang Theory
Le pitch original de The Big Bang Theory – appelée à devenir l’une des sitcoms les plus populaires de tous les temps – était assez simple : faisons une série sur un groupe de génies bizarres qui ont du mal à communiquer avec les gens sauf quand ils parlent klingon ou font des blagues sur la mécanique quantique.

Bill Prady et Chuck Lorre, les créateurs de la sitcom, en avaient conçu l’idée en 2005, au cours d’une séance de brainstorming. Prady avait pris des chemins détournés pour arriver à Hollywood, et il avait été développeur informatique avant de faire équipe avec Lorre, un vétéran de la télé surnommé « le roi de la sitcom ». Un jour, les deux étaient en train de réfléchir à des nouveaux concepts de série, quand Prady commença à évoquer les personnages étranges et fascinants qu’il croisait quand il travaillait dans l’informatique. Il y avait un type, raconta-t‑il à Lorre, un programmeur brillant, mais une véritable catastrophe dans ses rapports avec les autres. Chaque fois qu’ils allaient déjeuner, il lui fallait des lustres1 pour déterminer le montant du pourboire. Il se lançait dans des grands raisonnements : « Bon, elle m’a souri, alors je pense que je devrais augmenter son pourboire de deux pour cent, mais elle n’a rempli la carafe d’eau qu’une seule fois, ce qui signifie que je devrais déduire trois pour cent, sans compter que je ne sais pas comment intégrer le fait qu’elle avait l’air de flirter un peu, mais qu’elle avait oublié mon prénom. » Ça lui prenait vingt minutes pour payer l’addition. Il n’arrivait pas à saisir le côté humain des choses.

— Je n’ai jamais vu un personnage de ce genre à la télé, opina Lorre. On tient peut-être une idée, là ?

Ils commencèrent à jeter sur le papier des personnages et des intrigues. Les programmeurs étant trop ennuyeux2 – ils passent leur journée à fixer un écran –, ils optèrent pour un groupe de jeunes physiciens, le genre d’individus3 qui peuvent expliquer sans problème l’approximation de Born-Oppenheimer et le chat de Schrödinger, mais qui sont déroutés à l’idée de sortir avec une fille ou dévastés quand quelqu’un s’assied dans leur fauteuil préféré pendant Battlestar Galactica.

Chaque physicien serait doté de sa propre bizarrerie. Le personnage principal, Sheldon, serait coincé, analytique, et complètement à côté de la plaque d’un point de vue émotionnel : il serait incapable de décoder les sentiments des autres ou d’exprimer les siens. Le colocataire de Sheldon, Leonard, aimerait bien avoir une petite amie, mais il serait socialement inepte, au point d’être capable d’inviter une femme à dîner dans un restaurant indien en expliquant que « le curry est un laxatif naturel ». Un troisième personnage, Raj, serait atteint de mutisme dès qu’il se trouverait en présence d’une femme. Un quatrième, Howard, serait ingénieur plutôt que physicien – ce qui lui vaudrait le mépris des autres –, mais il parlerait klingon et un peu d’elfique, et pourrait se vanter de connaître un vaste répertoire de phrases de drague outrancières. Mais surtout, les personnages auraient tous un trait en commun : une totale incompétence sociale, une tendance à mal interpréter les émotions des autres et à mal communiquer leurs propres sentiments. Ça serait une série sur la façon dont les gens, même les plus intelligents, peuvent avoir du mal avec le côté humain des choses.

Lorre et Prady soumirent leur idée aux studios de production avant même de commencer à écrire un script. Tout le monde l’adora. Ces personnages étaient tellement originaux ! On leur commanda un pilote. Néanmoins, quand les auteurs commencèrent à écrire l’intrigue du premier épisode, un problème surgit :

— Une sitcom ne fonctionne que si vous savez ce que les personnages ressentent, m’a affirmé Prady.

Dans une série comique, le rythme est si rapide, les blagues et les rebondissements s’enchaînent tellement vite que les téléspectateurs ont besoin de comprendre l’état émotionnel de chaque personnage dès qu’il apparaît à l’écran.

— Mais ce n’est pas tout, a précisé Prady. Les gens ont besoin de voir les relations émotionnelles entre les personnages. Ils doivent savoir si deux personnes se battent parce qu’elles se détestent, parce qu’elles s’aiment, ou parce qu’elles font semblant de se détester et qu’en réalité elles sont amoureuses. À la télé, les émotions sont tout. Elles doivent être évidentes.

En d’autres termes, il est crucial que les téléspectateurs « entendent » les sentiments des personnages, même quand ces émotions ne sont pas exprimées à voix haute.

C’était un problème, parce que la caractéristique principale des personnages de The Big Bang Theory était justement leur difficulté à exprimer leurs sentiments. Sheldon, par exemple, voyait les émotions comme une nuisance, et pour lui, la meilleure façon de consoler un ami était de lui faire remarquer qu’il avait « toute une vie de mauvais choix4 devant lui ». Leonard pouvait expliquer E = mc2, mais ne parvenait pas à comprendre pourquoi ça énervait quelqu’un qu’il ait lu son journal intime. Ces décalages constituaient le ressort comique de la série. Mais comment écrire un scénario convaincant si vos personnages sont incapables de montrer ce qu’ils ressentent ?

Une solution consistait à leur faire annoncer ce qu’ils ressentaient – dire, au lieu de montrer. Mais cette approche posait un problème.

— Vous pouvez écrire une réplique comme « Je suis furieux que tu sois en retard pour dîner ! », m’a expliqué Prady. Mais personne ne parle comme ça dans la vie.

Les gens n’annoncent pas leurs émotions. Ils les jouent.

— Quelqu’un crie « Je t’ai préparé à dîner ! De rien ! » et c’est ainsi que vous savez que le personnage est en colère.

Les psychologues appellent ce type de communication les expressions émotionnelles paraverbales, et elles contribuent pour une large part à notre façon d’exprimer nos sentiments dans la vie quotidienne. Comme l’écrit le psychologue Daniel Goleman : « Les émotions des gens sont rarement formulées5. La clé pour percevoir les sentiments des autres est la capacité à lire les canaux non verbaux : le ton, les gestes, les expressions, et cetera. »

Lorre et Prady se retrouvaient face à un casse-tête : leurs personnages ne pouvaient pas annoncer ce qu’ils ressentaient, parce que ça n’aurait pas été réaliste et que ça aurait fait de la mauvaise télé, ils ne pouvaient pas montrer ce qu’ils ressentaient, parce qu’ils en étaient, par nature, incapables. Alors, les auteurs essayèrent de placer d’autres personnages plus alertes émotionnellement pour créer des contrastes. Ils imaginèrent Katie, une voisine désabusée qui vient de rompre et dont le pessimisme et l’amertume faisaient ressortir le caractère enjoué des protagonistes. Pour souligner leur désir de trouver une compagne, ils inventèrent une physicienne, Gilda, dont la franchise en matière de sexe – dans le pilote, elle déclare que pendant une convention Star Trek, alors qu’elle était en costume, elle a fait l’amour avec quelqu’un – contrastait avec leur candeur.

Les auteurs finirent leur scénario, auditionnèrent des acteurs, tournèrent le pilote6 et l’envoyèrent aux patrons des studios, lesquels recrutèrent des spectateurs pour tester les réactions du public. Tout le monde était convaincu que ce ne serait qu’une simple formalité et que les gens allaient adorer la série.

Ils la détestèrent. Ils détestaient les personnages, surtout Gilda et Katie, qui leur semblaient toxiques et menaçantes. Mais le public de ces tests était surtout perplexe. Qu’était-il censé éprouver pour ces personnages ? Ces physiciens étaient-ils des enfants innocents7 ou des adultes avec une sexualité ? Étaient-ils d’aimables génies ou des crétins crédules ? Aucun personnage ne semblait connecté avec un autre. Du point de vue émotionnel, la série était déroutante.

— On ne peut pas faire une sitcom où le téléspectateur ne sait pas ce qu’il est censé ressentir, m’a expliqué Prady. On ne peut pas enchaîner vingt-deux minutes de blagues sans émotion qui fassent tenir le tout.

The Big Bang Theory avait loupé l’allumage. Néanmoins, les patrons du studio proposèrent à Lorre et Prady une bouée de sauvetage : s’ils retravaillaient le scénario, ils pouvaient tourner un deuxième pilote et faire un nouveau test. Quand il apprit la nouvelle, Lorre se tourna vers Prady.

— Maintenant, il faut qu’on se plonge dans la tête de ces marginaux merveilleux et brillants pour parvenir à montrer de façon claire qui ils sont vraiment.

Les sentiments lyophilisés des astronautes
Dès la prime enfance, avant même de savoir parler, nous apprenons à comprendre les émotions des gens d’après leur comportement : leur langage corporel8, les inflexions de leur voix, les coups d’œil, les grimaces, les soupirs et les rires. Néanmoins, lorsqu’on vieillit, cette capacité peut s’atrophier. Nous commençons à prêter de plus en plus attention à ce que les gens disent plutôt qu’à ce qu’ils font, au point de ne plus remarquer tous ces signes de communication paraverbale. La langue est tellement riche d’informations, il est si facile de se reposer dessus qu’elle nous leurre9 et nous empêche de repérer des indices susceptibles de révéler que quelqu’un est, par exemple, en colère – il croise les bras, hausse les sourcils, baisse les yeux –, et nous préférons nous concentrer sur ses propos quand il déclare « Ce n’est rien. Tout va bien. »

Certains, cependant, ont un talent pour détecter les émotions, même lorsqu’elles ne sont pas exprimées à voix haute. Ils font preuve d’une intelligence émotionnelle qui semble les aider à entendre les non-dits. Nous connaissons tous quelqu’un comme ça : les amis qui ont l’air de deviner quand nous n’allons pas bien, même si nous n’en avons pas parlé ; les patrons qui sentent que nous avons besoin d’un mot gentil, ou d’une main de fer dans un gant de velours pour nous aider à surmonter une grosse charge de travail. Il est normal de supposer que ces personnes-là sont plus observatrices ou plus sensibles que le commun des mortels. C’est parfois le cas. Mais des années de travaux scientifiques indiquent que c’est un savoir-faire que n’importe qui peut développer. Nous pouvons apprendre à identifier les signaux paraverbaux qui dévoilent les véritables émotions de quelqu’un et nous en servir pour comprendre ce qu’il ressent.

Dans les années 1980, Terence McGuire, un psychiatre de la NASA10, réfléchissait précisément à cela, et se demandait s’il était possible de tester si une personne – par exemple quelqu’un qui postule à un emploi – avait le talent de lire les émotions des autres. En particulier, McGuire voulait identifier dans le groupe des aspirants astronautes ceux qui avaient un talent pour la communication émotionnelle. McGuire était le psychiatre en chef de la NASA pour les missions de vol habité, et sa tâche consistait à passer au crible les milliers d’hommes et de femmes qui postulaient chaque année pour devenir astronautes. Concrètement, il devait évaluer leur capacité psychologique à encaisser le stress d’une mission dans l’espace.

À l’époque, la NASA se trouvait face à un nouveau défi. Pendant la plus grande partie de son histoire, les vols habités avaient été relativement brefs11, en général un jour ou deux, et quasiment jamais plus de dix jours. Mais en 1984, le président Ronald Reagan ordonna à la NASA12 de plancher sur une station spatiale internationale où des gens pourraient habiter pendant un an. Pour McGuire, ça signifiait que la NASA avait besoin d’un nouveau genre d’astronautes – et d’un autre type d’évaluations psychologiques. « L’avènement de la station spatiale13, avec des tours de service d’une durée de six mois au minimum dans un environnement où les astronautes seront entassés sans possibilité de s’isoler, suggère qu’on porte beaucoup plus d’attention à leur personnalité », écrivit McGuire à sa hiérarchie en 1987.

La NASA avait déjà des standards extrêmement élevés en matière de recrutement d’astronautes : les postulants devaient passer des tests physiques éprouvants, être diplômés en sciences ou ingénieurs et avoir de l’expérience dans des domaines comme le pilotage d’un avion de chasse. Ils ne devaient être ni trop grands (au-dessus de 1,93 m, on n’entrait plus dans une combinaison spatiale) ni trop petits (en dessous de 1,42 m, vos pieds ne toucheraient plus le sol et vous pourriez glisser du harnais de sécurité). Il fallait qu’ils prouvent qu’ils pouvaient rester calmes – dans l’un des tests, par exemple, on leur demandait de maintenir un pouls constant tout en effectuant des manœuvres sous l’eau –, ou gérer leur stress dans un avion simulant l’absence de gravité (et, dans le meilleur des cas, éviter de vomir).

Cependant, McGuire était convaincu que désormais, la NASA devait se mettre en quête d’autre chose : l’intelligence émotionnelle. Le concept venait d’être défini par deux psychologues de Yale, qui arguaient qu’il existait une forme « d’intelligence sociale qui implique14 la faculté d’être à l’écoute de ses propres émotions et sentiments, et de ceux des autres ». Les gens dotés d’intelligence émotionnelle savaient comment construire des relations et se montrer compréhensifs avec leurs collègues, mais aussi réguler leur propre émotivité et les émotions de leur entourage. Comme ces chercheurs l’avaient écrit en 1990 dans la revue Imagination, Cognition and Personality, « Ces individus ont conscience de leurs sentiments et de ceux des autres. Ils sont ouverts aux aspects positifs et négatifs de l’expérience intérieure, ils sont capables de mettre un nom dessus et, si nécessaire, de les communiquer aux autres… La personne émotionnellement intelligente est souvent d’un commerce très agréable, et son entourage se sent souvent mieux en sa présence. Elle ne cherche pourtant pas le plaisir sans réfléchir, et ne s’intéresse aux émotions qu’afin de trouver un chemin pour grandir. »

Certains événements récents avaient souligné l’importance de l’intelligence émotionnelle dans l’espace. En 1976, une mission soviétique avait été annulée avant d’arriver à terme parce que l’équipage avait commencé à faire des hallucinations collectives et à se plaindre d’une étrange odeur dont on découvrit par la suite qu’elle était imaginaire. Les États-Unis et l’Union soviétique avaient diagnostiqué des dépressions chez les astronautes et les cosmonautes, tant pendant les missions dans l’espace qu’une fois de retour sur terre, et ils avaient constaté que cet abattement15 pouvait entraîner des prises de bec, de la paranoïa et une attitude défensive entre collègues.

Mais le principal souci de la NASA, c’était la rupture de communication. L’agence était encore hantée par les événements de 1968, quand l’équipage d’Apollo 7 commença à se quereller avec le centre de contrôle au moment d’entrer dans l’atmosphère. Au début, la dispute était due à des causes bien spécifiques : les trois astronautes se plaignaient des tâches qu’on leur donnait à faire dans la précipitation et du manque de clarté des ordres qu’ils recevaient. Mais au fur et à mesure, les arguments se transformèrent en une expression de colère et de mécontentement général un peu informe, jusqu’à ce que les astronautes entrent en conflit sur des problèmes anecdotiques : la qualité de la nourriture, le fait que la NASA leur avait ordonné de participer à une émission de télé après la mission, les défauts de conception qui rendaient compliqué l’usage des toilettes, le ton de la voix qui leur parlait depuis le centre de contrôle16. Le commandant de bord, Wally Schirra, un ancien pilote d’essai de la Navy qui avait connu jusque-là une carrière exemplaire, était à la tête de la contestation. Des psychologues de la NASA ont suggéré par la suite qu’en raison du stress émotionnel dû à la mission et au chagrin qu’il ressentait depuis que trois autres astronautes étaient morts quand leur cockpit avait pris feu, Schirra était devenu de plus en plus belliqueux et soupçonneux au cours de la mission. Une fois de retour sur terre, Schirra et ses deux collègues ne repartirent plus dans l’espace.

La NASA avait besoin de personnes capables de contrôler leurs émotions, qui soient sensibles à celles des autres et en mesure de se connecter avec des collègues, même quand il y avait beaucoup de tensions et qu’ils étaient coincés dans une boîte de conserve à des centaines de kilomètres de la Terre. McGuire avait été embauché par la NASA à l’époque de la débâcle d’Apollo 7, et pendant les vingt années suivantes, il avait sélectionné les futurs astronautes en cherchant à détecter s’ils étaient potentiellement dépressifs ou belliqueux. Mais à présent que les missions spatiales étaient censées se prolonger, il sentait que ça ne suffisait plus. La NASA devait dénicher des astronautes non seulement dénués de faiblesses psychologiques, mais aussi, en fait, très solides de ce point de vue : des personnes dotées d’assez d’intelligence émotionnelle pour vivre pendant des mois avec leurs collègues au milieu des tensions, de l’ennui, des disputes et de l’angoisse que génère la promiscuité dans un espace de travail exigu qui est aussi un lieu d’habitation, au beau milieu du vide.

Mais McGuire savait aussi qu’il était vraiment difficile de sélectionner des candidats sur ces critères-là. Le principal problème, c’était que les évaluations psychologiques des candidats étaient quasiment toutes les mêmes. Quels que soient les tests auxquels il avait recours, quelles que soient les questions qu’il posait, il ne parvenait pas à pénétrer suffisamment dans leur tête pour savoir comment ils réagiraient pendant une mission de six mois, ou dans un moment de tension dans l’espace. Lors des entretiens, chaque candidat avait l’air de savoir pertinemment ce qu’il était censé répondre. Ils s’étaient entraînés à décrire leurs principales faiblesses et leurs plus grands regrets, et étaient tous experts dans l’art d’expliquer comment ils géraient le stress. Bien que les passant psychologiquement au crible, McGuire ne parvenait pas à distinguer les candidats émotionnellement intelligents de ceux qui faisaient vraiment bien semblant. « Comme mes prédécesseurs, j’ai eu recours à une formidable batterie de tests psychologiques, écrivit McGuire dans un rapport. Mais j’ai été déçu par les résultats. »

Alors, McGuire entreprit de réécouter vingt années d’enregistrements audio, pour chercher dans les entretiens des anciens candidats des détails qui lui auraient échappé, un critère qui lui permette de distinguer les personnes émotionnellement intelligentes des autres. Comme il avait accès aux dossiers du personnel, il savait quels candidats étaient devenus des leaders forts et lesquels avaient fini par échouer parce qu’ils ne jouaient pas le jeu.

Or, pendant ces séances où McGuire écoutait d’anciens enregistrements, il repéra un détail qu’il n’avait jamais remarqué auparavant : certains candidats riaient différemment.


Rire à ce qui n’est pas drôle
Le rire peut sembler un étrange endroit pour chercher l’intelligence émotionnelle, mais en réalité, il est le parfait exemple d’une vérité basique en matière de communication émotionnelle : l’important n’est pas d’entendre les sentiments des autres, mais de leur montrer que nous les avons entendus. Le rire est un des moyens dont nous disposons pour signifier à quelqu’un que nous entendons ce qu’il ressent.

Vers 1985, quelques années après que McGuire avait commencé à chercher de nouvelles méthodes de test pour les aspirants astronautes, Robert Provine17, un psychologue de l’université du Maryland s’était interrogé sur quand – et pourquoi – les gens rient. Provine et son équipe avaient observé des clients dans des centres commerciaux, écouté des conversations dans des bars, pris le bus en étant équipés de micros cachés. Ils finirent par collecter 1 200 exemples de témoignage direct de « rire humain déclenché dans des conditions normales18 ».

L’hypothèse de départ de Provine, guère surprenante, était que les gens riaient parce qu’ils entendaient quelque chose de drôle. Mais il se rendit vite compte que c’était faux. « Contrairement à nos attentes, écrivit-il dans la revue American Scientist, nous avons découvert que la plupart des rires dans une conversation ne sont pas une réaction à une tentative structurée de faire de l’humour, comme une blague ou une histoire. Moins de vingt pour cent de notre échantillon de rires était une réaction à un tel effort formel. »

La plupart du temps, les gens riaient parce qu’ils voulaient créer un lien avec leur interlocuteur. D’après l’article de Provine, la grande majorité des rires « semblaient suivre une remarque plutôt banale », comme « Quelqu’un a-t‑il un élastique ? » ; « Moi aussi, j’ai été ravi de faire votre connaissance. » ; « Je crois que j’ai fini. » Et il concluait que « l’entrain mutuel, les sentiments d’appartenance à un groupe et un ton émotionnel positif – et non l’humour – étaient le contexte social de la plupart des rires se produisant naturellement ». Le rire est puissant parce qu’il est contagieux, ajoutait-il, « immédiat, involontaire19, et qu’il entraîne la communication la plus directe entre deux personnes : de cerveau à cerveau. »

En d’autres termes, nous rions parce que nous voulons montrer à quelqu’un que nous souhaitons nous connecter avec lui – et notre interlocuteur rit à son tour pour prouver qu’il veut également créer un lien avec nous. C’est ce type de réciprocité qui alimente la Fast Friends Procedure. C’est un exemple de contagion émotionnelle. Il s’ensuit donc que nous faisons preuve d’intelligence émotionnelle pas seulement en percevant les sentiments des autres, mais en montrant que nous les avons perçus. Le rire, à l’instar d’autres modes d’expressions paraverbaux tels que les exclamations, les soupirs, les sourires ou les froncements de sourcil sont des incarnations du principe d’appariement, selon lequel nous communiquons en alignant nos comportements jusqu’à ce que nos cerveaux se synchronisent.

Mais la façon dont nous nous apparions mentalement avec les autres est importante. En se repassant ces enregistrements, Provine remarqua quelque chose d’intéressant : si deux personnes riaient en même temps, mais que l’une était prise d’un fou rire alors que l’autre se contentait de glousser, en général, ensuite, elles ne se sentaient pas proches. Quand nous rions ensemble, le rire en lui-même n’est pas la seule chose importante. C’est la similarité de son intensité – la preuve d’un désir de créer un lien – qui est vitale. Si quelqu’un rit du bout des lèvres alors qu’on est plié en deux, nous allons probablement noter que son enthousiasme est tiède et interpréter ça comme une preuve que nous ne sommes pas alignés. Comme l’écrivait Provine, c’est « un signe de domination/soumission ou d’acceptation/rejet ».

L’intelligence émotionnelle…

	[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]… surgit quand on montre aux gens qu’on perçoit leurs émotions.

Quand une blague nous fait sourire alors que l’autre rit aux larmes, nous interprétons tous deux cela comme le signe que nous ne sommes pas synchronisés – ou pis, que l’un de nous se force, ou que l’autre n’essaie pas assez fort.

Cette observation – le fait que le rire est utile parce qu’il nous aide à déterminer si les autres souhaitent réellement créer un lien avec nous – est importante, parce qu’elle nous révèle quelque chose sur le fonctionnement du principe d’appariement : la raison pour laquelle la simple imitation du rire de quelqu’un d’autre, de ses propos ou de ses expressions ne nous rapproche pas, c’est parce qu’en réalité, elle ne montre rien. Réagir en miroir à ce que fait notre interlocuteur ne lui prouve pas que nous cherchons vraiment à le comprendre. Si vous éclatez de rire et que je souris à peine, vous n’aurez pas la sensation que je cherche à me connecter avec vous. Je vous paraîtrai peu intéressé, ou condescendant. L’important, ce n’est pas de s’exprimer ou de bouger de la même façon, mais plutôt de réagir à ce que fait l’autre d’une façon qui transmette notre désir de nous aligner.

D’après une étude publiée en 2016, des participants qui écoutaient des enregistrements de rires d’une durée d’une seconde sont parvenus à distinguer avec précision des amis qui riraient ensemble et des étrangers qui tentaient de le faire. Le rire, comme de nombreux modes d’expression paraverbaux, est utile parce qu’il est difficile à falsifier. Lorsque quelqu’un fait semblant de rire, on s’en aperçoit. À partir d’une seule seconde d’enregistrement sans contexte, les participants à cette expérience étaient en mesure de distinguer les gens qui se sentaient alignés20 de ceux qui se forçaient. Une blague peut très bien ne pas être drôle, mais si nous rions tous les deux de la même façon, nous nous signalons l’un à l’autre que nous voulons créer un lien.


L’humeur et l’énergie
Alors, comment signaler aux autres que nous essayons de nous connecter ? Comment leur montrer que nous sommes à l’écoute de leurs sentiments et pas simplement en train de reproduire ce qu’ils disent et comment ils se comportent ?

La réponse trouve sa source dans un système qui a évolué au sein de notre cerveau, une sorte de méthode expéditive sur laquelle nous nous reposons pour jauger la température émotionnelle des autres, généralement sans en avoir conscience. Ce système, qui s’active chaque fois que nous rencontrons quelqu’un, fonctionne en nous poussant à prêter attention à « l’humeur21 » des autres, que les psychologues ont rebaptisée valence, et à leur « énergie », ou excitation1.

La plupart du temps, quand nous voyons quelqu’un adopter un comportement émotionnel – rire, faire la moue ou sourire –, nous percevons en premier son humeur (cette personne dégage-t‑elle un sentiment positif ou négatif22 ?) et son niveau d’énergie (a-t‑elle beaucoup d’énergie ou en a-t‑elle peu ?). Par exemple, si vous croisez quelqu’un qui fronce les sourcils (négatif) et qui est calme (bas niveau d’énergie), vous pourriez supposer que cette personne est triste ou irritée, mais vous n’allez pas considérer qu’elle représente une menace. Votre cerveau ne va pas se mettre à vous envoyer des signaux d’alerte pour que vous fuyiez.

En revanche, si elle fronce les sourcils (négatif), qu’elle crie et qu’elle lance des regards noirs (haut niveau d’énergie), vous en déduirez qu’elle est en colère ou violente, et vous allez faire attention. Votre cerveau va générer une légère anxiété qui vous prépare à prendre la fuite. Pour faire cette prédiction, nous avons simplement besoin d’observer l’humeur et l’énergie d’une personne. C’est suffisant pour évaluer rapidement ce qu’elle ressent.

Vous n’avez peut-être pas conscience de remarquer l’humeur et l’énergie des gens que vous rencontrez. Ça peut vous sembler instinctif. Mais en réalité, votre cerveau a évolué23 de telle sorte qu’il utilise les informations qu’il reçoit sur l’humeur et l’énergie pour évaluer rapidement si une personne est amicale ou menaçante. Le premier bénéfice induit par cette faculté est de nous permettre de juger très vite l’état émotionnel des autres, sans les connaître et d’un seul coup d’œil. Observer l’humeur et l’énergie nous permet de déterminer immédiatement si nous devons fuir ou rester sur place, s’il s’agit d’un ami ou d’un ennemi. C’est utile quand on cherche à savoir si un inconnu est perdu, contrarié, et s’il a besoin de notre aide, ou s’il est furieux, instable et susceptible de retourner sa colère contre nous.

[image: Illustration]L’humeur et l’énergie se manifestent souvent par l’intermédiaire de signaux paraverbaux. Ces signaux sont importants, car bien qu’il soit très pratique de savoir d’un coup d’œil si quelqu’un est en colère ou agacé, ces émotions sont « vraiment très difficiles à lire avec précision », affirme Hillary Anger Elfenbein, professeure de comportement organisationnel à la Washington University, à St. Louis. Quelqu’un fronce-t‑il les sourcils parce qu’il est angoissé, ou simplement parce qu’il se concentre ? Sourit-il parce qu’il est content de nous voir, ou d’une façon qui suggère qu’il est trop excité, et un peu angoissant ? Même quand nous cherchons véritablement à connaître les émotions de quelqu’un et à nous synchroniser avec lui, c’est difficile à faire, parce que nous ne savons pas précisément ce que cette personne ressent.

Pour pallier cela, nos cerveaux ont développé ce système de détection rapide de l’humeur et de l’énergie, qui fournit en un clin d’œil une estimation de l’état émotionnel de quelqu’un. C’est en général suffisant pour qu’on sache comment s’aligner, et s’il faut fuir ou si l’on est en sécurité.

En continuant de travailler sur le rire, les chercheurs firent une trouvaille intéressante : quand les gens riaient sincèrement ensemble, leur humeur et leur énergie étaient quasiment toujours appariées. Quand l’un gloussait légèrement (humeur positive, basse énergie) et que son interlocuteur répondait de façon similaire, ils se sentaient généralement alignés. Lorsque quelqu’un explosait de rire (humeur positive, haute énergie) et que l’autre réagissait avec le même volume, le même rythme et la même puissance, ils se sentaient connectés.

En revanche, quand les gens ne parvenaient pas à se connecter – lorsque l’un riait et que l’autre se contentait de lui emboîter le pas – ça se voyait, parce que même si elles avaient l’air semblables, leur humeur et leur énergie n’étaient pas appariées. Certes, les deux riaient. Mais l’un riait aux éclats, et l’autre gloussait légèrement. Pour quelqu’un qui écoute d’une oreille distraite, cela peut sembler la même chose, mais pour quelqu’un qui fait attention, leur volume et leur rythme – leur énergie et leur humeur – n’étaient pas synchronisés.

Nous faisons preuve d’intelligence émotionnelle quand nous montrons aux gens que nous avons perçu leurs émotions – et pour y parvenir, nous devons observer leur humeur et leur énergie, et nous aligner. L’humeur et l’énergie sont des outils paraverbaux qui permettent de créer des connexions émotionnelles. Quand nous reproduisons l’humeur et l’énergie de quelqu’un24, nous lui montrons que nous voulons nous aligner. Parfois, il est souhaitable de le faire précisément : si vous riez gaiement, je le ferai aussi. En d’autres occasions, il vaut mieux montrer qu’on perçoit les émotions de l’autre (« Tu as l’air triste »), et plutôt que les imiter, proposer de l’aide (« Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? »). Mais dans un cas comme dans l’autre, on envoie un message : je perçois tes sentiments. Ce désir évident de connexion est une étape essentielle dans la construction des liens émotionnels.

Ce phénomène est également présent dans d’autres comportements paraverbaux. Lorsque nous pleurons, que nous sourions ou que nous faisons la moue, nous estimons que les autres nous comprennent quand ils réagissent avec une humeur et une énergie similaires. Ils n’ont pas besoin de pleurer avec nous – mais il faut qu’ils intègrent notre valence et notre excitation. C’est la condition pour nous convaincre qu’ils saisissent ce que nous ressentons. S’ils se contentent de nous imiter en surface, mais que leur humeur et leur énergie sont différentes, quelque chose paraît bizarre.

— Vous pouvez arborer la même expression faciale, tenir quasiment les mêmes propos – tout pourrait être presque pareil –, mais si vous n’avez pas la même valence, vous saurez que vous ne ressentez pas la même chose, affirme Elfenbein.

L’une des raisons pour lesquelles les supercommunicants ont cette facilité à percevoir ce que les autres ressentent est l’attention qu’ils portent à l’énergie des autres, que ce soit dans leurs gestes, leur voix, leur débit d’élocution, leur rythme et leur affect. Ils prêtent attention aux postures des gens, pour voir s’ils sont abattus ou tellement excités qu’ils ont du mal à se contenir. Les supercommunicants font en sorte d’émuler cette énergie et cette humeur, ou du moins de manifester qu’ils les ont perçues, afin de signaler clairement qu’ils veulent s’aligner. Ils nous aident à voir et à percevoir nos propres sentiments à travers leur corps et leur voix. En émulant notre humeur et notre énergie, ils indiquent de toute évidence qu’ils tentent de se connecter.


Vous voulez entendre une blague d’astronautes ?
Terence McGuire était un lecteur vorace de revues de psychologie et, dans le cadre de son travail à la NASA, il assistait régulièrement à des colloques où des chercheurs tels que Provine présentaient leurs derniers travaux. C’est pourquoi, à l’époque où il passait au peigne fin vingt années d’enregistrements d’entretiens avec des aspirants astronautes, il était au fait des dernières avancées en matière de communication paraverbale ainsi que de l’importance de l’humeur et de l’énergie. Il commença donc à se demander s’il n’y avait pas là-dedans quelques idées qui pourraient l’aider à jauger l’intelligence émotionnelle des candidats quand ils soupiraient, grommelaient, gloussaient ou changeaient de ton. Il se mit alors à répertorier comment ces derniers avaient véhiculé leurs émotions par des moyens paraverbaux.

Et il finit par remarquer quelque chose : parfois, lui-même riait pendant l’entretien, et certains candidats – ceux-là mêmes qui devinrent par la suite de grands astronautes – émulaient fréquemment son humeur et son énergie. Ils gloussaient quand il le faisait, même si ce qu’il avait dit n’était pas drôle. Ils éclataient de rire quand il le faisait. McGuire n’avait pas l’impression qu’il s’agissait de tentatives de manipulation. Ces candidats étaient trop naturels et spontanés. Leurs réactions avaient l’air honnêtes. Et McGuire se souvenait que dans ces moments-là, il s’était senti à l’aise, compris, et un peu plus proche des postulants.

En revanche, d’autres candidats – dont beaucoup se révélèrent de piètres choix pour la NASA – riaient quand McGuire le faisait, mais avec une humeur et une énergie différentes. S’il s’esclaffait, ils hurlaient de rire, ce qui, à la réécoute des enregistrements, ressemblait à de la flagornerie. Ces aspirants astronautes avaient compris qu’ils devaient rire aussi – par simple politesse sociale – mais ils ne faisaient pas vraiment d’efforts.

Tout en établissant sa liste, outre le rire, McGuire découvrit beaucoup d’autres expressions émotionnelles qui répondaient à la même logique. Sur certains enregistrements, quand il mentionnait une émotion, les expressions paraverbales du candidat – les inflexions de sa voix, son ton et son débit, ses bruits de bouche – émulaient les siennes ou en divergeaient. « Ces mots, ces intonations, ces postures, ces gestes et ces expressions faciales pourraient se révéler une véritable mine d’information » écrivit-il par la suite dans un rapport à sa hiérarchie. Les signaux paraverbaux indiquaient si quelqu’un essayait sincèrement de se connecter, s’il était habitué à le faire ou s’il considérait que les liens émotionnels n’étaient pas vraiment une priorité. Si quelqu’un pouvait se connecter de cette manière pendant un entretien d’embauche, McGuire soupçonnait25 qu’il serait également en mesure de s’aligner avec ses collègues dans l’espace.

C’est pourquoi, lors de la série d’entretiens suivante, il décida d’essayer quelque chose de nouveau. Il allait volontairement exprimer davantage d’émotions pendant les entretiens, puis demander aux candidats de lui décrire leur vie émotionnelle. Et il comptait changer d’humeur et de niveau d’énergie pour observer si les postulants les percevaient ou pas.

*

Quelques mois plus tard, McGuire se retrouva devant un candidat, la trentaine, les cheveux taillés ras, cintré dans un uniforme impeccable. L’homme, en parfaite forme physique, était titulaire d’un doctorat en chimie de l’atmosphère et avait quinze ans d’états de services exemplaires dans la marine. Bref, c’était un profil parfait pour la NASA.

En entrant dans la pièce, McGuire fit tomber par mégarde les documents qu’il avait dans les mains (mais en fait, c’était délibéré), et tout en les ramassant, il mentionna que sa cravate – d’un jaune criard et parsemée de ballons de toutes les couleurs – était un cadeau de son fils, et que celui-ci avait insisté pour qu’il la porte aujourd’hui.

— Alors maintenant, j’ai l’air d’un clown ! s’exclama-t‑il en éclatant de rire.

Le candidat sourit, sans plus.

Pendant l’entretien, McGuire demanda à l’aspirant astronaute de décrire un moment difficile dans sa vie. L’homme répondit en évoquant le décès de son père dans un accident de voiture l’année précédente. Toute sa famille avait été dévastée. Il avait parlé de son chagrin à un pasteur, et il commençait peu à peu à faire son deuil de toutes les choses qu’il aurait aimé dire à son père. C’était une réponse parfaite, honnête et vulnérable. Elle montrait que le candidat était en contact avec ses émotions, mais pas prisonniers d’elles. C’était exactement le profil que cherchait la NASA pour ses astronautes. Les années précédentes, McGuire lui aurait donné de très bonnes notes.

Mais cette fois-ci, McGuire insista : il raconta que sa sœur venait de décéder subitement, tout en parlant d’une voix tremblante. Il évoqua son enfance, tout ce que sa sœur signifiait pour lui. Il exposa son chagrin de manière flagrante.

Quelques minutes après, il demanda au candidat de décrire son père.

— Il était très bon, répondit l’homme. Très bienveillant avec tous ceux qu’il rencontrait.

Puis il se tut, attendant la question suivante. Il ne développa pas, il ne décrivit pas les qualités de son père. Il ne posa aucune question sur la sœur de McGuire.

Le candidat ne fut pas retenu.

— Pour moi, il était clair qu’en termes d’empathie, il n’était pas dans le haut du panier, m’a raconté McGuire.

C’était peut-être le genre de personne qui n’aime pas parler de sa vie privée. Le décès de son père était peut-être trop récent pour qu’il puisse l’évoquer facilement. Ces traits de caractère n’étaient pas des défauts, mais ils indiquaient que le candidat n’était pas rompu à la connexion émotionnelle. D’après McGuire, ce ne fut pas l’unique raison pour laquelle il ne fut pas retenu, « mais cela compta ». La NASA avait beaucoup de candidats très qualifiés et pouvait se permettre d’être difficile.

— Nous cherchons la crème de la crème, c’est-à-dire des gens d’une exceptionnelle intelligence émotionnelle.

Quelques mois plus tard, un nouveau candidat se présenta pour un entretien d’embauche. Une fois de plus, McGuire laissa tomber ses documents en entrant et fit la même blague à propos de sa cravate. L’homme éclata de rire avec lui et se leva pour l’aider à ramasser ses papiers. Quand il lui demanda de décrire un moment difficile dans sa vie, le candidat mentionna le décès d’un ami, mais précisa qu’il avait par ailleurs de la chance : ses deux parents étaient encore en vie. Il s’était marié à dix-neuf ans et il était toujours amoureux de sa femme. Ses enfants étaient en bonne santé. Alors, McGuire parla de la mort de sa sœur. L’homme se mit à lui poser des questions : étiez-vous proches ? Comment votre mère l’a-t‑elle vécu ? Vous pensez à elle, aujourd’hui encore ? Il décrivit comment, après le décès de son ami, pendant des mois, il lui parlait dans ses rêves.

— Il était clair qu’il avait envie de comprendre ce que j’avais traversé et de partager quelque chose, m’a affirmé McGuire.

Le candidat fut retenu.

McGuire finit par établir une liste de points à surveiller pendant les entretiens : comment les candidats réagissaient-ils à la flatterie ? Et au scepticisme ? Comment décrivaient-ils le rejet et la solitude ? Il posait des questions conçues pour évaluer leur expression émotionnelle : quand avaient-ils été le plus heureux ? Avaient-ils déjà connu une dépression ? Il portait une grande attention à leur langage corporel et aux expressions faciales quand ils répondaient, et notait quand leurs postures suggéraient qu’ils étaient tendus, ou détendus. Semblaient-ils lui montrer qu’ils voulaient se connecter ?

Chaque fois qu’il posait une question de ce genre, après avoir donné au candidat la chance de se raconter, McGuire y répondait à son tour en exprimant sa joie ou ses regrets et en veillant à afficher sa colère, sa gaieté ou ses doutes. Puis il étudiait attentivement si le postulant essayait d’émuler ces sentiments. Lui rendait-il son sourire ? Le consolait-il ? « Les aspirants astronautes se reposent tous sur un gros socle cognitif, écrivit McGuire par la suite. Mais une minorité d’entre eux a une grande conscience ou une forte sensibilité d’un point de vue émotionnel. »

L’important, ce n’était pas tant les émotions que les candidats affichaient, mais plutôt comment ils les exprimaient. Certains montraient vite leurs passions ; d’autres étaient plus posés. Mais ce qui comptait le plus, c’était l’attention qu’ils portaient aux émotions de McGuire, et le fait qu’ils émulent son humeur et son énergie. Pour certains candidats, cela semblait instinctif ; pour d’autres, c’était un savoir-faire acquis. Et pour d’autres encore, ça n’arrivait jamais. Ces différences aidèrent McGuire à distinguer ceux qui, d’après lui, pourraient créer des liens émotionnels avec les autres, et ceux qui, confrontés à un grand stress, étaient susceptibles de se renfermer, d’être sur la défensive ou de se montrer belliqueux. « La promiscuité d’un confinement prolongé dans des quartiers exigus est en général moins stressante pour les individus dotés d’une sensibilité et d’une empathie qui leur permettent d’identifier en amont les problèmes d’ordre humain et de s’y attaquer efficacement », écrivit-il dans un rapport à la NASA.

Lors de la sélection de la promo de 199026 – cinq femmes et dix-huit hommes, dont sept pilotes, trois physiciens et un médecin – McGuire avait déterminé ce qu’il cherchait : les candidats montraient-ils clairement qu’ils essayaient de s’aligner avec son humeur et son énergie ? Si oui, cela indiquait qu’ils prenaient la communication émotionnelle au sérieux.

Ce cadre est riche d’enseignement pour le reste d’entre nous. Il est difficile de déterminer précisément ce que quelqu’un ressent, de savoir s’il est en colère ou agacé ou irrité ou un mélange des trois. La personne ne le sait peut-être pas elle-même.

Alors, au lieu de tenter de décrypter des émotions spécifiques, il vaut mieux prêter attention à l’humeur de quelqu’un (semble-t‑elle positive ou négative ?) et à son niveau d’énergie (a-t‑il un haut niveau ou un bas niveau d’énergie ?). Puis il faut s’adapter aux émotions de l’autre – ou, si les reproduire est susceptible d’engendrer des tensions supplémentaires, montrer que l’on perçoit l’émotion de l’autre en prenant acte de ce qu’il ressent. Montrez clairement que vous faites l’effort de comprendre ses émotions. Et lorsque vous exprimez les vôtres, observez comment l’autre réagit. Essaie-t‑il de s’aligner avec votre énergie et votre humeur ? Cette technique est si efficace que dans certains centres téléphoniques de service clientèle, les opérateurs sont formés à imiter l’intensité et le ton de la voix du client, afin qu’il ait le sentiment d’être entendu. La société Cogito a commercialisé un logiciel qui, par l’intermédiaire de fenêtres pop-up qui s’ouvrent à l’écran, indique aux opérateurs s’ils doivent parler plus vite ou plus lentement, mettre davantage d’énergie dans leur voix ou reproduire le calme de leur interlocuteur. (Des sociétés qui utilisent ce logiciel m’ont affirmé qu’il facilite grandement la communication de leur service clientèle – tant que les clients ignorent qu’un ordinateur est en train d’indiquer à l’opérateur comment celui-ci doit leur parler, bien sûr.)

Lorsque nous émulons l’humeur et l’énergie de quelqu’un ou que nous en prenons acte, nous lui montrons que nous voulons comprendre sa vie émotionnelle. C’est une forme de générosité qui se transforme en empathie. Cela facilite la conversation Que ressentons-nous ?


Le big bang (émotionnel)
Le temps que Chuck Lorre et Bill Prady apprennent qu’ils disposaient d’une seconde chance pour écrire et tourner leur pilote, des mois s’étaient écoulés depuis la rédaction du premier script.

— J’étais à deux doigts27de décrocher mon téléphone pour annoncer que ça se ferait sans moi, m’a raconté Lorre.

Mais ils sentaient que ça valait le coup d’essayer encore une fois. De leur côté, les acteurs avaient commencé à se pencher sur d’autres projets, aussi Prady et Lorre devaient-ils agir vite. Ils prirent d’emblée des décisions importantes : Katie, la voisine blasée, fut supprimée, de même que Gilda, la fan de Star Trek libertine. À la place, ils introduisirent un nouveau personnage : Penny, une aspirante actrice amicale qui est serveuse en attendant d’être repérée.

— On est partis dans la direction opposée, et on a fait de Penny une jeune femme joviale et pleine d’entrain, m’a raconté Prady. Une personne qui n’a pas de savoir académique, mais qui est intelligente en ce qui concerne les gens.

Restait néanmoins la question de comment établir la relation entre Penny et les physiciens bizarres. C’était toujours le même casse-tête. Il fallait que la série montre clairement aux téléspectateurs les émotions ressenties par les personnages, tout en restant fidèle au postulat de départ : Sheldon et Leonard font preuve d’une incompétence totale en communication émotionnelle.

En travaillant sur le scénario du pilote, Lorre et Prady se penchèrent sur la scène où les physiciens font la connaissance de Penny. Ils avaient décidé que ça se produirait au moment où elle emménage dans l’appartement d’en face. Mais Sheldon et Leonard seraient-ils angoissés et dans tous leurs états ? Ou sombres et distants ? Aucune des deux options ne semblait fonctionner.

En fin de compte, une autre approche émergea : plutôt que se focaliser sur les émotions spécifiques de Sheldon et Leonard, pourquoi ne pas simplement faire dire à chaque acteur le même mot – « Salut ! » – encore et encore, avec la même énergie et la même humeur de base ? À défaut d’autre chose, ça serait drôle. Et ça montrerait peut-être à l’auditoire que tous les personnages essayaient de se connecter, même s’ils étaient trop empotés pour y parvenir. Les auteurs ne réfléchirent pas en termes d’humeur et d’énergie – d’après Prady, « ce n’est pas ainsi que pense un scénariste, et nous avons appris le peu de psychologie que nous connaissons sur le canapé de notre psy ». Mais leur approche est conforme à ce que nous savons sur la communication émotionnelle : à partir du moment où les personnages montrent de façon flagrante qu’ils veulent se connecter, le public devinera ce qu’ils ressentent, même si les personnages sont totalement incapables d’exprimer leurs sentiments.

La version finale qui fut tournée était la suivante :

Sheldon et Leonard voient une jolie fille, Penny, sur le palier de leur appartement

Leonard (À Sheldon)

Nouvelle voisine ?


Sheldon (À Leonard)

Ça m’en a tout l’air.


Leonard

Ça fait un drôle de changement1 après le vieux qu’on avait.


Penny les aperçoit sur le palier et leur sourit

Penny (enjouée et pleine d’entrain)

Oh salut !


Leonard (mêmes volume et débit, mais anxieux)

Salut.


Sheldon (mêmes volume et débit, mais hésitant)

Salut.


Leonard (à présent pris de panique)

Salut.


Sheldon (perplexe)

Salut.


Penny (qui se demande ce qu’il se passe)

Salut ?





Une minute plus tard, Sheldon et Leonard s’apprêtent à retourner frapper chez Penny pour l’inviter à déjeuner :

Leonard

Je vais l’inviter chez nous. On va bien manger et puis on discutera.


Sheldon

Quoi ? Mais on ne discute jamais, sauf en ligne.


Leonard frappe à la porte de Penny.

Leonard (hésitant)

Salut… Encore nous.


Penny (mêmes volume et débit, mais enjouée)

Salut !


Sheldon (navré)

Salut.


Leonard (pris de panique)

Salut.


Penny (exaspérée)

Saluuut.





Quelques mois plus tard, quand ils filmèrent la scène devant un public, elle fit un malheur1. Les acteurs agrémentaient chaque « salut » d’une série d’inflexions vocales, de gestes et de tics qui montraient clairement leur gêne, leur manque de confiance en eux et leur excitation, tout en manifestant de façon évidente leur désir de devenir amis. Tant que les acteurs alignaient leur énergie et leur humeur, les spectateurs comprenaient : tous les personnages essayaient de créer des liens les uns avec les autres, mais ils étaient trop inadaptés émotionnellement pour y parvenir.

— Ça sonnait comme une véritable conversation, m’a raconté Prady.

Ils tournèrent plusieurs fois la scène, et l’auditoire riait de plus en plus fort à chaque prise.

— On savait que ça fonctionnait. Le public savait parfaitement ce qu’il était censé ressentir, a-t‑il ajouté.

D’après James Burrows, le réalisateur de l’épisode, le secret était « que les acteurs avaient beau adopter le même ton et dire le même mot, ils jouaient des attitudes totalement différentes, et le public savait quand même que les personnages s’aimaient bien. Si l’un d’eux avait dit “bonjour” au lieu de “salut”, ou si l’un avait parlé fort alors que Penny parlait doucement, la scène n’aurait pas fonctionné ». Cela aurait perturbé les gens : a-t‑elle peur d’eux ? Voudrait-elle qu’ils s’en aillent ? Ou se montre-t‑elle méprisante ?

Ça fonctionnait aussi dans l’autre sens. Deux minutes après que Sheldon et Leonard ont fait la connaissance de Penny, la technique inverse est mise en œuvre pour rendre évidente leur incapacité à se connecter :

Penny s’assied sur le canapé dans l’appartement de Sheldon et Leonard

Sheldon (il parle fort, de façon brusque)

Ah, Penny… Là, c’est là où je m’assois.


Penny (calme et un peu aguicheuse)

Mettez-vous à côté de moi.


Sheldon (il parle fort et vite, en désignant le canapé)

Non, je veux m’asseoir là.


Penny (calmement, d’une voix douce)

Qu’est-ce que ça change ?


Sheldon (débit très rapide)

Qu’est-ce que ça change ? En hiver, cette place est suffisamment proche du radiateur, du coup, elle est bien chaude sans causer pour autant un phénomène de transpiration. Et en été, c’est pratique, parce qu’elle est dans l’axe d’une petite brise provoquée par l’ouverture de nos fenêtres. Elle est en face de la télévision sans être tout à fait à angle droit, ce qui décourage la conversation, mais ça ne cause pas d’erreur de parallaxe. Je pourrais continuer longtemps, mais je crois que je me suis fait comprendre.


Penny (sur la réserve)

Vous voulez que je bouge ?


Sheldon (encore remonté)

Eh bien…


Leonard (exaspéré)

Va t’asseoir ailleurs !





Lorsqu’ils filmèrent cette scène, « le public a pété les plombs. Les gens étaient tombés amoureux des névroses de Sheldon. J’étais sur le plateau, je me suis tourné vers Jimmy Burrows, le réalisateur de nos deux pilotes, nos regards se sont croisés, et on souriait tous les deux jusqu’aux oreilles. On savait que ça fonctionnait. C’était un de ces moments qui vous donnent la chair de poule », m’a raconté Lorre.

Les auteurs avaient finalement trouvé la bonne formule : les personnages pouvaient être des empotés, gauches et ineptes d’un point de vue social, tant qu’ils essayaient manifestement d’émuler leurs humeurs et leurs énergies respectives (ou qu’ils s’en écartaient délibérément), tout le monde comprendrait s’ils essayaient de se connecter ou s’ils s’opposaient. Le public saisirait ce que les personnages ressentaient et pourrait donc s’intéresser à eux, se réjouir quand ils créaient des liens, se sentir bien quand tout s’arrange à la fin (y compris quand – attention spoiler ! – Leonard et Penny se marieront quelques saisons plus tard).


Après le boum
Le premier épisode de The Big Bang Theory, diffusé le 24 septembre 2007, a été visionné par plus de neuf millions de téléspectateurs. Les critiques, qui dédaignaient en général ce genre de séries, étaient inhabituellement enthousiastes. Le Washington Post avait affirmé que c’était « la sitcom la plus drôle de l’année ». Un autre chroniqueur avait déclaré à l’Associated Press qu’elle fonctionnait grâce à « des personnages qu’on aime1 et qui sont crédibles, qui peuvent être hilarants sans être dépourvus de sentiments et cohérents sans tomber dans les clichés ».

Lors de la troisième saison, quatorze millions de téléspectateurs regardaient chaque épisode. À la saison neuf, ils étaient vingt millions. La série fut en fin de compte nommée cinquante-cinq fois aux Emmy Awards et devint l’une de celles qui restèrent à l’antenne le plus longtemps, davantage que Cheers, Friends, M*A*S*H, et Modern Family. En 2019, vingt-cinq millions de personnes ont regardé le dernier épisode.

Chuck Lorre et Bill Prady sont restés impliqués pendant toute la durée du processus. Quand j’ai demandé à Lorre s’il avait jamais parlé aux acteurs de l’importance d’émuler leur humeur et leur énergie, il m’a répondu qu’il n’avait pas besoin de le faire. Les bons acteurs le comprennent déjà. Ils savent comment jouer leurs répliques en utilisant leurs corps, leurs inflexions, leurs gestes et leurs expressions pour faire passer les non-dits. C’est la raison pour laquelle, lors d’une improvisation, on conseille à chaque participant d’enchaîner par « Oui, et… ». C’est ce que font les bons politiciens quand ils déclarent à une foule « Je ressens votre souffrance ».

— D’après, moi, la série a été un succès parce que les personnages sont faciles à aimer. Les auteurs les aimaient. Le public les aimait. Et ils rendaient possible l’expression de cet amour.

Lorsque nous manifestons clairement aux autres que nous essayons de percevoir leurs émotions, quand nous tentons sincèrement d’émuler ou de prendre acte de leur humeur et de leur énergie, nous commençons à nous synchroniser. Nous créons un lien.

Mais que se passe-t‑il quand vous êtes en conflit avec quelqu’un, ou quand vous ne croyez pas aux mêmes valeurs ? Quand nos idéologies sont antagonistes ? Comment entamer une conversation Que ressentons-nous ? au moment où parler de nos émotions est la dernière chose que nous avons envie de faire ?

Paradoxalement, comment nous le verrons dans le chapitre suivant, révéler nos sentiments dans ces moments-là est encore plus important.



5
Se connecter en plein conflit
Parler d’armes à l’ennemi
Melanie Jeffcoat, qui était en première à Las Vegas, dans le Nevada, se trouvait dans un couloir de son lycée quand elle entendit le son, pop-pop, à l’intérieur d’une des classes voisines. Quelqu’un avait-il fait tomber des livres ? se demanda-t‑elle. Alors, elle vit un élève qui courait. Puis un autre. Et un troisième qui détala devant elle, les yeux écarquillés de peur.

C’est à ce moment-là que les cris commencèrent. Soudain, un flot d’élèves se précipita dans le couloir en hurlant, et ils fonçaient vers l’auditorium sans vraiment comprendre ce qui se passait au-delà des quelques bribes d’info qui circulaient : une arme à feu. Monsieur Piggott s’est fait tirer dessus. Du sang sur mes baskets. On était en 1982, des années avant la tragédie de Columbine et tant d’autres depuis, avant que des expressions comme tueur de masse ou protocole de confinement deviennent courantes dans les établissements scolaires.

Pendant des années, Jeffcoat allait lutter pour se faire à l’idée de ce qui s’était passé : un élève mécontent s’était servi d’une arme de poing pour tirer sur un professeur d’histoire et deux camarades de classe de Jeffcoat. L’enseignant était mort ; les élèves avaient survécu. Rétrospectivement, ça semblait incroyable, comme une histoire qu’elle aurait entendue plutôt que de l’avoir vécue. Mais au cours des décennies suivantes, la liste des écoles ayant subi le même cataclysme n’avait jamais cessé de s’allonger – Heritage High, Buell Elementary, Virginia Tech, Sandy Hook –, et Jeffcoat se rendit compte qu’elle n’était pas un cas isolé, mais simplement précoce.

En 2014, alors que Jeffcoat était devenue mère à son tour, sa fille de onze ans lui envoya un texto au milieu de la journée. Son école venait de lancer le protocole de confinement à cause d’un tireur potentiel. Elle se trouvait dans le gymnase et certains élèves prenaient des battes de baseball pour se défendre. « Moi, j’ai juste un club de golf », écrivit-elle à sa maman.

Jeffcoat était chez le médecin, et toutes ces anciennes émotions – la terreur, la panique, le sentiment d’impuissance – refirent immédiatement surface. Elle se rua vers sa voiture et fonça à l’école. Le temps qu’elle arrive, le confinement était levé1 – c’était une fausse alerte –, mais Jeffcoat récupéra sa fille et trois de ses camarades pour les ramener à la maison. Sur le chemin du retour, elle les écoutait bavarder :

— On serait carrément morts parce que le prof, il a dit qu’on devait rester dans la classe.

— Mon prof, il a ouvert la fenêtre et il nous a dit de sauter.

— On est allés dans le placard.

Jeffcoat était horrifiée.

— Ça m’a brisé le cœur de les entendre parler de ça comme si c’était un événement normal, m’a-t‑elle raconté. Comment peut-on accepter ça ?

Quelques mois plus tard, elle emmena ses filles au cinéma2, mais elle passa toute la séance à lorgner les issues de la salle en imaginant des itinéraires de fuite si un tireur se présentait. Plus tard, elle se rendit compte qu’elle ne se souvenait pas de l’intrigue du film.

Elle décida de faire quelque chose.

— Je ne pouvais pas rester les bras croisés. Si je ne faisais rien, la peur allait me dévorer.

Alors, elle rejoignit une association locale de lutte contre la violence par armes à feu. Elle avait conscience que ça ne serait pas très bien vu.

— On vit dans le Sud. La plupart de mes voisins ont des armes.

Mais elle assistait à des réunions ou des meetings le week-end, et elle finit par prendre la direction de son antenne locale. Puis elle commença à travailler au sein d’associations régionales, et à terme, nationales. Elle devint une figure reconnue de la lutte en faveur du contrôle des armes à feu3, citée par les médias et qu’on envoyait faire du lobbying auprès des députés.

— C’était ma vie, explique-t‑elle.

Aussi ne fut-elle pas vraiment surprise quand un collectif d’associations citoyennes l’invita à se joindre à une discussion sur les armes, à Washington. La manifestation donnerait la parole aux deux camps. L’objectif, comme le précisait l’invitation, n’était pas de débattre. Ce n’était même pas nécessairement de trouver un terrain d’entente, mais plutôt d’observer si des gens qui abhorraient les idées de leurs interlocuteurs pouvaient avoir une conversation civile avec eux.

Jeffcoat était dubitative. Comment une discussion quelle qu’elle soit avec ces gens-là – ces fanatiques des flingues qu’elle avait consacré sa vie à combattre – pouvait-elle être civile ? D’un autre côté, cela faisait des années qu’elle travaillait sur ces problèmes, et les tueries dans les écoles n’avaient pas cessé ; de fait, elles s’étaient banalisées. Alors, à défaut d’autre chose, cette réunion pourrait peut-être l’aider à comprendre un peu mieux les arguments de l’autre camp, ce qui pourrait lui être utile dans son lobbying. Elle répondit donc qu’elle acceptait.

Les conversations en plein conflit
Au cours des derniers mois, il y a de fortes chances que vous ayez eu une conversation tendue. Peut-être à l’occasion d’une évaluation désagréable des performances d’un collègue ou d’une querelle avec votre conjoint. Peut-être autour d’un sujet politique, ou pour déterminer qui dans la fratrie allait accueillir maman pendant les vacances. C’est peut-être arrivé en ligne, face à quelqu’un que vous n’avez jamais rencontré et ne rencontrerez jamais, avec qui vous avez ferraillé à propos des vaccins, du sport, de la parentalité, de la religion ou de la réussite ou du ratage total de la dernière saison de Lost4. Chaque fois, il y avait un conflit – des croyances, des opinions ou des valeurs antagonistes. Vos interlocuteurs et vous avez tenté d’exprimer vos différends et, si possible, de trouver une issue (ou alors, vous avez continué de vous insulter par simple méchanceté).

Comment cette conversation s’est-elle déroulée ? Avec votre conjoint, avez-vous calmement présenté tour à tour les faits et vos propositions, puis écouté l’autre attentivement ? Votre collaborateur a-t‑il reconnu ses erreurs et vous les vôtres ? Avez-vous considéré objectivement les opinions de vos frères et sœurs quand ils sous-entendaient que vous étiez en train d’abandonner votre mère ? Après l’échange d’insultes sur Twitter, tout le monde a-t‑il changé d’avis ?

Ou alors – et c’est, bien sûr, plus vraisemblable – la conversation a-t‑elle été un combat de rue du début à la fin, avec pléthore de sentiments blessés, de colère, d’attitudes défensives et de malentendus ?

Il n’est un secret pour personne que nous traversons une époque de profonde polarisation. Au cours de la dernière décennie, le nombre d’Américains qui déclarent être « profondément en colère » envers l’autre parti politique a grimpé à presque soixante-dix pour cent de l’électorat. La moitié du pays environ5 pense que ceux qui ont d’autres opinions politiques sont « immoraux », « paresseux », « malhonnêtes », et « inintelligents ». À peu près quatre électeurs sur dix6 parmi ceux qui se proclament « libéraux », et trois sur dix au sein des « conservateurs » ont arrêté de suivre ou bloqué quelqu’un sur les réseaux sociaux à cause de quelque chose que cette personne avait dite. Plus de quatre-vingts pour cent7 des travailleurs américains déclarent qu’il y a des conflits sur leur lieu de travail.

De toute évidence, le conflit a toujours fait partie de la vie. On se dispute dans notre couple ou avec nos amis, au bureau ou avec nos enfants. Le débat et les désaccords font partie de la démocratie, de la vie domestique et de toute relation significative. Comme l’a écrit Dorothy Thomas, militante des droits de l’être humain : « La paix, ce n’est pas l’absence de conflit8, mais la capacité à le gérer. »

Aujourd’hui, néanmoins, il semble qu’on a oublié comment créer des liens entre nous, même au cœur d’une dispute. Parfois, nous paraissons incapables de voir au-delà de notre colère et de notre polarisation. Comme nous l’avons noté dans les chapitres précédents, l’un des moyens d’échapper à ce bourbier est de poser des questions et d’être à l’écoute des émotions. Mais dans certains cas, quand les conflits sont graves, poser des questions et écouter ne suffit pas.

Alors, comment nous connecter lorsque nos différences semblent à ce point insurmontables ?

*

La manifestation à laquelle Jeffcoat avait accepté de participer9 à Washington était sponsorisée par Advance Local, l’un des plus grands groupes de médias du pays, qui s’était associé avec un groupe de journalistes et d’associations citoyennes pour déterminer s’il existait un meilleur moyen de tenir des conversations difficiles.

Les organisateurs souhaitaient mener une expérience10 : s’ils réunissaient des personnes aux opinions contraires et qu’ils leur enseignaient des techniques de communication spécifiques, seraient-elles capables de discuter de leurs différences sans rancœur ni amertume ? La bonne conversation menée de la bonne façon pouvait-elle contribuer à combler le gouffre ?

Mais quel était le sujet sensible le plus à même de servir de socle à l’expérience ? Tandis qu’ils essayaient de le déterminer, une autre tuerie de masse se produisit dans un lycée : un ancien élève du Marjory Stoneman Douglas High School, à Parkland, en Floride, âgé de dix-neuf ans à l’époque des faits était entré dans l’établissement avec une carabine automatique et avait ouvert le feu, tuant quatorze élèves et trois adultes. À la suite de ce drame, les organisateurs décidèrent de baser leur expérience sur une discussion à propos des armes, « typiquement le genre de conversation sans issue », comme me l’a expliqué John Sarrouf, l’un des concepteurs du projet. Sarrouf dirige Essential Partners, une association qui se consacre à diminuer la polarisation, et il a suivi le débat sur les armes pendant des années.

— On dispose d’énormément de données qui montrent que tout le monde partage un certain nombre d’opinions sur les armes, m’a-t‑il affirmé.

Par exemple, une vaste majorité d’Américains11 est en faveur de la vérification des antécédents du client qui achète une arme à feu. Une grande majorité d’entre eux soutient aussi l’interdiction12 des chargeurs à grande capacité et des fusils d’assaut. Pourtant, malgré ce consensus, il est presque impossible de faire collaborer les Démocrates et les Républicains sur ce sujet – ni même de les amener à s’asseoir autour d’une table –, sans parler d’associations comme la National Rifle Association et Everytown for Gun Safety.

— Ils se focalisent tous13 sur la défense de leur position, m’a raconté Sarrouf. Alors, nous nous sommes dit que si nous pouvions réunir ces deux camps et leur apprendre à mener une autre sorte de conversation, nous aurions peut-être démontré quelque chose.

Les organisateurs postèrent donc des invitations sur des sites web et contactèrent des militants en faveur du contrôle des armes, comme Melanie Jeffcoat, ainsi que des partisans de leur libre circulation. Des dizaines de personnes se rendirent à Washington pour suivre une formation et participer à des discussions. Puis la conversation se poursuivit en ligne, et une centaine de personnes supplémentaire fut invitée à s’y joindre sur Facebook.

Dans un premier temps, Jon Godfrey, qui avait appris l’existence de l’expérience par l’intermédiaire d’une publicité en ligne, trouva ça farfelu. Godfrey avait servi vingt ans dans l’armée, puis fait carrière dans les forces de l’ordre. À l’heure actuelle, il possède entre trente et quarante armes à feu (il ne les a pas recomptées récemment, m’a-t‑il déclaré). Quand il discuta avec les organisateurs de l’expérience, il les informa qu’ils ne seraient peut-être pas intéressés par sa candidature, parce qu’il ne comptait pas du tout renoncer à ses armes. En outre, il les soupçonnait d’être une bande de libéraux qui souhaitaient seulement mettre mal à l’aise des conservateurs.

Les organisateurs répondirent qu’ils espéraient qu’il vienne, tous frais payés.

— Je ne m’attendais pas à grand-chose, pour être honnête, m’a-t‑il raconté. Mais comme je n’avais rien d’autre à faire ce week-end-là, j’ai dit oui, et en fin de compte, ça s’est révélé l’une des expériences les plus fortes que j’ai jamais vécues.


Fabriquer des communicants exceptionnels
Tandis qu’ils concevaient leur expérience, les organisateurs étaient guidés, entre autres, par les travaux de chercheurs tels que Sheila Heen, une professeure14 à la Harvard Law School qui a passé toute sa vie à tenter de comprendre comment les gens créent des liens dans un contexte conflictuel.

Son père, un avocat, l’avait formée à l’art de l’argumentation dès son plus jeune âge. Parfois, elle avait l’impression d’être obligée de négocier la moindre chose : un cornet de glace, un cheval, une permission de dix heures, se faire pardonner parce qu’elle n’avait pas respecté cet horaire. Alors, à son arrivée à l’université, elle était devenue une redoutable débatteuse de comptoir. Elle s’inscrivit à la Harvard Law School et lut Roger Fisher, qui venait de publier Comment réussir une négociation, puis se mit alors à étudier toute sorte de conflits, des rivalités qui déclenchent des guerres civiles aux antagonismes entre les employés d’une même compagnie. Finalement, elle devint elle-même enseignante à Harvard.

Rapidement, Heen se retrouva à animer les discussions à Chypre ou entre les populations autochtones en Alaska. Par la suite, elle forma des employés de la Maison-Blanche, des juges de la Cour suprême de Singapour, et conseilla Pixar, la National Basketball Association et la Réserve fédérale des États-Unis. En évoluant dans ces différents univers, elle se rendit compte qu’elle avait commis une erreur fréquente quand elle était plus jeune : elle était partie de l’hypothèse que l’objectif d’un débat sur un sujet conflictuel était la victoire, et la défaite de l’autre camp. Mais c’était faux. Le véritable objectif était de déterminer pourquoi il y a un conflit.

Les belligérants – qu’il s’agisse d’un couple qui se dispute ou de collègues en désaccord – doivent déterminer pourquoi ce conflit a émergé et ce qui l’alimente. Ils doivent collaborer pour découvrir s’il existe « un terrain d’entente », et s’accorder sur les raisons pour lesquelles cette dispute est importante, puis sur ce qu’il faudrait pour y mettre un terme. Cette forme de compréhension mutuelle ne suffira pas à elle seule à garantir la paix. Mais sans elle, toute paix est impossible.

Alors, comment parvenir à ce genre de compréhension mutuelle ? La première étape consiste à prendre acte du fait que dans chaque combat, il n’y a pas un seul conflit, mais au minimum deux : d’un côté, le problème en surface qui provoque la dissension entre les deux parties, et en dessous, le conflit émotionnel.

— Imaginons qu’un couple se dispute sur l’éventualité d’avoir un autre enfant. Le conflit apparent – Tu veux un autre enfant, mais pas moi – semble au premier abord expliquer la dispute, m’a expliqué Heen. Mais il y a un problème émotionnel plus profond : je suis en colère parce que tu fais passer un enfant avant ma carrière ou j’ai peur qu’avec un autre enfant, on ne s’en sorte pas économiquement ou je suis irrité parce qu’on dirait que tu te moques de ce que je désire.

Ces conflits émotionnels sont parfois nébuleux, difficiles à situer, mais ils sont aussi incroyablement puissants – parce qu’ils contiennent toute la colère et la déception qui mènent cette conversation au-delà de toute possibilité de compromis.

— Et nous savons que ces émotions sont là, a-t‑elle ajouté, parce que chaque fois que les conjoints se disputent, ils ont beau tenir beaucoup de propos intelligents, ils ne s’approchent jamais d’une résolution du problème.

Parfois, Heen assistait à des négociations entre politiciens, ou à des discussions dans des sociétés, et elle écoutait les gens décrire des problèmes qu’on pouvait régler de façon relativement simple. Puis elle observait comment les émotions des gens phagocytaient la conversation au point de rendre impraticables ces solutions simples. Les participants étaient furieux, méfiants et se sentaient trahis – mais ils l’admettaient rarement devant les autres et se leurraient parfois eux-mêmes sur cette question. Ils cessaient de tenter de comprendre l’origine du conflit et, à la place, se mettaient à concocter une vengeance. Et surtout, tout le monde voulait gagner, battre ceux de l’autre camp, se sentir légitimé.

Tout ceci est normal, bien sûr. Toute confrontation implique un large spectre d’émotions – angoisse, détresse, désir de vengeance –, et c’est naturel. Mais ces passions peuvent vous empêcher de discuter des problèmes de manière constructive.

— Et si vous ne prenez pas acte des émotions15, vous ne comprendrez jamais pourquoi vous vous battez, m’a affirmé Heen. Vous ne connaîtrez jamais les véritables raisons de ce conflit.

D’après les recherches de Heen, la clé consistait à permettre aux gens d’exprimer leurs émotions, d’engager une sorte de conversation Que ressentons-nous ? qui permette aux deux parties de faire état de leur souffrance et des soupçons qui alimentent le conflit. Le problème, c’est qu’en général, nous détestons montrer nos sentiments pendant un désaccord.

— Les gens adorent passer pour des robots analytiques, m’a expliqué Heen. Mais à l’évidence, personne n’est capable d’en être un. Ce qui se produit, c’est que vos émotions filtrent d’une autre manière.

Il est également fréquent que les participants aient conscience de leurs émotions, mais répugnent à les dévoiler, de peur que ça confère un avantage à l’autre camp ou que ce soit interprété comme une faiblesse. Ils ont peur de révéler des vulnérabilités que leurs adversaires pourraient retourner contre eux. Sans parler du fait que, lorsqu’on se dispute, on est en général stressé, ce qui n’est pas le meilleur contexte pour discuter de ses émotions.

C’est la raison pour laquelle tant de conflits perdurent : ni parce qu’on est en manque de solutions ni parce que les participants sont hostiles à tout compromis, mais parce qu’en général, les deux factions ne comprennent même pas pourquoi elles se battent vraiment. Elles n’ont pas abordé les sujets les plus profonds – les problèmes émotionnels – qui enflamment la querelle. Et les gens évitent cette discussion émotionnelle parce qu’ils ne veulent pas admettre qu’ils sont furieux, tristes et inquiets16. En d’autres termes, ils ne veulent pas poser la question Que ressentons-nous ? même si c’est la principale conversation qui soit.

Dans un conflit
Nous découvrons pourquoi nous nous battons

en parlant de nos émotions.



Discuter de ses émotions ne résoudra pas tout, bien sûr. Parfois, une personne veut un bébé, l’autre non, et évoquer leurs émotions ne les fera pas tomber d’accord.

— Mais si vous ne parlez pas de vos émotions, vous continuerez à avoir sempiternellement la même dispute, affirme Heen.

Alors, comment faire en sorte que les gens se sentent suffisamment à l’aise pour évoquer ce qu’ils ressentent ? C’est une tâche difficile, particulièrement lorsque les gens discutent de sujets – comme les armes – sur lesquels ils s’écharpent depuis des années, que chaque camp est certain d’être le seul dans le vrai et convaincu que l’autre est immoral et dans l’erreur.


Parler flingues à Washington
Par une chaude journée de mars 2018, Melanie Jeffcoat et d’autres militants pour le contrôle des armes à feu retrouvèrent donc un nombre égal de fervents défenseurs de leur libre circulation dans le hall du Newseum, à Capitol Hill. Ils entendaient à l’extérieur la foule de lycéens et de parents qui défilaient dans Washington pour demander qu’on légifère, une manifestation organisée par les survivants de la tuerie de masse de la Marjory Stoneman Douglas School et relayée dans plus de huit cents villes des États-Unis sous la bannière « March for Our Lives » (Marchons pour nos vies). En réaction, des centaines de groupes de défenseurs des droits des propriétaires d’armes à feu avaient organisé des contre-manifestations. L’un dans l’autre, on estime qu’il y avait ce jour-là deux millions de personnes dans la rue pour dénoncer ou soutenir le fait qu’il est très facile d’acheter une arme à feu aux États-Unis.

Les slogans scandés par les centaines de milliers de personnes résonnaient dans le Newseum.

— C’était magnifique, m’a raconté Jeffcoat. C’était vraiment inspirant, tous ces gens qui se battaient pour un monde meilleur. Et ensuite, je suis entrée dans une salle en compagnie de quelqu’un qui possédait quarante armes à feu et qui prétendait qu’il avait besoin d’un AR-15 pour chasser le cerf.

Quand tout le monde fut installé, les organisateurs expliquèrent leur objectif :

— Que vous soyez d’accord ou non avec ce qui se passe dehors, je pense que tout le monde peut admettre qu’en ce moment, le pays tente d’avoir une conversation des plus difficiles, déclara John Sarrouf à l’auditoire. Cette conversation sur les armes et la sécurité, les États-Unis tentent de l’engager depuis plus de deux cents ans, et pendant tout ce temps, ça ne s’est pas très bien passé.

Les discussions à propos des armes se terminaient la plupart du temps par des invectives et des accusations. Ou elles n’avaient tout simplement pas lieu, parce que les gens se limitaient à fréquenter des groupes qui partageaient leur opinion.

— C’est dangereux pour la démocratie, poursuivit Sarrouf. Si nous ne parvenons pas à discuter malgré nos différences, nous ne pourrons jamais prendre de décisions ensemble.

Dès lors, l’objectif de ce rassemblement était d’engager une discussion franche sur les armes à feu et de « démontrer qu’on peut mener cette conversation différemment ».

— Nous pensons pouvoir démontrer qu’il est possible d’aborder ce sujet avec prévenance et de façon civile, et d’apprendre les uns des autres, même si nous ne sommes pas d’accord, déclara-t‑il.

Mais tout d’abord, il fallait se former un peu.

La formation était importante, parce que les organisateurs avaient un deuxième objectif, tout aussi essentiel1. Ils savaient que tous les participants avaient l’habitude de parler des armes. Tout le monde avait mémorisé des faits et disposait d’éléments de langage bien rodés. Ils connaissaient tous les arguments et leurs contre-arguments, savaient comment irriter leurs adversaires et leur poser des pièges rhétoriques.

Or, les organisateurs cherchaient une autre sorte de conversation. Ils voulaient essayer d’amener les participants à raconter des anecdotes personnelles à propos des armes et de leur contrôle, à dévoiler leurs émotions et les valeurs qui sous-tendaient leurs opinions, afin d’observer si cela modifiait la teneur des débats. En d’autres termes, ils souhaitaient déclencher une conversation Que ressentons-nous ? dans l’espoir qu’elle neutraliserait le venin qui empoisonne généralement ces discussions.

Néanmoins, ils ne pouvaient pas se contenter de demander aux participants de révéler leurs sentiments les plus intimes. Ç’aurait été une requête trop étrange, surtout auprès de personnes convaincues que l’autre camp était un ennemi. Alors, ils optèrent pour une autre approche : apprendre à tout le monde une technique d’écoute qui permet aux émotions de se manifester sans qu’on ait la sensation de prendre un risque. Le secret, c’était de prouver à l’autre que vous l’écoutiez.

L’intelligence émotionnelle émerge lorsqu’on montre à quelqu’un qu’on a perçu ses émotions. Mais souvent, dans un conflit ou au cours d’une dispute, le montrer ne suffit pas. Dans de tels moments, tout le monde est sceptique et méfiant : est-ce qu’il m’écoute, ou se prépare-t‑il simplement à me réfuter ? On a besoin de quelque chose de plus, d’une étape supplémentaire. Pour convaincre les autres qu’on les écoute vraiment pendant une dispute, nous devons leur prouver qu’on les a entendus, prouver qu’on s’efforce vraiment de les comprendre, prouver qu’on cherche à voir les choses selon leur perspective.

Comme l’explique une étude publiée en 2018, quand quelqu’un prouve qu’il écoute, cela crée « un sentiment de sécurité du point de vue psychologique2, parce que [l’auditeur] met le locuteur en confiance en lui montrant que ses arguments seront considérés avec attention, et seront donc évalués en fonction de leur pertinence ». Lorsque les gens sont convaincus que les autres essaient de comprendre leur perspective, ils deviennent plus confiants et sont davantage disposés à « exprimer leurs pensées et leurs idées ». Le « sentiment de sécurité, de valeur et d’acceptation » suscité par la conviction que notre interlocuteur nous écoute sincèrement nous incite à révéler plus facilement nos doutes et nos vulnérabilités. Si vous voulez que quelqu’un vous dévoile ses émotions3, le plus important est de le persuader que vous écoutez attentivement ce qu’il raconte.

Dans un conflit
Nous faisons surgir les émotions en

prouvant que nous écoutons.



Le problème, c’est que la plupart des gens ne savent pas comment prouver qu’ils sont en train d’écouter. Ils tentent de regarder leur interlocuteur dans les yeux et de hocher la tête en signe d’assentiment en espérant que celui-ci s’en apercevra. Ce qui, en général, ne se produit pas. « Nous avons du mal à remarquer les autres quand nous sommes en train de parler », affirme Michael Yeomans, un professeur à L’Imperial College London. Souvent, quand nous parlons, nous sommes si concentrés sur nos propos que nous ne repérons pas les réactions de ceux qui nous écoutent. Nous ne voyons pas les signaux qu’ils tentent de nous envoyer pour montrer qu’ils nous suivent.

Alors, pour prouver à quelqu’un qu’on l’écoute, il faut le faire après qu’il a fini de parler. Pour montrer qu’on est attentif, il faut prouver, une fois que cette personne s’est tue, qu’on a absorbé ce qu’elle vient de dire.

Et la meilleure manière de le faire, c’est de répéter ses propos avec nos propres mots et de lui demander si l’on a bien compris.

C’est une technique très simple – montrer que vous écoutez en posant des questions, en reformulant ce que vous venez d’entendre puis en demandant la confirmation que vous avez bien compris –, mais les études montrent que c’est la technique la plus efficace pour prouver à quelqu’un qu’on désire l’entendre. C’est une méthode qu’on appelle parfois la boucle de compréhension1. L’idée n’est pas de répéter2 mot à mot ce que notre interlocuteur vient de dire, mais de résumer sa pensée en la reformulant dans nos propres termes pour prouver qu’on fait tous les efforts nécessaires pour appréhender sa perspective. Ensuite, il faut recommencer le processus, encore et encore, jusqu’à ce que tout le monde soit satisfait. D’après une étude publiée en 2020, l’utilisation de techniques telles que la boucle de compréhension « au début d’une conversation3 fait obstacle à une escalade ultérieure du conflit ». Les personnes qui s’en servent sont perçues comme « de meilleurs équipiers et conseillers » et « des partenaires plus attrayants pour une future collaboration ».

Dans un conflit
On prouve qu’on écoute grâce à la

boucle de compréhension
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John Sarrouf répartit en petits groupes la foule rassemblée dans le hall du Newseum, puis leur donna des instructions : une personne – le locuteur – devait décrire « un moment dans sa vie où il avait relevé un défi à l’issue incertaine, mais qui, lorsqu’il était finalement parvenu à le surmonter, l’avait empli de fierté. » Ensuite, ses auditeurs devaient lui poser des questions, puis résumer ce qu’ils avaient entendu et lui demander si leur synthèse était précise.

Le Newseum résonna bientôt du bruit de dizaines de personnes engagées dans des boucles de compréhension. L’un des participants, David Preston, un défenseur des droits des propriétaires d’armes à feu venu de l’Alabama, raconta à son groupe que sa mère s’était suicidée quand il avait onze mois.

— Pendant les premières années de ma vie, comme tout le monde avait pitié de moi, je n’ai jamais entendu le mot « non ». Et ne jamais dire « non » à un bambin, ce n’est pas une très bonne idée. Ça vous perturbe, ça vous rend égoïste. Et de pair avec le chagrin que je ressentais pour une personne dont je ne me souvenais même pas, c’était dévastateur.

Preston commença à pleurer tout en parlant.

— J’ai fait un long chemin depuis. Je suis fier de moi, parce que j’ai construit une vie avec les gens que j’aime, et je peux leur montrer que je les aime. Avant, je ne savais pas le faire.

Les autres membres de son groupe suivirent les instructions qu’on leur avait données et se mirent à poser des questions : que ressentait-il aujourd’hui à propos de sa mère ? Comment montrait-il aux gens qu’il les aimait ? Qu’avait-il tiré de cette tragédie ?

Puis ils résumèrent ce qu’ils avaient entendu.

— Si je vous entends bien, vous avez beaucoup souffert pendant la plus grande partie de votre vie, vous avez eu du mal à exprimer cette souffrance, et ça vous a amené à repousser les gens, déclara une libérale new-yorkaise qui militait pour le contrôle des armes à feu.

— Exactement ! répondit Preston. Quand on grandit dans le Sud, on vous apprend à ne pas afficher vos émotions, à ne pas vous plaindre, à ne pas être faible. Mais vous gardez tout ça à l’intérieur, et ce qui ressort à la place, c’est de la colère.

— Et à présent, vous voulez vous débarrasser de cette souffrance, opina la femme.

— Ouais. C’est vraiment un soulagement de vous entendre le dire comme ça, lança-t‑il en lui prenant la main. Merci de m’avoir écouté.

Par la suite, Preston m’a affirmé que c’était l’une des conversations les plus significatives de sa vie, même si elle s’était produite avec une inconnue avec qui il était en désaccord idéologique sur quasiment tous les sujets.

— C’était si gratifiant de l’entendre me dire ça, m’a-t‑il raconté. Je sentais que j’avais été entendu, peut-être pour la première fois dans ma vie adulte, comme si je pouvais aborder ce sujet devant des gens qui voulaient me comprendre. Ça m’a donné le sentiment que je pouvais me montrer honnête.

D’après Sheila Heen, les méthodes telles que la boucle de compréhension sont puissantes parce que les gens ont beau mener des vies très différentes, ils se découvrent souvent des points communs émotionnels.

— Nous avons tous fait l’expérience de la peur, de l’espoir, de l’angoisse ou de l’amour, m’a-t‑elle fait remarquer.

En créant un environnement où les gens sont amenés à évoquer leurs émotions, puis à se prouver les uns les autres qu’ils souhaitent se comprendre, nous suscitons de la confiance, même entre des personnes habituées à se considérer comme des ennemies.

À Harvard, Heen enseigne à ses étudiants des approches1 telles que la boucle de compréhension parce que c’est l’une des meilleures techniques pour faire surgir les problèmes émotionnels profonds susceptibles de faire dérailler une conversation conflictuelle ou une négociation.

— Tout le monde a une histoire dans sa tête qui justifie les raisons pour lesquelles il pense qu’il se bat, m’a-t‑elle expliqué. Mais toutes ses histoires sont différentes. En général, nous ne comprenons pas ce que l’autre a dans la tête, même si nous croyons le faire.

La boucle nous permet d’entendre les histoires des autres et de leur prouver que nous les avons écoutés.

— Quand on commence à comprendre les histoires des autres, a-t‑elle conclu, on peut se mettre à parler de ce qui se passe vraiment.

*

Finalement, les organisateurs demandèrent à chaque groupe de discuter du problème qui les avait amenés ici : les armes à feu. Cependant, la conversation débuta de façon curieuse2. On demanda aux participants de raconter une expérience personnelle expliquant pourquoi ce problème était si important pour eux. Il y avait des directives : les gens devaient parler d’histoires qu’ils avaient personnellement vécues et non de choses qu’ils avaient entendues ou vues sur internet. Ils n’étaient pas censés proposer des leçons à en tirer ou des choses à retenir, simplement leurs souvenirs, leurs sentiments, leur perception des choses. Quant à ceux qui les écoutaient, ils pouvaient les interroger, mais il fallait que ce soit des questions ouvertes et qu’ils fassent preuve de curiosité. Pas de rebuffades déguisées en questions ; pas de questions dont on pensait déjà connaître la réponse.

Jeffcoat écouta une femme décrire l’agression qu’un de ses proches avait subie chez lui. Elle raconta que le lendemain des faits, elle était allée dans un champ de tir pour la première fois de sa vie et que depuis, elle dormait avec un pistolet dans sa table de nuit.

— C’est ainsi que je m’assure que ça ne m’arrivera jamais, expliqua-t‑elle au groupe. Je ne me laisserai jamais devenir une victime.

Jeffcoat lui demanda si elle avait peur qu’on lui vole son arme et qu’on en fasse mauvais usage. La femme répondit que non, parce qu’elle avait pris ses précautions. Elle avait un verrou de pontet qui bloquait la détente et il n’y avait pas d’enfants dans la maison.

— Ce pistolet, c’est ma tranquillité d’esprit, affirma-t‑elle. Et quand les gens déclarent qu’ils veulent me l’enlever, ce qu’ils disent vraiment, c’est qu’ils veulent que je me sente de nouveau impuissante.

L’un des membres du groupe fit la synthèse de ce qu’ils avaient entendu :

— Vous considérez votre pistolet comme le symbole du fait que vous ne laisserez personne vous faire du mal, c’est bien ça ?

— C’est la preuve que j’ai le droit de me sentir en sécurité, répondit-elle. Je suis ici chez moi tout autant que n’importe qui.

Un autre participant raconta la fierté qu’il avait ressentie en éveillant ses enfants à l’écologie et à leur histoire familiale pendant des parties de chasse. Un troisième, qui vivait près de la frontière, dans une région où les gens passaient de la drogue, raconta qu’une fois, il avait fait fuir un intrus en brandissant son fusil. Jeffcoat leur parla de la tuerie de masse qu’elle avait vécue à l’école et des craintes qu’elle avait pour ses filles. Ils se posèrent tous des questions entre eux et synthétisèrent ce qu’ils avaient entendu, jusqu’à ce que tout le monde s’accorde à dire qu’ils avaient compris.

— Ça m’a secouée d’entendre ainsi les histoires des autres, m’a confié Jeffcoat. Je me suis sentie naïve, comme si j’avais supposé que tous les propriétaires d’armes à feu étaient le genre de Blancs en colère que je voyais dans les meetings.

Au terme des deux journées, les deux objectifs des organisateurs avaient été atteints : les participants avaient mené des conversations franches sur les armes sans que ces discussions dégénèrent en pugilat verbal. Et les gens avaient appris à montrer qu’ils écoutaient, à poser des questions honnêtes et à accepter de se montrer assez vulnérables pour dévoiler des sentiments qui, avec un peu de chance, pouvaient conduire à trouver un terrain d’entente émotionnel.

— Ce week-end était exaltant, m’a affirmé Jeffcoat. J’en suis sortie en songeant que si nous parvenions à organiser ça à grande échelle, nous pourrions changer le monde.

En quittant Washington, tout le monde se promit de rester en contact. Les organisateurs mirent en place une page Facebook privée pour que les participants puissent poursuivre le débat. Il y avait des modérateurs pour diriger le dialogue en ligne, et les organisateurs invitèrent une centaine de personnes supplémentaires à participer à la conversation. Ces nouveaux venus n’avaient pas bénéficié de la formation à Washington, mais les organisateurs espéraient qu’ils s’imprègneraient des nouvelles techniques de communication grâce aux modérateurs et aux participants passés par le Newseum.

Ça ne fonctionna pas ainsi.

— Une fois rentré chez moi, je suis allé sur la page, et ça n’a pris que trois petits quarts d’heure pour que quelqu’un me traite de nazi en godillots, m’a raconté Jon Godfrey.

Pour Jeffcoat, le changement fut encore plus brutal que pour l’ancien flic :

— Je suis rentrée chez moi, je me suis connectée sur la page, et tout s’est effondré.


Les psys de l’amour
Pourquoi certaines conversations basculent-elles aussi rapidement ? Pourquoi a-t‑on parfois la sensation d’avoir créé un lien avec quelqu’un, puis subitement, quand le contexte évolue ou lorsqu’un conflit mineur prend de l’importance, se retrouve-t‑on très éloigné de cette personne ?

Dans les années 1970, un groupe de jeunes chercheurs en psychologie commença à se poser ces questions. Ils s’intéressaient en particulier à la façon dont les couples gèrent leur relation quand des conflits apparaissent. Jusque-là, le mariage avait été étonnamment peu étudié. Comme l’a dit Scott Stanley, professeur de psychologie à l’université de Denver : les problèmes de couple « étaient plutôt du ressort des prêtres ou des amis. Le mariage n’était pas vraiment une priorité ».

Ces jeunes chercheurs, originaires de nombreuses universités (North Carolina – Chapel Hill, Texas A&M, université du Wisconsin, université de Washington…) et d’au moins une dizaine d’autres établissements, avaient grandi au milieu des changements culturels des sixties, une période où le divorce, la pilule et l’égalité des sexes étaient devenus monnaie courante. L’idée qu’on se faisait du mariage – et de ce que les gens attendaient de leur conjoint – évoluait. Tout ceci amena les chercheurs à se demander pourquoi certains couples mariés étaient heureux pendant des décennies, alors même que la société changeait autour d’eux, quand d’autres, autrefois convaincus d’avoir trouvé l’âme sœur, s’enfonçaient dans leurs querelles et leur souffrance ?

Ce groupe de psychologues n’eut jamais de nom ni de liste de membres officielle, mais certains l’avaient surnommé « Les psys de l’amour ». Leurs premiers travaux consistaient surtout en des entretiens filmés. On demandait à des couples de décrire leur mariage, leur vie sexuelle, leurs conversations et leurs disputes. Les chercheurs s’intéressaient particulièrement aux prises de bec, quand le mari et la femme se querellaient devant les caméras vidéo du labo. Au bout de quelques années, ils avaient enregistré plus de mille disputes.

Ces premières études révélèrent des schémas intéressants : de nombreux couples savaient très bien s’écouter et prouver à l’autre qu’ils le faisaient. D’après Stanley, « pour un mariage, c’est le minimum. Si vous ne montrez pas à l’autre que vous l’écoutez, vous aurez du mal à l’épouser ». Ces couples ne pratiquaient peut-être pas la boucle de compréhension, mais que ce soit par intuition ou en suivant les conseils qu’ils avaient pu recevoir, ils avaient compris comment montrer qu’ils souhaitaient se comprendre l’un l’autre.

Et pourtant, malgré toute cette écoute, le taux de divorce aux États-Unis crevait le plafond : en 1979, plus de trois millions de couples – le nombre avait triplé en dix ans – avaient mis fin à leur mariage. Les chercheurs se demandaient donc pourquoi les couples, si doués pour s’écouter et prouver qu’ils le faisaient, divorçaient-ils quand même ?

Les chercheurs fouillèrent leurs données. Ils finirent par en extraire deux faits. Tout d’abord, ils confirmèrent que quasiment tous les couples se disputaient, ce qui ne les surprit guère. Certains le faisaient fréquemment – environ huit pour cent3 se prenaient le bec au moins une fois par jour –, et d’autres occasionnellement. Mais quelle que soit la récurrence, presque tous les mariages connaissaient un certain degré de conflit.

La seconde découverte était que pour certains couples, ces conflits et ces querelles ne semblaient pas avoir de conséquences pérennes. Indépendamment de la fréquence à laquelle ils se disputaient, ils déclaraient que leur mariage les comblait, qu’ils étaient heureux d’avoir choisi leur conjoint, qu’ils ne songeaient pas à divorcer et qu’ils n’entretenaient aucune rancœur par la suite. Leurs conflits étaient des orages qui, une fois passés, laissaient derrière eux un ciel totalement bleu.

Pour d’autres, en revanche, c’était différent. Dans ces relations, les plus petits conflits s’envenimaient souvent. Les légers désaccords se transformaient en batailles rangées. Les réconciliations n’étaient que de simples trêves pendant la guerre en cours, les blessures et la colère n’attendant que la prochaine étincelle pour se manifester. Les couples malheureux affirmaient qu’ils songeaient fréquemment à divorcer, qu’ils menaçaient régulièrement de le faire, et qu’ils imaginaient ce qu’ils diraient aux enfants quand ça se produirait4.

Les chercheurs se mirent en quête de différences entre les couples heureux et ceux qui ne l’étaient pas. Ils souhaitaient en particulier savoir si les deux groupes se disputaient de la même façon ou non. Leur première hypothèse était que les deux groupes n’entraient pas en conflit à propos des mêmes sujets. Les psychologues pensaient que les couples malheureux s’écharpaient sur des problèmes plus graves – le manque d’argent, la santé, l’abus de drogues ou d’alcool –, et que les couples heureux se chamaillaient à propos de choses plus triviales, comme la destination de leurs prochaines vacances.

Cependant, ils découvrirent que leur hypothèse était fausse. En général, les couples des deux groupes se disputaient à propos des mêmes problèmes5. Ils avaient tous des fins de mois difficiles, des soucis de santé et des prises de bec stupides à propos des vacances.

Les chercheurs supposèrent alors que les couples heureux étaient meilleurs pour résoudre leurs désaccords. Peut-être arrivaient-ils plus rapidement à un compromis ? Peut-être se lassaient-ils plus vite pendant une dispute ?

Encore faux. Aucun groupe ne montrait une différence significative dans sa pratique de résolution des conflits ni dans sa propension au compromis. Au contraire, en étudiant de près les couples heureux, les chercheurs se rendirent compte que certains n’étaient vraiment pas doués pour résoudre leurs problèmes. Ils s’embarquaient dans des discussions sans fin qui n’aboutissaient jamais à une solution. Et pourtant, leur mariage les comblait.

Par ailleurs, il y avait des couples qui se disputaient de la « bonne » manière, qui avaient lu tous les livres sur les relations conjugales et avaient reçu les conseils de spécialistes, mais qui éprouvaient quand même du ressentiment l’un pour l’autre. D’après Benjamin Karney6, qui codirige le labo Marriage and Close Relationships à UCLA, certains font tout très bien, « mais divorcent quand même ».

Les chercheurs se mirent donc en quête d’autres variables susceptibles d’expliquer ce qui différenciait les couples heureux en ménage des autres. Ils avaient remarqué que dans les deux groupes, quand on leur demandait de décrire leurs conflits, beaucoup mentionnaient des disputes à propos du « contrôle ».

— Il veut toujours me contrôler ! avait déclaré une femme pendant l’un de ces entretiens. Il veut me piéger, me faire dire des choses que je n’ai pas envie de dire.

En général, c’était ce qui déclenchait l’altercation.

— Je veux prendre mes décisions moi-même, avait-elle expliqué. Et lui, il veut tout gérer.

L’anxiété que les couples éprouvaient à l’égard du contrôle se manifestait aussi d’autres façons. Les chercheurs remarquèrent que de nombreux divorces se produisaient après un changement majeur dans la vie, en partie parce que ce dernier générait un sentiment de perte de contrôle. Parfois, c’était l’arrivée d’un enfant ou un nouvel emploi stressant qui rendaient le contrôle de leur temps et de leurs angoisses plus difficiles pour les gens. Ou une maladie – le contrôle de notre santé – ou un gros bouleversement tel que la retraite ou les enfants qui partent à l’université, qui rendent l’avenir moins prévisible. Ces changements épuisent les gens, ils les isolent et les angoissent, comme s’ils avaient perdu tout pouvoir d’action sur leur corps, leur âme et leur emploi du temps.

Nous avons tous soif de contrôle, bien sûr. L’un des multiples facteurs qui déterminent le succès ou l’échec d’une relation amoureuse est le sentiment que nous avons d’exercer plus ou moins de contrôle7 sur notre bonheur. Il est normal que le contrôle génère du conflit au sein du couple ; ça fait partie du processus permettant de trouver un équilibre entre les besoins, les désirs, les rôles et les responsabilités de chacun. Mais en visionnant leurs enregistrements, les chercheurs remarquèrent qu’une dynamique qui leur avait échappé jusque-là était à l’œuvre : pendant les disputes, les couples heureux ou malheureux semblaient approcher le contrôle de façon très différente.

Dans les conflits, les couples des deux groupes bataillaient pour le contrôle. Parfois, un mari posait des restrictions sur certains sujets – « Je n’ai pas envie de parler de ça ! », ou une femme donnait un échéancier arbitraire à la conversation – « Tu as cinq minutes, et après, je passe à autre chose ! »

Mais les psychologues se rendirent compte que les couples cherchaient à revendiquer le contrôle de façon très différente selon qu’ils étaient heureux en ménage ou pas.

— Maintenant, il faut que tu la fermes ! avait crié un homme à sa femme au cours d’un des entretiens enregistrés8.

— Eh toi, il faudrait que t’arrêtes de travailler tout le temps, d’ignorer tes enfants et de nous traiter comme de la merde sous prétexte que t’as passé une mauvaise journée ! avait-elle répliqué.

Puis elle s’était mise à répertorier ses exigences, dont chacune prenait la forme d’une tentative de contrôle du comportement de son mari.

— Tu dois rentrer à temps pour dîner, arrêter de me critiquer, et me demander si j’ai passé une bonne journée au moins une fois de temps en temps !

Au cours des quarante-cinq minutes suivantes, chacun avait tenté de contrôler le langage de l’autre (« Ne me parle pas sur ce ton ! »), les sujets autorisés (« Ne me lance pas là-dessus ! ») et les gestes qu’on avait le droit de faire (« Si tu lèves encore une fois les yeux au ciel, je prends la porte »).

Ils divorcèrent neuf mois plus tard.

En revanche, au sein des couples heureux, le désir de contrôle émergeait très différemment. Plutôt que d’essayer de contrôler leur conjoint, ils avaient tendance à tenter de se maîtriser, de maîtriser leur environnement et le conflit lui-même.

[image: Illustration]Par exemple, ils passaient beaucoup de temps à essayer de contrôler leurs propres émotions. Ils faisaient une pause quand ils sentaient monter en eux de la colère. Ils s’efforçaient de se calmer en respirant profondément, en écrivant ce qu’ils ressentaient plutôt qu’en le hurlant, ou en reprenant de vieilles habitudes qu’ils avaient dans des périodes moins houleuses – avoir recours au « message-je » ; réciter une liste de ce qu’ils aiment chez l’autre ; se remémorer de bons souvenirs. Ils avaient tendance à parler plus lentement, et ils pouvaient donc s’interrompre au milieu d’une phrase s’ils sentaient que leurs mots allaient dépasser leur pensée. Ils étaient plus susceptibles de détendre l’atmosphère en changeant de sujet ou en racontant une blague.

— Les couples heureux freinent le combat, affirme Karney. Ils sont beaucoup plus dans le self-control et la conscience de soi.

Ils se concentraient aussi sur le contrôle de leur environnement. Plutôt que de s’affronter au moment où le conflit surgit, ils préféraient reporter une discussion difficile jusqu’au moment où ils seraient dans un environnement plus sûr. Une dispute peut très bien démarrer à deux heures du matin quand tout le monde est épuisé et que le bébé est en train de crier, mais au lieu de la laisser suivre son cours, les couples heureux avaient tendance à l’ajourner jusqu’au lendemain matin, quand ils seraient plus reposés et que le bébé serait calme.

En fin de compte, les couples heureux semblaient se concentrer davantage sur le contrôle des limites du conflit. « Quand ils se disputent, les couples heureux essaient généralement de réduire l’affrontement au maximum, de ne pas le laisser dégénérer en d’autres affrontements », affirme Karney. En revanche, les couples malheureux laissent un désaccord contaminer tout le reste. « Ils commencent à se prendre le bec à propos des vacances – “On va chez ma famille ou chez la tienne ?” –, et rapidement, ça devient “Tu es tellement égoïste, tu ne laves jamais le linge, c’est pour ça qu’on n’a pas assez d’argent.” » (Dans la thérapie conjugale, ce comportement particulièrement destructeur s’appelle le rabâchage.)

Dans un conflit
Concentrez-vous sur le contrôle :

1. de vous-même

2. de votre environnement

3. des limites du conflit



L’un des avantages de cette stratégie – se concentrer sur soi, son environnement et les limites du conflit – est qu’elle permettait aux couples heureux de contrôler des choses ensemble. Ils étaient toujours en train de se disputer. Ils n’étaient toujours pas d’accord. Mais en ce qui concernait le contrôle, ils étaient dans le même camp.

Ces différences dans la façon d’approcher le contrôle ne sont qu’un des facteurs qui expliquent pourquoi certains mariages réussissent quand d’autres périclitent. Mais si, pendant ces moments de tension, nous nous concentrons sur ce que nous pouvons contrôler ensemble, les conflits sont moins susceptibles de surgir. Lorsqu’on se focalise sur la maîtrise de soi, sur l’environnement et le conflit en lui-même, une dispute se mue souvent en une conversation où l’objectif est de se comprendre plutôt que de marquer des points ou de blesser l’ennemi. Bien sûr, le contrôle n’est pas le seul élément important, mais quand des époux n’ont pas le sentiment de le partager, il est difficile de mettre fin à une altercation et la relation peut difficilement s’épanouir.

Cette idée est tout aussi significative dans d’autres domaines : quel que soit le conflit – un débat sur le lieu de travail, un désaccord sur internet –, il est naturel d’avoir soif de contrôle. Mais ce désir nous pousse parfois à vouloir contrôler la cible la plus facile : notre interlocuteur. Si nous parvenons à le forcer à écouter, il entendra peut-être enfin ce que nous lui disons. Et si nous le forçons à considérer les choses selon notre point de vue, il admettra que nous avons raison. Mais le fait est que cette approche ne fonctionne quasiment jamais. Essayer d’obliger quelqu’un à écouter ou à voir les choses comme nous ne fait qu’envenimer les débats.

À la place, il vaut mieux diriger notre envie de contrôle de sorte à collaborer avec notre interlocuteur, pour trouver comment faire baisser la température et réduire la dimension de l’altercation. Souvent, cette coopération déteint sur d’autres pans de la conversation, jusqu’au moment où on se retrouve à chercher des solutions ensemble.

Cela explique pourquoi la boucle de compréhension est aussi efficace : quand vous prouvez à quelqu’un que vous l’écoutez, vous lui donnez de fait un certain contrôle sur la conversation. C’est également la raison pour laquelle le principe d’appariement est si efficace : quand nous suivons la conduite de quelqu’un, quand nous émulons ses émotions lorsqu’il les montre ou son approche pratique lorsqu’il l’adopte, nous partageons le contrôle sur la forme que prend le dialogue.

Une fois que les Psys de l’amour parvinrent à cette conclusion – outre le fait de prouver que nous écoutons, nous devons aussi essayer de contrôler les bons éléments – et qu’ils eurent découvert beaucoup d’autres concepts, ils entamèrent une refonte des méthodes de thérapie conjugale. De nouvelles approches, comme la thérapie comportementale intégrative de couple, qui se concentre sur l’acceptation des défauts de son conjoint plutôt que sur essayer de les changer, commencèrent à se répandre. Dix ans plus tard, des milliers de thérapeutes employaient les techniques des Psys de l’amour. D’après Stanley, chercheur à l’université de Denver, « à l’origine, les thérapeutes conjugaux pensaient que leur objectif était d’aider les couples à résoudre leurs problèmes ». Aujourd’hui, les séances avec les conseillers se focalisent plutôt sur le fait de former les couples à la communication.

— Beaucoup de conflits n’ont pas de solution, m’a déclaré Stanley. Mais quand tout le monde sent qu’il contrôle la situation1, le conflit disparaît parfois de lui-même. Vous avez vidé votre sac, votre conjoint vous a entendu, vous trouvez quelque chose sur quoi travailler ensemble, et le problème devient alors moins important.


La conversation sur les armes continue en ligne
Lorsque Melanie Jeffcoat, Jon Godfrey et les autres militants des deux bords rentrèrent chez eux et se connectèrent sur la page Facebook, le ton chauffa rapidement. Il y avait environ 150 personnes dans le groupe privé, dont beaucoup postaient des messages jour et nuit : pas moins de quinze mille en quatre semaines. La majorité d’entre elles n’avait pas suivi la formation à Washington. Elles ne connaissaient pas les méthodes de communication prônées par les organisateurs, et n’avaient pas eu l’occasion de créer des liens avec les autres participants dans la vraie vie.

Sur Facebook, il y eut des moments de véritable connexion, mais aussi beaucoup de méchanceté2. « Je ne sais pas ce qui est le plus insultant, vos suppositions ou votre dédain », écrivit l’un des participants. « Alors, ça ne vous pose aucun problème de faire un lavage de cerveau aux enfants à propos des dangers de la liberté ? » demanda un autre. Les gens se traitaient d’imbéciles3, de nazis et de fascistes, tout en déclarant, par exemple, que certains étaient « trop stupides pour comprendre mes arguments parce que j’imagine qu’à l’université, vous étiez trop occupé à prendre des drogues et collectionner des histoires de cul pour apprendre à réfléchir ».

Les modérateurs du groupe avaient été formés pour servir de « modèle en matière de curiosité4, de civilité et d’écoute attentive », et pour s’efforcer de « mettre en place des standards de conversation ». Mais une fois en ligne, ils découvrirent que ces approches avaient parfois leurs limites. Ils tentèrent alors de rappeler diverses techniques d’écoute, et d’enseigner aux gens à se parler poliment5, mais ça se révéla moins efficace en ligne que ça l’avait été à Washington, dans le monde réel.

Ils étaient confrontés aux problèmes habituels de la communication en ligne : des commentaires supposés être sarcastiques, mais mal interprétés ; une syntaxe brouillonne qui amenait le lecteur à se sentir insulté alors que ça n’était pas l’intention de l’auteur du message ; des messages que certains trouvaient parfaitement innocents quand d’autres y voyaient une déclaration de guerre. Un problème, en particulier, revenait tout le temps, et c’était d’ailleurs le même que celui qui faisait capoter les couples : sur Facebook, les gens essayaient de contrôler les autres. Ces batailles pour le contrôle6 n’étaient pas l’unique élément à perturber les conversations, mais lorsqu’elles éclataient, le dialogue était mis en pièces.

Par exemple, certains internautes essayaient de contrôler ce que les autres avaient le droit de dire, quelles opinions étaient autorisées et quelles émotions pouvaient être exprimées : « C’est ridicule de prétendre que vous avez peur parce que votre voisin possède une arme. C’est carrément impossible que vous ressentiez ça », écrivit quelqu’un.

Mais les tentatives de contrôle se manifestaient aussi de façon plus subtile. Quelqu’un présentait un problème, et quelqu’un d’autre suggérait aussitôt une solution ou se lançait dans un long monologue que le premier considérait comme une tentative de déterminer la direction que la conversation devait prendre et le ton à adopter. Parfois, les gens minoraient les difficultés – « Ce genre de situation ne m’aurait pas posé problème, moi », s’était vu répondre une personne qui avait décrit une formation au tir qu’elle avait trouvée perturbante –, ce qui était ressenti comme une velléité de contrôler quelles préoccupations étaient légitimes et lesquelles étaient stupides.

En d’autres occasions, les gens ne se rendaient même pas compte qu’ils essayaient d’exercer un contrôle sur les autres. « C’est toujours les mêmes mecs qui postent à longueur de temps leurs longues diatribes sur les armes, et ça ne donne vraiment pas envie », avait écrit une femme. Elle souhaitait exprimer sa frustration, mais les gens prirent ça pour une volonté de décréter qui avait le droit de prendre la parole. « Ce qui m’intéresse le plus, c’est d’entendre ce que les femmes ont à dire, avait-elle ajouté. Ce que les hommes racontent ne m’intéresse pas du tout. » Parfois, ces tentatives de contrôle sont inconscientes. On pense qu’on est simplement en train d’émettre un avis ou de donner un conseil, sans comprendre que les autres vont prendre ça pour une tentative d’emmener de force le débat dans la direction qu’on souhaite lui faire prendre.

« Ça devient vraiment tribal », avait noté l’un des participants. Alors, à l’instar des conseillers conjugaux, les modérateurs tentèrent de pousser les gens à se concentrer sur le fait de contrôler les choses ensemble. Lorsqu’une altercation semblait sur le point de se produire, les modérateurs envoyaient à tous les participants des messages pour les inciter à se concentrer sur leurs propres besoins et leurs propres émotions – une façon polie de les prier de faire preuve de maîtrise de soi. « Quand vous vous sentez en colère ou que quelque chose vous a mis les nerfs à fleur de peau, faites une pause. Si vous êtes sur la défensive, retirez-vous », avait conseillé l’un d’eux. Ils incitaient les gens à penser à l’environnement qu’ils créaient avec les mots qu’ils employaient. Quand les internautes avaient recours à des termes clivants – État policier, guerrier de la liberté, fusils d’assaut –, ils leur demandaient de reformuler leurs propos et de préférer État de droit, défenseur des droits des propriétaires d’armes, et fusils tactiques. Ils encourageaient les participants à contrôler le cadre de leur conflit en se focalisant sur un seul sujet à la fois. « Je tiens à rappeler à tout le monde que l’objectif de cette discussion n’est pas de marquer des points. Je me demande si vous pourriez baisser le ton d’un cran… il vaudrait peut-être mieux que tout le monde fasse une pause », avait suggéré l’un des modérateurs dans un message.

Cette approche – inciter les gens à se contrôler, à contrôler leur environnement et le cadre de leur conflit – eut un impact. Les conversations s’améliorèrent, devinrent plus humaines. Les gens s’attaquaient moins. « Ma position sur les armes à feu n’a pas changé depuis que j’ai rejoint ce groupe, écrivit quelqu’un. Mais mon approche des conversations sur ce sujet s’est radicalement modifiée. À présent, j’ai envie de m’asseoir et d’engager ces discussions difficiles. »

C’est alors que se produisit un événement surprenant. Godfrey, l’ancien flic, envoya à Jeffcoat un message en privé pour lui dire qu’il avait remarqué qu’elle se faisait régulièrement rabrouer dans les chats en ligne. Il lui proposa de l’aider, et ils mirent au point un plan. Le lendemain matin, Jeffcoat posta un message portant sur un sujet sensible : les lois Red Flag, qui autorisent les forces de l’ordre à confisquer les armes que les gens gardent chez eux. Jeffcoat savait que son intervention déclencherait des réactions de colère.

De son côté, Godfrey était prêt. Il répondit avant quiconque pour indiquer que, en tant que policier et défenseur des droits des propriétaires d’armes à feu, il avait à de nombreuses reprises souhaité pouvoir confisquer leurs armes à des individus qui représentaient un danger pour eux-mêmes ou pour les autres. Puis il ajouta qu’il aimerait bien entendre ce que les gens avaient à dire sur ce point précis du débat sur les armes. Il cadrait donc ainsi les limites du conflit et façonnait l’environnement de la discussion. Les gens commencèrent à partager des histoires, évoquant les occasions où ils avaient dû prendre des armes à des proches, ou qu’ils s’étaient vu saisir les leurs. Mais au lieu de défendre son point de vue, Jeffcoat se mit à faire des boucles de compréhension, sous la forme de posts qui résumaient ce que les autres venaient de dire. Bientôt, des dizaines de personnes commencèrent à raconter leurs histoires, et elles admettaient que ce problème était complexe et nuancé.

— Parfois, les gens ne savent pas comment écouter correctement, m’a raconté la modératrice Brittany Walker Petigrew. Ils pensent qu’écouter, ça signifie débattre, et si vous voyez quelqu’un donner un contre-argument valable, c’est que vous avez mal fait quelque chose. Mais en réalité, écouter, c’est laisser l’autre raconter son histoire, même quand vous n’êtes pas d’accord avec lui, et essayer de comprendre pourquoi il pense ce qu’il pense.

Au moment où ces discussions avaient lieu, une autre militante pour le contrôle des armes à feu qui participait aux débats sur Facebook, Helen Cohen Bludman, originaire de Bryn Mawr en Pennsylvanie, se rendit à une réunion de préparation d’une manifestation contre les armes prévue pour le mois de mars suivant. En arrivant, elle tomba sur des bénévoles en train de fabriquer des pancartes qui proclamaient LA NRA1 EST MALÉFIQUE. Ça la mit en colère.

— Quelques mois plus tôt, j’aurais brandi cette pancarte, m’a-t‑elle raconté. Mais à la NRA, il y a des gens comme Jon Godfrey, et c’est quelqu’un de bien. On ne peut pas dire de lui qu’il est maléfique.

En général, ces conflits ne sont pas résolus rapidement.

— Il est difficile de métaboliser7 la perspective de quelqu’un d’autre après une seule conversation, m’a expliqué Sheila Heen. Ça prend un certain temps, et il faut souvent reprendre la discussion à plusieurs reprises jusqu’à ce que chacun entende ce que les autres disent.

Mais ce processus itératif peut facilement dérailler si nous ne nous sentons pas en sécurité, si les autres n’ont pas l’air d’écouter ou s’ils tentent de contrôler ce que nous avons le droit de dire. Alors, la colère et les propos blessants imprègnent la discussion, le ressentiment grandit et le conflit s’envenime. Mais quand on cherche des choses qu’on peut contrôler ensemble, il est plus facile de discerner un chemin permettant d’avancer.

*

Comme prévu, l’expérience prit fin au bout de six semaines environ, quand les organisateurs fermèrent le groupe Facebook. Les résultats étaient, d’une certaine manière, mitigés : tout le monde n’était pas parvenu à surmonter ses animosités. Et tout le monde n’avait pas trouvé le moyen d’établir des liens. Certains avaient été éjectés par les modérateurs, d’autres étaient partis d’eux-mêmes. « Ce groupe m’intéresse de moins en moins8, avait écrit un homme au bout de quelques semaines. Personne ne souhaite changer d’avis. Soit vous croyez au droit le plus fondamental d’un être humain – le droit de se défendre, de protéger sa famille, sa communauté et son pays –, soit vous croyez en la négation de ce droit fondamental… Moi, mon opinion est arrêtée, et la vôtre l’est probablement aussi… Alors, j’imagine qu’on se retrouvera devant les urnes. » Même ceux qui trouvaient de temps en temps les conversations importantes se sentaient parfois en porte-à-faux avec leurs pairs.

— Il y a un type, eh bien, si je ne lui parlais plus jamais de ma vie, je ne m’en porterais pas plus mal, m’a confié Jeffcoat.

Mais il y avait aussi des participants qui étaient parvenus à créer des liens malgré le gouffre entre leurs points de vue respectifs. Pour eux, ce fut une expérience profonde. « Je me suis servi de ce savoir-faire9 dans d’autres domaines de ma vie », répondit l’un des participants lors du suivi effectué par les organisateurs six mois plus tard. « Je suis plus tolérant quand je discute avec des personnes dont je ne partage pas les opinions. Avant, j’étais intolérant10 avec ceux qui adoptaient des positions extrêmes [mais] maintenant, je suis capable d’engager une conversation avec ces personnes et de les écouter, tout en faisant valoir mon point de vue », indiqua un autre.

Pour Jon Godfrey, il y eut un avant et un après. Selon ce qu’il m’a dit, il possède encore une dizaine d’armes à feu, et il a voté pour Donald Trump à deux reprises parce qu’il pense que Trump est le seul qui protégera le deuxième amendement. Avant de participer à l’expérience, Godfrey mettait les opposants aux armes à feu dans le même sac que les communistes, par exemple, ou les végans : des gens qui ne comprennent pas comment fonctionne le monde réel.

Mais il a révisé son opinion. Depuis la fin de l’expérience, il a pris l’habitude d’appeler Jeffcoat tous les deux ou trois mois, pour prendre de ses nouvelles et entendre ce qu’elle pense de l’actualité.

— C’est un monde complexe, vous savez ? m’a dit Godfrey. Vous avez besoin d’amis différents si vous voulez comprendre comment il fonctionne.



Mode d’emploi de ces idées
Troisième partie
Les conversations émotionnelles, dans la vie et en ligne
Les émotions ont un impact sur la moindre conversation, que nous en ayons conscience ou pas. Nous avons beau faire abstraction de ces sentiments, ils sont quand même présents – et lorsqu’on les ignore, ils sont susceptibles de faire obstacle à toute connexion.

Dès lors, dans toute discussion, l’un des objectifs essentiels est d’amener les émotions à la surface, ce qui constitue la troisième règle pour une conversation instructive.

Règle 3
Posez des questions sur les sentiments des autres,

et faites leur part des vôtres.



Au cours d’une discussion, il arrive souvent qu’un des participants dise quelque chose d’émouvant, qu’il dévoile ses émotions, qu’il ait envie de comprendre pourquoi un conflit se prolonge ou qu’il souhaite se rapprocher d’une personne qui lui semble distante. C’est dans ces moments-là qu’une conversation Que ressentons-nous ? peut débuter, si nous le permettons. Et l’une des meilleures façons de l’engager est de poser une question profonde.

Les questions profondes sont particulièrement aptes à générer de l’intimité entre les gens, parce qu’elles les incitent à décrire leurs croyances, leurs valeurs, leurs sentiments et leur vécu d’une façon qui permet de révéler leur vulnérabilité. Et la vulnérabilité provoque une contagion émotionnelle qui nous aide à nous aligner.

Les questions profondes peuvent être futiles – « Ça serait quoi, pour toi, la journée parfaite ? » – ou sérieuses – « Quel est ton plus grand regret ? » De prime abord, elles peuvent paraître anodines : « Parle-moi de ta famille » ou « Pourquoi as-tu l’air si triste, aujourd’hui ? » sont des questions faciles à poser, et néanmoins profondes parce qu’elles invitent les autres à expliquer ce qui les rend fiers ou ce qui les inquiète, ce qui les réjouit ou ce qui les enthousiasme.

Quasiment toutes les questions peuvent être reformulées en question profonde. La clé, c’est de comprendre trois caractéristiques :

• Une question profonde porte sur les valeurs, les croyances, les opinions ou le vécu de quelqu’un, plutôt que sur des faits. Ne dites pas « Où travaillez-vous ? » Tentez plutôt d’évoquer des sentiments ou du vécu : « Quel est l’aspect le plus gratifiant de votre travail ? » (Une étude publiée en 2021 propose une approche simple pour générer des questions profondes : avant de parler, imaginez que vous vous adressez à un ami proche. Que lui demanderiez-vous ?)

• Une question profonde incite les gens à décrire ce qu’ils éprouvent. Parfois, c’est facile : « Qu’est-ce que ça te fait… ? », ou bien nous pouvons demander à quelqu’un de parler d’une émotion en particulier : « Ça t’a rendu heureux lorsque… ? » Inciter notre interlocuteur à analyser les émotions liées à une situation (« Pourquoi crois-tu qu’il s’est mis en colère ? ») ou à montrer de l’empathie (« Qu’est-ce que tu ressentirais si ça t’était arrivé ? »).

• 3. Poser une question profonde devrait ressembler à un partage. Quand nous posons une question profonde, nous devrions avoir un peu l’impression de révéler quelque chose sur nous-mêmes. Cette sensation pourrait nous donner à réfléchir, mais les études montrent que les gens sont presque toujours heureux qu’on leur ait posé une question profonde, ainsi que d’y avoir répondu.

Mais une fois qu’on l’a posée, il faut écouter attentivement les réponses des autres, ce qui implique de ne pas uniquement se concentrer sur leurs propos. Pour entendre ce que quelqu’un dit, nous devons aussi prêter attention à sa communication émotionnelle paraverbale – les bruits qu’il fait, ses gestes, le ton de sa voix et son débit, sa posture et ses expressions faciales.

Le mode d’emploi précédent mentionnait certains indices utiles pour déterminer ce que les gens veulent tirer d’une conversation. Or, nous pouvons aussi apprendre à percevoir ce qu’ils ressentent. Mais comme il est facile de confondre les émotions, prendre de l’irritation pour de la colère, par exemple, ou du calme pour de la tristesse, il est vital d’être aligné sur deux aspects :

• L’humeur : Votre interlocuteur a-t‑il l’air enjoué ou abattu ? Comment décririez-vous son expression ? Est-il en train de rire, ou de crier ? Est-il gai ou morose ?

• L’énergie : Son niveau d’énergie est-il haut ou bas ? Est-il calme et réservé, ou bavard et expressif ? S’il semble heureux, est-il calme et satisfait (bas niveau d’énergie) ou excité et volubile (haut niveau d’énergie) ? S’il est malheureux, est-il triste (bas niveau d’énergie) ou agité (haut niveau d’énergie) ?

Concentrez-vous sur l’humeur et l’énergie pour jauger les émotions…

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]… puis émulez ces émotions pour montrer que vous écoutez.

L’humeur et les niveaux d’énergie nous révèlent souvent tout ce que nous avons besoin de savoir pour nous aligner émotionnellement. Parfois, il vaut mieux ne pas émuler les émotions : si quelqu’un est en colère et que nous nous énervons aussi, ça peut nous éloigner. Mais si nous prenons acte de l’humeur et de l’énergie de notre interlocuteur – « Tu as l’air agacé ? Qu’est-ce qui ne va pas ? » – nous pouvons commencer à nous aligner.

Réagir aux émotions
Une fois que nous avons dévoilé nos émotions, c’est quoi, la suite ?

L’un des aspects les plus importants de la communication émotionnelle est de montrer aux autres que nous avons perçu leurs émotions, ce qui nous aide à les refléter.

Une technique permet d’y parvenir : la boucle de compréhension. Voici comment elle fonctionne :

• Posez des questions pour vous assurer que vous avez bien compris ce qu’une personne vient de dire.

• Résumez, dans vos propres termes, ce que vous avez entendu.

• Demandez si vous avez bien compris.

• Continuez le processus jusqu’à ce que chacun soit convaincu qu’il est compris et qu’il comprend les autres.

Nous prouvons que nous écoutons grâce à la boucle de compréhension.

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Recommencez jusqu’à ce que chacun soit convaincu qu’il est compris et qu’il comprend les autres.

L’objectif de la boucle de compréhension n’est pas de répéter comme un perroquet les propos de quelqu’un, mais plutôt de reformuler la pensée de l’autre dans vos propres termes afin de montrer que vous faites tout pour adopter sa perspective, puis de réitérer le processus jusqu’à ce que tout le monde soit aligné.

La boucle de compréhension présente deux avantages :

Premièrement, elle nous aide à être sûrs que nous entendons bien les autres.

Deuxièmement, elle prouve que nous avons envie d’entendre.

Ce second avantage est important parce qu’il contribue à établir une vulnérabilité réciproque. La réciprocité émotionnelle ne découle pas d’une simple description de nos sentiments, mais plutôt du fait qu’on fasse preuve d’empathie et de soutien. Cette réciprocité est nuancée. Si quelqu’un révèle qu’il est atteint d’un cancer, on n’est pas censé évoquer nos propres maladies – ça, ce ne serait pas du soutien, mais plutôt une tentative de se mettre sous le feu des projecteurs.

En revanche, si on dit : « Je sais à quel point ça fait peur. Comment te sens-tu ? », on montre qu’on a de l’empathie et qu’on essaie de comprendre.

 

On établit une vulnérabilité réciproque…

• en appliquant la boucle de compréhension, jusqu’à comprendre ce que quelqu’un ressent.

• en cherchant ce dont les gens ont besoin : veulent-ils du réconfort ? De l’empathie ? Des conseils ? Une réaction douce mais ferme ? (Si vous ne connaissez pas la réponse, continuez la boucle.)

• en demandant la permission : « Est-ce que ça va si je te dis en quoi tes mots m’affectent ? » ou « Est-ce que tu aimerais que je te raconte une expérience personnelle ? » ou « Puis-je te faire part de ce que j’ai vu des gens faire dans cette situation ? »

• en donnant quelque chose en échange : ça peut être très simple, par exemple décrire ce que vous ressentez : « Je suis triste de savoir que tu souffres », ou « Je suis tellement content pour toi », ou « Je suis fier d’être ton ami ».

La réciprocité ne consiste pas à apparier entre elles les vulnérabilités ou les souffrances, mais plutôt à se montrer disponible d’un point de vue émotionnel, à être attentifs à ce que les gens ressentent et à leurs besoins, puis à leur faire part de nos propres émotions.


En quoi cette méthode change-t‑elle dans un conflit ?
Faire part de ses sentiments peut se révéler difficile au cours d’un conflit. Quand nous nous disputons, ou lorsque nous parlons avec quelqu’un dont les valeurs et les objectifs ne sont pas les nôtres, la connexion peut sembler difficile, voire inatteignable.

Mais, étant donné que les émotions sont les moteurs de tant de conflits, quand on se bat, il est encore plus important d’engager la conversation Que ressentons-nous ?, parce qu’elle peut nous indiquer comment créer des ponts entre les deux camps.

Les chercheurs ont découvert que pendant un conflit, prouver que nous écoutons et faire part de nos vulnérabilités peut se révéler particulièrement efficace – et plusieurs techniques permettent d’y parvenir.

 

Quand vous êtes en conflit avec quelqu’un…

• Tout d’abord, établissez la compréhension. On y parvient grâce à la boucle, avec des phrases telles que « Je voudrais être sûr de bien comprendre… »

• Ensuite, trouvez des points spécifiques sur lesquels s’accorder. Cherchez des moments où vous pouvez déclarer « Je suis d’accord avec vous » ou « Je pense que vous avez raison de dire que… ». Ces remarques rappellent à tout le monde que même si vous n’êtes pas d’accord, vous voulez vous aligner.

• Finalement, modérez vos affirmations. Ne faites pas de déclarations à l’emporte-pièce comme « Tout le monde sait que c’est faux », « Votre camp n’a jamais rien compris au problème ». Employez plutôt des tournures telles que « d’une certaine façon… » ou « Il se pourrait… ». Parlez de choses bien spécifiques (« Je voudrais qu’on discute des raisons pour lesquelles tu as laissé la vaisselle dans l’évier, hier soir »), et évitez les généralités (« Je voudrais qu’on discute des raisons pour lesquelles tu ne fais jamais rien dans cette maison »).

Il s’agit de montrer que l’objectif de cette conversation n’est pas de gagner, mais de comprendre. Vous n’avez pas besoin de masquer les désaccords ou de mettre vos opinions en sourdine. Vous pouvez partager vos idées, défendre ce en quoi vous croyez, développer vos arguments et même questionner ceux de l’autre, tant que votre but est de comprendre et d’être compris, et non pas de gagner.


En quoi cela change-t‑il sur internet ?
Les êtres humains se parlent depuis plus d’un million d’années et communiquent par écrit depuis plus de cinq millénaires. Tout au long de cette période, nous avons développé des standards et des comportements quasiment inconscients qui facilitent la communication – l’inflexion de notre voix quand nous répondons au téléphone ; la formule au pied d’une lettre qui indique notre affection pour le lecteur.

En comparaison, nous ne communiquons sur internet que depuis 1983. Les standards et les comportements pour discuter sur internet sont donc encore balbutiants.

L’un des principaux problèmes des conversations en ligne est qu’elles ne transmettent pas les informations que véhiculent nos corps et nos voix : notre intonation, nos gestes, nos expressions, le rythme et l’énergie que nous insufflons à nos discours. Même lorsque nous écrivons des lettres, nous avons tendance à y inclure des nuances et des subtilités qui émergent quand nous nous relisons et que nous réfléchissons à ce que nous voulons vraiment dire.

Sur internet, en revanche, la communication est généralement rapide et non réfléchie (on ne se relit pas, on est parfois brouillon), et elle est dépourvue de l’ensemble d’indices que notre voix fournit ou de la réflexion qui accompagne une réponse formelle par courrier.

Mais la communication en ligne ne va pas disparaître. Alors, que nous faut-il savoir ?

Les études montrent qu’il existe quatre leviers pour améliorer la communication en ligne.

 

Quand vous discutez en ligne…

• Soyez exagérément polis. De nombreuses études ont montré1 que les tensions dans les échanges en ligne sont moindres si au moins une personne est systématiquement polie. Dans l’une de ces expériences, il avait suffi d’ajouter merci et s’il vous plaît à une série de messages en ligne – alors que rien d’autre n’était modifié – pour réduire les tensions.

• Évitez le sarcasme. En général, quand nous faisons une remarque ironique, notre intonation le signale à nos auditeurs. Cependant, lorsque nous l’écrivons dans un message, nous entendons ces inflexions dans notre tête – mais les gens qui nous lisent, non.

• Donnez plus de place à la gratitude, à la déférence, aux mots d’accueil, aux excuses et aux nuances. Les études démontrent que lorsque nous sommes reconnaissants (« Cette remarque m’a appris beaucoup de choses »), quand nous sollicitons quelque chose (« J’aimerais savoir ce que tu en penses »), quand nous introduisons nos commentaires par un salut (« Bonjour ! »), quand nous nous excusons d’avance (« J’espère que vous ne verrez pas d’inconvénient à… ») ou quand nous nuançons nos remarques (« Je pense que… »), la communication en ligne s’améliore.

• Évitez les critiques sur les forums publics. Une autre étude a montré que les réactions négatives provoquent des retours de bâton beaucoup plus fréquents en ligne que dans la vraie vie. Elles poussent les gens à poster d’autres remarques négatives et à critiquer les autres plus souvent. Quand nous critiquons2 les autres publiquement sur internet, nous contribuons à normaliser le mauvais comportement dans le monde virtuel.   

Bien sûr, toutes ces techniques fonctionnent aussi quand nous parlons en face-à-face. Beaucoup sont évidentes, nous les avons apprises quand nous étions enfants. Mais en ligne, il est facile de les oublier parce qu’on tape vite, on poste des textos entre deux réunions, on clique sur « envoyer » sans s’être relu pour estimer comment notre propos pouvait être perçu. En ligne, un peu plus de circonspection et de réflexion peuvent donner des résultats spectaculaires.



La conversation qui sommes-nous ?
Synthèse
Au cours d’une conversation importante, nous nous exprimons en fonction de tout ce qui nous a construit jusqu’à ce moment : notre vécu, nos origines, nos familles et nos amitiés, les causes en lesquelles nous croyons et les groupes qu’on aime ou qu’on désapprouve. En d’autres termes, nous y apportons nos identités sociales. Beaucoup de conversations se focalisent explicitement sur ces identités : les gens que nous connaissons en commun, nos liens au sein de notre communauté, ce que nous pensons de nos relations et l’influence qu’elles exercent sur notre vie.

Au cours de la dernière décennie, les mouvements en faveur de la justice sociale et les manifestations tragiques de violence ont confirmé clairement que les inégalités et les préjugés affectent la vie de nombreuses personnes – et certaines sont plus touchées que d’autres. Il est important de parler de nos différences si nous voulons nous débarrasser de ces œillères.

Les deux chapitres suivants se penchent sur les conversations sociales et sur la façon de les mener à bien, même dans des circonstances inconfortables. Le chapitre 6 examine comment maîtriser un instinct issu de notre évolution – faire confiance à ceux qui nous ressemblent, et se méfier des autres –, et s’en servir pour créer des liens même lorsque nos origines et nos croyances nous séparent. Le chapitre 7 étudie comment les conversations les plus difficiles – celles qui portent sur les injustices systémiques, par exemple – peuvent être améliorées si l’on réfléchit davantage à la façon dont elles devraient se dérouler.

« Ce ne sont pas nos différences qui nous divisent, a écrit la poétesse et militante Audre Lord. C’est notre capacité à reconnaître, accepter et célébrer ces différences. » La conversation Qui sommes-nous ? explore en quoi nos identités sociales nous rendent, nous et le monde, plus florissants.


6
Nos identités sociales façonnent nos mondes
Vacciner les antivax
Quand Jay Rosenbloom obtint son diplôme de médecine à l’Oregon Health and Science University en 1996, il commença un internat en pédiatrie à l’université d’Arizona. Il savait bien que malgré son master et son doctorat, en tant que nouveau venu, il hériterait des tâches dont personne ne voulait. Et il passa effectivement le plus clair de sa première année de praticien à faire des consultations de routine pour des nouveau-nés. Tous les jours, des parents angoissés passaient les portes de la clinique, et Rosenbloom leur posait des questions sur les horaires des tétées ou les irritations dues aux couches, puis leur montrait des techniques pour les langer ou les faire roter.

Ce n’était pas vraiment glamour, mais à la fin de chaque consultation, il avait l’occasion de mettre en œuvre son savoir-faire médical : il préparait puis administrait une série de vaccins. L’American Academy of Pediatrics recommandait de commencer la vaccination contre des maladies telles que la polio ou la coqueluche dans les trois mois suivant la naissance, et la plupart des parents étaient enchantés de le faire.

Certains, pourtant, se montraient sceptiques. Ils avaient entendu dire que ces vaccins provoquaient l’autisme, ou des malformations, ou l’infertilité. Ils craignaient que les vaccins ne soient qu’un stratagème pour générer des profits et qu’ils rendent les enfants plus susceptibles de contracter les maladies, afin que les labos pharmaceutiques puissent leur vendre davantage de médicaments. Certains parents s’y opposaient parce qu’ils n’aimaient rien de ce que le gouvernement proposait. Rosenbloom savait que ces inquiétudes étaient infondées et irrationnelles, mais elles n’en étaient pas moins courantes.

— Alors, je suis allé trouver l’un des directeurs de service et je lui ai demandé ce que je devais dire aux parents qui refusaient les vaccins, m’a raconté Rosenbloom. Il m’a répondu : « Dites-leur simplement : c’est moi le docteur et je m’y connais plus que vous. »

Rosenbloom avait beau être le dernier médecin embauché par la clinique, il se rendait bien compte que ce n’était pas une bonne stratégie. Alors, sur son temps libre, il rédigea des fiches pour les parents, afin de montrer combien de vies avaient été sauvées par les vaccins. Il photocopia des études médicales et dénicha des vidéos institutionnelles qu’il leur montrait pendant les consultations. Il racontait aux parents la tristesse qu’il ressentait quand un enfant non vacciné arrivait à la clinique en souffrant d’une maladie potentiellement mortelle qui aurait facilement pu être évitée. Il essaya tout ce qui lui vint à l’esprit, mais la plupart du temps, c’était en vain.

— Plus je leur donnais des informations, plus ils s’ancraient dans leur posture, m’a-t‑il expliqué. Parfois, je leur faisais part de mes recherches et je les renvoyais chez eux avec toute une série de graphiques et de fiches, et une semaine après, j’apprenais qu’ils avaient changé de clinique.

Un matin, un père arriva avec sa fille âgée de douze ans, et Rosenbloom demanda s’il pouvait administrer un vaccin.

— Carrément pas ! s’exclama l’homme. On ne va pas mettre ce poison dans nos corps. Vous essayez de nous tuer, ou quoi ?

Rosenbloom n’insista pas.

— On ne peut pas convaincre ce genre d’individu. L’image qu’il se fait de lui-même s’est construite autour de l’idée que les vaccins, c’est pour les nazes et que les médecins sont soit des imbéciles, soit membres du complot, m’a-t‑il affirmé.

À la fin de son internat, Rosenbloom rejoignit un cabinet à Portland, dans l’Oregon, où cette dynamique persista. Pendant les deux décennies suivantes, il s’habitua à ce qu’une partie des patients à qui il recommandait des vaccins lui répondent que ces injections étaient dangereuses ou qu’elles s’inscrivaient dans un complot. Il en vint même à ne plus s’étonner devant ses théories, pour abracadabrantes qu’elles soient. Ce qui le frappait, en revanche, c’était la grande diversité des antivax.

— Il y a des libéraux qui refusent de se vacciner parce qu’ils ne mangent que du bio, des conservateurs qui pensent que c’est une tyrannie exercée par le gouvernement, et des libertariens qui affirment que c’est Bill Gates qui cherche à nous injecter des puces informatiques, a-t‑il ajouté. En outre, tous ces gens-là se détestent cordialement les uns les autres. Mais en matière de vaccins, c’est comme s’ils lisaient tous le même livre.

Cet étrange détail attira également l’attention des chercheurs. Les gens qui refusaient de se faire vacciner ne semblaient pas avoir grand-chose en commun avec les complotistes habituels qui se font happer dans une spirale sans fin à force de surfer sur des sites marginaux ou de discuter avec des proches excentriques. En fait, le refus des antivax paraissait plutôt se focaliser sur la façon dont la société accepte ces drogues sans se poser de questions1. Quand les chercheurs commencèrent à étudier la psychologie de ceux qui résistent aux vaccins, beaucoup en vinrent à penser que l’aversion des antivax était corrélée à leurs « identités sociales2 » : les images mentales que nous nous faisons tous, et qui reposent sur les groupes auxquels nous appartenons, les personnes avec qui nous nous lions d’amitié, les associations que nous rejoignons, les histoires auxquelles nous adhérons et celles que nous fuyons.

*

Le chapitre précédent s’est penché sur une conversation difficile – le débat sur les armes à feu – où les gens étaient divisés par des idéologies et des politiques antagonistes. Mais une autre sorte de division découlant de nos identités sociales, de la façon dont la société nous considère et de comment nous nous voyons en tant que créatures sociales est susceptible d’empêcher les gens de créer des liens. Ce sont les genres de différences – et de conflits – qui peuvent surgir parce que je suis noir et que vous êtes blanc, parce que je suis trans et que vous êtes cis1, ou parce que je suis un immigré et vous non. Dans ces situations, si vous espérez créer un lien, une autre approche est nécessaire, quelque chose qui aille au-delà de la boucle de compréhension ou de notre envie de montrer que nous cherchons à comprendre.

Comme l’explique un manuel de psychologie, les identités sociales sont « cette part de l’image que nous nous faisons de nous-mêmes en fonction de notre appartenance à des groupes sociaux3, de la valeur que nous y accordons et de ce qu’elle représente pour nous d’un point de vue émotionnel ». Nos identités sociales sont le fruit d’un mélange d’influences : la fierté ou l’attitude défensive qu’on ressent selon les amis qu’on s’est choisis, les écoles qu’on a fréquentées ou les emplois qu’on a occupés. Ce sont les obligations auxquelles nous nous plions à cause de notre héritage familial, de la façon dont nous avons été élevés et de notre rapport à la société. Et nous avons tous une identité personnelle4 : la façon dont nous nous considérons – et dont, selon nous, les autres nous considèrent – en tant que membres de différentes tribus.

De nombreuses études ont prouvé que les identités sociales influencent profondément nos pensées5 et nos comportements. En 1954, une célèbre expérience6 menée dans une colonie de vacances montra que diviser arbitrairement un groupe de garçons de onze ans en deux équipes – les Crotales et les Aigles – suffisait à les amener à créer des liens puissants entre membres de la même faction, puis à diaboliser l’autre camp, au point qu’ils en vinrent à déchirer leurs drapeaux respectifs et à se balancer des pierres à la tête. D’autres expériences ont démontré7 que dans certains contextes sociaux, pour s’intégrer, les gens mentent à propos de leur passé, paient volontiers plus cher un produit ou font semblant de ne pas voir un crime quand il se produit devant eux.

Nous avons tous de multiples identités sociales – démocrate/républicain, chrétien/musulman, noir/blanc, millionnaire parti de rien/ouvrier – qui se chevauchent de manière complexe8 : je suis un programmeur gay d’origine indienne qui vit dans le Sud et qui vote libertarien. Ces identités nous incitent, nous et les autres, à faire des suppositions. Elles peuvent subtilement nous pousser à « amplifier les différences9 entre les groupes » et à mettre exagérément l’accent sur « les similarités au sein d’un même groupe », comme l’a écrit un chercheur de l’université de Manchester en 2019. Nos identités sociales nous amènent inconsciemment à considérer que les gens qui nous ressemblent – ce que les psychologues appellent notre endogroupe – sont plus vertueux et plus intelligents, tandis que ceux qui sont différents – les exogroupes – sont suspects, manquent d’éthique et constituent une menace potentielle. Les identités sociales nous aident à créer des liens avec les autres, mais elles peuvent aussi perpétuer des stéréotypes et des préjugés.

Les trois conversations

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]Ces pulsions sociales, qu’elles soient bonnes ou mauvaises, sont vraisemblablement le fruit de notre évolution.

— Si nous n’avions pas développé de longue date un profond besoin d’appartenance et d’interaction sociale, notre espèce aurait périclité, m’a affirmé Joshua Aronson, qui enseigne la psychologie à NYU. Si un bébé n’a pas d’instinct social ou si sa mère ne se soucie pas de lui, il meurt. Dès lors, les caractéristiques qui sont transmises aux générations suivantes sont le fait de se soucier de son endogroupe, de vouloir défendre les siens et de trouver le moyen de s’intégrer.

Le désir d’appartenance est au cœur de la conversation Qui sommes-nous ?, laquelle advient dès qu’on discute10 de nos liens au sein de la société. Lorsqu’on commente la dernière rumeur au bureau (« J’ai entendu dire qu’ils vont virer tout le service compta »), qu’on indique une affiliation (« Dans cette famille, on est des fans des Knicks »), qu’on découvre des relations sociales (« Vous êtes allé à Berkeley ? Vous connaissez Troy ? ») ou qu’on souligne des différences (« En tant que noire, je ne vois pas ça comme vous »), on engage une conversation Qui sommes-nous ?.

Ce genre de discussions nous aide souvent à créer des liens : quand on découvre qu’on a tous deux joué au basket au lycée, ou qu’on fréquente tous deux les conventions Star Trek, on est plus susceptible de se faire confiance. Et bien que ces déclarations tribales puissent présenter quelques inconvénients – on peut mépriser les gens qui n’étaient pas des athlètes, ou qui n’aiment pas Spock –, elles ont aussi des avantages flagrants : quand nous nous découvrons des identités sociales communes, nous sommes davantage susceptibles de nous connecter.

Mais toutes les identités sociales ne se valent pas. Bien que nous aimions tous deux le même sport, je ne vous ferai pas confiance si j’apprends que vous avez seize fusils d’assaut chez vous ou que vous pensez que manger de la viande devrait être un délit. Et dans certains contextes, certaines identités sont plus influentes que d’autres11 – être médecin dans une clinique, par exemple.

En d’autres termes, les identités sociales sont plus ou moins puissantes – ou plus ou moins prégnantes – en fonction de notre environnement. Si je vais à un barbecue avec les voisins dans un quartier qui a majoritairement voté pour Barack Obama, mon t-shirt pro-Obama ne suscitera pas un fort sentiment d’appartenance. Mais si je mets ce t-shirt lors d’un meeting de la NRA et que je croise quelqu’un qui porte le même, nous éprouverons un grand sentiment de camaraderie. La prépondérance des différentes identités – les importances relatives du genre, de la race, de l’opinion politique, de l’équipe qu’on soutient au Super Bowl – évolue en fonction du contexte et de ce qui se passe autour de nous.

*

Au fil des ans, le docteur Rosenbloom recevait de plus en plus de patients qui refusaient de vacciner leurs enfants, et il commença à se dire que ces refus étaient liés à leurs identités sociales : Nous sommes sceptiques à propos de l’institution médicale ou Nous n’aimons pas que le gouvernement nous dise quoi faire. Il soupçonnait que c’était en partie dû à l’environnement dans lequel ces discussions avaient lieu : ces patients se trouvaient dans son cabinet, ou lui-même jouait le rôle de l’expert tandis qu’ils étaient cantonnés dans celui de quémandeurs venus chercher ses conseils, une dynamique qui pouvait aisément provoquer du ressentiment. Une étude publiée en 2021 a montré que ces dissymétries dans le rapport de force et d’autres facteurs ont eu pour effet d’amener « presque un Américain sur cinq12 à se déclarer antivax au moins pendant un temps, et que parmi ces derniers, beaucoup considèrent que ce qualificatif est au centre de leur sentiment d’identité sociale ». Les études précisent que les opposants aux vaccins se considèrent plus intelligents que la moyenne, plus aptes à formuler une pensée critique et plus enclins à la médecine naturelle. Selon une étude de 2021, être antivax procure des « bénéfices psychologiques », dont « une augmentation de l’estime de soi et un sens de la communauté accru ». Ceux qui affirment être sceptiques devant les vaccins sont « plus susceptibles de considérer les experts scientifiques et médicaux traditionnels – ceux qui promeuvent la vaccination à grande échelle – comme un exogroupe qui représente une menace ».

Selon Matt Motta, l’un des auteurs de cette étude qui enseigne à l’université de Boston, il est difficile de se défaire de ces habitudes, parce qu’on « demande à quelqu’un d’abandonner les valeurs et les croyances constitutives de ce qu’il est à ses yeux ». Il ajoute qu’on ne parviendra jamais à faire changer d’avis quelqu’un « si on l’oblige à dire au préalable : “tout ce que j’ai cru jusqu’à aujourd’hui était faux” ».

Mais Rosenbloom soupçonnait que le problème, ce n’était pas uniquement ses patients. Les médecins étaient influencés par les identités sociales, eux aussi. Quand il repensait à ses mentors – comme le docteur qui lui avait conseillé de répondre Je m’y connais plus que vous –, il y voyait de l’arrogance causée par une identité sociale qui avait déraillé. Cet homme pensait qu’il était supérieur parce qu’il faisait partie d’un groupe d’experts. Peu importaient les nombreux points communs qu’il pouvait avoir avec ses patients, qu’ils soient voisins ou qu’ils envoient leurs enfants dans la même école, une fois qu’ils avaient rejeté ses conseils, il les voyait comme des membres d’un groupe d’ignorants, une tribu digne de mépris. Rosenbloom détestait devoir l’admettre, mais il avait parfois ressenti cette même pulsion.

— Vous enfilez votre blouse blanche, et vous commencez à vous prendre pour un membre de l’équipe qui détient toutes les réponses, m’a-t‑il raconté. Ensuite, quand un patient n’est pas d’accord avec vous, vous commencez à le considérer comme un arriéré, ou quelqu’un qui a tout faux.

Si Rosenbloom voulait entretenir le moindre espoir de discuter des vaccins avec ceux qui s’y opposaient, il fallait qu’il parle mieux leur langue et qu’il montre qu’il comprenait leurs préoccupations. En d’autres termes, il fallait qu’il engage une conversation Qui sommes-nous ?

Mais il devait au préalable régler deux problèmes :

• Tout d’abord, il fallait qu’il trouve comment gérer le stéréotype gravé dans son esprit – et dans celui de ses collègues médecins – selon lequel les opposants aux vaccins étaient aussi ignorants qu’irresponsables.

• Deuxièmement, il fallait que dans ses entretiens, les patients se sentent respectés, et que tout le monde se sente membre de la même tribu.

Mais début 2020, Rosenbloom commença à entendre parler d’un nouveau coronavirus agressif apparu à Wuhan, en Chine. Bientôt, le virus se propagea dans le monde entier, les pays fermèrent leurs frontières et lancèrent des mesures de confinement. En juin13, quand le nombre de cas de Covid-19 atteignit deux millions, le gouvernement fédéral annonça qu’il fournirait des vaccins à tout le monde dès que possible. Les instituts nationaux de la santé estimèrent qu’il faudrait vacciner environ quatre-vingt-cinq pour cent14 de la population pour que le pays bénéficie de l’immunité de groupe.

La première chose qui vint à l’esprit de Rosenbloom ? C’est ridicule ! Il n’y a aucune chance qu’autant de gens acceptent de se faire vacciner.

— Mais je savais qu’il fallait essayer, m’a-t‑il raconté. Si on ne trouvait pas un moyen de convaincre les antivax, des millions de personnes allaient mourir.

C’est alors qu’il commença à envisager une nouvelle approche :

— Et si on amenait tout le monde à réinventer ces conversations ? Si on amenait les gens à se réinventer ?

Faire taire les préjugés dans nos têtes
Les femmes qui entrèrent dans le labo le jour de l’expérience avaient toutes au moins un point en commun : elles étaient extrêmement fortes en maths. La plupart étaient en première ou deuxième année de licence à l’université du Michigan, elles avaient toutes terminé dans les quinze pour cent les plus performants aux épreuves de mathématiques des examens d’entrée, elles avaient eu d’excellentes notes dans au moins deux cours d’analyse de niveau universitaire et avaient déclaré aux chercheurs que « les maths étaient importantes15 dans les objectifs personnels et professionnels qu’elles s’étaient fixés ». Avec elles, on avait fait venir des hommes, mais les organisateurs de l’expérience se concentraient uniquement sur les femmes parce qu’ils soupçonnaient qu’elles souffraient d’un désavantage que quasiment personne, y compris les étudiantes elles-mêmes, ne comprenait totalement.

Les graines de cette expérience avaient été plantées quelques années plus tôt, quand Claude Steele, un professeur de psychologie à l’université de Washington, s’était penché sur les corrélations qui apparaissaient dans les notes des étudiants. De manière générale, ce qu’il vit correspondait à ses attentes : les bons élèves au lycée étaient plus susceptibles de devenir de bons étudiants à l’université. Ceux qui avaient les meilleures notes aux examens d’entrée avaient tendance à obtenir de meilleures notes pendant leur cursus que ceux qui étaient passés de justesse.

Mais l’une des corrélations semblait illogique : en comparant un groupe de Blancs avec un groupe de Noirs qui avaient eu les mêmes notes aux examens d’entrée – et qui, d’après ces épreuves, étaient donc aussi bien préparés les uns que les autres à entrer à l’université –, Steele s’aperçut que les Noirs obtenaient systématiquement de moins bonnes notes que les autres pendant leur cursus.

— Je ne comprenais pas pourquoi, m’a raconté Steele.

Comme il l’a écrit par la suite16 dans un livre, Whistling Vivaldi, « Pour chaque percentile des admis, même au plus haut niveau, les Noirs avaient de moins bonnes notes que les autres étudiants… Et dans toutes les matières, de l’anglais, aux maths ou à la psychologie ». En outre, « d’autres groupes subissaient le même sort, les Latinos, les Amérindiens, et les femmes qui faisaient des études de mathématiques, de droit, de médecine ou de commerce ».

Au début, Steele se demanda si c’était de la faute des enseignants17. Les professeurs étaient peut-être racistes, ou sexistes ? Ou influencés de manière inconsciente par des stéréotypes ?

Mais en creusant la question, il eut le sentiment qu’il se passait autre chose. Les données indiquaient que les étudiants noirs et les femmes qui étudiaient les mathématiques obtenaient des notes inférieures en raison d’un facteur principal : ces deux groupes obtenaient de moins bons résultats quand les examens étaient limités dans le temps. Ils semblaient avoir les mêmes connaissances que les autres étudiants, ils travaillaient tout aussi dur, mais quand il y avait une contrainte temporelle – un examen censé durer une heure, par exemple – ils semblaient hésiter à répondre, ce qui leur coûtait de précieuses minutes.

Alors, au lieu de se concentrer sur les profs, Steele se focalisa sur les étudiants. Souffraient-ils d’un manque d’estime de soi ? Ça n’en avait pas l’air. Avant les épreuves, avaient-ils anticipé qu’ils échoueraient, et donc fait une prophétie autoréalisatrice ? Rien ne permettait d’étayer cette hypothèse. Bien au contraire, ces étudiants savaient qu’ils étaient prêts et avaient hâte de faire leurs preuves. Il se passait donc autre chose, et Steele pensait savoir quoi. Ces étudiants étaient entravés par leurs identités sociales18 : les groupes auxquels ils appartenaient – les femmes, les étudiants noirs – et les préjugés qui, comme ils le savaient, pesaient sur ces groupes.

Pour l’avoir vécu personnellement, Steele comprenait bien à quel point les identités sociales peuvent influencer la vie des gens. Né à Chicago d’un père noir et d’une mère blanche à une époque où les mariages mixtes étaient illégaux dans beaucoup d’États, il avait connu le racisme. Ses parents s’étaient investis dans les mouvements pour les droits civiques, et s’étaient battus contre les discriminations raciales et celles liées au logement ou aux droits électoraux. Mais le militantisme de Steele se manifesta différemment : il quitta Chicago pour faire une thèse de psychologie à Ohio State, puis se spécialisa dans la psychologie des préjugés. Il gravit les échelons des plus grandes universités du pays à une vitesse surprenante, avec des passages à l’université d’Utah, à l’université de Washington, à Stanford et à Columbia. En milieu de carrière, il arriva à l’université du Michigan, et c’est à ce moment-là qu’il commença à concevoir des expériences qui lui permettraient d’étudier les corrélations perturbantes qu’il avait observées dans les notes des étudiants.

Sa première étude, cosignée avec son collègue Steven Spencer et publiée en 1999, portait sur ces femmes fortes en maths. Grâce à des enquêtes d’opinions, Steele savait que les femmes qui se spécialisaient en mathématiques sentaient « qu’elles devaient constamment faire leurs preuves, et que leur investissement dans leur propre carrière était remis en question ». Les femmes avaient parfaitement conscience du stéréotype selon lequel elles étaient naturellement moins douées que les hommes – comme le dit Steele, c’était « quelque chose qu’il fallait qu’elles gèrent et elles le savaient ». Le fait qu’il ne repose sur rien de concret ne l’empêchait pas d’être omniprésent.

Pour son expérience19, Steele donna à la moitié des participants une épreuve de maths difficile, et à l’autre moitié une épreuve d’anglais tout aussi ardue – l’anglais étant une matière où les aptitudes des femmes ne sont pas remises en question par des stéréotypes. Les épreuves, relativement brèves – trente minutes – et difficiles, étaient basées sur celles des examens d’entrée en master.

En anglais, les hommes et les femmes obtinrent en moyenne les mêmes scores. En revanche, en maths, les hommes obtinrent en moyenne vingt points de plus que les femmes sur une note sur cent. Pendant l’épreuve d’anglais, les hommes et les femmes avaient géré leur temps avec sagesse, mais pendant celle de mathématiques, les femmes semblaient avoir été moins efficaces. « Elles vérifiaient plusieurs fois leurs réponses et refaisaient leurs calculs », a noté Steele. Elles manquaient de temps pour finir « parce qu’elles faisaient deux choses à la fois20. Une partie de leur cerveau tentait de répondre aux questions, et une autre se focalisait sur Il faut que je vérifie, il faut que je fasse attention, parce que je sais que ce stéréotype existe ».

Pour Steele, tout semblait indiquer que les femmes qui passaient l’épreuve avaient été handicapées par le fait de savoir qu’un préjugé négatif existait, même si elles savaient aussi qu’il était faux. Comme il l’écrivit par la suite, « en raison des stéréotypes négatifs sur les capacités mathématiques des femmes, le simple fait de passer une épreuve difficile fait courir à ces dernières un risque de stigmatisation, celui d’être perçue comme ayant un talent limité en mathématiques parce qu’elle est une femme ». L’existence de ce stéréotype générait juste assez d’anxiété et de déconcentration pour les ralentir, ce qui se traduisait par des notes inférieures.

Ensuite, Steele recruta des étudiants noirs et blancs21 de même niveau et leur demanda de passer l’épreuve de raisonnement verbal de l’examen d’entrée en master. D’après lui, dans ce genre d’examen, les étudiants noirs étaient victimes de l’affreux stéréotype selon lequel « leurs capacités intellectuelles étaient moindres ». Et quand il analysa les résultats, « les étudiants blancs s’en étaient beaucoup mieux tirés22, avec un écart qui, si on le généralisait à l’ensemble des matières, serait très substantiel ». Steele conclut que, comme les étudiants noirs avaient conscience du stéréotype prédisant leur échec, ce dernier générait suffisamment de stress et pompait suffisamment d’énergie mentale pour faire baisser leurs résultats. (En revanche, quand on disait aux étudiants noirs que cet examen ne mesurait pas leurs capacités intellectuelles, ce qui réduisait la prégnance du stéréotype, ils obtenaient les mêmes résultats que les autres.)

Steele et ses collègues baptisèrent cet effet la menace stéréotypique, et depuis ces premières expériences de la fin des années 1990, des centaines d’études23 ont confirmé l’existence et les effets pernicieux de ce préjugé. Le simple fait de savoir qu’un stéréotype existe24 influence notre comportement. Pour les étudiants noirs, ou pour les femmes qui étudient les mathématiques, et pour bien d’autres personnes, « c’est la simple existence d’un stéréotype à propos des capacités attribuées à leur identité sociale qui les menace, et pas nécessairement le racisme des membres de leur entourage » affirme Steele. Même si personne n’est raciste parmi les gens qu’un étudiant noir fréquente, il peut être handicapé par le fait de savoir qu’un stéréotype existe et que ses performances « pourraient être considérées comme une confirmation dudit stéréotype ».

Nous sommes de toute évidence entourés de stéréotypes. C’est même l’un d’eux – d’un autre genre – qui avait poussé Jay Rosenbloom et tant d’autres médecins à se faire une piètre opinion des patients qui refusaient de les écouter. C’était un stéréotype social – les médecins sont des experts – qui amenait ces derniers à se sentir plus éclairés. Un deuxième – les médecins sont des singes savants soumis aux instructions d’un gouvernement corrompu – incitait les patients à porter un regard soupçonneux sur eux. Les identités sociales peuvent modifier notre comportement, même si nous ne le voulons pas, même si nous préférerions qu’elles ne le fassent pas. Ces identités peuvent nous pousser à vérifier deux fois chacune de nos réponses ou à déclarer avec arrogance à un patient « Je m’y connais plus que vous ».

Steele et d’autres chercheurs ont découvert des méthodes permettant de réagir aux menaces stéréotypiques25. Lors d’une expérience, ils dirent aux participants qu’une épreuve avait été spécialement conçue pour éviter les différences de genre telles qu’elles sont perçues, et pour une autre, ils informèrent les étudiants noirs que l’épreuve « ne mesurait pas les capacités intellectuelles d’une personne, mais plutôt sa faculté à résoudre des problèmes en général ». Dans les deux cas, cela permit de réduire la portée de la menace stéréotypique. Comme Steele l’a écrit dans son livre : « Avec ces instructions, nous avions libéré les participants noirs des stigmates qui les menaçaient. »

En d’autres termes, en modifiant l’environnement, les chercheurs avaient réduit la prégnance des stéréotypes, qui se révélaient donc moins menaçants.

— Vous pouvez faire ça dans une salle de classe, et c’est très bien, m’a expliqué Steele. Mais c’est difficile à reproduire dans la société, où tout le monde sait que ces stéréotypes existent.

*

En 2005, un autre groupe d’étudiantes et d’étudiants en mathématiques fut invité à participer à une nouvelle expérience. Cette fois-ci, l’étude était menée à la Texas Christian University par un autre groupe de chercheurs, qui en avaient légèrement modifié le protocole26. Pour être sûre que tout le monde aurait bien à l’esprit un stéréotype menaçant, Dana Gresky, qui dirigeait cette étude, déclara aux participants au début de l’expérience qu’elle « étudiait les modalités de l’épreuve à cause du stéréotype bien connu selon lequel les hommes réussissent mieux que les femmes en mathématiques ».

Puis les participants furent répartis en trois groupes et emmenés dans des salles distinctes.

Un groupe commença l’épreuve sans autres instructions.

Avant de se lancer, on demanda aux membres du deuxième groupe de décrire brièvement comment ils se voyaient. Pour ce faire, leur expliqua Gresky, le plus simple, c’était de dessiner un graphique qui spécifie quelques-unes de leurs identités ou rôles. Mais elle les prévint qu’ils n’avaient pas beaucoup de temps, et leur conseilla de n’inclure que des informations basiques. Elle leur montra un exemple de son cru.

[image: Illustration]On demanda également aux membres du troisième groupe de se décrire avant de débuter. En revanche, cette fois-ci, on leur indiqua d’écrire « aussi longuement que possible » et de faire des croquis détaillés en fournissant beaucoup d’informations sur les clubs dont ils étaient membres, leurs hobbies, les nombreux rôles qu’ils jouaient et les identités qu’ils endossaient dans différents domaines de leur existence. On leur fournit aussi un exemple.

[image: Illustration]Les participants des groupes deux et trois commencèrent les épreuves de maths après avoir fait leur croquis.

Comme ils l’écrivirent par la suite, les chercheurs voulaient observer si « la menace stéréotypique pouvait être atténuée en rappelant aux femmes les rôles multiples qu’elles jouent et leurs différentes identités sociales. Une étudiante universitaire standard peut s’identifier à son genre, sa race, son origine ethnique, sa classe sociale, sa religion, sa sororité, la classe dans laquelle elle suit des cours, son job, son équipe sportive, les clubs dont elle est membre, sa famille… On voulait savoir s’il était possible de rehausser la performance moyenne des femmes aux examens de mathématiques en leur faisant penser à d’autres identités sociales que celle d’être une femme, même si lesdites identités ne suggéraient pas un talent particulier pour les mathématiques. » L’hypothèse des chercheurs était qu’en obligeant une participante à se rappeler toutes ces identités complexes, ils pourraient modifier son environnement, juste assez pour diminuer l’angoisse que Gresky avait suscitée dans sa présentation sur les stéréotypes en poussant tout le monde à se focaliser sur une seule identité : celle des femmes mauvaises en maths.

Ensuite, les chercheurs corrigèrent les épreuves. Les femmes des groupes un et deux réussirent en moyenne moins bien que les hommes. Tout comme prévu, inciter ces femmes à penser à un stéréotype négatif avait sapé leur performance – même au sein du groupe deux, où elles avaient brièvement décrit comment elles se percevaient.

Mais les femmes du troisième groupe, qu’on avait poussé à réfléchir aux multiples facettes de leur vie et à toutes leurs identités, obtinrent en fin de compte les mêmes résultats que les hommes. Il n’y avait aucune différence dans leurs notes. La menace stéréotypique avait été neutralisée quand on avait rappelé aux femmes leurs multiples identités sociales. « Dessiner des cartes conceptuelles avec seulement quelques nœuds s’est révélé inefficace, conclurent les chercheurs. En revanche, dessiner des cartes conceptuelles personnelles avec de nombreux nœuds a permis aux femmes qui avaient été soumises à une menace stéréotypique d’obtenir de bien meilleurs résultats. »

*

Quand Jay Rosenbloom eut vent de ces études, il se dit qu’elles étaient peut-être la solution à l’un de ses problèmes, en l’espèce, comment contrebalancer le stéréotype du « médecin qui en sait plus que les autres » dans la tête des praticiens. Il savait à quel point il était facile, dès qu’on avait enfilé la blouse blanche, de devenir « Le Médecin ».

— Mais si vous parvenez à vous rappeler que vous êtes aussi un parent, que vous savez à quel point il est effrayant de faire des choix à propos de la santé de vos enfants, cela peut déclencher un peu de compassion, m’a-t‑il expliqué. Si vous vous rappelez que vous êtes un voisin, alors vous savez que les voisins ne disent pas des choses comme Je m’y connais plus que vous.

Dans une conversation Qui sommes-nous ?, nous nous attachons parfois à une seule identité : Je suis un parent ou Je suis un prof. Cependant, ce faisant, nous nous entravons, parce que nous commençons à ne voir le monde qu’à travers une seule fenêtre. Nous oublions que nous sommes tous complexes et que, si nous pensions comme des parents au lieu de penser comme des médecins, nous pourrions nous aussi poser des questions à cet inconnu qui veut injecter des drogues à nos enfants. Nous pourrions nous rappeler que poser des questions, c’est ce que tout bon parent est censé faire.

Rosenbloom, qui gardait cette leçon en tête, mit donc en place une nouvelle procédure : quand il recevait les parents d’un patient, il passait quelques minutes à trouver une identité qu’ils avaient en commun.

— S’ils évoquaient d’autres membres de leur famille, je parlais de la mienne, ou s’ils mentionnaient qu’ils résidaient dans le coin, je leur disais où j’habitais, m’a-t‑il raconté. Les médecins ne sont pas censés parler de leur vie privée, mais je pensais qu’il était important de leur prouver qu’il existait un lien entre nous.

Les patients auraient pu croire qu’il essayait de les mettre à l’aise. Mais Rosenbloom faisait aussi cela pour lui.

— Ça me rappelait que je n’étais pas uniquement un médecin. Alors, face à des propos irrationnels – comme le fait que les vaccins sont le fruit d’une vaste conspiration – au lieu de m’énerver, je sentais une connexion, parce que je sais ce que ça fait d’être baladé par des experts. Je l’ai déjà vécu.

Dans une conversation Qui sommes-nous ?, il est crucial de nous rappeler que nous possédons tous de multiples identités : nous sommes des parents, mais aussi des frères et sœurs ; des experts dans certains domaines et des novices dans d’autres ; des amis, des collègues et des gens qui adorent les chiens ou qui détestent le jogging. Nous sommes tout ça simultanément, alors aucun stéréotype ne nous décrit pleinement. Nous hébergeons tous une multitude de qualités qui ne demandent qu’à s’exprimer.

Cela signifie que la conversation Qui sommes-nous ? doit être plus sinueuse, et qu’elle exige qu’on explore davantage de pistes. Elle peut devenir profonde, quand nous invitons les autres à nous dire d’où ils viennent, comment ils se voient, comment les préjugés auxquels ils sont confrontés – le racisme, le sexisme, les attentes de leur famille ou de leur communauté – ont influencé leur vie.

— Quand mon fils part à l’école, m’a confié Gresky, je lui dis, souviens-toi, l’interro sera peut-être difficile, mais pense à ce que tu es par ailleurs. On peut affaiblir les voix malveillantes dans notre tête en se rappelant toutes les autres voix qui s’y trouvent aussi.

Il est relativement simple de laisser ces voix s’exprimer : dans une conversation Qui sommes-nous ?, il suffit d’inviter les gens à parler de leur environnement, de leurs allégeances, et de comment leur communauté les a façonnés. (« D’où venez-vous ? Oh, vraiment ? Et c’était comment de grandir là-bas ? ») Puis, faites de même en décrivant comment vous vous voyez. (« Vous savez, en tant que méridional, je pense que… ») Et pour finir, éviter le piège de l’unidimensionnalité en évoquant toutes les identités que chacun possède au fil de la conversation : « Vous dites qu’en tant qu’avocat, vous soutenez les forces de l’ordre, mais en tant que parent, craignez-vous que votre enfant se fasse arrêter au volant par la police ? »

Tout ceci, bien sûr, n’est qu’un volet de la conversation Qui sommes-nous ?. Nous rappeler que nous possédons tous de multiples identités peut nous aider à nous considérer plus clairement les uns les autres, mais ça ne suffira peut-être pas à convaincre un antivax de faire confiance à un médecin.

Pour y parvenir, nous devons nous trouver une identité en commun.


Des ennemis jouent au foot
Au printemps 2018, des flyers annonçant la création d’une nouvelle ligue de football commencèrent à circuler à Qaraqosh, en Irak27. C’était un peu surprenant, parce qu’à l’époque, Qaraqosh se remettait tout juste d’une guerre brutale. Au cours des années précédentes, la population chrétienne de la ville avait été attaquée sans merci par l’État islamique en Irak et au Levant, également connu sous le nom de Daesh. Des centaines de chrétiens28 avaient été tués et environ cinquante mille avaient été obligés de fuir la ville. Les djihadistes de Daesh avaient saccagé des églises, incendié les commerces appartenant aux chrétiens et agressé des chrétiennes29. En 2016, quand Daesh finit par battre en retraite, bien des réfugiés chrétiens qui commencèrent à rentrer se sentaient trahis par leurs voisins musulmans.

— Quand je tombe sur eux, ils détournent la tête et partent dans l’autre sens, avait raconté un chrétien de soixante-cinq ans à un journaliste en 2017. Ils savent ce qu’ils ont fait30. Ils savent qu’ils sont coupables.

Avant l’invasion de Daesh, il y avait de nombreuses équipes de football pour adultes à Qaraqosh, mais la plupart n’accueillaient que des joueurs chrétiens. Les chrétiens et les musulmans ne jouaient jamais ensemble. En fait, les deux communautés ne se mélangeaient que rarement, même en dehors des terrains : il y avait toujours eu des restaurants chrétiens et des restaurants musulmans, des épiceries chrétiennes et des épiceries musulmanes, avec des videurs à l’entrée qui vérifiaient la religion des gens sur leurs papiers d’identité.

Quand les réfugiés chrétiens revinrent à Qaraqosh, leurs équipes de football se reconstituèrent petit à petit et se remirent à jouer. C’est alors que ces flyers annonçant une nouvelle ligue et invitant les joueurs à une réunion informelle apparurent. Les organisateurs de la ligue, qui leur avaient donné rendez-vous dans une église à moitié détruite par un incendie, expliquèrent qu’ils souhaitaient sponsoriser un tournoi. L’inscription était gratuite, et ouverte à toute équipe existante. Tous les participants auraient un maillot avec leur nom floqué dans le dos. Chaque match serait arbitré par des professionnels, il y aurait des filets et des ballons tout neufs, ainsi que des trophées pour les vainqueurs. Cependant, il y avait une contrainte : seules les équipes déjà existantes pouvaient s’inscrire, et bien que les équipes de Qaraqosh comptent traditionnellement neuf joueurs, pour ce tournoi, il leur en faudrait douze. En outre, la moitié des équipes pourraient ajouter les joueurs de leur choix – lesquels seraient probablement tous chrétiens –, mais pour l’autre moitié, trois musulmans seraient sélectionnés31 par des officiels de la ligue.

Ce tournoi avait été imaginé par Salma Mousa32, une doctorante à Stanford qui voulait tester ce qu’on appelle l’hypothèse du contact33 – une théorie selon laquelle, si vous mettez en contact des gens ayant des identités sociales antagonistes dans un contexte spécifique, vous pouvez surmonter de vieilles haines. L’idée qu’une ligue de football puisse faire oublier des inimitiés ancestrales à Qaraqosh, où les résidents chrétiens, quand on les interrogeait, répondaient en grande majorité que les musulmans les avaient trahis, semblait grotesque. Et de fait, lors de cette réunion informelle, quand les entraîneurs et les joueurs surent que la moitié des équipes devraient accueillir des joueurs musulmans, ils quittèrent les lieux.

— Ils affirmaient que ça détruirait les équipes, m’a raconté Mousa. Et que nous allions déclencher une nouvelle guerre.

Cependant, l’attrait d’être arbitré par des professionnels et les trophées décidèrent certaines équipes à signer. Puis les maillots arrivèrent, et tout le monde voulut participer. Finalement, quarante-quatre équipes rejoignirent la ligue. Mousa et ses assistants assignèrent des joueurs musulmans à vingt-deux d’entre elles, leur remirent les plannings des matchs, puis attendirent de voir ce qui se passerait.

Au début, les entraînements étaient tendus. Certains joueurs chrétiens refusaient de se présenter à leurs coéquipiers musulmans, et ils s’asseyaient aussi loin d’eux que possible sur le banc de touche. Selon Mousa, « les musulmans essayaient de s’intégrer », mais les chrétiens se montraient ouvertement hostiles. Néanmoins, Mousa avait institué une règle qui obligeait à donner un temps de jeu égal à chaque joueur de l’équipe, alors les chrétiens et les musulmans avaient beau s’ignorer en dehors du terrain, ils étaient obligés de collaborer pendant les entraînements et les matchs.

Ce simple fait suffit à provoquer un changement. Certaines équipes avaient insisté d’emblée pour qu’on parle syrien – la langue que parlent les chrétiens au Moyen-Orient, à l’exclusion de quasiment tout le monde, et notamment de la plupart des musulmans –, et comme on pouvait s’y attendre, cela causait des problèmes de communication sur le terrain. Alors, les entraîneurs de deux équipes instituèrent une nouvelle règle pour leurs joueurs : tout le monde devait parler arabe, une langue que les musulmans et les chrétiens comprenaient tous. Quand ces équipes commencèrent à gagner, les autres entraîneurs firent de même.

Environ une semaine plus tard, un groupe de joueurs chrétiens se plaignit du fait que leurs coéquipiers musulmans arrivaient régulièrement en retard, ce qui leur coûtait un temps d’entraînement précieux. Les musulmans expliquèrent qu’ils venaient depuis l’autre bout de la ville, et qu’ils devaient franchir plusieurs check-points dans des bus qui avançaient au pas. Alors, les joueurs chrétiens firent une cagnotte pour payer des taxis aux musulmans, afin qu’ils mettent moins de temps à traverser la ville.

Au bout d’un certain temps, Mousa avait du mal à faire la différence entre les musulmans et les chrétiens. Ils s’asseyaient côte à côte sur le banc de touche. Ils célébraient leurs buts ensemble. Une équipe élut un musulman pour capitaine. Certaines équipes uniquement composées de chrétiens commencèrent à se plaindre d’être injustement désavantagées par l’absence de musulmans dans leurs rangs. Quand Mousa interrogea34 les joueurs, elle constata que six mois après son expérience, ceux qui évoluaient dans une équipe mixte « étaient treize pour cent de plus à répondre qu’ils ne verraient pas d’inconvénients à renouveler l’expérience la saison prochaine, vingt-six pour cent de plus à envisager de voter pour un joueur musulman (d’une autre équipe) dans le prix du fair-play, et quarante-neuf pour cent de plus à accepter de s’entraîner avec des musulmans ». Les préjugés n’avaient pas disparu, bien sûr. Les joueurs chrétiens admettaient qu’ils se méfiaient encore des autres musulmans, ceux qui ne faisaient pas partie de leur équipe. Mais le changement était frappant : un jour, en se promenant dans Qaraqosh, Mousa et ses collègues aperçurent quelques joueurs chrétiens qui regardaient un match entre Barcelone et le Real Madrid dans un bar. Leurs coéquipiers musulmans, qu’ils avaient réussi à faire entrer d’une manière ou d’une autre, étaient avec eux.

Avant la finale du tournoi, qui opposait les Qaramlesh Youth aux Guards of the Nineveh Plains, les joueurs posèrent pour une photo de groupe. Les deux équipes étaient un mélange de musulmans et de chrétiens, et certains joueurs avaient apporté des portraits de membres de leur famille qui avaient été tués, « ces grandes photos d’oncles et de tantes décédés. Et à côté d’eux, il y avait des musulmans, et ils se tenaient par les épaules », m’a raconté Mousa. Après la victoire des Guards of the Nineveh Plains, l’ensemble des équipes vota pour élire le meilleur joueur de l’année. C’est un musulman qui remporta le scrutin. Une enquête menée cinq mois plus tard montra que les chrétiens continuaient de jouer avec les musulmans et que, comme l’indiqua un joueur, « à la fin du match, on s’embrasse et on se félicite les uns les autres, même quand on a perdu… On se croise dans le quartier, on se téléphone, on s’invite à prendre un thé ou un café chez nous ». Les joueurs musulmans déclarèrent aux enquêteurs35 qu’il « n’y a plus cette idée de la communauté d’où tu viens » et « ils proposèrent aux autorités de la ligue d’inviter des équipes entièrement musulmanes à participer lors de futures éditions ».

Les résultats dépassaient les espoirs les plus fous de Mousa.

— Certains diront que c’est parce que le sport brise les barrières, m’a indiqué Mousa. Mais ce n’est pas simplement ça. C’est la façon dont nous avons structuré l’ensemble qui a fait la différence.

En fait, trois décisions prises au moment de la conception de la ligue avaient modifié l’environnement de telle sorte que les joueurs puissent créer des liens. Ces mêmes choix sont au cœur de toute conversation Qui sommes-nous ? aboutie.

La première reposait sur l’approche psychologique même qui avait contribué à améliorer les résultats des étudiantes en mathématiques en leur rappelant leurs identités sociales non-mathématiques. Ainsi, les équipes de football étaient délibérément structurées pour donner aux joueurs des rôles qui les obligeaient à considérer des identités autres que la religion. Un joueur était peut-être musulman, mais il était aussi gardien de but, et il dirigeait l’échauffement à la mi-temps. Un autre était chrétien, mais il s’occupait aussi d’apporter les boissons pour le match, il était le capitaine et ses discours d’avant-match étaient galvanisants.

— Les équipes elles-mêmes ont fait l’effort de donner à tout le monde une identité différente, m’a expliqué Mousa. Et ces identités sont devenues plus importantes que la religion parce que la victoire en dépendait.

La deuxième décision cruciale fut de veiller à ce que tous les joueurs soient égaux sur le terrain. À Qaraqosh, il existait des hiérarchies : historiquement, les chrétiens avaient été plus riches et mieux éduqués que les musulmans. L’invasion avait temporairement renversé la situation avec le départ de la grande majorité de la classe aisée de la ville, mais après le retour des chrétiens, l’ancien ordre social avait repris ses droits.

— En revanche, sur le terrain, comme tout le monde devait avoir un temps de jeu égal, il n’y avait pas de hiérarchie entre les joueurs, m’a expliqué Mousa. Il n’y avait aucune différence de pouvoir.

Dès lors, les vieilles rivalités et rancunes36 – les identités sociales qui plaçaient un groupe au-dessus d’un autre – étaient oubliées, du moins pendant la durée du match.

Cette expérience a fonctionné pour les mêmes raisons qui font qu’une conversation Qui sommes-nous ? qui se passe bien aboutit : elle a permis aux joueurs de former de nouveaux endogroupes pour se trouver des identités sociales communes. Et ces endogroupes étaient puissants parce qu’ils étaient bâtis sur des identités sociales que les joueurs possédaient déjà. Pour un observateur extérieur, cela peut sembler surprenant que des musulmans et des chrétiens créent des liens aussi rapidement, mais cela n’étonna pas Mousa outre mesure, parce qu’elle ne leur avait pas demandé de se redéfinir. Elle s’était contentée d’augmenter la prégnance d’une identité qu’ils possédaient déjà – joueur de football –, et en conséquence, leur identité religieuse passait au second plan.

Les modifications de l’environnement suivantes sont nécessaires pour qu’une conversation Qui sommes-nous ? puisse aboutir :

Premièrement, essayez d’amener sur le tapis les différentes identités sociales de vos interlocuteurs. Il est important de rappeler qu’aucun de nous n’est unidimensionnel. Reconnaître cette complexité pendant une conversation contrebalance les stéréotypes que nous avons en tête.

Deuxièmement, dans la mesure du possible, veillez à ce que tout le monde soit sur un pied d’égalité. Ne donnez pas de conseils si personne ne vous en demande et ne claironnez pas que vous êtes riche ou que vous avez beaucoup de relations. Cherchez des sujets que tout le monde maîtrise ou auxquels personne ne connaît rien. Poussez les timides à s’exprimer et les bavards à écouter, afin que tout le monde participe.

Finalement, cherchez les similarités sociales qui existent déjà. Nous le faisons naturellement quand nous rencontrons quelqu’un et que nous essayons de trouver des personnes que nous connaissons en commun. Mais il est important de pousser ces liens un cran plus loin et de rendre nos points communs plus prégnants. Nos ressemblances sont plus puissantes quand elles prennent racine dans quelque chose de significatif : nous sommes peut-être tous deux des amis de Jim, mais ça n’est pas un lien très fort, jusqu’à ce qu’on se mette à parler de ce que son amitié signifie pour nous, et à quel point il compte dans nos vies. Nous sommes peut-être tous fans des Lakers, mais ça ne devient important que lorsque nous partageons ce que chacun de nous ressentait quand il allait voir les matchs avec ses parents et voyait Magic Johnson marquer un panier, et de quelle façon le souvenir de cette sensation forte nous est commun.

Comment parler de qui nous sommes
1. Faites émerger de multiples identités.

2. Mettez tout le monde sur le même pied.

3. Créez de nouveaux groupes en vous appuyant sur des identités existantes.



Les discussions sociales – les conversations Qui sommes-nous ? – favorisent une compréhension plus profonde et des liens plus significatifs. Mais nous devons permettre à ces conversations de devenir profondes, évoquer nos différentes identités et exprimer les expériences et les croyances que nous avons en commun. La conversation Qui sommes-nous ? est puissante non seulement parce qu’elle construit des liens sur des choses que nous avons en commun, mais aussi parce qu’elle nous laisse montrer qui nous sommes vraiment.


Gérer le casse-tête du Covid
Au printemps 2021, Jay Rosenbloom était dans tous ses états. Le covid avait déjà tué plus de deux millions1 de personnes dans le monde et contraint des milliards d’autres au confinement. Les campagnes de vaccination avaient commencé, mais il était convaincu qu’elles n’atteindraient pas leurs objectifs.

— Beaucoup d’experts affirmaient que si nous éduquions les gens, si nous leur montrions que les vaccins sont sans danger en leur fournissant les données, ils se rendraient à l’évidence, m’a-t‑il raconté. Mais tous ceux qui travaillaient avec ce genre de patients savaient que ça ne fonctionnerait pas. Ils ont déjà beaucoup de données ! Ils ont passé des heures à se renseigner sur internet ! Vous n’arriverez pas à les convaincre qu’ils ont tort.

Rosenbloom avait commencé à travailler bénévolement au sein d’un groupe, Boost Oregon, dans l’idée de concevoir de nouvelles approches. Des centaines de groupes de ce genre avaient fleuri aux quatre coins du monde, un réseau informel de médecins et de sociologues qui se concentrait sur les meilleures façons de persuader les gens2 de se faire vacciner. Pour beaucoup, ils avaient déjà passé des années à étudier la réticence aux vaccins, et en avaient conclu que la méthode la plus efficace était l’entretien motivationnel3, une technique développée dans les années 1980 pour aider les personnes qui avaient un problème avec l’alcool. Selon un article publié en 2012, au cours d’un entretien motivationnel, « les conseillers tentent rarement de convaincre ou de persuader. En revanche, ils poussent subtilement4 le patient à penser aux avantages et aux inconvénients d’un changement de comportement, et à les exprimer à voix haute ». L’entretien motivationnel cherche à faire émerger les croyances, les valeurs et les identités sociales d’une personne, en espérant que lorsque toutes ces complexités et ces croyances compliquées seront sur la table, des opportunités inespérées de changement apparaîtront.

Pendant plus d’une décennie, les centres de prévention et de contrôle des maladies avaient incité les médecins à mettre en œuvre des entretiens motivationnels avec les patients qui refusaient les vaccins. Pour Rosenbloom et ses collègues, cela impliquait de parler d’une façon bien spécifique à ceux qui se montraient sceptiques face à celui du covid. Par exemple, quand un vieux monsieur se présenta à la clinique du Docteur Rima Chamie, à Portland, en déclarant qu’il ne voulait pas du vaccin parce qu’il avait entendu dire qu’on ne l’avait pas testé, Chamie ne discuta pas avec lui. À la place, elle se mit à lui poser des questions ouvertes à propos de la façon dont il se voyait. Il répondit qu’il avait trois petits-enfants et qu’il était policier à la retraite. Il était également profondément croyant. Son Église était l’élément le plus important dans sa vie.

— C’est pour ça que je n’ai pas besoin de vaccin, affirma-t‑il. Dieu prendra soin de moi. Je me lave les mains, je porte un masque. Dieu pourvoira au reste. Il connaît mon chemin.

Chamie était le genre de médecin dont tout le monde rêve : confiante et chaleureuse, elle pouvait calmer un bébé en pleurs d’une caresse ou rassurer des parents à bout de nerfs d’un rire réconfortant. Elle était elle-même maman, et ses enfants savaient que s’ils n’écoutaient pas ses conseils, c’était à leurs risques et périls. Tout au long de sa carrière, elle s’était mise au service des immigrés et des enfants, des pauvres et des sans-abri. Elle savait ce qu’être membre de la tribu des experts médicaux voulait dire :

— La blouse blanche a du pouvoir, m’a-t‑elle affirmé.

Mais face à ce patient-là, elle savait aussi qu’il était inutile d’exhiber des données prouvant que le vaccin était sans risque, tout autant que d’indiquer que le pape s’était prononcé en faveur de la vaccination. Rien de tout cela ne le ferait changer d’avis. Alors, elle adopta une approche différente. Elle ne parla plus du tout du covid.

— C’est merveilleux que votre foi vous apporte autant de force, lui dit-elle. À l’évidence, vous avez une relation vraiment proche avec Dieu.

Puis, presque en passant, Chamie amena sur le devant une autre identité.

— J’imagine que la santé de vos petits-enfants est très importante à vos yeux, opina-t‑elle.

Il admit que c’était le cas, et qu’il adorait être grand-père.

— Ensuite, on a abordé d’autres sujets, m’a raconté Chamie. Mais vers la fin de l’entretien, comme pour boucler la conversation, je lui ai dit : « Vous savez, en général, je ne parle pas de religion avec mes patients, mais je suis si reconnaissante à Dieu de nous avoir offert ces cerveaux, ces laboratoires et cette capacité de concevoir de vaccins. Peut-être nous a-t‑il donné ces vaccins pour qu’on soit plus en sécurité ? »

Puis elle sortit.

Elle avait simplement pris acte des nombreuses identités qu’ils avaient tous les deux, et du fait que certaines – la dévotion, prendre soin des enfants – étaient communes et offraient des perspectives différentes sur ce que signifie « être en sécurité ». Et l’entretien s’était terminé là-dessus.

Trente minutes plus tard, l’homme était toujours dans la salle d’examen. Chamie prit à part une infirmière.

— Que fait-il encore là ? lui demanda-t‑elle.

— Il a voulu le vaccin.

Chamie et Rosenbloom ont employé la méthode de l’entretien motivationnel avec des centaines de patients.

— Bien sûr, chaque fois, c’est différent, m’a expliqué Chamie. Parfois on parle de religion, parfois de nos enfants. Parfois, je demande simplement : sur une échelle d’un à dix, comment vous sentez-vous par rapport à ce vaccin ? Et quand le patient me répond « Trois », je lui demande : pourquoi pas deux ? Pourquoi pas quatre ? Je suis vraiment curieuse de savoir ce qui fait de vous un « Trois », ce que ça dit de vous.

À l’instar de Salma Mousa avec sa ligue de football, les conversations de Chamie mettaient tout le monde sur le même pied – personne n’est un expert en parentalité ou en « volonté de Dieu ». Et elles s’appuyaient sur des identités sociales existantes pour construire de nouveaux endogroupes : nous voulons tous faire ce qu’il y a de mieux pour notre famille. Malgré nos différences, nous avons ça en commun.

— Une famille avec deux enfants est venue dans mon cabinet, m’a raconté Rosenbloom. Ils venaient d’emménager en ville. Ils étaient dans la classe moyenne supérieure, bien éduqués, mais leurs deux enfants n’avaient jamais été vaccinés de leur vie. Les parents m’ont dit qu’ils avaient entendu des informations terrifiantes à propos des vaccins, mais quand ils avaient posé des questions à leur précédent médecin, il ne les avait pas vraiment pris au sérieux.

Rosenbloom discuta un moment avec ce couple. Il leur demanda où ils habitaient, où ils envisageaient d’envoyer leurs enfants à l’école, ce qu’ils aimaient faire le week-end. Il leur parla de lui, et ils découvrirent qu’il y avait quelques restaurants et quelques parcs qu’ils appréciaient tous les trois. Il leur demanda ce qui les inquiétait à propos des vaccins, mais s’enquit aussi d’autres préoccupations possibles : la rentrée scolaire des enfants les angoissait-elle ? Quelle était leur position sur le sucre et les sodas ? Il n’insistait jamais sur le thème du vaccin, et se contentait de poser des questions. Puis, quand le couple répondait, il leur faisait part de ses pensées. À la fin de l’entretien, les parents déclarèrent qu’ils voulaient commencer un plan de vaccination pour leurs enfants le jour même.

— Ça a fonctionné parce qu’ils ont senti qu’ils étaient écoutés, m’a affirmé Rosenbloom. Il faut trouver le moyen de créer un lien si vous voulez que les gens entendent ce que vous dites.

La conversation Qui sommes-nous ? est cruciale parce que nos identités sociales exercent une énorme influence sur ce que nous disons, ce que nous percevons et ce que nous pensons, même lorsque nous préférerions que ça ne se produise pas. Nos identités peuvent nous aider à trouver les valeurs que nous partageons ou au contraire nous cantonner dans des stéréotypes. Parfois, le simple fait de se rappeler que nous possédons tous des multitudes d’identités peut modifier notre façon de parler ou d’écouter. La conversation Qui sommes-nous ? nous aide à comprendre comment les identités que nous choisissons et celles que la société nous impose font de nous ce que nous sommes1.

Mais que se passe-t‑il quand le simple fait d’évoquer nos identités semble constituer une menace ? Comment, dans de tels moments, pouvons-nous parler et entendre ?
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Comment rendre plus sûres
les conversations les plus difficiles ?
Le problème avec lequel Netflix doit vivre5
Si vous demandiez à des employés de Netflix à quel moment les choses commencèrent à mal tourner, beaucoup vous répondraient que c’était par un après-midi de février 2018. Le département publicité de Netflix – environ trente personnes – était rassemblé dans une salle de conférence au quartier général de la compagnie, à Los Angeles. À l’époque, Netflix était en train de réussir la meilleure année de son histoire, avec plus de quinze milliards de dollars de revenus et 124 millions d’abonnés. Tout le monde était présent pour la réunion hebdomadaire de l’équipe, les gens bavardaient et prenaient des nouvelles les uns des autres, quand leur patron, Jonathan Friedland, directeur général de la communication, se leva pour parler.

Friedland commença par informer son auditoire que Netflix venait de mettre en ligne un one-man-show intitulé Tom Segura : Disgraceful. La plupart des gens dans la pièce n’en avaient jamais entendu parler – comme la majorité des abonnés, d’ailleurs. Netflix héberge des dizaines de milliers de programmes ; on estime que les abonnés passent soixante-dix milliards d’heures par an sur la plateforme. Cette comédie, comme tant d’autres, allait faire son temps avant de disparaître. Mais Friedland expliqua que le comédien était beaucoup plus offensant que la moyenne : il cultivait la nostalgie d’une époque où les gens pouvaient employer des termes comme attardé pour se moquer des personnes atteintes de trisomie, et se plaignait de ne plus pouvoir dire nain.

Un certain nombre de défenseurs des droits des personnes en situation de handicap avaient commencé à soulever des objections, et Netflix devait se préparer à essuyer davantage de critiques. Friedland insistait sur le fait qu’il était important de prendre ces plaintes au sérieux. Tout le monde devait bien comprendre à quel point le mot attardé pouvait être blessant. Pour n’importe quel parent d’un enfant cognitivement différent, l’entendre était un coup de poing dans le ventre. Puis, pour souligner ce qu’il venait de dire, Friedland proposa une analogie : c’était comme si un Africain-Américain entendait le mot N****1.

Le silence se fit. L’ambiance changea instantanément. Avait-il vraiment dit ça ?

Friedland ne parut rien remarquer. Il enchaîna sur d’autres sujets. À la fin de la réunion, chacun regagna son bureau. Certains n’accordèrent pas plus d’importance que cela2 à l’incident. D’autres en parlèrent à des collègues, qui en parlèrent à d’autres collègues, lesquels firent de même à leur tour. Deux employés vinrent trouver Friedland pour se plaindre des mots qu’il avait employés et dire que quel que soit le contexte, l’usage de ce terme était inacceptable. Et qu’il était particulièrement offensant dans la bouche d’un des plus hauts cadres de la compagnie. Friedland l’admit, présenta ses excuses et notifia l’incident aux ressources humaines. Et comme me l’a raconté un employé :

— C’est alors que la guerre civile commença.

*

Netflix a été fondée en 1997 par Reed Hastings3, un entrepreneur avec une philosophie managériale inhabituelle : moins il y avait de règles, mieux c’était. Hastings pensait que les entreprises étaient plombées par les managers intermédiaires ; la bureaucratie conduisait à la ruine. Il finit par rédiger un mémo de 125 pages sur PowerPoint présentant ses opinions, qui devint une lecture obligatoire pour tout nouvel employé. Quand le mémo « La Culture Netflix4 » fut mis en ligne, il fut téléchargé plusieurs millions de fois.

Ce mémo expliquait que Netflix « recherchait l’excellence » et qu’en échange, la société accordait aux employés une liberté peu commune. Ils pouvaient prendre autant de vacances qu’ils voulaient, quand ils voulaient, travailler les jours qui leur convenaient aux horaires de leur choix, valider presque n’importe quel achat – un billet d’avion en première classe, un nouvel ordinateur, un film à plusieurs millions de dollars – sans autorisation préalable, tant qu’ils pouvaient justifier leur choix.

Alors que dans la plupart des compagnies, postuler chez un concurrent était considéré comme une trahison, chez Netflix, on encourageait les employés à le faire – et si quelqu’un leur proposait un meilleur salaire, Netflix s’alignait dessus5 ou encourageait la personne à partir. D’après le mémo de Reed Hastings, la compagnie attendait de ses employés « une masse stupéfiante de travaux importants », mais pour y parvenir, les employés avaient le droit d’essayer quasiment n’importe quoi, tant que ça générait de plus gros profits ou que ça révélait de nouvelles idées.

Les employés qui ne parvenaient pas à se montrer excellents étaient prévenus « qu’une performance honorable leur vaudrait une généreuse indemnité de licenciement ». Et quand quelqu’un était licencié – ce qui arrivait fréquemment – un autre rituel de Netflix avait cours : une note était envoyée6 aux membres de l’équipe de cette personne, à son département, ou parfois même à tous les employés de la société pour expliquer pourquoi cet employé avait été remercié. Tout était présenté en détail : ses routines de travail décevantes, ses décisions discutables et ses erreurs. Un homme qui travaille encore à Netflix m’a raconté que le lendemain de sa prise de fonctions, il avait reçu un email expliquant « pourquoi Jim a été viré », qui l’avait angoissé au plus haut point. C’était vraiment très direct. Il s’était demandé s’il n’avait pas fait une erreur en se jetant dans cette fosse à serpents.

— Mais avec le temps, m’a-t‑il confié, je me suis rendu compte qu’en fait, ces emails sont utiles, parce qu’une fois que vous en avez lu quelques-uns, vous savez ce que la compagnie attend de vous. Ça dissipe tous les mystères.

L’expansion de Netflix s’accompagnait de tensions croissantes. En 2011, sans grand débat en interne, Hastings annonça qu’il avait l’intention de couper sa société en deux : une structure s’occuperait des DVD envoyés par la poste et l’autre fournirait des services de streaming en ligne. La nouvelle ne fut pas bien accueillie. Le cours de l’action plongea de soixante-dix-sept pour cent, ce qui obligea Hastings à rétropédaler presque aussitôt.

Par la suite, des membres de la direction imputèrent ce faux pas et la crise qui s’était ensuivie à un manque de scepticisme au sein de Netflix. Ils auraient dû dire à Hastings qu’ils n’étaient pas d’accord avec lui, et se montrer plus insistants. En fait, en vertu de la nouvelle règle, tous les employés étaient censés remettre en question de manière agressive les décisions des autres. Le mémo sur la « Culture Netflix » fut amendé, et spécifiait désormais que « se taire quand on n’est pas d’accord est inacceptable ». Hastings alla jusqu’à dire à ses employés qu’il était « déloyal envers Netflix de ne pas exprimer ses désaccords » et qu’ils devaient « cultiver la dissension » entre eux. Rapidement, les réunions devinrent des empoignades où chacun s’appliquait à détruire les propositions des autres. Les équipes organisaient des « dîners de feedback », où lors d’un tour de table, chacun mentionnait une chose qu’il aimait – et cinq ou six choses qu’il n’aimait pas – à propos de ses collègues.

Pour certains, cette atmosphère était grisante.

— Toute l’angoisse que vous ressentez d’habitude quand vous essayez de deviner ce que pense votre directeur, et ce que pense le sien, ou à vous demander ce qui se passe vraiment, tout ça, c’était parti ! m’a affirmé un employé.

Pour d’autres, comme Parker Sanchez, cette franchise radicale pouvait sembler cruelle :

— Ça donnait le droit aux gens de se comporter comme des sauvages. Certains jours, je pleurais pendant une heure.

Certes, l’un des avantages de cette culture d’entreprise était qu’elle permettait d’aborder quasiment n’importe quel sujet.

— Rien n’était hors limites, m’a raconté un cadre haut placé de Netflix. Vous pensez que votre patron commet une erreur ? Vous lui dites. Vous n’aimez pas comment untel mène les réunions ? Vous en parlez. Et vous aurez davantage de chances d’être promu que viré.

Les employés envoyaient régulièrement des emails à Hastings pour remettre en cause ses stratégies ou ce qu’il avait dit pendant une réunion, ou le critiquaient ouvertement sur des forums de messagerie internes, et Reed Hastings « les remerciait publiquement ».

— Je n’avais jamais travaillé dans une entreprise avec une telle culture, a précisé ce cadre. C’était stupéfiant.

C’était également efficace. Le cours des actions de Netflix remonta, et la société continua de grandir. Sa culture inhabituelle lui permettait de recruter les meilleurs ingénieurs-informaticiens, producteurs, cadres techniques et réalisateurs du monde. Elle devint rapidement l’une des compagnies les plus admirées et les plus performantes, tant à Hollywood que dans la Silicon Valley. Le magazine Fortune nomma Hastings Homme d’affaires de l’année7.

C’est alors qu’eut lieu la réunion où Jonathan Friedland prononça le mot N****.

Pourquoi les conversations sur l’identité sont importantes
Au cours des cinq dernières années, le désir de rendre les lieux de travail plus justes et plus équitables est revenu au premier plan à la suite des témoignages de racisme et de sexisme au sein de nombreuses entreprises, des preuves de l’existence d’agressions sexuelles délibérément ignorées par des institutions, et de la croissance des mouvements sociaux en faveur de l’égalité et de l’inclusion. Des milliers de sociétés ont embauché des « coaches d’inclusion » ou investi dans des programmes de formation à la diversité, à l’équité et à l’inclusion dans l’espoir de susciter les discussions importantes qu’on aurait dû engager depuis longtemps sur la meilleure façon de combattre le racisme, le sexisme et d’autres préjugés. Aujourd’hui, presque toutes les entreprises du classement Fortune 1 000 comptent au moins un membre de la direction qui se consacre exclusivement à contrecarrer les préjugés et les inégalités structurelles qui désavantagent injustement certains employés ou certains clients.

Ces programmes sont des correctifs nécessaires qu’on apporte à des problèmes réels. Ils nous rappellent que pour certaines personnes, il est plus difficile de trouver l’emploi qu’elles souhaitent et d’obtenir le salaire ou le respect qu’elles méritent à cause de la couleur de leur peau, de leur pays d’origine ou d’une autre facette de leur identité qui ne devrait avoir aucun impact sur leur carrière, ce qui est injuste.

Néanmoins, la plupart de ces programmes pleins de bonnes intentions n’ont pas l’air particulièrement efficaces8. Une équipe de chercheurs9 de Princeton, de Columbia et de l’université hébraïque a analysé plus de quatre cents études portant sur des tentatives de réduire les préjugés, et a conclu que dans soixante-seize pour cent des cas, le mieux qu’on pouvait affirmer était que sur le long terme, l’impact « demeurait peu clair ». En 2021, un article de la Harvard Business Review10 à propos de quatre-vingt mille personnes qui avaient suivi une formation à la gestion des préjugés inconscients rapportait que « cette formation n’a pas modifié les comportements biaisés ». Un autre examen de trois décennies11 de données a conclu que « les effets positifs des formations à la diversité durent rarement plus d’un jour ou deux et… peuvent activer un préjugé ou provoquer un retour de bâton. » D’après une quatrième étude, à la suite d’une formation à la gestion des préjugés inconscients, « la probabilité que les hommes et les femmes noirs12 obtiennent de l’avancement diminue souvent », parce que la formation rend les stéréotypes de race et de genre plus prégnants. Dans l’Annual Review of Psychology de 202113, une recension rapportait que « bien que selon de nombreux critères de mesure, l’étude des moyens d’action pour lutter contre les préjugés soit en plein boum, tout cet effort de recherche est vain d’un point de vue théorique et empirique si l’objectif est de fournir des recommandations applicables, solides et étayées par des données qui permettent de réduire les préjugés dans le monde ».

Ceci ne signifie pas du tout qu’il ne faille plus s’efforcer de réduire les inégalités ou de déraciner les préjugés. Ça ne veut pas dire que faire reculer les préjugés et l’injustice structurelle est impossible. Il y a de véritables idées – comme nous l’avons vu avec la menace stéréotypique – qui peuvent favoriser la réussite des personnes qui, historiquement, ont été marginalisées. Certaines interventions – comme celle qui avait eu lieu sur les terrains de foot à Qaraqosh – ont réussi à bâtir des ponts entre des communautés différentes.

Néanmoins, comprendre précisément comment lutter contre les inégalités et les préjugés ne se résume pas à embaucher un consultant ou à demander aux employés de suivre une après-midi de formation. Et la complexité est encore accrue par le fait que beaucoup de gens pensent que la discussion Qui sommes-nous ? présente de vrais risques. Nous avons beau tous reconnaître que les insultes racistes sont inacceptables, quand on aborde d’autres sujets, il peut être difficile de savoir à quel moment on dépasse les bornes. Jusqu’à quel point pouvons-nous questionner un collègue sur ses origines, sa vie privée ou son identité sans risquer d’être intrusif ? Comment ne pas s’inquiéter qu’un mot de trop ou une question naïve puisse détruire une amitié ou une carrière ?

Bien sûr, les conversations Qui sommes-nous ? trouvent toute leur place au-delà des débats sur la race, l’origine ethnique ou le genre. La plupart des conversations tendues que nous avons le sont précisément parce qu’elles touchent à des identités sociales qui n’ont rien à voir avec nos ancêtres. Quand nous critiquons un employé peu performant ou un conjoint, ou lorsque nous disons à notre patron qu’il ne nous fournit pas ce dont nous avons besoin, cela peut facilement passer pour une remise en cause de qui ils sont, une claque donnée à leur savoir-faire et à leur capacité de jugement, ou une attaque contre leur sentiment d’identité.

Alors, comment mieux aborder les conversations Qui sommes-nous ? quand nous parlons des sujets les plus sensibles ? Comment pousser les gens à discuter de leurs différences d’une façon qui les rapproche au lieu de les éloigner ? Comment engager ces conversations dans des contextes, comme le lieu de travail, où elles semblent si périlleuses ?

*

Dans les jours qui suivirent la réunion où Friedland avait utilisé le mot N****, on avait l’impression que chacun14 des 5 500 employés de Netflix en avait entendu parler – et la plupart avaient une opinion bien arrêtée sur ce qui devait se passer ensuite.

Les ressources humaines ouvrirent une enquête. Friedland présenta ses excuses aux personnes qui avaient participé à cette réunion, à toute son équipe, puis aux autres départements de la compagnie. Il assista à un entretien hors site avec des membres de la direction pour expliquer ce qui s’était passé et les leçons qu’il en avait tirées. Il alla trouver les ressources humaines pour exprimer ses regrets – mais, à cette occasion, en relatant l’incident, il prononça de nouveau le mot N****. Peu après, tout le monde fut au courant.

Au sein de la communauté Netflix, certains employés commencèrent à poster des diatribes sur les forums de messagerie internes, en déclarant que l’entreprise fermait les yeux sur les tensions raciales depuis des années. Leurs opposants répondaient que le problème n’était pas le racisme, mais la sensibilité exacerbée de certaines personnes qui n’étaient pas taillées pour la culture de pression permanente de Netflix. Des enquêtes d’opinion au sein de l’entreprise révélèrent que les employés de couleur se sentaient exclus, marginalisés et désavantagés quand des opportunités de promotion se présentaient. D’autres, en vertu de la maxime selon laquelle « se taire quand on n’est pas d’accord est inacceptable », affirmaient que ce n’était pas en raison d’un préjugé que ces personnes n’avaient pas été promues, mais parce qu’elles n’avaient pas assez travaillé15.

Entre ces deux extrêmes, beaucoup d’employés considéraient que Friedland avait fait quelque chose d’offensant et d’inapproprié, mais qu’il devrait être pardonné.

— Certes, Jonathan a commis une erreur, mais il l’a admise, il a présenté ses excuses et tenté de se racheter, m’a raconté un cadre de haut rang. C’est ce qu’on est censés faire. On fait une connerie, on accepte les retours négatifs, on apprend de l’erreur et on tourne la page. Mais certaines personnes ne voulaient pas lâcher l’affaire.

Pour compliquer les choses, il se trouvait que tous les membres de la direction de Netflix étaient blancs, et presque tous étaient des hommes.

— Le sentiment qui régnait, m’a confié un employé, c’était que si le directeur de la communication pouvait prononcer le mot N**** impunément, pourquoi les employés noirs ne se sentiraient-ils pas comme des citoyens de deuxième classe ? D’après moi, c’était un tournant décisif : Oh ! On disait que c’était l’entreprise parfaite, mais en fait, face à certains problèmes, la « culture de la dissension » est inopérante.

La controverse semblait enfler de jour en jour. Finalement, des mois après l’incident initial, Hastings annonça à Friedland qu’il devait partir. Il envoya un email intitulé « Pourquoi Jonathan a été viré » à tous les employés en expliquant que « l’emploi du mot N**** à au moins deux reprises dans le cadre de son travail montre un niveau de conscience et de sensibilité raciale trop bas pour être acceptable […] Il est impossible de neutraliser l’émotion et l’histoire portée par ce mot, quel que soit le contexte ». Hastings ajouta qu’il regrettait de ne pas avoir agi plus vite1.

Cette décision fut acclamée par certains employés et mal vécue par d’autres. Plus que toute autre chose, elle créa de la confusion : Netflix s’enorgueillissait d’une culture d’entreprise où les employés pouvaient se dire quasiment n’importe quoi. Les insultes racistes étaient clairement hors limites. Mais que faire lorsqu’on parle d’un programme qui contient des insultes racistes ? Est-ce qu’on peut mentionner ce que dit un personnage, si l’objectif est de déterminer ce qui est approprié et ce qui ne l’est pas ? Netflix diffusait un one-man-show intitulé Private School Negro. Avait-on le droit de prononcer le titre pendant une réunion ? Qu’est-ce qui était autorisé et qu’est-ce qui ne l’était pas ?

— C’était véritablement perturbant, m’a confié un cadre. Et l’email de Hastings n’a pas clarifié les choses, ce qui est pourtant le principal objectif de ce type de messages.

L’année précédente, Netflix avait ajouté une section « Inclusion » à son mémo « La Culture Netflix », où on demandait aux employés d’être « curieux de la façon dont nos différents environnements nous affectent au travail, plutôt que de faire comme si ce n’était pas le cas », et de « reconnaître que nous avons tous des préjugés, et travailler pour les surmonter ». L’entreprise poussait les employés à discuter des préjugés et « à intervenir si quelqu’un était marginalisé ». La chose sur laquelle tout le monde s’accordait, c’était que selon ces standards, l’entreprise avait beaucoup de progrès à faire. Alors, Netflix commença à embaucher de nouveaux cadres, dont une femme, Vernā Myers, pour superviser le nouveau département consacré à la diversité et à l’équité. L’objectif était de favoriser le dialogue, de combattre les préjugés et de faire de Netflix un parangon d’inclusivité.

Mais comment aborder les thèmes les plus sensibles, le genre de sujet où une question mal posée ou une remarque maladroite peuvent susciter de la colère ou bien blesser, dans une culture où le débat permanent et les désaccords cinglants sont la norme ?


Pourquoi certaines conversations sont si difficiles
En 2019, deux chercheurs de Columbia et de Berkeley16 demandèrent à plus de mille cinq cents personnes de décrire la conversation la plus difficile qu’ils avaient eue au cours de la semaine précédente.

Leur objectif était de découvrir pourquoi certains sujets – comme la race, le genre et l’origine ethnique – sont si durs à aborder. Pour varier les perspectives, ils avaient sélectionné des personnes de tous les horizons. La plus jeune avait dix-huit ans, la plus âgée soixante-treize ; certaines étaient riches, d’autres pauvres. Les chercheurs les avaient recrutées sur internet – et par certains aspects, le groupe était représentatif de la diversité qu’on peut trouver dans une grosse entreprise.

Ils posèrent à chaque participant une série de questions : Avez-vous récemment pris part à une discussion où vous aviez la sensation de ne pas être à votre place ? Avez-vous pris part à une conversation où quelqu’un a exprimé des croyances reposant sur des préjugés ? Avez-vous entendu quelqu’un faire des blagues à propos des « gens comme vous », ou faire semblant de parler comme vous, ou supposer que vous étiez l’ami de quelqu’un parce qu’il a la même origine ethnique ou le même genre que vous ?

D’après leurs réponses, il apparut clairement que certaines conversations avaient été tendues à cause des sujets abordés – ils avaient parlé politique ou religion, des thèmes qui peuvent générer de la crispation. Mais bien d’autres avaient débuté de façon anodine – ils discutaient de sport, du boulot ou de ce qui passait à la télévision, par exemple –, jusqu’à ce que quelqu’un dise quelque chose qui heurte son interlocuteur ou le mette mal à l’aise.

C’était précisément ces moments de gêne que les chercheurs voulaient étudier. Quels étaient les propos exacts qui avaient mis en colère ou angoissé quelqu’un, et comment avaient-ils été formulés ? Qu’est-ce qui avait poussé l’auditeur à battre en retraite, à se mettre sur la défensive ou à vouloir contre-attaquer ?

Les chercheurs – Michael Slepian et Drew Jacoby-Senghor – découvrirent que beaucoup d’éléments17 peuvent faire dérailler une conversation. Quelqu’un peut faire une déclaration offensante, ou stupide ou cruelle, à dessein ou par accident. Mais un comportement en particulier mettait régulièrement les gens en colère ou les embarrassait : quand un locuteur déclarait quelque chose qui plaçait son auditeur dans un groupe contre son gré, la discussion tournait mal dans la plupart des cas.

Parfois, ils les assignaient à un groupe qu’ils n’aimaient pas – « Vous êtes riche, alors vous savez que la plupart des riches sont snobs » – et l’auditeur était offensé à cause de l’insinuation qu’il était snob. Parfois, ils leur déniaient l’appartenance à un groupe qu’ils estimaient – « Tu n’as pas fait la fac de droit, alors tu ne peux pas comprendre la réalité du fonctionnement de la justice » – et l’auditeur se sentait insulté en s’entendant dire qu’il était mal informé.

Parfois, les locuteurs faisaient ces commentaires de façon indirecte : « Vous êtes un des bons républicains, mais la plupart ne s’intéressent qu’à eux-mêmes » ou « C’est votre intelligence qui vous a ouvert les portes de cette université, mais il y a des gens comme vous qui n’y sont que grâce à la discrimination positive ». À l’occasion, la personne qui faisait la remarque ne semblait pas avoir la moindre idée qu’elle était offensante : « Comme tu n’as pas d’enfants, tu ne peux peut-être pas comprendre ce qu’un parent ressent en voyant un gamin traité ainsi. » Quelle que soit la formulation exacte, le résultat était le même : de la colère, de l’aliénation et une conversation qui tombait en ruines.

Ces commentaires suscitaient de l’irritation parce que les auditeurs avaient été assignés à un groupe (les riches snobs, les républicains égoïstes, les étudiants à l’université qui ne méritent pas d’y être) auquel ils ne s’identifiaient pas. Ou, à l’inverse, ils s’étaient vu refuser l’appartenance à un groupe dont ils estimaient légitimement être membres (les gens qui comprennent le fonctionnement de la justice, ceux qui ont de la compassion pour les enfants). Et comme il était offensé, l’auditeur adoptait une attitude défensive en voyant quelqu’un s’en prendre à l’idée qu’il se faisait de lui-même – son identité.

En psychologie, on appelle cela la menace à l’identité, et elle est profondément corrosive pour une conversation.

— Quand quelqu’un affirme que vous n’êtes pas à votre place, ou qu’il vous place dans un groupe que vous n’aimez pas, cela peut provoquer un inconfort psychologique extrême, m’a expliqué Slepian.

Des études ont montré que lorsque des gens sont face à des menaces à l’identité, leur pression sanguine peut augmenter, leur corps peut être saturé par des hormones de stress et ils commencent à chercher des moyens de fuir ou de contre-attaquer18.

Les menaces à l’identité sont l’une des raisons pour lesquelles les conversations Qui sommes-nous ? peuvent se révéler si difficiles. Quand certains employés de Netflix avaient accusé leurs collègues de se montrer « trop sensibles » ou « de pas être taillés pour Netflix », ceux-ci s’étaient sentis placés de force dans un groupe qu’ils abhorraient – les râleurs irascibles –, ou exclus du groupe auquel tout le monde voulait appartenir – ceux qui étaient prêts à réussir à Netflix. Ensuite, quand ceux qui avaient été conspués réagirent en arguant que ces critiques étaient formulées par des privilégiés et constituaient en elles-mêmes la preuve d’une insensibilité aux problèmes de race, les membres du premier groupe se sentirent assimilés aux racistes et aux intolérants, ce qui les mit sur la défensive.

La menace à l’identité ne se produit pas uniquement sur le lieu de travail, bien sûr. Ça peut arriver n’importe où : dans une fête, dans un bar ou pendant une conversation avec un inconnu à un arrêt de bus. Et comme le découvrirent Slepian et Jacob-Senghor, cette menace n’est pas rare. Sur les mille cinq cents et quelques participants à leur étude, simplement un pour cent n’avait pas été confronté à une menace à l’identité. Comme ils l’écrivirent dans leur article publié en 2021 dans la revue Social Psychology and Personality Science : « En moyenne, les participants avaient rapporté avoir subi 11,38 menaces à l’identité au cours de la semaine précédente. Dans notre panel, quarante pour cent des participants ont senti une menace à une seule de leurs identités, et soixante pour cent à plusieurs d’entre elles19. »

[image: Illustration]Les participants à l’étude rapportèrent que ces menaces à l’identité étaient dues à l’endroit où ils habitaient, à leur lieu de travail, à leur conjoint, à la personne qu’ils fréquentaient, à leur lieu de naissance, à leur façon de parler, à l’argent qu’ils gagnaient et à des dizaines d’autres raisons. Être riche ou blanc ou hétérosexuel – ou socialement privilégié d’une quelconque façon – ne les avait pas protégés. Et être pauvre ou noir ou membre d’un autre groupe minoré entraînait une probabilité de vivre ces menaces à l’identité au moins une fois par jour.

À un moment ou à un autre, nous avons tous ressenti la piqûre de la menace à l’identité20, ou dit, sans vouloir offenser quiconque, quelque chose qui a été perçu comme un manque de sensibilité. La simple possibilité d’une menace à l’identité empêche fréquemment les gens d’engager une conversation Qui sommes-nous ? Dans une étude publiée en 2021, soixante-dix pour cent des participants21 ont affirmé qu’ils estimaient courir un véritable risque en s’engageant dans une discussion à propos de la race, même avec des amis.

— Les Noirs ont peur que leurs amis blancs disent quelque chose de raciste, même involontairement, et que ça porte atteinte à leur amitié, m’a raconté Kiara Sanchez, la chercheuse qui a mené cette étude. Et les Blancs craignent de tenir sans le vouloir des propos qui manifestent des préjugés. Alors, il y a beaucoup d’anxiété des deux côtés.

Mais si nous voulons faire du monde un endroit plus inclusif et plus juste, il est vital de poser la question Qui sommes-nous ? Comme l’écrit Robert Livingston22, psychologue social à Harvard, dans son livre The Conversation : « Le problème du racisme peut être résolu, en théorie, si l’on met en place la bonne stratégie, accompagnée des bons investissements et d’une information adaptée. Nous devons commencer à discuter entre nous – spécialement avec ceux qui ne sont pas dans notre sphère sociale. Rien n’ira mieux tant que nous n’engagerons pas une conversation franche et bien informée sur la race et que nous ne déciderons pas, en tant que communauté, de faire quelque chose ».

Les conversations portant sur qui nous sommes – et sur qui nous voulons être – sont essentielles si nous souhaitons que la société évolue.

*

Les conversations à propos de la race, qui sont parmi les plus difficiles, constituent donc pour les chercheurs des modèles utiles pour étudier les dynamiques qui se manifestent pendant les discussions tendues. En 2020, par exemple, alors qu’ils réfléchissaient à comment engager des conversations plus honnêtes et plus ouvertes sur la race et l’ethnie, un autre groupe de scientifiques recruta plus de cent paires d’amis proches et les fit dialoguer en tête-à-tête23 à propos de leur vécu en termes de race et de racisme. Leur objectif était de découvrir s’il est possible de faire quelque chose avant la discussion pour faciliter l’évocation de sujets difficiles.

Chaque paire d’amis avait deux points communs : l’un était blanc et l’autre noir. Et avant l’entretien, aucun des deux n’était informé qu’ils allaient parler de race.

Au début de l’expérience, on donna des instructions générales aux paires qui devaient servir de groupe de contrôle. On demanda à ces paires-là de discuter de « quelque chose qui leur était arrivé récemment ou d’une expérience qu’ils avaient vécue en rapport avec leur race ou leur origine ethnique ». Les participants noirs étaient invités24 à débuter, et comme chaque paire se connaissait déjà, on les encourageait à « raconter une histoire dont ils n’avaient jamais fait part à leur ami ». La conversation était censée durer une dizaine de minutes.

Un second groupe – le groupe expérimental – fut préparé différemment25. On leur demanda aussi de discuter de « quelque chose qui leur était arrivé récemment ou d’une expérience qu’ils avaient vécue en rapport avec leur race ou leur origine ethnique », mais avant de commencer, les membres de ce groupe suivirent une formation rapide. Les organisateurs leur expliquèrent qu’ils « voulaient prendre le temps de leur parler de quelques éléments qu’ils avaient appris à propos des conversations sur la race entre amis qui n’appartenaient pas au même groupe racial. Parfois, ajoutèrent-ils, il paraît normal de parler de race, et parfois, dans un premier temps, cela peut sembler bizarre ou un peu gênant. C’est légitime, parce que chacun a un vécu qui lui est propre. Mais quoi que vous ressentiez, tout va bien ». Ensuite, on leur demanda d’écrire en quelques mots « quels seraient, selon eux, les bénéfices potentiels d’une conversation sur la race entre amis de groupes raciaux distincts ». On leur demanda aussi « si quelque chose pourrait les empêcher l’un et l’autre de profiter de ces bénéfices ». Finalement, on les pria de décrire ce qu’ils pourraient faire pour « contribuer à franchir ces obstacles et profiter de ces bénéfices ».

Cet exercice – reconnaître que la discussion pouvait se révéler difficile ; penser aux problèmes qui pourraient se présenter et imaginer un plan pour les surmonter – prit place juste avant les tête-à-tête et ne dura que quelques minutes. Les chercheurs ne donnèrent aucune instruction aux participants quant à la façon de parler, et ils n’exclurent aucun sujet de la discussion. Ils ne demandèrent pas aux participants de se montrer polis ou respectueux, et ne leur expliquèrent pas comment éviter des menaces à l’identité. On ne leur enjoignit pas de se faire part des remarques qu’ils avaient couchées sur le papier quelques instants avant leur entretien. Ils avaient parfaitement le droit de les garder pour eux.

Mais les chercheurs se doutaient qu’amener quelqu’un à prendre acte, de son côté et à l’avance, du fait qu’une conversation sur la race ou l’origine ethnique pouvait être gênante rendrait cet inconfort plus facile à supporter26. Et que pousser les gens à réfléchir à la structure de leur conversation – ce qu’ils en espéraient ; quelles tensions pouvaient émerger et comment les gérer – pouvait rendre ces obstacles moins fréquents ou moins intimidants.

Pour le dire autrement, les chercheurs avaient fait l’hypothèse qu’en incitant les participants à réfléchir un petit peu plus à comment une conversation allait se dérouler avant qu’elle débute, les menaces à l’identité seraient un peu moins menaçantes.

Ces conversations eurent lieu, et elles étaient relativement semblables d’un groupe à l’autre. Mais dans le groupe de contrôle – celui qui n’avait pas suivi de formation – certaines paires eurent du mal dès le début de la discussion. Elles semblaient hésiter à se lancer, et dérivaient vers des sujets moins sensibles, comme leurs classes ou le sport. Pour l’une d’elles, la discussion se révéla tellement gênante que, bien qu’étant des amis proches, ils se séparèrent au bout de trois minutes27.

En revanche, dans le groupe expérimental, les conversations se passèrent souvent mieux. Certains amis discutèrent un long moment. Ils allèrent au fond des choses, se posèrent des questions, évoquèrent leur vécu. Ils parlèrent de ce qu’ils ressentaient face à la race et au racisme en décrivant des moments pénibles ou significatifs dont ils avaient fait personnellement l’expérience, plutôt que des généralités. D’une façon générale, toutes les conversations se passèrent bien, au sein du groupe expérimental, il y eut même des moments de véritable partage. Au cours de l’une d’elles, un Noir raconta à son ami blanc ce qu’il avait ressenti quand un vendeur l’avait suivi partout dans un magasin.

— Je sentais le patron de la boutique, il me fixait, il me surveillait et regardait tout ce que je touchais.

Les deux amis s’étaient connus à l’université, mais ils n’avaient jamais parlé de race.

— Aux États-Unis, genre…, je ne peux pas oublier28 qui je suis, avait-il ajouté. Je suis un Noir.

Il venait juste de décrire une situation qui, dans un autre contexte, avait tout pour provoquer une menace à l’identité. Son ami blanc aurait pu lui demander si c’était vraiment du racisme (« Il y avait peut-être d’autres raisons qui expliquent son comportement ? ») ou il aurait pu minimiser les inquiétudes de son interlocuteur (« Mais tes amis ne sont pas racistes, en revanche »). En essayant maladroitement de consoler son ami noir, il aurait pu minorer son expérience en sous-entendant qu’il se montrait trop sensible ou inutilement anxieux. Et celui-ci, en retour, aurait pu suggérer que son ami blanc était réticent à reconnaître le racisme, qu’il était aveuglé par le privilège blanc et qu’il reproduisait sans le savoir un schéma de pensée suprémaciste. Tous deux auraient pu menacer l’identité de l’autre sans en avoir l’intention.

Mais là, quand le participant noir se tut, son ami blanc, bien que manifestement mal à l’aise, commença par prendre acte de ce qu’il avait entendu et le valider.

— Tout le monde a l’air plus louche que toi dans ton cercle d’amis, lui répondit-il. L’idée que quelqu’un…

Sa voix s’éteignit. Il semblait affecté.

— J’ai l’impression que même si notre groupe d’amis est multiracial, on n’en parle pas trop, ajouta-t‑il.

Le participant blanc ne minimisait pas les émotions de son ami et ne remettait pas en question les détails de son histoire. Il ne proposait pas de solution. Il se contentait de prendre acte de ce que son ami avait raconté.

— J’aime bien ça, qu’on n’en parle pas trop, répliqua le Noir.

Il expliqua que le fait d’être noir dans un environnement majoritairement blanc générait des tensions, mais précisa que :

— Avec vous, les gars, ça se passe toujours bien. J’ai l’impression de pouvoir oublier les pressions raciales que je ressens ailleurs, et juste traîner avec vous.

Quand les chercheurs récoltèrent leurs données29, ils constatèrent qu’à la suite de ces conversations, les participants s’étaient souvent sentis plus proches les uns des autres et avaient eu moins de mal à parler de race. Les Noirs, plus particulièrement ceux qui avaient suivi la formation préalable, affirmèrent qu’ils avaient le sentiment de pouvoir se montrer plus authentiques30 en présence de leurs amis. L’une des chercheuses, Kiara Sanchez, de Darmouth, m’a expliqué que d’après elle, ces résultats s’expliquaient « parce que lorsque vous écoutez ces conversations, vous entendez énormément de soutien : “Ça a dû te faire mal”, “Je suis désolé que ça te soit arrivé”, “C’est terrible d’être discriminé”. Parfois, le simple fait de prendre acte du vécu et des sentiments de quelqu’un peut faire toute la différence ».

Il y a des leçons à tirer de cette étude qui serviront pour des conversations de tout type, même au-delà de celles qui ont trait à notre identité. La première idée, comme nous l’avons déjà vu, c’est que préparer une conversation en amont – réfléchir un peu avant d’ouvrir la bouche – peut avoir un énorme impact. Anticiper les obstacles, prévoir ce qu’on va faire quand ils se présenteront, considérer ce qu’on espère dire, penser à ce qui peut se révéler important pour les autres : avant toute discussion importante, prenez un instant pour réfléchir à comment vous voudriez qu’elle se déroule, à ce qui pourrait aller de travers et à comment vous réagirez si ça se produit.

La deuxième leçon, c’est que ce n’est pas parce que nous redoutons une conversation que nous devons l’éviter. Quand nous avons besoin d’annoncer une nouvelle désagréable à un ami, de nous plaindre à notre patron, ou d’aborder un sujet déplaisant avec notre conjoint, il est normal d’hésiter. Mais nous pouvons réduire cette tension en nous rappelant pourquoi cette discussion est importante et diminuer notre anxiété en prenant acte, pour nous-mêmes et pour les autres, du fait que ces conversations peuvent être gênantes dans un premier temps, mais que ça ira mieux par la suite.

Troisièmement, penser à la façon dont une discussion va se dérouler est tout aussi important que les propos qui seront tenus, surtout dans une conversation Qui sommes-nous ? Qui va parler le premier ? (Les études suggèrent que c’est la personne qui a le moins de pouvoir qui devrait commencer.) À quel genre d’émotions pouvons-nous nous attendre ? (Si nous nous préparons à être mal à l’aise31 ou tendus, ces émotions seront moins difficiles à supporter.) Quels obstacles pouvons-nous anticiper ? Quand ils surgiront, que ferons-nous ?

Et surtout, quels bénéfices comptons-nous tirer de ce dialogue, et le jeu en vaut-il la chandelle ? (La réponse est presque toujours oui – quasiment tous les participants de l’expérience de Sanchez déclarèrent par la suite qu’ils étaient contents d’y avoir pris part.)

Quelques questions à se poser avant d’engager une conversation
• Comment espérez-vous qu’elle se déroule ?

• Comment va-t‑elle débuter ?

• Quels obstacles pourraient surgir ?

• Quand ils surgissent, quel est le plan pour les franchir ?

• Et enfin, quels sont les bénéfices de cette conversation ?



Il y a une dernière leçon à tirer : dans toute discussion difficile, et particulièrement dans une conversation Qui sommes-nous ?, il est plus prudent d’éviter les généralisations – il faut plutôt parler de nos propres expériences et de nos émotions. Typiquement, les menaces à l’identité surgissent parce que nous généralisons. Nous balançons des gens dans des groupes (« Les avocats sont tous malhonnêtes ») ou nous leur assignons des caractéristiques qu’ils abhorrent (« Tous ceux qui ont voté pour ce type sont racistes »). Ces généralisations nous entraînent tous – tant notre perspective singulière que nos identités complexes – hors de la conversation1. Elles nous rendent unidimensionnels.

En revanche, quand nous décrivons nos expériences, nos sentiments et nos réactions – quand nous nous sentons suffisamment sûrs de nous pour révéler qui nous sommes – nous commençons à neutraliser les menaces à l’identité. Cela requiert un certain travail, parce que pour éviter les généralisations, nous devons non seulement nous décrire honnêtement, mais aussi écouter attentivement notre interlocuteur pour percevoir ses peines et ses frustrations. Nous ne devons pas céder à la tentation de minimiser les épreuves de l’autre ni tenter de résoudre ses problèmes parce que nous trouvons trop difficile d’être le témoin de son mal-être. Nous ne devons pas sous-entendre que parce que nous n’avons jamais été personnellement victimes de ce qui le fait souffrir, cette souffrance n’existe pas.

Mais quand nous embrassons la façon dont les autres voient le monde et comment leurs identités s’y déploient, quand nous écoutons leur histoire et que nous prenons acte de leurs sentiments, nous commençons à comprendre pourquoi deux personnes, qui sont par ailleurs d’accord sur beaucoup de choses, peuvent porter un œil différent sur certains aspects de la vie – la police, la parentalité ou les relations amoureuses – en raison d’un environnement différent. Nous commençons à saisir en quoi nos mondes ont été façonnés par notre éducation, notre race et nos origines ethniques, notre genre et d’autres identités. Nous commençons à voir tout ce que la conversation Qui sommes-nous ? est susceptible de révéler. Nous commençons à créer des liens.


La règle « il n’y a pas de règles » de Netflix
Quand Vernā Myers rejoignit Netflix en tant que vice-présidente de la stratégie d’inclusion quatre mois après le licenciement de Jonathan Friedland, la compagnie était encore dans la tourmente. Chacun affirmait qu’il abhorrait la discrimination et qu’il aspirait à créer un lieu de travail équitable. Mais ça ne signifiait pas que tout le monde pensait qu’il fallait que les choses changent.

— Il y avait beaucoup de bonnes intentions, et des personnes bienveillantes qui pensaient que si vous haïssiez le racisme et vous croyiez en l’égalité, ça suffisait2, m’a raconté Myers. Mais ça ne fonctionne pas comme ça.

Avant d’être recrutée par Netflix, Myers avait été avocate, puis directrice exécutive d’un consortium de cabinets d’avocats qui militaient pour augmenter la diversité raciale dans les professions juridiques. Elle était ensuite devenue directrice du cabinet adjointe auprès du procureur général du Massachusetts3, puis avait dirigé des programmes en faveur de la diversité au sein de l’institution avant de fonder une société de conseil pour aider les entreprises à devenir plus inclusives.

— C’est probablement la personne la plus charismatique que j’aie jamais rencontrée, m’a raconté un des anciens employés de sa société de conseil. Elle a cette capacité de mettre tout le monde à l’aise.

Myers avait commencé à passer du temps à Netflix à l’époque où la société était en plein dans l’épisode Friedland, alors elle était quelque peu familière de la culture de cette entreprise. Mais surtout, elle savait comment pousser les gens à cogiter un peu plus avant d’ouvrir la bouche.

Cependant, la culture d’entreprise de Netflix était conçue pour inciter les gens à parler et à agir rapidement, souvent avant que leurs idées soient mûrement réfléchies. Le mémo de l’entreprise proclamait4 que « l’objectif est d’être Gros, Rapide et Flexible », et que « tout en grandissant, il faut diminuer le nombre de règles ». On encourageait les employés à ne s’encombrer ni de contraintes ni de structures, et à remettre en question tout et tout le monde. « Vous avez peut-être entendu dire que prévenir les erreurs est moins cher que les réparer… mais ce n’est pas si vrai dans un contexte créatif », spécifiait le mémo. Dans un livre où il racontait son expérience, Hastings enjoignait ses lecteurs à « opérer un peu plus au bord du chaos », à « laisser un peu les choses se faire » et à « embrasser le changement permanent ».

Mais quand il fallait aborder les sujets les plus sensibles – les préjugés, par exemple – ce type de culture chaotique et sans contraintes pouvait se révéler désastreux.

— À Netflix, personne ne savait engager ce genre de discussion sans que ça parte en vrille, m’a confié un employé.

Et depuis le licenciement de Friedman, il régnait la plus grande confusion sur le fait de savoir quelles conversations étaient permises et lesquelles ne l’étaient pas. Une franchise extrême est-elle appropriée dans une conversation Qui sommes-nous ? Quels sont les sujets qu’il vaudrait mieux éviter ?

— Personne ne savait où étaient les bornes à ne pas dépasser, a-t‑il ajouté. Alors, tout le monde a simplement arrêté d’en parler.

L’équipe de Myers avait le sentiment que ce mutisme faisait partie du problème. Il fallait qu’ils amènent l’entreprise à se confronter à ces problèmes complexes et sensibles pour que les gens puissent comprendre ce que leurs collègues vivaient, pour qu’ils puissent combattre les inégalités au sein de la compagnie et dans le monde, et saisir pourquoi, sans le vouloir, ils contribuaient peut-être à créer le problème.

Mais ces conversations devaient se dérouler de la bonne façon. Il fallait qu’elles aient lieu dans un environnement où tout le monde se sente en sécurité. La culture de franchise impitoyable qui régnait à Netflix devait être légèrement modifiée de telle sorte que les gens se posent, à eux-mêmes et aux autres, les bonnes questions.

En d’autres termes, Netflix avait besoin de règles.

*

Bien sûr, ils ne pouvaient pas appeler ça des règles. Les règles étaient interdites à Netflix ! Alors Myers et son équipe nommèrent cela des recommandations. Et quand ils commencèrent à organiser des ateliers pour les employés5, à engager des discussions avec divers départements de l’entreprise et à proposer aux dirigeants des formations sur la diversité et l’inclusion, ces recommandations étaient toujours clairement annoncées6 : lorsqu’on parle de problèmes d’identité, personne n’a le droit de blâmer les autres, de se moquer d’eux ou de s’en prendre à eux. On peut poser des questions, si l’on est de bonne foi1. Des objectifs étaient détaillés au début de chaque séance – « Faites de votre mieux pour vous montrer compatissant et courageux » ; « Si vous êtes mal à l’aise ou si vous ne savez pas quelque chose, acceptez-le » – et les conversations étaient structurées par les interventions des modérateurs, comme « Je voudrais attirer votre attention sur quelques-unes des choses qui viennent d’être dites » ou « Certaines personnes sont très affectées par ce problème ; on pourrait peut-être tous faire une pause ».

Avant que ces discussions débutent, tout le monde avait reconnu qu’elles seraient probablement gênantes et que les participants commettraient des erreurs. C’était inévitable, mais ce n’était pas grave. On demanda aux employés de parler de leur propre vécu et de ne pas généraliser. D’écouter quand un collègue évoquait un moment difficile. De ne pas tenter de résoudre le problème ou de le minimiser. De manifester sa compassion et de prendre acte de la souffrance exprimée.

Tout le monde fut encouragé à intervenir – il n’était pas juste que certains décrivent leur existence pendant que d’autres se contentaient de les observer – et à faire part de l’influence que leur race, leur origine ethnique ou leur genre avaient eue sur leur vie. C’était important : on indiqua aux employés que tout le monde avait une identité raciale et ethnique, de même qu’une identité de genre et une multitude d’autres « soi ». Nous sommes tous en mesure de reconnaître le dard de l’exclusion7. Ce point commun, au lieu de nous diviser, peut nous aider à éprouver de l’empathie8.

Quelques recommandations 
pour les conversations difficiles
Commencez la conversation en parlant des recommandations.

Qu’est-ce qui est admissible et qu’est-ce qui dépasse les bornes ?

 

Prenez acte du malaise.

Cette conversation sera peut-être difficile et mettra peut‑être certaines personnes mal à l’aise. Ce n’est pas grave.

 

Nous commettrons des erreurs.

L’objectif n’est pas la perfection, mais la curiosité et la compréhension.

 

L’objectif est de partager votre vécu et vos perspectives,

et non pas de persuader quelqu’un de changer d’avis.

 

Il ne faut pas blâmer les autres, se moquer d’eux ou s’en prendre à eux.

 

Parlez de vos propres opinions et de votre propre expérience.

Ne passez pas de temps à décrire ce que pensent les autres.

 

La confidentialité est importante.

Il faut que les gens se sentent en sécurité, et ça implique qu’ils doivent être sûrs que ce qu’ils diront ne sera pas répété.

 

Le respect est essentiel.

Même quand nous ne sommes pas d’accord, nous montrons que nous respectons le droit de chacun d’être entendu.

 

Parfois, il faut faire une pause.

Certaines conversations peuvent réveiller des traumatismes. Avancez lentement, encouragez les gens à faire des pauses ou à se retirer. Il est normal de se sentir mal à l’aise, mais la souffrance ou le traumatisme sont un signe qu’il faut arrêter.



En général, Myers commençait son atelier en soulignant ses propres erreurs. Elle évoquait la fois1 où elle s’était trompée sur le genre d’un interlocuteur, ou bien, à sa grande honte, le jour où elle avait déclaré à un ami trans que les pronoms comme iel n’étaient peut-être pas une très bonne idée. Elle décrivait une anecdote qui lui était arrivée en avion :

— L’appareil traversait des turbulences, et la voix du pilote qui a résonné dans les haut-parleurs était celle d’une femme. Et j’ai songé « J’espère qu’elle sait conduire ! »

Puis elle s’était rendu compte qu’elle n’avait jamais douté des compétences d’un pilote quand celui-ci était un homme.

— Je ne savais même pas que j’avais ce préjugé dans ma tête ! Et pourtant, il était bien là !

Ensuite, elle priait les participants de décrire un moment où ils s’étaient sentis exclus. Souvent, cela entraînait un long silence, puis quelques bribes de dialogue. Finalement, Myers faisait monter les enchères et demandait aux gens de décrire un moment où ils avaient exclu quelqu’un d’autre, et ce qu’ils aimeraient avoir fait différemment. Ça, c’était encore plus terrifiant1.

Dans un autre atelier destiné aux cadres, Wade Davis, l’un des lieutenants de Myers, commença la séance en se décrivant : il était un homosexuel noir qui avait grandi dans la pauvreté en Louisiane et au Colorado. Il avait joué au foot américain dans la NFL (National Football League), mais on avait rompu son contrat plusieurs fois, jusqu’à ce qu’il sorte totalement de la ligue. Ça faisait mal d’être rejeté ainsi, expliqua-t‑il. Il avait commis beaucoup d’erreurs en matière de racisme et de sexisme dans la vie. Il avait supputé des choses stupides et avait dit des choses offensantes sans le vouloir.

Puis Davis demanda aux participants de réfléchir à leurs propres expériences de privilège ou d’exclusion. Finalement, il mentionna qu’il avait passé beaucoup de temps à parler à des directeurs de Netflix de leurs pratiques de recrutement. Un certain nombre lui avait répondu qu’ils s’attachaient à ce qu’il y ait de la diversité dans la sélection des candidats, mais il avait aussi remarqué que certains postulants, particulièrement quand ils appartenaient à des groupes sous-représentés, finissaient par être rejetés parce que quelqu’un décrétait qu’ils « n’étaient pas au niveau ».

— Alors, c’est quoi le niveau pour Netflix ? demanda Davis. Et comment savez-vous que quelqu’un a le niveau ?

Les cadres commencèrent à décrire ce qu’ils recherchaient chez les candidats. Un designer entre deux âges déclara qu’il cherchait des personnes ayant fait leurs études dans des écoles comme RISD (Rhode Island School of Design) ou Parsons, et qui avaient une expérience dans des sociétés comme Apple ou Facebook.

— Pour moi, la diversité, c’est important, affirma-t‑il. Mais ce qui est encore plus important, c’est de savoir que le candidat peut réussir ici.

Il s’interrompit.

— Oh, merde ! s’exclama-t‑il. Je suis en train de m’écouter parler, et je me rends compte que je viens de me décrire. Ce milieu, c’était le mien. Ma définition du bon niveau, c’est que c’est mon niveau…, admit-il en balayant le groupe du regard. Ce n’est pas bon, n’est-ce pas ?

Davis m’a expliqué que l’important dans ces conversations, c’est de se rendre compte qu’on peut involontairement contribuer à créer des problèmes comme l’inégalité. Le but n’est pas de dire quelque chose d’absolument juste ou d’avoir l’idée parfaite. La perfection ne peut pas être l’objectif, « parce que si vous essayez de tenir des propos parfaits, il n’en sortira rien d’authentique. Le but, c’est de rester dans la conversation, de trouver un espace pour apprendre tant bien que mal et pour se soutenir mutuellement ».

Au début, ces ateliers inquiétèrent certains employés de Netflix. Ils ne voulaient pas y participer. Quand ils venaient, ils n’avaient pas envie de parler, et quand ils parlaient, ils ne voulaient pas s’exprimer en premier. Les gens avaient peur de dire quelque chose d’offensant, ou de poser accidentellement une question insultante, ou de révéler quelque chose sur eux qui puisse suggérer qu’ils étaient racistes ou sexistes. Mais, peu à peu, le bruit courut que les ateliers n’étaient pas aussi risqués2 qu’on le redoutait. Les gens pouvaient être honnêtes et poser des questions. Personne n’était pris à partie parce qu’il avait commis une erreur. Les ateliers furent davantage fréquentés, et aborder ces sujets devint plus facile, jusqu’au moment où des milliers d’employés eurent assisté à une séance, et beaucoup d’entre eux à plusieurs. Ils commencèrent à se poser le genre de questions3 qui peuvent mener à une véritable compréhension : Qu’est-ce que ça signifie d’être transgenre ? En tant que mère noire, que ressentez-vous par rapport à la police ? En tant que parent, est-ce que ça vous inquiète de jongler entre le travail et la parentalité ?2 Et comme ces discussions étaient façonnées par des recommandations, tout le monde avait compris qu’il y aurait des moments de gêne et que certaines personnes s’exprimeraient de travers – mais prendre la mesure de ce malaise et voir comment nos propos touchent les autres fait partie de l’exercice.

Mais dans les conversations Qui sommes-nous ? les plus difficiles – celles où, par exemple, nous n’avons pas le loisir de jouer au foot ensemble, ou quand nous n’avons pas la possibilité d’essayer différentes approches pour parler des vaccins –, que sommes-nous censés faire ? Comment parler de racisme, de sexisme ou d’autres sujets sensibles quand nous savons que le moindre impair pourrait affecter nos amitiés ou notre carrière ?

L’approche de Netflix propose une solution : établir des recommandations et veiller à ce qu’elles soient clairement spécifiées. Inviter au dialogue et laisser s’exprimer tout le monde. Indiquer à chacun qu’il est censé faire un peu d’introspection. Se focaliser sur le sentiment d’appartenance, et faire en sorte que tout le monde se sente bienvenu. Comme l’explique Greg Walton, un professeur de psychologie à Stanford : « Si la première leçon4 que vous entendez est que vous tenez des propos biaisés et que vos préjugés sont inhérents à ce que vous êtes, ce n’est pas le point de départ idéal. »

Il est important de noter que ces conversations ne seront presque jamais parfaites, mais la perfection n’est pas l’objectif. Comme me l’a affirmé Myers, « la plus grande partie du travail consiste à déclencher une prise de conscience de soi, de sa propre culture et de celle des autres ». L’idée, c’est de prendre acte de nos propres préjugés, « des personnes qu’il nous arrive d’exclure ou d’inclure ».

Ou bien, pour reprendre les mots de Kiara Sanchez, l’objectif n’est pas de « neutraliser le malaise, mais plutôt de fournir aux gens un cadre pour le surmonter. Cela semble une différence mineure, mais la théorie qui sous-tend cette idée avance que le malaise peut être utile ». Être mal à l’aise nous pousse à réfléchir avant de parler et à essayer de comprendre comment les autres voient ou entendent les choses d’une autre façon que nous. Être mal à l’aise nous pousse à aller de l’avant, et nous rappelle que le jeu en vaut la chandelle.


L’impact
En 2021, quasiment tous les employés de Netflix5 avaient suivi une formation sur les concepts d’appartenance, de diversité et d’inclusion. Il y avait des groupes de ressources destinés aux Noirs, aux Sud-Asiatiques, aux Hispaniques, aux Amérindiens, aux personnes transgenres, aux gays et aux lesbiennes, aux anciens combattants, aux parents et à ceux qui étaient porteurs de handicap ou qui avaient des problèmes de santé mentale. Même si les chercheurs s’étaient rendu compte que certains programmes de réduction des préjugés étaient inefficaces, parce qu’ils étaient trop succincts ou qu’ils n’attiraient pas suffisamment de personnes, toutes ces interventions étalées sur une longue période et ces recommandations claires avaient rendu les conversations Qui sommes-nous ? plus faciles.

Trois ans après le recrutement de Myers, Netflix publia des données6 qui montraient que l’entreprise avait désormais dépassé toutes les autres grosses firmes de la Silicon Valley ainsi que Hollywood en matière de recrutement de personnes membres de groupes sous-représentés. Les femmes constituaient désormais cinquante-deux pour cent des effectifs de Netflix, et quarante-cinq pour cent de la direction. La moitié des employés de l’entreprise7 aux États-Unis étaient issus d’au moins un groupe ethnique ou racial historiquement exclu, et sur le sol américain, dix-neuf pour cent des effectifs étaient noirs ou hispaniques.

Dans l’industrie de la tech, ces chiffres sont astronomiques, et ils sont tout aussi peu communs dans celle du divertissement. Quand les chercheurs de l’université de Southern California comparèrent Netflix8 aux autres groupes spécialisés dans le divertissement, ils constatèrent que ses programmes comptaient plus d’autrices que la plupart des studios, ainsi qu’un nombre exceptionnellement grand de réalisateurs, d’acteurs et de producteurs noirs ou issus d’autres groupes sous-représentés. Pour beaucoup d’employés, Netflix semblait une entreprise totalement différente de celle où Jonathan Friedland avait fait un commentaire raciste.

Puis, en octobre 2021, Netflix diffusa un nouveau one-man-show de Dave Chappelle intitulé The Closer. Chappelle est l’un des humoristes les plus populaires du monde, connu pour ses piques acerbes sur la race, le genre et la sexualité. Dans The Closer, il faisait une blague sur le fait qu’il avait été « leurré » et qu’il avait été amené à dire qu’une femme trans était belle. Il ajoutait que le « genre est factuel » – ce que beaucoup considèrent comme une attaque à la légitimité de la communauté transgenre – et il tournait en dérision des personnes ayant survécu à une agression sexuelle. Il déplorait la façon dont la société traitait le rappeur DaBaby, qui avait été accueilli à bras ouverts après qu’il avait tué un autre homme, mais qui était devenu un paria après avoir fait quelques remarques homophobes.

GLAAD (Gay & Lesbian Alliance Against Defamation), une association qui mesure les préjugés contre la communauté LGBTQ dans les médias, déclara que ce spectacle « ridiculisait les personnes trans ainsi que d’autres communautés marginalisées ». Sur Twitter, un employé de Netflix déplora que le show « attaque la communauté trans, et la validité même du concept de transidentité ». Des groupes extérieurs planifièrent des manifestations et proposèrent des boycotts.

La levée de boucliers poussa Ted Sarandos, co-PDG de Netflix, à défendre publiquement le programme et à déclarer, dans un email envoyé à tous les employés, que « nous sommes intimement convaincus que le contenu de ce qui passe à l’écran ne se traduit pas directement par des souffrances dans le monde réel […] The Closer est le one-man-show de Netflix le plus regardé, le plus addictif et celui qui a gagné le plus de récompenses à ce jour ». Ces propos suscitèrent une nouvelle vague de critiques. Les sites web et les journaux se jetèrent sur la controverse, en publiant plus de deux mille articles en deux mois. Quand les manifestants marchèrent vers le quartier général de Netflix à Los Angeles pour protester contre la diffusion du spectacle de Chappelle, des contre-manifestants arrivèrent et il y eut quelques bagarres.

À l’extérieur de Netflix, on avait l’impression que l’entreprise était en pleine guerre civile. Mais en son sein, les employés voyaient les choses autrement. Les manifestants ne comptaient dans leurs rangs qu’un nombre réduit9 d’employés de Netflix. « C’était inutile », comme l’a déclaré l’un d’eux, qui avait déposé une plainte formelle auprès de la direction à propos du spectacle de Chappelle. Il y eut plusieurs réunions ouvertes à tous où ils avaient pu exprimer leurs doléances et leur colère. La direction devait répondre à des questions ; des pétitions qui circulaient proposaient des réformes. Les critiques en interne étaient largement diffusées dans l’entreprise, et celle-ci avait mis en place des procédures pour les écouter et pour y répondre.

— On savait comment se faire entendre, m’a raconté cet employé. Grâce au système qui avait été mis en place, tout le monde pouvait savoir ce que nous ressentions.

Certes, il y avait encore des désaccords : le groupe de ressources des employés transgenres demanda à la direction d’insérer un panneau de mise en garde au début du programme ou de supprimer les passages les plus offensants ; la direction refusa en arguant qu’ils étaient au service de l’expression artistique, même lorsqu’elle était offensante. Quelques employés déçus par la réponse démissionnèrent.

Mais même ceux qui s’étaient plaints du one-man-show m’ont confié que le ton était généralement emphatique pendant ces discussions, et qu’elles étaient structurées de façon à ce que chacun puisse s’exprimer. Quelques jours après avoir publiquement pris la défense du programme, Sarandos contacta The Hollywood Reporter pour qu’ils publient son mea culpa. « J’ai merdé », disait-il en reconnaissant qu’il n’avait pas prêté suffisamment attention aux préoccupations des employés. « Avant tout, dans mes emails, j’aurais dû prendre acte de la souffrance de ces employés, qui se sentaient vraiment blessés… Je dirais que ces emails manquaient d’humanité. » Depuis, expliquait-il, il s’était simplement concentré sur « écouter les gens et entendre comment ils se sentaient ».

L’un des employés, qui avait participé à l’organisation des pétitions en interne à propos du spectacle de Chappelle, m’a confié que « dans ces débats, les gens ont toujours tendance à s’échauffer sous le coup des émotions », mais que Netflix avait appris à bien mener ces discussions.

— Peu après le début de tout ça, a-t‑il ajouté, on a organisé une réunion ouverte à tous, et d’emblée, les règles étaient claires : tout le monde pouvait s’exprimer, mais ni blâmer les autres, ni se moquer d’eux, ni s’en prendre à eux. Il fallait réfléchir avant de parler. Il fallait proposer des choses, et pas simplement critiquer.

Pendant cette réunion, des employés avaient décrié la direction de Netflix en présence de celle-ci, et l’homme avait précisé que :

— Des employés trans avaient évoqué ce qu’ils avaient vécu dans l’entreprise et quels changements étaient nécessaires. D’autres déclaraient : « Je ne suis pas d’accord avec tout ce que vous dites, mais merci, je comprends que vous souffrez et je tiens à avoir cette discussion. » On sentait qu’il y avait un véritable dialogue.

Dans les entreprises, comme au sein de la société, il y aura toujours des désaccords. Le compromis n’est pas toujours possible, et parfois, ce n’est même pas l’objectif. C’est à travers le dialogue et la compréhension qu’une communauté s’épanouit, et il en va de même pour la démocratie. Quand nous créons un espace pour discuter de convictions conflictuelles, nous rendons plus vraisemblable l’apparition de liens.

Bien sûr, Netflix n’a pas réglé des problèmes tels que le racisme ou les préjugés.

— Ces problèmes sont énormes, et structurels. Il n’y a pas de recette miracle, m’a affirmé Vernà Myers.

Pour un véritable changement10, il faudrait que non seulement Netflix, mais aussi la société dans son ensemble, recrutent des employés et leur accordent des promotions et du soutien.

— Mais si vous n’enseignez pas aux gens comment mener ce genre de conversations, vous leur déniez une chance de pouvoir s’écouter, a-t‑elle ajouté. Ce n’est pas la solution, mais c’est un premier pas11.

La conversation Qui sommes-nous ? est peut-être difficile, mais elle est également vitale. En 1963, cinq mois avant son assassinat, John F. Kennedy déclara à des étudiants de l’American University : « Si nous ne pouvons pas mettre un terme à nos différences, nous pouvons au moins rendre le monde plus sûr pour la diversité. En fin de compte, notre lien commun le plus basique est que nous vivons tous sur cette petite planète. Nous respirons tous le même air. Nous chérissons tous l’avenir de nos enfants. Et nous sommes tous mortels. »

Nos points communs nous permettent d’apprendre les uns des autres, de bâtir un pont au-dessus des différences, de nous mettre à parler, à comprendre et à travailler ensemble. Les conversations à propos de l’identité révèlent ces liens et nous permettent de partager tout ce que nous sommes.



Mode d’emploi de ces idées
Quatrième partie
Faciliter les conversations difficiles
Les conversations difficiles surviennent à tout bout de champ. Elles portent parfois sur des problèmes de race, d’origine ethnique ou de genre. Tout aussi souvent, elles présentent des difficultés d’une autre nature : un employé ne fait pas bien son travail et il faut l’en informer sans détour ; un patron vous sous-paye et il faut qu’il comprenne vos réclamations ; un conjoint doit changer de comportement pour que la relation ait des chances de perdurer ; un oncle boit trop, et ça vous inquiète.

Ces conversations sont difficiles parce qu’elles menacent le sens du soi de quelqu’un : notre employé peut interpréter la discussion sur la qualité de son travail comme une critique de son éthique professionnelle, de son intelligence ou de sa personnalité. Quand vous déclarez à votre patronne qu’il faut qu’elle vous augmente, elle pourrait croire que vous l’accusez de vous exploiter. Demander à son conjoint de changer peut parfois passer pour une attaque envers ce qu’il est. Votre oncle peut considérer que votre inquiétude à propos de sa consommation d’alcool est une critique de son mode de vie.

Or, ces conversations sont non seulement essentielles, mais aussi inévitables. Alors, il est important que nous ayons en tête la dernière règle pour qu’une conversation soit instructive.

Règle 4
Déterminez si les identités sont importantes

pour cette discussion



Cette règle nous enjoint de nous pencher sur nos actes à trois reprises : avant une discussion, au début de la discussion et pendant qu’elle se déroule.

Avant la discussion
Avant que le moindre mot d’une conversation Qui sommes-nous ? soit prononcé, il faut réfléchir à quelques questions. Le but de cet exercice est de vous pousser à envisager comment vous voudriez que la conversation se déroule, et aux propos que vous espérez entendre.

 

Posez-vous trois questions :

• Qu’espérez-vous accomplir ? Que voulez-vous dire à tout prix ? Qu’espérez-vous apprendre ? Que pensez-vous que les autres espèrent dire et apprendre ? Si nous avons formulé des objectifs avant une discussion, nous serons plus susceptibles de les atteindre.

• Comment cette conversation va-t‑elle débuter ? Comment allez-vous veiller à ce que chacun puisse s’exprimer et sente qu’il peut intervenir ? Que faut-il faire pour inclure tout le monde ?

• Quels obstacles pourraient surgir ? Les gens risquent-ils de se mettre en colère ? De se retirer ? La crainte de tenir des propos sujets à controverse nous empêchera-t‑elle de dire ce qu’il faut dire ? Comment faire pour que tout le monde ait le sentiment de pouvoir s’exprimer en toute sécurité ?

• Quand ces obstacles surgiront, quel est le plan ? Les recherches montrent qu’être conscient à l’avance des situations susceptibles de nous angoisser ou de nous faire peur permet de réduire l’influence de ces préoccupations. Comment allez-vous calmer les autres et vous-même si la conversation devient tendue, ou encourager quelqu’un qui se tait à participer davantage ?

• Finalement, quels sont les bénéfices attendus de ce dialogue ? Le jeu en vaut-il la chandelle ? (En général, la réponse est oui.) Quand les gens s’énervent ou qu’ils sont irrités, ou quand il est plus facile de s’en aller, comment allez-vous rappeler aux autres et à vous-même pourquoi ce dialogue est si important ?

Avant une discussion, demandez-vous

[image: Illustration Voir l'explication dans le texte]
Au début de la discussion
Les conversations difficiles commencent souvent sur un terrain glissant. Particulièrement quand nous engageons une conversation Qui sommes-nous ?, nous redoutons de dire ce qu’il ne faut pas dire ou nous nous angoissons de ce que nous pourrions entendre.

Nous pouvons atténuer cette anxiété en réglant d’emblée quelques problèmes.

 

Au début d’une conversation :

• Commencez par donner des recommandations. Il est utile de spécifier clairement les normes – par exemple, personne n’a le droit de blâmer les autres, de se moquer d’eux ou de s’en prendre à eux. L’objectif est de faire part de nos sentiments, pas de déterminer qui a tort. Il est également utile d’indiquer s’il est possible de poser des questions, et si certaines nécessitent un peu de réflexion préalable – par exemple celles qui portent sur des sujets très personnels ou particulièrement sensibles. Il faut affirmer que tout le monde est encouragé à s’exprimer, que tout le monde a voix au chapitre, et désigner un modérateur pour s’assurer que chacun a l’espace pour le faire. Pour finir, il est utile de demander aux gens de parler de leur propre vécu et de leur propre histoire. Ne généralisez pas. Ne minimisez pas les problèmes des gens et ne proposez pas de solution, à moins qu’on ne vous demande de l’aide. Quand un collègue raconte une expérience pénible, écoutez, et dites-lui que vous êtes désolé. Prenez acte de ce que cette personne a ressenti.

• Deuxièmement, énoncez les objectifs de chacun. Vous avez vraisemblablement un ou plusieurs objectifs à l’esprit. Faites-en part aux autres. Puis demandez-leur ce qu’ils espèrent tirer de cette discussion. Identifiez les objectifs émotionnels (« Je tiens à ce que nous restions amis » ou « J’ai besoin de m’ôter un poids de la poitrine »), les objectifs pratiques (« J’aimerais qu’on ressorte d’ici avec un plan d’action »), et les objectifs de groupe (« Pour moi, il est important que chacun montre de la compassion pour les autres »).

• Enfin, tant au début de la discussion que par la suite, reconnaissez qu’il est normal d’être mal à l’aise – et que c’est utile. Certains s’exprimeront mal, poseront des questions naïves ou diront sans le vouloir quelque chose d’offensant. Au lieu de nous renfermer quand ces moments gênants arrivent, nous devons les mettre à profit et en tirer des leçons.

Au début d’une discussion
Donnez des recommandations

• Quelles sont les normes ?

• Ne pas blâmer les autres, se moquer d’eux ou s’en prendre à eux.

• Peut-on poser des questions ?

 

Un modérateur peut encourager

• … tout le monde à parler.

• … les gens à raconter leur propre histoire et à ne pas minimiser les problèmes des autres.

• … tout le monde à écouter.

 

Énoncez pour chacun

• … les objectifs émotionnels.

… les objectifs pratiques.

• … les objectifs plus éphémères.

 

Reconnaissez qu’il y aura des moments de gêne

• Il se peut qu’on s’exprime mal.

• Il se peut qu’on pose des questions naïves.

• Quand ces moments de gêne arriveront, on ne se renfermera pas. On les mettra plutôt à profit pour en tirer des leçons.




Pendant la conversation
Une fois que nous sommes prêts à engager une conversation difficile, et que nous avons discuté des recommandations et des objectifs, nous ne devons pas oublier de :

• Chercher à mettre en avant de multiples identités. Interrogez les gens sur leur milieu, leur communauté, les associations ou les causes qu’ils soutiennent, et l’endroit d’où ils viennent. Faites leur part en retour de vos différentes identités. Nous en avons tous de multiples, aucun de nous n’est unidimensionnel. Cela gagne à être rappelé.

• S’assurer que tout le monde est sur un pied d’égalité. Les conversations Qui sommes-nous ? fonctionnent mieux quand chacun peut s’exprimer sur le même pied. Veillez à accueillir les perspectives de chacun. Ne claironnez pas que vous êtes riche ou que vous avez des relations, ne mettez pas en avant vos privilèges, votre âge ou votre expertise. Tentez de cadrer les sujets de telle sorte que tout le monde soit ou expert, ou novice. (C’est la raison pour laquelle discuter de notre expérience est si efficace : nous sommes tous des experts sur ce que nous avons vécu et ressenti.)

• Prendre acte de l’expérience des gens et chercher de véritables similarités. Interrogez les gens sur leurs identités et construisez sur celles que vous avez en commun. (« Vous étiez au lycée à Valley High ? Moi aussi ! ») Mais rappelez-vous que ces similarités doivent être véridiques. Et les liens prennent davantage de sens quand nous les approfondissons un peu, et que nous nous en servons pour mieux nous comprendre. (« Le lycée, c’était dur pour moi. Et pour vous, c’était comment ? ») Même si nous n’avons aucun point commun, le simple fait de prendre acte des expériences des autres – de leur montrer que vous les avez entendus – peut créer un sentiment d’intimité.

• Gérer l’environnement. Les identités sociales gagnent ou perdent en efficacité selon leur prégnance et le contexte dans lequel une conversation a lieu. Parfois, un simple changement (transformer une discussion de groupe en entretiens en tête-à-tête ; la tenir en dehors de son lieu de travail ; la commencer en parlant du week-end précédent avant de passer aux choses sérieuses) peut modifier la perception de la possibilité qu’on a de s’exprimer en toute sécurité ou d’être le bienvenu. (Et, dans le même ordre d’idées, lorsque le contexte incite quelqu’un à se sentir exclu, cela peut saper son sentiment de sécurité.)

Pendant la discussion

1. Mettez en avant de multiples identités.
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Le mot de la fin
Au printemps 1937, Billy Grant, un magnat qui dirigeait une chaîne de magasins, vint trouver l’université de Harvard avec une proposition. Grant avait arrêté sa scolarité au lycée, des décennies plus tôt, mais il avait par la suite fait fortune en vendant des ustensiles de cuisine et des produits d’entretien dans des boutiques « Tout à 25 cents » à travers tout le pays. À présent, à soixante et un ans, il venait d’annoncer qu’il souhaitait payer sa dette à la société, sous la forme d’un don important – et, comme il l’indiqua aux administrateurs de Harvard, il voulait également remplir un second objectif plus pratique : il supervisait un empire en expansion et il recrutait à tour de bras. Ses cadres avaient besoin d’études, de données et d’une réflexion scientifique pour choisir les meilleurs directeurs de magasins et les employés les plus intelligents. C’est pourquoi Grant proposa une petite fortune à l’université pour qu’elle finance ses recherches, à condition que des chercheurs se penchent sur son problème1 et lui donnent quelques conseils.

Les administrateurs de Harvard trouvèrent la requête quelque peu ordinaire. Mais une donation, c’est une donation, et ils savaient déjà comment ils pouvaient employer cet argent, alors ils acceptèrent. Depuis des années, la faculté de médecine de l’université entretenait le projet de conduire une étude longitudinale à long terme sur, comme les administrateurs le formulaient, « les jeunes hommes sains ». Ils souhaitaient en particulier recruter des centaines d’étudiants en licence à Harvard et les suivre pendant des décennies, en examinant des thématiques comme « le problème de l’inné et de l’acquis ; les corrélations entre la personnalité et la santé ; la possibilité de prédire les maladies physiques et mentales ; ou comment des considérations constitutionnelles pouvaient influencer les choix de carrière ». L’idée, c’était de prendre l’argent de Grant et – en plus d’essayer de trouver comment sélectionner le meilleur vendeur d’ouvre-boîtes – de récolter des données sur la santé des gens, leur famille, leur scolarité, leur travail, leurs pulsions émotionnelles et leurs caractéristiques physiques. Les participants devraient passer toute une batterie d’examens médicaux et d’entretiens psychologiques, puis, jusqu’à la fin de leurs jours, ils s’engageraient à répondre à des questionnaires détaillés qu’ils recevraient par la poste et accepteraient que des chercheurs viennent régulièrement chez eux. Dès que toutes ces données commenceraient à affluer, les chercheurs les examineraient pour tenter de trouver des patterns expliquant pourquoi certains seraient devenus des adultes heureux, en bonne santé et bien rémunérés, et d’autres non.

À l’origine, le projet s’appelait l’Étude Grant, et au cours des années qui suivirent, il se développa petit à petit. Plus tard, un groupe d’adolescents des cités du sud de Boston furent recrutés, puis, au fur et à mesure que les participants se mariaient et avaient des enfants, leurs conjoints et leurs descendants intégrèrent également l’étude. Au fil du temps, plus de deux mille hommes et femmes furent sondés, testés, interviewés et analysés psychologiquement. Aujourd’hui, l’étude de Harvard sur le développement de l’adulte est l’une des plus vastes, longues et célèbres du monde.

Deux des premiers participants étaient des jeunes étudiants passés à Harvard dans les années précédant la Seconde Guerre mondiale. Le premier, Godfrey Camille2, un étudiant en licence, fut par la suite diagnostiqué comme hypocondriaque névrotique. Comme l’écrivit (pas très gentiment) un chercheur, Camille « était un désastre ». Il avait été élevé sans contact avec d’autres familles et d’autres enfants parce que ses parents étaient « pathologiquement soupçonneux ». Après avoir interviewé sa mère, un chercheur dit d’elle qu’elle était « l’une des personnes les plus stressées qu’il avait jamais rencontrées », et un psychologue déclara que Camille avait eu « l’une des enfances les plus sombres qu’il avait jamais vues ». Quand il arriva à Harvard en 1938, il perdit pied presque aussitôt. Il allait régulièrement à l’infirmerie et se plaignait de tant de maladies mystérieuses qu’un médecin nota dans son dossier : « ce garçon est en train de devenir un psychonévrosé ordinaire ». Il était maigrichon, faible physiquement, et il avait du mal à se faire des amis. Comme beaucoup d’autres étudiants de Harvard, il s’engagea dans l’armée lorsque les États-Unis entrèrent en guerre. Mais alors que la plupart de ses camarades furent enrôlés comme officiers et revinrent au pays couverts de médailles, Camille était encore simple soldat quand il fut rendu à la vie civile, sans rien avoir accompli de remarquable. Il s’inscrivit en fac de médecine, mais peu après l’obtention de son diplôme, il tenta de se suicider, ce qui fit de lui un paria dans la communauté médicale de Boston. Il s’était éloigné de sa famille, à tel point que lorsque sa mère et sa sœur décédèrent, il mentionna à peine leur mort dans les enquêtes de suivi de l’expérience. À trente-cinq ans, il fut hospitalisé pour une durée de quatorze mois à cause d’une tuberculose.

— J’étais content d’être malade, déclara-t‑il plus tard à un chercheur. Je pouvais rester couché pendant un an.

L’autre jeune homme était différent. John Marsden était un étudiant exceptionnel, dont la famille, riche et en vue, possédait une chaîne de merceries à Cleveland. Marsden s’était également porté volontaire pour combattre pendant la Seconde Guerre mondiale, il avait servi avec courage, puis, au lieu d’accéder aux désirs de son père qui souhaitait qu’il intègre l’entreprise familiale, il avait écouté sa passion et s’était inscrit en fac de droit à Chicago. En tête de promo, il avait obtenu son diplôme et était devenu juriste du service public, il s’était marié et avait fini par ouvrir un cabinet privé.

L’étude Grant avait été conçue avec un souci d’objectivité. Les chercheurs ne s’autorisaient pas à deviner quels participants étaient susceptibles de réussir ou de trébucher, surtout pour éviter de polluer les données avec des préjugés. Mais avec Camille et Marsden, il était difficile de ne pas faire de prédictions. Pour tout le monde, il était clair que Camille allait vraisemblablement finir seul et déprimé – ou peut-être s’ôter la vie. « Tout le monde avait prédit que ce serait un raté » avait écrit un chercheur. Tandis que d’après eux, Marsden allait devenir un leader dans sa communauté et ajouter un chapitre à la riche saga familiale. Selon un autre chercheur, Marsden était « l’un des participants à l’étude ayant le mieux réussi sa vie professionnelle ».

Puis, en 1954, seize ans après ses débuts, l’étude se retrouva à court de fonds. À l’époque, Billy Grant avait déjà versé l’équivalent de sept millions de dollars d’aujourd’hui, et il était irrité, car elle n’avait pas donné beaucoup de résultats en ce qui concernait la meilleure façon de recruter des directeurs de magasin. Et le comble, c’était que Harvard ne mentionnait pas assez sa générosité lors de la publication des articles qui en étaient tirés. Grant déclara aux administrateurs qu’il allait cesser de jeter de l’argent par les fenêtres. Les chercheurs bataillèrent pour trouver d’autres financements – à un moment donné, ils persuadèrent des entreprises de commerce du tabac de financer le projet en suggérant que leurs travaux pourraient révéler des « raisons positives » de fumer –, mais cette source se tarit rapidement. On rédigea les derniers rapports, puis les gens se firent leurs adieux. Il y eut bien quelques tentatives sporadiques de rester en contact avec certains participants, mais la plus grande partie des dossiers fut archivée dans des boîtes qu’on stocka dans les sous-sols de la fac de médecine.

L’histoire aurait pu en rester là, mais au début des années 1970, un groupe de jeunes professeurs de psychiatrie commença à fouiller ces archives et tomba sur les rapports du projet. Intrigués, ils décidèrent de retrouver les participants pour leur envoyer de nouveaux questionnaires et organiser des entretiens de suivi. Ils pensaient constater que la plupart d’entre eux avaient suivi la trajectoire qui était la leur quand l’étude avait pris fin. Mais en discutant avec Camille et Marsden, ils découvrirent que cette supposition était totalement fausse.

Apparemment, au cours de ces deux décennies, Camille était devenu un autre homme. À présent, il avait la cinquantaine, il était marié, c’était un leader dans sa communauté et il avait regagné les faveurs de l’establishment dans les milieux médicaux de Boston en fondant une clinique indépendante spécialisée dans les traitements de l’allergie. Il était devenu un expert nationalement reconnu de l’asthme, on l’invitait à des symposiums et on l’interviewait à la télévision. Quand les chercheurs discutèrent avec ses filles, qui étaient à présent de jeunes adultes, elles déclarèrent qu’il était « un père exemplaire », quelqu’un avec « une habileté innée pour donner, tout simplement. Il pouvait jouer comme le fait un enfant de cinq ans ».

En calquant leur démarche sur celle du protocole précédent, les chercheurs effectuèrent des enquêtes de suivi tous les deux ans. Chaque fois qu’ils le contactaient, Camille semblait encore plus heureux. Comme il l’écrivit en 1994, à l’âge de soixante-quinze ans : « Avant même qu’on parle de familles dysfonctionnelles, j’étais dans l’une d’elles ». Mais il était parvenu à échapper à cet héritage, en se muant en « la personne que je suis devenue petit à petit : bien dans ma peau, joyeux, connecté et efficace ». À quatre-vingts ans, Camille organisa à la dernière minute une fête d’anniversaire, et plus de trois cents personnes y assistèrent. Peu après, il informa les chercheurs qu’il partait dans les Alpes pour randonner avec des amis. Il mourut d’une crise cardiaque pendant ce séjour, à quatre-vingt-deux ans. Lors de ses obsèques, l’église était bondée. L’évêque qui prononça son élégie déclara que « cet homme avait en lui quelque chose de profondément authentique et sacré ». Son fils dit à l’assemblée que Camille « avait vécu une vie très simple, mais très riche ». Quand ils firent le bilan, les chercheurs de Harvard constatèrent que selon leurs critères de mesure du bonheur, de la santé et de la satisfaction personnelle et professionnelle, Camille était dans le haut du classement – et peut-être à sa tête. Comme l’écrivit l’un d’eux, « qui aurait pu prévoir qu’il mourrait en homme heureux, généreux et aimé de tous ».

À l’inverse, Marsden, l’avocat, était dans un état déplorable quand les chercheurs le recontactèrent à la reprise de l’étude. Lui aussi avait la cinquantaine, mais il avait divorcé et s’était éloigné de sa femme et de ses enfants à Cleveland. Son cabinet était prospère, mais il avait peu d’amis et passait le plus clair de son temps tout seul. Il leur confia qu’il était en colère, qu’il se sentait seul et déçu par la vie. Il finit par se remarier, mais quelques années plus tard, il déclara que c’était une relation « sans amour ». Allez-vous parfois trouver votre femme quand vous êtes en colère ? lui demanda-t‑on dans un questionnaire. « Non, certainement pas, écrivit-il. Je n’obtiendrais d’elle aucune compassion. Elle me dirait que c’est un signe de faiblesse. » Quand on lui demanda comment il gérait les difficultés, il nota : « Je garde ça pour moi. Je serre les dents. » L’un des chercheurs, en infraction avec le protocole, proposa à Marsden de lui présenter un thérapeute conjugal. Il assista à une séance avec sa femme, puis s’en tint là.

— Il avait l’air brisé, m’a raconté l’un des chercheurs.

Finalement, Marsden cessa de répondre à leurs sollicitations. Les chercheurs découvrirent pourquoi en recevant une de leurs lettres retournée à l’envoyeur par les services de la poste. D’après la note sur l’enveloppe, le destinataire était décédé. Les nouveaux résidents à son adresse n’avaient pas la moindre idée d’où se trouvait sa famille.

Comment se pouvait-il que ces deux hommes aient connu un destin aussi surprenant ? Mais les chercheurs s’aperçurent que Camille et Marsden n’étaient pas les seuls dans ce cas. En comparant les vies des participants avec les aspirations et les projets qu’ils avaient écrits quand ils étaient adolescents, ils découvrirent que bon nombre d’entre eux – des femmes et des hommes qui semblaient promis à un brillant avenir et façonnés pour la grandeur – avaient fini seuls, déprimés et insatisfaits. D’autres, en revanche, qui avaient dû affronter des obstacles très handicapants, comme des problèmes de santé mentale ou la pauvreté, étaient arrivés à devenir des personnes âgées heureuses, prospères, entourées de leur famille et de leurs amis.

À ce stade, les chercheurs disposaient déjà de plusieurs décennies de données, qu’ils commencèrent à passer au peigne fin. Dans l’espoir de déterminer les variables permettant de prédire de façon fiable comment les choses allaient tourner pour eux dans la vie, ils examinèrent les antécédents génétiques des participants, leur enfance, étudièrent leur propension à l’alcoolisme ou à la schizophrénie, calculèrent combien d’heures de travail ils avaient effectuées au cours de leur vie et le nombre d’enfants qu’ils avaient élevés. Ils découvrirent certaines corrélations : avoir des parents aimants permettait de trouver plus facilement le bonheur une fois adulte. Posséder des gènes liés à la robustesse physique et à la longévité était un plus – tout comme faire de l’exercice et bien s’alimenter. L’éducation dès le plus jeune âge, ainsi qu’un attachement constant au fait d’apprendre tout au long de la vie donnait aussi un avantage.

Néanmoins, malgré l’importance de ces différents facteurs, une chose semblait plus essentielle que le reste. Ce n’était pas une surprise ; au fil de ces dizaines d’années, tout le monde en avait bien conscience en conduisant ces entretiens. Comme l’avait noté l’un des chercheurs, la variable la plus importante pour déterminer si quelqu’un allait finir heureux et riche ou triste et malade, c’était « le degré de satisfaction que lui procuraient ses relations. Les gens qui étaient le plus satisfaits de leurs relations quand ils avaient cinquante ans étaient les plus sains (mentalement et physiquement) à quatre-vingts ans ».

Un de ses collègues présenta cela de façon plus basique : « Le principal facteur pour avoir une vie épanouie, c’est l’amour, et de loin. » Pas l’amour romantique, mais plutôt les liens profonds que nous développons avec les membres de notre famille, nos amis, nos collègues, nos voisins ou les personnes de notre communauté. « Connaître l’amour tôt dans la vie facilite non seulement sa présence par la suite, mais aussi les autres attributs du succès, comme le prestige ou les hauts revenus. Cela stimule aussi le développement de méthodes d’adaptation qui facilitent l’intimité, par opposition à celles qui tendent à la décourager. »

Les participants qui ont fini leur vie en étant heureux avaient tous « des relations chaleureuses » avec de nombreuses personnes. Ils étaient heureux en ménage, proches de leurs enfants et investis dans des amitiés fortes. Un des chercheurs observa que les gens « qui s’épanouissaient trouvaient l’amour, et que c’était pour ça qu’ils s’épanouissaient ».

D’un autre côté, les gens qui ne s’étaient pas investis dans des relations – qui avaient fait passer leur carrière avant leur famille et leurs amis ou qui avaient eu du mal à créer des liens pour d’autres raisons – étaient pour la plupart malheureux. Prenez John Marsden, par exemple. Voici ce qu’il répondit aux chercheurs à quarante-trois ans – alors qu’il avait encore devant lui presque la moitié de sa vie –, quand ils lui demandèrent de décrire ce à quoi il pensait souvent3 :

 

• Je vieillis. Je me rends compte pour la première fois de la réalité de la mort.

• Je sens que je ne vais peut-être pas accomplir ce que je voulais.

• Je ne suis pas certain de savoir élever des enfants correctement. Je croyais que si.

• Les tensions au boulot sont intenses.

Marsden ne mentionnait pas d’autres personnes ou des relations, excepté dans un sens négatif. Quand il se sentait déprimé, au lieu de chercher de la compagnie, il allait au bureau et tentait de se distraire en travaillant à son cabinet. Quand il se disputait avec sa femme ou ses enfants, il claquait la porte et se retirait, au lieu de discuter des problèmes jusqu’à ce qu’une solution ou au moins une certaine compréhension finisse par émerger.

— Il était très critique envers lui-même, m’a raconté Waldinger, l’homme qui dirige actuellement le projet. Il se menait la vie dure et se jugeait sévèrement, ce qui lui avait permis de réussir professionnellement. Mais il était tout aussi critique avec les autres, raison pour laquelle il s’aliénait autant de gens.

Comme le proclame le résumé d’une des enquêtes auxquelles Marsden avait répondu : « Il avait développé de la méfiance envers les gens, et des méthodes en général négatives pour s’adapter au monde. Il avait du mal à créer des liens avec les autres, et quand il rencontrait un problème, son instinct était de s’isoler des personnes les plus proches de lui. Il s’était marié deux fois, mais il n’avait jamais senti qu’il était vraiment aimé. »

Comparez ça avec le vécu de Camille, le médecin. Pendant l’année qu’il avait passée au sanatorium, il avait commencé à créer des liens avec les autres patients. Il en retrouvait certains pour étudier la Bible, d’autres pour jouer aux cartes, et il avait noué des relations avec les infirmières et les aides-soignants. Plus tard, il confia aux chercheurs que cette période à l’hôpital avait été comme une renaissance. « Un Être avec un “E” majuscule s’intéressait à moi. Rien n’a plus jamais été aussi dur après cette année-là. » En sortant de la clinique, il avait rejoint une paroisse et participait à des comités, des pique-niques où chacun apporte ce qu’il mange, ou au catéchisme – tout ce qui pouvait lui faire rencontrer des gens. Par la suite, les chercheurs découvrirent que jusqu’à ses trente ans, Camille n’avait jamais connu de véritable amitié durable ; dix ans plus tard, il était l’un des participants à l’étude les plus actifs socialement et, tandis que son réseau s’agrandissait, sa carrière décolla. À soixante-quinze ans, il écrivit dans un questionnaire : « Ma vie professionnelle n’a pas été décevante – loin de là –, mais le développement le plus gratifiant, c’est la personne que je suis devenue peu à peu. Créer des liens, c’est quelque chose que nous devons laisser se produire dans nos vies […] Oh, quelles créatures durables et malléables nous sommes, et quel réservoir de bonne volonté se cache dans le tissu social ! » Selon lui, parler à d’autres personnes, créer des liens avec elles, partager ses joies et ses peines avaient transformé sa vie.

— Vous savez ce que j’ai appris, déclara-t‑il lors d’une interview. J’ai appris l’amour.

Au gré des décennies et des enquêtes de suivi, des faits similaires émergeaient : les participants les plus heureux appelaient les gens régulièrement, allaient déjeuner ou dîner avec eux, envoyaient des mots à leurs amis pour leur dire qu’ils étaient fiers d’eux, ou qu’ils voulaient les aider à encaisser les mauvaises nouvelles. Mais surtout, au fil des ans, les participants heureux avaient tenu de très nombreuses conversations qui les avaient rapprochés des autres. Comme l’indique un résumé de l’analyse des données de Harvard publié en 2023 : « En étudiant ces vies pendant toutes ces années, un facteur crucial se dégage quand on considère la régularité et la puissance de sa corrélation avec la santé physique, la santé mentale et la longévité. Les bonnes relations nous font rester heureux et en bonne santé. » Et dans beaucoup de cas, ces relations ont été établies et entretenues par de longues discussions intimes.

Cette découverte primordiale a été vérifiée par des centaines d’autres études au cours des dernières décennies. Un article publié4 dans l’Annual Review of Psychology en 2018 précise que « nous disposons aujourd’hui de preuves solides indiquant que le fait d’avoir des relations sociales exerce une influence considérable sur la longévité, de sorte que lorsqu’elles sont plus nombreuses et de meilleure qualité, on associe cela à la protection, mais quand elles sont rares et de qualité moindre, on les associe au risque ». Une autre étude, publiée en 2016, a examiné des dizaines de marqueurs biologiques de la santé, et a constaté qu’un « plus haut degré d’intégration sociale est associé avec une diminution du risque » de maladie et de décès à un stade précoce de la vie. D’après ces chercheurs5, l’isolement social est plus dangereux que le diabète ou beaucoup d’autres maladies chroniques.

En d’autres termes, créer des liens avec les autres améliore notre santé, nous rend plus heureux et plus satisfaits. Les conversations peuvent transformer nos cerveaux, nos corps et notre façon de percevoir le monde.

*

Ce qui me ramène à ma confession du prologue : de bien des façons, j’ai écrit ce livre pour moi. Après mon échec professionnel en tant que manager, je m’étais demandé pourquoi j’étais devenu une personne apparemment incapable de percevoir ou d’entendre ce que les autres me disaient, et je m’étais rendu compte qu’il fallait peut-être que je réévalue ma façon de communiquer. Alors, un soir – et je sais que ça sonne un peu bizarre –, je me suis assis pour écrire la liste de toutes les conversations que je me rappelais avoir ratées au cours des dernières années. J’ai noté toutes les fois où j’avais écouté ma femme d’une oreille distraite, celles où je n’avais montré aucune empathie pour mes collègues quand ils me faisaient part de leur vulnérabilité, celles où j’avais ignoré une bonne idée parce que j’avais décidé de suivre mes propres intuitions, tous ces repas que j’avais passés à ne parler que de moi au lieu de m’intéresser aux autres, toutes les fois (j’ai honte de l’avouer) où j’ai demandé à mes enfants de cesser de me poser des questions et de me laisser finir ce que j’étais en train de faire. Nous avons tous, je crois, une liste de ce genre dans notre tête. Mais la coucher sur le papier m’a forcé à me poser quelques questions difficiles : pourquoi donc avais-je parfois tant de mal à entendre ce que quelqu’un tentait de me dire ? Pourquoi étais-je si vite sur la défensive, ou pourquoi passais-je aussi facilement sur les émotions dont certaines personnes essayaient vraiment de me faire part ? Pourquoi, parfois, parlais-je aussi souvent et écoutais-je aussi peu ? Pourquoi n’avais-je pas compris qu’à un moment donné, tel ou tel de mes amis n’avait pas besoin de conseils mais de réconfort ? Comment pouvais-je écarter mes enfants alors qu’ils tenaient manifestement à être avec moi ? Pourquoi avais-je donc autant de mal à expliquer ce qui se passait dans ma tête ?

Ces questions m’ont paru pleines de sens, et dignes d’être creusées. Je voulais des réponses. Alors, j’ai commencé à contacter des neurologues, des psychologues, des sociologues et d’autres experts pour leur demander comment il se pouvait que moi – quelqu’un qui avait passé toute sa vie à communiquer –, je sois aussi mauvais dans l’exercice. Ce livre est le résultat de ce parcours. Tous ces rapports consultés, toutes ces données examinées à la loupe ont fini par accoucher de quelque chose qui a une valeur inestimable : ils m’ont aidé à mieux me connecter, à être plus attentif quand quelqu’un me révèle quelque chose de personnel, à savoir qu’il y a toujours une conversation en cours – qu’elle soit pratique, émotionnelle ou sociale – et que nous ne pourrons créer des liens que lorsque tout le monde s’accordera sur les besoins et les désirs de chacun. Ils m’ont surtout convaincu de l’importance d’engager des conversations instructives, où mon objectif est de prêter attention au type de conversation en cours ; ils m’ont appris à identifier les objectifs d’un dialogue, à interroger les autres sur leurs émotions et à leur faire part des miennes, à déterminer si nos identités influencent nos propos ou ceux des autres.

La conversation instructive
Règle 1

Prêtez attention au type de conversation en cours.

Règle 2

Faites part de vos objectifs, et demandez aux autres ce qu’ils cherchent

Règle 3

Interrogez les autres sur leurs émotions et faites leur part des vôtres.

Règle 4

Déterminez si les identités sont importantes pour cette discussion.



J’ai essayé d’avoir des conversations instructives dans tous les domaines de ma vie, et ça m’a aidé à écouter davantage que par le passé. (Je m’améliore, même si la semaine dernière à peine, ma femme m’a demandé en quoi râler en solo pendant tout le dîner cadrait avec les conseils que je donne dans ce livre.) J’essaie de poser plus de questions – pour déterminer ce que les gens souhaitent tirer d’une conversation et pour explorer les aspects émotionnels, profonds et importants de la vie, où les véritables liens se créent. J’essaie de renvoyer aux autres leur joie ou leur tristesse, ainsi que leurs aveux et leurs vulnérabilités lorsque j’ai la chance de les entendre, et j’accepte plus aisément mes propres erreurs, mes sentiments et ce que je suis. En conséquence, je me sens plus proche des personnes qui m’entourent, plus connecté à ma famille, à mes amis et à mes collègues – et surtout, j’éprouve pour ces relations davantage de reconnaissance que jamais auparavant. (Et j’espère que ça va continuer : si vous m’écrivez à l’adresse charles@charlesduhigg.com, je vous promets de répondre.)

Il n’y a pas qu’une seule bonne façon de créer des liens avec les autres. Mais il existe des méthodes qui rendent les conversations plus faciles et moins gênantes, des trucs qui augmentent vos chances de comprendre vos interlocuteurs et qui les rendent davantage susceptibles d’entendre ce que vous essayez de dire. L’efficacité des différentes stratégies de conversation fluctue selon le contexte, le type de conversation qu’on engage et le genre de relation que nous souhaitons avoir. Parfois, on y arrive, et parfois non.

Mais l’important, c’est de vouloir créer des liens, de vouloir comprendre quelqu’un, de vouloir engager une conversation profonde, même quand c’est difficile et que ça fait peur, ou quand il serait tellement plus facile de s’éclipser. Il existe des méthodes et des idées qui peuvent nous aider à satisfaire ce désir de connexion, et ça vaut le coup de les apprendre, de les mettre en œuvre et de s’y tenir à long terme. Car que nous appelions cela de l’amour, de l’amitié, ou simplement une belle conversation, créer des liens – des liens authentiques et significatifs – est la chose la plus importante dans la vie.



Notes
Prologue
1. Même ceux qui ne lui ressemblaient en rien : Felix Sigala m’a parlé sous couvert d’anonymat. Les détails – son nom, mais également des informations sur sa carrière – ont été modifiés pour ne pas dévoiler son identité. Le FBI a reçu les rapports des vérificateurs de faits à propos des événements qui sont décrits. En conformité avec sa politique de communication avec la presse, l’agence n’a fait aucun commentaire au-delà d’une confirmation générale des faits.


2. « Le principal problème avec la communication » : L’origine de cette citation, comme celle de nombreux mots d’esprit, est plutôt trouble, mais on l’attribue généralement à George Bernard Shaw.



Le principe d’appariement
1. Un poste d’officier traitant pour la CIA : Jim Lawler, qui a passé vingt-cinq ans à la CIA, est toujours tenu par des accords de confidentialité sur de nombreux sujets. Bien qu’il ait passé de longues heures à me faire part de son expérience sur le terrain, il ne m’a à aucun moment divulgué des informations confidentielles. C’est pourquoi certains détails de son histoire, qu’il ne m’avait racontés qu’en termes très généraux, ont été modifiés ou confirmés par d’autres sources. Yasmin est un pseudonyme. Lawler n’a pas précisé de quel pays elle était originaire, indiquant simplement que c’était « un pays producteur de pétrole hostile aux États-Unis ». Il n’a pas spécifié non plus dans quel pays se trouvait son antenne, hormis qu’il s’agissait « d’une nation alpine en Europe ». Si vous souhaitez en savoir plus sur l’expérience de Lawler, laissez-moi vous recommander la lecture de ses merveilleux romans d’espionnage : Living Lies et In the Twinkle of an Eye.


2. qui les comprend vraiment : Randy Burkett, « An Alternative Framework for Agent Recruitment: From MICE to RASCLS » Studies in Intelligence 57, no. 1 (2013) : 7–17.


3. Toute une série d’études : Marta Zaraska, « All Together Now » Scientific American 323 (Octobre 2020) : 4, 64–69; Lars Riecke et al., « Neural Entrainment to Speech Modulates Speech Intelligibility » Current Biology 28, no. 2 (2018): 161–69 ; Andrea Antal et Christoph S. Herrmann, « Transcranial Alternating Current and Random Noise Stimulation: Possible Mechanisms » Neural Plasticity 2016 (2016) : 3616807 ; L. Whitsel et al., « Stability of Rapidly Adapting Afferent Entrainment vs. Responsivity » Somatosensory & Motor Research 17, no. 1 (2000) : 13–31 ; Nina G. Jablonski, Skin: A Natural History (Berkeley: University of California Press, 2006).


4. Pourquoi ça « colle » avec certaines personnes : Thalia Wheatley et al., « From Mind Perception to Mental Connection: Synchrony as a Mechanism for Social Understanding » Social and Personality Psychology Compass 6, no. 8 (2012): 589–606.


5. Contre toute attente… : ici, Wheatley cite l’auteur Michael Dorris.


6. des universitaires de l’Institut Max Planck : Ulman Lindenberger et al., « Brains Swinging in Concert: Cortical Phase Synchronization While Playing Guitar » BMC Neuroscience 10 (2009): 1–12 ; Johanna Sänger, Viktor Müller, et Ulman Lindenberger, « Intra- and Interbrain Synchronization and Network Properties When Playing Guitar in Duets », Frontiers in Human Neuroscience (2012): 312 ; Viktor Müller, Johanna Sänger et Ulman Lindenberger, « Hyperbrain Network Properties of Guitarists Playing in Quartet » Annals of the New York Academy of Sciences 1423, no. 1 (2018) : 198–210.


7. les impulsions électriques sur leur peau : Daniel C. Richardson, Rick Dale et Natasha Z. Kirkham, « The Art of Conversation Is Coordination », Psychological Science 18, no. 5 (2007): 407–13. En réponse aux vérificateurs de faits, Daniel Richardson, l’auteur de cette étude, a précisé que bien que ces effets physiques aient été observés par des scientifiques, « ce ne sont pas des effets que j’ai personnellement démontrés dans mon labo. J’en ai déjà discuté lors de révisions d’articles, ou en présentation de mes propres expériences en rapport avec le sujet (sur la coordination des mouvements de l’œil ou des mouvements du corps, par exemple) ». Sievers a noté que même si nous observons ces sortes d’alignement dans des activités collaboratives, les chercheurs ne sont pas certains du sens de la causalité.


8. Sievers trouva d’autres études : Ayaka Tsuchiya et al., « Body Movement Synchrony Predicts Degrees of Information Exchange in a Natural Conversation », Frontiers in Psychology 11 (2020) : 817 ; Scott S. Wiltermuth et Chip Heath, « Synchrony and Cooperation » Psychological Science 20, no. 1 (2009) : 1–5 ; Michael J. Richardson et al., « Rocking Together: Dynamics of Intentional and Unintentional Interpersonal Coordination », Human Movement Science 26, no. 6 (2007) : 867–91; Naoyuki Osaka et al., « How Two Brains Make One Synchronized Mind in the Inferior Frontal Cortex: fNIRS-Based Hyperscanning During Cooperative Singing », Frontiers in Psychology 6 (2015) : 1811 ; Alejandro Pérez, Manuel Carreiras et Jon Andoni Duñabeitia, « Brain-to-Brain Entrainment: EEG Interbrain Synchronization While Speaking and Listening », Scientific Reports 7, no. 1 (2017) : 1–12.


9. une longue histoire alambiquée à propos de son bal de promo : Greg J. Stephens, Lauren J. Silbert et Uri Hasson, « Speaker–Listener Neural Coupling Underlies Successful Communication », Proceedings of the National Academy of Sciences 107, no. 32 (2010) : 14425–30 ; Lauren J. Silbert et al., « Coupled Neural Systems Underlie the Production and Comprehension of Naturalistic Narrative Speech », Proceedings of the National Academy of Sciences 111, no. 43 (2014) : E4687–96.


10. la force du couplage neuronal entre le locuteur et l’auditeur : Greg J. Stephens, Lauren J. Silbert et Uri Hasson, « Speaker–Listener Neural Coupling Underlies Successful Communication », Proceedings of the National Academy of Sciences 107, no. 32 (2010) : 14425–30.


11. nous devons nous connecter avec lui : J. M. Ackerman et J. A. Bargh, « Two to Tango: Automatic Social Coordination and the Role of Felt Effort », dans Effortless Attention: A New Perspective in the Cognitive Science of Attention and Action, ed. Brian Bruya (Cambridge, Mass.: MIT Press Scholarship Online, 2010) ; Sangtae Ahn et al., « Interbrain Phase Synchronization During Turn-Taking Verbal Interaction—A Hyperscanning Study Using Simultaneous EEG/MEG », Human Brain Mapping 39, no. 1 (2018) : 171–88 ; Laura Astolfi et al., « Cortical Activity and Functional Hyperconnectivity by Simultaneous EEG Recordings from Interacting Couples of Professional Pilots », 2012 Annual International Conference of the IEEE Engineering in Medicine and Biology Society, 4752–55 ; Jing Jiang et al., « Leader Emergence Through Interpersonal Neural Synchronization », Proceedings of the National Academy of Sciences 112, no. 14 (2015) : 4274–79 ; Reneeta Mogan, Ronald Fischer et Joseph A. Bulbulia, « To Be in Synchrony or Not? A Meta-Analysis of Synchrony’s Effects on Behavior, Perception, Cognition and Affect », Journal of Experimental Social Psychology 72 (2017) : 13–20 ; Uri Hasson et al., « Brain-to-Brain Coupling: A Mechanism for Creating and Sharing a Social World », Trends in Cognitive Sciences 16, no. 2 (2012) : 114–21 ; Uri Hasson, « I Can Make Your Brain Look Like Mine », Harvard Business Review 88, no. 12 (2010) : 32–33; Maya Rossignac-Milon et al., « Merged Minds: Generalized Shared Reality in Dyadic Relationships », Journal of Personality and Social Psychology 120, no. 4 (2021 ) : 882.


12. commencent à se synchroniser, eux aussi : En réponse aux vérificateurs de faits, Sievers a écrit que même si la compréhension et l’alignement neuronal peuvent s’accompagner d’une synchronisation physiologique du pouls, des expressions faciales ou des émotions, cet effet n’est pas systématique. « Il est possible d’écouter quelqu’un et de le comprendre sans être physiologiquement synchronisé […] Ce qui donne du sens tant à la musique qu’à une conversation est, en partie, la façon dont les gens évoluent au gré de leurs interactions, qu’ils s’alignent ou se désalignent, qu’ils dirigent les autres ou qu’ils soient dirigés ».


13. Quelque chose d’inhérent à la simultanéité neuronale : Laura Menenti, Martin J. Pickering et Simon C. Garrod, « Toward a Neural Basis of Interactive Alignment in Conversation », Frontiers in Human Neuroscience 6 (2012) ; Sivan Kinreich et al., « Brain-to-Brain Synchrony During Naturalistic Social Interactions », Scientific Reports 7, no. 1 (2017) : 17060 ; Lyle Kingsbury et Weizhe Hong, « A Multi-Brain Framework for Social Interaction », Trends in Neurosciences 43, no. 9 (2020) : 651–66 ; Thalia Wheatley et al., « Beyond the Isolated Brain: The Promise and Challenge of Interacting Minds », Neuron 103, no. 2 (2019) : 186–88 ; Miriam Rennung et Anja S. Göritz, « Prosocial Consequences of Interpersonal Synchrony », Zeitschrift für Psychologie (2016) ; Ivana Konvalinka et Andreas Roepstorff, « The Two-Brain Approach: How Can Mutually Interacting Brains Teach Us Something About Social Interaction? », Frontiers in Human Neuroscience 6 (2012) : 215 ; Caroline Szymanski et al., « Teams on the Same Wavelength Perform Better: Inter-brain Phase Synchronization Constitutes a Neural Substrate for Social Facilitation », Neuroimage 152 (2017) : 425–36.


14. Il avait même, à l’occasion, réussi à en être un : Sievers a écrit que ses recherches se focalisent en priorité sur la façon dont les conversations génèrent un alignement dans l’avenir, par opposition à un alignement sur le moment. En outre, sa thèse portait sur la perception des émotions dans la musique et le mouvement. B. Sievers et al., « Music and Movement Share a Dynamic Structure That Supports Universal Expressions of Emotion », Proceedings of the National Academy of Sciences 110, no. 1 (2012) : 70–75 ; B. Sievers et al., « A Multi-sensory Code for Emotional Arousal », Proceedings of the Royal Society B 286 (2019) : 20190513 ; B. Sievers et al., « Visual and Auditory Brain Areas Share a Representational Structure That Supports Emotion Perception », Current Biology 31, no. 23 (2021) : 5192–203.


15. concevoir une expérience : Dans cette étude, Sievers a écrit qu’il « s’intéressait à comprendre qui parvenait le mieux à créer du consensus grâce à sa force de conviction. Je voulais savoir pourquoi, puis tenter de donner des bases scientifiques et neurobiologiques qui permettent d’expliquer pourquoi les gens sont plus ou moins persuasifs, pourquoi ils créent plus ou moins de cohésion […] Je ne pensais pas du tout à quelque chose comme la supercommunication. [Mais] je pense que certaines personnes sont bien meilleures que d’autres dans cet exercice. Et il semble logique d’essayer de comprendre pourquoi avec une approche scientifique, et de voir si nous pouvons améliorer notre communication ».


16. difficiles à comprendre : Beau Sievers et al., « How Consensus-Building Conversation Changes Our Minds and Aligns Our Brains », PsyArXiv, 12 juillet 2020.


17. En pesant sur la conversation : Sievers a écrit : « Nous avons observé que les groupes composés de personnes d’un statut social considéré comme étant élevé faisaient preuve de moins d’alignement neuronal, que ces personnes utilisaient différentes stratégies de conversation, comme, entre autres, parler davantage que les autres, leur donner des ordres et implicitement rejeter leurs idées. Le participant 4 du groupe D avait un haut statut social, et sa conversation n’a pas créé d’alignement, alors cela semble être un bon exemple. Néanmoins, l’analyse statistique ne nous permet pas de “zoomer” sur un seul individu, alors, on ne peut pas être certain que le participant 4 ait empêché son groupe de s’aligner : d’autres facteurs étaient peut-être à l’œuvre. »


18. individus à haut potentiel centralisateur : Tout au long de ce chapitre, les dialogues entre les participants ont été édités et condensés à certains endroits dans un souci de concision et de clarté. Dans l’étude originale, les participants sont désignés par des codes et ne sont pas désignés dans les transcriptions par les termes « d’individus à haut potentiel centralisateur ».


19. Mais la principale différence : : Sievers a écrit que les « participants à haut potentiel centralisateur qui facilitaient le consensus ne parlaient ni davantage ni moins que les autres, ils dirigeaient l’attention vers les autres locuteurs, et le faisaient plus souvent que les individus à haut statut social. Ils demandaient des clarifications plus fréquemment […] Les membres de leur groupe n’ont pas indiqué qu’ils les trouvaient plus influents, et ils étaient davantage sujets à l’influence neuronale […] C’est en lien avec tout un pan de recherche sur les traits qu’on appelle l’automonitoring élevé […] une tendance à adapter son comportement à celui du groupe dans lequel vous vous trouvez. Nous n’avons pas mesuré ça dans notre étude, mais nous aurions dû. »


20. Comment pensez-vous que ce film va finir ? : Cette transcription, comme la précédente, a été éditée et condensée à certains endroits dans un souci de concision et de clarté.


21. à même d’adapter leur activité cérébrale à celle du groupe : Sievers, dans « How Consensus-Building Conversation Changes Our Minds ».


22. Les gens se tournaient vers eux : Sievers a affirmé clairement que cette étude ne portait pas sur le leadership au sein d’une communauté, alors, même si « cette explication est proposée, [elle ne fait pas] partie de l’étude… Les gens peuvent très bien occuper une place centrale dans leur réseau social, et les autres sont donc obligés de leur parler. Mais ils peuvent occuper cette place pour d’autres raisons, parce qu’ils sont propriétaires d’un yacht, par exemple, ou ce genre de choses ».


23. si notre esprit ne s’aligne pas : Sievers a noté que « la localisation de la fonction cérébrale – c’est-à-dire quelles parties du cerveau sont responsables de telle ou telle sorte de pensées ou de comportements – est l’un des sujets les plus débattus en neurologie […] Néanmoins, sans entrer dans les détails, il semble que les zones et les réseaux cérébraux ont de multiples fonctions (Suárez et al., 2020). Cela semble être vrai dans la totalité du cerveau, des réseaux de neurones aux neurones individuels (Rigotti et al., 2013). Dès lors, les états d’esprit mentionnés dans cette section sont vraisemblablement gérés par différents réseaux neuronaux qui travaillent en coordination. Pour le dire simplement, le cerveau est très complexe, et toute attribution d’une zone ou d’un réseau à une pensée ou à un comportement particuliers – ou à un état d’esprit spécifique – est inévitablement simpliste ».


24. nous sommes en phase avec Que ressentons-nous ? : Piercarlo Valdesolo et David DeSteno, « Synchrony and the Social Tuning of Compassion », Emotion 11, no. 2 (2011) : 262.


25. les autres, soi-même et la relation entre les deux : Matthew D. Lieberman, Social: Why Our Brains Are Wired to Connect (Oxford: Oxford University Press, 2013). Le réseau du mode opératoire par défaut incorpore le réseau médial fronto-pariétal, ou RMFP. Sievers a écrit que « certains scientifiques ont théorisé que le réseau médial fronto-pariétal est spécifique aux stimuli sociaux (p. ex., Schilbach et al., 2008), mais il y a aussi de fortes preuves du fait que sa fonction pourrait être beaucoup plus générale. Le RMFP pourrait être impliqué dans la récupération des souvenirs (Buckner & DiNicola, 2019), et la créativité (Beaty et al., 2016 ; Beaty et al., 2021). Il se peut que le RMFP soit impliqué dans la génération d’information en interne quand cette information n’est pas directement connectée avec une perception sensorielle. (Buckner & DiNicola, 2019), ou qu’il contribue à intégrer cette information avec les perceptions sensorielles (Yeshurun, Nguyen et Hasson, 2021). En sus du RMFP, d’autres zones du cerveau jouent vraisemblablement un rôle dans la cognition sociale, comme le gyrus fusiforme pour la reconnaissance des visages ou l’amygdale pour la reconnaissance des émotions dans les expressions faciales. Dès lors, bien qu’un aréopage de tâches sociales fasse appel au RMFP, l’activation de ce dernier n’implique pas systématiquement une cognition sociale ».


26. soixante-dix pour cent de nos conversations sont de nature sociale : Ceci est une simplification extrême du fonctionnement de notre cerveau, mais est utile pour illustrer le concept. En général, de nombreuses zones du cerveau travaillent en même temps, et la distinction entre ces différentes zones est parfois peu claire.


27. l’état d’esprit décisionnel prend le dessus au début : Comme l’a écrit Beau Sievers, il existe « des preuves qui suggèrent fortement que lorsque les gens utilisent le même réseau cérébral, cela ne garantit pas qu’ils soient dans le même état d’esprit, et inversement ». Sievers indiquait qu’au lieu de considérer que certains réseaux neuronaux sont activés, il vaut mieux utiliser « la notion d’état d’esprit, qui ne requiert pas de faire appel à un réseau neuronal en particulier. Un état d’esprit pourrait simplement être une prédisposition à utiliser la totalité de son cerveau d’une façon particulière quand il est confronté à un certain type d’information. Si l’on adopte ce point de vue, un cerveau qui est dans un certain état d’esprit est comme un orchestre qui joue une symphonie : il pourrait en jouer beaucoup d’autres, mais seulement une à la fois ».


28. En étudiant des couples mariés : Caleb Kealoha, « We Are (Not) in Sync: Inter-brain Synchrony During Interpersonal Conflict », (honors thesis, université de California, Los Angeles, 2020).


29. l’éminent chercheur John Gottman : John M. Gottman, « Emotional Responsiveness in Marital Conversations », Journal of Communication 32, no. 3 (1982) : 108–20. Les couples entrent en conflit ou connaissent des tensions pour de multiples raisons, mais il existe de nombreuses façons d’en venir à bout, dont certaines sont décrites ici et dans le chapitre 5. Par ailleurs, il est important de noter qu’il y a une myriade d’approches pour diagnostiquer et traiter les problèmes conjugaux. Gottman a abondamment écrit sur les « Quatre cavaliers de l’Apocalypse » – les problèmes de communication pouvant nuire à une relation : la critique, le mépris, être sur la défensive et faire obstruction. En réponse aux vérificateurs de faits, Gottman a écrit « qu’il existe plusieurs directives suivies par les “maîtres” de la relation : lors d’un conflit, maintenir la confiance et l’engagement, viser un ratio positif/négatif supérieur ou égal à 5 pour 1, éviter les quatre cavaliers de l’Apocalypse, recourir aux propositions de connexion au moins 86 % du temps, recourir aux cartes de l’amour (c’est-à-dire avoir une connaissance du monde psychologique intérieur de l’autre), exprimer de la tendresse et de l’admiration, démarrer lentement, réparer efficacement les dommages subis lors d’un conflit et être psychologiquement souple, et avoir la capacité de gérer la partie existentielle d’un conflit quand la situation est bloquée ».


30. Ils se posent davantage de questions : Adela C. Timmons, Gayla Margolin et Darby E. Saxbe, « Physiological Linkage in Couples and Its Implications for Individual and Interpersonal Functioning: A Literature Review », Journal of Family Psychology 29, no. 5 (2015) : 720.


31. Mais cela ne semblait pas la déranger : Lawler a mentionné que, selon lui, sa décision de jouer avec le fils de la femme pendant qu’elle était au téléphone avait aussi contribué à créer un lien. « En réalité, je pense que c’est ça qui l’a touchée, m’a-t‑il raconté. Je ne l’ai fait que parce que c’était la chose à faire, je n’essayais pas de lui vendre quelque chose. J’étais simplement humain, et je tentais d’être correct. »


32. Un officier traitant construit une relation chaque jour plus profonde : Randy Burkett, « An Alternative Framework for Agent Recruitment: From MICE to RASCLS », Studies in Intelligence 57, no. 1 (2013) : 7–17.



Mode d’emploi de ces idées
Première partie
1. Dans le cadre d’une étude : Cette étude m’a été décrite par les participants sous couvert de confidentialité.



Chaque conversation est une négociation
1. ils ont été convoqués dans ce tribunal : Les délibérations du jury dans le procès Wisconsin vs. Leroy Reed furent filmées par une production télévisuelle et certaines parties de ces enregistrements furent par la suite montées pour un épisode de Frontline intitulé « Dans la salle des jurés ». Je suis redevable à Douglas Maynard, qui a eu la gentillesse de me fournir les transcriptions complètes des délibérations (l’émission de Frontline ne présentait qu’une sélection des commentaires des jurés). Je tiens également à exprimer ma reconnaissance aux producteurs de l’émission. Ces transcriptions sont quasiment verbatim, bien que beaucoup d’échanges, de digressions ou de dialogues contingents n’aient pas été inclus. Je me suis aussi appuyé sur « But Did He Know It Was a Gun? » International Pragmatics Association Meeting, Mexico City, July 5, 1996; « Truth, But Not the Whole Truth », The Wall Street Journal, April 14, 1986 ; Douglas W. Maynard et John F. Manzo, « On the Sociology of Justice: Theoretical Notes from an Actual Jury Deliberation », Sociological Theory (1993) : 171–93.


2. un jury ne devait pas se laisser influencer par la compassion : relevé dans Wis JI-Crimila 460, les instructions aux jurés dans les cours d’assises du Wisconsin.


3. Le docteur Behfar Ehdaie était un spécialiste du cancer de la prostate : Pour plus de détails sur les travaux de Ehdaie et Malhotra, veuillez consulter « Negotiation Strategies for Doctors—and Hospitals », Harvard Business Review, October 21, 2013 ; « Bargaining Over How to Treat Cancer », The Wall Street Journal, 2 Septembre, 2017; Behfar Ehdaie et al., « A Systematic Approach to Discussing Active Surveillance with Patients with Low-Risk Prostate Cancer », European Urology 71, no. 6 (2017) : 866–71 ; Deepak Malhotra, Negotiating the Impossible: How to Break Deadlocks and Resolve Ugly Conflicts (Without Money or Muscle) (Oakland, Calif.: Berrett Koehler, 2016). En réponse aux vérificateurs de faits, Edhaie a précisé qu’il avait le sentiment que les patients pouvaient l’entendre, mais qu’il ne présentait pas les risques liés au cancer de la prostate d’une manière efficace.


4. les médecins déconseillent souvent la chirurgie : Laurence Klotz, « Active Surveillance for Prostate Cancer: For Whom? », Journal of Clinical Oncology 23, no. 32 (2005) : 8165–69 ; Marc A. Dall’Era et al., « Active Surveillance for Prostate Cancer: A Systematic Review of the Literature », European Urology 62, no. 6 (2012) : 976–83.


5. la surveillance active entraîne une prise de risque : Ehdaie a expliqué que « la surveillance active vise à suivre de près l’évolution un cancer pour lancer le traitement de la prostate au moment le plus approprié […] Le cancer de la prostate n’entraîne la mort que chez les hommes très vieux ou en mauvaise santé […] Nous incitons des hommes plus jeunes atteints de cancer de la prostate à opter pour la surveillance active, parce que les données prouvent que ces patients s’en sortent tout aussi bien que ceux qui subissent d’emblée un acte opératoire ou une radiothérapie. Nous suivons de près l’évolution de leur cancer et nous pouvons intervenir à tout moment, mais le cancer peut demeurer à bas risque pendant toute la durée de leur vie et ne jamais requérir de traitement ».


6. il considérait que la surveillance active était la meilleure option : Ehdaie indique que le risque associé à la surveillance active n’est pas équivalent à un pourcentage de mortalité de trois pour cent et qu’en fait, « les études démontrent qu’il n’y a aucune différence dans le taux de mortalité entre les personnes qui sont traitées d’emblée et celles qui optent pour la surveillance active dans une maladie à mortalité faible ».


7. Des études indiquent : D’après l’American Cancer Society, selon les données les plus récentes, il y a environ 268 000 personnes par an à qui l’on diagnostique un cancer de la prostate. La moitié environ sont à bas risque, et soixante pour cent d’entre eux optent pour la surveillance active (une estimation fournie par le docteur Ehdaie), ce qui veut dire que environ 53 000 hommes par an optent pour des actes chirurgicaux qui ne sont peut-être pas nécessaires.


8. négocier une paix : The Colombia Negotiations Initiative, Harvard Law School.


9. Malhotra avait analysé : Deepak Malhotra and M.A.L.Y. Hout, « Negotiating on Thin Ice: The 2004–2005 NHL Dispute (A) », Harvard Business School Cases 1 (2006).


10. des négociations formelles : En réponse aux vérificateurs de fait, Malhotra a précisé qu’il avait « travaillé sur de nombreux types de négociations depuis longtemps, et pas simplement sur celles qui sont qualifiées de “formelles” dans ce texte » et que dans le cas du docteur Ehdaie, ce n’était pas la première fois qu’il « se retrouvait confronté à quelque chose que la plupart des gens n’associeraient pas immédiatement à une “négociation” ».


1. une tâche importante dans toute négociation : « Ask Better Negotiation Questions: Use Negotiation Questions to Gather Information That Will Expand the Possibilities », Harvard Law School, August 8, 2022 ; Edward W. Miles, « Developing Strategies for Asking Questions in Negotiation », Negotiation Journal 29, no. 4 (2013) : 383–412.


1. quelques semaines plus tard : pour ne pas contrevenir à la confidentialité entre le patient et son médecin, ce cas ne m’a été décrit qu’en termes généraux, et certains détails ont été modifiés pour préserver l’intimité du patient.


2. Ehdaie forme d’autres chirurgiens : outre les interventions mentionnées dans ce chapitre, Ehdaie et Malhotra ont développé d’autres méthodes pour encourager ce type de conversations. Pour en savoir plus, reportez-vous à « Negotiation Strategies for Doctors—and Hospitals » ; « Bargaining Over How to Treat Cancer » ; et Negotiating the Impossible, de Malhotra.


3. vous dire qui ils sont : Ehdaie a noté qu’il décrirait ses travaux de la façon suivante : « Nous avons créé une approche systématique en utilisant tous les outils de communication que le docteur Malhotra et moi-même avons adaptés à partir de la théorie de la négociation. Les gens accordent de la crédibilité à des situations dans lesquelles quelqu’un leur recommande quelque chose qui va à l’encontre de ce qu’ils perçoivent comme un préjugé. Dans ce cas, je voulais m’assurer que mes patients se rendaient bien compte que j’étais également un chirurgien (et pas simplement le médecin mordu de surveillance active) et que j’étais résolument en faveur de la chirurgie quand j’estimais que le patient en avait besoin. Cependant, pour des patients ne présentant qu’un faible risque de cancer de la prostate, je crois que la surveillance active est la meilleure option […] Nous avons réduit de 30 % le nombre d’interventions chirurgicales. Nous croyons fermement qu’une approche systématique basée sur ces méthodes permet de mieux expliquer les risques aux patients, de renforcer leur autonomie de décision, et qu’elle contribue à faciliter les décisions d’ordre médical dans toutes les disciplines. »


4. De nombreuses études montrent : En 2018 – la dernière année pour laquelle on dispose de statistiques fiables – les personnes qui ont opté pour un procès devant un jury pour des crimes fédéraux n’ont été reconnues innocentes que dans 14 % des cas. Leroy Reed a été jugé par une cour d’État, et non une cour fédérale, mais la tendance est la même. Voir John Gramlich, « Devant les cours fédérales, seuls 2 % des accusés acceptent d’aller au procès, et la plupart de ceux qui le font sont reconnus coupables », Pew Research Center, 11 juin 2019.


5. J’aimerais écouter l’avis des autres : À certains endroits, et notamment ici, les transcriptions des délibérations ont été éditées dans un souci de concision et de clarté.


1. d’améliorer la théorie : « History of the Harvard Negotiation Project », Harvard Law School.


2. Fisher, un juriste qui enseignait le droit à Harvard : Roger Fisher (1922–2012), Harvard Law School, 27 août 2012.


3. Comme les trois auteurs l’écrivent : En réponse aux vérificateurs de faits, Sheila Heen, une professeure à la Harvard Law School qui avait travaillé avec Fisher, a écrit : « Fisher faisait remarquer que pour accepter un accord, chaque camp a besoin que ses intérêts soient pris en compte, ce qui signifie que chacun doit comprendre les intérêts de ses interlocuteurs et les siens, puis y répondre pour espérer trouver des solutions aux problèmes des uns et des autres. »


4. logique coût-bénéfices : La logique coût-bénéfices et la logique de similarité sont aussi appelées logique des conséquences et logique de la pertinence. Pour en savoir plus sur ces modes de pensée, voir : Long Wang, Chen-Bo Zhong et J. Keith Murnighan, « The Social and Ethical Consequences of a Calculative Mindset », Organizational Behavior and Human Decision Processes 125, no. 1 (2014) : 39–49 ; J. Mark Weber, Shirli Kopelman et David M. Messick, « A Conceptual Review of Decision Making in Social Dilemmas: Applying a Logic of Appropriateness », Personality and Social Psychology Review 8, no. 3 (2004) : 281–307 ; Johan P. Olsen et James G. March, The Logic of Appropriateness (Norway: ARENA, 2004) ; Daniel A. Newark et Markus C. Becker, « Bringing the Logic of Appropriateness into the Lab: An Experimental Study of Behavior and Cognition », dans Carnegie Goes to California: Advancing and Celebrating the Work of James G. March (United Kingdom: Emerald Publishing, 2021) ; Jason C. Coronel et al., « Evaluating Didactic and Exemplar Information: Noninvasive Brain Stimulation Reveals Message-Processing Mechanisms », Communication Research 49, no. 2 (2022) : 268–95 ; Tim Althoff, Cristian Danescu-Niculescu-Mizil et Dan Jurafsky, « How to Ask for a Favor: A Case Study on the Success of Altruistic Requests », Proceedings of the International AAAI Conference on Web and Social Media 8, no. 1 (2014) : 12–21.


5. l’acquittement recueille neuf voix : La transcription est légèrement ambiguë en ce qui concerne ce vote : le résultat de l’un des votes ne fut pas lu à voix haute. Mais à partir des dialogues qui suivirent, on peut déduire que trois jurés étaient en faveur d’un verdict de culpabilité, et neuf pour l’acquittement.


6. quand le flic m’a arrêté : Ce commentaire est tiré d’une interview avec le juré James Pepper, et non des transcriptions des délibérations.



Mode d’emploi de ces idées
Deuxième partie
1. des chercheurs de Harvard : Michael Yeomans et Alison Wood Brooks, « Topic Preference Detection: A Novel Approach to Understand Perspective Taking in Conversation », Harvard Business School Working Paper No. 20-077, Février 2020.


2. À Harvard et dans d’autres universités : ibid.; Anna Goldfarb, « Have an Upbeat Conversation », New York Times, 19 mai 2020.



La cure d’écoute
1. la personne idéale : Pour en savoir plus sur les travaux fascinants de Nicholas Epley, permettez-moi de vous recommander son livre, Mindwise: Why We Misunderstand What Others Think, Believe, Feel, and Want (New York : Vintage, 2015).


2. La clé pour engager une conversation : Pour consulter d’autres travaux sur le fait de poser des questions, permettez-moi de vous conseiller le livre d’Alison Wood Brooks et Leslie K. John, « The Surprising Power of Questions », Harvard Business Review 96, no. 3 (2018) : 60–67 ; Karen Huang et al., « It Doesn’t Hurt to Ask: Question-Asking Increases Liking », Journal of Personality and Social Psychology 113, no. 3 (2017) : 430 ; Einav Hart, Eric M. VanEpps, et Maurice E. Schweitzer, « The (Better Than Expected) Consequences of Asking Sensitive Questions »,  Organizational Behavior and Human Decision Processes 162 (2021) : 136–54.


3. J’ai dû encaisser ça : Epley m’a écrit que, après la deuxième interpellation pour conduite en état d’ivresse, certaines des conversations les plus intenses avaient aussi eu lieu avec ses parents : « À l’époque, j’ai compris que j’étais vraiment en mesure de bousiller ma vie, et ça m’a frappé comme un coup de massue. J’ai aussitôt arrêté de boire… et je n’ai pas bu pendant tout mon cursus universitaire… et je n’ai plus jamais été saoul, pas même une fois. »


4. Les revues de psychologie avançaient que : Rachel A. Ryskin et al., « Perspective-Taking in Comprehension, Production, and Memory: An Individual Differences Approach », Journal of Experimental Psychology: General 144, no. 5 (2015) : 898.


5. la prise de perspective : Roderick M. Kramer and Todd L. Pittinsky, eds., Restoring Trust in Organizations and Leaders: Enduring Challenges and Emerging Answers (New York: Oxford University Press, 2012).


6. un atout vital : Sandra Pineda De Forsberg et Roland Reichenbach, Conflict, Negotiation and Perspective Taking (United Kingdom: Cambridge Scholars Publishing, 2021).


7. Epley se demandait si les manuels de psychologie n’avaient pas tout faux : Epley a écrit : « Je dirais qu’aucun d’entre nous n’était particulièrement frappé par l’idée de “prise de perspective”. Elle semblait tellement évidente que c’en était ridicule. »


8. la recherche de perspective : Tal Eyal, Mary Steffel, et Nicholas Epley, « Perspective Mistaking: Accurately Understanding the Mind of Another Requires Getting Perspective, Not Taking Perspective », Journal of Personality and Social Psychology 114, no. 4 (2018) : 547 ; Haotian Zhou, Elizabeth A. Majka et Nicholas Epley, « Inferring Perspective Versus Getting Perspective: Underestimating the Value of Being in Another Person’s Shoes », Psychological Science 28, no. 4 (2017) : 482–93. Epley a déclaré que « lorsqu’on adopte la prise de perspective, on essaie d’imaginer ce qui se passe dans la tête de quelqu’un d’autre, on essaie de se mettre dans sa peau et de voir les choses selon son point de vue. La recherche de perspective, c’est de vraiment demander à l’autre ce qu’il pense, quel est son point de vue, et d’écouter ce qu’il a à dire. Quand j’emploie les termes “prise de perspective” dans leur acception scientifique, en général, je me réfère à ce que les psychologues demandent aux gens dans une expérience – adopter la perspective des autres, imaginer qu’on essaie de voir les choses de leur point de vue. C’est une gymnastique mentale interne. “La recherche de perspective”, c’est demander aux autres ce qu’ils pensent de X, Y ou Z et écouter ce qu’ils répondent. Ce sont eux qui vous donnent leur perspective. Ce sont deux choses très différentes. »


9. une méthodologie concrète : Arthur Aron et al., « The Experimental Generation of Interpersonal Closeness: A Procedure and Some Preliminary Findings » Personality and Social Psychology Bulletin 23, no. 4 (1997) : 363–77. Comme Arthur Aron l’a indiqué dans sa réponse aux vérificateurs de faits, au cours de cette expérience, des étudiants ont participé à la collecte des données.


10. on avait pris grand soin : La citation complète est : « On avait pris grand soin de choisir des partenaires compatibles. En nous appuyant sur les résultats de nos précédents travaux, nous avions dit aux participants que nous espérions qu’ils s’entendraient bien – ou plus précisément, que nous avions constitué chaque binôme avec deux personnes dont nous pensions qu’elles s’entendraient bien ensemble. »


11. une série de trente-six questions : Certaines questions de la Procédure Fast Friends ont été éditées dans un souci de concision. La liste complète est la suivante :

1. Si vous pouviez choisir n’importe quelle personne au monde, qui inviteriez-vous chez vous pour dîner ? 2. Aimeriez-vous être célèbre ? De quelle manière ? 3. Avant de passer un coup de fil, vous arrive-t‑il de répéter ce que vous allez dire ? Pourquoi ? 4. À quoi ressemblerait, selon vous, une journée « parfaite » ? 5. Quand avez-vous chanté tout seul pour la dernière fois ? Et devant quelqu’un ? 6. Si vous pouviez vivre jusqu’à quatre-vingt-dix ans et garder soit l’esprit, soit le corps d’un trentenaire pendant les soixante dernières années de votre vie, que choisiriez-vous ? 7. Avez-vous une prémonition sur la façon dont vous allez mourir ? 8. Citez trois choses que vous pensez avoir en commun avec votre interlocuteur. 9. Au cours de votre vie, quelle est la chose qui vous fait ressentir le plus de gratitude ? 10. Si vous pouviez changer quoi que ce soit sur la façon dont vous avez été élevé, que choisiriez-vous ? 11. En quatre minutes, racontez votre vie à votre interlocuteur de façon aussi détaillée que possible. 12. Si vous pouviez vous réveiller demain avec un nouveau savoir-faire ou un nouveau talent, que choisiriez-vous ? 13. Si une boule de cristal pouvait vous révéler la vérité sur vous, votre vie, l’avenir ou quoi que ce soit d’autre, qu’aimeriez-vous savoir ? 14. Y a-t‑il quelque chose en particulier que vous rêvez d’accomplir depuis longtemps ? Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? 15. Quel est le plus grand accomplissement de votre vie ? 16. Que valorisez-vous le plus en amitié ? 17. Quel est votre souvenir le plus précieux ? 18. Quel est votre plus mauvais souvenir ? 19. Si vous saviez que dans un an, vous alliez mourir subitement, changeriez-vous quelque chose à votre style de vie ? Pourquoi ? 20. Pour vous, que signifie l’amitié ? 21. Quels rôles l’amour et l’amitié jouent-ils dans votre vie ? 22. Mentionnez à tour de rôle quelque chose de positif à propos de votre interlocuteur. Citez au moins cinq qualités. 23. À quel point votre famille est-elle unie et chaleureuse ? Pensez-vous que votre enfance a été plus heureuse que celle de la plupart des gens ? 24. Que ressentez-vous à propos de votre relation avec votre mère ? 25. Faites chacun trois déclarations véridiques commençant par « Nous ». Par exemple : « Nous sommes tous les deux dans cette pièce et nous avons l’impression que… » 26. Complétez cette phrase : « J’aimerais avoir quelqu’un avec qui partager… » 27. Si vous deviez devenir un ami proche de votre interlocuteur, indiquez-lui ce qu’il faudrait qu’il sache. 28. Dites à votre interlocuteur ce que vous aimez chez lui ; soyez très honnête et évoquez des choses que vous ne confieriez pas à quelqu’un dont vous venez de faire la connaissance. 29. Racontez à votre interlocuteur un moment gênant. 30. Quand avez-vous pleuré devant quelqu’un pour la dernière fois ? Et tout seul ? 31. Dites à votre interlocuteur une chose que vous aimez [déjà] chez lui. 32. Y a-t‑il des sujets dont on ne peut pas rire ? 33. Si vous deviez mourir ce soir, sans avoir l’occasion de communiquer avec qui que ce soit, que regretteriez-vous le plus de ne pas avoir dit ? Pourquoi ne pas l’avoir encore dit ? 34. Admettons que votre maison, qui contient tous vos biens, parte en fumée. Après avoir sauvé vos proches et vos animaux de compagnie, il vous reste juste le temps de récupérer une seule chose. Qu’est-ce que ce serait ? Pourquoi ? 35. Parmi tous les membres de votre famille, quel est celui ou celle dont la mort vous affecterait le plus ? Pourquoi ? 36. Faites part à votre interlocuteur d’un problème personnel et demandez-lui comment il le résoudrait. Demandez-lui aussi comment il perçoit votre propre réaction face à ce problème.


12. si une question était susceptible : Ces questions sont tirées de la première étude dans « The Experimental Generation of Interpersonal Closeness: A Procedure and Some Preliminary Findings », qui se concentrait sur la façon d’établir de bonnes conditions pour bavarder.


13. dévoiler leurs vulnérabilités : Il est important de noter qu’il y a des désavantages à dévoiler ses vulnérabilités. Comme l’a déclaré Margaret Clarke, professeure de psychologie à Yale : « En général, il est parfaitement exact d’estimer que vous n’obtiendrez ni l’empathie ni le soutien dont vous avez besoin de la part des autres, si vous n’êtes pas vulnérable et si vous ne leur révélez pas vos besoins, vos envies, etc. Les gens en ont besoin pour pouvoir vous aider. Je peux afficher ma vulnérabilité devant un ami qui tient vraiment à moi. Néanmoins, dans certaines circonstances, il serait très mal avisé de le faire. La plus évidente, c’est quand l’autre personne ne se soucie pas de vous et pourrait se servir de ces informations à votre encontre plutôt que pour vous soutenir. Vous devez discerner si l’autre tient à vous ou pas. Dans les premiers stades d’une relation, la vulnérabilité a du bon, mais en dire trop et trop tôt peut la faire dérailler. Il y a un rythme à suivre. Quand une relation se développe, il faut savoir se montrer vulnérable tout en sachant se protéger. »


14. contagion émotionnelle : Kavadi Teja Sree, « Emotional Contagion in Teenagers and Women », International Journal of Scientific Research and Engineering Trends 7, no. 2 (2021) : 917–24.


15. des bébés de dix semaines : Elaine Hatfield, John T. Cacioppo et Richard L. Rapson, « Primitive Emotional Contagion », dans Emotion and Social Behavior, ed. M. S. Clark (Newbury Park, Calif.: Sage, 1992), 151–77.


16. Dans une autre expérience : L’expérience mentionnée dans ce paragraphe n’a pas été menée par les Aron. Au cours de la vérification des faits, Arthur Aron a précisé que les expériences qui suivirent avaient démontré deux choses : premièrement, l’un des facteurs qui influencent le plus le fait que deux personnes se sentent proches est que chacune pense que l’autre l’aime bien. Deuxièmement, la réactivité et la réciprocité – et non pas le simple fait de se dévoiler – sont deux facteurs prédominants pour l’établissement d’un sentiment de proximité. « Sentir que votre interlocuteur réagit à votre contact est un facteur d’une importance énorme. »


17. Ces trente-six questions sont efficaces : Arthur Aron a écrit : « Nous savons aujourd’hui que la clé, c’est que ces questions donnent l’occasion à chaque intervenant de réagir d’une manière qui fait sens ».


18. La réciprocité est un concept nuancé : Margaret Clark, professeure à Yale, a développé son propos : « Quand mon mari a eu des problèmes de santé, un de mes cousin m’a beaucoup soutenue, et il n’a pas du tout mentionné ses propres problèmes. Environ deux ans plus tard, sa femme est tombée malade et il m’a appelée pour me dire ce qu’il se passait et à quel point ça l’affectait. Ce n’est qu’à ce moment-là que je l’ai soutenu en retour – deux ans après. La règle n’est pas d’instituer une réciprocité immédiate, mais plutôt d’être réactif devant les besoins des autres, et cette réactivité fonctionne dans les deux sens. »


19. elles sont davantage susceptibles : Jacqueline S. Smith, Victoria L. Brescoll et Erin L. Thomas, « Constrained by Emotion: Women, Leadership, and Expressing Emotion in the Workplace », dans Handbook on Well-Being of Working Women (Netherlands: Springer, 2016), 209–24.


1. les gens posaient des questions : Huang et al., « It Doesn’t Hurt to Ask », 430. En réponse aux vérificateurs de faits, Michael Yeomans (l’un des chercheurs ayant participé à cette étude) a déclaré que « l’article portait sur les relances, lesquelles s’appuient sur des sujets plus profonds ». Pour en savoir davantage sur les sujets permettant de démarrer, veuillez consulter Hart, VanEpps, et Schweitzer, « (Better Than Expected) Consequences of Asking Sensitive Questions », 136–54.


1. ça suffit parfois à l’amener : Il est important de noter que même si les questions profondes peuvent saper certains stéréotypes, se débarrasser totalement du « deux poids deux mesures » sur les lieux de travail exige un effort soutenu et un examen des causes structurelles des préjugés. Heilman souligne que se contenter d’enseigner aux gens à poser certaines questions ne suffit pas en soi. Pour en savoir plus sur les différentes façons de saper ces préjugés et ces stéréotypes, veuillez vous reporter aux chapitres 6 et 7.


2. Les relances indiquent que vous écoutez : Michael Yeoman est à présent affilié à L’Imperial College London.


3. quelques questions bien spécifiques : Ces questions ont été éditées dans un souci de concision. On peut en trouver la liste complète dans Michael Kardas, Amit Kumar, et Nicholas Epley, « Overly Shallow?: Miscalibrated Expectations Create a Barrier to Deeper Conversation », Journal of Personality and Social Psychology 122, no. 3 (2022) : 367. Pour cette version de l’expérience, les questions incluaient entre autres : 1. Qu’est-ce qui vous rend le plus reconnaissant dans la vie ? Parlez-en à votre binôme. 2. Si vous aviez une boule de cristal qui puisse vous dire la vérité sur vous, sur votre vie, sur votre avenir ou quoi que ce soit d’autre, que choisiriez-vous ? 3. Pouvez-vous décrire une situation où vous avez pleuré devant quelqu’un ?


4. Epley soupçonnait : Epley a développé : « D’après moi, nos données suggèrent que la piste menant aux questions les plus pertinentes peut se révéler escarpée […] Traitez quelqu’un en ami proche – c’est un peu l’heuristique que je retiens de nos travaux. »


5. il avait l’occasion de la tester : Epley a souligné que son équipe et lui conçoivent « des expériences pour tester des hypothèses, pas pour “montrer” ou pour “prouver” quoi que ce soit. Concevoir une expérience pour “montrer” ou pour “prouver” une croyance, c’est de la propagande. Je dirais donc que je voulais tester, avec des données, notre théorie selon laquelle des conversations plus profondes seraient plus positives que ce que les gens escomptaient ». Il a aussi ajouté que même si la contagion émotionnelle est l’un des mécanismes qui rendent les conversations profondes puissantes, il en existe d’autres qui peuvent éventuellement se révéler encore plus efficaces, « comme une confiance réciproque construite au fil du temps, de pair avec la perception de choses importantes pour l’autre personne grâce au contenu de la conversation. C’est ça, ce qui crée vraiment le lien. »


6. Epley publia ces résultats : Kardas, Kumar et Epley, « Overly Shallow? », 367.


7. Des dizaines d’études : Huang et al., « It Doesn’t Hurt to Ask », 430 ; Nora Cate Schaeffer et Stanley Presser, « The Science of Asking Questions », Annual Review of Sociology 29, no. 1 (2003) : 65–88 ; Norbert Schwarz et al., « The Psychology of Asking Questions », International Handbook of Survey Methodology (2012) : 18–34 ; Edward L. Baker et Roderick Gilkey, « Asking Better Questions—A Core Leadership Skill,” Journal of Public Health Management and Practice 26, no. 6 (2020) : 632–33 ; Patti Williams, Gavan J. Fitzsimons et Lauren G. Block, « When Consumers Do Not Recognize ‘Benign’ Intention Questions as Persuasion Attempts », Journal of Consumer Research 31, no. 3 (2004) : 540–50 ; Richard E. Petty, John T. Cacioppo et Martin Heesacker, « Effects of Rhetorical Questions on Persuasion: A Cognitive Response Analysis », Journal of Personality and Social Psychology 40, no. 3 (1981) : 432.


8. ceux qui posaient les questions supposaient : « The Case for Asking Sensitive Questions », Harvard Business Review, 24 novembre 2020.



Comment entendre les émotions 
que personne ne formule à voix haute ?
1. il lui fallait des lustres : dans un mail en réponse aux vérificateurs de faits, Prady a fourni quelques détails supplémentaires : « Plus précisément, malgré son génie pour les maths (par exemple, il pouvait convertir de tête du décimal en hexadécimal), il était incapable de traiter l’expression “qualité du service”. La formule pour un pourboire, c’est 15 à 20 % de la note en fonction de la “qualité du service”. Malgré ses facilités en mathématiques, il était incapable d’évaluer le facteur humain présent dans cette expression. En fait, un jour, nous lui avions suggéré de toujours donner 17,5 % de pourboire, mais il nous a fait remarquer que les probabilités pour que la qualité du service soit pile-poil la moyenne arithmétique était infinitésimale, et qu’en donnant 17,5 % de pourboire, il était quasiment certain de surpayer ou de sous-payer le service. »


2. Les programmeurs étaient trop ennuyeux : En réponse aux vérificateurs de faits, Prady a expliqué : « La décision de ne pas en faire des programmeurs repose sur deux raisons. Tout d’abord, depuis que je ne travaillais plus dans l’informatique, ce secteur était passé des start-ups dans des garages à des mastodontes comme Microsoft, et nous ne voulions pas que les personnages fassent du business. Deuxièmement, la programmation, qui concrètement consiste à taper sur un clavier devant un écran, est difficile à représenter à la télévision, et peut se révéler ennuyeuse pour le téléspectateur. » Prady était convaincu qu’il fallait souligner que la vocation de devenir programmeur, elle, n’est pas ennuyeuse. « Rien ne pourrait être plus éloigné de la vérité – la programmation, c’est exaltant. »


3. le genre d’individus : Pour le contexte à propos de The Big Bang Theory, je suis redevable à Jessica Radloff, The Big Bang Theory: The Definitive, Inside Story of the Epic Hit Series (New York : Grand Central Publishing, 2022) ; « There’s a Science to CBS’ Big Bang Theory », USA Today, 11 avril 2007 ; « Why the Big Bang Theory Stars Took Surprising Pay Cuts », Hollywood Reporter, 29 mars 2017; « TV Fact-Checker: Dropping Science on The Big Bang Theory » Wired, 22 septembre 2011; Dave Goetsch, « Collaboration—Lessons from The Big Bang Theory », True WELLth, podcast, 4 juin 2019 ; « The Big Bang Theory: ‘We Didn’t Appreciate How Protective the Audience Would Feel About Our Guys,’ » Variety, 5 mai 2009 ; « Yes, It’s a Big Bang », Deseret Morning News, 22 septembre 2007.


4. toute une vie de mauvais choix : The Big Bang Theory, saison 3, épisode 1, « La fluctuation de l’ouvre-boîte électrique », diffusé le 21 Septembre 2009.


5. Les émotions des gens sont rarement formulées : Daniel Goleman, « Emotional Intelligence: Why It Can Matter More than IQ »,  Learning 24, no. 6 (1996) : 49–50.


6. tournèrent le pilote : « The Big Bang Theory Creators Bill Prady and Chuck Lorre Discuss the Series—And the Pilot You Didn’t See », Entertainment Weekly, 23 septembre 2022.


7. Ces physiciens étaient-ils des enfants innocents : Prady a déclaré que d’après lui, « le public se montrait protecteur à l’égard de [Sheldon et Leonard] et sentait que les personnages qui les entouraient, et surtout Katie, représentaient un danger pour eux. Nous avons été surpris de constater à quel point les test d’audiences révélaient ce sentiment de protection à leur égard ».


8. leur langage corporel : Judith A. Hall, Terrence G. Horgan et Nora A. Murphy, « Nonverbal Communication », Annual Review of Psychology 70 (2019) : 271–94 ; Albert Mehrabian, Nonverbal Communication (United Kingdom: Routledge, 2017) ; Robert G. Harper, Arthur N. Wiens et Joseph D. Matarazzo, Nonverbal Communication: The State of the Art (New York: John Wiley and Sons, 1978) ; Starkey Duncan, Jr., « Nonverbal Communication », Psychological Bulletin 72, no. 2 (1969) : 118 ; Michael Eaves et Dale G. Leathers, Successful Nonverbal Communication: Principles and Applications (United Kingdom: Routledge, 2017) ; Martin S. Remland, Nonverbal Communication in Everyday Life (Los Angeles: Sage, 2016) ; Jessica L. Tracy, Daniel Randles et Conor M. Steckler, « The Nonverbal Communication of Emotions », Current Opinion in Behavioral Sciences 3 (2015) : 25–30.


9. elle nous leurre : En réponse aux vérificateurs de faits, Judith Hall, professeure à Northeatern University, a déclaré que le processus consistant à « ignorer » les signaux paraverbaux est complexe, parce que « de nombreux signaux paraverbaux et des fuites pénètrent inconsciemment dans notre cerveau. Nous pouvons choisir d’en “ignorer” certains, mais ils ont déjà été enregistrés par notre subconscient. Mais bien sûr, il nous arrive parfois de ne pas les repérer ».


10. Terence McGuire, un psychiatre de la NASA : J’ai interviewé Terence McGuire en 2017. Il est décédé en 2022, et n’a donc pas pu participer à la vérification des faits pour ce chapitre. À cet effet, son contenu, étant donné qu’il porte sur la NASA et sur McGuire, a été soumis à la NASA, qui a confirmé certains détails, mais qui a refusé de commenter les routines de sélection des candidats, ainsi qu’à Bethany Sexton, la fille de McGuire, qui a confirmé les éléments présentés dans ce chapitre, et notamment les méthodes dont McGuire se servait pour sélectionner des candidats. En outre, j’ai discuté avec de nombreux collègues de McGuire et avec des personnes qui ont travaillé à la sélection des aspirants astronautes à la NASA. Je suis aussi redevable à : « This Is How NASA Used to Hire Its Astronauts 20 Years Ago—And It Still Works Today », Quartz, 27 août 2015 ; « The History of the Process Communication Model in Astronaut Selection », SSCA, décembre 2000 ; T. F. McGuire, Astronauts: Reflections on Current Selection Methodology, Astronaut Personality, and the Space Station (Houston: NASA, 1987) ; Terence McGuire, « PCM Under Cover », Kahler Communications Oceania.


11. avaient été relativement brefs : Les cosmonautes soviétiques avaient effectué des missions bien plus longues.


12. Ronald Reagan ordonna à la NASA : « History and Timeline of the ISS », ISS National Laboratory.


13. L’avènement de la station spatiale : McGuire, Astronauts.


14. intelligence sociale qui implique : Peter Salovey et John D. Mayer, « Emotional Intelligence », Imagination, Cognition and Personality 9, no. 3 (1990) : 185–211.


15. avaient constaté que cet abattement : « It’s Not Rocket Science: The Importance of Psychology in Space Travel », The Independent, 17 février 2021.


16. le ton de la voix qui leur parlait depuis le centre de contrôle : Avant cette mission, Schirra avait déclaré qu’il avait l’intention de prendre sa retraite. En réponse aux vérificateurs de faits, Andrew Chaikin, un historien des voyages spaciaux, a dit : « le fait est que Schirra était profondément convaincu que pendant un vol, c’était le commandant de la mission – c’est-à-dire lui-même – qui était décisionnaire, et non pas le centre de contrôle.


17. Robert Provine : Robert R. Provine, Laughter: A Scientific Investigation (New York: Penguin, 2001) ; Chiara Mazzocconi, Ye Tian et Jonathan Ginzburg, « What’s Your Laughter Doing There? A Taxonomy of the Pragmatic Functions of Laughter », IEEE Transactions on Affective Computing 13, no. 3 (2020) : 1302–21; Robert R. Provine, « Laughing, Tickling, and the Evolution of Speech and Self », Current Directions in Psychological Science 13, no. 6 (2004) : 215–18 ; Christopher Oveis et al., « Laughter Conveys Status », Journal of Experimental Social Psychology 65 (2016) : 109–15; Michael J. Owren et Jo-Anne Bachorowski, « Reconsidering the Evolution of Nonlinguistic Communication: The Case of Laughter », Journal of Nonverbal Behavior 27 (2003) : 183–200; Jo-Anne Bachorowski et Michael J. Owren, « Not All Laughs Are Alike: Voiced but Not Unvoiced Laughter Readily Elicits Positive Affect », Psychological Science 12, no. 3 (2001) : 252–57; Robert R. Provine et Kenneth R. Fischer, « Laughing, Smiling, and Talking: Relation to Sleeping and Social Context in Humans », Ethology 83, no. 4 (1989) : 295–305.


18. rire humain déclenché dans des conditions normales : Robert R. Provine, « Laughter », American Scientist 84, no. 1 (1996) : 38–45.


19. immédiat, involontaire : Provine, Laughter: A Scientific Investigation.


20. distinguer les gens qui se sentaient alignés : Gregory A. Bryant, « Evolution, Structure, and Functions of Human Laughter », dans The Handbook of Communication Science and Biology (United Kingdom: Routledge, 2020), 63–77. En réponse aux vérificateurs de faits, Bryant a déclaré que « les auditeurs parvenaient à distinguer des amis qui riaient ensemble d’inconnus qui riaient ensemble […] je pense qu’il est raisonnable de faire l’hypothèse que les gens détectent l’alignement, d’une manière ou d’une autre, mais d’un point de vue technique, on leur demandait simplement de distinguer des amis et des inconnus. Notre interprétation a une portée plus générale, en ce qu’elle postule que les amis sont plus excités quand ils engagent une conversation, ce qui se reflète dans la sincérité de leurs rires, par opposition aux rires à faible niveau d’excitation, plus fréquents entre inconnus. Les auditeurs y sont très sensibles. J’aime bien l’idée selon laquelle les gens cherchent des preuves étayant la volonté de créer des liens. »


21. l’humeur : L’usage des termes humeur et énergie dans ce contexte, bien qu’il soit confirmé par les définitions qu’en donnent les dictionnaires, ne correspond pas parfaitement à la façon dont les chercheurs en psychologie les utilisent parfois. Lise Feldman Barrett, professeure de psychologie à Northeastern University, a expliqué que l’humeur « est décrite par deux propriétés, la valence et l’excitation. Le mot “humeur” n’est pas un synonyme de “valence”. Nous employons le terme “affect” pour désigner les propriétés de l’état conscient, qu’une personne soit émue ou pas. Nous employons “affect” comme un synonyme de “humeur”. Certains scientifiques emploient “humeur” pour se référer à des sentiments qui ne sont pas des émotions, des moments qui, selon la définition qu’ils en donnent, ne sont pas liés à des événements du monde. Je pense que ce n’est pas correct, parce que le cerveau est toujours en train de traiter les sensations internes, ce qui donne naissance à… vos sentiments, en conjonction avec les données que vos sens perçoivent au contact du monde ». Pour en savoir plus, veuillez consulter James A. Russell, « A Circumplex Model of Affect », Journal of Personality and Social Psychology 39, no. 6 (1980) : 1161 ; James A. Russell et Lisa Feldman Barrett, « Core Affect, Prototypical Emotional Episodes, and Other Things Called Emotion: Dissecting the Elephant », Journal of Personality and Social Psychology 76, no. 5 (1999) : 805 ; Elizabeth A. Kensinger, « Remembering Emotional Experiences: The Contribution of Valence and Arousal », Reviews in the Neurosciences 15, no. 4 (2004) : 241–52 ; Elizabeth A. Kensinger et Suzanne Corkin, « Two Routes to Emotional Memory: Distinct Neural Processes for Valence and Arousal », Proceedings of the National Academy of Sciences 101, no. 9 (2004) : 3310–15.


22. un sentiment positif ou négatif : Bien que certains psychologues emploient les mots positif ou négatif dans ce contexte, Barrett objecte qu’il serait plus approprié de se placer dans un cadre « plaisant-déplaisant » […] « Positif » ou « négatif » […] peut être descriptif (comme dans Je me sens bien) ou évaluatif (comme dans c’est bien que je me sente comme ça) […] Alors, c’est plutôt « plaisant », « déplaisant ».


23. votre cerveau a évolué : Dacher Keltner et al., « Emotional Expression: Advances in Basic Emotion Theory », Journal of Nonverbal Behavior 43 (2019) : 133–60 ; Alan S. Cowen et al., « Mapping 24 Emotions Conveyed by Brief Human Vocalization », American Psychologist 74, no. 6 (2019) : 698 ; Emiliana R. Simon-Thomas et al., « The Voice Conveys Specific Emotions: Evidence from Vocal Burst Displays », Emotion 9, no. 6 (2009) : 838 ; Ursula Hess et Agneta Fischer, « Emotional Mimicry as Social Regulation » Personality and Social Psychology Review 17, no. 2 (2013) : 142–57 ; Jean-Julien Aucouturier et al., « Covert Digital Manipulation of Vocal Emotion Alter Speakers’ Emotional States in a Congruent Direction »,  Proceedings of the National Academy of Sciences 113, no. 4 (2016) : 948–53.


24. nous reproduisons l’humeur et l’énergie de quelqu’un : Barret affirme que refléter précisément l’humeur et l’énergie de quelqu’un peut se révéler contreproductif si votre interlocuteur a besoin de soutien pratique : « Ma formation de thérapeute remonte à un million d’années. Mais un bon communicant repère si son interlocuteur a besoin d’empathie ou de soutien pratique. Si la personne veut de l’empathie, vous l’émulez. Si elle veut un soutien pratique, vous essayez de contrecarrer ce qui lui arrive […] Si j’essaie de calmer ma fille alors qu’elle a simplement besoin d’empathie, ça n’ira pas. D’un autre côté, si je fais preuve d’empathie alors qu’elle a besoin d’une aide concrète, ça risque de détériorer la situation […] Alors, un bon communicant tente de déterminer les besoins de son interlocuteur. Dans le jargon, on appelle ça se caler puis diriger. Quand j’étais thérapeute, dans un premier temps je me calais sur la personne. J’émulais son rythme respiratoire, puis quand je ralentissais lentement le mien, elle faisait de même. Ainsi, dans un premier temps je m’alignais, puis je manipulais mon propre signal et ils m’imitaient, parce qu’ils étaient déjà synchronisés avec moi ».


25. McGuire soupçonnait : Il est intéressant de noter que l’approche de McGuire était motivée par l’intérêt qu’il portait au « Modèle de traitement de la communication », lequel tente d’identifier la personnalité de quelqu’un en étudiant comment il communique. En réponse aux vérificateurs de faits, la fille de McGuire, Bethany Sexton, a écrit que l’approche décrite dans ce chapitre était « quelque chose dont Terry s’était servi pendant des décennies, pas seulement avec les astronautes, mais dans son activité en général. En outre, il avait entretenu une relation assidue avec un collègue, Taibi Kahler, docteur en psychologie. À l’époque, Taibi étudiait l’analyse transactionnelle et il avait créé un modèle psychologique comportemental : le modèle de traitement de la communication. Quand Terry entendit parler des travaux du docteur Kahler, il le contacta et ils devinrent rapidement amis. Terry s’est servi du modèle de Taibi pour analyser les astronautes […] Terry avait la sensation que le modèle était si puissant qu’il lui permettait d’évaluer les astronautes en quelques minutes en se basant sur les termes qu’ils choisissaient, leurs tics et leur façon de s’exprimer ». Il est également intéressant de noter que certaines des approches dont McGuire se servait dans ses interviews de candidats n’étaient pas factuelles. Par exemple, il n’a jamais eu de sœur.


26. la sélection de la promo de 1990 : « 90-006 : 1990 Astronaut Candidates Selected », NASA News ; « Astronaut’s Right Stuff Is Different Now », Associated Press, 13 Octobre 1991.


27. J’étais à deux doigts : Radloff, Big Bang Theory.


1. Ça fait un drôle de changement : Certains dialogues ont été supprimés dans un souci de concision.


1. elle fit un malheur : Radloff, Big Bang Theory.


1. des personnages qu’on aime : « Emmy Watch: Critics’ Picks », Associated Press, 22 juin 2009.



Se connecter en plein conflit
1. le confinement était levé : Jeffcoat m’a raconté que le confinement avait été provoqué par une altercation près du campus, mais pas dans l’enceinte de l’établissement.


2. elle emmena ses filles au cinéma : Plus tôt dans l’année, un tireur avait ouvert le feu dans une salle de cinéma à Aurora, dans le Colorado, et tué douze personnes.


3. une figure reconnue de la lutte en faveur du contrôle des armes à feu : Jeffcoat préfère les termes « sécurité des armes à feu » à « contrôle des armes à feu ».


4. la dernière saison de Lost : Si jamais vous vous posez la question, elle était géniale.


5. La moitié du pays environ : Charles Duhigg, « The Real Roots of American Rage », The Atlantic, janvier/février 2019 ; « Political Polarization », Pew Research Center, 2014.


6. À peu près quatre électeurs sur dix : « Political Polarization and Media Habits » Pew Research Center, 21 Octobre 2014.


7. Plus de quatre-vingts pour cent : Jeff Hayes, « Workplace Conflict and How Businesses Can Harness It to Thrive », CPP Global Human Capital Report, 2008.


8. La paix, ce n’est pas l’absence de conflit : Cette citation a aussi été attribuée à Gandhi. Sa provenance, comme celle de nombreuses maximes fréquemment citées, est quelque peu obscure.


9. La manifestation à laquelle Jeffcoat avait accepté de participer : Les organisateurs de ce projet comprenaient entre autres Spaceship Media, Advance Local, Alabama Media Group, Essential Partners et des journalistes de divers journaux.


10. mener une expérience : En réponse aux vérificateurs de faits, John Sarrouf d’Essential Partners a écrit : « Je dirais que la question était de savoir si nous pouvions suffisamment pousser les participants à engager un dialogue dans les deux sens, et leur enseigner un savoir-faire qui leur permette de poursuivre cette conversation pendant un mois sur internet en conservant le même type d’échanges ouverts et complexes que nous étions parvenus à bâtir quand les personnes s’étaient rencontrées physiquement. »


11. une vaste majorité d’Américains : « The Vast Majority of Americans Support Universal Background Checks. Why Doesn’t Congress? », Harvard Kennedy School, 2016.


12. Une grande majorité d’entre soutient aussi l’interdiction : « Polling Is Clear : Americans Want Gun Control »,  Vox, 1er juin 2022.


13. Ils se focalisent tous : Sarrouf a précisé qu’il croit qu’il y a « un manque de confiance mutuel et que […] la façon dont on parle de ces problèmes éloigne les gens les uns des autres ». Il espère « illustrer la puissance d’une communication intentionnelle et structurée en matière de restauration de la confiance, de construction de relations basées sur une compréhension mutuelle et d’augmentation de la résilience nécessaire à une action collective face aux forces de polarisation ».


14. Sheila Heen, une professeure : Heen est co-autrice de l’un de mes livres préférés sur la communication : Difficult Conversations: How to Discuss What Matters Most (New York: Penguin, 2010).


15. si vous ne prenez pas acte des émotions : Heen a développé : « Le problème le plus profond, c’est celui de la relation, qui est aiguisé par le sentiment que nous avons de la façon dont les autres nous traitent. Cela implique des sentiments, certes, mais ces sentiments sont un symptôme plutôt que le problème […] Le principal problème, c’est notre perception de la façon dont les autres nous traitent. Cela produit de la frustration, un sentiment de solitude, d’incompréhension et de rejet […] Je pense que les gens qui ont tendance à dire “Vous ne devriez pas être aussi émotif” ne se rendent pas compte que le problème, c’est la façon dont vous traitez l’autre personne, et que la solution se trouve également là ».


16. furieux, tristes et inquiets : Heen a ajouté qu’il ne suffit pas que les gens en conflit prennent acte de leurs émotions. La façon dont ils le font compte aussi : « Les deux peuvent très bien dire qu’ils sont furieux et se faire mutuellement des reproches. Mais alors, ils ne sont pas encore arrivés à : “D’accord, je t’écoute, laisse-moi essayer de comprendre pourquoi tu es à ce point en colère”. »


1. un deuxième objectif, tout aussi essentiel : Sarrouf décrit ses objectifs de la façon suivante : « Créer un espace où l’on invite les gens à écouter intensément, à se montrer curieux, désireux de comprendre et d’être compris, ainsi qu’à faire l’expérience de nouvelles manières d’aborder ces sujets ; et où l’on enseigne aux participants des méthodes de communication. » Sarrouf a également souligné que les objectifs de tous les organisateurs avaient été expliqués aux participants avant le début de la manifestation.


2. un sentiment de sécurité du point de vue psychologique : Dotan R. Castro et al., « Mere Listening Effect on Creativity and the Mediating Role of Psychological Safety », Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts 12, no. 4 (2018) : 489.


3. quelqu’un vous dévoile ses émotions : Sarrouf a expliqué que même si les sentiments font partie de ce dialogue, son but est « d’amener les gens à parler des raisons qui les motivent. Je veux entendre leur histoire. Je veux entendre parler des valeurs qui sous-tendent leurs croyances, et de la complexité de ces dernières. Les émotions ne sont qu’une partie de ce qui ressort quand les gens discutent de ça […] Je ne souhaite pas que quelqu’un dévoile une émotion qui le mettrait mal à l’aise. Ce que je cherche, c’est leur faire raconter leur propre histoire plutôt que laisser d’autres s’en charger, car c’est souvent ce qui se produit quand nous entrons en conflit. J’ai une histoire à votre propos, vous en avez une autre sur moi et, en général, ces histoires sont inexactes. Nous avons alors la possibilité de nous réapproprier notre récit ».


1. la boucle de compréhension : J’ai entendu parler de cette méthode pour la première fois dans le merveilleux livre d’Amanda Ripley, High Conflict: Why We Get Trapped and How We Get Out (New York: Simon and Schuster, 2021). Pendant la formation à la communication à Washington, les organisateurs n’y faisaient pas référence sous le nom de « boucle de compréhension », et enseignaient une approche plus générale de cette technique. Sarrouf explique qu’il nomme son approche « l’écoute à large spectre » et qu’on l’utilise souvent dans un « exercice où quatre personnes se réunissent […] Vous racontez une histoire et trois personnes vous écoutent. L’une se concentre sur ce qui se passe, c’est-à-dire les faits de votre récit. La deuxième se concentre sur vos valeurs, les choses qui vous tiennent le plus à cœur dans cette histoire […] Et la troisième se focalise sur vos émotions […] Puis chacune des trois rapporte ce qu’elle a entendu – et on ne leur dit pas si ce qu’elles rapportent est correct ou pas (bien que ça transparaisse toujours un peu dans les échanges). En outre, le locuteur apprend des trois personnes qui l’ont écouté des choses à son propos – des choses le concernant dont il ne savait même pas qu’elles étaient vraies, mais comme les gens écoutaient très intensément en se concentrant sur différent canaux et différents éléments, il en tirait de nouvelles idées sur lui-même […] Si vous apprenez à percevoir tous les types de messages que les gens vous adressent quand ils parlent avec vous, vous pourrez non seulement découvrir des faits sur leur vie, mais aussi ce qui compte pour eux, ce qui est important, quelles relations ils ont eues, quels ont été leur parcours émotionnel, leurs engagements, leurs dilemmes ».


2. L’idée n’est pas de répéter : G. Itzchakov, H. T. Reis et N. Weinstein, « How to Foster Perceived Partner Responsiveness: High-Quality Listening Is Key », Social and Personality Psychology Compass 16, no. 1 (2021) ; Brant R. Burleson, « What Counts as Effective Emotional Support », Studies in Applied Interpersonal Communication (2008) : 207–27.


3. début d’une conversation : Dans cet article, les chercheurs étudiaient la réceptivité à une conversation, dont on peut considérer que des méthodes telles que la boucle de compréhension font partie, mais cela ne représente pas notre approche dans sa totalité. La citation complète est la suivante : « À partir de données récupérées sur le terrain dans un cadre où la gestion du conflit est endémique à la productivité, nous montrons que la réceptivité conversationnelle au début d’une conversation entrave une escalade ultérieure du conflit. Plus spécifiquement, les éditeurs de Wikipédia qui rédigent des messages plus réceptifs font l’objet de moins d’attaques personnelles de la part d’éditeurs en désaccord avec eux. » Michael Yeomans et al., « Conversational Receptiveness: Improving Engagement with Opposing Views », Organizational Behavior and Human Decision Processes 160 (2020) : 131–48.


1. Heen enseigne à ses étudiants des approches : Heen a écrit : « Je pense qu’il y a fondamentalement trois raisons pour engager une boucle de compréhension (ou une écoute active maîtrisée). 1. Pour aider le locuteur à mieux se comprendre lui-même (!). Dans un conflit complexe, je vous explique ma perspective, mais lorsque vous me la résumez, je me dis souvent : “Eh bien, oui, mais d’après moi, il y a autre chose… On peut aussi dire que…” Alors, quand je parle, celui qui m’écoute m’aide à faire le tri dans les strates de raisons pour lesquelles ce sujet a de l’importance pour moi, et à préciser quels sont mes intérêts, mes préoccupations et mes sentiments en la matière. 2. Pour aider l’auditeur à comprendre mieux et plus pleinement. (Parfois, je demande à chaque camp : “D’après vous, qu’est-ce qui échappe à l’autre camp dans votre façon de voir ?” Et une fois que ce point est éclairci, l’auditeur s’exclame souvent “Ah oui ! Je n’avais pas compris ce point-là !”). 3. Pour faire savoir au locuteur que l’auditeur le comprend plus pleinement – ce qui MONTRE aussi au locuteur que l’auditeur se soucie suffisamment du problème et de la relation entre eux pour s’acharner à comprendre ce qui est important pour lui. La boucle effectue tout ce travail, et c’est pour cela qu’elle peut à ce point modifier la dynamique quand elle est mise en œuvre avec sincérité – et dans les deux sens. »


2. débuta de façon curieuse : Sarrouf a écrit : « Ce que je décris ici, c’est la première des trois questions qui avaient été posées et auxquelles les participants avaient répondu dans cette expérience de dialogue. 1. Pourriez-vous nous raconter une expérience vécue qui a façonné votre perspective ou vos opinions sur les armes à feu ? 2. Qu’est-ce qui se trouve au cœur du débat quand vous réfléchissez au rôle des armes à feu dans notre pays ? 3. De quelle façon êtes-vous émotionnellement affecté ou partagé vis-à-vis de ce problème ? D’après vous, sur quels points vos propres valeurs entrent-elles en conflit avec d’autres quand vous réfléchissez à ce problème ? Nous demandons aux gens de répondre chacun leur tour à ces questions, puis nous ouvrons les débats et les gens posent des questions motivées par une véritable curiosité. L’objectif de ces dernières est d’approfondir la compréhension, d’assouvir sa curiosité, d’inviter à la nuance et de chercher la complexité, pas simplement la clarté. »


3. environ huit pour cent : « How and Why Do American Couples Argue? », YouGov America, 1er juin 2022.


4. quand ça se produirait : En réponse aux vérificateurs de faits, Benjamin Karney a écrit : « Entre les conflits conjugaux tels qu’on les observe en laboratoire et la satisfaction conjugale concomitante, son évolution et le divorce, il est exact qu’on trouve des associations significatives, mais pas si fortes que cela. Ce qui veut dire qu’en moyenne, plus les couples sont en conflit, plus leur mariage risque une fin malheureuse, mais il y a quand même beaucoup de couples qui se disputent souvent et qui restent néanmoins ensemble pendant de très longues périodes. Pourquoi ? Parce que les conflits ne sont pas l’unique facteur important dans les sentiments que leur relation leur inspire. Ce n’est qu’un élément parmi tant d’autres (la personnalité, le contexte familial, le stress dû à des causes externes, le statut financier) qui contribuent à comprendre pourquoi certains mariages réussissent et d’autres pas. »


5. se disputaient à propos des même problèmes : Bien que l’on considère en général que les couples, quel que soit leur groupe démographique, se disputent sur les mêmes problèmes, certains travaux indiquent que les plus pauvres se disputent plus souvent sur des facteurs de stress liés à la pauvreté, et que ceux qui ont des problèmes spécifiques – liés à la santé, ou à l’addiction, par exemple – se disputent plus souvent sur ces sujets. En outre, Karney souligne que « la plupart de ces premières études (pour ne pas dire toutes) furent menées sur des couples blancs relativement aisés. Nous en avons appris bien davantage au cours des dernières années en étendant nos recherches, et notamment en étudiant des couples vivant dans des quartiers défavorisés. Nous avons découvert que la façon dont les couples gèrent les conflits est profondément affectée par des facteurs sur lesquels les conjoints n’exercent aucun contrôle. Souvent, les couples ne sont pas en mesure de choisir les sources de leurs désaccords ni leur gravité. Il faut être très privilégié pour pouvoir choisir le moment d’un conflit, et pour avoir le temps de le gérer. Nous avons aussi appris qu’il est très difficile d’apprendre aux couples à avoir de meilleurs conflits, et que s’améliorer en la matière… n’améliore pas toujours les relations, particulièrement quand celles-ci sont soumises à des contraintes que notre intervention ne touche pas. La sagesse de la thérapie comportementale intégrative de couple n’est pas tant qu’elle enseigne le contrôle de soi, mais qu’elle encourage à accepter pleinement votre conjoint en tant que personne, avec une histoire et des limites ».


6. Benjamin Karney : Karney a écrit : « Tels que je les comprends, ces articles indiquent qu’il existait des différences significatives entre les couples satisfaits et ceux qui étaient en détresse dans la façon d’aborder [les discussions sur leurs désaccords]. D’une part, les couples en détresse se faisaient part de leurs comportements négatifs plus souvent que les couples satisfaits. D’autre part, certains travaux basés sur une approche collaborative qui, pour chaque conjoint, séparait les intentions qui motivaient son comportement des conséquences qu’il entraînait, ont montré que les couples satisfaits et ceux qui ne l’étaient pas ne différaient pas dans leurs intentions, mais différaient énormément en ce qui concernait les conséquences. C’est-à-dire que dans les couples satisfaits, les intentions étaient en rapport avec les conséquences, mais dans les couples en détresse, elles ne l’étaient pas ».


7. moins de contrôle : Il est important de remarquer que le contrôle n’est qu’un des facteurs qui exercent une influence sur les conflits dans les couples. Karney a écrit : « Beaucoup de choses jouent un rôle dans les conflits conjugaux, et les combats pour tenter de prendre le contrôle n’en sont qu’une mince partie […] Quand deux conjoints ne sont pas d’accord, c’est rarement un effet dû à une seule cause […] Les conflits surgissent quand chacun souhaite quelque chose de différent et que chacun veut amener l’autre à changer d’avis ou à faire un compromis. Vous pouvez appeler ça du contrôle, ou vous pouvez appeler ça une tentative d’obtenir ce que vous voulez. »


8. un des entretiens enregistrés : Les transcriptions m’ont été confiées à la condition que les identités des participants, ainsi que d’autres détails qui pourraient permettre de les identifier, comme les endroits où ces conversations ont eu lieu, restent confidentiels.


1. quand tout le monde sent qu’il contrôle la situation : Stanley a écrit : « Si j’amène un couple à se structurer un peu, et que je me montre assez directif quant à leur comportement, en veillant à ce qu’ils parlent à tour de rôle et à ce qu’ils s’écoutent (et en désamorçant les piques), les gens se calment rapidement et les bonnes choses commencent à sortir. Un couple peut arriver à mettre en application toutes ces bonnes choses. »


2. beaucoup de méchanceté : Tout au long de ce chapitre, les citations tirées de la discussion Facebook comprennent les messages postés sur la page privée dédiée au groupe et les messages privés que les participants m’ont transférés.


3. Les gens se traitaient d’imbéciles : Sarrouf a écrit : « L’un des défauts de conception de notre expérience était que nous avions ramené dans le groupe six fois plus de participants sans aucune formation sur nos travaux […] Je pense que c’est devenu plus difficile quand ces personnes sans expérience sont arrivées. Les personnes que nous avions formées ont utilisé certaines méthodes pour aider les autres, mais ce n’était pas la même chose. »


4. modèle en matière de curiosité : « Dialogue Journalism: The Method », Spaceship Media ; « Dialogue Journalism Toolkit », Spaceship Media.


5. se parler poliment : Sarrouf a écrit que les modérateurs ont aussi travaillé à « souligner fermement l’objectif de leur engagement. L’objectif est très important pour nous. Nous rappelions aux gens que l’objectif était d’aider à se comprendre les uns les autres, d’apprendre les uns des autres plutôt que de se convaincre. C’est un élément fondamental de ce travail, alors nous intervenions pour le réaffirmer. Nous intervenions aussi pour rappeler certaines méthodes de communications sur lesquelles les participants s’étaient mis d’accord, et qui étaient destinées à aider les gens à atteindre leurs objectifs. Et aussi certaines techniques que nous enseignions, comme écouter pour comprendre, parler pour être compris, poser des questions motivées par une véritable curiosité. Souvenons-nous de poser des questions motivées par une véritable curiosité, plutôt que des questions pour coincer nos interlocuteurs, ou des questions rhétoriques ».


6. batailles pour le contrôle : Comme je le précise dans ce chapitre, au-delà de ces batailles pour le contrôle, de multiples dynamiques en jeu se révélaient néfastes à la conversation en ligne. Comme Sarrouf l’a noté en réponse aux vérificateurs de faits, ces autres facteurs comprenaient la marginalisation de certains participants ; les fois où les participants n’adhéraient pas aux conventions de communication que le groupe avait mises en place. Il écrit : « L’objectif est de créer une égalité de parole, d’inviter les gens à aller droit au but, d’aider les gens qui écoutent à rester dans la conversation. »


7. Il est difficile de métaboliser : Heen a ajouté que ce processus peut prendre un long moment, parce que « nos propres perspectives évoluent avec le temps, et au fur et à mesure que nous intégrons celles des autres, les nôtres changent ».


8. Ce groupe m’intéresse de moins en moins : Ceci est une version éditée de la citation, qui était la suivante : « Ce groupe m’intéresse de moins en moins. Il n’y a rien à discuter. Personne n’a envie de changer d’avis. Soit vous croyez au droit le plus fondamental de l’être humain – le droit de se défendre, de protéger sa famille, sa communauté et son pays –, soit vous croyez en la négation de ce droit fondamental et en la concentration des armes et du monopole de la force entre les mains de l’élite politique et de ses sbires. Je sais que mon opinion sur la question est arrêtée, et que la vôtre l’est probablement aussi. C’est OK. J’aime bien la civilité des échanges dans ce forum, mais je crois qu’en fin de compte, on se retrouvera devant les urnes. »


9. Je me suis servi de ce savoir-faire : Ces citations sont tirées de diverses enquêtes menées par Essential Partners.


10. Avant, j’étais intolérant : Sarrouf a écrit : « Je pense que ce qu’il faut comprendre ici, c’est qu’il s’agit moins de personnes qui s’élèvent au-dessus d’autres ou qui ne le font pas, et plutôt de construire des schémas de fonctionnement et des tendances qui favorisent une écoute ouverte et des questions honnêtes […] Je crois que nous savons, et ce depuis longtemps, que nous avons les outils et les structures pour aider les gens à parler de sujets extrêmement difficiles […] Nous avons appris que lorsque les gens passent sur un espace en ligne avec une bonne formation, une attitude attentive, des normes de communication, de bons modérateurs et des journalistes qui contribuent au débat en le rapportant de façon équilibrée [et que] des personnes comme Melanie et Jon sont vraiment impliquées [alors] vous pouvez engager une conversation de meilleure qualité. »



Mode d’emploi de ces idées
Troisième partie
1. De nombreuses études ont montré : Tim Althoff, Cristian Danescu-Niculescu-Mizil et Dan Jurafsky, « How to Ask for a Favor: A Case Study on the Success of Altruistic Requests », Proceedings of the International AAAI Conference on Web and Social Media 8, no. 1 (2014) : 12–21; Cristian Danescu-Niculescu-Mizil et al., « How Opinions Are Received by Online Communities: A Case Study on Amazon.com Helpfulness Votes », Proceedings of the 18th International Conference on World Wide Web, Avril 2009, 141–50 ; Justine Zhang et al., « Conversations Gone Awry: Detecting Early Signs of Conversational Failure », Proceedings of the 56th Annual Meeting of the Association for Computational Linguistics 1 (July 2018) : 1350–61.


2. Quand nous critiquons : Zhang et al., « Conversations Gone Awry » ; Justin Cheng, Cristian Danescu-Niculescu-Mizil et Jure Leskovec, « Antisocial Behavior in Online Discussion Communities », Proceedings of the International AAAI Conference on Web and Social Media 9, no. 1 (2015) : 61–70 ; Justin Cheng, Cristian Danescu-Niculescu-Mizil et Jure Leskovec, « How Community Feedback Shapes User Behavior », Proceedings of the International AAAI Conference on Web and Social Media 8, no. 1 (2014) : 41–50.



Nos identités sociales façonnent nos mondes
1. accepte ces drogues sans se poser de questions : Dewesh Kumar et al., « Understanding the Phases of Vaccine Hesitancy During the COVID-19 Pandemic », Israel Journal of Health Policy Research 11, no. 1 (2022) : 1–5; Robert M. Jacobson, Jennifer L. St. Sauver et Lila J. Finney Rutten, « Vaccine Hesitancy », Mayo Clinic Proceedings 90, no. 11 (2015): 1562–68. Charles Shey Wiysonge et al., « Vaccine Hesitancy in the Era of COVID-19: Could Lessons from the Past Help in Divining the Future? », Human Vaccines and Immunotherapeutics 18, no. 1 (2022) : 1–3 ; Pru Hobson-West, « Understanding Vaccination Resistance: Moving Beyond Risk », Health, Risk and Society 5, no. 3 (2003) : 273–83 ; Jacquelyn H. Flaskerud, « Vaccine Hesitancy and Intransigence », Issues in Mental Health Nursing 42, no. 12 (2021) : 1147–50; Daniel L. Rosenfeld et A. Janet Tomiyama, « Jab My Arm, Not My Morality: Perceived Moral Reproach as a Barrier to COVID-19 Vaccine Uptake », Social Science and Medicine 294 (2022) : 114699.


2. identités sociales : Les références à l’identité sociale en tant que concept monolithique négligent parfois l’impact que ces diverses identités peuvent avoir. Par exemple, la race d’une personne peut avoir un effet beaucoup plus important sur sa vie que son genre, aussi est-il important de reconnaître que même si « identité sociale » est un syntagme utile pour désigner ce concept, il ne suffit généralement pas à le circonscrire à lui seul. De même, le concept d’intersectionnalité, ou « l’interconnexion naturelle de catégories sociales telles que la race, la classe et le genre quand elles s’appliquent à un individu ou à un groupe, dont on considère qu’elle crée des systèmes de discrimination ou de préjudice interdépendants qui se chevauchent », est un élément important dans la compréhension des identités sociales, comme l’expliquent d’autres notes ci-dessous. Je suis redevable à Kali D. Cyrus, docteure en médecine, psychiatre certifiée par l’American Board of Psychiatry and Neurology et maîtresse de conférence à Johns Hopkins Medicine, qui a relu ces chapitres et m’a fait des suggestions pour les rendre plus solides et inclusifs.


3. notre appartenance à des groupes sociaux : Joshua L. Miller et Ann Marie Garran, Racism in the United States: Implications for the Helping Professions (New York: Springer Publishing, 2017).


4. nous avons tous une identité personnelle : Michael Kalin et Nicholas Sambanis, « How to Think About Social Identity », Annual Review of Political Science 21 (2018) : 239–57 ; Russell Spears, « Social Influence and Group Identity », Annual Review of Psychology 72 (2021) : 367–90.


5. influencent profondément nos pensées : Jim A. C. Everett, Nadira S. Faber et Molly Crockett, « Preferences and Beliefs in Ingroup Favoritism » Frontiers in Behavioral Neuroscience 9 (2015) : 15 ; Matthew D. Lieberman, « Birds of a Feather Synchronize Together », Trends in Cognitive Sciences 22, no. 5 (2018) : 371–72; Mina Cikara et Jay J. Van Bavel, « The Neuroscience of Intergroup Relations: An Integrative Review », Perspectives on Psychological Science 9, no. 3 (2014) : 245–74; Thomas Mussweiler et Galen V. Bodenhausen, « I Know You Are, but What Am I? Self-Evaluative Consequences of Judging In-Group and Out-Group Members », Journal of Personality and Social Psychology 82, no. 1 (2002) : 19.
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12. presque un Américain sur cinq : Matt Motta et al., « Identifying the Prevalence, Correlates, and Policy Consequences of Anti-Vaccine Social Identity », Politics, Groups, and Identities (2021) : 1–15.
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17. si c’était de la faute des enseignants : En réponse aux vérificateurs de faits, Steele a écrit qu’en fin de compte, il avait conclu que cette différence n’était pas causée par des préjugés implicites, parce que « 1) nous avons constaté une sous-performance dans nos études en laboratoire, alors qu’un préjugé implicite n’était pas possible étant donné que les participants passaient le test tous seuls dans une pièce du labo et 2) quand vous vous débarrassez de toute menace à l’identité, comme nous l’avions fait lors de ces expériences, la sous-performance disparaît totalement, ce qui démontre clairement que, du moins dans ces expériences, seule [la menace à l’identité] pouvait avoir provoqué ladite sous-performance, puisqu’en l’éliminant totalement, la sous-performance s’évanouissait ».


18. entravés par leurs identités sociales : Steele a écrit : « Ce ne sont pas tant leurs propres capacités qui les inquiètent, mais plutôt la façon dont ils vont être jugés et perçus, et ce que cela impliquera pour leur avenir. »


19. Pour son expérience : Steven J. Spencer, Claude M. Steele et Diane M. Quinn, « Stereotype Threat and Women’s Math Performance », Journal of Experimental Social Psychology 35, no. 1 (1999): 4–28.


20. parce qu’elles faisaient deux choses à la fois : Steele a écrit : « Nous savons aujourd’hui que ce n’était pas parce qu’elles étaient débordées. Mais comme elles voulaient trop bien faire, elles effectuaient plusieurs tâches à la fois, elle s’appliquaient, vérifiaient constamment leurs réponses et s’inquiétaient de l’effet que cela aurait sur leur résultats et des conséquences que cela pourrait entraîner. »
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22. les étudiants blancs s’en étaient beaucoup mieux tirés : En réponse aux vérificateurs de faits, Aronson, le coauteur de cette étude, a déclaré : « Les étudiants noirs s’en sortaient beaucoup mieux quand ils n’avaient pas le sentiment d’être évalués à travers ce test, alors que pour les Blancs, cela n’avait pas d’importance, et l’on peut supposer que c’était parce que aucun stéréotype n’était à l’œuvre. » Aronson a mis en garde contre l’idée de comparer les notes des Noirs et des Blancs, et a plutôt souligné que « Les étudiants noirs craignaient de rencontrer une situation stéréotypique : ils s’en tiraient moins bien quand on leur rappelait le stéréotype d’une manière ou d’une autre, ou quand ils pensaient que les tests évaluaient leurs capacités. »


23. des centaines d’études : Charlotte R. Pennington et al., « Twenty Years of Stereotype Threat Research: A Review of Psychological Mediators », PLOS One 11, no. 1 (2016) : e0146487. Aujourd’hui, Steele est Professeur émérite en sociologie à Standford. Il a été recteur à Columbia et à Berkeley.


24. un stéréotype existe : Steele a écrit : « Ce n’est pas que les femmes ou les Noirs pensent qu’ils ont été assignés à un groupe par quelqu’un. Comme les hommes ou les Blancs, ils pensent simplement que c’est leur groupe. Ils n’ont pas besoin de supposer que des personnes sectaires les ont placés dedans. Ils savent qu’il existe des stéréotypes qui sont à l’œuvre dans la société, c’est tout. Ça suffit à générer un sentiment de menace qui repose sur la possibilité d’être jugé ou traités en fonction de ces stéréotypes quand ils se trouvent dans une situation ou qu’ils vivent un événement compatible avec le stéréotype. »


25. réagir aux menaces stéréotypiques : Énormément de travaux de recherche ont été consacrés aux façon de combattre la menace stéréotypique, et beaucoup de solutions ont été proposées et testées. Pour en savoir plus, je vous recommande le chapitre 9 de Whisltling Vivaldi, de Claude Steele.
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29. agressé des chrétiennes : « For Persecuted Christian Women, Violence Is Compounded by ‘Shaming’ », World Watch Monitor, 8 mars 2019.


30. Ils savent ce qu’ils ont fait : Hall, « Iraqi Christians Are Slowly Returning ».


31. trois musulmans seraient sélectionnés : En réponse aux vérificateurs de faits, Mousa a précisé que bien qu’il soit exact que les joueurs supplémentaires allaient être musulmans, lors de cette réunion, les organisateurs déclarèrent simplement que « pour veiller à ce que des membres de toutes les communautés participent à la ligue, nous allons ajouter des joueurs à votre équipe au hasard, qui pourront être chrétiens, ou pas ». Cependant, les présents se rendirent compte que cela signifiait que les joueurs additionnels seraient probablement musulmans.


32. Salma Mousa : Mousa a été aidée par les leaders des communautés de Qaraqosh, avec qui elle a travaillé en étroite collaboration, et par un directeur de recherche, Rabie Zakaria. À l’époque, Mousa était doctorante. Elle est à présent maîtresse de conférence en sciences politiques à Yale.


33. l’hypothèse du contact : Thomas F. Pettigrew et Linda R. Tropp, « Allport’s Intergroup Contact Hypothesis: Its History and Influence », dans On the Nature of Prejudice: Fifty Years After Allport, de John F. Dovidio, Peter Samuel Glick et Laurie A.Rudman (Malden, Mass.: Blackwell, 2005) : 262–77 ; Marilynn B. Brewer et N. Miller, « Beyond the Contact Hypothesis: Theoretical », Groups in Contact: The Psychology of Desegregation (Orlando, Fla.: Academic Press, 1984) : 281 ; Yehuda Amir, « Contact Hypothesis in Ethnic Relations », Psychological Bulletin 71, no. 5 (1969) : 319 ; Elizabeth Levy Paluck, Seth A. Green et Donald P. Green, « The Contact Hypothesis Re-Evaluated », Behavioural Public Policy 3, no. 2 (2019) : 129–58.


34. Quand Mousa interrogea : Mousa, « Building Social Cohesion », 866–70.


35. Les joueurs musulmans déclarèrent aux enquêteurs : Salma Mousa, « Contact, Conflict, and Social Cohesion », (diss., Stanford University, 2020).


36. les vieilles rivalités et rancunes : Mousa ajouta un autre contexte pour veiller à ce que tout le monde soit sur un pied d’égalité : tous les joueurs des équipes, les musulmans comme les chrétiens, avaient été brimés par les miliciens de Daesh. « Les musulmans participant à l’étude étaient des Shabaks principalement issus de la communauté chiite, que Daesh avait persécutés parce qu’ils les considéraient comme des hérétiques […] Alors, on n’était pas dans une dynamique “bourreau contre victime”, mais plutôt dans un contexte de profonde méfiance et de préjugé à l’encontre des musulmans, car on avait le sentiment qu’ils diluaient le caractère chrétien de Qaraqosh en emménageant peu à peu dans la ville, et qu’ils étaient, selon le stéréotype, moins éduqués, plus pauvres et plus conservateurs. Les deux groupes avaient beau avoir connu l’exil, ce point commun ne les réunissait pas vraiment. Au contraire, l’occupation de Daesh avait exacerbé les identités des endogroupes, la méfiance et la ségrégation. »


1. plus de deux millions : « COVID-19 Weekly Epidemiological Update », World Health Organization, 23 février 2021.


2. persuader les gens : En réponse aux vérificateurs de faits, Rosenbloom a indiqué que « l’objectif de Boost Oregon n’est pas de convaincre les gens de se faire vacciner, mais de les informer pour qu’ils puissent prendre une décision en connaissance de cause. Oui, nous enseignons aux gens les raisons pour lesquelles ils sont bien et en sécurité, mais… ce que nous devons faire, c’est les aider à trouver des réponses à leurs questions, sans intentions préalables, sinon, nous serions condamnés à échouer ».


3. entretien motivationnel : Jennifer Hettema, Julie Steele et William R. Miller, « Motivational Interviewing », Annual Review of Clinical Psychology 1 (2005) : 91–111 ; William R. Miller et Gary S. Rose, « Toward a Theory of Motivational Interviewing », American Psychologist 64, no. 6 (2009) : 527 ; William R. Miller, « Motivational Interviewing: Research, Practice, and Puzzles », Addictive Behaviors 21, no. 6 (1996) : 835–42; W. R. Miller et S. Rollnick, Motivational Interviewing: Helping People Change (New York: Guilford Press, 2013).


4. ils poussent subtilement : Ken Resnicow et Fiona McMaster, « Motivational Interviewing: Moving from Why to How with Autonomy Support », International Journal of Behavioral Nutrition and Physical Activity 9, no. 1 (2012): 1–9.



Comment rendre plus sûres
les conversations les plus difficiles ?
5. Le problème avec lequel Netflix doit vivre : Il y a nombre de faux-pas que l’on peut faire quand on écrit sur la race et l’ethnie, particulièrement lorsque l’auteur est, comme moi, un homme blanc hétérosexuel qui a bénéficié de beaucoup d’avantages et de privilèges. Le premier risque est de ne pas voir des perspectives qui sembleraient évidentes à un autre auteur. À cet effet, pour écrire ce chapitre, j’ai discuté avec des universitaires spécialisés dans le racisme, les préjugés et la communication interraciale – dont plusieurs ont personnellement vécu l’exclusion – qui m’ont généreusement consacré du temps. Je leur suis reconnaissant pour leurs idées, et j’ai demandé à certains d’entre eux de réviser ce chapitre et de me faire part de leurs pensées et de leurs suggestions. Dans certains cas, leurs remarques figurent dans le corps du texte, et parfois dans ces notes. Il est important de remarquer que si différents préjugés ont des points communs, ils ne doivent pas pour autant être mis dans le même sac. Le racisme est différent du sexisme et de l’homophobie. Chaque préjugé – et chaque occurrence d’une injustice – est, à sa manière, unique. Pour finir, j’ai tenté de suivre la charte de l’Associated Press pour désigner les sujets sensibles dans ce chapitre et les suivants.


1. le mot N**** : « At Netflix, Radical Transparency and Blunt Firings Unsettle the Ranks », The Wall Street Journal, 25 octobre 2018.


2. n’accordèrent pas plus d’importance que cela : Il est important de noter que les déclarations offensantes peuvent être flagrantes – comme une insulte raciste –, mais aussi beaucoup plus subtiles, ce que certains universitaires désignent par le terme micro-agression. Pour en savoir plus, veuillez vous reporter à Derald Wing Sue et Lisa Spanierman, Microaggressions in Everyday Life (Hoboken, N.J.: John Wiley and Sons, 2020) ; Derald Wing Sue et al., « Racial Microaggressions in Everyday Life: Implications for Clinical Practice », American Psychologist 62, no. 4 (2007) : 271 ; Derald Wing Sue, « Microaggressions: More Than Just Race », Psychology Today 17 (2010); Anthony D. Ong et Anthony L. Burrow, « Microaggressions and Daily Experience: Depicting Life as It Is Lived », Perspectives on Psychological Science 12, no. 1 (2017).


3. Reed Hastings : Reed Hastings a cofondé Netflix avec Marc Randolph.


4. La Culture Netflix : Je suis redevable à de nombreuses sources pour la compréhension que j’ai de Netflix, et notamment le livre de Reed Hastings, écrit avec Erin Meyer : No Rules Rules: Netflix and the Culture of Reinvention (New York: Penguin, 2020) ; Corinne Grinapol, Reed Hastings and Netflix (New York: Rosen, 2013) ; Patty McCord, « How Netflix Reinvented HR », Harvard Business Review 92, no. 1 (2014): 71–76 ; James Morgan, « Netflix: Reed Hastings », Media Company Leader Presentations 12 (2018) ; Bill Taylor, « How Coca-Cola, Netflix, and Amazon Learn from Failure », Harvard Business Review 10 (2017) ; Kai-Ingo Voigt et al., « Entertainment on Demand: The Case of Netflix », dans Business Model Pioneers: How Innovators Successfully Implement New Business Models (Switzerland: Springer International Publishing, 2017) : 127–41; Patty McCord, Powerful: Building a Culture of Freedom and Responsibility (San Francisco: Silicon Guild, 2018).


5. Netflix s’alignait dessus : En réponse aux vérificateurs de faits, un représentant de Netflix a déclaré que cela ne se produit plus aussi souvent aujourd’hui, et que depuis que la compagnie a grandi et est devenue plus sophistiquée, elle propose des salaires plus en adéquation avec les standards du secteur, sans que les employés aient besoin de solliciter des propositions à l’extérieur.


6. une note était envoyée : en réponse aux vérificateurs de faits, un représentant de la compagnie a déclaré que cela se produisait moins fréquemment aujourd’hui.


7. Homme d’affaires de l’année : Cette récompense lui fut décernée en 2010.


8. n’ont pas l’air particulièrement efficaces : Evelyn R. Carter, Ivuoma N. Onyeador et Neil A. Lewis, Jr., « Developing and Delivering Effective Anti-bias Training: Challenges and Recommendations », Behavioral Science and Policy 6, no. 1 (2020) : 57–70 ; Joanne Lipman, « How Diversity Training Infuriates Men and Fails Women », Time 191, no. 4 (2018) : 17–19 ; Peter Bregman, « Diversity Training Doesn’t Work », Harvard Business Review 12 (2012) ; Frank Dobbin and Alexandra Kalev, « Why Doesn’t Diversity Training Work? The Challenge for Industry and Academia », Anthropology Now 10, no. 2 (2018) : 48–55 ; Hussain Alhejji et al., « Diversity Training Programme Outcomes: A Systematic Review », Human Resource Development Quarterly 27, no. 1 (2016) : 95–149 ; Gwendolyn M. Combs et Fred Luthans, « Diversity Training: Analysis of the Impact of Self-Efficacy », Human Resource Development Quarterly 18, no. 1 (2007) : 91–120 ; J. Belluz, « Companies Like Starbucks Love Anti-bias Training but It Doesn’t Work—and May Backfire », Vox (2018) ; Dobin et Kalev, « Why Doesn’t Diversity Training Work? » 48–55; Edward H. Chang et al., « The Mixed Effects of Online Diversity Training », Proceedings of the National Academy of Sciences 116, no. 16 (2019) : 7778–83.


9. Une équipe de chercheurs : Elizabeth Levy Paluck et al., « Prejudice Reduction: Progress and Challenges », Annual Review of Psychology 72 (2021) : 533–60.


10. un article de la Harvard Business Review : Francesca Gino and Katherine Coffman, « Unconscious Bias Training That Works », Harvard Business Review 99, no. 5 (2021) : 114–23.


11. Un autre examen de trois décennies : Frank Dobbin et Alexandra Kalev, « Why Diversity Programs Fail », Harvard Business Review 94, no. 7 (2016) : 14.


12. la probabilité que les hommes et les femmes noirs : Cette citation est tirée de « Unconscious Bias Training That Works », et résume une autre étude : Alexandra Kalev, Frank Dobbin et Erin Kelly, « Best Practices or Best Guesses? Assessing the Efficacy of Corporate Affirmative Action and Diversity Policies », American Sociological Review 71, no. 4 (2006) : 589–617.


13. Annual Review of Psychology de 2021 : Elizabeth Levy Paluck et al., « Prejudice Reduction: Progress and Challenges », Annual Review of Psychology 72 (2021) : 533–60. Il est intéressant de noter qu’une des méthodes qui semble systématiquement réduire le nombre d’incidents liés aux préjugés et aux attitudes qui en découlent soit le « contact en tête-à-tête dans l’intergroupe » et le fait d’encourager « les conversations entre les personnes sur le long terme », comme l’on écrit des chercheurs dans cet article de 2021.


14. on avait l’impressions que chacun : En réponse aux vérificateurs de faits, Netflix a déclaré que tous les employés n’avaient pas entendu parler de cet incident et que tous n’avaient pas un avis sur la question.


15. elles n’avaient pas assez travaillé : Beaucoup de travaux suggèrent que ces standards, qu’ils soient officiellement ou officieusement appliqués tant aux employés qu’à leurs commentaires, peuvent exagérément désavantager les travailleurs issus de minorités. Pour en savoir plus, veuillez vous reporter à James R. Elliott et Ryan A. Smith, « Race, Gender, and Workplace Power », American Sociological Review 69, no. 3 (2004) : 365–86 ; Ashleigh Shelby Rosette, Geoffrey J. Leonardelli et Katherine W. Phillips, « The White Standard: Racial Bias in Leader Categorization », Journal of Applied Psychology 93, no. 4 (2008) : 758 ; Victor Ray, « A Theory of Racialized Organizations », American Sociological Review 84, no. 1 (2019) : 26–53 ; Alice Hendrickson Eagly et Linda Lorene Carli, Through the Labyrinth: The Truth About How Women Become Leaders (Boston: Harvard Business Press, 2007).


16. de Columbia et de Berkeley : Michael L. Slepian et Drew S. Jacoby-Senghor, « Identity Threats in Everyday Life: Distinguishing Belonging from Inclusion »,  Social Psychological and Personality Science 12, no. 3 (2021): 392–406. En réponse aux vérificateurs de faits, Slepian a précisé que la question à propos des conversations difficiles « était simplement une situation parmi les trente dont nous avons parlé ».


17. découvrirent que beaucoup d’éléments : Slepian a précisé que ces résultats ont entraîné beaucoup d’études et d’articles.


18. des moyens de fuir ou de contre-attaquer : Sarah Townsend et al., « From ‘in the Air’ to ‘Under the Skin’: Cortisol Responses to Social Identity Threat », Personality and Social Psychology Bulletin 37, no. 2 (2011) : 151–64 ; Todd Lucas et al., « Perceived Discrimination, Racial Identity, and Multisystem Stress Response to Social Evaluative Threat Among African American Men and Women », Psychosomatic Medicine 79, no. 3 (2017) : 293 ; Daan Scheepers, Naomi Ellemers et Nieska Sintemaartensdijk, « Suffering from the Possibility of Status Loss: Physiological Responses to Social Identity Threat in High Status Groups », European Journal of Social Psychology 39, no. 6 (2009) : 1075–92 ; Alyssa K. McGonagle et Janet L. Barnes-Farrell, « Chronic Illness in the Workplace: Stigma, Identity Threat and Strain », Stress and Health 30, no. 4 (2014) : 310–21 ; Sally S. Dickerson, « Emotional and Physiological Responses to Social-Evaluative Threat », Social and Personality Psychology Compass 2, no. 3 (2008) : 1362–78.


19. plusieurs d’entre elles : Slepian a précisé que les encarts pour recruter les participants à cette étude sollicitaient spécifiquement des personnes à qui l’on avait fait sentir qu’elles n’étaient pas à leur place à cause de leur groupe social, ce qui avait donné un échantillon de population avec une expérience de la menace à l’identité supérieure à la moyenne. Il s’ensuit donc que pour la population dans son ensemble, la fréquence des menaces à l’identité est probablement moindre.


20. la menace à l’identité : Nyla R. Branscombe et al., « The Context and Content of Social Identity Threat », Social Identity: Context, Commitment, Content (1999) : 35–58 ; Claude M. Steele, Steven J. Spencer et Joshua Aronson, « Contending with Group Image: The Psychology of Stereotype and Social Identity Threat », dans Advances in Experimental Social Psychology (Cambridge, Mass.: Academic Press, 2002), 34 : 379–440 ; Katherine T. U. Emerson et Mary C. Murphy, « Identity Threat at Work: How Social Identity Threat and Situational Cues Contribute to Racial and Ethnic Disparities in the Workplace », Cultural Diversity and Ethnic Minority Psychology 20, no. 4 (2014) : 508 ; Joshua Aronson et Matthew S. McGlone, « Stereotype and Social Identity Threat », dans Handbook of Prejudice, Stereotyping, and Discrimination (New York: Psychology Press, 2009) ; Naomi Ellemers, Russell Spears et Bertjan Doosje, « Self and Social Identity », Annual Review of Psychology 53, no. 1 (2002) : 161–86.


21. soixante-dix pour cent des participants : En réponse aux vérificateurs de faits, Sanchez a développé le commentaire selon lequel, dans son étude, quatre-vingts à quatre-vingt-dix pour cent des participants avaient également déclaré qu’ils espéraient tirer d’importants bénéfices de ces conversations. Kiara Lynn Sanchez, « A Threatening Opportunity: Conversations About Race-Related Experiences Between Black and White Friends », (Thèse, Stanford University, 2022).


22. Robert Livingston : Robert Livingston, The Conversation: How Seeking and Speaking the Truth About Racism Can Radically Transform Individuals and Organizations (New York: Currency, 2021).


23. en tête-à-tête : la plupart de ces conversations ont eu lieu en ligne en raison de la pandémie.


24. Les participants noirs étaient invités : Il est utile de noter que dans un contexte moins formel, demander à un ami noir de parler en premier de son vécu avec le racisme pourrait créer des obstacles à la connexion. Comme l’a écrit le docteur Kali Cyrus en révisant ce chapitre, parfois, on demande à une personne noire de faire part de son traumatisme, et son vécu est exposé devant tout le monde. Puis chacun le commente, demande des excuses, ou l’utilise d’une manière ou d’une autre comme exemple d’un vécu différent ou d’une altérité par rapport aux Blancs… [Il est important de noter que] les Noirs ou les personnes qui ne sont pas privilégiées n’ont pas à endosser la responsabilité de s’engager dans des conversations difficiles au nom de l’unité ! Notamment parce qu’ils sont déjà obligés de le faire pour réussir professionnellement, ou dans un contexte majoritairement blanc. NÉANMOINS, certaines personnes de couleur (comme moi), sont émotionnellement en mesure d’y participer et s’y prêtent volontiers.


25. préparé différemment : Il s’agit d’une version écourtée de ces instructions, que voici en entier : « Un peu plus tard, vous aurez l’occasion de discuter avec [votre ami]. Mais tout d’abord, nous voudrions prendre le temps de parler de quelques éléments que nous avons appris à propos des conversations sur la race entre amis qui n’appartiennent pas au même groupe racial. Nous ferons de même avec [votre ami]. »


26. moins difficiles à supporter : Sanchez a déclaré que l’objectif était de « donner aux gens un cadre qui leur permette de persévérer […] La théorie sous-jacente étant que le malaise peut se révéler utile. Alors, notre but n’était pas de le supprimer, mais plutôt d’aider les gens à voir qu’il ne doit pas nécessairement devenir un obstacle à des conversations ou à des relations significatives ».


27. au bout de trois minutes : Sanchez a noté « qu’il n’y avait pas de différence statistique quant à la durée des conversations entre le groupe expérimental et le groupe de contrôle. Nous n’avons pas non plus de preuves que le contenu des conversations était plus profond ou révélait davantage de vulnérabilités. En général, nous avons constaté que dans les deux cas, la conversation se passait très bien. Les deux amis déclaraient avoir trouvé l’expérience positive, s’être sentis impliqués et authentiques au cours de la discussion. Et nous n’avons toujours pas détecté de différences significatives dans le contenu des conversations ».


28. je ne peux pas oublier : En réponse aux vérificateurs de faits, Sanchez a précisé que ce participant noir était en train de « discuter du conflit interne qu’il vivait en tant que Noir dans un quartier blanc, et du fait qu’il lui arrivait parfois de ne plus y penser, mais que d’un autre côté, on le lui rappelait très souvent, puis il avait mis en balance ces deux expériences. [Une telle complexité] éclaire la nature de ces conversations et des relations interraciales en général ».


29. récoltèrent leurs données : Kiara Lynn Sanchez, « A Threatening Opportunity: Conversations About Race-Related Experiences Between Black and White Friends », (Thèse, Stanford University, 2022).


30. pouvoir se montrer plus authentiques : Sanchez a écrit que les effets les plus forts furent ressentis tout de suite après les conversations, quand « les deux amis s’étaient sentis plus proches (du début de la conversation à juste après son terme). En outre, quelques mois plus tard, les amis noirs se sentaient plus à l’aise pour aborder le sujet de la race avec leurs amis blancs, et trouvaient leur relation plus authentique ». En réponse à d’autres questions des vérificateurs de faits, elle a précisé que « les effets immédiats furent ressentis dans les deux groupes, qu’ils aient suivi la formation ou pas, mais plus tard, celle-ci a eu un bénéfice en matière “d’authenticité” et de “proximité” qui n’a concerné que les Noirs. Sur le long terme, les Noirs qui l’avaient suivie avaient ressenti davantage de “proximité” et “d’authenticité”. Alors, le simple fait d’engager cette conversation était utile, mais pour avoir des bénéfices à long terme, la formation s’est révélée vraiment utile pour les Noirs ».


31. Si nous nous préparons à être mal à l’aise : Il est important de noter la différence entre se préparer à être mal à l’aise et se focaliser là-dessus. Comme l’a remarqué Kali Cyrus, cette focalisation pourrait contribuer à un biais de confirmation.


1. hors de la conversation : En réponse aux vérificateurs de faits, Sanchez a écrit que « la menace à l’identité émerge souvent sans que personne ne “fasse” quelque chose en particulier. Le simple fait de parler à quelqu’un d’un autre groupe peut déclencher la crainte que cette personne vous voie à travers le prisme du stéréotype (avant même qu’elle ait dit quoi que ce soit !) […] Il y a quelque chose à dire à propos du pouvoir que recèle le partage de vécus personnels et de perspectives, mais je ne dirais pas qu’il suffit d’éviter les généralisations pour diminuer la menace à l’identité de l’autre ».


2. ça suffisait : En réponse aux vérificateurs de faits, Myers a développé sa déclaration : « Il faut être activement antiraciste, ce qui signifie que, en tant qu’individu et en tant qu’entreprise, nous avons d’abord dû reconnaître et comprendre nos propres préjugés inconscients et les conséquences non désirées qu’ils ont eus sur nos collègues et sur l’entreprise. »


3. procureur général du Massachusetts : Netflix a précisé que dans le bureau du procureur général, Myers avait pour tâche « d’augmenter la diversité et la rétention des effectifs au sein du bureau, de mettre en place des formations pour lutter contre le harcèlement sexuel et la discrimination, de favoriser la sensibilisation et l’engagement envers les communautés défavorisées du Commonwealth et de conseiller le procureur général et son équipe de direction ».


4. Le mémo de l’entreprise proclamait : Hastings and Meyer, No Rules Rules.


5. des ateliers pour les employés : Myers a noté que son équipe « en était venue à concevoir un processus de changement dans la stratégie à long terme qui impliquait une collaboration avec nos partenaires des ressources humaines et les dirigeants des départements commerciaux afin de façonner ces stratégies. Organiser des ateliers et des conversations n’était qu’un des volets du processus ».


6. clairement annoncées : Myers a déclaré que « la plus grande partie du travail porte sur la conscience de soi, votre culture, la culture des autres et la compréhension de la façon dont votre identité, votre expérience et votre culture façonnent votre vision du monde, vos relations, votre comportement et vos opinions. En outre, le travail consiste aussi à apprendre à reconnaître vos préjugés et à les contrôler, à remarquer les gens qu’on est peut-être en train d’exclure ou d’inclure (consciemment ou inconsciemment), et pourquoi, afin que tous ensemble, nous puissions nous appliquer à créer un environnement plus inclusif et respectueux ».


7. le dard de l’exclusion : Il est intéressant de noter que bien que nous puissions tous reconnaître le dard de l’exclusion, cela ne signifie pas que nous avons tous vécu les mêmes exclusions. Certaines exclusions blessent plus que d’autres, et certaines personnes, à cause de leurs identités sociales, en font l’expérience plus souvent que d’autres, et de façon différente.


8. nous aider à éprouver de l’empathie : Myers a écrit « qu’il était important que les gens voient qu’il n’y a pas que les personnes de couleur ou les femmes qui ont des identités. Tout le monde en a, et cette diversité est quelque chose qui existe en nous tous, car nous avons tous de multiples identités et vécus qui font de chacun de nous un individu unique. Cependant, dans beaucoup de contextes professionnels, certaines identités sont dominantes, pour des raisons historiques d’exclusion, de racisme et de sexisme, et elles deviennent la norme à l’aune de laquelle on juge et on formate tout […] Il ne suffit pas d’inclure des personnes différentes de la norme, il faut créer un environnement où elles seront respectées, et que cela se reflète dans nos équipes, nos méthodes de travail, notre langage, nos politiques, etc. Notre travail porte en permanence sur de multiples facettes, afin de provoquer un changement à quatre niveaux : le niveau personnel (comment les gens pensent, ce qu’ils croient, ce qu’ils ressentent), le niveau interpersonnel (le comportement des gens et leurs relations), le niveau organisationnel (les politiques et les pratiques), et le niveau culturel (ce qui est considéré comme juste, beau, vrai) ».


1. évoquait la fois : Myers a écrit que ces conversations étaient conçues pour susciter des commentaires, mais « pas uniquement à propos de la race ; généralement, c’était à propos de la différence, quelle qu’elle soit, et à la façon dont ils y réagissaient. La race était souvent évoquée, mais ç’aurait pu tout aussi bien être le genre, le handicap, le revenu, l’orientation sexuelle, l’accent, la langue, etc. »


2. pas aussi risqués : Myers a noté que « pour certaines personnes, ces conversations sont difficiles et elles ne se sentiront jamais en sécurité. Dans certains cas, nous avons modifié le contenu pour tenir compte de cela. » Elle a précisé que tout le monde ne s’était pas senti en sécurité et à l’aise.


3. le genre de questions : Comme ce genre de questions peut être gênant, la compagnie avait mis en place des procédures au cas où le malaise serait trop important. « Lorsque quelqu’un ne se sent pas à l’aise pour parler de quelque chose le concernant, ou d’un problème lié à une ou plusieurs de ses identités, nous l’encourageons à faire savoir à ses collègues qu’il ne souhaite pas participer à la conversation », a déclaré Toni Harris Quinerly, le directeur de la stratégie d’inclusion à Netflix. « En tant qu’équipe d’inclusion, nous travaillons très dur pour normaliser l’établissement de bornes de ce genre, afin que les gens se sentent plus à l’aise pour communiquer, selon qu’ils souhaitent ou non parler de quelque chose, et pour que les gens qui les écoutent soient davantage susceptibles de respecter et de ne pas franchir ces bornes. Cela implique de faire savoir aux gens qu’il y a de multiples façons d’apprendre des choses sur des vécus que vous ne comprenez pas totalement (par exemple, vous pouvez trouver des articles ou des livres sur le sujet, et/ou chercher un éclairage auprès de personnes susceptibles d’avoir des connaissances ou des perspectives sur le problème). »


4. Si la première leçon : En réponse aux vérificateurs de faits, Greg Walton a précisé que l’objectif d’un tel exercice n’est pas de mettre à l’aise les gens qui ont déjà du pouvoir, mais plutôt de créer une atmosphère où les gens sont en mesure de réfléchir à eux-mêmes et à la société, ainsi que d’entendre les perspectives des autres. On se concentre sur le fait de trouver « des formations qui facilitent des comportements plus positifs et moins biaisés ». Au cours d’une interview, Walton m’a dit que « nous devons créer un espace au sein de notre culture pour les gens qui ne sont pas parfaits. Nous ne pouvons pas nous contenter d’une culture de “J’ai raison, je t’ai eu”. L’objectif est d’inclure les gens qui ne sont pas parfaits et de s’en faire des alliés, plutôt que des ennemis ».


5. tous les employés de Netflix : Vernā Myers, « Inclusion Takes Root at Netflix: Our First Report », Netflix.com, 13 janvier 2021.


6. Netflix publia des données : Vernā Myers, « Our Progress on Inclusion: 2021 Update », Netflix.com, 10 février 2022.


7. La moitié des employés de l’entreprise : chiffres de 2022.


8. comparèrent Netflix : Stacy L. Smith et al., « Inclusion in Netflix Original U.S. Scripted Series and Films », Indicator 46 (2021): 50–56.


9. un nombre réduit : Le nombre précis d’employés ayant participé à ces manifestations n’est pas très clair. Les journalistes sur place ont estimé ce nombre à moins de deux douzaines. Certains employés ont aussi arrêté de travailler à midi pour protester contre le one-man-show de Chappelle.


10. Pour un véritable changement : En réponse aux vérificateurs de faits, Netflix a déclaré : « Netflix essaie de divertir le monde et croit que la diversité, l’égalité et l’inclusion peuvent l’aider à atteindre cet objectif ; alors, ce n’est pas simplement une question de justice sociale, ou de faire en sorte que chacun d’entre nous apprenne à travailler dans le respect de l’autre et à tirer parti de nos différences, mais il s’agit surtout de comprendre que ceci permettra à tout le monde de s’épanouir et à l’entreprise d’être florissante. » Il a ajouté : « Augmenter la représentativité et juger tout ce que nous faisons à travers le prisme de l’inclusion nous aide à innover et à être créatifs. Ça nous aide aussi à raconter des histoires nouvelles et authentiques que personne n’a racontées auparavant, à voir les talents qui ont été exclus par le passé et à leur donner une tribune […] C’est bon pour les affaires, et c’est vraiment bon pour nos membres et nos futurs membres. »


11. c’est un premier pas : Myers a démissionné de Netflix en septembre 2023, après avoir passé cinq ans dans l’entreprise. Elle est toujours conseillère de Netflix, et Wade Davis lui a succédé à son poste.



Le mot de la fin
1. se penchent sur son problème : pour la compréhension de cette étude, je suis redevable à Robert Waldinger et Marc M. D. Schulz, The Good Life (New York: Simon and Schuster, 2023); George E. Vaillant, Triumphs of Experience (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2012) ; George E. Vaillant, Adaptation to Life (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1995) ; John F. Mitchell, « Aging Well: Surprising Guideposts to a Happier Life from the Landmark Harvard Study of Adult Development », American Journal of Psychiatry 161, no. 1 (2004) : 178–79; Christopher Peterson, Martin E. Seligman et George E. Vaillant, « Pessimistic Explanatory Style Is a Risk Factor for Physical Illness: A Thirty-Five-Year Longitudinal Study », Journal of Personality and Social Psychology 55, no. 1 (1988) : 23 ; Clark Wright Heath, What People Are; a Study of Normal Young Men (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1945) ; Robert C. Intrieri, « Through the Lens of Time: Eight Decades of the Harvard Grant Study », PsycCRITIQUES 58 (2013) ; Robert Waldinger, « Harvard Study of Adult Development » (2017).


2. Godfrey Camille : Quand ils ont publié des études de cas, les chercheurs travaillant ce projet ont toujours employé des pseudonymes pour faire référence aux participants, et ils ont modifié des éléments biographiques dans un souci de confidentialité. Les informations présentées ici reposent sur ces études publiées, et reprennent donc les noms et les éléments biographiques altérés par les chercheurs. Cependant, chaque fois que c’était possible, j’ai complété ma compréhension du sujet en faisant des interviews de ces chercheurs, et d’autres, en consultant des articles, publiés ou non, pour être le plus précis possible.


3. ce à quoi il pensait souvent : La question était formulée de la manière suivante : « Veuillez utiliser la ou les dernières pages pour répondre à toutes les questions que nous aurions dû vous poser si nous vous avions interrogé sur les choses qui comptent le plus pour vous ».


4. Un article publié : Julianne Holt-Lunstad, « Why Social Relationships Are Important for Physical Health: A Systems Approach to Understanding and Modifying Risk and Protection », Annual Review of Psychology 69 (2018) : 437–58.


5. D’après ces chercheurs : Yang Claire Yang et al., « Social Relationships and Physiological Determinants of Longevity Across the Human Life Span » Proceedings of the National Academy of Sciences 113, no. 3 (2016) : 578–83.
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Note sur les sources et la méthode
Les faits rapportés dans ce livre sont basés sur des centaines d’interviews et des milliers d’articles et d’études. Pour beaucoup, ces sources sont explicitées dans le corps du texte ou dans les notes en fin d’ouvrage.

Dans la plupart des cas, les personnes qui étaient des sources d’information majeures ou qui avaient publié des articles de recherche essentiels à mon texte ont reçu un résumé de ce que j’ai écrit, afin de pouvoir vérifier les faits, proposer des commentaires supplémentaires, relever des incohérences ou remettre en cause la façon dont ces informations étaient restituées. Ces remarques ont souvent influencé la forme finale du livre, et sont reproduites dans les notes. (Aucune source n’a eu accès à l’intégralité du texte avant la publication du livre, et tous leurs commentaires étaient basés sur les résumés fournis par les vérificateurs de faits ou par moi-même.)

Dans un très petit nombre de cas, la confidentialité a été étendue à des sources qui, pour diverses raisons, ne souhaitaient pas être nommées. Nous avons alors soustrait ou modifié certaines caractéristiques permettant de les identifier, afin de préserver leur anonymat, de nous conformer à des lois sur la vie privée, par éthique, ou pour d’autres raisons.
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				Note sur les sources et la méthode
			

		1. Comme la transcription de cette conversation est remplie de digressions et de répétitions, j’ai résumé les propos dans un souci de brièveté et de clarté, en enlevant les dialogues quand ils n’étaient pas en rapport avec la situation à l’étude. En revanche, je n’ai jamais altéré le sens de ce qui était dit, ni placé de propos dans la bouche de personnes qui ne les avaient pas tenus. Tout au long du livre, chaque fois qu’un verbatim a été édité d’une telle façon, je le mentionne dans les notes. (N.d.A.)


1. Vous reconnaîtrez peut-être certaines similarités avec les différents types de cognition que Daniel Kahneman décrit dans Système 1/Système 2 les deux vitesses de la pensée. Kahneman y décrit le cerveau comme le siège de deux systèmes : le Système 1 est instinctif et génère des décisions subites, comme la logique de similarités. Le Système 2 est plus lent, plus réfléchi et rationnel, à l’instar de la logique coûts-bénéfices.


1. Vous trouverez la liste complète des questions de la Fast Friends Procedure dans les notes en fin de volume.


2. Les différences troublantes entre ceux qui peuvent dévoiler leur vulnérabilité et ceux qui ne le peuvent pas en fonction des contextes ont des répercussions importantes. Pour en savoir plus, consultez les notes en fin d’ouvrage. (N.d.A.)


1. Comme le savent bien les lecteurs de revues de psychologie, les chercheurs peuvent se montrer très tatillons face à des termes tels que humeur et énergie. Pour plus de détails sur les termes utilisés dans ce chapitre, veuillez consulter les notes en fin d’ouvrage. (N.d.A.)


1. National Rifle Association. Organisme qui défend le droit de posséder et porter une arme.


1. Les personnes cis ou cisgenres sont celles qui se sentent du même genre que celui qu’on leur a attribué à la naissance. (N.d.T.)


1. Il est tentant de suggérer que le simple fait de se trouver des points communs nous aide à communiquer. Mais comme nous le verrons dans le prochain chapitre, on crée souvent des liens en comprenant comment nos différences nous façonnent. (N.d.A.)


1. Friedland, qui avait eu une longue carrière avant de rejoindre Netflix, a exprimé sa contrition au cours d’une interview qu’il m’a accordée : « Je comprends pourquoi j’ai été viré. Étais-je sourd ? Oui. Je ne comprenais pas comment ce mot pouvait être perçu, et je n’aurais pas dû le prononcer. Mais il est douloureux de penser que ce n’est qu’un bref moment dans une longue carrière, et je ne suis pas sûr qu’il soit juste de juger quiconque sur une seule erreur. »


1. À Netflix, comme dans la société dans son ensemble, il y a des limites aux questions que l’on peut poser. « Cela arrive souvent avec les personnes trans et non-binaires, m’a expliqué Myers. Les gens les interrogent sur leur corps, et ce n’est pas approprié. Nous ne poserions jamais ce genre de questions à une personne cisgenre. Alors, nous enjoignons à chacun de vérifier ses motivations. Demandez-vous cela par curiosité personnelle, ou parce que connaître la réponse aidera tout le monde à réussir ? »


1. Ces ateliers ne sont qu’une facette du travail que Myers et son équipe ont réalisé à Netflix. Pour davantage de détails, veuillez consulter les notes en fin d’ouvrage (N.d.A.)


2. Il est important de noter que tout en encourageant de telles questions, les recommandations doivent aussi permettre aux participants de refuser de répondre. C’est vital, parce que d’un point de vue historique, on a demandé aux individus appartenant à des communautés marginalisées de faire un énorme travail pour décrire leur existence. Pour plus de détails, reportez-vous aux notes en fin d’ouvrage. (N.d.A.)
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