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			J’ai payé pour ma trahison mais alors j’ignorais encore que vous partiriez à jamais

			 

			Et que tout deviendrait sombre

			 

			ZBIGNIEW HERBERT, tiré du recueil Élégie pour le départ.
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			Bergort, hiver 2011

			 

			Cette nuit, nous volons au-dessus de Bergort. Notre vitesse est parfaitement calibrée, notre formation est solide et compacte. Cette nuit, nous sommes silencieux, nos yeux ne sont plus que des fentes. Nous sommes les X-Men. Band of brothers. Nous sommes l’élite.

			Une voiture brûle dans la rue Drivvedsvägen. Les vitres explosent les unes après les autres à cause de la chaleur. Nous voyons les débris de verre s’éparpiller sur la neige comme des cristaux de glace, des éclats transparents de frustration et de distraction confondues. C’est un soir d’hiver comme les autres. Les jeunes ne se donnent même plus la peine de s’enfuir par la passerelle au-dessus des rails. Ils restent plantés autour de la voiture, si près des flammes que celles-ci se reflètent dans le blanc de leurs yeux écarquillés et chauffent leur peau. Ils savent exactement combien de temps il faut pour que les sirènes se mettent à résonner au loin. Ils ne sont pas pressés. Ils ont tout leur temps. Ils n’ont plus rien à fuir.

			Mais nous continuons notre route. Notre objectif est plus grand. Nous ne sommes plus des oisillons qui foutent le feu à des bagnoles. Nous sommes des aigles, des faucons, des bêtes de proie aux griffes plus acérées, aux becs plus pointus, à l’appétit plus grand. Lois, Renard, Mehdi et Bounty. Je tourne la tête vers mes frères. Leur silhouette se découpe à la lueur des flammes. Une boule grossit dans mon cœur. J’ai arrêté de te courir après. Ça fait si longtemps que tu t’es éloignée. Et même si, tous les soirs, quand je suis dans mon lit, je vois ton ombre se dessiner sur le mur gris de notre chambre, ce sont dorénavant eux mes amis, mes frères. Ce sont eux qui sont comme moi. Aussi désorientés et naïfs que moi. Aussi vides et fatigués que moi.

			— Ey, Fadi ?

			La voix de Bounty est caverneuse, comme si ses poumons manquaient d’air ou de puissance.

			— Ta gueule, pédé, siffle Renard en lui donnant un coup de poing sur l’épaule.

			Bounty est déséquilibré, il fait un pas sur le côté, un pas dans la neige profonde.

			— Concentrez-vous, dis-je. C’est du sérieux, là. Vous pigez pas ?

			— Mais…, s’oppose Bounty.

			— Pas de putain de mais, charmouta[1], siffle de nouveau Renard en levant la main.

			— Mais… t’es sûr du code ? continue Bounty en reculant d’un pas, échappant ainsi au coup. T’es sûr qu’ils l’ont pas changé ?

			Le béton s’abat sur nous. Nous enserre. Nous retient. La température a baissé à moins dix. L’air est à la fois glacial et saturé d’essence. Je hausse les épaules, je sens mes poumons s’atrophier. Je ressens toujours la même chose : que je ne sais rien, que je ne suis sûr de rien.

			— Oui oui, putain, dis-je. Fermez vos gueules maintenant.

			 

			 

			Nous attendons dans l’obscurité, de l’autre côté de la place Pirat, bien qu’il soit 1 h 30 du matin et qu’elle soit vide. Nous attendons jusqu’à ce que le hurlement des sirènes nous parvienne depuis l’autoroute. Nous attendons jusqu’à ce que le ciel au-dessus du terrain de jeux du parc s’éclaire légèrement et prenne une teinte bleutée. Nous attendons jusqu’à ce que Mehdi arrive d’un pas rapide sur les dalles couvertes de glace devant le kebab de Sami. Ses pas résonnent dans la nuit d’hiver. Les sirènes se sont tues, on n’entend plus que le bruit des jeunes qui crient et qui croassent sur la passerelle au-dessus des rails.

			— Tout va bien. Y avait juste les pompiers, ils envoient même plus les keufs, halète Mehdi, ses poumons sifflant à cause de son asthme.

			Il se penche en avant, tousse, gémit.

			Nous acquiesçons tous d’un signe de tête dans le noir. Solennels comme à un enterrement. Maintenant c’est du sérieux. La clé brûle dans ma poche, le code brûle dans ma mémoire. Je lève la tête et je promène mon regard sur la façade lépreuse de l’autre côté de la place, sur les stores tordus, sur les fenêtres couvertes d’empreintes de doigts d’enfants, sur les draps qui remplacent des rideaux, sur les paraboles, sur les drapeaux somaliens et un peu plus haut, sur le toit. Le ciel est noir et glacial. Cette nuit, les étoiles ne daignent pas se montrer. Il n’y a même pas la moitié d’un éclat de lune. Juste des nuages. Mon regard reste fixé à tout ça. Aussi gelé que la nuit. Aussi gelé que mes doigts. Le vrai choix doit se faire maintenant. Toi ou les frères.

			Je force mon regard à se détacher de la nuit, comme une langue qui serait restée collée à un poteau métallique glacé, et je dis :

			— Vous attendez quoi ? Yallah !

			 

			 

			Nous volons en formation au-dessus de la place. Silencieux comme des avions furtifs, comme des putains de drones. Nous sommes une unité, nous sommes des gangsters, nous sommes l’élite. Pas un bruit. Juste de la buée sortant de nos bouches, juste notre respiration saccadée et le sang pulsant dans nos oreilles. Juste nous et notre mission.

			C’est simple. La clé dans la porte. Pas de regards par-dessus l’épaule. Nous entrons tous puis je fais comme toi, comme je t’ai vue faire tant de fois. Je me dirige vers le boîtier blanc, le cœur palpitant, je fais le code et j’appuie ensuite sur “Désactiver”. Un millième de seconde d’attente puis un long bip signifiant que ça a fonctionné. Des checks rapides. En silence. Les lampes de poche nous éclairant le chemin. Nous traversons le vestibule puis nous entrons dans le studio.

			Deux MacBook sur la table dans la salle de mixage. Swoosh ! À nous maintenant. Trois tablettes. Swoosh ! Des micros et des guitares. On se regarde. On laisse tomber. Trop lourd. Je m’accroupis sous la table de mixage, je cherche à tâtons dans le noir jusqu’à ce que je la trouve. La boîte à chaussures Nike. Doucement je la sors et je l’ouvre. Je baisse la tête et je hume l’odeur sucrée de la weed. Elle me remplit les narines.

			— Ey !

			Je tends un joint déjà roulé à mes frères qui lèvent le pouce en écarquillant les yeux. Mais il y en a d’autres. Je le sais. Je l’ai vu quand j’étais ici avec toi. J’ai vu Blackeye en vendre pour deux mille couronnes à un loser afin d’acheter de l’alcool. C’est comme ça que m’est venue l’idée. C’est comme ça qu’elle est née.

			 

			 

			Je me faufile dans le bureau. J’essaie d’ouvrir le premier tiroir mais il est verrouillé. Jackpot !

			— Renard ! chuchoté-je vers le studio. Tournevis !

			Renard est le roi du tournevis, des ciseaux, du pied-de-biche. Pas une fenêtre, pas une porte ne lui résistent. Et là, c’est même trop simple. Il insère le tournevis dans la fente du tiroir et fait levier. Le tiroir s’ouvre. Le petit coffre en métal est vert et lourd. Quand Renard commence à forcer la petite serrure, je l’arrête.

			— On s’en fout, dis-je. On fera ça plus tard.

			Et voilà, c’est fait. Nous nous écoulons du studio comme de l’eau, les mains remplies de matos. Nous glissons en direction du parc pour nous partager le butin. Je prends le petit coffre et un MacBook.

			— Maintenant on fait profil bas. On se voit jeudi.

			Et après c’est fini. La nuit est glaciale, déserte et silencieuse. Même les voitures ne brûlent plus. La fatigue déferle sur moi comme une mer, comme de la neige. L’obscurité m’enveloppe. Je titube jusque chez moi. Silencieux et vide. Pas euphorique ni en me sentant rebelle. Pas satisfait ni avec la sensation d’être fort, comme je l’aurais pourtant cru.

			 

			 

			Plus tard, allongé dans notre chambre, je subis la lumière jaunâtre impitoyable des réverbères sous la fenêtre. Elle s’infiltre sous mes paupières, pénètre dans mes pupilles. Même quand j’enfouis la tête dans mon oreiller. Quoi que je fasse, elle ne me lâche pas. Pour finir, je cède et j’ouvre les yeux. Je m’assois sur mon lit sans allumer la lampe. Le temps s’étire, change de forme jusqu’à s’arrêter totalement. J’entends la porte de notre chambre grincer, le sol craquer et gémir. Je ne me retourne pas. Mon regard est rivé sur le mur devant moi.

			Lorsque tu ouvres la porte, tu fais entrer l’hiver dans la chambre. Tu t’assois sur le rebord du lit. L’air se fige.

			— Tu te rappelles quand on était petits ? dis-tu. Tu avais peut-être dix ans. C’était à l’époque où je commençais à dire qu’il fallait que je parte d’ici.

			Je sais ce que tu vas me raconter. C’est une de nos histoires. Une partie de notre mythologie. Mais je ne dis rien. Je reste assis, vide, le dos bien droit.

			— Je m’étais encore disputée avec eux. Je ne me souviens plus pourquoi. À propos d’une khara, d’une connerie, je sais plus. Je me suis barrée et je suis rentrée tard. Toi, t’étais genre trop grand pour jouer avec tes vieux Lego d’occase. Mais quand je suis rentrée, tu avais disposé tous tes Lego bleus plus quelques blancs par-ci par-là sur un plateau vert que tu avais posé sur mon lit avant d’aller te coucher. Tu te souviens ?

			Je hoche légèrement la tête. Je me souviens. Je me souviens de tout.

			— Tu te souviens de ce que ça représentait ?

			Je ne dis rien. C’était il y a trop longtemps. Trop de choses se sont passées depuis.

			— Tu m’as dit que c’était une mer. Que tu nous avais fabriqué une mer sur laquelle on pourrait naviguer pour s’enfuir. Tu m’as aussi dit que tu allais construire un bateau qu’on pourrait utiliser.

			L’intérieur de mes paupières et ma poitrine me brûlent. Je sens ma cage thoracique se contracter. Je sens le passé me submerger, l’avenir m’envahir. Pour se noyer on n’a pas besoin d’eau.

			— Mais t’as jamais construit le bateau, Fadi. Juste la mer.

			Je veux dire quelque chose. Peut-être donner une explication. Peut-être m’excuser. Je m’excuse, je m’excuse. Mais je sais que tout ce dont je suis capable c’est de piailler, de croasser, que tout ce que je peux produire c’est du chaos, du stress. Nous restons silencieux.

			Puis, finalement :

			— Peut-être que tu l’as fabriqué maintenant ce bateau, Fadi, me souris-tu. Mais il n’y a de la place que pour une seule personne.

			Je me tourne enfin vers toi et je te regarde. Tu es fatiguée et maigrichonne. Ta peau est pâle dans la faible lumière. Depuis que je suis petit, je te vois t’éloigner, mais jamais je ne t’ai vue ainsi.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ? demandé-je.

			Tu me regardes. Tu as l’air si triste. Pas déçue, pas fâchée. Seulement triste.

			— Tu croyais quoi ? Qu’ils pigeraient pas que c’était ma clé ? Que c’était mon code ? Au studio tout le monde a un code personnel. Tout le monde en a un. On peut donc savoir qui est passé et à quelle heure. Demain, la première chose que Jorge fera, ce sera de le vérifier, et alors ils verront que c’est mon code qui a été utilisé.

			Qu’est-ce que je vais faire ? La honte me brûle. La trahison. Ma putain de stupidité. Je suis un khaïn, un traître. Puis arrive la peur.

			— Jorge et Blackeye, dis-je. Ils vont me tuer.

			— Pas eux, me réponds-tu. Mais sans doute Biz ou Mahmud ou le Russe.

			Je sens les larmes couler sur mes joues. J’ai honte de pleurer, bien sûr. Mais la peur me paralyse.

			— Fadi, habibi[2], me dis-tu. Comment as-tu pu être aussi stupide ? Tu sais qu’ils ne vont pas se contenter de récupérer le matériel. Celui qui fait ce genre de trucs envers Pirate Tapes… Putain, Fadi, c’est la seule chose qu’on ait ici et dont on soit fiers. Celui qui fait ce genre de trucs est un traître. Il a trahi le quartier. Ils n’iront pas de main morte.

			À travers mes larmes, je te vois te lever du lit et aller jusqu’à ta penderie. Tu n’es plus souvent là. Seulement une ou deux nuits par semaine. Mais je sais que tu gardes tes carnets de croquis ici. Tu montes sur la pointe des pieds pour atteindre l’étagère supérieure et tu ramasses à la hâte tes blocs et tes livres que tu fourres dans un sac en tissu Pirate Tapes avec ton dictionnaire de suédois. Il est déchiré et écorné après toutes nos journées et nos soirées passées à le feuilleter.

			Ça semble si loin maintenant. L’époque où on croyait que ça suffirait, qu’on n’aurait qu’à apprendre les mots, qu’on n’aurait qu’à chanter comme les autres. Finalement tu ressors le dictionnaire et tu le poses sur le lit.

			— Vaut mieux que tu le gardes, dis-tu. Moi, je n’en ai plus besoin.

			Je me cache le visage dans les mains, je ne peux plus te regarder.

			— Comment t’as su ? Comment t’as su pour Pirate Tapes ?

			Entre mes doigts, je te vois hausser les épaules, secouer la tête.

			— Je vous ai vus tout stressés en train de fumer sur le pont cet après-midi. C’était évident qu’il se tramait quelque chose. Vous êtes si prévisibles, Fadi. Après j’ai entendu parler du cambriolage. Tu sais, je suis pas débile.

			— Qu’est-ce que tu vas faire ? demandé-je. Tu vas aller où ?

			— Ça n’a aucune importance. Pour l’instant, vaut mieux que tu ne saches pas. Je te tiendrai au courant.

			Tu t’agenouilles devant moi, tu attrapes mes mains et tu les enlèves de mon visage. Tu m’obliges à te regarder.

			— Bon, dis-tu avec une telle gravité dans la voix que l’air tremble autour de nous. Ils penseront que c’est moi qui suis entrée dans le studio. C’était mon code. Si je disparais cette nuit sans dire un mot, il n’y aura aucune raison pour qu’ils suspectent quelqu’un d’autre.

			Tu me tiens les poignets et tu me regardes droit dans les yeux. À travers mes larmes et ma honte, à travers les miroirs et la fumée de mes illusions. Tu regardes à l’intérieur de moi, de ce qui est peut-être moi. Je ne sais pas quoi dire, j’ouvre la bouche, je la referme, j’essaie de détourner mon regard de la profondeur de tes yeux mais tu ne me lâches pas.

			— Je ne comprends pas, essayé-je.

			— C’est simple, habibi, me dis-tu. Tu as fini par me le construire ce bateau.

			Tu me caresses les cheveux.

			— Pardon, dis-je. Pardon, pardon.

			Je ferme les yeux et je sens tes lèvres sèches se poser sur ma joue. Quand je les rouvre, tu as disparu.

			
				
					1. “Pute” en arabe. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

				

				
					2. “Mon chéri” en arabe.
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			Brooklyn, New York, jeudi 13 août 2015

			 

			La chaleur oppressante qui fait trembler l’air. Le béton tiède sous le fin matelas posé par terre. Le bruit d’un camion qui fait vibrer les carreaux sales des fenêtres. Des voix discontinues et des talons qui claquent contre l’asphalte. Des sirènes au loin dans Atlantic Avenue. Un pouls qui résonne entre les murs en briques. Une clé qui s’introduit dans la serrure.

			Yasmine se réveille en sursaut et se redresse dans son lit. Tous ces bruits. Toutes ces lumières qui dansent sur le sol. L’obscurité, les reflets, les signaux qu’elle n’arrive pas à identifier. À part celui d’une clé dans la porte. Elle regarde autour d’elle, enfile son top noir de la veille, attrape son jean, passe ses mains dans son épaisse chevelure noire et se lève en silence. Le sol brut est étonnamment frais sous ses pieds.

			La serrure résiste. Chickchackchackchick. La clé tourne, se bat. Le bruit métallique retentit dans l’appartement vide. La lumière bleutée de la rue s’infiltre par la fenêtre, sautille sur les toiles à moitié terminées posées le long des murs.

			 

			 

			C’est la nuit. Combien de temps a-t-elle dormi ? A-t-elle réellement dormi ? Le jet-lag grésille au fond d’elle. C’est comme si tous ses sens avaient été filtrés à travers la fréquence d’une vieille radio abandonnée, faisant baisser son rythme intérieur, la rendant lente et amorphe. Elle secoue de nouveau la tête pour avoir les idées claires. Elle se déplace vers le bruit métallique, vers la porte. Les hurlements des sirènes au loin s’estompent et laissent maintenant place à ce qui pourrait être du calme. Il ne reste que le bruit de la clé dans la serrure.

			Elle s’approche encore de la porte. Si près que ses lèvres frôlent le métal quand elle chuchote en suédois :

			— C’est toi ?

			Sa voix est enrouée à cause de l’air conditionné dans l’avion. La clé s’arrête de tourner.

			— Yasmine ? répond une voix de l’autre côté.

			La manière dont il prononce son prénom. L’intonation. Le rythme saccadé et impatient. L’agressivité et la confusion. Tout ce qu’ils ont construit ensemble s’écroule en un instant. Yasmine tourne le verrou et la porte s’ouvre.

			David semble presque normal. Il n’a pratiquement pas changé depuis la semaine précédente. Les mêmes lèvres charnues, les mêmes rides profondes sur le front. Les mêmes clavicules, la même fossette sur la joue gauche, le même crâne rasé, le même tee-shirt avec les mêmes taches d’encre et de peinture en bombe, le même jean en vieux denim épais qu’elle lui a acheté à Shibuya lors de son premier voyage à Tokyo. Avec en plus, la barbe de deux jours, les ongles sales, le regard acier vitreux et la mâchoire serrée et grinçante.

			— Yasmine, baby !

			Il ouvre les bras, s’avance dans l’embrasure. La lumière de la rue fait briller ses dents jaunes. Elle recule d’un pas et se détourne de lui.

			— Baby, I didn’t realize… What time is it[3] ?

			Il tourne son poignet à la recherche d’une montre absente, tapote ses poches à la recherche d’un portable qu’il finit par trouver. Puis il appuie frénétiquement dessus sans que celui-ci ne réagisse.

			— What the fuck ? I’m outta battery, baby ! What time is it[4] ?

			Il continue à faire grincer sa mâchoire, lâche son portable qui tombe sur le béton. Il avance de nouveau vers elle, veut prendre son visage dans ses mains. Elle recule de plusieurs pas jusqu’à se retrouver au milieu de la pièce – ou plutôt du loft comme il l’appelle –, pas plus grande qu’un studio d’étudiant, qu’une penderie, même si elle est haute de plafond et que, parfois, tôt le matin, les fenêtres l’arrosent de lumière.

			— Pourquoi tu me parles en anglais ? demande-t-elle.

			Il s’immobilise et la regarde comme s’il ne la voyait réellement que maintenant.

			— Comment t’es entrée ? demande-t-il en suédois sur un ton accusateur qui transpire la paranoïa et l’agressivité.

			— David, dit-elle en penchant sa tête sur le côté comme pour parler à un enfant. Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Elle se tient au milieu de la pièce, les bras croisés sur la poitrine. La colère est en train de monter en elle et de se frayer un passage entre la douleur et la confusion qu’elle porte depuis quelque temps déjà. Celle-ci grossit, prend de l’ampleur. Un abîme s’est creusé en elle, entre eux. Un abîme s’est creusé dans cette pièce. Chaque fois qu’elle croit avoir une prise sur la paroi poreuse, elle sent le gouffre s’élargir et ses doigts glisser. Elle a beau lutter, essayer de se rattraper avec ses pieds, se blesser, elle finit toujours par tomber.

			— Passé ? Comment ça, passé ? répond-il.

			Il ouvre le frigo, tire le bac à légumes, le referme, déplace quelques vieux restes sur les étagères. Un paquet de beurre tombe par terre sans qu’il ne s’en aperçoive.

			— Y avait une teuf chez Timmy et Aisha. Après on a continué avec Rasheed et les autres.

			Puis il se tourne vers elle, surpris :

			— Qu’est-ce que tu fous là, en fait ? Tu devais pas rentrer jeudi ?

			— On est jeudi, rétorque-t-elle en se massant les tempes avec ses doigts. Ou plutôt vendredi maintenant.

			La friture dans sa tête ne veut pas lâcher.

			— La fête chez Timmy et Aisha avait lieu mardi, indique-t-elle. T’es pas rentré depuis, c’est ça ?

			Il hausse les épaules, semble réfléchir.

			— Jeudi ? répète-t-il. Rasheed et moi on a scotché un moment sur les beats d’un morceau sur lequel il bossait. Après on s’est barrés à une teuf à Bushwick. Y avait aussi Lauren.

			Il la regarde comme s’il s’attendait à ce qu’elle manifeste une sorte d’admiration en entendant le nom d’une galeriste dont ils savent tous les deux qu’elle n’exposera jamais ses toiles.

			— Elle était hyper intéressée par mon nouveau projet, tu sais, sur les oiseaux et les églises. Je t’en ai déjà parlé ?

			Yasmine se laisse tomber sur les genoux, se cache le visage dans les mains. Ses doigts sont en train de glisser le long de la paroi.

			— Un bon millier de fois, David. Mais t’as toujours rien peint ! Pas un seul trait !

			Elle se relève et, sans dire un mot, elle se dirige vers le matelas, attrape deux feuilles froissées posées par terre qu’elle met sous les yeux de David sur le plan de travail de la cuisine.

			Il se penche et y jette un rapide coup d’œil en plissant les yeux.

			— Pfff, souffle-t-il. On s’en fout de ça. Ça va mettre une éternité avant qu’on se retrouve au tribunal. We’re artists, baby[5] ! Les expulsions ne sont qu’un aspect de la situation.

			— On est convoqués au tribunal dans dix jours, David. Après on sera à la rue, OK ? Putain, je t’ai filé du fric toutes les semaines pour que tu paies le loyer. Qu’est-ce que t’en as foutu ? C’est passé dans de la dope ? Dans des fêtes à Bushwick ?

			Elle continue à s’enfoncer dans l’abîme. Elle n’a même plus la force de lutter.

			— Y me faut un truc à boire, dit-il en ouvrant la porte du congélateur.

			Il fouille dans le compartiment jusqu’à ce qu’il trouve une bouteille tout embuée qu’il soulève dans la nuit grise et brumeuse. Il la secoue avant de la balancer de toutes ses forces contre le mur en briques grises. La bouteille atterrit à quelques centimètres de la fenêtre et explose dans une mer de cristaux de glace.

			— Putain, pourquoi t’as bu toute la bouteille de vodka ? hurle-t-il en se tournant vers elle.

			Peut-être est-ce l’avis d’expulsion, peut-être est-ce le jet-lag, peut-être est-ce la douleur et la confusion qu’elle a emmagasinées depuis quelques semaines qui prennent de l’ampleur en elle. Peut-être est-ce la saleté sous les ongles de David. Peut-être n’est-ce rien de tout ça. Peut-être est-ce tout ça confondu. Mais subitement elle perçoit le fond sombre de l’abîme. Soudain elle sait ce qu’elle doit faire.

			— J’ai pas touché à ta vodka, David, lui siffle-t-elle.

			Sa voix ne tremble pas, son regard ne fléchit pas, elle ne recule pas, elle ne prend pas la fuite. À la place, elle croise de nouveau les bras sur sa poitrine et elle fait un pas vers lui. Elle sent un éclat de verre s’enfoncer profondément dans son pied gauche, sent combien celui-ci est froid dans la chaleur de la pièce, combien son sang est frais quand il s’écoule sur le sol.

			David semble surpris. Ce qu’elle vient de lui dire n’est pas en adéquation avec leur histoire. Une histoire remplie d’épisodes où chaque fois elle finit accroupie dans un coin de la pièce, une pelle à la main, en train de ramasser des éclats de verre. Il a d’abord l’air embarrassé. Sa mâchoire se contracte. Ses pupilles menacent d’exploser. Puis :

			— Putain t’as dit quoi, là ?

			Il fait un pas vers elle, la bouche crispée. Il a des tics nerveux dus au speed ou à la tension ou au manque de sommeil. Elle sent ses doigts continuer à glisser le long de la paroi, s’érafler, s’écorcher. Le sang s’écoule de son pied sur le béton.

			Elle sait qu’elle a encore la possibilité de mettre fin à tout ça. De faire un pas en arrière et de s’incliner. D’aller chercher du papier aux toilettes pour ramasser ces saletés de bouts de verre. De courir jusqu’à l’Indien ouvert la nuit sur Claesson Avenue pour acheter un litre de Jack Daniel’s. Il descendrait la moitié de la bouteille tout en gueulant encore un moment. Puis comme chaque fois, elle réussirait à détourner sa haine dirigée contre elle pour qu’il la dirige vers l’extérieur. Vers les galeristes, vers les agents, vers tous ceux qui portent la responsabilité du fait qu’il n’a pas peint une seule toile depuis leur arrivée à Brooklyn. Elle pourrait peut-être emprunter de l’argent à Brett et arranger cette histoire d’expulsion ? Accepter un voyage à Tokyo ou à Berlin ? Continuer à économiser pour les coups durs, afin de se louer un appartement où elle pourrait disparaître par une nuit sombre. Elle pourrait recommencer tout ce qu’elle a déjà fait des centaines de fois. Elle pourrait de nouveau se laisser engloutir par l’abîme.

			Mais elle ne le fait pas.

			— Je viens de passer dix jours à Tokyo, répond-elle à la place. Tu sais très bien que je n’ai pas touché à ta putain de vodka.

			Il fait un nouveau pas vers elle, semble pendant un court instant prendre la mesure de ce qu’elle vient de dire. Elle continue :

			— Pendant que t’étais ici à faire la teuf et à picoler tout l’argent du loyer pour la énième fois avec ta bande de losers, moi je trimais pour qu’on se sorte de cette merde.

			Maintenant elle est allée trop loin. Elle le sait. Plus loin que jamais. Mais le manque de sommeil la rend plus légère, plus volatile. Elle ne se sent plus appartenir à cette histoire. Comme si ce dernier mois lui avait permis de se détacher temporairement de David. Comme si cette histoire n’avait plus de prise sur elle. Comme si ce qu’ils avaient vécu tous les deux n’était plus réel mais seulement une illusion, une chimère, un rêve.

			 

			 

			Ça fait un mois maintenant. Un mois que Fadi a disparu pour de bon. Il y a un mois, alors qu’elle se trouvait dans le métro quelque part sous Washington Square Park, son portable a vibré dans sa poche. C’est là qu’elle a reçu le terrible message. Et depuis, le monde s’est mis à ralentir autour d’elle. Elle essaie d’échapper à tout ça. À la tristesse. Au passé. En allant toujours plus vite, toujours plus loin. Mais ensuite, alors qu’elle se trouvait dans une impasse, au moment où la figure horrible de la tristesse était en train de la rattraper, son portable a de nouveau vibré. C’est là qu’elle a reçu le deuxième message. C’était il y a quatre jours. La photo floue de ce qui pourrait être Fadi dans leur banlieue à Bergort. Mais Fadi était mort. Ou est-il vivant ? Plus rien ne colle. Il n’existe plus de schéma.

			 

			 

			— Espèce de sale porc ! crie-t-elle en sentant sa voix se casser, devenir crue et poreuse.

			— Ta gueule ! hurle David encore plus fort.

			Il lève la main. La maintient un moment devant le visage de Yasmine. Comme pour empêcher physiquement ses mots de se répandre dans la pièce. Comme pour faire barrage.

			— Maintenant tu fermes ta gueule ! Tu te prends pour qui ? Hein ? J’te dois rien. Et tu le sais.

			Il est tout près d’elle. Elle sent son haleine chimique, l’odeur piquante de sa transpiration sur ses vêtements, sur sa peau après quarante-huit heures de fête. Sa voix est plus sourde maintenant, plus menaçante.

			— T’es qui pour me prendre la tête, putain ? Si j’avais pas été là, tu serais toujours dans ta banlieue d’immigrés. Si j’avais pas été là, tu bosserais dans le salon de manucure de merde de la copine de ta mère, tu serais entourée de béton, espèce d’ingrate ! Ou bien tu serais morte comme ton putain de frère. Viens pas me parler de tes voyages à Tokyo… Comme si c’était pas moi qui t’avais encore arrangé le coup. Putain !

			La salive de David arrose sa joue. Elle sait que tout ce qu’il dit est vrai. Il le lui a déjà rabâché tant de fois. Sa dette envers lui est si grande qu’elle justifie amplement l’abîme qui s’est creusé entre eux. Qu’elle justifie tout. Brusquement elle sent l’histoire reprendre son emprise sur elle, l’enserrer violemment et l’emporter lentement sous terre.

			Elle est sur le point de lâcher prise, de se laisser glisser le long de la paroi, de se laisser tomber. Mais cette nuit, quelque chose est différent. Le monde tremble autour d’elle, tourne, lui donne le vertige. C’est comme si une échelle en corde se déroulait soudain dans le trou abyssal. Et qu’elle était juste à portée de sa main. La mort de Fadi puis sa résurrection. Son voyage entre les fuseaux horaires lui procure un sentiment de légèreté, d’irréalité. Mais elle sait qu’elle n’arrivera pas à saisir l’échelle toute seule. Qu’elle a besoin de lui. Même pour ça. Peut-être surtout pour ça. Elle a besoin de ses mains pour sortir de cet abîme sans fond et réussir à déplacer l’histoire. Elle a besoin de lui pour se libérer et pouvoir sauver ce qu’il est encore possible de sauver.

			Alors elle s’arme et se défait de son emprise. Elle oblige sa douleur à se transformer en haine. Dorénavant, seule sa propre volonté compte. Elle repousse violemment David en hurlant avec toute la force que leur histoire dysfonctionnelle lui a donnée.

			Il trébuche. Il semble désorienté.

			— Putain, t’es qu’un sale imposteur ! lui crie-t-elle. T’es qu’un clown, David ! Tu crois que t’es un artiste… Un artiste ! La bonne blague ! T’as pas touché une toile depuis un an ! T’es un camé, David. T’es juste à un pas de la rue. Et c’est toi qui m’as sauvée ? T’as pas compris qu’il n’y a plus que moi entre toi et un banc dans le parc ?

			Elle n’a pas le temps d’en dire plus. Soudain elle reçoit le poing de David contre sa tempe. Elle ne sent plus son corps. Ça brûle, ça siffle. La pièce tourne autour d’elle lorsqu’elle tombe à la renverse sur le béton. Le goût du métal dans sa bouche. Le goût du chagrin et du vide. Comme la fin d’une histoire. Le goût de la victoire.

			
				
					3. “Bébé, j’ai pas réalisé… Il est quelle heure ?”

				

				
					4. “Ah merde, putain ? J’ai plus de batterie, bébé ! Il est quelle heure ?”

				

				
					5. “On est des artistes, bébé !”
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			Bergort, automne 2000

			 

			Cet endroit s’appelle Bergort. Donnez-lui le nom que vous voulez, on s’en fout. De toute façon, on n’arrive pas bien à le prononcer. Et sur ce point on est déjà meilleurs que la plupart des gens. Maintenant on le sait, que ceux qui nous ont amenés ici, nos parents, n’arriveront jamais à se faire comprendre. À l’extérieur de ces murs, ils seront muets, pires que muets, puisqu’ils essaieront de s’exprimer. Ils articuleront mal, bredouilleront, croiront qu’appuyer sur les consonnes et faire chanter les voyelles, ça suffit pour s’en sortir. Que bégayer et avancer à tâtons, ça suffit pour obtenir ce qu’on veut. Mais ça ne suffit pas. Ça ne suffira jamais. Ils gesticulent avec leurs bras, leurs regards sont fuyants, leurs pantalons de costume noirs sont démodés et élimés, ils portent des châles, des bijoux. Comment ça pourrait suffire ? Nous, on le sait depuis le premier jour. Comment ça a pu leur échapper à eux ? Qu’ici, nous sommes des étrangers. Que nous ne serons jamais plus que la somme de nos limites. Que pour les gens comme nous, ça ne suffira jamais de faire du mieux qu’on peut.

			Alors nous prenons la décision ici. Sur le vieux parquet de la salle à manger de notre nouvel appartement vétuste, avec des gribouillis d’enfants sur les placards de la cuisine et nos souvenirs ridicules encore rangés dans des cartons de déménagement empilés contre un mur, attendant que quelqu’un se charge de tout déballer, de nous trouver une place, de nous intégrer dans toute cette nouveauté. Assis par terre, nous décidons que nous ne sommes pas comme les objets dans ces cartons, que nous ne pouvons attendre l’aide de personne, que nous ne pourrons jamais nous fier à ceux qui se trouvent actuellement dans la cuisine, à ceux qui nous ont fait venir jusqu’ici et qui ont ensuite capitulé. Ils ne sont rien de plus que de vieux vêtements, de vieilles pensées, une vieille langue.

			Nous restons assis en silence. Nous les entendons murmurer dans la cuisine, se plaindre du tahini de la boutique sur la place, des tomates qui sont trop acides, du persil, de l’huile d’olive, des légumes qui ne sont pas dignes de porter leur nom. Nous nous regardons et tu me souris, tu me caresses la joue, tu enlèves une boucle sur mon front. Tu m’as appris un mot trop marrant. Wienerschnitzel. C’est quelque chose qu’ils nous ont servi à la cantine. C’était grisâtre et ça contenait peut-être de la viande. On ne doit pas manger de porc mais on s’en fiche. Il y avait aussi des pommes de terre. Ici il y a toujours des pommes de terre.

			Nous sommes assis par terre et nous les entendons radoter dans la cuisine, se plaindre. Ici, nous sommes seuls. Il n’y a que toi et moi. Et entre nous et eux dans la cuisine, il y a un océan, un monde, une galaxie, l’univers. Un courant d’air froid nous parvient de la porte voilée du balcon. Tu me chuchotes :

			— On devrait peut-être plutôt manger des wienerschnitzel.

			Nous rions jusqu’à avoir du mal à respirer. C’est là que ça commence. C’est là que nous décidons que dorénavant il n’y aura que nous deux.

			 

			 

			Au début nous ne sortons jamais, sauf pour aller à l’école. Je t’attends devant les baraquements en me cachant derrière les buissons qui perdent leurs feuilles en automne et qui deviennent aussi nus et moches que tout le reste. Pendant que je compte les minutes qui s’égrènent sur la grosse horloge du bâtiment en briques de l’autre côté de la cour, je cueille les petites baies blanches des buissons. Je les sens exploser et se vider entre mes doigts.

			Il fait gris. Il pleut. Jusqu’à ce qu’il se mette à neiger. D’abord je n’arrive pas à y croire. Ces flocons qui arrivent de nulle part et qui sont légers comme des pensées, comme des rêves, comme le vent. J’ai froid, je sautille, je tremble et j’attends, j’attends, j’attends.

			Je me demande qui ils sont ceux qui ont le droit d’aller dans la grande école en briques, alors que nous, nous sommes relégués aux baraquements. Je compte les secondes qui semblent être des minutes, des heures, des jours avant que tu apparaisses derrière la porte. Toujours la première. Toujours seule. Toujours en train de reluquer les buissons jusqu’à ce que tes yeux tombent sur moi. Et alors il ne fait plus froid ni gris, les secondes ne sont plus des jours ni des heures. L’après-midi est soudain vide et infini, totalement dénué d’horloges et de temps.

			 

			 

			C’est cet automne et cet hiver-là que nous échangeons leur Wayed Wayed contre nos Razor Tongue, 7 Days et Britney. C’est cet automne et cet hiver-là que nous avançons sur l’asphalte glissant, entre les haies clairsemées et l’herbe gelée, pour entrer dans un monde qui s’assombrit de plus en plus jusqu’à me faire croire que je ne reverrai pas le soleil, qu’il a disparu en me laissant seul. Comme tout le reste. Sauf toi, ma sœur.

			Nous rentrons lentement chez eux. Nous marchons sur l’asphalte gelé. Nous traînons des pieds sur la neige fraîchement tombée entre les immeubles, nous laissons derrière nous des sillons, des fossés, des traces qui nous permettront de retrouver notre chemin. Comme Hänsel et Gretel. Sauf que nous ne voulons pas qu’ils nous retrouvent, nous voulons nous éloigner d’eux.

			Le froid me mord la peau. La neige s’infiltre sous les languettes de mes vieilles baskets, par les trous dans les semelles ou à l’intérieur de mon pantalon trop court.

			— Tu grandis trop vite, petit frère, me dis-tu. Tes jambes qui poussent nous coûtent trop cher.

			Le froid se fraie un chemin à travers mon blouson en polyester, à travers le gilet couleur moutarde trouvé aux puces, à travers le tee-shirt. Il s’infiltre sous la peau, jusqu’aux os, jusqu’à la moelle.

			— On est bientôt à la maison, habibi, me rassures-tu. On se fera couler un bon bain chaud.

			Nous éclatons de rire vu que nous n’avons pas de baignoire, juste une douche dont le pommeau ne laisse couler que quelques fins filets d’eau tiède. Mais le rire me réchauffe.

			Tu dis :

			— Hibou, bijou, genou, caillou.

			Des mots nouveaux que tu as appris. On dirait un chant d’oiseau dans ta bouche. Totalement étranger, pas humain. Mais tous les deux, nous savons qu’ils sont la clé. Qu’ils veulent tout dire, exactement tout. Nous comprenons que maintenant nous sommes ici. Que nous n’avons pas le choix. Que nous ne pourrons jamais quitter nos chaussures crasseuses et notre horrible appartement miniature. Par contre, nous pouvons apprendre les mélodies des chansons jusqu’à réussir à les chanter encore mieux que les autres. Et lorsque le printemps répand enfin sa pâle lumière sur la neige et sur les quelques taches d’herbe jaunie, je croasse :

			— Vague, blague, bague, cheval.

			— Mais ça rime pas, me dis-tu.

			Nous éclatons de nouveau de rire, comme des fous, à en perdre haleine, jusqu’à ce que nous nous écroulions dans un tas de neige. Deux enfants frêles, maigrichons et seuls dans un monde qui leur est totalement étranger.

			 

			 

			L’après-midi, il arrive qu’il n’y ait personne quand nous ouvrons la porte de chez nous. L’appartement est sombre, éteint. Ne restent que les odeurs. Nous regrettons alors de ne pas nous être dépêchés, de ne pas avoir couru plus vite dans l’hiver glacial pour avoir plus de temps pour nous dans l’obscurité et la chaleur relative de l’appartement.

			Ces après-midi-là, lorsque nous posons les coussins par terre devant la télé presque trop près de l’écran, sont pour moi les moments qui s’approchent le plus du bonheur. Nous apprenons le mot zapper et nous zappons. Nous quittons les chaînes arabes et faisons défiler le talk-show de Ricki Lake, d’Oprah ainsi que toutes les rediffusions de Beverly Hills. Nous trempons du pain dur dans le houmous ou le baba ganoush ou tout ce que nous trouvons au fond du frigo. Derrière les tomates acides et les poivrons sans goût en train de pourrir. Puis nous ne bougeons plus. Nous sommes toujours frigorifiés mais somnolents, les yeux à moitié clos. Tu me lis les sous-titres en suédois d’une voix lourde, fatiguée et si douce que je rêve de m’envelopper dedans comme dans une couverture, comme dans une couette chaude et moelleuse, et de m’endormir jusqu’à ce que le froid me quitte pour de bon et que les rayons de soleil s’immiscent dans l’appartement à travers les vieux stores cassés et nous restituent notre monde à nous.

			Mais la plupart du temps, l’un d’eux est à la maison. De retour de son cours ou de son boulot provisoire, avec ses soupirs et ses gémissements, ses yeux fatigués, ses reproches inutiles, ses questions sans conviction sur les devoirs à faire, ses sermons indignés et ses mains levées quand nous répondons que nous n’en avons pas. Comment allez-vous apprendre quelque chose dans ces conditions ? Cette société est trop faible, trop permissive. Ils veulent eux-mêmes nous donner des exercices de maths et des cours d’arabe parce qu’ils comprennent bien que nous nous éloignons de tout ça, que nous nous éloignons d’eux, que nous chuchotons de plus en plus souvent :

			— Clé, dictée, liberté, fée, vallée.

			— Hibou, caillou, chou, genou.

			Ils entendent bien que nous croassons, que nous chantons presque.

			Ils voient bien que nos ailes sont en train de pousser.
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			Manhattan, New York, samedi 15 août 2015

			 

			Quand le train s’engage sur le Manhattan Bridge en crissant, le soleil est déjà haut dans la brume grise de l’été. Il fait chaud et l’œil gauche de Yasmine la fait souffrir. Mais ce qui l’inquiète c’est plutôt son pied duquel elle a extrait un gros bout de verre ce matin avant d’enfiler ses chaussures en toile. Elle n’a même pas nettoyé la plaie et a attendu l’après-midi pour mettre un pansement dans les toilettes d’un bar à Prospect Heights. Elle sent une douleur lancinante et la compresse regorge de sang. Ça n’a bien sûr pas arrangé les choses qu’elle marche pendant des heures dans l’obscurité de Prospect Park hier soir. Comme une insomniaque, une morte vivante, avant d’entrer finalement dans un hôtel de Dean Street où elle n’avait absolument pas les moyens d’aller.

			Elle regarde le fleuve et la silhouette matinale de la ville grise et compacte qui s’étend devant elle. C’est comme si sa vie était de nouveau terminée. Comme si, encore une fois, elle avait atteint une limite. Cette sensation n’a qu’un lien infime avec David et ça l’étonne. Elle s’était imaginé que le moment où elle arriverait à le quitter serait différent. Plus propre. Plus franc. Plus solennel. Pas comme ça. Pas comme si ce n’était qu’un détail dans quelque chose de plus grand, de plus important.

			Tout ce qu’elle possède maintenant se trouve à côté d’elle sur le siège. Dans un sac de la marine américaine acheté lors de son premier voyage à Ljubljana il y a six mois. Dedans il y a ses carnets de croquis, son ordinateur, quelques sous-vêtements, des tee-shirts, quelques paires de chaussettes, une jupe ample bleu marine d’un styliste anglais tellement chère qu’elle en a eu le vertige quand elle a cliqué dessus sur eBay. Il y a aussi une parka M51 trop grande bien qu’elle ait pris la plus petite taille, achetée dans le même surplus militaire que le sac. Et enfin son portable et son American Express. C’est tout ce qu’elle a emporté. Le reste appartient au passé. À un de ses passés.

			Elle sort de nouveau son portable de sa poche, sent les vibrations du train se propager dans sa main et faire trembler l’appareil. Celui-ci est chaud, exactement comme il y a un mois quand elle était en route pour un autre rendez-vous avec un client du côté de Grand Central Station. Elle ne se souvient plus à quel sujet, elle se souvient juste que son portable avait bipé dans sa main et qu’en voyant le nom de l’expéditeur, elle avait ressenti un mélange de honte et de joie. Un mail de Parisa. De la honte parce que ça l’obligeait à penser à tous les autres mails auxquels elle n’avait jamais répondu. De la honte parce que ça ramenait ses pensées à Bergort, à son ancienne vie, à tous ceux qu’elle avait abandonnés. À Ignacio. À Fadi. Mais aussi de la joie parce que Parisa tenait bon et continuait à lui donner de ses nouvelles, une à deux fois par an, bien que Yasmine ne lui réponde jamais.

			Même Fadi avait arrêté de lui écrire. Au début elle avait pensé lui répondre. Au moins à lui. Allongée sur son matelas à Crown Heights, elle avait formulé ses réponses dans sa tête. Des lettres longues et détaillées, remplies d’explications et de promesses de retour.

			Elle avait continué à le faire, même trois ans après le dernier mail de Fadi. Mais jamais elle n’avait réussi à les écrire. Non parce qu’elle ne le voulait pas mais parce qu’elle ne savait jamais comment commencer. Sa rupture avec Bergort avait été si brutale, si totale. Pour elle, ça avait été l’unique moyen de s’en libérer. Elle avait quitté Fadi et s’était enfuie avec David à Arlanda. Et Ignacio ? Avait-il senti que son départ était imminent ? Que c’était pour cette raison qu’elle avait rompu avec lui ? Avant même de rencontrer David. Même les mails d’Ignacio avaient finalement cessé de venir.

			David et elle étaient dans un état second quand ils avaient acheté leurs billets d’avion avec l’argent de leur bourse d’étude. Elle avait aussitôt arrêté son compte Facebook et son compte Instagram. Elle avait effacé tout ce qui la reliait à Bergort. Tout sauf son adresse mail, une dernière petite bouée de sauvetage. Tout sauf la honte.

			Comment avait-elle pu tirer un trait sur son passé aussi rapidement ? Bergort l’avait façonnée. Ignacio avait été son premier amour. Mais Fadi ! Comment avait-elle pu le laisser tomber ? Son frère, son propre sang, qu’elle avait protégé, sur lequel elle avait veillé depuis aussi longtemps qu’elle s’en souvenait. Mais elle n’avait pas eu le choix. C’était comme si le quartier où elle avait grandi menaçait de l’engloutir et de l’entraîner dans les profondeurs. Elle avait toujours eu conscience de cette menace et, d’une certaine manière, elle savait qu’elle ne pourrait pas y échapper.

			Mais lorsqu’elle avait rencontré David, un nouveau chemin s’était soudain ouvert devant elle. Une nouvelle direction. Une nouvelle orientation. Et elle l’avait choisie, sans même se poser de question. Si on veut aller plus loin, il faut parfois agir sans réfléchir.

			Quand le vieil avion de l’American Airlines avait atterri à JFK il y a quatre ans, une nouvelle vie l’attendait. Comme des millions de personnes, elle s’était enveloppée dans New York comme dans un manteau invisible et avait disparu dans ses rues. Elle avait tiré un trait sur son passé. Avant New York, rien. Pas de passé. Juste un avenir. Le rêve américain. Malgré David, la drogue et la pauvreté. Malgré le mal du pays, malgré le sentiment perfide que ce qui la tirait vers le bas, ce monstre obscur et poisseux, ne se trouvait pas à Bergort, mais en elle-même, et ça depuis le début.

			Et puis le mail de Parisa était arrivé. De nulle part. Pourquoi l’avait-elle ouvert ? Elle l’ignore. Peut-être que Bergort lui semblait loin. Peut-être pensait-elle que la malédiction était rompue. Quoi qu’il en soit, le message était bref, juste quelques lignes.

			 

			Salut Yazz,

			C’est toujours ton adresse mail ? Bref, je sais pas comment te dire ça mais ton frère est mort. Je sais pas si t’es au courant qu’il s’est barré en Syrie. Ils ont posté ça sur Facebook. Il est mort au combat. Mehdi a parlé à tes parents. Je suis désolée, ma sœur.

			 

			Elle se souvient qu’après avoir lu ces quelques phrases, le train s’était arrêté au niveau de la 13e Rue, qu’elle s’était levée, qu’elle s’était précipitée hors du wagon et qu’elle avait dévalé l’escalator en direction de Washington Square Park.

			Ensuite elle ne se souvient plus de rien avant tard le soir. David l’avait retrouvée recroquevillée sous la fenêtre qui donnait sur la rue dans leur petit studio à Crown Heights. C’était comme si cette journée n’avait jamais existé.

			“Faut que t’appelles tes parents”, lui avait-il chuchoté en mettant ses bras autour d’elle, pour une fois avec calme et chaleur.

			Mais elle s’était dégagée de son étreinte et avait juste secoué la tête, les yeux dans le vide, alors que la vie s’échappait d’elle à chacune de ses respirations.

			 

			 

			Le jour suivant, elle s’était réveillée avec une nouvelle sensation dans la poitrine. Un vide abyssal. David était de nouveau parti, la chambre était fraîche et un rayon de soleil s’était frayé un chemin à travers les carreaux sales pour atterrir sur le sol en béton comme une flaque de jus d’orange renversé.

			Pendant plusieurs jours, elle n’avait pas quitté le studio. Elle était restée cloîtrée jusqu’à ce que Brett sonne à sa porte, après qu’elle lui avait posé un lapin, et l’oblige à aller dans un café où elle avait avalé la moitié d’un bagel, les yeux mi-clos. En réalité, ils ne s’étaient jamais vus en dehors du travail et Brett n’était pas franchement le genre à consoler les gens, ni elle le genre à se laisser consoler. Dans un malaise croissant, ils étaient restés silencieux. Finalement elle avait ouvert les yeux et avait croisé son regard embarrassé.

			— Trouve-moi une mission, lui avait-elle dit. Tout ce que tu veux mais le plus loin possible d’ici.

			N’importe quoi pour éviter de penser à Fadi, pour éviter d’avoir à en parler avec David, pour éviter d’appeler ses parents ou de rentrer à Bergort. N’importe quoi pour échapper à elle-même et à sa propre trahison.

			Brett avait acquiescé d’un signe de tête et payé son misérable petit-déjeuner. Trois jours plus tard, elle était assise dans un avion en partance pour Detroit. Puis il y avait eu Baltimore et ensuite Tokyo. Elle avait à peine eu le temps de laver ses vêtements entre chaque voyage. Vide et terne comme une ombre, elle s’était laissé transporter entre les hôtels et les aéroports, entre les réunions avec des artistes et des publicitaires, sans le moindre intérêt pour la réalité et le monde autour d’elle. La seule chose qui la maintenait debout était la vitesse et le mouvement.

			C’était à Tokyo, le mardi précédent, alors qu’elle se trouvait dans un hôtel moderne et confortable aux lignes épurées quelque part à Shibuya, qu’elle avait reçu le deuxième message. Pour la première fois, c’était un mail de sa mère. L’espace d’un instant, elle avait pensé le supprimer. Mais elle était tellement épuisée, tellement fatiguée de passer son temps à fuir, qu’elle l’avait ouvert. Le texte était court, juste quelques lignes :

			 

			Sur Facebook c’est écrit que Fadi est mort. Mais il était à Bergort il y a quelques jours. Je ne comprends rien, Yasmine. S’il te plaît, rentre.

			 

			Elle s’était redressée dans son lit et avait allumé la lampe. Quatre photos étaient jointes au message. Elle avait cliqué sur la première et était apparue l’image d’un jeune homme tenant d’une main un pochoir contre un mur sale et de l’autre une bombe de peinture rouge.

			À la lumière du réverbère, le profil de l’homme ressortait de manière étonnamment distincte. Yasmine avait posé ses doigts tremblants sur l’image et l’avait agrandie au maximum, jusqu’à ce qu’il ne reste plus sur l’écran que le visage pixélisé et grumeleux du garçon. Il était maigre et son visage était émacié. Plus fin que jamais. Plus fin que quand il était enfant. La moitié d’une personne. Mais Yasmine l’avait aussitôt reconnu. Elle l’aurait reconnu dans n’importe quelle situation, sur n’importe quelle image. C’était Fadi. Il n’y avait aucun doute.

			 

			 

			Yasmine sort en boitant du métro à Bleecker Street. Elle emprunte l’escalier vers Houston Street. Brett l’attend sur le parking de la station-service, adossé à un SUV noir, suffisamment gigantesque pour une personne aussi influente que lui. “Are you safe enough ?” demande une entreprise du nom de Stirling Security sur un énorme panneau publicitaire au-dessus de sa tête. Yasmine serre les dents et essaie de ne pas penser à son pied douloureux. Pour l’instant il n’y a pas de place pour ça.

			David a dépensé tout l’argent qu’elle s’est efforcée de mettre de côté. À présent, ce ne sont plus que les contacts de Brett et sa propre expérience de la rue qui pourront la mener jusqu’à un avion pour Stockholm. Elle lui a envoyé les trois autres photos qui étaient en pièces jointes dans le mail de sa mère. Trois photos qui montrent que quelque chose se prépare à Bergort. Elle espère que ça suffira pour obtenir un billet d’avion et avoir une chance de remettre tout en ordre.
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			Bergort, printemps 2007

			 

			C’est le printemps. Un miracle. Impossible d’y croire. Les blousons qu’on a piqués en novembre au magasin de sport dans le centre glissent de nos épaules, nous laissant pâles, les bras frêles et maigres à cause de l’obscurité de l’hiver. Les yeux reflètent encore des mois passés devant Halo et Fifa. Nous n’arrivons presque plus à croasser. Nous n’avons plus aucune référence au-delà des écrans télé. Dispersés sur les bancs tagués et usés du terrain de jeux, le visage caressé par un soleil faible, nous commençons à imaginer une nouvelle vie, à nous en inventer une.

			— On pourrait faire des grillades ! Faire cuire des grosses saucisses !

			— Quand est-ce qu’on pourra se baigner ? En mai, non ?

			— Ey, moi ça me suffira de me descendre une bonne bière bien fraîche au soleil, mon frère.

			Mais ce n’est pas encore l’été. Bien que frigorifiés, nous refusons d’enfiler nos blousons. Alors nous nous faisons des passes jusqu’à Camp Nou. Nos articulations sont raides. De la vapeur sort encore de nos bouches quand nous respirons. Lorsque nous arrivons sur le terrain en gazon synthétique, nous virons les mômes qui jouent avec un ballon en plastique et nous nous divisons en deux équipes, trois dans chacune. Il y a toujours de la neige sale dans les coins. Nous nous redressons et nous tirons tellement fort avec le ballon que la clôture métallique résonne sur le béton comme le tonnerre. Lois, Renard, et moi contre Mehdi, Bounty et Farsad. C’est injuste bien sûr – Bounty pèse genre cent kilos et Mehdi n’arrive pas à courir à cause de son asthme – mais je m’en fous, je veux juste gagner, je veux juste sentir le vent dans mon dos, le printemps sur mon visage, l’été si près qu’il est presque palpable. Cet après-midi-là, je pourrais courir à l’infini. Je pourrais faire une talonnade. Je pourrais faire une bicyclette. Je suis Henry. Je suis Eto’o. Je suis Ibra. Et quand je mets le ballon dans le but depuis le milieu du terrain, j’entends le monde entier m’applaudir. Et quand je lève les bras en l’air et que je fais des cercles en courant sur le vieux gazon synthétique, j’entends le public hurler et jubiler autour de moi, je sens mes bras pousser, mes ailes se déployer, mon corps devenir plus léger jusqu’à ce que je m’élève et que je plane au-dessus du terrain, au-dessus de l’asthme de Mehdi, au-dessus du béton.

			 

			 

			Ces journées printanières ne prennent jamais fin. Pas même quand le soleil se couche. Pas même quand la température chute et que l’hiver a presque repris sa place. Même là, elles ne prennent pas fin. Mais quand les ombres arrivent, nous enfilons de nouveau nos blousons et nous battons en retraite. Ce n’est pas une capitulation. Nous retournons nous asseoir sur les bancs du terrain de jeux et nous fumons en buvant du coca et en rêvant à de nouveaux projets excitants tout en sentant la sueur après la partie de foot refroidir sur notre peau.

			— Ana Maria, vous savez ? La petite sœur de Jorge ? Putain, les nichons qu’elle a ! Wallah, je te promets, mon frère, c’est genre Rihanna.

			— Putain, faudrait qu’on se procure du cash et qu’on se tire à Barcelone. Pour aller mater un match. Jorge a pas un grand-père là-bas ?

			— Moi je vais m’en trouver du cash pour me barrer en Australie, len. Putain, y sont trop cools les kangourous là-bas.

			— En Australie ? T’es grave un pédé, Bounty. Des kangourous ? Ha ha ha ha ha !

			— Des kangourous !

			On se fout de la gueule de Bounty, on se marre tellement qu’on s’écroule sur le sable encore gelé, qu’on a du mal à respirer, que Bounty s’énerve, croasse, se met presque à chialer et qu’il finit par se casser.

			Nous restons allongés par terre jusqu’à ce que nos rires s’envolent au-dessus des toits et nous laissent seuls, silencieux et agités, pendant que la lumière s’estompe progressivement au-dessus de nous, pâlit, devient grise puis d’un bleu profond. La soirée n’est pas printanière ni douce mais glaciale. Les étoiles hivernales sont toujours là, claires et distinctes dans le ciel sombre. Je tourne la tête et je ferme les yeux. Peut-être est-ce à cause de cette lumière étrange ou du printemps qui est arrivé puis reparti en un jour qu’une vague d’angoisse m’inonde soudain. Je vacille, je n’ai plus d’air. Mon cœur cogne si fort dans ma poitrine que je dois m’allonger dans le bac à sable.

			Ce n’est pas le genre de choses qu’on dit à ses frères si on ne veut pas devenir comme Bounty.

			J’inspire, j’expire. Je fais entrer des litres d’air glacial dans mes poumons. Je sens le sable gelé contre mes lèvres. Je m’oblige à me calmer. J’oblige mon cœur à arrêter de battre si vite.

			— Ey, Fadi ? Tu fais quoi, putain ?

			Je m’oblige à ouvrir les yeux. Je m’oblige à calmer la sensation dans mon ventre. Je m’oblige à me relever.

			— Rien, petite fiotte, réponds-je. On se tire d’ici.

			 

			 

			Alors nous nous tirons. Nous empruntons la passerelle au-dessus des rails, grelottant dans nos fins tee-shirts sous nos blousons, mais toujours avec le printemps pétillant sous la peau. Nous nous posons sur le pont au-dessus du métro, nous nous adossons à la grille, nous crachons des mollards, nous fumons et nous regardons les trains passer en grondant juste en dessous, phares allumés et roulant tous dans la même direction.

			On se checke avec Adde quand il arrive des pavillons avec une Canada Goose sur le dos et dans la main un sac rempli de bouteilles qui s’entrechoquent.

			— Putain, y caille trop ! dit-il. Je croyais que c’était le printemps.

			Nous acquiesçons tous. Je pense à toi quand je le vois. Je ne t’ai pas croisée depuis une semaine. Pas même ton ombre. Je me dis que je vais lui demander s’il t’a vue au studio, mais je n’y arrive pas. À la place, je tire sur le col en fourrure de son énorme blouson.

			— T’as grave la dégaine d’un mac ! dis-je. Genre Diddy avec ce blouson.

			Il hausse les épaules, le sac tinte.

			— T’as de la tise ? croasse Mehdi. File-nous-en !

			— Vous rigolez, répond-il. Je vais à une teuf chez Red. Patientez encore quelques années et vous aurez le droit d’y aller vous aussi, bande de chiards.

			Il rit et s’éloigne sur le pont.

			— Gros radin ! lui crie Mehdi.

			Adde ne se retourne même pas. Il nous fait juste un doigt tout en poursuivant sa route.

			Alors on continue à zoner. Sur le vieux pont bitumé et en dessous. On traverse la petite place recouverte d’une pelouse jaune toute gelée sous les réverbères cassés. On tague notre logo pourri sur les murs des immeubles et les transformateurs électriques. Boing. Avec le o en forme d’étoile. Ça ne veut rien dire. On ne sait même pas d’où ça vient, mais on a décidé de tatouer tout le quartier de notre tag merdeux et vide de sens. Je fixe mon regard sur l’asphalte noir et sur les façades sombres. Si je le laisse trébucher, glisser et se faire avaler par le néant bleu sombre tout là-haut, j’ignore ce qui m’arrivera.

			Quelque chose doit se passer. Ça ne peut pas rester comme ça éternellement. Silencieux. Vide. Misérable. Alors je me tire. Je quitte les autres sur le terrain de jeux avec leurs clopes et leurs blagues sans intérêt. J’ouvre mon blouson et je baisse encore davantage mon jean sur mes hanches.

			— Je vais juste checker un truc, leur lancé-je.

			— Quoi, mon frère ? me demandent-ils.

			— Rien, je reviens.

			Je traverse la place, je passe devant le kebab où sont assis les Finnois en train de picoler, je passe devant les Syriens et le néon jaune du métro, je passe devant les immeubles de dix étages et je me dirige vers ceux de trois dont les façades se voient à peine derrière les paraboles qui les recouvrent comme du lierre, des vestiges nostalgiques d’un autre temps, d’un autre contexte, d’une autre réalité qui est aussi fausse et statique qu’une saga.

			Je me fous de savoir où habite Red parce qu’à travers la porte ouverte du balcon au rez-de-chaussée j’entends Ghostface et Trife rapper. J’entends toute la fête rapper sur le refrain de Be Easy. Et je te vois à la balustrade. Tu portes une chemise en flanelle à rayures vertes ouverte sur un top moulant, pas un jean slim comme toutes les meufs mais un baggy qui pend au cul comme les mecs. Tes cheveux sont maintenant lisses, ta peau est faiblement éclairée par le briquet que tu tiens devant ton visage pour t’allumer un joint. Je me hisse en silence sur la balustrade, je fais bien attention à ne pas être vu par les gens de la fête puis je me racle la gorge.

			— Shoo, Yazz, dis-je d’une voix à peine audible.

			Mais tu ne m’entends pas. Tu discutes avec Blackeye, Igge et Ignacio tout en tirant une latte sur ton joint et en laissant la fumée s’échapper lentement de ta bouche vers le halo de lumière du réverbère. Je suis juste sous ton coude dans l’obscurité. Quand Be Easy se termine, j’entends ton rire résonner avant qu’un autre beat ne le recouvre. J’ouvre de nouveau la bouche, je lève ma main pour t’effleurer, pour te signifier ma présence. Mais tu enlèves ton bras, tu tires une dernière fois sur ton joint avant de le passer à Igge et de quitter le balcon pour disparaître dans l’appartement. Dans la fête. Dans ta vie à toi.

			Je reste immobile quelques secondes, ne sachant pas quoi faire, ne sachant pas ce que je fous là. Derrière moi, j’entends la porte d’entrée de l’immeuble s’ouvrir et je vois Adde sortir en titubant. Ses pupilles flottent dans ses yeux, son visage est déformé et presque vert. Il se penche au-dessus d’un buisson et vomit toutes les bières qu’il avait dans son sac il y a seulement quelques heures. Quand il a terminé, il se retourne, soudain de retour dans une sorte de contrôle, un demi-sourire aux lèvres. Il s’essuie la bouche du revers de la main, me regarde, a du mal à articuler, bredouille :

			— Putain qu’est-ce que tu fous ici ?

			Je hausse les épaules.

			— Rien.

			— Alors tire-toi, abri[6]. Toute façon y a rien pour toi ici !

			Abri ? Il n’est même pas d’ici. Il vient des pavillons. Un putain de Suédois. Qu’il aille se faire enculer. Mais je ne dis rien, je le regarde c’est tout. Puis je ferme mon blouson et je me tire de là.

			 

			 

			Ils sont toujours dans le parc quand je reviens. Ils sont en train de mater un truc sur le portable de Mehdi.

			— Putain, t’étais où ?

			Jorge se lève.

			— Tu viens, on va chez Bounty jouer à Fifa. Y caille trop.

			J’acquiesce d’un signe de tête et je sens le vide grandir en moi.

			— Renard ? dis-je. T’aurais un tuyau, tu sais, pour de l’essence ?

			Renard me regarde en souriant.

			— J’ai tout, mon frère. Et tu le sais.

			— Cool, alors va le chercher. Et aussi un pied-de-biche.

			Renard met à peine cinq minutes à aller chez lui et à trouver tout le matos. À peine cinq minutes à revenir, les joues écarlates, concentré et prêt à tout, à exactement tout pour échapper au terrain de jeux, à Fifa, à la tristesse mortelle et sans fin de la nuit.

			— On fait quoi, mon frère ?

			— Jusqu’à quel point vous détestez le Syrien ? demandé-je. Jusqu’à quel point vous détestez son look pourri d’immigré et son magasin de merde ?

			Les gars hochent la tête avec frénésie. On s’est tous déjà fait piquer chez lui, on s’est tous déjà fait tirer l’oreille par ses grosses mains moites, on s’est tous déjà retrouvés dans son arrière-boutique pendant qu’il appelait les keufs.

			— Putain, il est temps qu’on lui donne une bonne leçon, ey ! Qu’il comprenne qui on est !

			Ils me regardent maintenant avec une lueur différente dans le regard. Fifa est oublié. Le froid est oublié. Là il s’agit d’autre chose.

			— Vous l’avez vu dans sa nouvelle Audi ? dis-je. Enfin nouvelle, wallah, elle a cent ans, mais pour lui elle est neuve. Vous l’avez vu dedans ? Fier comme un putain de musulman ! Un pur et dur, qui croit qu’il est quelqu’un, sale pédé.

			— OK, dit Mehdi. Son heure est arrivée, je te le promets.

			 

			 

			Alors on se prépare. On cache le tuyau et le pied-de-biche dans nos blousons, on remonte nos capuches. Notre sang pulse dans nos veines pour la première fois depuis Camp Nou. On fait plusieurs tours sur le parking avant de trou­­ver l’Audi. Un combi qui doit avoir au moins dix ans. Vert, sale, pourri. D’abord on passe devant, l’air de rien. Puis on refait quelques tours pour s’assurer que le parking est vide. On ne parle pas, on ne croasse pas, on ne fait que se mouvoir en silence sur l’asphalte. Comme Shaolin. Comme Wu-Tang. Comme des putains de gangsters. Puis, dans l’om­­bre :

			— Alors ça prend combien de temps, Renard ?

			Il hausse les épaules.

			— Dix secondes pour le bouchon du réservoir. Quelques minutes pour les portières. Pas plus.

			— Et après ?

			— Bah, facile, juste quelques minutes. Tranquille, mon frère. Je gère.

			Et puis on se regarde, sans réussir à réprimer un sourire, sans réussir à camoufler notre excitation. C’est la thug life. On continue à avancer sur le parking inondé d’une lumière dorée, on tourne silencieusement vers l’Audi, on ne voit plus qu’elle, plus que le chaos, plus que la vengeance.

			Renard est un génie. Il lutte quelques secondes, force et fait sauter le bouchon du réservoir. Ensuite, on met le tuyau dans le trou et on récupère l’essence dans une bouteille de coca puis dans une autre. Un litre suffira. Puis on se fait un signe et Renard donne un coup sur la vitre avec son pied-de-biche. Une fois. Boum. Rien. Il fronce les yeux. Mehdi lui prend le pied-de-biche des mains sans un mot.

			Et il place ses cent kilos derrière un swing de baseball qui deviendra légendaire et qui vivra avec nous tout l’été. Il frappe sur la première vitre. Celle-ci explose en mille éclats scintillants. L’asphalte est bientôt recouvert de verre. Quelques secondes plus tard, Renard est installé sur le siège du conducteur avec les bouteilles de coca qu’il vide sur la banquette arrière. Puis il ouvre les portières pour faire un courant d’air avant de ressortir et de me tendre la boîte d’allumettes.

			— C’était ton idée, mon frère. C’est normal que ce soit toi qui foutes le feu à cette caisse de merde.

			J’attrape la boîte d’allumettes en le regardant dans les yeux. Puis je regarde Mehdi. Puis Jorge. Tous hochent la tête, surexcités, le visage écarlate. Je le fais. J’allume trois allumettes d’un seul coup et je les tiens devant moi quelques secondes avant de les balancer dans la voiture. Des flammes bleues et rouges se mettent à danser sur la banquette. On tourne tous les talons et on vole de l’autre côté du parking pendant que les flammes prennent de l’ampleur derrière nous. On est déjà sur la place quand le réservoir d’essence explose.

			
				
					6. “Mon frère, mon ami” en syrien.
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			Manhattan, New York, samedi 15 août 2015

			 

			— Tu as l’air fatiguée, dit Brett à Yasmine lorsqu’elle se laisse tomber à côté de lui sur le siège en cuir clair.

			Quand Yasmine l’a appelé il y a à peine une demi-heure, il venait de se réveiller. Ce qui est difficile à croire maintenant qu’il est installé dans sa voiture avec ses cheveux noirs ondulés comme sculptés sur son crâne, son costume fait sur mesure, une chemise blanche fermée jusqu’au col et des chaussures italiennes.

			Yasmine baisse le pare-soleil et jette un regard rapide dans le petit miroir. Sa tempe gauche a enflé et a pris une teinte rose-mauve. Elle passe ses doigts sur la partie tuméfiée et sent comme des pulsations.

			— J’ai eu quelques journées assez chargées, répond-elle.

			D’un geste rapide, elle remonte le pare-soleil en cuir puis se penche en arrière sur le siège et ferme les yeux.

			 

			 

			Avant qu’elle ne fasse la connaissance de Brett au vernissage d’un ami de David à Williamsburg il y a un an, elle n’avait jamais rencontré quelqu’un comme lui. Elle avait bien sûr vu des photos de ce genre de personnes. Elle en avait croisé en Suède, installées aux terrasses ensoleillées dans le centre de Stockholm devant un plateau de fruits de mer et du vin rosé alors qu’elle-même n’était qu’une ado qui passait sur le trottoir avec sa bande de potes en route pour le McDo. Vêtus de leurs costumes chics et habitant des appartements du siècle dernier, ils appartenaient à une race qui vivait sa vie totalement isolée du reste du monde, le prix de leurs appartements et de leurs études formant un rempart qui les protégeait du chaos de son quotidien à elle.

			Brett est tout ça et plus. Il est le rêve américain. Plus que le rêve américain. Il est Harvard. Il est des pieds nus dans des chaussures bateau. Il est une maison dans les Hamptons. Il est des semaines de quatre-vingts heures au bureau et Noël dans les Caraïbes. Et en même temps, il y a une contradiction en lui. Quelque chose de rebelle et d’ironique en rupture totale avec sa surface parfaitement lisse. Ça peut se traduire par une blague inattendue qui s’échappe de sa bouche ou une expression résignée pendant une réunion avec un commanditaire impossible.

			Il fait marche arrière avec son SUV entre les deux pompes à essence puis jette un regard rapide à Yasmine.

			— Ça semble être plus que des journées chargées, répond-il.

			Yasmine fait semblant de ne pas l’entendre et garde les yeux fermés. Brett est agent dans le milieu de la pub. Il déniche ce qu’il appelle des talents – c’est-à-dire de jeunes gens créatifs dotés d’un talent particulier – qu’il vend à différentes agences de pub et autres commanditaires qui, pour des projets spécifiques, ont besoin d’une certaine compétence. Avant de rencontrer Brett, Yasmine ignorait qu’il existait ce type de jobs. Elle ne connaissait pas le monde de la pub et avait d’abord été amusée par cet homme qui, un verre de chardonnay à la main, s’était mis à se vanter de son travail et de ses contacts. Elle avait supposé qu’il la draguait et avait dû lutter pour maintenir ses tentatives maladroites à distance des coups d’œil de plus en plus noirs de David à l’autre bout de la galerie dans Roebling Street.

			Quelques jours plus tard, lorsque Brett l’avait contactée pour lui proposer de l’intégrer dans quelque chose qu’il appelait the street intelligence unit – l’unité d’intelligence de la rue – chez un leader mondial de boisson énergétique, elle avait été très surprise. Encore plus quand il lui avait expliqué que le leader voulait la rencontrer cette semaine dans ce qu’il appelait un “club-house” en plein Bronx, dans un coin aux prémices de la gentrification. Il n’y avait pas encore de bars à vin et de boutiques bios dans les parages mais elle avait cru voir les premiers signes d’un changement. Comme le logo du Stumptown Coffee sur la vitrine sale d’un café où des hommes barbus en vêtements de travail style Heritage étaient installés. Elle avait demandé à Brett s’il l’accompagnerait au rendez-vous mais il lui avait lancé un regard embarrassé et nerveux en passant sa main manucurée dans sa chevelure ondulée.

			“C’est dans le Bronx”, avait été sa seule et unique explication. Mais il s’était proposé de la conduire jusqu’au métro le plus proche.

			Le “club-house” se trouvait dans un vieux local commercial aux grandes fenêtres donnant sur un trottoir sale et était collé à un bar malfamé qui, ironie du sort, s’appelait Energy. L’unité d’intelligence se composait de cinq jeunes d’une vingtaine d’années semblant couvrir la plupart des groupes ethniques et des subcultures.

			Après avoir fait un speech sur Banksy, Shepard Fairey et tous les artistes s’étant inspirés d’eux, ils avaient demandé à Yasmine de présenter rapidement les artistes de street art du moment qu’elle trouvait intéressants. Au bout d’à peine dix minutes, elle avait obtenu le boulot. La semaine suivante, elle s’était retrouvée installée dans un avion pour Tokyo. Avec une chambre d’hôtel payée et équipée de divers appareils photos numériques high-tech dont elle ne savait pas se servir. Son unique mission était : trouver le “prochain Banksy”.

			Comme une ombre, elle avait donc longé les murs de rues inconnues dans un pays qui lui semblait situé sur une autre planète. Tout ce qu’elle avait en sa possession était ses appareils photos et quelques numéros de téléphone de publicitaires apparemment potes avec la bande de la boisson énergétique. Les publicitaires japonais avaient été charmants et l’avaient emmenée dans des bars et à des fêtes, lui avaient indiqué l’endroit où manger les meilleurs ramen, lui avaient fait visiter l’énorme centre commercial qui était comme une multitude de mondes lumineux autonomes. Mais ils semblaient savoir aussi peu qu’elle ce qu’on attendait d’elle. Ils lui avaient montré des graffitis et des fresques murales de style manga dans des quartiers qui s’appelaient Shimokitazawa et Koenji et qui ressemblaient à des versions plus scintillantes et plus densément peuplées de Hornstull à Stockholm ou de Williamsburg à New York. Elle avait tout photographié par devoir. Mais c’était plat et vide. De l’art global de masse sans caractère, fait pour des directeurs artistiques barbus. Rien qu’on n’ait déjà vu cent fois dans n’importe quelle ville du monde. Rien qui vaille la peine d’être découvert à l’autre bout du monde.

			Elle s’était résignée. Elle avait finalement décidé de se foutre de sa mission en se disant qu’elle avait quand même eu un voyage payé pour Tokyo, qu’elle avait pu prendre l’air, ce qui était déjà bien en soi.

			 

			 

			Mais le dernier soir, alors qu’elle était à une fête dans ce qui semblait être une maison d’étudiants, elle s’était retrouvée à côté d’une jeune fille minuscule qui s’appelait Misaki et qui avait l’air d’avoir à peine vingt ans. Yasmine était en réalité en route pour l’aéroport mais, ayant encore quelques heures devant elle, les publicitaires avaient insisté pour qu’elle les accompagne.

			Misaki était silencieuse et avait l’air grave, ce qui avait plu à Yasmine. C’était agréable d’être assise à côté d’elle sans avoir besoin de parler. Au bout d’un moment, Misaki s’était tournée vers elle et, dans un anglais approximatif, elle avait demandé à Yasmine si elle était bien une curator comme elle avait entendu dire. Elle lui avait ensuite demandé si elle pouvait lui montrer son architectural art. Ça avait fait rire Yasmine qui savait à peine ce que curator signifiait mais elle avait accepté que Misaki lui montre son travail. Comme par magie, la jeune fille avait fait apparaître un ordinateur. Quelques minutes plus tard, elles étaient toutes les deux assises dans un canapé marron sur ce qui semblait être un balcon donnant sur une ruelle lugubre.

			Misaki lui avait montré des esquisses d’architecture dessinées à la main et scannées de parallélépipèdes identiques attachés les uns aux autres pour créer diverses figures angulaires similaires à des robots. Ces figures semblaient engagées dans différents exercices. Certaines étaient agenouillées avec les bras en l’air, comme dans une position élémentaire de gymnastique ou de yoga, d’autres étaient à genoux les mains jointes comme en prière, d’autres encore se tenaient en équilibre sur une jambe. Il y avait peut-être au total une dizaine de figures différentes.

			Yasmine n’avait pas su quoi dire. C’était extrêmement bien fait, beau et bien pensé. Mais en même temps, très simple. Comme les dessins d’un enfant talentueux et légèrement autiste. Elle avait souri tout en acquiesçant de la tête, espérant se montrer encourageante. Misaki avait alors pointé du doigt les figures puis s’était penchée vers elle.

			— Architecture, avait-elle dit. Elles sont résistantes. Des conteneurs.

			Et à travers l’anglais bancal de Misaki, l’image de ce qu’elle avait créé était progressivement apparue : des esquisses et des calculs de solidité montrant comment assembler des conteneurs de marchandises dans le but de créer ces figures. Des sculptures monumentales d’une dizaine de mètres de haut. Pour la première fois depuis le début de son séjour, Yasmine avait eu la sensation de découvrir quelque chose d’intéressant. Elle avait demandé à Misaki de lui envoyer les esquisses par mail avant qu’elle ne parte pour l’aéroport.

			De retour à New York, elle avait montré le travail de Misaki à la bande de la boisson énergétique qui l’avait adoré.

			— C’est exactement ce qu’on cherche ! s’était exclamé un type barbu s’appelant peut-être Rainbow en prenant Yasmine dans ses bras. C’est trop fresh !

			Brett l’avait rebaptisée la Rebel Curator, lui imprimant même des cartes de visite que Yasmine, embarrassée par l’horrible platitude de ce titre, s’était refusée à distribuer. Après Tokyo, elle avait intégré son écurie de jeunes découvreurs de tendances du monde entier, tous installés à New York pour différentes raisons. Brett l’avait mise en relation avec d’autres boîtes, avec d’autres jeunes en habits de camouflage qui recherchaient eux aussi quelque chose de fresh, avec des hommes en costume de Midtown qui voulaient comprendre la street. Et grâce à Brett, elle avait été envoyée aux quatre coins du monde. À Ljubljana, à Detroit et de nouveau à Tokyo. Chaque fois des boîtes différentes mais toujours avec la même mission floue.

			Parfois elle trouvait des artistes vraiment intéressants comme Misaki. Parfois rien du tout. Mais depuis ces six derniers mois, ça s’était de mieux en mieux passé pour elle et elle avait commencé à comprendre comment faire. Elle avait réalisé qu’elle avait du flair pour trouver des projets nouveaux et surprenants. Les missions avaient continué à affluer et l’argent aussi. Enfin, pour que David le dépense aussitôt. Au moins, ces missions lui donnaient la possibilité de rester à New York, en exil, mais aussi de disparaître quand les excès de David devenaient trop réguliers. Une possibilité d’être en exil et de le fuir.

			 

			 

			Installée dans l’horrible SUV de Brett, elle espère maintenant que sa réputation sera suffisante pour qu’elle obtienne une nouvelle mission. Une possibilité d’échapper à elle-même encore une fois. Ou peut-être de fuir celle qu’elle est devenue pour redevenir celle qu’elle était.

			Lorsqu’elle ouvre les yeux, elle voit que Brett lorgne son œil au beurre noir.

			— C’est rien, anticipe-t-elle. Rien dont j’aie envie de parler.

			Elle passe sa main dans la poche de sa jupe anglaise, sort son portable, parcourt des messages inexistants pour éviter de parler, pour ne pas avoir à raconter. Du coin de l’œil, elle le voit opiner de la tête. Sans doute est-il soulagé de ne pas avoir à lui poser plus de questions. Il maintient son regard sur la circulation qui se densifie dans Lafayette Street.

			— Ton pitch est prêt ? lui lance-t-il finalement. Ne le prends pas mal mais tu as une sale tête.

			— Mon pitch ? répète-t-elle. Je ne sais même pas qui on va rencontrer.

			— C’est bien toi qui veux un billet de retour payé, non ? dit-il en levant un sourcil. On va rencontrer Shrewd & Daughter, une des agences de RP les plus renommées du monde. C’était ton idée, non ? C’est toi qui m’as appelé pour me demander de te trouver un client pour un projet que tu as ? Qu’est-ce que tu crois ? Que les agences ici vont te filer du fric juste parce que tu as découvert une artiste japonaise il y a six mois ?

			Il lâche le volant et fait un grand geste agacé avec ses bras.

			— Tu n’es pas seule dans cette branche et, pour être honnête, ta réputation n’est pas si solide que ça. Tout le monde a bien sûr entendu parler de la fille aux conteneurs, ce qui te permet d’obtenir des rendez-vous plus facilement. Mais quand tu te retrouves devant les agences, vaut mieux assurer et avoir un truc à proposer. S’il te plaît, dis-moi que tu as préparé quelque chose ! Que je ne fous pas en l’air mon samedi matin !

			Yasmine sent la pression monter. Son œil la brûle et son pied la fait souffrir, une douleur lancinante. Au fond d’elle, c’est ce qu’elle avait cru. Qu’il lui suffirait de dire qu’elle avait quelque chose en route à Stockholm, de montrer deux-trois photos intéressantes et que Brett lui trouverait quelqu’un pour lui payer le voyage. Elle ne s’imaginait même pas avoir besoin d’expliquer quoi que ce soit. Elle a juste transféré à Brett les trois photos du mail de sa mère. Elle n’arrive pas à penser à autre chose qu’à Fadi. Au fait qu’il était mort et qu’il ne l’est peut-être plus. Au fait qu’elle doit trouver un moyen pour tout remettre en place.

			 

			 

			Elle sent une vague de désespoir l’envahir. Elle doit réprimer l’impulsion d’ouvrir la portière de la voiture et de se jeter dans Lafayette Street, de courir le plus vite possible, le plus loin possible, jusqu’à ce que plus rien ne l’atteigne. Mais elle sait aussi que ça ne servirait à rien, qu’elle est coincée, que ce qu’on fuit un jour nous revient toujours comme un boomerang. Qu’on ne peut pas échapper à son destin.

			À la place, elle ferme les yeux, respire calmement, tourne la tête vers les façades de SoHo et essuie le plus discrètement possible ce qui pourrait être une larme sous son œil.

			— Tu as vu les photos que je t’ai envoyées, non ? demande-t-elle à Brett sur un ton qu’elle veut neutre et posé. Il y a quelque chose dans ces images. Si tu n’y crois pas, pourquoi tu fais ça ?

			Brett s’enfonce un peu plus dans son siège.

			— Oui, ça on peut se le demander.
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			Bergort, hiver 2011

			 

			Finalement je me réveille, je dois donc avoir dormi. La pièce est maintenant plus claire, elle a pris une teinte orangée à cause des réverbères dans la rue. On doit être le matin. Ma housse est en boule, la couette s’en est presque complètement échappée. L’espace d’un instant, je me dis que la soirée d’hier n’a jamais eu lieu, que ce n’est encore qu’à l’état de projet. Mais quand je soulève mon matelas, j’aperçois la caisse en fer contenant la trésorerie du studio. Et à l’autre bout de la chambre, je vois la porte de la penderie toujours entrouverte après ton passage. Tout a donc bien eu lieu. Tout.

			Je tends le bras et j’attrape mon portable. J’essaie de t’appeler mais je n’ai plus assez de crédit. J’écris un SMS : T’es où ? et j’appuie sur “Envoyer” mais il ne part pas. Je n’ai même pas assez de crédit pour ça. Je balance mon portable par terre et je me rallonge dans mon lit, sentant les remords et l’angoisse me déchirer le ventre. Je me frappe le front avec les poings, d’abord sans conviction puis de plus en plus fort jusqu’à ce que j’aie peur de m’ouvrir l’arcade sourcilière. Alors j’arrête et je me recroqueville dans mon lit tout en répétant :

			— Non, non, non !

			 

			 

			Quand il est 10 heures passées, je me lève et je déambule dans l’appartement qui est silencieux et vide. Ils sont partis au boulot. À un de leurs boulots. Pour gagner un peu de cet argent dont on ne sait jamais où il va. Est-il envoyé à la famille ? Est-il mis de côté ? Il est soit utilisé pour le passé soit économisé pour le futur mais jamais on en profite au présent. J’ouvre le vieil ordinateur et j’essaie de nouveau :

			 

			T’es où ? T’inquiète, je vais trouver une solution.

			 

			Je vois que mes potes sont connectés et je leur envoie vite un message, sans explication.

			 

			Camp Nou. Maintenant. Faut qu’on discute.

			 

			Dix minutes plus tard je me tiens à l’angle du terrain en pelouse synthétique et j’emplis mes poumons d’air gelé. Durant la nuit, il a de nouveau neigé. Une fine couche recouvre les mailles de la grille métallique autour du terrain. Je sautille sur place pour me réchauffer. Dans le silence, le son de mes pas est sourd et crissant. Ils mettent une demi-heure à arriver. Ils ont les joues rouges, ils sont en train de rigoler.

			— Shoo, Fadi, y s’passe quoi, mon frère ?

			— Putain, t’aurais dû venir en cours. On avait convenu de faire profil bas, mon frère !

			Ils se tapent dans le dos, satisfaits et insouciants. Je jette un œil par-dessus mon épaule. Je continue à sautiller, à tourner en rond, à paranoïer.

			— Écoutez-moi, dis-je. Y a un problème, OK ! Wallah, un sérieux problème.

			Je m’allume une clope toute tordue et je leur explique pour le code. Je leur dis que les mecs du studio pourront voir que c’était celui de Yazz qui a été utilisé pour le cambriolage.

			Mais les frères haussent juste les épaules tout en continuant à ricaner et en se lançant des regards comme si j’étais taré.

			— Et alors ? dit Bounty. C’est quoi le problème, mon frère ? De toute façon, elle voulait se barrer, non ? Donc laisse-la emporter ça avec elle !

			Les autres acquiescent d’un signe de tête, ne comprennent rien. Je tire plusieurs taffes sur ma clope, je rejette un nuage de fumée gris qui s’élève au-dessus du béton gris et s’évapore dans le ciel gris.

			— Putain, dis-je. Mais c’est pas à elle de porter ça !

			Je regarde Jorge, je ne cherche que son regard à lui. Je m’en fous des autres. Je m’en fous de Bounty parce que c’est un arriéré. Je m’en fous de Renard parce que c’est déjà un criminel. Tout ça lui passe au-dessus de la tête. Il s’est d’ailleurs déjà retourné pour tapoter sur son portable. Je m’en fous de Mehdi parce qu’il est gros. Je ne regarde que Jorge qui est toujours le dernier à accepter nos conneries, qui est toujours sceptique, toujours à un pas derrière nous, toujours en train de penser avant nous. Mais il ne fait que hausser les épaules.

			— Qu’est-ce que tu veux que je te dise, mon frère ? Ce qui est fait est fait. Et ta sœur s’en sortira, non ? Y a juste à laisser passer le temps. Faire profil bas.

			Ma clope est terminée mais je tire quand même dessus. Le filtre me brûle les lèvres. Je la balance dans la neige. Je regarde de nouveau Jorge mais il est déjà en train de rire à une blague de Mehdi.

			— OK, alors allez-vous faire enculer, dis-je.

			De toute façon je n’en ai rien à foutre. Rien à foutre de leur analyse pourrie des risques. Ce n’est pas ça le problème. Je n’en ai rien à foutre si cette histoire tiendra la route ou pas. La seule chose qui m’importe c’est que tu sois partie pour de bon. Tu as toujours plané au-dessus de moi et maintenant tu as quitté notre air. Maintenant, ton ombre se dessine ailleurs. Sur un autre mur. Mais ce n’est pas le genre de choses que je peux partager avec mes frères. C’est le genre de choses qu’on ne peut partager avec personne.

			 

			 

			Il commence à neiger quand je quitte Camp Nou. Je traverse le terrain de jeux du parc qui est désert. Il n’y a pas un enfant, les balançoires et les bancs sont recouverts d’une grosse couche de neige. Les voix de mes frères me parviennent au loin, amorties par la neige. Ils partent dans la direction opposée pour retourner à l’école en passant par les immeubles de trois étages et par le petit bois. Aujourd’hui je ne pourrais pas supporter de rester un après-midi là-bas. Aujourd’hui je ne pourrais pas supporter d’être assis pendant des heures. C’est absolument désert entre les immeubles, même les pochtrons ont délaissé leurs bancs en face de l’épicerie. Les enseignes publicitaires – toujours les mêmes filets de poulet à soixante-dix-neuf couronnes le kilo – tanguent en grinçant au gré du vent. J’ai l’impression d’être seul au monde. Comme si tous les habitants avaient quitté les lieux, avaient dû évacuer sans m’informer.

			Je fais un détour le long des rails pour éviter la place Pirat. Ce qu’on a fait hier soir me rend incapable de m’en approcher. De l’affronter. Affronter, affréter, s’affairer. On a fini par être bons, Yazz. On les a appris tous ces mots. Mais c’est nous qui avions tort. Ça n’a pas suffi d’imiter. On exigeait de nous quelque chose de plus. Pour les gens comme nous, on exige toujours quelque chose de plus.

			Quand ils se tiennent finalement devant moi, je sais que c’est la fin. Tout est fini.

			 

			 

			Ça se passe tellement vite. Je me retrouve allongé sur le dos dans la neige, avec un goût de métal dans la bouche, complètement sonné et l’arrière de la tête douloureux à cause du coup. Je sens la neige s’introduire dans le col de mon blouson. Je sens les flocons de neige se poser sur mon visage. Je ne vois leur tête que quand ils se penchent au-dessus de moi.

			— Alors on t’a retrouvé, charmouta, dit quelqu’un, peut-être le Russe. On t’a retrouvé, petite pute.

			Ils m’attrapent et me remettent sur mes jambes. Ma tête est si lourde que j’ai l’impression qu’elle va se détacher de mes épaules. Je vois Mladic, le Russe et Blackeye. Quelqu’un me tient par-derrière. J’ignore qui.

			— C’est lui ? dit Mladic en se retournant vers Blackeye.

			Blackeye acquiesce d’un signe de tête et détourne le regard. Le Russe me donne alors un coup de poing dans le ventre et même si mon blouson l’amortit, j’en ai le souffle coupé. Je n’arrive plus à respirer. J’ai l’impression que je vais mourir. C’est maintenant que je meurs ?

			 

			 

			Je sens les larmes couler sur mes joues. Le gars derrière moi me lâche et je m’écroule par terre, la tête la première. La neige entre dans ma bouche, dans mon nez. Les gars se mettent à me donner des coups de latte dans le ventre. Je roule sur le côté pour me protéger mais ça rend l’un d’eux encore plus violent et il me roue de coups. Bientôt il ne m’atteint plus parce que la neige est trop profonde et que mon corps s’enfonce. Il perd le rythme. Quelqu’un d’autre finit par me redresser. Mladic me regarde droit dans les yeux, avec son visage grêlé, son crâne rasé, son regard de fou. Il me crache au visage. Je sens le mollard couler le long de mon nez et tomber goutte à goutte sur mon menton.

			— Comment on peut être aussi con, espèce de salope ? me siffle-t-il. Quelle charmouta peut être assez conne pour piquer le code de l’alarme de sa sœur ? Et après s’introduire chez Pirate Tapes ?

			Il fait un pas en arrière et me donne un coup de poing en pleine tempe. Ma tête vacille, je vois des éclairs, tout ce que je veux c’est retomber dans la neige, mais celui qui me tient ne me le permet pas. Je ne veux pas gémir. Je ne veux pas demander grâce. C’est pourtant ce que je fais. Pendant que je sens la pisse couler le long de ma jambe et la frayeur grandir en moi.

			— S’il vous plaît, dis-je. S’il vous plaît, s’il vous plaît.

			— S’il vous plaît ? rit le Russe quelque part à côté de moi. Putain mais reprends-toi, sale fiotte.

			Puis il me pousse en avant et je m’affale dans la neige. Les gars attrapent mes jambes, me tirent sur le ventre jusqu’au sentier gravillonné et continuent vers les rails. Ma joue rebondit, saigne contre le gravier, contre la neige dure à force d’avoir été piétinée.

			— Non, non, non ! crié-je.

			Ils me soulèvent et me passent à travers la petite ouverture dans la clôture rouillée qui donne sur la voie du métro. Ils me tirent vers la voie, sur la voie. Je sens maintenant ma joue froide et lisse contre le rail.

			— Qu’est-ce que vous faites ? S’il vous plaît. J’ai tout. Je vous rends tout…

			Ils recommencent à me donner des coups de pied dans le ventre. Ma tête ricoche contre le rail. Le Russe se penche au-dessus de moi, son haleine pue le tabac et l’acétone. Il me hurle dans l’oreille :

			— Tu vas mourir ici, sale fiotte. Maintenant tu vas mourir.

			Je pleure, je hurle comme un cochon qu’on égorge. Je sens mon corps être secoué de toutes parts, se briser et arrêter de fonctionner.

			— C’était tes potes de merde qu’étaient avec toi, hein ? dit Mladic d’une voix presque douce en collant sa bouche contre mon oreille.

			J’acquiesce de la tête.

			— Oui ! je m’empresse de répondre. Bounty, Renard, Mehdi et Jorge.

			Tous se regardent en ricanant.

			— T’es pas seulement une petite fiotte, t’es aussi une balance. Putain t’es trop répugnant, charmouta.

			Ils me crachent dessus, les uns après les autres.

			— On veut que tout soit de retour dans le studio cet après-midi, salope, dit le Russe.

			J’entends le train crisser quelque part dans le tunnel du côté de la station. Je sens sa vitesse se propager dans les vibrations des rails.

			— Oui, je vous promets. C’était une erreur. Je vous demande pardon, je vous demande pardon, je vous demande pardon.

			Ils se relèvent, enlèvent la neige sur leurs vêtements puis s’éloignent sans faire de bruit.

			Je sens les vibrations augmenter sur les rails, le bruit du métro qui accélère. Je sens la pisse froide et humide dans mon pantalon. Je sens que tout est fini. Que tout est réellement fini. Que le mieux serait de laisser ma tête reposer sur le rail. Que le mieux serait de laisser tout ça se terminer. Quel soulagement ce serait. Quelle libération.

			Mais je n’y arrive même pas.

			Je n’ai même pas cette dignité.
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			Manhattan, New York, samedi 15 août 2015

			 

			Les portes de l’ascenseur s’ouvrent directement sur un open space qui reste bizarrement sombre et feutré bien que des rayons de soleil entrent en abondance par les grandes baies vitrées donnant sur le Madison Square Park. On dirait que la moquette bordeaux absorbe toute la lumière que les murs vert profond pourraient éventuellement renvoyer.

			La pièce est meublée d’une dizaine de tables usées en merisier, toutes identiques et bien alignées. Des fauteuils de bureau noirs sont assortis aux lampes en métal noir, la plupart allumées pour compenser le côté sinistre du reste de l’ameublement. Si des jeunes en jean, chambray et cachemire couleur moutarde n’étaient pas installés derrière les tables, l’endroit rappellerait un bureau de l’administration publique en Angleterre dans les années 1930. Mais la combinaison des gens branchés penchés devant leur écran plat lumineux et l’absence de poussière et de piles de papiers indique qu’il n’y a rien de fortuit ni de négligé dans le choix du mobilier. Au contraire, le tout donne un côté design rigoureusement étudié conçu par un décorateur d’intérieur excentrique à l’anglophilie galopante qui aurait reçu un mini-brief sur l’espace à meubler.

			Yasmine lorgne Brett mais son regard est déjà tourné vers la pièce. Il est concentré et professionnel. S’il y a quelqu’un qui a la tête d’un winner, c’est bien lui.

			— Brett ! dit une voix douce au niveau des grandes fenê­­tres.

			Il se redresse sur son siège et fait un petit signe de la main pour saluer la personne.

			— Te voilà ! dit une femme en se faufilant entre les bureaux pour arriver jusqu’à eux. Et toi, tu dois être Yasmine ? Je m’appelle Geneviève.

			Elle s’approche et leur tend la main. Yasmine se fait aussitôt la réflexion que si elle n’avait jamais rencontré quelqu’un comme Brett avant ce vernissage il y a un an, elle n’a clairement jamais rencontré quelqu’un comme cette Geneviève. La femme est petite et fluette avec une longue crinière gris acier, sans doute permanentée, coiffée en arrière et dégageant son front. À ses oreilles pendent des boucles en or serties de saphirs. Les traits de son visage sont si fins que la lumière qui s’immisce malgré tout dans la pièce semble ricocher sur les angles de ses joues et de son nez droit. Elle est vêtue d’un caftan couleur vert mousse qui lui descend jusqu’aux pieds. Les manches et la poitrine sont ornées de broderies dorées délicates, sans doute représentant des plantes et des insectes. Autour du cou, elle porte un foulard en soie couleur vermillon négligemment noué. Quel âge peut-elle avoir ? Soixante ans ? Soixante-dix ans ? Impossible à dire. Elle semble porter en elle une histoire particulièrement riche qui est pourtant loin d’être aussi intéressante que celle qui l’attend dans le futur. La surnommer “Jennie” serait de l’ordre de l’impensable.

			— Ça n’a pas un bel aspect, dit-elle à Yasmine en faisant un mouvement délicat vers son œil. Mais il n’y a rien que nous ne puissions résoudre.

			Elle se tourne vers l’open space.

			— Hermione ? dit-elle dans un anglais transatlantique qui fait aussitôt penser à une coupe de champagne ou à une promenade dominicale en Jaguar dans une de ces mini-séries que la télé suédoise retransmettait quand Yasmine était petite.

			Une jeune femme blonde en chemise, cardigan gris et grosses lunettes en écaille lève la tête de son écran.

			Hermione, songe Yasmine. Ça ne suffisait pas d’être en face d’une Geneviève. Ici il y a aussi des gens qui s’appellent Hermione.

			— S’il te plaît, appelle Gretchen ! Dis-lui de venir ici. Dis-lui aussi que c’est urgent.

			La jeune femme acquiesce d’un signe de tête et tend son bras pour attraper le téléphone.

			— Ce n’est rien du tout… Franchement…, commence Yasmine.

			Geneviève agite sa main pour la faire taire, comme si ce qu’elle disait était totalement hors de propos. Elle attrape doucement Yasmine par le bras pour la conduire vers un grand cube sombre à l’autre bout de l’open space. L’assurance avec laquelle elle le fait devrait énerver Yasmine mais dans ce bureau étrange, et surtout après cette horrible nuit, tout ce qu’elle veut c’est que Geneviève ne la lâche pas.

			C’est pourtant ce que celle-ci fait lorsqu’elles entrent dans le cube et qu’elle ouvre une porte dissimulée dans un côté latéral.

			— Il manquait une salle de réunion dans ce bureau, lui explique-t-elle en haussant les épaules. Alors on en a construit une dans ce coin.

			L’intérieur du cube est recouvert de mousse en alvéole de couleur violette ressemblant à des cartons à œufs. Un détail qui donne à Yasmine un sentiment de déjà-vu. Il y en avait dans la grotte d’Affe et Redrun qui faisait office de studio d’enregistrement sur la place Pirat où elle traînait il y a quinze ans. Elle perçoit presque l’odeur de bière et d’herbe. Mais ce n’est qu’une illusion. Le cube sent la vanille grâce à une bougie posée sur un petit socle dans un coin. Et si d’une certaine manière c’est aussi une grotte, elle est bien plus luxueuse que celle de ses quinze ans. Le mobilier se compose d’une table du même bois de merisier que celles dans l’open space et de huit fauteuils de bureau en cuir noir. Geneviève fait signe à Yasmine de s’asseoir pendant qu’elle pose une tablette devant elle sur la table.

			— Bienvenue chez Shrewd & Daughter, Yasmine, dit-elle.

			L’acoustique de la pièce rend sa voix particulièrement claire et épurée, comme s’il ne restait que l’essentiel des mots et que le reste avait été gommé. Elle suit Brett qui s’installe sur le côté long de la table rectangulaire. Une femme du même âge que Yasmine, souriante et habillée dans un style décontracté mais soigné, les cheveux ramassés en une queue de cheval, des boucles en argent aux oreilles, entre et s’assoit à côté de Geneviève.

			— Nous sommes heureux que tu aies pu venir, poursuit Geneviève. Je te présente Mary, mon assistante.

			Mary adresse un signe de la main suivi d’un clin d’œil à Yasmine.

			— On nous a dit beaucoup de bien de toi, sourit-elle à Yasmine.

			Un homme d’environ trente-cinq ans en chino et blazer bleu marine, lunettes en écaille et cheveux bruns ébouriffés entre dans la pièce et referme la porte derrière lui.

			— Et voici Mark. C’est notre analyste de tendances, continue Geneviève en se tournant vers Brett. Il est temps de commencer. Nous sommes samedi et nous essayons toujours d’avoir terminé à l’heure du déjeuner. Brett nous a expliqué que tu avais quelque chose d’intéressant pour nous ? Je présume donc que tu nous connais déjà ?

			Yasmine acquiesce d’un signe de tête pendant que Mark s’assoit, enlève ses lunettes et les essuie avec l’intérieur de sa cravate à rayures vertes. Quelque chose de sympathique se dégage de lui.

			Bien sûr qu’elle connaît Shrewd & Daughter. Depuis qu’elle a commencé dans cette branche c’est un nom qui revient sans cesse – une agence de pub légendaire qui a un flair presque surnaturel pour trouver les dernières tendances et les utiliser pour ses clients juste avant qu’elles ne soient repérées par un public plus large. L’agence déniche les subcultures et surfe dessus pour atteindre le grand public. Elle travaille aussi bien pour de grandes marques qu’en tant que représentante d’artistes internationaux. Toujours les yeux tournés vers la rue. Toujours réalisant des campagnes ciblant les ados. Yasmine aurait préféré faire son pitch dans une autre boîte. Moins hype. Moins difficile à duper.

			— Cet été, c’est celui des révoltes. Il est vrai que les soulèvements sont toujours difficiles à prévoir, poursuit Geneviève. Que ce soient les manifestations contre les accords commerciaux, contre la guerre et tout le reste. Aussi bien ici qu’en Europe. Ces phénomènes intéressent beaucoup Shrewd & Daughter. Il est important pour nos clients de comprendre ce qui se passe dans la rue. Et il est important pour nous de comprendre d’où partent les tendances. Je ne veux pas paraître cynique, mais ces révoltes seront très marketable cet automne, si on sait comment les utiliser.

			Quelque chose dans l’éclairage de la salle de réunion a changé. Il y a un instant elle était chaleureuse mais elle est devenue franche et plus directe. Yasmine regarde autour d’elle sans arriver à trouver la source de ce changement. Aucune lampe n’est apparente.

			— Des ampoules LED, signale Geneviève comme si elle arrivait à lire dans les pensées de Yasmine. Derrière ces panneaux.

			Elle fait un geste vers les murs en cartons à œufs.

			— Nous avons collaboré avec un psychologue de l’université de New York qui a élaboré un schéma d’éclairage maximisant la concentration pendant nos réunions. Pour l’instant nous sommes incapables de dire si ça fonctionne.

			Yasmine déglutit. Elle sent des pulsations dans son œil et dans son pied. À présent ils sont tous tournés vers elle, pressés de savoir ce qu’elle a à offrir, et quels sont les chemins qu’elle va leur ouvrir pour les conduire à la culture de la rue. Elle les regarde les uns après les autres : le caftan vert mousse, les pulls en cachemire, les lunettes en écaille. Elle repense aux photos et à Bergort. Soudain, elle est submergée par un sentiment de dégoût devant leur attitude intéressée, leurs yeux scrutateurs, leur chasse à l’authenticité. Elle sait qu’ils disséqueront tout ce qu’ils arriveront à récupérer pour le rendre superficiel. Mais elle se sent aussi dégoûtée par elle-même qui a renoncé à ce qu’elle était pour participer à ce jeu indécent. Elle a abandonné son propre sang. Ses propres origines. Et plus encore. Elle a trahi celui qu’elle devait protéger. Pour les coups de David et pour les salles de réunion sans fenêtres avec des gens dont elle ne connaissait même pas l’existence une heure auparavant.

			Lentement elle lève l’écran de son ordinateur portable et le tourne vers l’assemblée de manière à ce que tout le monde le voie. Mais Mary arrive subitement à côté d’elle avec un câble qu’elle branche à l’appareil et, avant même que Yasmine n’ait le temps de réagir, son bureau est projeté sur le seul mur non recouvert de boîtes à œufs.

			Elle s’emmêle dans ses dossiers. En ouvre plusieurs avant de trouver le bon. Elle ne sait pas vraiment quoi dire. Quand elle double-clique finalement sur la première photo qu’on lui a envoyée il y a maintenant quelques jours, elle voit que les gens de l’autre côté de la table ont un mouvement de recul et retiennent leur souffle. Mary détourne même le regard.

			Elle lève les yeux vers l’image projetée et comprend leur réaction en même temps qu’elle la savoure. Voilà. C’est à ça que ressemble le monde, a-t-elle envie de leur crier. Wallah, c’est ça la réalité ! Faites une putain de campagne de pub avec ça, espèce de connards ! Mais elle ne dit rien, bien sûr. Elle laisse la photo pixélisée et floue parler pour elle : un chat noir pendu au câble électrique d’un réverbère.
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			Bergort, printemps 2014

			 

			Depuis des semaines, je n’habite plus ici. Je dors dans mes vieux draps sales. Je mange ce que je trouve dans le frigo presque vide. Je ne quitte l’appartement que pour acheter des clopes et du Red Bull. Mais je ne vis plus ici. Je ne suis plus Fadi.

			Maintenant j’habite à San Andreas et je conduis une putain de Ferrari. Je charge ma bagnole de milliers d’armes et je cambriole des banques, je tire sur des flics et des civils, je ne respecte rien ni personne, je détourne des bateaux et des putains d’avions, j’accomplis mes missions et après je fous le feu aux voitures. Les unes après les autres. Si tu me cherches la merde, je te le ferai payer cent fois plus cher.

			Mais il y a des jours où je me fous de tout ça et où je roule juste à fond avec ma caisse. Je mets la radio sur West Coast Classics et j’attends Gangsta, Gangsta. Je fonce sur un type en chopper, je le fais tomber, je lui fous mon Glock sous le menton, je crois voir de la terreur dans ses yeux, puis je lui fais exploser sa cervelle de merde et après je trace sur Mount Vinewood Drive. Dans les montagnes, je sème les keufs qui me coursent puis je redescends vers la mer et je roule le long de la côte avec en face de moi un beau coucher de soleil et Gin and Juice dans les écouteurs.

			Je ne vis plus ici. Je vis là-bas. Dans une Californie fictive où le soleil ne se couche jamais, où mes options ne sont pas limitées, où ma solitude est aussi résistante que du titane et ne m’est imposée par personne d’autre que moi.

			C’est la fuite la plus simple que je puisse trouver. Depuis que j’ai arrêté d’attendre tes mails, c’est ma seule solution pour ne plus être moi-même. Depuis que je n’attends plus ton retour. Finalement j’ai arrêté d’espérer que tu me pardonnes. J’ai arrêté d’espérer que Mehdi, Renard et Bounty me pardonnent. On fait des erreurs et on vit avec. On s’habitue à la solitude.

			 

			 

			Mais à San Andreas, je ne suis seul que quand je le décide. Je traîne en ligne avec Psych7876 et Amirat. On est des frères de sang, on cambriole des banques, on fait des courses de voitures, on se soutient jusqu’à ce qu’on en ait marre et qu’on s’explose la tête avec nos mitraillettes. Parfois on n’a pas la force de jouer, alors on pique une bagnole et on roule jusqu’au court de tennis pour faire quelques sets pendant que le ciel passe du bleu à l’orange.

			Comme ce soir où il n’y a qu’Amirat et moi. Ça fait seulement deux semaines qu’on s’est rencontrés en ligne sur GTA V mais maintenant on s’appelle frères, on fait partie de la même tribu, on vient de coins différents mais des mêmes quartiers. Ce soir, on a fait plusieurs matchs. On en a gagné quelques-uns, on en a perdu quelques autres et maintenant on a la flemme de continuer à se mesurer. Amirat est nul en tennis mais c’est trop marrant de le faire courir dans tous les sens et au filet comme une petite charmouta jusqu’à ce que ça l’énerve trop. Mais ce soir, je reste cool, je suis trop crevé pour l’emmerder. On joue depuis déjà un bon bout de temps quand je reçois un mail sur mon portable.

			— T’as regardé ce truc ? me dit Amirat dans les écouteurs.

			On a l’habitude de se foutre de son accent du ghetto de la banlieue de Göteborg. J’ouvre le mail. Il m’a envoyé le lien d’une vidéo sur YouTube. Je clique dessus et je la regarde d’un œil tout en continuant à faire des lobs.

			Ça commence par un écran noir et un texte en arabe qui défile et que je n’ai pas le courage de lire. Quelque chose à propos d’Allah et du djihad. On a déjà parlé de ça ensemble. Ou plutôt Amirat m’a bassiné avec ça. Il a quelques années de moins que moi et va dans une école musulmane dans son quartier, et il dit que son grand frère est un barbu, c’est-à-dire un radical.

			Dans le film, quelqu’un récite le Coran en arrière-plan. On dirait un chant. Comme une prière du vendredi, belle et inhabituelle. Puis le film se poursuit sur une colline avec quelques petits buissons. Au milieu de l’image se tient un groupe de mecs cagoulés et habillés d’uniformes noirs. Ils récitent une longue mélopée en arabe dont il est difficile de distinguer les mots. Ils scandent ensuite Allahu Akbar. Peut-être une dizaine de fois.

			Quand ils ont terminé, l’homme qui se tient au milieu commence à parler en suédois. En suédois d’immigré. En suédois de Bergort. C’est mon suédois. Il parle de l’injustice et de la honte, il dit qu’il est temps de faire quelque chose contre ça, que les musulmans souffrent partout dans le monde, que nous devons résister, que nous n’avons pas le choix, que le djihad n’est pas un choix mais un devoir.

			Je ne sais pas bien pourquoi mais je sens mon cœur battre plus fort dans ma poitrine. D’une certaine manière, ces hommes me fascinent avec leurs masques et leurs uniformes noirs tout poussiéreux. Ce n’est pas à cause de ce qu’ils disent, il n’y a rien de nouveau, c’est le genre de paroles que j’ai déjà entendu des milliers de fois sur la place du quartier. Non, c’est plutôt que dans la vidéo, les gens ne se plaignent pas. Ils parlent suédois comme moi, ils sont comme moi. Mais la différence, c’est qu’ils sont assis sur une colline, sur des cailloux en Syrie, avec leur arme et leur uniforme noir, peut-être juste de retour d’un combat. Je regarde tout ça du coin de l’œil. L’État islamique et la guerre, la souffrance en Syrie, ce qu’endurent nos frères et nos sœurs. C’est ce que nous pensons tous quand les images nous parviennent. Que c’est un enfer. Un enfer créé par al-Assad, les Juifs, les Américains, les Suédois et les autres. Tout ce qu’ils font pour nous maintenir la tête sous l’eau : ils nous humilient, nous parquent dans des camps, dans des putains de ghettos, nous forcent à être comme eux. Et même ça, ça ne nous aide pas. Même quand nous apprenons tous les mots, que nous chantons mieux que quiconque, même à ce moment-là, le béton ne nous lâche pas. Mon cœur continue à cogner fort dans ma poitrine.

			— Ey, Amirat, dis-je. J’arrête pour ce soir. Je suis trop naze.

			 

			 

			Après que nous nous sommes déconnectés, je me faufile dans la salle à manger pour chercher l’ordinateur portable. Puis je vais me glisser sous ma couette et je visionne de nouveau la vidéo. Ce n’est pas la première fois que je vois ce genre de film, mais c’est la première fois que j’en vois un en suédois. Et il y a quelque chose dans la voix de ce mec qui m’envoûte. Quelque chose de franc, de sincère, de vrai. Il dit qu’il espère mourir là-bas dans la poussière, qu’il espère qu’Allah le prendra avec lui. Mais il espère aussi avoir la chance de servir d’abord Allah du mieux qu’il peut, d’aider le maximum de musulmans, de construire l’État islamique. Un combat à la fois. Et il y a aussi quelque chose dans ses yeux. Ils ne sont pas fâchés ou accusateurs, juste tristes, honnêtes et sincères. Ils veulent quelque chose. Quelque chose de plus grand. De mieux. Ses yeux irradient une telle force qu’ils brisent toute cette merde et tout ce béton. Ses yeux font battre mon cœur encore plus vite et font s’envoler mes pensées dans des directions qui m’étaient jusqu’à présent inconnues.

			Je continue à cliquer, je cherche des Suédois en Syrie sur YouTube et Facebook. Je ne comprends pas pourquoi je n’ai pas fait ça plus tôt. Il existe bien sûr tout un tas d’histoires. On en entend parler régulièrement dans le quartier. Des légendes. Des frères qui sont partis là-bas sans que personne ne sache comment. Une nuit ils ont fait leur sac et ils ont disparu. Juste un mail envoyé à leur famille quelques semaines plus tard, sur Allah, sur les sacrifices. Mais ça a toujours été effrayant et il a toujours été question de frères en périphérie. De frères qu’on ne connaissait pas. Qu’on ne croisait jamais. Qui ne se mélangeaient pas et qui subitement, boom, ont disparu. Des histoires de fantômes. Des fables. Rien de réel.

			Je regarde autour de moi, mon cœur continue à cogner fort dans ma poitrine. C’est comme si quelque chose s’était soudain fixé dans ma tête. Quelque chose qui s’était introduit et qui se frayait maintenant un passage dans la solitude qui m’habite depuis des mois, des années, depuis que tu as disparu, depuis que je t’ai fait disparaître, depuis que j’ai dénoncé mes frères et que je suis devenu un paria.

			Je regarde ton lit. Il se trouve à quelques mètres seulement de moi. On dirait qu’il t’attend. Comme si tu pouvais arriver d’un instant à l’autre. Mais maintenant je le sais. Je sais que jamais tu ne reviendras. Je regarde la tapisserie grise et les rectangles plus clairs sur le mur où étaient accrochés un poster de Messi, du Barça et le logo de Pirate Tapes. Mais tout ça, je l’ai enlevé. Je l’ai déchiré en mille morceaux. Parce que je n’ai jamais réussi à garder entier quoi que ce soit.

			Il ne reste plus que la télé, la console de la PlayStation, quelques jeux vidéo, des chaussettes et des caleçons éparpillés par terre. Ici la lumière est grisâtre en continu. Un soleil qui ne fait que perdre de sa clarté. Le halo jaune du réverbère dans la rue éclaire faiblement le béton et toute cette grisaille. Ici il n’y a que ça et rien d’autre.

			À travers les yeux de ce djihadiste, j’ai l’impression de voir ma propre vie. Je vois combien elle est triste et vide. Vide de sens. Je me réveille et je m’endors. Je ne fais que ça. Encore et encore. Avec toujours ce même vide autour de moi.

			Tout n’est que vide, vide, vide, vide.

			Je sens que ce vide m’emplit davantage chaque jour. Je me remplis de ce vide. Un vide qui ne me laisse aucune place. Aucun espace. Un vide qui m’enferme et qui m’exclut à la fois. Je sombre comme une cloche de plongée. Je suis noir, lourd et totalement seul. Mon cerveau arrive maintenant à mesurer l’ampleur de ce que personne ne peut se permettre de comprendre : le fait que rien n’a d’importance.

			Je me recroqueville dans mon lit, je sens ma poitrine se soulever et ma respiration devenir de plus en plus saccadée. Je vois des éclairs. L’oxygène me manque. Je sens que je meurs, que je suis peut-être en train de mourir.

			Il faut que ça s’arrête. La pression dans ma poitrine et dans mes tempes. L’éternité à l’intérieur de moi me quitte un peu plus à chacune de mes respirations spasmodiques.

			Et soudain je vois les yeux de la vidéo sur YouTube. Je vois qu’ils ne sont pas indifférents ni désespérés mais puissants, chaleureux et pleins de sens, m’indiquant une direction toute simple.

			Je me blottis dans mon lit comme un nouveau-né, la tête remplie d’images des frères agenouillés en rang dans la poussière, le dos courbé, se penchant tous en avant pour la prière. Sans que je m’en aperçoive, mes lèvres se mettent à bouger. D’abord lentement et avec hésitation. Puis plus rapidement et plus fort. Je ferme les yeux et les mots s’écoulent de moi.

			Plus les mots sortent de moi, plus l’air entre en moi. Plus je murmure fort, plus la pression dans ma poitrine disparaît. Je tombe de mon lit, je m’agenouille, les mains sur les oreilles, les lèvres continuant à bouger, des mots inconnus continuant à sortir de ma bouche, des mots que je ne croyais pas connaître, que je ne croyais pas posséder. Plus fort. De plus en plus fort.

			À chaque mot prononcé, la pression dans la cloche de plongée se réduit. À chaque mot prononcé, la pression de la mer se réduit, change de forme, de couleur, passe du noir au gris au bleu puis atteint la lumière. Je tombe en avant sur le sol sale, je pose mon front sur une vieille serviette, je laisse mes bras tomber en avant. Comme les frères dans la poussière. Je sens une brèche s’ouvrir dans le vide et vois de la lumière en sortir, ou quelque chose qui y ressemble, et m’inonder. Un rayon de soleil, le plus délicat qui soit. Une grâce, la plus fragile qui soit. Et j’entends ma propre voix dans le silence :

			“Achhadou an la ilaha illa-llah wa achhadou anna Muhammadan rasulu-llah.”
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			Manhattan, New York, samedi 15 août 2015

			 

			Le chat mort projeté sur le mur de la salle de réunion pend silencieusement sur son réverbère pendant que Yasmine se concentre pour mettre des mots sur ce que son auditoire a devant les yeux. La lumière derrière les boîtes à œufs a maintenant changé. Elle est passée à un violet profond. Sans doute pour atténuer l’image, se dit Yasmine. Manifestement le résultat du schéma d’éclairage de l’université de New York.

			Geneviève détourne finalement les yeux du chat. L’air interrogateur, elle regarde Yasmine. Les sourcils relevés sur son front, à mi-chemin vers sa crinière poudrée. Yasmine se racle la gorge.

			— On m’a envoyé cette photo il y a seulement quelques jours, commence-t-elle. Comme vous le voyez, il s’agit d’un chat pendu à un réverbère.

			— Oui, c’est assez clair, dit Mark qui enlève de nouveau ses lunettes pour les essuyer sur sa cravate rayée.

			Il paraît tout aussi perplexe mais ne semble pas intéressé par ce qu’il voit.

			— Horrible bien sûr, sur tous les plans. Mais je ne vois pas bien pourquoi ça nous intéresserait. On est samedi et j’aimerais…

			Il fait un mouvement de la main, visiblement pour signifier qu’il est de bonne composition mais que là ça dépasse les bornes.

			Yasmine se penche devant son ordinateur et glisse ses doigts sur son touchpad, centre l’image sur le nœud coulant du chat, zoom sur la petite étiquette attachée dessus jusqu’à ce que l’image se pixélise. Mais ce qui figure sur l’étiquette est simple et clair, facile à voir.

			— Ce symbole est accroché au collier du chat, dit-elle.

			Ils avancent tous la tête pour mieux voir. Mark chausse ses lunettes, plisse les yeux vers l’image où apparaît un poing stylisé peint en rouge qui se détache sur un fond représentant une étoile à cinq branches. Quatre rectangles identiques forment les doigts de la main, avec un pouce bien rigide posé dessus. L’image est simple, comme récupérée d’une affiche de propagande ou d’un jeu vidéo 8-bits. Presque enfantin dans sa simplicité. Comme un émoticone agrandi. Quelque chose de puissant s’en dégage. Une sorte d’évidence qui vous donne l’impression d’avoir déjà vu ce symbole mais sans arriver à le replacer. Comme s’il faisait déjà partie des grands symboles de la rébellion, avec le A cerclé de l’anarchisme et le pochoir de Che Guevara.

			C’est ce symbole que Fadi est en train de tagger sur un mur sur la quatrième photo, la seule qu’elle n’a pas l’intention de montrer.

			Lorsqu’elle est sûre qu’ils ont tous bien vu, elle dézoome et change de photo. Une clôture haute et rouillée apparaît. À travers la clôture on voit se dresser des immeubles gris qui sortent de l’image. Ils sont sales et déprimants comme un ciel d’hiver. Devant la clôture, il y a un transformateur électrique recouvert de vieux tags et de saleté. Au-dessus des graffitis, on retrouve le même symbole. Un poing serré tagué en rouge. Mark lâche la photo des yeux et se tourne vers Yasmine.

			— C’est où ? demande-t-il. Tu le sais ?

			Yasmine hoche la tête.

			— Euh oui, c’est…

			Mais elle est interrompue par Brett qui, doucement, presque imperceptiblement, pose sa main sur la sienne.

			— Nous avons des raisons de croire que c’est en Suède. Dans la banlieue de Stockholm. Nous ne savons pas encore exactement où. Tu veux peut-être leur montrer aussi la dernière photo ?

			Yasmine lorgne Brett. Pourquoi ne veut-il pas qu’elle raconte que le lieu en question est le terrain en pelouse synthétique de Bergort, celui que les jeunes appellent Camp Nou ? En même temps, elle lui est reconnaissante qu’il se soucie d’elle et qu’il l’aide. Elle clique sur son touchpad.

			La dernière photo montre un autre tag sur le mur d’un immeuble. Le même symbole que sur les autres images. Yasmine sait exactement où elle a été prise. Juste à l’angle de Pirat, à côté du kiosque.

			— C’est aussi en Suède, mais dans une autre ville. Dans la banlieue de Malmö qui se situe dans le sud du pays, continue Brett.

			Yasmine tourne la tête beaucoup trop rapidement. Pourquoi dit-il ça ? Elle est sur le point de protester mais il lui lance un regard indiquant qu’elle doit lui faire confiance.

			— C’est tout ce que tu as ? demande Geneviève. Trois photos de deux lieux différents ? Un chat mort et un tag ?

			Yasmine acquiesce tout en haussant les épaules.

			— Oui, ment-elle.

			La photo de Fadi n’est pas pour eux.

			Mark a l’air de s’impatienter, il se tortille sur sa chaise.

			— Sérieusement, dit-il, je ne veux pas paraître impoli mais j’ai vraiment l’impression de perdre mon temps. Qu’est-ce qu’on peut faire de ça ? Bien sûr, c’est très triste pour ce chat, mais honnêtement, on a plutôt l’impression que tu cherches à te faire payer un voyage en Suède.

			De nouveau des pulsations dans son pied, dans ses tempes. Des larmes qui menacent de sortir. Geneviève se penche vers Brett. Ses yeux sont petits et brillants comme les boucles d’oreilles de Mary. La lumière a encore changé. Elle est maintenant d’un bleu clair glacial.

			— Brett, dit-elle. Là je n’y comprends plus rien. Ça peut être n’importe quoi. Pourquoi est-ce que ça nous intéresserait ? Il doit s’agir de quelques gosses qui ont des difficultés d’adaptation ? Rien qui soit pour nous.

			Elle semble elle aussi vouloir mettre fin à la réunion. Mais Brett, lui, est toujours assis bien tranquillement sur sa chaise.

			— Je croyais que c’était justement ça votre spécialité, déclare-t-il. Vous renseigner sur ce que font les jeunes ?

			— Bien sûr, rétorque Geneviève d’une voix fatiguée avant de se lever en lui lançant un regard glacial. À condition qu’il y ait une symbolique logique ou une activité cohérente représentative d’un groupe ou d’une certaine tendance. Mais ça…, dit-elle en pointant distraitement la photo inclinée et mal éclairée sur le mur. Ça, ce n’est rien. Juste des tags. Et un gosse psychopathe qui s’amuse à tuer des chats.

			Elle se tourne maintenant vers Yasmine.

			— Ce symbole est très bien. S’il n’est pas générique, tu pourras certainement le vendre à une autre agence qui l’utilisera d’une manière ou d’une autre. Mais nous, nous travaillons de façon plus large. Ce qui nous intéresse, ce sont les grands changements, pas juste les expressions individuelles. Ce n’est pas ta faute, darling, mais je pensais vraiment que Brett aurait davantage de discernement.

			Yasmine se tourne vers Brett. Pourquoi ne se lève-t-il pas ? Pourquoi fait-il durer ce moment si désagréable ?

			À la place, il se penche et sort son propre ordinateur de sa serviette en agneau. Celui-ci est étincelant et minuscule. Sans attendre qu’on l’y autorise, il débranche l’ordinateur de Yasmine et branche le sien au projecteur. Une vague d’un vert profond apparaît sur le mur. Apparemment son bureau.

			— C’est vraiment nécessaire ? demande Mark, qui se trouve déjà devant la porte.

			Mais Geneviève lui fait signe de revenir.

			— Donne-leur encore quelques secondes, dit-elle avant de se tourner vers Brett et Yasmine. Mais croyez-moi, ces quelques secondes sont tout ce que nous pouvons encore vous accorder.

			Yasmine se tourne vers Brett mais il ne la regarde pas. Il clique méthodiquement dans différents dossiers jusqu’à ce qu’il en trouve un qui s’appelle Rebellion. Il clique dessus. Le dossier contient quatre photos. La première montre une sorte de manifestation. Sur les pancartes et les banderoles, Yasmine distingue des mots qui doivent être en français.

			— Bon, déclare Brett. Commençons par là.

			Il adresse un sourire à l’assemblée, l’air sûr de lui, puis se penche en arrière en croisant les bras.

			— Il s’agit d’une manifestation antimondialisation qui a eu lieu à Paris il y a quelques semaines. Assez importante, mais ils en font souvent là-bas. Rien sur quoi s’arrêter.

			Il se balance sur sa chaise, fait glisser ses doigts sur son touch­­pad et zoome sur une pancarte tout au fond de l’image.

			— Peut-être reconnaissez-vous ça ? demande-t-il.

			À la surprise de Yasmine, le symbole représenté sur la pancarte est le même poing rouge serré avec en fond une étoile à cinq branches. Elle regarde Brett qui lui fait un clin d’œil rapide avant de fermer l’image pour en ouvrir une autre.

			— Là c’est à Williamsburg, indique-t-il. À environ une demi-heure d’ici.

			La photo montre une ruelle sombre bordée de murs en briques et en béton. Tout au fond de la ruelle, sur le mur sale d’un immeuble, on peut voir un poing rouge dans une étoile à cinq branches. Le tag est bien plus grand que sur la photo de Bergort. Il fait peut-être un mètre carré. Brett zoome. Au milieu de l’étoile pend un chat au bout d’une corde, en gros identique à celui que Yasmine a montré à l’instant.

			Yasmine lâche l’image des yeux et se tourne vers Geneviève et Mark. Tous les deux se sont rassis et ont maintenant les yeux rivés sur l’image. Leur regard est passé d’indifférent à celui d’un oiseau de proie. Brett clique sur la troisième photo.

			— Celle-là, c’est moi qui l’ai prise il y a quelques jours, annonce-t-il. Du côté de Bryant Park.

			La photo montre sans équivoque qu’il s’agit de Bryant Park. De nouveau le poing serré tagué sur un des murs dans la descente du métro.

			— Tu viens de la prendre ? demande Geneviève.

			— Il y a peut-être trois jours, répond-il. Moi-même ça m’a d’abord étonné. Mais tu sais comment ça se passe, quand on commence à chercher quelque chose, on le voit ensuite partout. Pattern recognition[7].

			— Maintenant que j’y pense, je crois en avoir vu un moi aussi. Tagué quelque part à côté du métro à Jersey City, dit soudain Mary en se penchant en arrière sur sa chaise, les yeux dans le vague. Pas le chat, mais le tag. J’en suis presque certaine.

			Geneviève se tourne maintenant vers Mark, son irritation semble brusquement avoir changé de destinataire.

			— Et toi, tu n’es pas au courant de ça ? lui lance-t-elle. Aucun rapport de tes éclaireurs ? Rien du tout ?

			Mark secoue la tête, tout d’un coup pensif lui aussi.

			— Pas que je me souvienne. Je vais vérifier, mais je suis presque sûr que c’est la première fois que j’en entends parler.

			— La Suède, Paris, plusieurs endroits ici à New York ! dit Geneviève. Un symbole aussi simple ! Comment est-ce possible ?

			Elle se penche de nouveau vers Yasmine et la dévisage de ses yeux de tigre.

			— Et c’est quelqu’un que tu connais qui t’a envoyé ça ? Qui ?

			— Un vieil ami, ment Yasmine. Quelqu’un qui connaît mon intérêt pour le street art.

			— Et tu penses que tu pourrais obtenir davantage d’informations par ton ami en Suède ? Savoir de quoi il s’agit ? demande Geneviève. Ce que représente ce symbole ? Qui se trouve derrière ?

			— Oui, répond-elle. Je ne pense pas avoir besoin de plus d’une semaine pour réussir à démêler tout ça.

			Geneviève hoche la tête et se tourne vers Mary.

			— Le prochain avion pour Stockholm, lui ordonne-t-elle. Prends un aller-retour à Yasmine et réserve-lui une chambre pour une semaine dans notre hôtel habituel.

			Elle fait pivoter sa chaise et lance maintenant un regard glacial à Mark.

			— Et toi, tu te charges de te renseigner ici à New York, OK ? Nous avons quand même quelques contacts nous aussi ? Je veux dire, c’est notre travail, non ?

			Mark secoue la tête, soudain décontenancé.

			— C’est vraiment étrange, murmure-t-il. Habituellement on ne rate jamais ce genre de choses.

			Un léger cognement à la porte vient interrompre l’examen de conscience de Mark.

			— Ah ! s’exclame Geneviève en se levant. Gretchen.

			 

			 

			Gretchen se révèle être une médecin blonde plus toute jeune, habillée en jean et pull en velours bordeaux avec “Notre Dame” imprimé en grosses lettres sur la poitrine. Elle porte une énorme sacoche contenant tous les articles médicaux qu’un urgentiste pourrait avoir. Gretchen n’écoute pas Yasmine qui lui assure qu’elle va bien, mais badigeonne son œil et sa joue d’une pommade calmante et réussit même à obtenir des informations sur son pied blessé.

			Lorsque Gretchen les quitte vingt minutes plus tard, Yasmine est soignée et pansée. Il ne reste plus qu’elle et Brett dans la salle de réunion. Elle se sent comme Malik, le chien en peluche beige qu’elle a hérité de ses voisins croates quand elle était petite et qui ne la quittait jamais. Malik avait été soigneusement recousu et avait bénéficié de nouveaux boutons pour les yeux. Sa queue s’obstinait à se détacher et il s’est progressivement vidé de son rembourrage jusqu’à ne plus se composer que de tissu et de fils. Elle se sent exactement comme ça. Vidée de toute substance.

			Comme par magie, Brett fait apparaître un verre qu’il pose devant elle et le remplit d’eau minérale.

			— Tu te sens mieux ? demande-t-il.

			Yasmine ne prête pas attention au verre d’eau.

			— Putain mais qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-elle.

			— On en parlera sur le chemin de l’aéroport, lui sourit-il d’un air satisfait tout en l’aidant à se relever.

			 

			 

			Et la voilà de nouveau installée sur le siège en cuir du mastodonte de Brett en route pour JFK. À travers le tissu épais de sa jupe anglaise, elle sent la carte de crédit que Mary vient de lui donner chez Shrewd & Daughter frotter contre sa hanche. C’est son billet de loterie. Elle n’arrive pas à croire qu’elle soit en route. Tout ce qu’elle a vécu ces derniers jours disparaît soudain : David, les départs précipités, les tromperies. Plus rien n’a d’importance. Fadi est peut-être toujours en vie et elle va le retrouver. La carte de crédit est la preuve qu’elle a les moyens d’y arriver.

			— Fais-en bon usage et garde bien les reçus, lui a dit Mary en lui faisant un clin d’œil avant d’ajouter d’une voix plus basse. Mais ne sois pas trop sérieuse.

			Son pied bandé ne lui fait plus mal. Même ses tempes ne sont plus douloureuses. Certainement le résultat des pilules roses données par Gretchen.

			— Ozone Park, dit Brett en tambourinant des doigts sur son volant en cuir marron clair. J’ai toujours adoré ce nom.

			À travers la vitre, Yasmine voit défiler les devantures poussiéreuses des salons de manucure dans les rues désertes où volent des sacs en plastique entre les boutiques d’alcool et les maisons en bois aux fenêtres rafistolées avec des panneaux de contreplaqué. Tout ça semble être bien loin du monde de Brett.

			— Putain, il s’est passé quoi là-bas ? dit-elle en détournant son visage des pots d’échappement et de la saleté pour retrouver le cuir luxueux, le tableau de bord en bois et la silhouette distinguée de Brett.

			— Tu veux dire pendant la réunion ? demande-t-il.

			— Évidemment !

			Il sourit et tapote de nouveau sur son volant.

			— Bah, fait-il, juste un petit coup de magie à la Brett, c’est tout.

			— Où est-ce que tu t’es procuré ces photos ? T’étais au courant de tout ça avant même que je t’envoie les miennes ? Ça date d’à peine vingt-quatre heures.

			Il la regarde du coin de l’œil, un petit sourire aux lèvres.

			— Vingt-quatre heures, c’est tout ce dont j’ai besoin, baby. Plus que ce dont j’ai besoin, en fait.

			Ils s’arrêtent à un feu rouge et il se tourne vers elle.

			— Tu crois que ces photos sont vraies ? demande-t-il.

			Yasmine secoue la tête pour essayer de se remettre les idées en place.

			— Je comprends rien, répond-elle. Rien du tout.

			Il appuie doucement sur l’accélérateur et ils se remettent à rouler sur la chaussée défoncée.

			— Quand tu m’as envoyé les photos, j’ai tout de suite su que ça ne suffirait pas. Yasmine, je t’avais pourtant demandé de bien te préparer ! lui dit-il avec un regard à la fois irrité et hautain. Heureusement que je ne t’ai pas fait confiance et que j’ai un peu bossé de mon côté. Ces gens-là ne sont pas n’importe quels losers. Ils vendent de la tendance. Leurs clients les paient des millions pour qu’ils anticipent et qu’ils se trouvent un pas avant ce qu’inventent les jeunes. Les clients peuvent ainsi ajuster leurs produits et leurs campagnes et donner l’impression que c’est eux-mêmes qui créent la mode. Mais en réalité, que vend Shrewd & Daughter ? Rien ! De la fumée. De la poudre aux yeux. Ce sont des escrocs. Mais des escrocs riches et à qui tout réussit. Et tu sais ce qu’on a l’habitude de dire : pour rouler un escroc, il faut se placer à un niveau au-dessus.

			Le regard de Yasmine est happé par la circulation.

			— Du coup, t’as fait quoi ? T’as photoshopé le symbole ?

			Brett hausse les épaules, tambourine sur son volant avec ses doigts.

			— Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? Comme tu as pu le constater, ce que tu m’as envoyé ne leur suffisait pas pour lancer un projet. Dès le début ça m’a paru évident. J’ai transféré tes photos à un de mes clients qui fait du photomontage et je lui ai demandé de donner un peu d’ampleur à tout ça, si tu vois ce que je veux dire. D’intégrer le symbole dans d’autres contextes. Rien de bien compliqué, en somme. Il me devait une faveur et je sais exactement ce qui les intéresse. Dans cette branche, ils veulent tous la même chose : les dernières tendances, des mouvements qui émergent à différents endroits en même temps, de préférence avec un angle d’attaque américain, et surtout quelque chose qu’ils puissent directement mettre en lien avec ce qu’ils connaissent. Comme Manhattan. Ils veulent de la rébellion et de la jeunesse. Un truc un peu dangereux mais pas trop. Ça fait un bout de temps qu’ils cherchaient un moyen de gagner de l’argent sur le dos de cet été de révolte, des mouvements de protestation contre la mondialisation et toutes ces conneries. Et ce symbole était d’une simplicité parfaite. Le chat était peut-être un peu trash mais ça a donné du piquant. Et ça, ils adorent.

			Il rit et s’adosse à son siège.

			— Voilà, comme vous dites en Europe, conclut-il. Maintenant tu disposes d’une semaine pour faire ce que tu veux de ce symbole. Mais tu as une dette envers moi, après tout ce que j’ai fait pour toi. Tu dois m’envoyer quelque chose.

			
				
					7. La “reconnaissance de formes”.
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			Londres, dimanche 16 août 2015

			 

			Depuis la voie de chemin de fer surélevée, en arrivant de Gatwick, Londres apparaît comme une ville du futur. L’horizon, hérissé de gratte-ciel majestueux étincelant dans l’obscurité du début de soirée, semble saturé de diamants et de cobalt. Mais sous sa ligne futuriste serpentent toujours des rues et des ruelles qui, comme les escaliers à Hogwarts, prennent une direction différente de celle qu’on avait prévue. Le surpeuplement, la saleté, la fumée. Les visages pâles des passagers dans la lumière glauque des bus avec un sachet de chips sur les genoux pour unique dîner. Des Ukrainiens sous-payés et des Grecs se réfugiant sur les trottoirs pour laisser passer les limousines des Chinois. Londres c’est Dickens remixé par un oligarque.

			Klara Walldéen regarde par la vitre et sent la ville la happer, s’emparer de nouveau d’elle, la faire sienne, s’immiscer dans son crâne, dans son squelette jusqu’à changer le rythme de son cœur.

			C’est une délivrance d’être de retour. Trois jours chez ses grands-parents dans l’archipel est tout ce qu’elle est capable de supporter aujourd’hui. Pas une seconde de plus. Elle a dû faire un effort pour rester assise sur sa chaise pendant que sa grand-mère lui versait une tasse de café dans la belle porcelaine et posait sur la table ses éternelles brioches à la cardamome. C’est comme si son corps n’en pouvait plus. Comme si son cerveau était trop rapide pour Aspöja. Aujourd’hui elle a compté les secondes jusqu’à l’heure d’aller à la chasse avec son grand-père. Elle en avait besoin. Il lui fallait de la concentration et de l’anticipation.

			Mais dès qu’elle s’est retrouvée à bord du bateau avec Albert, l’épagneul de son grand-père, qui regardait l’horizon les yeux pleins d’espoir tout en reniflant le vent, elle a senti un malaise grandir en elle. À chaque rocher qu’ils dépassaient, à chaque vaguelette qui apparaissait sur la surface lisse de la mer, le souvenir de ce terrible Noël d’il y a un peu plus d’un an et demi lui revenait. Et lorsqu’elle s’est retrouvée parmi les blocs de pierre et les îlots, elle a été submergée par l’émotion. Des images de cette nuit d’horreur se bousculaient dans sa tête : la tempête qui soufflait ce soir-là sur Smuggelskär, les assassins qui les poursuivaient pour les tuer, la vieille maison de son ami d’enfance, Bosse, où elle et Gabriella s’étaient barricadées. Elles étaient subitement devenues des appâts politiques.

			Et avant ça. Bruxelles. Paris. Mahmoud qui l’avait subitement appelée après plusieurs années de silence. Comme elle avait été fâchée contre lui ! Son surnom, Moody. Son premier amour. Peut-être son unique grand amour. Qui l’avait trahie mais qui était revenu pour lui expliquer la raison et lui dire qu’il avait besoin d’elle.

			Puis cette soirée à Paris où il neigeait. Elle se souvient encore de l’odeur de vin renversé dans le supermarché. Des balles qui sifflaient autour d’eux. De la main lourde de Mahmoud dans la sienne avant qu’elle comprenne qu’il avait été touché. Le petit trou au milieu de son front. Le sang qui s’écoulait sur le sol froid. Et cette seconde décisive où elle avait décidé de fuir, d’abandonner Moody pour avoir une chance de s’en sortir.

			Puis, seulement quelques jours plus tard, cet Américain qui, au beau milieu de la tempête, avait cogné à la porte de la maison dans l’archipel où elle se cachait avec Gabriella. Cet homme qui était son père, un mot qu’elle trouvait encore maintenant difficile à accepter.

			En l’espace de quelques jours, elle avait vu mourir devant ses yeux, dans ses bras, l’amour de sa vie et son père jusqu’alors inconnu. Comment arriver à vivre après ça ?

			 

			 

			Son grand-père avait tout de suite perçu son émotion. Lorsqu’il avait amarré le bateau à une des petites îles sur laquelle ils se rendaient depuis aussi longtemps qu’elle s’en souvenait, il avait mis son bras autour de ses épaules.

			— Comment vas-tu ces derniers temps, ma petite Klara ? avait-il demandé.

			Mais ce n’était pas le bon moment pour lui poser cette question. Elle ne supportait plus qu’il se fasse autant de souci. Cette dernière année, lui et sa grand-mère avaient passé leur temps à s’inquiéter pour elle. Au cours des mois qui avaient suivi cette horrible nuit, ils l’avaient trop souvent vue allongée sur son lit dans sa chambre d’enfant. Ils s’étaient fait du mauvais sang pour elle lorsqu’elle avait décidé de reprendre la thèse de doctorat de Mahmoud sur le crime de guerre. Elle avait vu de la fierté dans leurs yeux quand le livre avait enfin été publié sous leurs deux noms, le sien et celui de Mahmoud. Mais ce qu’elle ressentait au fond d’elle était plutôt de la honte. De la honte d’avoir signé un travail qui en réalité n’était pas le sien. Elle n’arrivait pas à ôter de sa tête qu’elle avait, d’une certaine manière, volé Mahmoud, qu’elle avait arraché la thèse de ses mains mortes et qu’elle l’avait présentée comme étant la sienne.

			Tout le monde voulait la ménager. Malgré elle. Lysander par exemple, le directeur de thèse de Mahmoud, l’avait convaincue de cosigner le livre en lui disant qu’elle avait rédigé bien plus que ce que la majorité des coauteurs aurait eu la force de faire. Ce qui était vrai. Elle avait travaillé douze heures par jour pendant près d’un an pour tout mettre en forme. Malgré cela, elle ne pouvait pas se débarrasser de cette sensation d’être une usurpatrice. Le fait que tout le monde s’occupe d’elle et la dorlote n’arrangeait rien. Ils savaient tous ce qu’elle avait vécu mais personne ne comprenait qu’elle aurait dû protéger ceux qui étaient morts. Pourquoi étaient-ils si gentils avec elle ? Pourquoi essayaient-ils de lui faciliter les choses ?

			Comme Gabriella, sa meilleure amie, qui l’avait obligée à se lever de son lit et réussi à la persuader qu’elle était capable de continuer à travailler. Ou encore Charlotte Anderfeldt qui s’était arrangée pour lui faire obtenir une bourse et un bureau à Londres afin de pouvoir terminer la thèse de Mahmoud.

			Elle ne méritait pas toute cette attention et cette patience de la part des autres.

			Elle s’était dégagée de l’étreinte de son grand-père et lui avait fait un sourire vide et tremblant.

			— Ce n’est rien, lui avait-elle répondu. Je suis juste un peu fatiguée. Viens, on va se poster à notre place habituelle.

			Elle avait senti le regard de son grand-père dans sa nuque. Un regard inquiet qui, encore une fois, ne voulait rien d’autre que l’aider. Subitement la colère était montée en elle. Elle n’avait qu’une envie, se retourner et lui hurler à la figure : Putain mais fous-moi la paix ! Je suis une moins que rien. Je suis une traître, une meurtrière ! Quelqu’un qui ne sait rien. Lâche-moi ! Arrête de m’aimer !

			Elle n’avait toujours pas réussi à se calmer quand ils avaient pris place, assis en silence dans les broussailles sous le soleil matinal avec la mer étincelante devant eux. Même pas là, au milieu de ce paysage qu’elle avait toujours tant aimé.

			Puis, Albert s’était mis à aboyer et une seconde plus tard, les roseaux avaient bougé avant de laisser apparaître six bécasses qui s’étaient envolées au-dessus de la baie. Là, à cet instant précis, le poids qui pesait sur elle avait brusquement disparu pour la laisser vide et seule. Sans passé ni avenir. Elle avait calé son fusil de chasse contre son épaule, était restée un moment avec l’arme pointée en l’air avant d’être sûre d’elle et de tirer. Une fois. Deux fois. Elle avait senti le recul la pousser en arrière comme une onde de choc et sa tête était soudain devenue claire et légère.

			Mais dès qu’elle avait baissé la crosse, ce merveilleux vide l’avait quittée.

			Albert était revenu avec deux bécasses dans la gueule.

			— Toi, y a pas de doute, tu sais tirer, lui avait lancé son grand-père en lui donnant une petite tape admirative sur l’épaule.

			Il avait enlevé les oiseaux de la gueule de l’épagneul avant de lui donner, à lui aussi, une petite tape amicale puis une friandise qu’il avait sortie de la poche de son vieux ciré.

			— Un café ? avait-il souri à Klara.

			— Plutôt un café arrosé, avait-elle répondu en le regrettant aussitôt.

			Il l’avait regardée, une nouvelle inquiétude dans les yeux.

			— Il n’est pas un peu tôt pour ça ?

			Klara avait posé son fusil sur son épaule et avait commencé à descendre vers le bateau.

			— Vaut mieux qu’on rentre, avait-elle conclu.

			 

			 

			Elle sort du train à Blackfriars et hèle un taxi noir qui passe dans la rue. Ce soir elle n’a pas l’énergie de prendre le métro ou le bus.

			— Shoreditch, dit-elle. Navarre Street.

			Elle sent encore le goût du vin rouge dans sa bouche. Elle aime son âpreté et a hâte de s’allumer une cigarette dès qu’elle sortira du taxi.

			Elle a pris un verre à l’aéroport puis une petite bouteille dans l’avion qu’elle a sirotée le plus lentement possible pour ne pas avoir à en commander une deuxième. Elle a travaillé sur son rapport toute la journée du samedi et même la moitié de la nuit quand elle était à Aspöja. Et cela sans boire une seule goutte. Demain la journée sera longue. Ce soir elle mérite donc bien un autre verre. Juste un ou peut-être deux, il n’est même pas 19 heures.

			— Excusez-moi, dit-elle au chauffeur, vous voyez ce bar, le Library ? Sur Leonard Street ?

			 

			 

			Lorsque Klara pousse la porte, le Library est à moitié vide, ce qui lui convient parfaitement vu que l’endroit sera bientôt bondé, le dimanche étant un jour comme les autres pour sa clientèle de free-lance. Pete, le barman, lui fait un clin d’œil. Elle s’installe au bar et attend qu’il ait fini de servir une bière IPA à deux jeunes créatifs barbus aux pulls rayés et aux shorts baggy.

			— Comment vas-tu, Klara ? lui demande-t-il en posant un verre à pied devant elle sur le comptoir tout en tendant le bras vers une bouteille de vin rouge.

			— Bien, j’ai passé le week-end à Stockholm, je rentre à l’instant.

			Elle fait un signe vers son bagage cabine et son sac d’ordinateur. Lorsqu’elle sort son porte-monnaie, Pete fait un geste de refus.

			— Je t’invite. C’est cool que tu sois venue directement de l’aéroport.

			Il se tait et la regarde maintenant différemment.

			— Si tu restes un peu, je t’invite à boire un verre chez moi ce soir après le boulot.

			Klara boit une gorgée de vin et observe Pete. Ses cheveux blonds en désordre, ses yeux bleu clair, ses clavicules et ses épaules qui se dessinent sous son tee-shirt gris chiné. Elle se souvient, ou plutôt, elle peine à se souvenir des trois nuits alcoolisées, maladroites et décevantes qu’elle a passées chez lui ces dernières semaines.

			Elle secoue la tête.

			— Pas ce soir, Pete. Mais merci pour le verre.

			 

			 

			Lorsqu’il est 22 heures, le bar est bondé et Klara se sent ivre. Combien de verres a-t-elle bus ? Apparemment plus que ce qu’elle pensait. Habituellement, à chaque gorgée son cerveau devient plus léger. À chaque verre, elle sent qu’elle se détend, qu’elle lâche le passé, le boulot, le stress et tout le reste. Mais ce soir, elle a dû mal évaluer sa consommation. Elle a la tête qui tourne et regrette son dernier verre. Quelle débutante !

			— Je crois que je…, dit-elle au photographe aux cheveux noirs avec qui elle flirte de manière désinhibée depuis quelques minutes. Je crois qu’il faut que je parte.

			Il la regarde l’air surpris, se demandant si elle blague. C’est quoi son nom déjà ? Martin ? Comme si ça avait une importance.

			— Il faut que je rentre, répète-t-elle, contente de ne pas bafouiller.

			Elle attrape ses sacs et se lève.

			— Je peux t’accompagner chez toi, propose l’homme qui s’appelle peut-être Martin.

			— J’habite juste à côté, dit-elle en secouant la tête. Je me débrouille.

			— On peut se capter sur Facebook, non ? demande-t-il au dos de Klara qui se faufile déjà parmi les clients vers la sortie pour retrouver la chaleur nocturne londonienne.

			L’air est saturé de gaz des pots d’échappement. Ces dernières semaines ont été tropicales. Klara a la tête qui tourne de plus en plus. Elle fait quelques pas et constate aussitôt qu’elle n’arrive pas à fixer son regard. Les immeubles semblent bouger autour d’elle.

			Lentement elle se met en route et sent l’angoisse monter. Merde, demain elle va vraiment avoir la gueule de bois… C’est tellement stupide. Elle coupe par une des petites rues qui mènent à Great Eastern Street. Au bout d’à peine quelques mètres elle a l’impression d’entendre des pas derrière elle. Elle s’arrête et se retourne. Rien. C’était probablement les roulettes de sa valise et aussi l’ivresse qui lui ont joué un tour. Soudain, elle se sent submergée par la fatigue. Elle reprend sa marche, plus rapidement cette fois, contente de n’habiter qu’à une dizaine de minutes de là.

			Mais dès qu’elle se remet en mouvement, elle entend de nouveau les pas. Cette fois elle en est certaine. Elle jette un œil par-dessus son épaule tout en continuant à avancer. La ruelle est sombre et bordée d’immeubles aux façades en briques recouvertes de graffitis. L’ivresse lui donne l’impression que le bitume tangue sous ses pas. Tout d’un coup au beau milieu du trottoir, apparaît la silhouette d’un homme. Il s’arrête quand elle l’aperçoit. Elle fait de même.

			— Martin ? demande-t-elle.

			Le bitume continue de tanguer, elle a du mal à fixer le regard. L’homme lève les bras mais ne répond pas.

			Klara vacille, fait quelques pas en avant et se retrouve soudain à quatre pattes. Sa tête bourdonne. L’asphalte est devenu une mer, le béton s’est transformé en rochers. Les vagues vont et viennent autour d’elle. Elle est de retour sur le bateau de son grand-père. Elle essaie de se détourner de toute cette turbulence, s’efforce de se recentrer pour tenter de se mettre debout mais elle sent maintenant la nausée arriver. Il n’y a plus rien à faire. Le vin rouge et les cacahuètes qu’elle a avalés tout à l’heure remontent. Elle vomit. Puis elle roule sur le côté. Ferme les yeux. D’un autre monde qui se déroule à l’extérieur de ses paupières, elle entend un chuchotement, elle sent des mains la tripoter, la presser. Puis c’est l’obscurité. Une obscurité chaude, silencieuse. Noire.
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			Stockholm, lundi 17 août 2015

			 

			C’est le matin à Stockholm. Yasmine le réalise en payant le taxi devant le Story Hotel dans la rue Riddargatan. L’heure sur son portable lui indique qu’il est tôt mais son corps a capitulé depuis longtemps déjà et se trouve maintenant en dehors de toute temporalité. Treize heures de décalage horaire entre Tokyo et New York. Puis encore six heures avec Stockholm. Elle se sent à la fois lourde et volatile. À mi-chemin entre le plomb et l’hélium.

			Quand le chauffeur passe sa carte bancaire dans le terminal, elle retient son souffle. C’est la première fois qu’elle s’en sert et puisque la réunion à New York lui semble tenir du rêve, elle n’est pas certaine qu’elle fonctionne.

			Mais le lecteur accepte le code. Elle descend de la voiture, se glisse dans la douceur matinale de fin d’été puis entre dans la réception où on lui indique sa chambre, la “Bohémienne”. Une fois à l’intérieur, elle se laisse tomber sur son lit sans même enlever ses chaussures.

			 

			 

			Lorsqu’elle se réveille, la lumière traverse le fin rideau de la fenêtre. Elle se tourne vers son portable pour regarder l’heure. Il est un peu plus de midi. Elle a dormi deux heures mais a l’impression d’avoir fait une nuit complète. En revanche, elle a la tête pleine de sable et son corps est agité. C’est étrange d’être de retour à Stockholm. Même si cette chambre d’hôtel avec ses murs bruts et son ameublement minimaliste ne ressemble pas à la Suède. Ou en tout cas, pas à sa Suède à elle. Elle se lève, s’approche de la fenêtre et regarde la rue Riddargatan, son mélange de modernisme bourgeois soigné et d’architecture élégante fin de siècle et plus bas, la très chic station de métro à l’angle de la place Östermalmstorg et de la rue Birger Jarlsgatan. Ça non plus ce n’est pas sa Suède. Mais Fadi se trouve quelque part dans cette ville, se rassure-t-elle.

			— J’arrive, habibi, chuchote-t-elle. Ne disparais pas de nouveau.

			Elle referme les rideaux et va dans la salle de bains. Le reflet de son visage dans le miroir la fait sursauter. Elle n’a pas franchement un œil au beurre noir. C’est plutôt que le contour droit a gonflé et qu’un coucher de soleil mauve irradie sur sa tempe. Pas étonnant que Brett lui ait acheté une paire de lunettes de soleil à JFK. En même temps, elle est contente de cette douleur lancinante et persistante, contente de ce que la tuméfaction fait à son visage. C’est concret, sans ambiguïté. Comme une gravure, un symbole clair et évident vers lequel se tourner dès que le doute ou les remords se font ressentir. Elle attrape son portable, centre son visage aussi près que possible du viseur et prend une photo. Plus jamais ça.

			 

			 

			Assise sur le lit, elle ouvre pour la énième fois le message de sa mère. Regarde l’image sombre de Fadi, la tourne dans tous les sens, essaie d’avoir la meilleure résolution pour voir le maximum de détails. C’est lui, pense-t-elle. Ça ne peut être que lui.

			Elle referme l’image mais pas le message. Depuis combien de temps n’a-t-elle pas parlé à ses parents ? Elle est partie il y a quatre ans mais cela faisait déjà plusieurs années qu’ils n’échangeaient plus rien. Quand ils étaient à la maison, elle évitait de rentrer et s’arrangeait pour n’être chez elle que lorsqu’elle savait Fadi seul. Tout ce dont elle se souvient est leur visage fatigué, leurs regards qui en disaient long, leurs mots durs et leurs poings serrés. L’heure est maintenant venue de se confronter à eux ? Elle secoue la tête. Non, demain. Elle doit d’abord rencontrer quelqu’un d’autre.

			 

			 

			Lentement elle fait défiler sa liste de contacts suédois. Tant de noms et tant d’années qui les séparent. Des gens qui étaient tout pour elle. Qui étaient son monde, avec qui elle avait grandi. Parisa et Q, Malik et Sebbe, Bilal, Red, Soledad, Henna, Danny, Amat. Les cours de maths et les activités à la maison des jeunes jusqu’à la fermeture, le shit dans le parc, le pylône dans le bois derrière la rue Valgatan sur lequel ils grimpaient pour essayer d’aller le plus haut possible et de toucher les étoiles. La semaine de biture chez José et Mona la fois où leurs parents étaient au Chili et que leur oncle s’était retrouvé à l’hôpital, les heures de glande sur la place, les clopes fumées sous la hotte de la cuisine chez Miriam. Et aussi le studio, mais là ses pensées refusent de continuer. Elle prend une profonde inspiration. Il n’y a plus d’alternative. Elle doit se confronter à la réalité. Elle fait défiler ses contacts jusqu’au nom qu’elle cherche.

			 

			 

			Il répond au premier signal. Son portable devait être dans sa main.

			— Shoo, ici Igge.

			Yasmine résiste à l’envie de raccrocher. Elle s’oblige à respirer calmement et prend son courage à deux mains.

			— Ignacio, dit-elle. C’est moi. Yazz.

			Silence à l’autre bout.

			— Je sais, reprend-elle. Ça fait longtemps. Je…

			— T’es où ? demande-t-il.

			Sa voix est la même que dans ses souvenirs. Ample et solide, assez enveloppante pour qu’on puisse s’y pelotonner.

			— Je suis de retour. À Stockholm. Et toi, t’es où ?

			— Ey, qu’est-ce que tu crois ? rit-il. Toujours pareil. Je suis pas un voyageur international, moi.

			— Tu bosses ? Au même endroit ?

			— Comme je viens de dire, Yazz, toujours pareil. Et toi ? T’es donc à Stockholm ?

			Il semble surpris, presque décontenancé.

			— Oui. Je suis arrivée ce matin.

			Nouveau silence. Ça fait si longtemps. Trop longtemps. Elle sait que la balle est dans son camp.

			— J’aimerais te voir, Ignacio, annonce-t-elle.

			Il hésite, pousse un soupir.

			— Ignacio ? dit-il finalement. Y a que toi qui m’appelles comme ça. Et tu le sais. OK, tu veux qu’on se voie où ?

			— Je t’invite à dîner, c’est la moindre des choses, non ?

			— Tu m’invites ? Une grande première. Mais OK. Je suis au boulot en ville. On se retrouve au Flippin’Burgers à 17 heures ? Avant la queue. Tu sais où c’est ?

			— Je trouverai. À tout à l’heure.

			 

			 

			Le quartier de Vasastan est calme et étrangement endormi. Cette année, l’été a été long et même si les vacances sont terminées, la paresse semble perdurer. Quelques rares trentenaires travaillant dans les médias rentrent tranquillement chez eux en chemisette. Un père en congé de paternité pousse un landau d’une main tout en buvant un café de l’autre. Les voitures défilent.

			Dès qu’elle tourne à l’angle de la rue Upplandsgatan, Yasmine aperçoit le dos large d’Ignacio à la terrasse du Flippin’Burgers dans la rue Observatoriegatan. Même de loin et de dos, il fausse les proportions. Tout ce qui l’entoure semble petit.

			Revoir Ignacio la rend mélancolique. Elle ralentit le pas pour retarder au maximum le moment de leurs retrouvailles. Ça fait quatre ans qu’elle s’est éclipsée sans dire un mot. Ce n’est que maintenant, lorsqu’elle est de retour à Stockholm, qu’elle réalise à quel point ça a été long. À quel point elle se trouve encore loin de tout ça.

			— Ignacio ! dit-elle en s’efforçant d’être légère tout en se glissant sur la banquette à côté de lui. Qué pasa ?

			Il se retourne si rapidement qu’il manque de faire basculer la table. Son crâne rasé est caché sous une casquette Kincks et il porte maintenant une barbe épaisse et sombre, parfaitement sculptée. Ça lui donne l’air d’être plus âgé que ses vingt-quatre ans. Venu directement du travail, il est en pantalon bleu et en tee-shirt avec le nom de la société de déménagement imprimé dans le dos. Une vague d’amour de jeunesse la traverse.

			— Yazz ! dit-il en l’enlaçant de ses énormes bras. Putain, ça date pas d’hier.

			— Ça fait quatre ans, répond-elle. Le temps passe vite.

			Il ne dit rien, pose juste ses mains larges sur ses épaules tout en l’inspectant.

			— T’es toute maigrichonne, Yazz. Tu manges plus ou quoi ?

			Yasmine sourit en haussant les épaules. Ignacio secoue la tête d’un air résigné avant de la lâcher et de lui enlever doucement ses grosses lunettes de soleil. Ses yeux rétrécissent et sa bouche se contracte lorsqu’il découvre le coucher de soleil sur la tempe de Yasmine. Mais avant qu’il ait le temps d’ouvrir la bouche, elle s’écarte, lui reprend les lunettes et les renfile.

			— Vaut mieux qu’on commande avant que tous les Suédois déboulent, dit-il. Tu veux quoi ?

			 

			 

			Trois quarts d’heure plus tard, ils ont terminé leur hamburger et Ignacio en est à la moitié de son deuxième Cookie Dough milkshake renforcé par deux shots de Jack Daniel’s. Yasmine boit une gorgée de sa bière locale (“Tu es revenue à la maison, faut que tu boives local, Yazz”, lui a-t-il conseillé quand elle a voulu commander une bière américaine) et elle se penche en arrière sur sa banquette. L’alcool l’a stabilisée, a réduit son jet-lag à un vague bourdonnement au fond de sa tête. La soirée est encore douce et le ciel est clair et calme.

			Ils ont fait le tour de tout ce qui s’est passé durant ces quatre dernières années. Qui habite encore là. Qui a sorti un disque. Qui a déménagé. Qui est mort. Qui est en prison. Pendant un instant, Yasmine en arrive presque à oublier le reste : son œil, David, New York et Shrewd & Daughter. Elle oublie presque Fadi et l’exil. C’est un tel soulagement de regarder en arrière, de siroter sa bière tout en écoutant de nouvelles versions de ces bonnes vieilles histoires. L’espace d’un instant, rentrer chez elle lui procure un sentiment agréable.

			Mais elle sait qu’ils tournent tous les deux autour du pot. Finalement ils se taisent et laissent leurs regards errer sur les pavés et les façades Art nouveau de la rue presque déserte. Au bout de quelques secondes, Ignacio se tourne vers elle. Son expression a changé.

			— J’ai appris pour Fadi, dit-il d’une voix calme. Je suis vraiment désolé, Yazz.

			Yasmine hoche la tête tout en regardant sa bière.

			— Je te promets, continue Ignacio, je savais pas que c’était allé aussi loin. On le croisait plus jamais en ville. Si j’avais su…

			— Je sais, répond Yasmine. Je sais, Ignacio.

			Elle pose sa main sur la sienne mais ne le regarde pas dans les yeux.

			— C’est à cause de moi, poursuit-elle d’une petite voix. De personne d’autre. C’est moi qui suis partie.

			Elle se tourne vers Ignacio et enlève ses lunettes de soleil pour le regarder dans les yeux.

			— C’était une connerie, reprend-elle. De flipper et de me barrer comme ça, sans un mot. C’était pas bien, Ignacio. Pour Fadi. Pour toi.

			C’est maintenant à Ignacio de détourner le regard et de scruter le trottoir sale.

			— T’avais pas de comptes à me rendre, rétorque-t-il en haussant les épaules. C’était déjà terminé entre nous, non ?

			— Mais juste partir comme ça ? Je te devais des explications. Je t’ai écrit tellement de mails dans ma tête, mais je ne les ai jamais envoyés.

			Ignacio se tourne de nouveau vers elle avec un sourire en coin.

			— C’est comme ça, sister, dit-il. On fait ce qu’on doit faire, pas vrai ?

			Yasmine acquiesce d’un léger signe de tête et avale une gorgée de bière.

			— Alors qué pasa, Yazz ? demande-t-il prudemment. Pourquoi t’es ici ? Après quatre ans ? T’as disparu sans laisser aucune trace, baby. T’es pas revenue simplement pour me voir ?

			— Il n’est pas mort, dit-elle d’une voix sourde.

			Ignacio sursaute et se penche au-dessus de la table.

			— Quoi ? Qui n’est pas mort ? Fadi ?

			Yasmine sort son portable de sa poche et ouvre les photos que sa mère lui a envoyées. Elle fait glisser l’appareil jusqu’à Ignacio.

			— Regarde toi-même.

			Il attrape le portable, regarde les images, les agrandit avec ses doigts pour mieux les étudier. Lorsqu’il a terminé, il le repose sur la table.

			— Peut-être, dit-il avec un regard triste. Yazz… n’espère pas trop. Peut-être que c’est lui. Mais honnêtement, la photo est sombre et floue.

			— C’est lui, dit-elle calmement.

			— Alors t’es rentrée pour essayer de le retrouver, c’est ça ?

			— Pas essayer. Je vais le retrouver.

			Ignacio semble inquiet mais il hoche calmement la tête.

			— T’habites où ? demande-t-il.

			— Au Story, du côté de Stureplan.

			— Cool. Tu t’en es bien sortie, sister.

			— J’ai un taf, explique Yasmine. Ou plutôt, je fais des trucs pour des agences de pub. Je cherche des artistes, si on peut dire. Des tendances. Tu vois, des grosses boîtes qui veulent être au plus près des jeunes. (Elle plie son bras en une parodie de mouvement de hip-hop). Bref, en ce moment je travaille pour une agence qui veut savoir ce qui se passe à Bergort.

			Ignacio secoue la tête tout buvant son milkshake.

			— Putain qu’est-ce que tu racontes ? Ils veulent quoi à Fadi ?

			— Ils ne savent rien au sujet de Fadi, répond-elle. Mais quelque chose se passe là-bas. Quelque chose qui a peut-être un rapport avec Fadi.

			Elle hausse de nouveau les épaules.

			— Je ne sais pas ce que c’est. Et à vrai dire je m’en fous mais ça a suffi pour qu’ils me paient le voyage.

			— Je comprends rien, rétorque Ignacio. Une agence à New York qui veut savoir ce qui se passe à Bergort ? Comment c’est possible ?

			Yasmine lui sourit tristement tout en buvant une gorgée de bière.

			— Juste une arnaque old school, répond-elle. Y a pas que toi qui arrives à faire tomber l’argent du ciel, mon frère.

			Ignacio rit, se penche en arrière.

			— T’as réussi à les faire raquer ton billet d’avion ? Et l’hôtel ? Putain, Yazz, je suis trop fier de toi.

			— Je dois retrouver Fadi. Mais David… a claqué tout mon fric. Fallait bien que je trouve quelqu’un pour financer ça.

			Elle attrape son portable et ouvre la photo avec le chat pendu au câble électrique.

			— Regarde, dit-elle en glissant de nouveau le portable sur la table. On m’a envoyé trois autres photos qui semblent avoir un rapport avec Fadi.

			Ignacio jette un regard rapide sur l’écran mais le referme presque aussitôt avant de le lui rendre.

			— Aucune idée, répond-il sur la défensive. Où t’as trouvé ça ?

			Elle le regarde avec surprise.

			— Ey, Ignacio. J’ai encore d’autres photos. Un tag avec un poing serré à l’intérieur d’une étoile.

			Elle rallume son portable et s’apprête à lui montrer une nouvelle photo.

			— Je sais rien de tout ça, OK ! rétorque-t-il.

			Sa voix est soudain sèche, presque agressive.

			Elle le regarde mais sa tête est tournée vers les façades Art nouveau qui ont pris une teinte dorée dans la lumière de fin de journée.

			— Allez ! lui lance-t-elle. T’as même pas jeté un œil sur les photos.

			Il lui prend le portable des mains et le pose devant elle sur la table.

			— Wallah, dit-il. J’te jure. Je sais rien de tout ça.

			Il la regarde maintenant droit dans les yeux. Son expression n’est pas chaleureuse et ironique comme tout à l’heure mais plus à l’image de Bergort. Inquiétante. Comme du béton. D’une loyauté sincère mais complexe. Quelque chose se cache derrière cette expression. Quelque chose qu’il ne dit pas.

			— Sérieusement, Yazz, reprend-il.

			Il pose sa main sur la sienne qui disparaît littéralement. Il la lui serre. Pas violemment mais suffisamment fort pour qu’elle se souvienne du passé, de Bergort, de leur adolescence, de la claustrophobie et de l’enfermement. De l’impuissance.

			— Y a des choses qu’il faut juste oublier, OK ?

			— Y a des choses qu’on peut pas oublier, répond-elle avec calme. Mais j’entends ce que tu dis.

			Ils sirotent leur verre en silence. Jusqu’à ce qu’Ignacio n’arrive plus à se retenir.

			— Ton œil ? C’est lui, non ? Le Suédois avec qui tu t’es barrée. L’artiste, là ?

			Il crache le mot artiste avec la satisfaction de celui qui réussit enfin à enlever quelque chose qui était coincé entre ses dents.

			— On s’en fout, répond-elle. Maintenant je suis ici.

			Elle inspire profondément. Elle savait que tôt ou tard ils en arriveraient à ce sujet.

			— Putain, Yazz…

			— Laisse tomber, l’interrompt-elle. J’étais obligée de disparaître ! Après le cambriolage et tout. J’ai fait ça pour Fadi. Je croyais que je faisais ça pour Fadi.

			Ignacio se penche en avant. Ses yeux sont de nouveau chaleureux, familiers.

			— Mais Yazz, querida. Tu te doutais bien que tout le monde était au courant. Tu crois vraiment qu’ils pensaient que c’était toi qui avais piqué tout ce matos dans le studio ?

			Elle sent un vent froid monter le long de sa colonne vertébrale. Bien sûr qu’elle savait que c’était un prétexte, quelque chose qui lui permettrait de sauter le pas, qui lui donnerait la force de partir.

			— On fait ce qu’on a à faire, non ? rétorque-t-elle. Maintenant je suis ici. Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

			Elle boit une gorgée de sa bière. Ignacio hausse les épaules et jette un œil sur son propre portable.

			— Faut que j’y aille, dit-il en se levant. C’était sympa de te voir, Yazz.

			Son corps imposant lui cache le soleil et son ombre s’abat sur Yasmine. Elle se lève, elle aussi, l’embrasse sur la joue, mais il l’attrape de nouveau par les épaules, fait un pas en arrière et la regarde dans les yeux avec gravité.

			— Cours pas partout avec ces photos, OK ? dit-il. Sérieusement. Les montre pas. Pour pas te retrouver mêlée à tout ça.

			— À quoi, len ? Dis-moi ! Ces photos, c’est tout ce que j’ai.

			— Il y a certaines choses dont on parle pas, c’est tout. Occupe-toi de tes affaires. Ici c’est le style Bergort, si tu vois ce que je veux dire.

			— Mais tu peux te renseigner sur Fadi, OK ? Voir si quelqu’un a entendu quelque chose ?

			— Bien sûr. Mais n’espère rien. Sérieusement, Yazz. Ici vaut mieux faire profil bas. S’il vit, il te le fera savoir. Crois-moi.
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			Bergort, juillet-octobre 2014

			 

			L’été est chaud. C’est ce que disent les Suédois devant leur thermos et leur sandwich au fromage sur le quai de déchargement derrière le grossiste en fruits et légumes où Pôle emploi m’a finalement forcé à bosser. Ça fait du bien d’être au soleil, disent-ils en levant leurs faces pâles et boursouflées de pochtrons vers le ciel pour être sûrs de bien cramer.

			— T’en penses quoi, Abdullah ? C’est comme chez toi dans le désert, non ?

			Pendant mes pauses je ne m’assois pas au soleil. Je ne bois pas de café. Je ne mange pas de sandwich au fromage. Juste des noix et des tomates que je pique dans une palette en attendant qu’ils s’installent sur le quai avec leur boîte en plastique et leur connerie. Ce n’est qu’à ce moment-là que je peux me laver dans le vestiaire puis me rendre dans la chambre froide et déplier le tapis usé que j’ai acheté pour quarante couronnes au marché aux puces sous le pont autoroutier. Je n’ai même pas essayé de le marchander. Pas ça. Pas pour ma nouvelle vie.

			 

			 

			Maintenant je n’ai même plus besoin de regarder mon app pour La Mecque. Je sais qu’il faut se tourner vers les concombres et les aubergines. Loin derrière, si on tire une longue ligne droite, se trouve La Mecque. C’est pareil à la maison dans notre chambre. J’ai juste à me tourner vers ton oreiller, enfin ce qui un jour a été ton oreiller, et tirer une ligne depuis mon front. J’arrive à La Mecque.

			Chaque jour, à chaque prière, je me dis que je suis un mauvais musulman, un mauvais frère, parce que je ne sens pas la présence de Dieu en moi quand je prie. Je ne sens pas la lumière me traverser. Je pique des tomates et je n’arrive pas à me souvenir de mes rak’at, mes versets du Coran. Je suis obligé de les googler et de les lire sur l’écran de mon portable. Dans la transcription suédoise. Parce que l’arabe est trop difficile.

			 

			 

			Chaque jour, je maudis le fait qu’on ait tant essayé de faire partie d’un monde qui ne voulait pas de nous. Qu’on ait appris tout le dictionnaire suédois alors qu’on oubliait notre arabe.

			Chaque jour, je promets d’être meilleur, de continuer à apprendre, de ne pas faire de conneries. Dans cette nouvelle vie, on ne peut pas en faire.

			Quand j’ai terminé ma prière, j’entends les Suédois tousser et ricaner derrière la porte de la réserve. Je chuchote rapidement mes As-salamu alaykum wa rahmatullah deux fois de suite avant de me lever, de replier mon tapis, de le ranger sous l’étagère des poires et de quitter la chambre froide pour me remettre à porter des cartons de bananes, de salades, de pommes, de choux-fleurs jusqu’à ce qu’il soit enfin l’heure de prendre le métro pour rentrer.

			Je suis le musulman le plus seul au monde. Je prie dans la solitude. Je lis dans la solitude. Je crois dans la solitude. Parfois le vendredi, je vais devant la mosquée. Je reste de l’autre côté de la place et je regarde les vieux descendre dans la cave. Ces mêmes vieux que j’ai toujours vus. Le père et le grand-père de Mehdi. Le vieux Jamal qui répare les chaussures devant le métro. Je vois leur pantalon élimé, leur blouson matelassé, leur moustache et leur putain de nuque courbée. Comment pourrais-je faire partie de cette Oumma ? Ce n’est pas pour moi. C’est juste un putain de club, ce n’est pas sérieux. Ils ne font que pleurnicher, se plaindre. Moi j’ai besoin de plus. J’en attends plus. Jusqu’à nouvel ordre, je suis le membre d’une confrérie composée d’une unique personne.

			En attendant, je n’ai aucune congrégation. Personne avec qui prier dans une religion qui ne parle pourtant que de communauté, de justice et de solidarité.

			En attendant, je me prépare. Je m’efforce de lire plus de dix lignes consécutives du Coran. Je m’efforce de mémoriser mes prières.

			Je me prépare et je rencontre de nouveaux frères virtuels sur Internet. Ils ne sont pas comme les vieux sur la place. Ils sont sérieux et militants. Ma foi grandit à chaque nouvelle vidéo que je vois sur la Syrie. À chaque nouvelle prédication qu’ils m’envoient. Mes nouveaux frères n’ont que des pseudos, pas de noms, et ils sont aussi en colère que moi, aussi prêts à tout faire péter que moi, aussi seuls que moi. Des frères dont les yeux se sont dessillés, comme les miens, et qui voient maintenant le monde tel qu’il est. L’oppression, le colonialisme, l’impérialisme et l’injustice. C’est incompréhensible que je n’aie pas vu tout ça avant, que j’aie vécu dedans, que je me sois forcé à m’y adapter, que j’aie même essayé d’en faire partie. Ça me remplit de haine et de dégoût de moi-même. Comment ai-je pu être aveugle à ce point ? Comment ai-je pu préférer le dictionnaire suédois à l’arabe ? Mais aujourd’hui, tout ça c’est terminé.

			Tous les jours après le travail, je vois ça sur mon ordinateur. Des films bruts, des témoignages pixélisés d’oppression, du sang sur le sable, mes frères et mes sœurs expulsés de chez eux, tués, violés dans le crépuscule bleuté. Maintenant je vois l’ignorance et la méchanceté à Gaza et en Syrie, comme ici, à Bergort, où nous sommes à la fois emprisonnés et expulsés de chez nous. Nous vivons dans le béton, sans avenir, sans histoire, à la merci de gens corrompus sans morale, de gens impossibles à respecter, d’un gouvernement impie qui manque de légitimité.

			C’est maintenant si évident que j’ai gaspillé ma vie. Mais ça n’a pas d’importance, plus rien n’a de l’importance. Aujourd’hui tout est nouveau. Je m’agenouille sur le tapis que j’utilise à la maison, je me tourne vers ton oreiller, vers La Mecque, et je ne peux pas m’empêcher de me demander ce que tu dirais si tu me voyais. Serais-tu soulagée ou horrifiée ? Je sens cette mer s’emparer de nouveau de moi. Ce vide, cette infinité. Je la sens se propager comme du mercure dans mes os, dans mon sang. Alors je murmure les bribes de prières dont je me souviens et je m’effondre sur le tapis pour les garder en moi, pour les forcer à retourner dans leur nid au fond de mon ventre, au fond de ma poitrine.

			Et ça fonctionne. Je repousse ce vide grâce à mes prières. Et si à la place je ne m’emplissais pas de Dieu ? Et si je n’arrivais pas à sentir Son amour et Sa grâce ? C’est un de Ses tests. Je dois faire mes preuves avant qu’Il ne laisse Sa lumière dorée m’éclairer.

			 

			 

			Les mois passent sans que je parle à qui que ce soit. À part aux Suédois à mon boulot que j’essaie d’éviter au maximum et aux frères anonymes avec qui je chatte en ligne. Je vais à la salle de sport où je fais de mon mieux pour me préparer. Mes muscles sont douloureux. Je sens mon corps se développer. Je sais que je devrais remercier Allah pour chaque poids que je soulève mais j’ai du mal avec ça. C’est difficile pour moi de voir Allah au quotidien. J’ai besoin de quelque chose de plus grand, de plus important.

			Je suis un mauvais musulman. Je sais que je devrais respecter et honorer mes parents, mais je les évite. Je suis soit au travail, soit au sport, soit dans ma chambre. Je ne sais pas ce que je pourrais leur dire. Ce qu’ils pourraient me dire. C’est plus calme depuis que tu es partie. J’aimerais que tu le saches, parce que je sais que ça t’empêche de dormir. Le fait que je sois toujours ici. Mais il est plus calme maintenant. Peut-être plus vieux. J’ai toujours été meilleur que toi pour l’éviter et ne pas provoquer ses colères malgré toutes les conneries que je faisais.

			Ça m’inquiète encore plus de savoir que tu ne vis pas de manière vertueuse. Je prie pour que tu le comprennes et que tu ouvres ton cœur avant qu’il ne soit trop tard. Quand je pense à ça, l’obscurité grandit en moi et je me mets à réciter à voix haute des versets du Coran. Des mots dont je ne connais même pas le sens, mais qui m’aident à arrêter de penser à ce que je ne peux pas changer.

			 

			 

			Un jour d’octobre, je tombe sur Mehdi alors que je traverse le pont en route pour le métro. Il est toujours gros et essoufflé. Il est assis sur un banc devant chez le Syrien, en train de boire une de ces bouteilles turques de coca que le vieux vend. J’envisage de passer devant lui sans rien dire. Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai parlé avec un de mes vieux potes. Probablement pas depuis que tu as disparu.

			Mais Mehdi me voit avec ses yeux globuleux de vache. Il me regarde. Il se redresse sur son banc avant de lever la main avec son coca.

			— Shoo, Fadi ! dit-il. Ça roule, mon frère ?

			Je suis obligé de m’arrêter et de m’avancer vers lui.

			— Ça fait un bail, me lance-t-il en se levant et en me faisant un check. Je te promets, t’es genre un ermite, mon frère.

			— Tu sais comment c’est, dis-je en haussant les épaules. Maintenant j’ai un boulot à Fittja. Et je vais au sport. J’ai plus de temps libre.

			Il recule d’un pas, penche sa tête sur le côté et rigole en tirant sur les poils de ma barbe.

			— Putain c’est quoi ça, yao ? T’as une barbe maintenant ?

			Je ne réponds pas. Mon cœur s’emballe. Tout d’un coup je me sens exposé. Ma vie privée est étalée au grand jour. Est-ce un péché de dénigrer sa foi ? Je ne me souviens pas. En fait, je ne sais rien sur le Coran. Je hausse de nouveau les épaules.

			— C’est juste une barbe, keh, je réponds. Et toi, tu fais quoi ?

			Il sourit et boit une gorgée de coca.

			— Tu sais, Parisa ? dit-il. La copine de ta sœur ?

			Je hoche la tête. Quand on était plus jeunes, on était amoureux d’elle, de ses tops moulants, de sa peau, de ses jeans slim. Aujourd’hui, elle se tient tout le temps devant le salon de sa mère. Elle est toujours chaude mais plus grosse, plus large des hanches.

			— C’est ma meuf maintenant, mon frère ! me dit-il en tendant sa main pour me faire un check.

			— Ey, tu mens ? dis-je.

			C’est complètement fou que ce soit Mehdi qui ait réussi à se taper Parisa. Le gros Mehdi avec son asthme et sa voix aiguë. Mehdi en couple avec la meuf la plus chaude de Bergort ?

			— Non, non ! répond-il. Je te promets, mon frère !

			Il se penche vers moi et me chuchote :

			— Le sexe, len… Aïe aïe aïe ! C’est un truc de ouf, je te promets !

			Je m’écarte de lui. Là, ça va trop loin. Le Coran doit avoir quelque chose à dire à ça.

			— Sérieusement. Je ne veux même pas en entendre parler, OK !

			— Sois pas si coincé, mon frère, rit-il. Bon, faut que j’y aille.

			Il lève son poing fermé et je pose le mien contre le sien.

			— C’était cool de te voir, Fadi. Un de ces jours on va faire des grillades avec la bande s’il fait encore un peu beau. Tu devrais venir. Ça fait longtemps qu’on t’a pas vu.

			Je hoche la tête et je sens soudain une vague de mélancolie me submerger. Plus jamais on ne fera de grillades ensemble. Je le sais. Plus jamais on ne parlera de meufs ensemble. Plus jamais on ne fumera un joint ou on foutra le feu à une bagnole. Tout ça c’est derrière moi. Ça devrait être un soulagement. C’est un soulagement. Mais c’est aussi triste.

			 

			 

			Je suis presque arrivé chez moi quand je le vois. Il est agenouillé et regarde les buissons dégarnis devant ma porte. On dirait un Habesha ou peut-être un Somalien, avec sa barbe longue, épaisse et peignée. Il porte le qamis et tient dans sa main un chapelet musulman. Une sueur froide inonde mon corps. Je sais ce que ça signifie. C’est maintenant que ma vie commence. Et ça m’effraie. Mais je sais aussi que la peur fait partie de l’apprentissage, que c’est une partie des épreuves d’Allah. Quelque chose que je dois endurer pour me montrer digne. J’inspire profondément et je m’avance lentement vers la porte.

			L’homme se relève. Sa barbe n’est pas aussi grosse que je le pensais, son qamis pas aussi propre et repassé que je le pensais. Il a plutôt l’air usé. Ses petits yeux sceptiques m’inspectent attentivement.

			— Fadi Ajam ? dit-il.

			Je fais un hochement de tête silencieux.

			— Parle pour qu’on t’entende, dit l’homme. Tu n’as pas à avoir honte.

			Je déglutis.

			— Je suis Fadi Ajam. As-salamu alaykum.

			Je m’incline devant lui, je lui montre mon respect.

			— Wa-alaykum as-salam, répond-il.

			Sans me lâcher des yeux, il fait un geste de la main vers le parking tout en continuant à tripoter son chapelet de l’autre.

			— Viens, dit-il. Sinon on va rater la prière de l’icha.

			Pourtant j’hésite.

			C’est ce dont j’ai rêvé. Ce que j’ai essayé d’expliquer aux frères sur Internet. Que j’ai besoin de quelque chose de plus grand, que je ne supporte pas de rester seul, que je ne supporte pas le quotidien, que je dois partir, inchallah. Et maintenant, Allah m’a entendu et m’a envoyé cet homme pour m’emmener plus loin.

			Pourtant j’hésite.

			— Viens, me répète-t-il en me tendant sa main. Allah le Tout-Puissant a besoin de toi.

			Je lève mon regard vers la façade de l’immeuble, vers notre vieille fenêtre où les stores sont toujours baissés, je prends une profonde inspiration et je ferme les yeux.

			Puis je les rouvre et je suis l’homme qui part en direction du parking.
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			Londres, lundi 17 août 2015

			 

			Klara est réveillée par un terrible mal de crâne. Plus lourd et lancinant qu’intense. Elle ouvre doucement les yeux. La pièce autour d’elle est teintée d’une lumière grise qui lui est à la fois familière et étrangère. Elle n’est pas chez elle. Elle ferme de nouveau les yeux, presse ses paupières.

			Où est-elle ? Que s’est-il passé ? Lentement, par bribes, la soirée de la veille lui revient. La chasse avec son grand-père, le verre de vin à l’aéroport, le taxi jusqu’au Library. Et après ? Elle se souvient qu’elle était bien plus ivre que d’habitude. Elle se souvient d’avoir quitté le bar précipitamment. Elle se souvient que la rue était instable, comme si elle se trouvait sur un pont suspendu et que les bâtiments autour d’elle s’affaissaient. Elle se souvient aussi d’une silhouette derrière elle. Puis plus rien.

			Paniquée, elle se relève et ouvre les yeux. Elle porte un tee-shirt blanc beaucoup trop grand qui n’est pas à elle. Mais elle a toujours sa culotte. Elle sent ses seins se contracter, son pouls s’accélérer. Elle se met à transpirer, sa tête lui fait toujours aussi mal. Elle connaît cette chambre mais elle n’arrive pas à la replacer : un lit, un bureau encombré de papiers et de stylos, un portant avec des vêtements d’homme, un drap blanc pendu devant l’unique fenêtre à travers lequel une lumière grise s’infiltre. Elle pose ses pieds sur la moquette, voit que sa valise est rangée dans un coin avec ses vêtements pliés dessus.

			Son portable ? Il ne lui faut que quelques secondes pour le retrouver dans la poche de son jean. Il est 7 heures du matin. Pas d’appels manqués.

			Sa bouche est sèche et collante. Il faut absolument qu’elle boive. D’un pas hésitant, elle traverse la pièce, sort par la porte et se retrouve dans ce qui doit être une salle à manger donnant sur une rue. Au milieu il y a une petite table pour deux personnes et contre un des murs se trouve un canapé sur lequel est allongé un homme qui dort. Elle ressort de la pièce sur la pointe des pieds. Il faut absolument qu’elle boive. Mais d’abord elle doit comprendre où elle est.

			À mi-chemin vers la chambre, ça lui revient subitement. Elle pousse un soupir de soulagement. Elle se trouve dans l’appartement de Pete. Elle n’y est venue que la nuit et à différents stades d’ivresse, en repartant toujours avant que le soleil ne se lève, mais elle reconnaît l’endroit. Pete. Ça aurait pu être pire. Bien pire.

			 

			 

			Elle trouve la cuisine et se sert un verre d’eau qu’elle avale en quelques grosses gorgées puis elle s’en ressert trois autres. Cette réhydratation trop rapide lui donne une légère nausée mais son mal de tête est maintenant moins intense. Elle retourne dans la salle de séjour, s’agenouille devant Pete et sent poindre en elle une tendresse mêlée à une angoisse grandissante. Jusqu’à quel point était-elle ivre ?

			— Pete, chuchote-t-elle en secouant doucement son bras.

			Pete pousse un ronflement et change de position. Elle secoue de nouveau son bras. Cette fois-ci, il ouvre les yeux et se tourne vers elle.

			— Klara ? Ça va ?

			Il se redresse sur le canapé et la regarde de ses petits yeux bleus. Elle hausse les épaules et sent soudain une vague de honte la submerger. Comment a-t-elle pu être aussi ivre ? Comment est-ce possible qu’elle n’ait aucun souvenir de cette soirée ?

			— Je…, commence-t-elle mais elle ne sait pas comment continuer et s’interrompt.

			Pete est maintenant assis dans le canapé à la regarder l’air soucieux.

			— Tu te sens mieux ? lui demande-t-il d’une voix réellement préoccupée.

			Elle hoche doucement la tête.

			— Merde, dit-il, t’étais vraiment pas en forme. Tu te souviens de ce qui s’est passé ?

			— En partie, répond-elle. J’ai dû perdre le contrôle à un moment.

			Elle lui fait un sourire gêné. Son mal de tête reprend le dessus, ses tempes vibrent légèrement.

			— Combien de verres avais-tu bus avant d’arriver au Library ? lui demande-t-il.

			Elle sent son visage devenir écarlate et une chaleur moite l’inonder. Elle n’est pas certaine de réussir à avoir cette discussion. Pas avec Pete. Pas maintenant.

			— Juste un verre dans l’avion, dit-elle finalement. Je ne comprends vraiment pas. Je suppose que j’ai perdu le contrôle au Library.

			Pete secoue la tête. Une lueur d’inquiétude passe dans ses yeux.

			— Tu as bu trois verres de rouge, lui indique-t-il. J’ai gardé un œil sur toi. Je ne voulais pas que tu boives trop. Mais trois verres ? D’habitude ce n’est pas un problème pour toi.

			Klara n’est pas sûre que ce soit un compliment. Elle hausse de nouveau les épaules. Que veut-il dire par là ?

			— Tu étais complètement KO dans la ruelle, poursuit-il. Tu avais vomi. Tu t’en souviens ?

			Elle se raidit. De façon fragmentée elle se souvient de s’être écroulée dans la ruelle, le monde entier tanguant autour d’elle. Elle se souvient vaguement d’avoir vomi. Mais elle se souvient aussi de la silhouette d’un homme un peu plus loin derrière elle.

			— Oh mon Dieu, il y avait quelqu’un dans la ruelle. C’était toi ? demande-t-elle à Pete en le regardant droit dans les yeux. C’est toi qui étais à côté de moi quand je me suis écroulée ?

			Pete fronce les sourcils et ses yeux deviennent encore plus petits, d’un bleu plus intense.

			— Klara ? Tu ne te souviens pas ? Je suis sorti parce que quelqu’un du bar t’avait retrouvée allongée dans la ruelle et ne savait pas quoi faire. Tu étais toute seule.

			Des bribes de la soirée arrivent par flashs. Ses jambes deviennent molles et instables. Elle se souvient d’être tombée à quatre pattes. D’avoir vomi. Elle se souvient aussi d’un chuchotement. Un frisson parcourt sa colonne vertébrale.

			— Mes sacs ? s’écrie-t-elle. Tu les as pris ?

			— Tes sacs ? répète Pete. T’en avais juste un, non ? Une valise à roulettes ?

			La silhouette dans la ruelle. Le souvenir d’un chuchotement et de mains qui la tripotent. Elle se redresse et court dans la chambre, pousse les vêtements posés sur sa valise, la retourne, l’ouvre et fouille dedans. Rien. Elle se retourne et crie par-dessus son épaule :

			— Tu as vu mon sac à dos ? Le sac avec mon ordinateur ?

			Pete se tient dans l’entrebâillement de la porte.

			— Non. Quand je t’ai trouvée, tu n’avais que cette valise.

			Klara se relève et se passe la main dans les cheveux. Merde ! Elle examine de nouveau sa valise, ouvre la petite poche sur le devant et trouve son passeport et son portefeuille. Elle ressent un soulagement.

			— Tu veux dire qu’on t’a volé ton sac ? demande Pete.

			Elle ne prend pas la peine de lui répondre. L’angoisse l’inonde avec la violence d’un torrent. Quelqu’un lui a piqué son ordinateur. C’est aussi simple que ça. Elle se tourne vers Pete.

			— Tu es certain que je n’ai bu que trois verres ? Je ne comprends pas, j’ai totalement perdu le contrôle. Je crois même avoir laissé le dernier verre à moitié plein. Je me suis soudain sentie vraiment ivre.

			— Oui, cent pour cent certain. Il n’y avait pas beaucoup de monde dans le bar.

			— C’est vrai ?

			Dans son souvenir, il était bondé et bruyant.

			— C’était juste un dimanche normal, répond Pete.

			Klara hoche lentement la tête. Elle se souvient d’ombres et de mains la touchant. Elle frissonne de nouveau.

			— Alors qu’est-ce qui s’est passé ? Si je n’ai bu que deux verres et demi. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

			Il hausse les épaules et s’agenouille à côté d’elle.

			— Tu prends des médicaments ?

			Elle s’écarte, irritée par son intimité soudaine. Elle lui est bien sûr reconnaissante d’avoir pris soin d’elle, mais maintenant elle ne veut qu’une chose : s’en aller.

			— Non, je ne prends pas de putains de médicaments.

			Il se relève. Il ne porte qu’un caleçon. Ne supportant plus cette situation trop intime, elle s’efforce de ne pas le regarder.

			— Tu as peut-être mangé quelque chose qui n’est pas passé ? propose-t-il. Et tu as peut-être oublié ton sac à dos au bar ? On va vérifier.

			Elle acquiesce d’un signe de tête.

			— Bien sûr, dit-elle. On va vérifier.

			Mais elle sait déjà qu’il n’y est pas.
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			Bergort, octobre 2014

			 

			Je marche derrière le Habesha dans la lumière de fin de journée. Il traverse le parking. Il n’a pas de voiture comme je le pensais. Nous avançons lentement en direction des immeubles de cinq étages où Bounty habitait avant que sa famille ne déménage pour un pavillon dans un lotissement un peu plus loin. Je ne suis jamais revenu dans cette partie de Bergort depuis mon enfance. Ici il n’y a rien. Encore moins que là où on habite. Et c’est dans la mauvaise direction si on veut aller au métro ou dans le centre.

			Au bout du parking il y a un petit terrain vague plein de cerfeuils sauvages, d’orties et de chardons fanés. Le Habesha pointe du doigt un chemin qui le traverse et qui mène à un autre chemin qui contourne les immeubles de cinq étages. Celui-ci continue en direction du petit bois où toi et moi, on partait à l’aventure quand on était petits et que tu me racontais l’histoire de Ronya, fille de brigand d’Astrid Lindgren que ta maîtresse vous avait lue à l’école. J’avais tellement peur des trolls et des brigands que tu devais me tenir la main quand on revenait à la tombée de la nuit bien que je sois beaucoup trop grand pour ça. Tous ces souvenirs me reviennent quand je suis le Habesha à travers l’herbe, les buissons et les orties. Je me dis que j’ai peur maintenant aussi mais que je n’ai personne à qui tenir la main. Personne à part Allah, soubhanahou wa ta’ala – le Tout-Puissant. Mais ce soir, il est silencieux et sa main est froide. Même ça, c’est une épreuve. Je continue à avancer dans l’herbe de plus en plus haute.

			Le petit bois est bien moins grand que dans mes souvenirs et les rails du métro bien plus proches. Les rochers ne sont pas les mêmes que dans le roman d’Astrid Lindgren. Le gravier est plus grossier et le sol est jonché de sacs en plastique et de canettes de bière rouillées. Nous avançons en faisant attention aux endroits où nous mettons les pieds puis nous montons une petite côte qui, dans mes souvenirs, mène à une clairière au milieu du bois.

			 

			 

			C’est à cet endroit que tout commence. Ma nouvelle vie est représentée par trois hommes barbus. L’un est habillé d’un qamis comme le Habesha, les deux autres sont en jean et chemise boutonnée jusqu’à la pomme d’Adam. Ils se tiennent en ligne, comme s’ils nous attendaient. Cinq tapis de prière sont déroulés derrière eux face à une ouverture entre les arbres par laquelle on aperçoit les rails, le début du tunnel et un peu plus loin les tours de dix étages ainsi que le centre. Je suis en dehors de moi-même. Je plane au-dessus de mon corps. La réalité me semble soudain nette et anguleuse. La lumière vient de biais et nous donne à tous un teint doré.

			Le Habesha s’approche des hommes et les embrasse sur les joues les uns après les autres tout en murmurant des mots de salutation en arabe. Puis il se tourne vers moi.

			— Je vous présente frère Ajam, dit-il en suédois.

			Je ne sais pas quoi dire. Je ne sais pas quelle langue employer, quels gestes utiliser. Je ne sais rien. Alors je lève juste ma main dans un salut, comme un gros naze.

			— Bonjour.

			L’homme au qamis me sourit et fait un pas vers moi pour me prendre dans ses bras. Il me serre contre lui, m’embrasse sur chaque joue puis s’écarte. Ses cheveux et sa barbe sont roux, ses yeux verts me regardent avec curiosité. Il n’est pas arabe mais suédois, sans doute un converti.

			— Bienvenue frère Ajam, me sourit-il.

			Quelque chose de sincère émane de lui. Une chaleur. Une profondeur. J’aimerais qu’il me serre de nouveau contre lui, qu’il me dise que tout va bien se passer, que tout va s’arranger, que la foi est ce qu’il y a de plus important, qu’Allah voit mon cœur, que ce n’est pas grave d’être un mauvais musulman tant que mon cœur est vrai.

			— Je suis l’imam Dakhil, se présente-t-il.

			Son suédois est chantant. Il a l’accent de Göteborg. Il n’est pas de chez nous, en tout cas d’après ce que j’entends.

			— Et voici ma congrégation, déclare-t-il.

			L’un après l’autre, les hommes s’approchent de moi. D’abord le Habesha qui est venu me chercher.

			— Tu as déjà rencontré frère Tasheem, dit l’imam Dakhil.

			Tasheem m’embrasse sur les deux joues tout en murmurant quelque chose en arabe que je ne comprends pas.

			— Frère Taimur, poursuit l’imam.

			L’homme le plus jeune m’embrasse sur les deux joues. Il ne semble pas beaucoup plus âgé que moi. Peut-être de cinq ans. Peut-être comme toi.

			— Et pour finir frère al-Amin, continue l’imam.

			Frère al-Amin a la quarantaine. Il est grand et imposant avec une grosse barbe bien soignée, un blouson en cuir et un koufi sur la tête.

			— Bienvenue, frère Ajam, dit-il en m’enlaçant.

			De lui émane aussi cette chaleur. Je la sens. Cette chaleur que j’aimerais tant sentir d’Allah. Cette main à tenir. Les larmes me montent aux yeux. Je me sens aspiré par cette chaleur qui rayonne d’eux.

			— Tu n’es plus ajam, dit frère al-Amim. Tu n’es plus un étranger. Dorénavant tu es une partie d’Allah, le Superbe, le Miséricordieux.

			Il pose son bras autour de moi et nous nous agenouillons sur les tapis dans l’herbe. Nous disons ensemble la chahada, la profession de foi. Puis nous faisons la prière de l’icha et pendant celle-ci, je sens enfin quelque chose. Une joie qui me libère et me fait trembler grâce à ces frères, à Allah, le Tout-Puissant, qui les a conduits vers moi.

			— Comment vous m’avez trouvé ? demandé-je ensuite, lorsque nous sommes assis ensemble dans l’herbe et que nous regardons en silence Bergort prendre des teintes pourpres dans la lumière de fin de journée.

			Frère al-Amin pointe du doigt frère Taimur qui me fait un petit signe de la main.

			— On se connaît parce qu’on a chatté ensemble, me sourit Taimur. Je suis Righteous90.

			Je sursaute et je me penche vers lui pour mieux le voir. Righteous90 est un des premiers à être entré en contact avec moi sur Internet. C’est celui avec qui que je chatte le plus. Celui à qui j’ai dit que j’habitais Bergort. Celui à qui j’ai raconté mon envie de tout quitter pour faire le djihad.

			— C’est…, je commence. C’est incroyable de te voir en vrai.

			— Louange à Allah, dit frère Taimur en s’inclinant. J’aurais dû te contacter plus tôt mais je voulais d’abord être sûr de ta sincérité. Il y a plein de frimeurs qui disent qu’ils veulent faire le djihad mais peu d’entre eux sont sérieux. Ce n’est pas ton cas, frère Ajam. Toi, ton cœur est vrai.

			Quand il dit ça, je sens de nouveau la gratitude m’envahir, ma gorge se serrer et les larmes me monter aux yeux. Mon cœur est vrai. Je ne connais peut-être pas toutes les prières mais les frères peuvent voir que mon cœur est vrai.

			Je jette un regard autour de moi dans le petit bois afin de ne pas me laisser submerger par l’émotion.

			— Vous vous retrouvez toujours dehors ? je demande. Vous faites comment quand il pleut ?

			Ils se sourient et échangent un regard entendu.

			— Nous nous retrouvons dans différents endroits, explique l’imam Dakhil. Nous sommes… prudents, on pourrait dire. Nous ne voulons pas attirer l’attention sur nous, nous ne voulons pas d’autres oreilles que celles que nous avons choisies. Et surtout pas lorsque nous accueillons un nouveau membre comme toi, frère Ajam. Pas quand nous devons discuter de choses importantes.

			Je sens mon pouls s’accélérer et mes joues devenir chaudes. L’imam Dakhil prend ma main entre les siennes. Il me regarde de ses yeux verts et sincères. Je sens que rien n’a jamais été aussi important dans ma vie. Même plus important que toi. Que nous.

			— Frère Taimur dit que tu es dévoué, c’est vrai ? demande l’imam.

			J’acquiesce frénétiquement tant je suis désireux d’exprimer ma sincérité.

			— Que tu ressens très fortement les injustices que nos frères et sœurs subissent ? Frère Taimur dit que tu as eu tes problèmes, frère Ajam, comme nous avons eu les nôtres, mais que tu as choisi de confier ton cœur à Allah, le Tout-Puissant ?

			— Oui, réponds-je. Mon cœur entier appartient à Allah, le Tout-Puissant.

			Je le dis avec conviction, comme je dis la chahada, comme je dis les prières, comme je lis le Coran. Je le dis parce que je veux que ce soit vrai. Je le dis même si ce n’est pas ce que je ressens. Parce qu’il n’y a rien que je veuille plus que ressentir ça.

			L’imam Dakhil hoche la tête et serre ma main encore plus fort.

			— Frère Taimur dit aussi que tu es très désireux de faire le djihad ? Que tu veux rejoindre nos frères en Syrie, que tu ne crains pas le martyre, que tu serais heureux qu’Allah, le Tout-Puissant, t’accorde ça ?

			— Oui, réponds-je le cœur battant, les tempes prêtes à exploser à cause de la tension. Je ne crains pas la mort, j’aspire au Paradis, j’aspire à servir Allah, le Tout-Puissant.

			Ils me regardent tous avec calme. Je sens l’imam Dakhil serrer ma main encore plus fort. Il se penche vers moi pour me regarder droit dans les yeux.

			— On peut faire le djihad de différentes manières, explique-t-il. Pas uniquement sur le champ de bataille et comme martyr. Si tu es béni par Allah, ce n’est pas le seul moyen d’atteindre le Paradis, tu comprends ?

			J’acquiesce lentement, j’ai soudain envie de me lever et de m’écrier : Mais pour moi c’est le seul moyen ! Je ne peux plus attendre. Je ne peux plus vivre ici. Je ne pourrais pas supporter de rester ici une seconde de plus !

			Mais je reste silencieux.

			Frère al-Amin s’approche de nous pour me regarder dans les yeux lui aussi.

			— Tu comprends que le djihad est aussi ici ? dit-il. Pour nous, c’est par exemple ce que nous faisons maintenant. En trouvant des croyants comme toi et en les aidant à accomplir la volonté d’Allah, le Tout-Puissant. C’est aussi ça le djihad.

			Mais je ne veux pas ça, j’ai envie de hurler. Si Allah a un plan pour moi ce n’est pas ici ! Ça ne peut pas être ici !

			— Oui, dis-je. Je comprends. Telle est la volonté d’Allah ! Puisse-t-Il être glorifié.

			Je me sens mal à l’aise de louer Allah ici, parmi ces arbres dénudés, dans ces hautes herbes. Je me sens mal à l’aise de Le louer alors que tout ce que je souhaite c’est qu’Il arrête de me tester et qu’Il me remplisse de son amour.

			— Il est possible que tu aies le potentiel, dit l’imam Dakhil. Nous avons des contacts et des possibilités. Si ta conviction est forte, frère Ajam, il est possible que ton rêve de servir Allah, le Tout-Puissant, sur le champ de bataille devienne réalité.

			Je sens de nouveau cette chaleur m’emplir. Cette promesse. Ce gaz volatil qui est plus épais que le sang. Plus léger que l’air et les pensées. Peut-être est-ce Dieu, me dis-je, peut-être est-ce Allah, le Tout-Puissant ? Peut-être est-il venu pour me combler, pour me récompenser de ma patience et de ma confiance ? Mais je sais que ce n’est pas vrai. Je sais que je suis un mauvais musulman qui n’arrive pas à sentir la présence de Dieu, qui cherche quelque chose de plus grand mais qui est incapable de sentir le plus grand.

			— Merci, dis-je. Merci de m’avoir contacté.

			— Ce n’est pas nous qu’il faut remercier, dit l’imam Dakhil. Remercie Allah, le Tout-Puissant.
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			Londres, mardi 18 août 2015

			 

			Il est presque 9 heures lorsque Klara se tient devant les quatre petites marches qui mènent au 33 Surrey Street, juste à l’angle de la Strand. Au loin lui parvient le brouhaha de l’heure de pointe. L’air est lourd et chaud, saturé de l’odeur des pots d’échappement. Une petite plaque de cuivre brillante au-dessus de la sonnette annonce qu’elle se trouve devant le King’s Centre for Human Rights Studies.

			Le mal de crâne lancinant de la veille s’est estompé mais elle sent toujours un bourdonnement au fond de sa tête. En réalité, elle n’avait pas le temps d’être malade hier mais ça lui aurait été impossible de travailler. Sa gueule de bois et son angoisse l’ont maintenue au lit une grande partie de la journée. Elle est bien sûr reconnaissante à Pete pour ce qu’il a fait, mais elle a refusé de lui emprunter des habits et a préféré remettre ses fringues puant le vomi. Elle aurait voulu ne jamais le revoir. Tout simplement oublier au plus vite cette horrible soirée.

			Elle boit une gorgée du café qu’elle a acheté à un jeune biélorusse au Starbucks mais le regrette aussitôt quand la nausée revient. Quoi qu’il se soit passé dimanche soir, ça a donné lieu à deux jours de gueule de bois.

			Pour faire passer la nausée, elle ouvre le porche du 33 et au lieu de monter directement au bureau, elle emprunte l’escalier vers la cour intérieure qui, selon un panneau, s’appelle Strand Lane. Elle se souvient d’avoir lu que de l’autre côté d’un muret pourvu de fenêtres se cachent des thermes romains antiques.

			En descendant les marches, elle sort son portable pour regarder ses mails et tressaille en découvrant qu’elle n’est pas seule dans la cour. La silhouette de presque deux mètres de son collègue américain, Patrick Shapiro, se dessine devant elle. En la voyant il se retourne, passe une main dans ses cheveux blonds et remonte ses lunettes en titane.

			— Klara, dit-il d’une voix grave et légèrement embarrassée. Bonjour.

			— Bonjour, répond-elle en réalisant qu’elle n’a pas d’autre choix que de s’approcher de lui.

			Ils se serrent la main, ce qui semble étrangement formel vu le temps qu’elle a passé à l’institut. Mais durant l’année qui vient de s’écouler, ils se sont à peine adressé la parole en dehors des réunions hebdomadaires que leur chef Charlotte Anderfeldt a insisté pour avoir avec ses cinq collaborateurs. Et Patrick n’est pas le genre de personne avec qui on bavarde, un café à la main, en retournant à son ordinateur. Au contraire. Il ne se mêle pas aux autres, il arrive le premier, part le dernier, ferme toujours la porte de son bureau. D’après la rumeur, il refuse d’utiliser Internet et même un ordinateur.

			Klara se penche vers une des fenêtres sales et met sa main en visière pour mieux voir. Tout ce qu’elle arrive à discerner est une baignoire très usée en pierre. Les restes d’une baignoire. Elle se tourne vers Patrick, lui fait un sourire en biais. Son mal de crâne est toujours bien installé.

			— Dans le genre attraction touristique, ce n’est pas exactement du Disney World, dit-elle.

			Il hoche la tête d’un air grave. Son visage allongé semble lui aussi être en pierre.

			— Moi, j’aime bien, rétorque-t-il, presque choqué. Je viens ici quasiment tous les matins. Il paraît que Dickens avait l’habitude de prendre un bain ici.

			Klara acquiesce. Elle a entendu la même chose.

			— Guy Fawkes et ses hommes se retrouvaient ici pour préparer l’attentat du Parlement, ajoute-t-il d’une voix légèrement plus basse.

			— Ah bon ?

			En revanche, elle n’était pas au courant de ça.

			— Tu viens donc ici tous les matins ? continue-t-elle en regardant de nouveau à travers la fenêtre. Il me semble que quand on l’a vu une fois…

			Elle laisse sa phrase suspendue.

			— J’aime bien l’idée, répond-il. Les strates. L’histoire dans l’histoire. D’ailleurs ce ne sont sans doute pas des thermes romains. Ils sont probablement plus récents. Mais rien que le fait qu’ils se trouvent justement ici, silencieux et presque oubliés, me plaît. D’abord, il y a peut-être eu les Romains, ensuite la ville s’est développée pendant des milliers d’années, puis il y a eu Fawkes et aussi Dickens. Tout a bougé autour de ces vieux bains dont nous ne savons pour ainsi dire rien. Et finalement, nous sommes venus avec nos “droits de l’homme”.

			Il mime les guillemets avec ses doigts. C’est le raisonnement le plus long qu’elle l’ait jamais entendu mener.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ? Les “droits de l’homme” ? dit-elle en répétant son geste. Tu trouves que ce n’est pas ça qu’on fait ?

			Il hausse les épaules et semble examiner la pierre de plus près.

			— Je dis juste que c’est comme ces thermes. Que les choses ne sont pas toujours conformes aux apparences, qu’il y a différentes strates. Et que pour finir, on ne sait même plus si le noyau est réellement ce qu’on croit.

			Elle secoue la tête en se massant doucement les tempes. Cette discussion est bien trop existentielle pour elle aujourd’hui.

			— Je crois qu’il faut que j’aille travailler. Tu viens ?

			 

			 

			Arrivée devant le bureau de Charlotte au troisième étage, Klara prend une profonde inspiration avant de frapper à sa porte. Le vieux parquet en bois grince quand elle se balance nerveusement d’un pied à l’autre.

			— Yes ? dit la voix de Charlotte de l’autre côté.

			Klara baisse la poignée et entre. Charlotte est assise devant la baie vitrée donnant sur la rue, derrière un bureau ancien encombré de papiers, de surligneurs, de chargeurs de portables et de tasses de café à moitié vides. Au milieu de ce chaos est posé un gros écran en alu sans doute relié à un ordinateur quelque part sous les piles de papier. Les murs sont recouverts d’étagères remplies de livres, de classeurs et de paquets de feuilles.

			— Excuse-moi, Charlotte, dit-elle en suédois. Mais il s’est passé quelque chose.

			Charlotte se lève de son bureau, s’approche de Klara et lui fait signe de s’asseoir sur un des petits canapés. Dans ses vêtements bohèmes, elle a une allure décontractée. Une jupe large et un top ample. Sa chevelure sombre est remontée en une queue de cheval négligée.

			— Assieds-toi, ma chérie, dit-elle. Que s’est-il passé ? Prends un peu d’eau. Ou tu veux un thé ? Au fait, tu te sens mieux ? Tu étais malade hier ?

			Klara acquiesce d’un signe de tête. Elle se sent rougir.

			— Oui, dit-elle. Bien mieux. J’ai dû avoir… une intoxication alimentaire.

			Charlotte la regarde avec bienveillance. Ses grands yeux sombres et la sincérité qui s’en dégage font que Klara se sent encore plus malhonnête.

			— Bouh, dit Charlotte. Je suis contente que tu ailles mieux !

			— Merci ! répond Klara avec un enthousiasme exagéré.

			Elle déglutit et se lance.

			— Je ne veux pas te déranger mais voilà, dimanche j’ai perdu mon ordinateur.

			Elle se sent de nouveau rougir. Il n’y a rien qu’elle déteste plus que d’admettre ses échecs. Et elle ne peut pas expliquer à Charlotte ce qui s’est réellement passé. Elle décide donc de présenter une version modifiée, sans vin rouge ni vomi, sans serveur ni chute dans des ruelles sombres. Bref, une version sans le bar. Charlotte ouvre grand les yeux.

			— Mais qu’est-ce que tu dis, Klara ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— J’ai dû l’oublier à l’aéroport, ou dans le train, ment-elle. J’ai contacté le service des objets trouvés mais… rien.

			Elle hausse les épaules. Elle se sent soudain petite et fragile.

			Charlotte se penche vers elle et lui prend la main en la regardant dans les yeux.

			— Ce n’est pas grave, Klara, on va arranger ça. On va te trouver un ordinateur sur lequel tu pourras travailler. Tu as bien suivi les instructions concernant tes documents ?

			Klara hoche vivement la tête, soulagée de pouvoir enfin dire qu’elle a bien fait les choses.

			— Oui, répond-elle. Tout mon travail est sauvegardé sur le serveur.

			— Et uniquement sur le serveur ? insiste Charlotte en lui serrant la main un peu plus fort. Tu sais comme moi qu’il est important qu’il n’y ait pas la moindre fuite si près de la conférence de Stockholm.

			Klara hoche de nouveau la tête.

			— Uniquement sur le serveur.

			— Tu en es absolument certaine ?

			— Absolument.

			Ce qui est vrai. Elle a suivi les instructions de Charlotte à la lettre, a fait bien attention de sauvegarder chaque document sur le serveur crypté. Tout ce qui concerne la grande conférence de l’UE à Stockholm. La réunion annuelle du Conseil des ministres de la Justice de l’UE aura lieu dans une petite semaine. Et elle sait à quel point c’est important pour Charlotte et pour l’institut dans son ensemble d’y présenter son étude sur “Les opportunités et les risques de la privatisation des prisons et des services de la police”. Le rapport en question a été la raison principale de l’embauche de Klara il y a un an. Si Charlotte a obtenu la mission, ce n’est pas parce qu’elle est elle-même suédoise et que le rapport sera présenté à Stockholm mais grâce à sa solide carrière universitaire. Elle avait besoin d’une personne de confiance qui puisse l’aider pour l’organisation et la rédaction.

			 

			 

			La proposition de Charlotte était arrivée soudainement, juste au moment où Klara avait enfin réussi à quitter son lit chez ses grands-parents pour essayer de terminer la thèse de Mahmoud.

			— Quelle belle proposition. Évidemment que tu dois accepter ce travail, Klara, lui avait dit le professeur Lysander, le directeur de thèse de Mahmoud. Tu vas avoir la chance de travailler sur cette thèse dans de bonnes conditions et ça te fera du bien de bouger. Et en plus c’est au King’s College ! Un endroit si prestigieux.

			Elle avait cherché des informations sur l’institut et il se révélait que celui-ci appartenait bien au King’s College, qu’il était assez récent et consacré à la recherche sur les questions relatives aux droits de l’homme dans la zone grise entre les marchés public et privé. C’était justement ce dont traitait Mahmoud dans sa thèse. Certains articles d’Anderfeldt figuraient d’ailleurs dans la bibliographie de Mahmoud. Elle avait réfléchi pendant une semaine avant de décider de rencontrer Charlotte.

			L’institut se composait de Charlotte, Patrick et de deux autres chercheurs. Puis Klara était arrivée et ensuite deux doctorants. Au cours de l’année, deux étudiants leur avaient prêté main-forte en faisant de la recherche de fond pour différents projets.

			Dès le départ, Klara avait apprécié l’attitude décontractée et intelligente de Charlotte. Il était évident qu’elle avait des ambitions aussi bien pour elle-même que pour cet institut nouvellement créé. Klara avait éprouvé une sorte d’excitation. Cet endroit serait peut-être bon pour elle ?

			— Mais pourquoi moi ? avait-elle demandé à Charlotte. Comment me connaissez-vous ?

			Charlotte lui avait fait un grand sourire.

			— On repère vite les bons chercheurs, avait-elle répondu avec un clin d’œil.

			En réalité, Klara se fichait de savoir comment Charlotte l’avait trouvée, elle était juste contente de pouvoir quitter l’archipel. De bouger enfin. Elle avait signé le contrat le jour même avant de reprendre l’avion pour Stockholm.

			 

			 

			— C’est typique, dit Charlotte. De perdre son ordinateur justement maintenant. Mais comme je viens de le dire, ce genre de choses arrive.

			Elle tapote la main de Klara avant d’attraper un mug qu’elle remplit de thé vert provenant d’une thermos posée sur la table basse.

			— Et comment ça se passe pour toi ? poursuit-elle. Ton projet sur les obligations juridiques ?

			Le travail de Klara consiste à compiler un texte de fond sur les problèmes légaux de la privatisation se rapportant aux organismes démocratiquement sensibles, tels que la police et le système carcéral. Elle a été aussi précise et objective que possible, même si elle trouve effrayant que quelqu’un puisse penser sérieusement qu’il est défendable de privatiser les forces de police. C’est une chance que ce soit justement Charlotte qui ait reçu une mission aussi délicate, se dit-elle. Charlotte est objective et droite, que ce soit dans son travail de recherche ou dans sa vie privée. Mais l’idée que le programme de recherche de l’institut constitue la base d’une question aussi importante entre les pays de l’Union européenne est proprement vertigineuse. C’est cependant ce genre de travail qui peut absorber Klara, lui faire arrêter de penser au passé et à l’avenir.

			— Bien, je crois, répond-elle. Il ne me reste plus qu’à tout relire. Je t’envoie un lien cet après-midi.

			— Parfait, dit Charlotte en buvant une gorgée de thé. Parle avec Dawn de l’ordinateur, elle sait ce que tu dois signer pour en avoir un nouveau de l’université.

			C’est avec soulagement que Klara monte le vieil escalier grinçant jusqu’au grenier qu’elle partage avec Patrick. Charlotte et les autres chercheurs se trouvent, eux, à l’étage en dessous. Le reste du bâtiment de cinq étages que Klara n’a jamais vraiment eu l’occasion d’explorer est occupé par différentes activités administratives de l’université. Charlotte lui a indiqué qu’elle essayait d’obtenir un espace supplémentaire afin de pouvoir recruter au moins trois nouveaux chercheurs. Il semblerait qu’il y ait de l’argent dans les caisses, ce qui est une sécurité inhabituelle dans le monde universitaire.

			Lorsque Klara arrive au grenier, elle sent que son mal de tête est en train de revenir. Elle fouille dans son sac à la recherche d’un ibuprofène qu’elle avale sans eau. Au moment d’entrer dans son bureau, elle s’aperçoit à sa grande surprise que la porte de Patrick est entrouverte, ce qui n’est jamais arrivé. Elle s’arrête, hésitante. Ses collègues et elle se sont même moqués des habitudes particulières de Patrick. La tentation d’entrer dans son bureau est trop grande.

			Elle jette un rapide regard vers la porte des toilettes et voit que celle-ci est fermée. Patrick s’y est probablement rendu en oubliant pour une fois de refermer la porte de son bureau.

			La pièce est étonnamment sombre. Le store du velux donnant sur la cour est baissé. Elle ne sait pas bien à quoi elle s’était attendue. Peut-être à un grain de folie créatrice : des papiers partout assemblés par des élastiques de toutes les couleurs, comme une version cinématographique stéréotypée du bureau d’un universitaire fou ? Mais la pièce n’a rien de tel. Elle est méticuleusement ordonnée. Des blocs de feuilles sont soigneusement empilés sur son bureau, les livres semblent rangés méthodiquement selon un certain système et une étagère basse en bois sombre d’où rien ne dépasse fait toute la longueur d’un des murs. À côté du bureau est scotchée une feuille format A4 sur laquelle sont écrits quelques mots en gros caractère : A Dangerous Remedy[8].

			Elle se fige. Il y a quelque chose avec ces mots. A Dangerous Remedy. Quelque chose de familier, quelque chose qui lui donne la chair de poule. Elle frissonne. Qu’est-ce que ça signifie ? Est-ce le titre du livre sur lequel il travaille ?

			Elle continue à inspecter la pièce du regard. L’ordinateur de Patrick – identique à celui sur son propre bureau, la version standard de l’université – est relégué dans un coin avec les câbles enroulés derrière. Un grand tableau blanc jouxte le bureau, sur lequel est dessiné quelque chose qui ressemble à une carte mentale. Klara se penche pour regarder. Peut-être réussira-t-elle à repérer quelques informations sur ce que Patrick fait de ses journées ?

			Dans l’obscurité il est difficile de lire ce qu’il a écrit en rouge sur le fond blanc. Mais au milieu de la carte mentale elle aperçoit un rectangle à l’intérieur duquel est écrit “Ribbenstahl”. Elle franchit le seuil. Dans un des autres rectangles elle discerne les mots “Stirling Security”. Une flèche part de là pour aller jusqu’à “Ribbenstahl”. En dessous de “Stirling Security” est dessiné un cercle dans lequel est écrit “Russian Embassy[9] ?”.

			Sur quoi travaille-t-il ?

			Au même moment, elle entend la chasse d’eau des toilettes. Elle jette un regard rapide par-dessus son épaule avant de se pencher en avant pour regarder une dernière fois le tableau. Toutes les flèches semblent passer par le “King’s Center for Human Rights[10]” pour aller ensuite vers un cercle tout en haut du tableau. À l’intérieur de celui-ci est écrit “The Stockholm Conference[11]”. Et sur un des côtés du cercle “Charlotte’s report[12] ?”.

			Soudain elle entend derrière elle le bruit feutré de pas sur la moquette. Elle recule et se tourne vers la porte de son propre bureau.

			— Qu’est-ce que tu fais ?

			La voix de Patrick. Elle sursaute et se sent rougir.

			— Rien du tout, répond-elle aussi calmement que possible.

			— Tu fouines ? siffle-t-il en passant devant elle pour entrer dans son bureau. Je te croyais plus respectueuse.

			Il se tourne vers elle et la regarde d’un air menaçant.

			— Tu sais qu’on peut avoir des ennuis à se montrer trop curieuse, dit-il.

			— Lâche-moi ! rétorque-t-elle, soudain irritée par son attitude. J’ai juste jeté un œil dans ton bureau, c’est tout. Putain, qu’est-ce qu’il y a de mal à ça ?

			Il lève un doigt menaçant.

			— Occupe-toi de tes affaires, OK ! Garde bien ça en tête, siffle-t-il avant de lui claquer la porte au nez.

			
				
					8. Un remède dangereux.

				

				
					9. “Ambassade de Russie ?”

				

				
					10. “Le centre King pour les droits de l’Homme.”

				

				
					11. “La conférence de Stockholm.”

				

				
					12. “Le rapport de Charlotte ?”
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			Stockholm, mardi 18 août 2015

			 

			Dans le centre, les stations de métro sont impeccables. Les murs carrelés sont propres et brillants, la lumière est douce et chaleureuse. Yasmine s’affale sur un siège bleu dans un wagon à moitié plein qui part en direction de Bergort. Elle essaie de rassembler ses esprits. Être de retour à Stockholm est déroutant. Un jour elle a appartenu à cette ville, à ce métro, à ce béton, à ces rails. Mais aujourd’hui c’est comme si elle n’en faisait plus partie. Elle n’a plus de fonction ici, plus de système propre dans lequel se mouvoir. Aujourd’hui elle est nostalgique malgré elle. Elle se sent comme un fantôme, un revenant. Les yeux grands ouverts et le regard vague. Invisible pour tout le monde sauf pour elle-même.

			Elle aurait dû se rendre à Bergort la veille, bien sûr. Elle n’a pas de temps à perdre. Mais après sa rencontre avec Ignacio, le jet-lag a eu raison d’elle et l’a fait sombrer dans un sommeil lourd. Lorsqu’elle s’est réveillée tard dans la soirée, son corps lui semblait bourré de sable et d’eau, trop encombrant pour être maniable. Tout ce qu’elle a réussi à faire a été d’appeler le room-service pour commander à manger. Et aussi d’avoir une pensée reconnaissante pour Shrewd & Daughter et leur carte bancaire. Puis elle a replongé dans un état de somnolence interrompu par un rêve récurrent où elle poursuivait Fadi dans la neige à Bergort. Son pantalon trop court flottait au vent, son rire cristallin était celui d’un enfant.

			Le métro roule lentement vers le sud. Le claquement des portes qui se referment. Le bruit rythmé sur les rails. Le hip-hop qui fuit du casque du jeune gars en face d’elle. Tout est exactement comme dans ses souvenirs. Le train partait dans ce même sens alors qu’elle-même allait déjà dans une autre direction. Elle gardait les yeux fermés durant tout le trajet et s’évadait mentalement. Après des soirées passées dans des clubs underground de la banlieue sud, elle sortait du train d’un pas chancelant et prenait l’escalator vers la lumière crépusculaire de sa banlieue, totalement inconsciente de son environnement et toujours ivre de bière et d’avenir. Elle ne faisait jamais attention à l’endroit où elle était quand elle introduisait la clé dans la serrure de la porte de Parisa ou Abdul ou quelqu’un d’autre chez qui elle squattait. Elle rêvait du futur jusqu’à ce que le futur fasse partie d’elle. Jusqu’à ce qu’elle puisse vivre dans ce futur. Jusqu’à ce que le futur se révèle être différent de celui de ses rêves. Jusqu’à ce qu’elle se retrouve soudain assise sur ce siège bleu, dans ce tunnel, de retour chez elle.

			Yasmine retient son souffle et ferme les yeux à l’instant où le train sort du tunnel pour foncer entre les pins et les bosquets de bouleaux dans la lumière de fin de journée. Le crissement et les secousses au moment de quitter l’obscurité du sous-sol la rendaient heureuse. Elle sentait le train prendre de la vitesse et elle avait l’impression que sa puissance lui permettrait de continuer éternellement.

			Elle ouvre les yeux et voit Bergort émerger devant elle comme une forteresse grise. Des tours de dix étages pareilles à une forêt de miradors bordant le centre commercial et plus loin les immeubles bas. Elle voit le parc de stationnement avec les voitures alignées en épi, les antennes paraboliques qui tendent leurs bras suppliants vers le ciel. Ici c’est chez moi, se dit-elle. Mais cette constatation ne provoque en elle qu’un sentiment d’oppression.

			Le train s’arrête à la station Bergort et, pendant un quart de seconde, elle songe à rester assise. Poursuivre sa route ou repartir en arrière. Mais juste avant que les portes ne se referment, elle se lève d’un bond et sort dans la chaleur. À peine a-t-elle quitté le wagon qu’elle aperçoit le symbole sur un des pylônes en béton soutenant le toit en tôle rouillée de la station. Simple et compact, tagué depuis peu. Un poing rouge dans une étoile à cinq branches.

			Elle sort de la station et part en direction du centre, de Skutvägen et du quartier Fregatten, vers Mistlursgången et la place Vasatorget. Tous ces noms de rues suédois si provocants et excluants que les jeunes ont détruit les panneaux et les ont rebaptisés afin de se réapproprier le quartier. La rue Skutvägen est devenue la rue du Shoot, Fregatten est devenue la rue Fuck-it, la place Vasa est devenue la place Pirat.

			Son cœur cogne fort dans sa poitrine. Elle inspire profondément pour essayer de se calmer, de trouver un rythme, un moyen de se refamiliariser avec toutes ces choses. La rampe rouillée, les tags qu’elle et Red ont faits sur le transformateur électrique quand ils avaient treize ans et qui sont toujours visibles sous les nouvelles couches de graffitis. Elle continue à avancer. Les façades usées, l’herbe entre les dalles sur la place, les promos affichées devant le petit supermarché ICA – toujours les mêmes filets de poulet –, la pizzeria de Faruck qui a fait une timide tentative pour changer le nom en Pizzeria Paradis, ce qui n’a pas décidé les pochtrons à aller ailleurs. Les vieux sur la place avec leurs chapelets musulmans et leurs pantalons de costume, leur accent à couper au couteau en suédois et leur chômage permanent, les jeunes qui sèchent les cours et qui zonent devant le magasin du Syrien, leur casquette, leur débardeur et leurs clopes qu’ils fument en cachette au soleil. Tout ça c’est elle. Tout ça l’a construite. C’est la matière avec laquelle elle a pu se créer des ailes, et l’air grâce auquel elle a pu s’envoler.

			 

			 

			Parisa est assise devant le salon de coiffure de sa mère. Elle fume une clope. Ses ongles et ses cheveux sont plus longs, ses hanches plus larges. À part ça, rien n’a changé. C’est comme si ces quatre années n’avaient duré qu’un été, comme si Yasmine était juste partie en ville s’acheter de nouvelles bottes.

			Elle s’arrête, ne sachant pas bien comment aborder Parisa. C’est si rassurant, ça semble si naturel de la voir se balancer sur sa chaise tout en tapotant avec ses ongles sur son portable. Sans vraiment savoir comment, Yasmine se retrouve à côté d’elle, enveloppée du nuage sucré et mentholé de sa cigarette.

			— Salut, lui lance Yasmine en s’accroupissant à côté d’elle.

			Parisa sursaute, lâche son portable du regard, tourne la tête, les yeux écarquillés.

			— Quoi ? s’exclame-t-elle en se levant d’un bond et en renversant la chaise en plastique.

			Yasmine sourit, se redresse, ouvre les bras.

			— Yazz ! s’écrie Parisa. Baby !

			Déroutée, elle tourne la tête vers le salon où sa mère a les mains plongées dans les cheveux d’une cliente.

			— Maman ! hurle-t-elle. Regarde qui est là ! Yazz, ma gahar, ma sœur !

			 

			 

			Peu après, elles sont assises sur un banc dans l’aire de jeux du parc. Yasmine attrape une cigarette mentholée dans le paquet de Parisa et sent la nicotine se répandre en elle et lui faire légèrement tourner la tête. Parisa pose son bras autour de ses épaules et la serre contre elle. Sa joue est douce, huileuse à cause du maquillage et de la chaleur d’août. Yasmine sent ses faux cils lui chatouiller la tempe comme un insecte. Elle tourne la tête vers Parisa et lui sourit.

			— Et tu es toujours avec Mehdi ? lui demande-t-elle.

			Il y a un an, elle a reçu un long mail de Parisa où son amie semblait contente, presque heureuse. C’était étrange. Mehdi. Mehdi, le petit gros. Le copain de Fadi. Et alors ! Ça avait fait plaisir à Yasmine. Elle avait imprimé le mail et l’avait gardé sans pour autant lui répondre. Comme pour tous les autres mails que Parisa lui avait envoyés.

			Parisa soupire et sourit timidement avant de détourner le regard en haussant les épaules.

			— Je suppose, répond-elle. Ici beaucoup de choses se sont passées, sister. Beaucoup de choses. Mais on s’en fout.

			Elle repousse Yasmine, lui pince l’épaule.

			— T’es toute maigre, sister ! lui lance-t-elle. Et moi, je suis toute grosse.

			Elle se donne une tape sur les cuisses.

			— Arrête, rétorque Yasmine. Tout le monde aime les culs rebondis. T’as toujours ressemblé à Beyoncé, baby. Moi, j’ai l’air d’un mec, comme d’hab.

			— Un shuno tout mince alors, répond Parisa. T’habites où ? Ici dans le quartier ?

			Yasmine fait non de la tête.

			— Un super hôtel dans le centre, à Riddargatan. Une longue histoire…

			Parisa siffle.

			— Bien joué, sister, dit-elle, impressionnée.

			Yasmine hausse les épaules.

			— C’est pas moi qui paie.

			Parisa hoche la tête et passe doucement son doigt sur la tempe enflée de Yasmine.

			— Je savais que c’était pas quelqu’un de bien, dit-elle tout bas.

			Yasmine se lève, se secoue et prend une dernière taffe avant de jeter sa clope dans le bac à sable.

			— On le savait tous, répond-elle. Mais il était là quand j’en ai eu besoin.

			— T’aurais pu t’en sortir toute seule, Yazz. Mais t’étais trop impatiente, tu pouvais pas attendre. La seule chose que tu voulais, c’était te tirer.

			Yasmine hausse de nouveau les épaules. Si seulement ça avait été aussi simple.

			— Et maintenant je suis de retour, répond-elle.

			Parisa lui sourit et balance sa cigarette elle aussi.

			Toutes les deux se regardent un moment en silence. Le passé reste suspendu autour d’elles comme un brouillard dense.

			— Je suis désolée pour Fadi, dit finalement Parisa. Je n’arrive pas à comprendre qu’il soit parti là-bas. Qu’il soit devenu de l’air. C’est ce qui leur arrive quand ils sont aspirés par ce truc. Ils deviennent de l’air. Insaisissables. Impossibles à at­­teindre.

			Yasmine opine de la tête et s’agenouille dans le bac à sable. Elle attrape une poignée de sable qu’elle laisse s’écouler entre ses doigts tout en plissant les yeux vers les reflets du soleil dans les fenêtres de la tour de dix étages.

			— T’as rien entendu d’autre ? demande-t-elle. Après qu’ils ont posté sur Facebook qu’il était mort ?

			Parisa s’agenouille à côté d’elle.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ? demande-t-elle. Tout ce qu’on sait, c’est ce que ces djihadistes ont posté sur Facebook. T’as vu ça comme nous. Que son groupe là-bas était en première ligne et qu’ils ont été bombardés.

			Yasmine hoche doucement la tête, sort son portable, ouvre le mail envoyé par sa mère et tend l’appareil à Parisa.

			Elle fixe la photo de Fadi, l’agrandit, puis se tourne de nouveau vers Yasmine.

			— C’est lui, sister ? demande-t-elle.

			Yasmine répond par un hochement de tête.

			— Oui, c’est lui.

			— Comment tu sais qu’elle n’a pas été prise avant son départ ?

			— C’est ma mère qui me l’a envoyée. Et elle m’a dit qu’elle avait été prise la semaine dernière.

			Parisa regarde de nouveau l’image, cette fois de plus près. Puis elle hausse les épaules.

			— Alors ça doit pas être lui, dit-elle. Mieux vaut accepter qu’il est parti, sister. De toute façon, y a plus rien qu’on puisse faire.

			Yasmine la regarde avec surprise. Qu’est-ce que Parisa ne comprend pas ? Elle a la photo de Fadi dans les mains, merde !

			— Vous étiez si proches quand vous étiez petits, continue Parisa. Je me souviens qu’il avait l’habitude de t’attendre à la sortie de l’école. À cette époque-là, vous ne parliez même pas suédois. Mais tout le monde vous avait remarqués. Vous dégagiez quelque chose de spécial tous les deux, baby.

			— Arrête, fait Yasmine.

			Elle n’a pas la force de l’écouter. Pas la force d’entendre des souvenirs du passé.

			— Mais pourquoi vous avez arrêté de vous parler ?

			Yasmine se redresse, enlève le sable sur les genoux de son jean.

			— Pourquoi est-ce que quelque chose s’arrête ? dit-elle. D’abord j’étais très en colère contre lui. Tu sais après Pirate Tapes. Ce qu’ils avaient fait était tellement stupide. J’ai décidé de ne pas répondre à ses messages. Je n’ai d’ailleurs répondu à personne. David et moi, on est juste partis. Le lendemain du cambriolage. David a réservé les billets et on s’est barrés à New York. C’était…

			Elle s’interrompt, craignant de ne pas réussir à retenir ses larmes. Elle se racle la gorge.

			— C’était comme un conte de fées. Je te promets. Tout ce dont j’avais toujours rêvé, tu sais ? Je n’arrivais juste plus à gérer Fadi. Et je ne supportais plus Bergort, mes parents…

			Les larmes se mettent à couler sur ses joues. Elle s’en veut. Elle s’en veut de ne pas réussir à se maîtriser. De se laisser submerger par son émotion. Parisa s’approche d’elle, la prend dans ses bras et la serre contre elle. Yasmine la laisse faire pendant quelques secondes avant de se libérer de son étreinte. Soudain, elle sent de nouveau le béton s’abattre sur elle et l’enfermer.

			— On s’en fout, Parisa, puisqu’il n’est pas mort, dit-elle en essuyant ses larmes avec ses paumes.

			Quelques grains de sable restés sur ses mains lui éraflent les joues.

			Parisa ne répond pas. Ses yeux sont toujours tournés vers les façades des tours. Comme si elle évitait son regard.

			— Dis pas ça. C’est pas bien, sister. C’est pas bon pour la santé.

			Yasmine ressort son portable de sa poche et clique sur la photo du chat pendu. Elle tend de nouveau l’appareil à Parisa qui l’attrape, l’air surpris.

			— Tu sais ce que c’est ? lui demande-t-elle.

			Parisa regarde l’image et rend aussitôt le portable à Yasmine, comme si elle voulait s’en séparer au plus vite.

			— Jamais vu ça, répond-elle.

			Yasmine pose sa main sur son épaule.

			— Et ça ?

			Elle clique sur l’image suivante. Le tag. Puis elle pose le portable sur les genoux de Parisa. Mais celle-ci jette un œil rapide à l’écran avant de rendre l’appareil à Yasmine.

			— Aucune idée, dit-elle sèchement. Jamais vu ça non plus.

			Yasmine sent la frustration monter. D’abord Ignacio et maintenant Parisa !

			— Putain, s’écrie-t-elle. Ils sont tagués partout ici ! T’es sérieuse ? T’as vraiment jamais vu ce tag ?

			Parisa se redresse, brosse le sable collé sur ses cuisses et jette un regard sombre à Yasmine.

			— Je viens de te dire que j’ai jamais vu ce truc, OK ?

			 

			 

			De retour en ville, Yasmine se sent fatiguée au point d’avoir à peine la force de faire les quelques pas qui séparent la bouche de métro de son hôtel. Elle est totalement vidée par le jet-lag et la tension d’être retournée à Bergort.

			Après avoir dit au revoir à Parisa devant le salon de coiffure de sa mère, ses jambes l’ont emmenée sans qu’elle s’en rende compte jusqu’à la tour où elle a grandi. La façade était toujours aussi sale. Tout comme les stores et les fenêtres.

			Elle aurait dû monter voir ses parents. Voir sa mère. Elle aurait dû leur demander ce qu’ils savaient et retourner dans sa vieille chambre, qu’elle partageait avec Fadi. Mais c’est comme si une force invisible la repoussait. Comme si elle n’était pas encore assez forte pour ça. Elle est allée s’asseoir sur un banc à la lisière du parc de stationnement et y est restée jusqu’à ce que le soleil disparaisse derrière les tours et que la fatigue l’oblige à se rendre à la station de métro.

			 

			 

			L’éclairage tamisé du Story Hotel est anesthésiant comme de la morphine. Les pas feutrés sur la moquette du couloir sont soporifiques. Au quatrième étage, elle sort la carte de sa porte que le réceptionniste lui a donnée. Elle tape le code, appuie sur la poignée et entre dans la chambre. À peine dans le vestibule, elle a la sensation étrange que quelque chose cloche. La lumière est allumée. Elle est pourtant certaine d’avoir tout éteint avant de partir ce matin.

			Prudemment, sur la pointe des pieds, elle avance dans la chambre. Une des lampes de chevet est allumée et a été orientée vers le mur au-dessus du lit. Yasmine suit le faisceau lumineux et voit un poing serré dans une étoile à cinq branches tagué sur le papier peint. Une photo est posée sur l’oreiller.

			Elle attrape lentement la photo. C’est la version zoomée de celle qu’elle a déjà reçue : un chat pendu à un réverbère. Elle la retourne et lit le court message écrit au dos.

			 

			T’approche pas de Bergort, sale pute.
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			Bergort, février 2015

			 

			L’automne se transforme en hiver. Noël arrive et repart sans même que je m’en aperçoive. Je fais ma prière de l’aube, la prière d’al fajr, à la maison parce que j’arriverais en retard au travail si je me rendais chez l’imam au local des frères dans l’immeuble de cinq étages. Je prie dhouhr et asr dans la chambre froide du boulot, mais maintenant je ne me cache plus. Qu’ils aillent se faire foutre, ces bâtards de Suédois. Ils peuvent dire ce qu’ils veulent. Mais c’est comme s’ils voyaient que je ne me laisserai plus faire, que je ne tolérerai pas le moindre commentaire de leur part. Ils me fou­­tent la paix. Ils ne font plus de blagues sur les terroristes, les chameaux et le désert. Ils ferment juste leur gueule et ils bouffent leurs putains de saucisses. Ils sont tellement faibles, encore plus faibles que moi, avec leur gamelle toute grasse, leur odeur de transpiration et leurs décorations de Noël oubliées.

			Généralement, un des frères passe me chercher après le travail et on va dans le centre boire un café et discuter de la Syrie. On parle tout bas, penchés en avant, l’un en face de l’autre, comme dans un club secret, un mouvement de résistance. C’est frère al-Amin que je préfère. Il est silencieux et calme, il me laisse parler et poser des questions sur tout ce que je ne comprends pas, sur tout ce que je suis en train d’apprendre. Sur les règles, la prière, sur la charia et sur ce qui est haram. Mais ce dont on parle le plus, c’est du combat et des frères qui se battent. Comment Allah, le Tout-Puissant, a récompensé les frères en Syrie en leur donnant la possibilité de devenir des martyrs.

			Frère al-Amin dit qu’il aurait aimé être plus jeune, qu’aujourd’hui il est trop vieux et trop lent pour le champ de bataille, mais qu’il est reconnaissant du rôle qu’on lui a donné. Que ce sont des hommes comme moi dont ils ont besoin en Syrie. Que ce sont les hommes comme moi qui vont construire l’État islamique.

			Ces mots me remplissent de fierté et de confiance. Mes ailes se remettent à pousser. Elles sont grandes maintenant. Aussi grandes et noires que le drapeau du Prophète. Alors c’est plus facile d’oublier que la main de Dieu est toujours aussi froide. Plus facile de ne pas penser à tes yeux, à ce que tu dirais si tu me voyais maintenant.

			 

			 

			Quand je rentre du travail, un après-midi au milieu du mois de février, frère al-Amin m’attend devant mon immeuble. Ce n’est pas inhabituel, les frères savent que mes parents ne sont pas favorables au combat et qu’il vaut mieux ne pas les provoquer. Ils m’attendent donc toujours dehors.

			Je suis content que ce soit al-Amin. Un peu plus tôt dans la semaine, il m’a expliqué comment étaient organisés les tribunaux dans l’État islamique et il m’a promis de m’en dire plus sur la vie quotidienne là-bas la prochaine fois qu’on se verrait. Plusieurs membres de sa famille ont rejoint le combat et il reçoit des rapports hebdomadaires sur Skype expliquant combien la vie est merveilleuse là-bas.

			De loin, alors que j’avance sur la piste cyclable, je vois qu’il a une attitude différente. Sa manière de se tenir est presque solennelle. Il a le dos bien droit et ses yeux me cherchent dans l’obscurité de l’hiver. Il fait déjà nuit bien qu’il ne soit que 4 heures de l’après-midi. Lorsqu’il m’aperçoit, il avance de quelques pas et me fait un geste impatient de la main pour me dire de me dépêcher. Je me mets à courir en sentant un espoir grandissant dans la poitrine.

			— Salam aleikoum, frère Ajam, me dit-il en m’embrassant sur les joues. On n’a pas de temps à perdre, frère Dakhil nous attend déjà.

			Mon cœur fait un bond dans ma poitrine et mon corps se remplit de quelque chose qui ressemble à du gaz carbonique. Effervescent et exubérant.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandé-je.

			— Suis-moi, tu le sauras bientôt, dit-il en me devançant sur le parking.

			Nous nous éloignons de l’immeuble où j’ai grandi et nous dirigeons vers un futur auquel je n’ai même pas osé rêver.

			 

			 

			Frère Dakhil se tient dans la neige au milieu de la clairière où je les ai rencontrés la première fois il y a quelques mois. À présent, il fait si sombre qu’on ne voit son visage que grâce à l’écran de son portable. Il s’approche de nous, un sourire aux lèvres et les bras tendus.

			Après nous être salués, avoir loué Allah et le Prophète et qu’il m’a embrassé plusieurs fois affectueusement sur les joues, il tend sa main vers moi.

			— Ton portable, frère Ajam, dit-il. Pour plus de sûreté.

			Étonné, je le sors de la poche de mon blouson et je le lui donne. Il l’éteint et le fourre dans sa poche.

			— Frère al-Amin, dit-il ensuite.

			Frère al-Amin attrape dans sa poche une boîte de la taille d’un paquet de cigarette munie de trois petites antennes en caoutchouc. Il appuie sur un bouton et une lumière rouge éclaire la boîte. Il fait un signe de tête à frère Dakhil afin que celui-ci poursuive.

			Frère Dakhil se tourne vers moi en souriant. La neige tourbillonne autour de nous et je me demande pourquoi nous sommes là et pas comme d’habitude dans l’appartement. Malgré l’obscurité, je le vois caresser sa grosse barbe rousse et brillante.

			— On ne peut pas être trop prudent. Un brouilleur de signal, dit-il en pointant la petite boîte dans la main de frère al-Amin. Il écrase toutes les fréquences dans un périmètre de vingt-cinq mètres. Pas de signaux de portable. Pas d’écoute illicite.

			Il fait un geste vers une grosse couverture qu’il a étalée sur la neige. Nous nous asseyons. Frère Dakhil me regarde sans rien dire. Je reste silencieux, ne sachant pas ce qu’ils attendent de moi. Je laisse mon regard errer sur la voie ferrée qui semble glaciale et figée sous l’éclairage électrique de la piste cyclable. Au loin, derrière quelques bouleaux rachitiques se dressent les tours en béton, sombres et menaçantes dans la lumière blanche du centre commercial. J’essaie de rester calme et digne. J’essaie de me comporter comme un bon musulman, comme le prophète Mohammed – que la paix et le salut soient avec lui – l’aurait fait. Mais à l’intérieur de moi, je me noie dans l’espoir.

			— Tu es un musulman dévoué, frère Ajam, dit frère Dakhil pour finir. Dévoué et impatient.

			Il rit, se penche vers moi et me donne une petite tape sur la joue.

			— C’est une bonne chose, poursuit-il. Tu es jeune et tu brûles d’impatience de servir ton Dieu. Exactement comme ça doit être.

			Il se tait de nouveau et me contemple tranquillement. Je devine un soupçon de gravité dans ses yeux verts. Je ne dis toujours rien. Je m’efforce de rencontrer son regard avec le plus de calme possible.

			— C’était plus simple il y a un an, dit-il. Aujourd’hui il faut être plus prudent. C’est pour cette raison que nous nous retrouvons ici. C’est pour cette raison que frère al-Amin brouille les portables avec son appareil. Pour l’instant notre congrégation est petite, nous ne pensons pas avoir attiré l’attention. Quant à toi, tu es pur. Quelques petits ennuis avec la police dans ta vie précédente, mais qui n’a pas eu ça ? Si nous agissons rapidement, il ne devrait pas y avoir de problèmes.

			Je me racle la gorge.

			— Excuse-moi mais qu’est-ce qui doit aller vite ? dis-je en sentant combien j’ai la bouche sèche.

			En guise de réponse, frère Dakhil sort quelque chose du sac à dos en nylon à côté de lui. Trois feuilles A4 qu’il pose sur la couverture devant moi. La neige se dépose comme des petits points sur la première page. J’enlève les flocons et je soulève les feuilles pour pouvoir lire ce qui est écrit dessus. Ce sont deux billets d’avion avec des compagnies différentes. De Stockholm à Londres. Puis de Londres à Istanbul. Le départ est prévu demain matin à 7 h 35. Ma gorge se serre. Je me sens vaciller. Frère Dakhil ne me lâche pas des yeux.

			— Grâce à Allah, le Puissant et Majestueux, ton rêve est devenu réalité, dit-il. Tu prends l’avion demain et quelqu’un viendra te chercher en voiture pour t’emmener à la frontière que quelqu’un d’autre t’aidera à passer. Tu devrais être en Syrie avant la fin de la semaine.

			Je déglutis. Je suis dans un état second. J’espère que le monde autour de moi va retrouver ses couleurs et que tout va arrêter de trembler.

			— Tu seras placé dans une brigade scandinave. Frère al-Amin t’a tout expliqué.

			Je n’entends plus ce qu’il me dit. Je ne vois que les billets. Mon corps est douloureux à cause de la tension.

			— Frère al-Amin t’emmènera à l’aéroport demain matin, explique frère Dakhil. Vous partirez tôt.

			Il se tait et me regarde de nouveau avec calme.

			— Souvent il est préférable de ne rien dire à la famille si on n’est pas sûr qu’elle soutient cette lutte, frère, m’explique-t-il.

			 

			 

			Frère al-Amin me raccompagne jusqu’au parking, en bas de la côte enneigée, où un vent froid chargé de cristaux de glace nous fouette le visage. Sa voiture est une Volvo V70 bleue étonnamment neuve. J’aimerais lui poser des questions mais je suis bien trop assommé par ce qui vient de se passer et par ce qui m’attend pour pouvoir parler. Il ouvre le coffre et en sort une valise cabine à roulettes. Le genre de bagage qu’utilisent généralement les Suédois pour des voyages d’affaires.

			— C’est pour toi, dit-il. Voyage léger, frère.

			Puis il se tait et sort de son sac ce qui ressemble à un vieux Nokia volumineux. Une certaine tristesse émane de lui quand il me le donne.

			— C’est un téléphone satellite, m’indique-t-il.

			Il pose sa main sur mon épaule.

			— Tu es important pour nous, frère Ajam, dit-il. Nous voulons pouvoir te joindre et nous voulons que tu nous tiennes informés de toutes les avancées qu’Allah, le Tout-Puissant, te permet de faire.

			— Merci, réponds-je. Merci de faire ça pour moi. Merci de me permettre d’avoir la chance de servir Allah, le Tout-Puissant.

			Il me regarde droit dans les yeux, se penche vers moi et me dit en chuchotant :

			— Il y a quelque chose que tu dois savoir, frère. En Syrie il y a un traître.

			Je sursaute. Je ne suis pas sûr d’avoir bien entendu. Je croise son regard sombre.

			— Qu’est-ce que tu dis ?

			— Il y a un traître dans l’unité dans laquelle tu vas combattre. Tous sont des frères de Suède, Fadi. Tous viennent des quartiers. Mais l’un d’eux là-bas est un khaïn, frère. L’un d’eux est un traître qui fait passer des informations aux troupes d’al-Assad. Tu comprends ?

			Je secoue ma tête qui est tout étourdie. Je sens le poids du téléphone dans ma main.

			— Nous ne savons pas qui c’est, poursuit al-Amin. Mais il y a eu trop de coïncidences, frère. Trop d’opérations sur le front préparées par les frères et déjouées par les troupes d’al-Assad. Trop de fois, l’ennemi a semblé connaître nos plans. Tu comprends ?

			J’acquiesce de nouveau.

			— Mais nous ne savons pas qui est le traître, poursuit-il. Seulement qu’il est là quelque part. C’est important que tu le saches.

			Il me lâche l’épaule et me prend le visage entre ses mains chaudes et légèrement humides. Je sens son haleine d’ail et de menthol quand il s’approche de moi.

			— Tu dois garder le téléphone allumé, frère, dit-il. Et tu dois nous informer de toute chose inhabituelle. C’est notre seul moyen. Tu comprends ?

			Je hoche encore une fois la tête.

			— Et le plus important de tout, continue al-Amin. Tu ne dois rien dire aux frères là-bas.

			Il lâche mon visage et m’embrasse sur la joue.

			— Je suis fier de toi, frère Ajam, me sourit-il. Allah te ré­­compensera richement.
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			Londres, mercredi 19 août 2015

			 

			Les fenêtres du studio sont ouvertes et Klara est réveillée par les camions de livraison qui roulent sur l’asphalte fissuré dans Navarre Street. Elle tend le bras pour attraper son portable. 6 h 30. Une heure tout à fait raisonnable pour se lever. Sa nuit a été perturbée par des rêves décousus dans lesquels elle était allongée sur le bitume glacial, incapable de bouger, alors que des chuchotements s’approchaient d’elle. Plusieurs fois elle s’est réveillée en sursaut au moment où elle sentait l’haleine d’un inconnu effleurer son visage.

			Elle se redresse dans son lit et constate que son mal de crâne a totalement disparu. La veille, elle s’est couchée tôt, n’a bu que deux verres de chardonnay et fumé quelques cigarettes devant la porte de secours donnant sur sa cour. Mais elle a l’impression de ne pas avoir fermé l’œil de la nuit et quand elle lève son bras, elle ressent une douleur vive dans le coude. Elle se masse l’articulation en grimaçant et se rend dans sa minuscule cuisine afin de mettre le café en route.

			Le souvenir de sa nuit dans la ruelle sombre ne la lâche pas. Comment a-t-elle pu être à ce point irresponsable ? Il aurait pu lui arriver n’importe quoi. Quelque chose de bien pire qu’un vol. Pourvu qu’il n’y ait eu que ça…

			Elle ferme les yeux et se penche en arrière sur sa chaise. Il y avait quelqu’un avec elle dans la ruelle. Elle en est presque certaine. C’est plus qu’une simple sensation. Elle se souvient encore d’une respiration et d’un bras la tirant.

			Mais pourquoi lui voudrait-on du mal ? Et pourquoi s’emparer seulement de son ordinateur ? Il ne peut pas s’agir d’un drogué qui en aurait profité pour lui piquer son sac à dos…

			— Merde, merde, merde, grommelle-t-elle. Comment est-ce que j’ai pu être aussi bourrée ?

			Intriguée, elle ouvre l’ordinateur que l’institut lui a prêté.

			La dernière page qu’elle a visitée la veille apparaît. Par curiosité elle a tapé “Stirling Security”, qui était un des noms inscrits sur le tableau blanc dans le bureau de son collègue Patrick. La recherche a donné un certain nombre de résultats mais rien de pertinent. Puis la fatigue s’est emparée d’elle.

			Mais maintenant qu’elle se sent en meilleure forme, elle découvre plus bas sur l’écran de recherche quelque chose qui lui semble intéressant. Elle clique sur le lien :

			Stirling Security est l’un des leaders des sociétés de sécurité dans le monde. Nous offrons un vaste service de conseils aux particuliers, aux compagnies et aux gouvernements du monde entier. Posez-vous cette question : suis-je suffisamment protégé ?

			Elle ouvre un nouvel onglet et tape “Ribbenstahl”, le deuxième nom figurant sur le tableau de Patrick. De nouveau elle doit chercher sur des pages Facebook et LinkedIn avant de trouver quelque chose d’intéressant. Il semblerait qu’il existe une banque privée Ribbenstahl & Partners au Liechtenstein.

			Elle n’a jamais entendu parler de Stirling Security, mais elle sait qu’il existe une centaine de sociétés à peu près identiques qui proposent aussi bien une analyse de renseignement qu’une protection rapprochée dans des zones de guerre ainsi que des missions de surveillance à des compagnies dans le monde occidental. La thèse de doctorat de Mahmoud traitait en grande partie de ce genre de sociétés de sécurité. La seule nouveauté sur le tableau de Patrick est la flèche vers le King’s Centre for Human Rights. Et aussi celle vers l’ambassade de Russie. Peut-être devrait-elle tout simplement lui poser la question ?

			 

			 

			Mal à l’aise, elle se sert une tasse de café avant d’allumer la télé pour regarder la matinale suédoise sur TV4 dans l’idée de se changer les idées. C’est une habitude qu’elle a prise à Bruxelles quand elle était secrétaire politique. Son travail consistait notamment à garder un œil sur ce qui se disait sur les canapés confortables du studio. Aujourd’hui ce n’est plus qu’un réflexe, une sorte de routine. Elle n’apprécie pas le côté artificiellement cosy de ces rendez-vous politiques, mais il est encore trop tôt pour affronter l’objectivité froide de la télé publique.

			Elle tourne le dos à son ordinateur et ouvre son frigo désespérément vide. Merde ! Elle a totalement oublié de faire les courses. Tout ce qu’elle trouve est le paquet de barres chocolatées qu’elle a acheté à l’aéroport.

			La bouche pleine de chocolat et avec un mal de cœur grandissant, elle se tourne de nouveau vers l’écran. Un policier, connu pour avoir participé à l’émission de télé-crochet Idol, est en train de s’exprimer sur les manifestations susceptibles d’avoir lieu au moment de la grande réunion des ministres de la Justice européens. La scène est ridicule. Que peut-il savoir, ce flic, sur les manifestations et sur l’UE ? Elle sent pourtant son pouls s’accélérer en l’écoutant. Il est question de la réunion à laquelle elle va participer. Son rôle sera bien sûr périphérique mais c’est déjà incroyable d’y prendre part.

			Elle attrape son portable pour envoyer un SMS à Gabriella. Son amie lui manque soudain terriblement. Le flic d’Idol continue à blablater sans complexe sur un sujet qu’il ne maîtrise absolument pas, joyeusement encouragé par des présentateurs au teint hâlé. C’est un exemple parfait du genre de personnages que les deux amies trouvent risibles.

			Si Klara n’avait pas eu Gabriella auprès d’elle après la terrible période, elle ne serait pas là aujourd’hui. Elle ne se serait pas levée de son lit chez ses grands-parents.

			 

			 

			C’est grâce à Gabriella qu’elle est revenue à Stockholm. C’est grâce à Gabriella qu’elle a arrêté son travail à Bruxelles pour terminer la thèse de Mahmoud. Et c’est aussi Gabriella qui l’a poussée à accepter le travail qu’on lui proposait à Londres.

			Et elle, qu’est-ce qu’elle a fait pour son amie ?

			Elle l’a juste utilisée. Elle a mis la vie de Gabriella en péril cette fameuse soirée de Noël et elle l’a obligée à trouver des solutions à tous les problèmes auxquels elle était confrontée. Et elle ne l’a même pas remerciée, comme si c’était normal que son amie s’occupe d’elle.

			Voilà la personne que je suis devenue au bout de cette drôle d’année, se dit Klara. Quelqu’un dont les autres doivent s’occuper. Une vague d’obscurité déferle de nouveau sur elle, engloutissant la joie qu’elle a d’abord ressentie en pensant à Gabriella. Elle éteint son portable.

			Il y a tant de choses qu’elle aimerait dire à Gabriella, tant de preuves d’amitié qu’elle aimerait lui donner. Mais elle se sent encore trop fragile pour ça. Il faut qu’elle soit plus forte et elle doit y arriver seule. Au moment même où elle repose son portable, celui-ci bipe.

			C’est un message sur Facebook de Pete. Elle ne lui a pas donné son numéro de portable, mais il a profité d’un des soirs arrosés chez lui pour lui faire accepter de devenir son amie sur Facebook.

			Le message est court :

			 

			J’espère que tu vas bien. On a retrouvé ton ordi. Viens le chercher au bar quand tu peux.

			 

			Elle repose son portable et tourne la tête vers la façade en briques rouges de l’autre côté de la cour intérieure. Au loin, elle entend le bruit de la circulation dans la rue ainsi que des voix de passants. Une brise chaude entre par la fenêtre ouverte et un fin rayon de soleil s’immisce dans la petite cuisine. Klara se sent vide. Des souvenirs fragmentés et fugaces de la nuit dans la ruelle lui reviennent sans cesse. Elle est certaine d’avoir eu son ordinateur quand elle est sortie du bar. Quelque chose ne colle pas. Ce n’est pas dans le bar qu’il a été volé.

			Le journal télévisé montre maintenant les images d’archive d’une manifestation où des adolescents affublés de masques de Guy Fawkes avancent en ligne dans une capitale inconnue. Ils sont encadrés par la police antiémeute casquée. Une scène absurde où la rébellion est aussi anonyme que l’oppression.
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			Stockholm, mercredi 19 août 2015

			 

			Yasmine avait oublié combien le ciel est clair ici. En été, il ne fait jamais réellement nuit. Elle regarde les bateaux amarrés le long des quais de part et d’autre de l’hôtel. Ils baignent dans une lumière bleutée. Beaucoup d’entre eux sont vieux, rouillés et mal repeints mais malgré cela, il s’en dégage quelque chose de luxueux. Comme s’ils révélaient l’existence d’une classe sociale dont elle n’avait pas eu la moindre idée jusqu’à présent. Des gens pour qui il est totalement naturel d’avoir un mouillage pour une vieille barque en plein cœur de Stockholm. Elle se demande ce qui se passerait si quelqu’un mettait le feu à un de ces bateaux. Une variante des voitures brûlées dans les quartiers.

			Elle est allongée entre les draps en coton égyptien de l’hôtel Lydmar. C’est ici qu’elle a atterri. Après ce qui s’est passé tout à l’heure, elle n’aurait pas pu rester une seconde de plus au Story. Elle a demandé au chauffeur de taxi de la conduire à l’hôtel où descendent habituellement les stars de hip-hop quand ils viennent à Stockholm. Il lui a suggéré le Grand Hotel ou le Lydmar. Le Grand Hotel lui semblant trop vieillot, elle a opté pour celui-ci, grâce à la carte de crédit de Shrewd & Daughter. Elle s’est inscrite sous un faux nom, bien sûr. Et avec l’assurance répétée du jeune garçon blond à la réception de ne laisser entrer personne dans sa chambre, même pas les femmes de ménage.

			Elle se redresse mais sa tête est tellement lourde qu’elle a du mal à la tenir droite. Elle finit par la reposer sur l’oreiller. Elle se tourne et se retourne dans son lit. Une multitude de pensées se heurtent les unes aux autres. Des pensées dont elle n’arrive pas à se débarrasser, qui la rendent incapable de se relaxer, comme des aiguilles lui perforant la peau. Elle a l’impression d’entendre des pas dans le couloir. Quand son corps n’a plus la force de lutter, elle se sent tomber dans un précipice. Des images de chats et d’étoiles tourbillonnent autour d’elle dans sa chute. Elle voit des images de Fadi et d’elle enfants. En hiver entourés d’arbres enneigés, sa main à lui dans la sienne, sa bouche à elle collée à son oreille.

			Jamais je ne t’abandonnerai.

			 

			 

			Lorsqu’elle se réveille, il fait sombre dans la chambre mais elle sait que la matinée est déjà bien avancée. Elle le sent dans ses os. Elle a dormi longtemps à poings fermés. Ce n’est que quand elle ouvre les rideaux qu’elle se souvient d’où elle est. À travers la fenêtre elle voit l’imposant château royal se dresser de l’autre côté de l’eau étincelante. Une véritable carte postale. C’en est presque comique. Mais avant d’être là, devant cette grande fenêtre face à une matinée d’août magnifique, elle a d’abord dû faire défiler des images de Tokyo, de Crown Heights, d’avions et du Story Hotel.

			Yasmine s’aperçoit qu’il est presque midi et que le petit-déjeuner est officiellement terminé depuis déjà quelques heures. Mais séjourner à l’hôtel Lydmar avec la carte de crédit de Shrewd & Daughter offre apparemment des avantages. Il semblerait qu’il soit possible de petit-déjeuner à n’importe quel moment de la journée. Un jeune homme d’une vingtaine d’années, l’air sérieux, portant des lunettes et une barbe, lui tend le menu. Elle commande des œufs Bénédicte, plus parce qu’il lui recommande ce plat que parce qu’elle en a envie, vu qu’elle n’a aucune idée de ce que ça peut être.

			La salle du petit-déjeuner ressemble à la bibliothèque d’un château moderne décoré avec goût. Les œufs sont “pochés”, d’après le jeune serveur, et accompagnés de pain et d’une sauce jaune clair merveilleusement crémeuse. À cet instant et à ce moment précis, Yasmine se sent choyée, presque protégée. Pas étonnant que tous les Suédois aspirent à ce genre de vie, se dit-elle. À Bergort personne ne mange des œufs Bénédicte.

			Mais pour elle, ce n’est rien de plus qu’une trêve dans son existence, une illusion. Avant même que le serveur ait eu le temps de débarrasser son assiette vide, elle se retrouvera de nouveau dans le métro.

			Elle est submergée par une vague de culpabilité mêlée d’amour et de peur. Elle touche la photo cartonnée dans sa poche. Celle qui était posée sur son oreiller. Pourquoi l’a-t-elle gardée ? Et surtout, qui l’a déposée dans sa chambre ?

			Elle revoit les yeux d’Ignacio. Le coup d’œil rapide qu’il a lancé à son portable quand elle lui a montré le symbole. Son regard qui s’est subitement transformé. Devenant froid et dur. Malgré les différentes alliances à Bergort, malgré les chemins sinueux de leur loyauté, elle croyait pouvoir lui faire confiance. À lui plus qu’à n’importe qui. Après tout ce qu’ils avaient vécu ensemble. Lui, son premier amour.

			Mais elle est partie depuis trop longtemps et à Bergort la loyauté est éphémère. Il est évident que quelqu’un se sent menacé par les questions qu’elle a posées sur ce symbole. Pourquoi ? Elle ne sait pas encore. Mais Fadi est impliqué. D’une façon ou d’une autre. Et Ignacio aussi, apparemment. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il en arrive à la menacer, ou à la balancer à ceux qui la menacent. Elle ne pouvait pas imaginer prendre un risque en le contactant. La petite flamme paisible que leurs retrouvailles ont allumée en elle s’embrase et se transforme en un feu violent. Il l’a trahie. Ça, il va le payer.

			 

			 

			Lorsque le métro entre dans la gare de Bergort – encore un voyage en arrière dans le temps – elle sort de sa poche la photo du chat pendu et la déchire soigneusement avant de la jeter dans une poubelle.

			La veille, elle se trouvait exactement au même endroit. Elle était alors toute chancelante, persuadée qu’elle ne s’en sortirait pas, que c’était trop pour elle. Mais le sommeil lui a redonné de la force et aujourd’hui, elle est plus déterminée que jamais. Maintenant c’est elle qui va décider du cap à prendre.

			L’appartement qui les a abrités quand ils ont débarqué en Suède, et qu’elle a ensuite quitté, est situé au dixième étage d’une tour avec quatre entrées. À l’époque, leur porte à eux était taguée. Elle l’est toujours, mais ce sont d’autres graffitis. D’autres motifs tagués par d’autres jeunes.

			Elle avance calmement, ne prend même pas la peine de faire le code, sachant déjà que c’est inutile. Ici les portes sont si souvent forcées que personne n’a le courage de les réparer. C’est plus simple de les laisser ouvertes.

			L’ascenseur ne fonctionne pas. Comme d’habitude. Le papier scotché dessus expliquant qu’il est en panne pourrait être le même qu’il y a quatre ans. Jauni et usé, les coins brûlés avec un briquet.

			Elle emprunte l’escalier. À chaque marche, un souvenir d’enfance remonte à la surface. Les premiers mois lorsque Fadi et elle faisaient la course pour descendre. Le jour où Fadi est tombé et qu’elle a eu peur qu’il se soit cassé une dent. Il avait juste la lèvre ouverte. Le sang coulait sur son tee-shirt. Elle a eu beau laver les taches avec du savon et le détergent nul de chez Lidl, il n’y a rien eu à faire. Elle se souvient d’avoir caché le tee-shirt dans le fond du bac à linge sale. Elle se souvient aussi que ses parents l’ont quand même retrouvé. Elle se souvient d’elle recroquevillée dans un coin de la cuisine et de son père repoussant les chaises pour l’atteindre. Puis plus rien. Ses souvenirs s’arrêtent toujours au moment fatidique.

			 

			 

			Elle n’hésite pas lorsqu’elle arrive sur le palier. Pas même devant la porte de l’appartement toujours aussi usée et rayée. Des empreintes impossibles à effacer. Il ne lui reste plus qu’un pas à faire. Elle jette un œil sur les quatre portes du palier : Ahmadi, Ghazemi, Lehtonen et celle de ses parents : Ajam. Rien n’a changé. Elle ne prend pas la peine d’appuyer sur la sonnette. Elle sait que celle-ci ne fonctionne pas. Elle ne prend pas la peine de frapper mais attrape la chaîne autour de son cou et sort une clé de son soutien-gorge. Toujours sans hésiter, elle la glisse dans la serrure, la tourne et ouvre.

			L’appartement est plongé dans l’obscurité et sent comme d’habitude les produits ménagers auxquels s’ajoute une odeur de renfermé et de vieux. Comme si les fenêtres n’étaient jamais ouvertes et que personne ne vivait vraiment ici. Ce qui est peut-être le cas. Ses parents habitent ici. Dorment ici. Mais vivent-ils ?

			Elle n’a pas appelé une seule fois sa mère depuis qu’elle a quitté Bergort ou depuis que Fadi a disparu. Éprouve-t-elle de la culpabilité ? De la honte ? Ses sentiments sont cachés derrière tout le reste.

			Yasmine n’allume pas la lumière. Elle traverse le couloir sombre et va dans la salle à manger sombre. Comme toujours les stores sont baissés. Tout est plus propre qu’avant. Plus soigné. Plus rangé. Pas d’assiettes sur la table basse, pas de factures sur la commode, pas de tasses vides. Elle s’approche de la bibliothèque où étaient habituellement posées les photos. Celles de Fadi et elle dans l’ancien pays, avant qu’ils n’arrivent ici. Déjà à cette époque, sur cette plage, avec ce soleil dans les yeux, Fadi avait l’air d’avoir peur. Elle l’entourait de son bras, comme si à l’âge de six ans, elle lui avait déjà promis de ne jamais l’abandonner. Une promesse qu’elle n’a pas tenue.

			Cette photo n’est plus là. Il ne reste que celles de la grand-mère, des cousins et de la sœur de son père. Mais ce n’est pas pour voir ça que Yasmine est venue. Elle se retourne, traverse la pièce au parquet usé et s’immobilise un instant devant leur chambre. Leur chambre à Fadi et elle. Elle prend une grande inspiration avant d’ouvrir la porte et de passer le seuil.

			Comme le reste de l’appartement, la chambre est plongée dans l’obscurité. Même ici les stores sont baissés. Un fin rayon de soleil s’efforce de s’y immiscer et éclaire faiblement le tapis en plastique gris moucheté. Elle remarque que son lit est exactement comme elle l’a laissé. Peut-être ne l’ont-ils même pas touché. Il est recouvert d’un dessus-de-lit Ikea. À part ça, la chambre n’est plus du tout comme avant. La télé est repoussée contre le mur, la console de jeux est débranchée et rangée, aucun vêtement ne traîne par terre, pas de canettes de Red Bull à moitié vides oubliées sur le bureau et pas d’assiette sur la table de chevet. Le lit de Fadi est fait de manière aussi méticuleuse que le sien.

			Elle s’approche lentement de la fenêtre, remonte les stores, regarde la piste cyclable et les petits buissons juste derrière. La lumière du soleil transforme littéralement la chambre. D’une tombe elle devient autre chose. Ce qu’elle est réellement : une chambre abandonnée dans une partie abandonnée du monde. Sans vraiment réfléchir, elle ouvre la porte de la penderie puis jette un œil dans les tiroirs. Tout est vide et propre. Comme s’ils n’avaient jamais vécu ici. Ni elle ni Fadi. Prudemment, craignant de laisser des traces derrière elle – même quelques plis – elle s’assoit sur ce qui était autrefois son lit.

			D’abord, elle croit que le grincement métallique vient du lit, mais quand elle l’entend de nouveau, elle se fige et tend l’oreille. Il vient de l’autre bout du petit appartement. D’une clé qu’on tourne dans une serrure. Quelqu’un est en train d’entrer.
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			Bergort, février 2015

			 

			Je n’arrive pas à dormir. Comment y parvenir quand Dieu a répondu à mes prières ? Qu’Il m’a donné exactement ce que je désire depuis si longtemps ? Mon corps tremble sous les draps propres. J’ai été choisi. J’ai montré que j’avais du courage, de la force. J’ai obtenu la confiance de mes frères. Mon passeport et le téléphone satellite sont rangés dans la valise à roulettes que frère al-Amin m’a donnée et qui se trouve maintenant au milieu de ma chambre.

			Je me redresse dans mon lit. La lumière jaune du réverbère s’infiltre par les interstices des stores et tombe fatiguée et affaiblie sur le tapis en plastique. À part ça, la chambre est plongée dans une telle obscurité que je ne te verrais même pas si tu étais allongée dans ton lit. Mais ça fait longtemps que ça n’est pas arrivé. Tellement longtemps que je m’en souviens à peine.

			Je me lève, j’avance vers ton lit et je m’allonge dessus sans même ôter le couvre-lit. Je me dis que si Dieu peut entrer dans mon corps et effacer tout excepté mon désir d’être auprès de Lui, je pourrais peut-être aussi me remplir de toi. Lorsque je ferme les yeux, j’ai de nouveau neuf ans : je t’attends devant ton école, derrière les buissons recouverts de neige. Nous sommes couchés devant la télé et je somnole pendant que tu me lis à voix haute les sous-titres des talk-shows américains. Nous faisons la bagarre dans la salle de séjour glaciale pour nous réchauffer. Tu me tiens la main et tu me chuchotes que les trolls n’existent pas, que c’est une histoire inventée. Et que même s’ils existaient, tu me protégerais. Tu ne les laisserais pas m’attraper, tu les empêcherais de planter leurs griffes dans mon corps.

			J’ouvre les yeux. Je sens les larmes couler sur mes joues et être absorbées par ton oreiller. Maintenant tu ne peux plus me protéger. Maintenant personne ne peut me protéger. Même Dieu ne peut pas me protéger. Je me redresse et je m’essuie les yeux. Je me lève et je passe mes mains dans mes cheveux. La poignée télescopique vibre quand je la déplie. Les roues font un bruit sourd sur le sol quand je fais rouler la valise jusqu’à l’entrée. Mais en arrivant dans la salle de séjour, je vois sa silhouette se détacher dans l’obscurité et me barrer la route.

			 

			 

			Il se tient sur le seuil. Je me rends compte que ça fait une éternité que je ne l’ai pas vu. Il n’est pas réel. Juste une ombre et une mauvaise conscience. Le lest et l’ancrage. Je me rends compte à quel point il est petit, à quel point il s’est ratatiné avec les années. Comme si chaque adversité, chaque privation l’avait rapetissé. Un centimètre à la fois. Jusqu’à ce qu’il ne m’arrive plus qu’au menton.

			— Retourne dans ta chambre ! me lance-t-il en la pointant pathétiquement du doigt.

			Je m’immobilise sur le parquet, la poignée de la valise dans la main.

			— Lâche-moi, réponds-je. Va te recoucher.

			Mais je sens mon cœur tambouriner dans ma poitrine. De tout ce qui aurait pu arriver, c’est la dernière chose à laquelle j’aurais pensé.

			— On en reparle demain, me dit-il. Retourne dans ta chambre.

			C’est tellement absurde. Qu’il me donne des ordres. Qu’il s’attende à être obéi. Je secoue la tête, incapable d’évaluer la force que ça me demande. La violence que ça me de­­mande.

			— Non, rétorqué-je. Je me tire. Pousse-toi. Ce sera plus simple comme ça.

			Il fait un pas vers moi. Pointe son doigt trapu devant mon visage. Je vois que ses joues sont rouges de colère, que ses yeux brillent. Ça m’emplit d’une tendresse inattendue.

			— Je sais où tu vas, Fadi, me dit-il. Je sais où tu crois aller. Tu penses que je n’ai pas compris ? Tu crois que je suis idiot ? Hein ? J’ai vu tes amis, Fadi ! Leur barbe et leur koufi. Tu crois que je ne sais pas qui ils sont ?

			J’entends maintenant le désespoir dans sa voix. Une sorte de résignation, de défaite. Ça me fait de la peine. Je suis encore plus déterminé à passer devant lui et à partir. Je le fixe. Je rends mon regard froid et violent, je déverse dans ses yeux tout ce que je ressens.

			— Tu crois que j’en ai quelque chose à foutre ? lui dis-je. Tu crois que ça m’intéresse ce que tu penses ? Hein ? Tu crois que tu as du pouvoir sur moi ?

			Je fais un pas vers lui. Je sens son gros doigt moite toucher l’arête de mon nez.

			— T’es rien pour moi, tu comprends ! Rien ! Qu’est-ce que tu m’as donné ? Qu’est-ce que t’as donné à Yasmine ? Tu peux me le dire ?

			Ma voix est maintenant plus forte. J’entends celle qui est ma mère se déplacer dans sa chambre, ouvrir la porte mais sans sortir.

			— Tu trouves ça bizarre qu’elle se soit barrée ? Tu trouves ça bizarre ?

			La tendresse a totalement disparu. Tout ce que je ressens maintenant, c’est de la haine. Je me penche au-dessus du petit homme devant moi. Ça le fait reculer jusqu’à avoir le dos plaqué contre la fine cloison.

			— Tout ce que tu nous as donné, c’est des coups, papa.

			Je lui crache le mot à la figure. Ma salive asperge sa joue et se met à briller dans l’obscurité.

			— Tout ce que tu nous as appris, c’est la peur. Tu comprends ça ?

			Je le repousse encore contre la cloison. Il lève ses mains de vieux et s’agrippe à mes aisselles. Je mets les miennes autour de son cou. Je sens la rage monter et se répandre en moi, lutter avec mon self-control. Mes doigts se resserrent autour de son gros cou. Je sens son pouls cogner. Sa pomme d’Adam monter et descendre quand j’appuie dessus. Je le sens lutter. Mais je sens aussi son impuissance et mon pouvoir sur lui. Je n’ai pas vraiment envie d’aller jusqu’au bout mais c’est comme s’il fallait que ça se termine, que je referme cette porte derrière moi. Je serre de plus en plus fort. Je le sens devenir plus faible et plus lourd dans mes mains.

			Finalement c’est elle qui me ramène à la réalité. Je l’entends gémir derrière moi. Je tourne la tête et je vois ses yeux effarés me fixer. Sa bouche est ouverte et il en sort un son monocorde et désespéré ressemblant à celui d’un animal. Je ne l’ai jamais entendu auparavant et ça m’effraie. Ce bruit me ramène à la réalité. Loin de ce que je m’apprêtais à terminer. Je lâche l’homme qui s’effondre lourdement par terre en haletant. Le cri s’arrête aussitôt et elle s’écroule à côté de lui, tenant un moment sa tête entre les mains avant de la poser sur ses genoux. Je me retourne, j’attrape ma valise et je laisse mon passé derrière moi.

			Dehors, une fine pluie d’hiver tombe sur la piste cyclable. Je me secoue et je fais quelques pas sur le trottoir. Puis je déploie mes ailes noires et je m’élève au-dessus de la pluie, au-dessus de la lumière des réverbères, du parking et des paraboles. Loin au-dessus du bitume et du béton. Loin d’ici.
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			Bergort, mercredi 19 août 2015

			 

			Les muscles de son corps se contractent quand elle perçoit le bruit de la clé dans la serrure. Elle se lève prudemment, tend l’oreille vers le couloir et entend la porte s’ouvrir. C’est le milieu de la journée. Ses parents ne devraient pas rentrer à cette heure-ci.

			D’un pas hésitant, elle avance vers la porte de la salle à manger. Qui que ce soit, cette personne n’est plus qu’à quelques mètres d’elle. Elle repense au symbole sur le mur du Story Hotel. Le poing fermé dans l’étoile. Elle baisse lentement la poignée en plastique. Est-ce quelqu’un qui l’a suivie ? Pourtant personne ne sait qu’elle est descendue au Lydmar. Est-ce quelqu’un qui l’aurait vue à Bergort ? Ignacio ? Ou ceux à qui Ignacio l’aurait balancée ? Son cœur cogne fort dans sa poitrine. Sa bouche est sèche.

			 

			 

			Elle ferme les yeux et prie pour que la porte ne grince pas quand elle l’ouvre légèrement. À travers la fente, elle arrive à voir une partie de la salle à manger.

			Le bruit de pas dans l’entrée est remplacé par un autre, plus aigu, qui claque sur le parquet. Yasmine se penche en avant afin d’avoir la personne dans son champ visuel. Et là, tout l’appartement se met à trembler sous ses pieds. Son passé et son futur s’entremêlent.

			Elle ouvre entièrement la porte et s’avance doucement dans la salle à manger.

			Sa mère, au milieu de la pièce, porte encore sa blouse gris-vert de l’hôpital. Son maquillage est défraîchi après sa double ou triple vacation, mais ses cheveux sont toujours bien rassemblés dans sa nuque en un petit chignon serré. En entendant la porte s’ouvrir, elle se retourne. Pas particulièrement vite. Pas comme si elle était effrayée. Plutôt comme si elle attendait ce moment depuis longtemps.

			Yasmine reste immobile devant elle. Elle se sent étrangement vide quand elle regarde la personne que Fadi et elle ont cessé d’appeler maman depuis longtemps déjà. Ils n’en ont jamais parlé entre eux mais quand ils sont passés de l’arabe au suédois, “maman” et “papa” ont disparu de leur vocabulaire pour devenir “elle” et “lui”. Comme si Fadi et elle avaient dû laisser certains mots et certaines constructions derrière eux pour pouvoir avancer. Comme s’il n’y avait plus de place pour ce passé-là.

			— Yasmine, dit sa mère avant de poursuivre en arabe. Tu es revenue.

			Yasmine se racle la gorge et se passe les mains dans les cheveux.

			— J’ai reçu ton mail, dit-elle.

			Sa mère s’approche d’un pas hésitant. Yasmine sent l’odeur du désinfectant de l’hôpital se mêler à son parfum fleuri.

			— Yasmine, répète-t-elle d’une voix plus claire que dans ses souvenirs, moins chargée de reproches et d’espoirs brisés.

			Elle laisse sa mère la serrer dans ses bras. Laisse son visage se coller au tissu rêche de sa blouse de travail. L’espace d’un instant, elle redevient une petite fille. Ses yeux s’emplissent de larmes. L’espace d’un instant, elle est sur le point de baisser les armes. Ça fait si longtemps que sa mère ne l’a pas embrassée. Si longtemps que sa mère ne l’a pas regardée. Mais c’est impossible. Trop de choses se sont passées entre elles. Yasmine se dégage de l’étreinte de sa mère et la regarde droit dans les yeux.

			— Tu l’as vu ? lui demande-t-elle. Après la photo que tu as prise ?

			Les yeux de sa mère sont fatigués et confus.

			— Ce n’est pas moi qui l’ai prise, rétorque-t-elle d’une voix basse. C’est Shirin. Tu sais, celle à mon boulot. Elle habite aussi le quartier, dans la rue Briggvägen. Tard un soir, alors qu’elle rentrait du travail, elle a vu ce chat. J’ignore pourquoi elle l’a pris en photo. Mais au moment où elle le faisait, ce garçon est arrivé et a commencé à peindre sur ce mur.

			Elle se tait.

			— Puis elle m’a montré la photo parce qu’elle trouvait que le garçon ressemblait à Fadi. Et c’est elle qui m’a aidée à te l’envoyer. Je ne sais pas ce qui se passe, Yasmine. Je ne sais pas quoi croire.

			Sa mère s’effondre soudain, le visage enfoui dans ses mains.

			— On dirait Fadi, chuchote-t-elle en secouant la tête. Mais Fadi est mort. Ils disent qu’il est mort. Qu’il est mort il y a un mois. Yasmine, je ne comprends rien, je n’ai plus la force de, je…

			Elle s’interrompt. Yasmine hésite avant de s’agenouiller à côté de sa mère et de l’enlacer.

			Elles restent comme ça un moment. Peut-être seulement quelques secondes, peut-être un après-midi entier. Finalement, Yasmine relève sa mère et l’emmène dans la chambre. Doucement, presque tendrement, elle l’allonge sur le lit et l’enveloppe d’un gilet. Elle voit les paupières de sa mère devenir lourdes. Sans doute a-t-elle eu le temps de prendre un somnifère, comme elle avait l’habitude de le faire après une longue nuit de travail. Mais elle lutte pour garder les yeux ouverts.

			— Il est mort, Yasmine ? chuchote-t-elle. Est-ce que Fadi est mort ? Tu le sais ? Je t’en prie, Yasmine, tu dois le savoir, toi ?

			Yasmine lui caresse doucement les cheveux. Malgré toute la haine et le mépris qu’elle a ressentis pour ses parents, il reste une fissure dans cette colère noire et moite. Une ouverture qu’elle n’arrivera jamais à refermer totalement. Elle prend les mains de sa mère dans les siennes.

			— Je ne sais pas, répond-elle. Mais je vais tout faire pour le savoir.

			 

			 

			Plus tard, Yasmine est seule dans la salle de séjour. Sa mère dort dans la chambre, exactement comme avant, avec des boules Quies et un somnifère après dix-huit heures de travail d’affilée à l’hôpital.

			Tant de fois Yasmine s’est retrouvée dans cette même salle à manger à redouter le moment où la porte d’entrée s’ouvrirait et où il arriverait, épuisé et humilié, prêt à réagir à tout et pour n’importe quoi.

			Tant de fois il est entré dans cette pièce, la tête bourrée de rumeurs et de commérages sur Fadi ou sur elle. Des histoires à dormir debout que ses amis lui avaient racontées au Radovan, le vieux café pourri sur la place.

			Tant de fois elle a caché Fadi derrière elle, se redressant, se préparant aux coups.

			Tant de fois elle a réussi à ce qu’il dirige sa rage sur elle et non sur Fadi.

			Tant de fois que son quota a fini par être atteint. Et qu’il n’est plus rien resté de son énergie et de son courage. Et c’est à ce moment-là qu’elle a sacrifié celui qu’elle devait protéger en s’enfuyant avec David.

			Elle s’approche de la porte-fenêtre donnant sur un petit balcon, l’ouvre et laisse le soleil de l’après-midi éclairer le parquet. Elle ouvre aussi toutes les portes et les fenêtres. L’après-midi répand une odeur de pin et de bitume chaud dans l’appartement. Elle sent de nouveau le stress monter, le même stress que toujours. Peut-être est-il en bas sur le chemin ? Peut-être est-il déjà dans l’escalier ? Elle ne veut pas rester plus longtemps que nécessaire.

			 

			 

			Elle retourne dans sa chambre, remonte le store, ouvre la fenêtre et s’assoit sur son lit, son portable à la main. Elle se fiche de froisser le couvre-lit. Les étagères et les tiroirs ont été vidés. Même le tiroir du bureau a été nettoyé. Mais elle entend comme un chuchotement. La pièce lui chuchote quelque chose. Il est venu ici. Et il n’y a pas longtemps de ça. S’il est revenu vivant de Syrie et qu’il se cache, il est passé par ici. Elle arrive presque à sentir sa présence. Comme elle, il est revenu au point de départ.

			Elle se lève et s’approche de son lit. Soudain, elle se souvient de l’espace secret où il avait l’habitude de cacher ses affaires. Ses chaussures les plus précieuses et sa bière.

			Elle se penche en avant et retire le matelas. Elle soulève le sommier et le décale sur le côté.

			En dessous il y a effectivement quelque chose : un grand sac en nylon bleu clair avec une fermeture éclair. Elle attrape les poignées et le soulève. Il est lourd et peu maniable, mais elle réussit à le sortir et à le poser par terre. La fermeture est coincée mais après plusieurs tentatives, elle parvient à l’ouvrir assez pour voir son contenu. Elle découvre quelque chose qui lui glace le sang.

			Deux armes.

			Un pistolet noir et usé. Elle le soulève d’une main tremblante, il est froid et lourd dans sa paume, comme moulé d’une pièce. Elle le pose prudemment par terre à côté d’elle puis se penche de nouveau au-dessus du sac. La deuxième arme est encore plus surréaliste. Tout le monde en a vu dans des films ou dans des scènes de guerre, à la télé ou sur des photos. Une arme si profondément ancrée dans la culture qu’il est difficile d’imaginer qu’elle soit vraie. Qu’elle fonctionne. Et qu’elle puisse tuer.

			Une kalachnikov.

			Elle ouvre le zip un peu plus pour mieux voir. Elle est vieille et usée, elle aussi, avec une crosse en bois et un chargeur courbe.

			 

			 

			Yasmine a la tête qui tourne. Elle ne sent plus son corps. Que font ces armes ici, dans leur chambre ? Dans sa chambre ? Que fabrique Fadi ? En quoi s’est-il transformé ?

			Elle s’effondre par terre et enfouit sa tête dans ses mains. Soudain elle n’a plus la force de retenir ses larmes qui s’écoulent le long de ses joues. Elle pleure à cause de Fadi. À cause des armes sous le lit. À cause du chat pendu au réverbère. À cause de tous les coups qu’ils ont reçus entre ces quatre murs. Elle pleure parce que Fadi et elle n’ont jamais été assez bien pour leur père et qu’ils n’ont pas eu d’autre choix que de fuir. Mais plus que tout, elle pleure parce qu’elle a abandonné Fadi. Parce qu’elle l’a trahi. Parce qu’elle ne l’a pas emmené loin de tout ça.

			Dévastée par les remords, elle se laisse sombrer. Elle rêve que l’histoire aurait pu être différente. Qu’elle aurait pu être quelqu’un d’autre. Mais lorsqu’elle ouvre les yeux, la chambre est toujours la même. Elle est toujours la même. Cette histoire est toujours la même. Impossible de la changer.

			Lentement, elle se relève et attrape le fusil.

			C’est ici que ça se termine, se dit-elle. Ici et maintenant.

			L’arme se place étonnamment bien sur son épaule. Elle serre sa main autour de la poignée.

			— Fadi, chuchote-t-elle. Quoi que tu aies fait, quoi qu’il te soit arrivé, je te retrouverai.
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			Londres, mercredi 19 août 2015

			 

			Klara arrive au Library directement du bureau, peu après 19 heures. Avec le brouhaha des clients et le rythme syncopé de la musique provenant d’enceintes invisibles, le lieu est déjà bruyant. Pete, derrière le bar, flirte avec une fille aux jambes longues et bronzées et à la natte rousse encore plus longue. Elle rit de quelque chose que lui dit Pete mais celui-ci s’excuse et se tourne vers Klara.

			— Salut Pete, dit Klara.

			Elle se penche au-dessus du comptoir pour réussir à l’entendre mais aussi parce que ça lui procure une certaine satisfaction de voir la fille à la natte s’efforcer de ne pas la reluquer.

			Pete avance la tête et Klara lui fait un baiser sur la joue. La fille à la natte se détourne ostensiblement et avale une gorgée de bière.

			— Pourquoi ce baiser ? demande Pete.

			— Pour avoir retrouvé mon ordinateur, lui dit-elle. Où était-il ?

			Pete attrape une bouteille de vin rouge et lui lance un regard interrogateur mais elle fait non de la tête.

			— Plutôt un chardonnay, lui dit-elle.

			Pete disparaît sous le comptoir et réapparaît avec une bouteille de vin blanc. Il remplit ensuite un verre presque à ras bord.

			— Tu avais dû le suspendre au crochet là-bas, dit-il en faisant un signe vers un coin derrière le comptoir.

			Klara se lève et découvre qu’il y a effectivement un crochet caché sous le bar.

			— Impossible, dit-elle à Pete quand elle revient à sa place.

			Elle boit une gorgée de vin et sent aussitôt la pression céder et une légèreté l’envahir. Pete hausse les épaules tout en lui souriant.

			— Peut-être qu’un client l’a accroché quand tu es partie ? Qui sait ?

			Elle le regarde un moment : ses cheveux blonds ébouriffés, ses muscles saillants sous son débardeur vert, son allure décontractée de surfeur et son attitude toujours si positive. Elle a soudain envie de lui jeter son verre à la figure mais elle se retient et reprend une gorgée de vin.

			— C’est toi qui l’as trouvé ? demande-t-elle.

			— Non, c’est un client.

			Elle pose son verre sur le comptoir et le regarde droit dans les yeux.

			— Un client ? dit-elle sur un ton sceptique. Qui ça ?

			Pete hausse de nouveau les épaules en souriant, penche sa tête sur le côté et avale une gorgée du smoothie vert au chou kale qu’il sirote à longueur de temps derrière son bar.

			— Comment je pourrais le savoir ? Pas un habitué en tout cas.

			Elle s’efforce de respirer calmement. Reprend une gorgée de vin. Un vrai môme, se dit-elle. Un putain de môme. Rien que l’idée d’avoir couché avec lui plusieurs fois ces derniers mois la remplit de dégoût. Quel âge peut-il avoir ? Vingt-deux ans ?

			— Il ressemblait à quoi ? lui demande-t-elle. Tu pourrais essayer de te souvenir ? Tu penses en être capable ?

			Pete lève les mains en l’air de façon théâtrale tout en reculant d’un pas.

			— Eh oh ! C’est un interrogatoire ? C’est pas moi qui ai paumé mon ordi, que je sache !

			Visiblement satisfait, il boit une nouvelle gorgée de son smoothie.

			— De quoi avait-il l’air, Pete ?

			Il fait maintenant un effort pour essayer de se souvenir, lève les yeux au plafond puis secoue légèrement la tête.

			— Un peu bizarre. Genre un geek looké heavy metal, tu vois ? Tout maigre. Et pâle. Il portait un tee-shirt avec un motif de monstre. Un jean. Et… attends…

			Il ferme les yeux pour mieux se souvenir.

			— Il avait un tatouage sur la main, dit-il finalement. Une phrase, ce qui n’est pas si habituel. Dans une police de vieille machine à écrire.

			— OK, dit-elle impatiente. Et c’était marqué quoi ?

			— Juste un mot répété. Remember, remember suivis de trois petits points, comme s’il pouvait y avoir une suite, tu vois ?

			Elle se raidit. Les poils sur ses avant-bras se hérissent. Ses dernières nuits, elle a fait le même rêve en boucle : une ombre, une silhouette, des mains qui la tirent. Des images fragmentées qu’elle essaie en vain de retenir. Une voix rauque qui lui chuchote quelque chose à l’oreille alors qu’elle est allongée par terre dans cette ruelle, presque inconsciente.

			Pete se penche de nouveau vers elle.

			— Tout va bien ?

			Elle secoue la tête en essayant de se débarrasser de la sensation d’impuissance qui la submerge. Puis elle se lève et attrape son sac à dos.

			Remember, remember the fifth of November[13].

			Voilà ce que cette personne lui a chuchoté à l’oreille quand elle lui a pris son ordinateur.

			— On se voit tout à l’heure ? demande Pete.

			Elle boit son verre cul sec avant de se tourner vers la sortie.

			— Non, Pete, lui lance-t-elle par-dessus l’épaule. On ne se voit pas tout à l’heure.

			Arrivée dehors, elle serre son ordinateur contre sa poitrine avant de passer devant la ruelle. Dans Shoreditch High Street, elle entre dans un supermarché Tesco pour acheter une bouteille de chardonnay australien et un nouveau portable avec une carte prépayée. À la caisse, elle répète mentalement un numéro de téléphone qu’elle n’a jamais noté, juste mémorisé. Celui de Blitzie, la hackeuse compliquée mais loyale qui l’a aidée l’année dernière. Toutes les deux ont décidé de ne se contacter qu’en cas d’urgence. Klara avait espéré qu’il se passerait plus de temps avant qu’elle soit obligée de le faire. Mais s’il y a quelqu’un qui comprend les messages cryptés et les ordinateurs disparus, c’est bien Blitzie. Et là, ça commence réellement à ressembler à une situation d’urgence.

			
				
					13. “Souviens-toi, souviens-toi du cinq novembre.”
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			Turquie, février-mars 2015

			 

			Ils pulvérisent quelque chose sur les ailes dans la nuit sombre. Je le vois à travers le hublot. Je suppose qu’il s’agit de ce que le commandant ou je ne sais qui a expliqué tout à l’heure dans le haut-parleur. L’eau gicle contre le métal. Je récite en silence les versets du Coran que j’ai mémorisés avec frère al-Amin. Je prie de tout mon cœur pour que ce soit normal.

			La seule fois où j’ai pris l’avion, c’était quand nous sommes partis en Suède il y a quinze ans. Mais je m’en souviens à peine. Je me souviens juste qu’il faisait sombre cette fois-là aussi, que j’avais froid quand nous étions assis dans le bus en quittant l’aéroport et que tu étais à mes côtés. Tu me tenais la main en me souriant. La Suède sentait le diesel et le sol fraîchement ciré. Bien que tout autour de nous soit si silencieux et sombre, j’étais rassuré d’être avec toi. Même si je croyais être mort.

			Ce souvenir me submerge. Il pénètre dans ma colonne vertébrale. Dans mon cerveau. Lourd et épais comme de l’huile. Impossible de s’en libérer. Il efface tout sur son passage. La journée qui vient de se passer, mes mains autour de son cou à lui, son râle à elle, mes pieds passant le seuil de l’appartement. Il efface mes phrases mémorisées en arabe et mon rêve du Califat. Il efface Bergort et mes frères. Il efface Dieu.

			Je ferme les yeux quand l’avion prend de la vitesse et s’élève au-dessus de l’asphalte gelé. Je ne les rouvre qu’une fois installé à l’arrière d’un taxi à Istanbul aux côtés d’un petit homme en chemise grise et à la longue barbe. Il dit s’appeler Ali. À ce moment-là, le monde a ralenti, s’est arrêté, a fait demi-tour et a recommencé à zéro. Je m’enfonce dans la banquette en vinyle et à travers la vitre sale je regarde passer les petites voitures poussiéreuses inondées de soleil. De derrière la pop turque qui grésille dans le poste du taxi me parviennent les appels à la prière du muezzin. Ce n’est qu’à ce moment-là que je quitte notre histoire pour entrer dans mon futur. Ce n’est qu’à ce moment-là que je me détache de toi et que je tombe la tête la première dans ma propre destinée.

			 

			 

			Combien de temps est-ce que je reste à Istanbul ? Suffisamment longtemps pour ne plus compter les jours et pour savoir où la femme d’Ali achète ses tomates et ses aubergines. Suffisamment longtemps pour ne plus avoir les yeux écarquillés et être effrayé comme un petit enfant par la circulation dense et le brouhaha incessant dans les cafés. Suffisamment longtemps pour améliorer mon arabe et réussir à discerner les grandes lignes des discussions autour de la table d’Ali et sa famille. Tous les jours, je demande si nous partons bientôt. Et tous les jours, Ali me répond la même chose.

			— Boukra, inchallah – Demain, si Dieu le veut.

			J’aide Ali dans son travail qui consiste à livrer des cartons de matériel bureautique aux quatre coins de cette ville interminable et sinueuse. Nous prions ensemble dans sa mosquée et les hommes là-bas me serrent fermement la main tout en me répétant qu’Allah m’a accordé une faveur en me donnant la possibilité de mourir pour ma foi.

			Et soudain un jour, au beau milieu d’un après-midi pluvieux de printemps, ce lendemain est arrivé.

			 

			 

			Dans l’aube humide et brumeuse, un minibus vient me chercher. Ali me réveille et tient la portière pendant que sa femme me fourre dans les mains un grand sac en papier bourré de boîtes remplies de poulet, de taboulé, de houmous. Avant même d’avoir eu le temps d’ouvrir les yeux je suis en route.

			Lorsque je les ouvre enfin, je découvre que je ne suis pas seul. Nous sommes cinq hommes d’à peu près le même âge, dispersés dans le bus. Je les regarde et je me vois. Nous sommes cinq jeunes hommes venant d’un peu partout en Europe. Mais nous avons tous la même indifférence étudiée inscrite dans le regard, les mêmes souvenirs de matraques de police et d’appartements froids. Nous avons volé les mêmes jeans à l’étalage, nous avons brûlé les mêmes voitures, nous avons fait les mêmes rêves. Nous venons de villes différentes mais nous venons tous des mêmes quartiers.

			Nous mettons deux jours entiers à traverser la Turquie. Nous échangeons à peine quelques mots dans un arabe encore hésitant, notre langue commune. Tard un soir, l’un des chauffeurs se tourne vers nous et pointe à travers la vitre les contours gris de sacs de sable et de véhicules militaires turcs. Je sens mon ventre se contracter et mes tempes vibrer lorsqu’il ouvre la bouche. J’ai peur de vomir à cause de toute la tension contenue.

			— Al-Dawla, dit-il. Le Califat. Là, de l’autre côté des sacs de sable.
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			Londres, jeudi 20 août 2015

			 

			Il fait encore sombre lorsque la sonnerie du portable à carte la réveille. Allongée dans son lit, Klara roule sur le côté et attrape l’appareil. Aucun numéro sur l’écran. Sa bouche est sèche et pâteuse. Elle saisit rapidement son verre d’eau posé par terre et avale quelques gorgées pour enlever le goût du vin de la veille. À peine un soupçon de mal de crâne bien qu’elle ait descendu les trois quarts de la bouteille. Elle prend une profonde inspiration et regarde le téléphone avant d’appuyer sur “Répondre”.

			— Deux cents euros, dit-elle dès qu’elle a décroché.

			— Non, trois cents, répond la voix métallique à l’autre bout.

			C’est le code dont elles ont convenu. Trois cents euros était le tarif que l’adolescente Blitzie avait demandé à Klara pour lui débloquer un ordinateur. Cette époque semble si lointaine et en même temps si proche. Les événements d’il y a un an et demi ont fait que Blitzie a eu en sa possession des informations ultra confidentielles qui aurait pu renverser des gouvernements et lancer une révolution.

			Après cela, elles ont décidé de ne pas se contacter inutilement afin de ne pas attirer l’attention des forces qu’elles avaient inconsciemment déclenchées. Blitzie leur a donc créé deux comptes mails anonymes. Si l’une d’elles a besoin de contacter l’autre, elle lui envoie par mail le numéro d’un portable à carte qui leur permettra de communiquer. Selon Blitzie, ce n’est pas sûr à cent pour cent mais presque.

			Après leur échange codé, Klara ne sait pas bien par quoi commencer.

			— Comment… comment tu vas ? finit-elle par dire.

			— C’est cool, répond Blitzie. Mais tu m’as pas appelée juste pour me demander comment je vais, si ?

			Klara sourit en repensant au manque total de compétences sociales de l’adolescente.

			— Non, répond-elle. Il s’est passé un truc. T’es où là ?

			— Arrête.

			— OK, OK, se reprend-elle. Désolée.

			— Vas-y. On tchatchera une autre fois. Y s’est passé quoi ?

			Elle inspire profondément.

			— Quelqu’un m’a volé mon ordinateur. Puis me l’a rendu quelques jours plus tard.

			Elle entend la respiration de Blitzie à l’autre bout. Elle est en train de fumer un joint, se dit Klara. Aucun doute là-dessus.

			— Tu fumes ? lui demande-t-elle.

			Elle a l’impression de l’entendre glousser.

			— Qu’est-ce ça peut te foutre ? Lâche-moi, OK ! Alors quoi ? Quelqu’un t’a piqué ton ordi ? Et ?

			— Ça s’est passé dans des circonstances un peu bizarres. J’ai d’abord cru que je l’avais perdu.

			— OK, répond Blitzie en reprenant une taffe. T’installes toujours sur tes ordis ce que je t’ai montré ?

			Klara va dans la cuisine. L’air est chaud et oppressant. Comme si un orage se préparait. Elle s’assoit devant la table et remonte l’écran de son vieil ordinateur portable.

			— Bien sûr, répond-elle. Après ce qui s’est passé on ne peut être que parano.

			— Être parano c’est bien, déclare Blitzie. Ça sauve des vies. Ouvre le programme. Il devrait être caché dans ton dossier “Mes documents”. Ça ressemble à un programme de calcul. Quarter Q3 2013. Tu le trouves ?

			Klara fait défiler les différents programmes dans le dossier. Elle double-clique sur celui en question et un tableur s’ouvre sur l’écran, rempli de chiffres incompréhensibles et de combinaisons de lettres.

			— Double-clique sur la cellule G 17, lui ordonne Blitzie.

			Klara obéit et une boîte de dialogue s’affiche. Elle entre son code d’accès et un petit programme s’ouvre dans une autre fenêtre.

			— Après tu double-cliques sur Threat, dit Blitzie.

			Un nom de fichier apparaît dans la petite boîte de recherche.

			— Quelque chose qui semble être un fichier.exe apparaît. Il y a une date et un horaire juste après. C’est quoi ?

			— C’est un programme de phishing et le moment où il a été installé. Si c’est pendant la période où ton ordi a disparu, tu peux être certaine qu’il a été infecté. À moins que tu l’aies chopé en surfant sur des sites pornos.

			Klara sourit tout en vérifiant la date. Le 17 août. Elle fait un compte à rebours. C’était il y a trois jours. Au beau milieu de la nuit. Pile au moment où son ordinateur a disparu. Elle frissonne. Elle ne peut plus ignorer la réalité. Quelqu’un lui a volé son sac à dos afin de s’emparer de son ordinateur.

			— Oui, dit-elle. Quelqu’un a installé un programme.

			Elle boit une nouvelle gorgée d’eau et trouve une aspirine dans une boîte à côté de l’ordinateur.

			— Putain dans quoi est-ce que tu t’es encore fourrée ? demande Blitzie.

			Sa voix est maintenant pâteuse, sans doute à cause de l’herbe, mais l’adolescente semble réellement inquiète.

			— Je ne sais vraiment pas, dit Klara. Je n’en ai aucune idée. Ce n’est peut-être rien. Je ne sais pas.

			— Il a disparu comment ? demande Blitzie en reprenant une taffe. Tu t’es fait agresser ?

			Des bribes de souvenirs confus lui reviennent.

			— Oui, répond-elle. Ou plutôt, je crois.

			— Tu sais pas si tu t’es fait agresser ?

			— J’avais bu, dit-elle d’une voix faible. J’ai eu une sorte de trou noir. J’ai même perdu connaissance. C’est là que mon ordi a disparu.

			Blitzie reste silencieuse à l’autre bout.

			— Ça te ressemble pas vraiment, dit-elle pour finir. J’te connais pas hyper bien mais t’as l’air un peu trop coincée pour te foutre dans cet état.

			— Beaucoup de choses se sont passées depuis, rétorque Klara.

			— Pourquoi quelqu’un voudrait te piquer ton ordi ? Ça a un rapport avec un truc sur lequel tu bosses ?

			Klara boit une gorgée d’eau et se masse doucement les tempes.

			— J’écris un rapport pour l’UE. Avec ma chef. Principalement sur la privatisation. C’est censé être une base pour les ministres de la Justice de l’UE, sur laquelle ils fonderont leurs décisions, mais ma partie n’est pas particulièrement matière à controverse. Je n’ai pas encore lu celle de ma chef. Les documents ne sont même pas enregistrés dans mon ordinateur.

			— Tu crois pas plutôt que…, commence Blitzie. Tu crois pas que quelqu’un est à la recherche des documents que toi et moi on… Tu sais, ceux de Noël dernier ?

			Elle se tait. Klara a pensé la même chose mais sans vouloir l’admettre. En réalité, qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?

			— J’en sais rien, répond-elle d’une voix à peine audible. Mais je n’ai absolument rien, moi. Tu es la seule personne à avoir accès à ces documents. C’était ça le deal. Et s’ils voulaient contrôler mon ordinateur, ils pourraient le pirater de l’extérieur, non ?

			— Peut-être que c’est des abrutis ! rétorque Blitzie. En plus le programme que je t’ai installé a un pare-feu intégré assez puissant. Ils ont pu essayer d’entrer dans ton ordi de l’extérieur mais sans réussir. À la place ils ont décidé d’installer cette merde manuellement. Au fait, ce programme a une fonction qui va te faire kiffer. Clique sur Location[14].

			Klara obéit et une carte du nord de l’Europe apparaît. Des points s’affichent sur ce qui semble être Londres mais aussi la côte est suédoise.

			— Le programme a un système de géolocalisation par GPS. Tu peux entrer un horaire et celui-ci te dira où l’ordinateur se trouvait à ce moment-là. C’est une bonne protection antivol. Mais tu peux aussi vérifier où il se trouvait pendant le temps où il a disparu.

			— Merci, dit Klara. Maintenant je sais qu’il se passe un truc bizarre.

			— Putain t’es grave dans la merde. J’espère que ça va s’arranger. Sois prudente et recontacte-moi plus tard, OK ?

			— Bien sûr, je ferai attention. Attends ! Ne raccroche pas. Encore une chose. Remember, remember, the fifth of November. Tu sais ce que ça veut dire ?

			— V pour Vendetta, répond Blitzie du tac au tac. Tu sais, ce film d’anticipation sur Guy Fawkes ? Le saint patron des hackers. Les Anonymes et certains anarchistes l’utilisent comme une sorte de devise. Internet est bourré de tout un tas de discussions sur la rébellion. Pourquoi tu me demandes ça ?

			— Comme ça. Juste un truc que j’ai vu quelque part. Je te tiens au courant de la suite, Blitzie.

			Un slogan de hacker tatoué sur la main du voleur ? Putain mais qu’est-ce qui se passe ?

			 

			 

			Une fois que la voix de Blitzie a disparu, Klara se sent terriblement seule. Malgré la chaleur matinale, elle a froid et va se réfugier dans son lit. Son mal de crâne revient progressivement pendant qu’elle clique sur la localisation dans le programme de Blitzie. Une carte s’affiche aussitôt et un petit point rouge indique l’ouest de Londres. Elle zoome au maximum.

			Formosa Street, numéro 3. Il semblerait que son ordinateur ait passé plusieurs jours à Little Venice.

			Elle reste un moment les yeux fixés sur la douce lumière dehors. Little Venice. Pas exactement le quartier qu’on aurait imaginé peuplé d’anarchistes et de hackers. Mais au moins, c’est un point de départ.

			 

			 

			— Tu viens ?

			Klara sursaute et lève les yeux de son écran. Cinq heures se sont écoulées et elle en est presque à la fin de son rapport. Elle était tellement concentrée sur son travail qu’elle n’a même pas remarqué la présence de sa chef dans l’embrasure de la porte.

			Charlotte est vêtue d’une de ses habituelles robes longues et fluides. Elle porte de grandes boucles d’oreilles et ses longs cheveux sombres et bouclés sont rassemblés en un chignon désordonné dans sa nuque. Ce n’est pas la première fois que Klara se fait la réflexion que Charlotte dégage quelque chose de stimulant. Elle a toujours l’air d’être en route pour un congrès de yoga mais derrière sa façade de bohémienne se cache une ossature en acier.

			— Tu n’as pas oublié qu’on déjeune ensemble aujourd’hui ? lui sourit Charlotte.

			Klara jette un œil sur son écran. Déjà midi et demi !

			— Non, répond-elle d’un air fautif. Je n’ai pas oublié, je n’ai juste pas réalisé qu’il était si tard.

			Elle enregistre son document au moment où les premières gouttes de pluie frappent la fenêtre de son bureau. Lorsqu’elle se lève, un éclair illumine le ciel sombre.

			— Mon Dieu, dit Charlotte. J’espère que tu as pris ton parapluie.

			 

			 

			Cet orage soudain procure à Klara un sentiment libérateur. Elle aime bien sentir la pluie tiède couler le long de ses jambes lorsqu’elle court avec Charlotte dans Catherine Street jusqu’au restaurant italien où les attend une table réservée.

			Les serveurs, qui semblent bien connaître Charlotte, les débarrassent vite de leurs parapluies avant de les installer à une table à côté d’une fenêtre donnant sur la rue. Charlotte s’essuie délicatement le visage avec la serviette en lin posée à côté de son assiette tout en souriant à Klara.

			— J’ai du mascara sous les yeux ? demande-t-elle.

			Le maquillage de Charlotte a effectivement légèrement coulé mais c’est loin d’être moche, bien au contraire. Ajouté à ses grands yeux marron, ses pommettes hautes et son chignon désordonné, ça la rend plutôt sexy.

			— Pas du tout, la rassure Klara.

			— On prend un verre de vin, non ? dit Charlotte en lui faisant un clin d’œil. Je sais que tu dois terminer ta partie du rapport, mais on peut quand même s’accorder une petite pause ?

			Klara sent une chaleur douce l’envahir.

			— Avec plaisir, dit-elle. Si tu en prends un, je te suis.

			Elles commandent des pâtes aux cèpes et aux truffes blanches et se mettent à siroter leur vin. L’alcool qui passe dans ses veines apaise Klara et lui enlève le stress emmagasiné à cause du travail et de son ordinateur volé. Elle se décontracte à un point tel qu’elle a soudain envie de tout raconter à Charlotte. Mais pour l’instant c’est trop compliqué. Surtout après l’histoire qu’elle a inventée au sujet de l’ordinateur. Elle va commencer par se rendre à l’adresse à Little Venice puis on verra. Tout dépendra de ce qu’elle découvrira.

			 

			 

			— Alors, où en es-tu ? lui demande Charlotte. Tu as presque terminé ta partie, non ? Tu sais qu’il ne reste plus que quelques jours avant la présentation.

			Klara attrape son verre et boit une nouvelle gorgée. Elle a envie de fermer les yeux et de se laisser aller aux sensations que lui procure le vin. L’arôme minéral lui rappelle les matins de début d’été à Aspöja lorsque le ciel est bien clair et l’herbe encore recouverte de rosée. Elle aimerait oublier le rapport et son ordinateur l’espace d’un instant. Mais elle acquiesce d’un signe de tête.

			— Bien sûr, dit-elle. J’ai presque terminé. Et comment ça se passe pour toi ? C’est quand même toi qui fais le plus gros du travail.

			Charlotte boit elle aussi une gorgée de vin et tourne la tête vers la rue où la pluie rebondit sur le pavé.

			— Ça va sans doute aller, dit-elle en hochant la tête, l’air pensif. Mais ce n’est vraiment pas simple.

			— Je suppose que beaucoup de gens ont des avis très tranchés sur le sujet, dit Klara en la cherchant du regard.

			— Absolument, confirme Charlotte en se tournant vers elle. Les choses ne sont pas toujours conformes aux apparences.

			Charlotte reprend une gorgée de vin puis elle rompt un morceau de pain blanc qu’elle trempe dans une petite coupelle d’huile d’olive posée sur la table.

			— Comment ça ? demande Klara.

			Ce que vient de dire sa chef lui fait aussitôt penser à sa rencontre avec Patrick il y a quelques jours dans la cour intérieure de l’immeuble. Il a prononcé exactement la même phrase : “Les choses ne sont pas toujours conformes aux apparences.” Tout d’un coup, elle revoit la carte mentale sur le tableau au-dessus de son bureau. Avec toutes les flèches et les noms.

			Mais Charlotte secoue simplement la tête comme pour se réveiller puis elle se tourne vers Klara, un nouvel éclat dans le regard.

			— Je ne veux rien dire de particulier, dit-elle. Juste que ce genre de questions est… compliqué.

			Le serveur dépose devant les deux femmes des assiettes fumantes d’où émane une délicieuse odeur de truffes. Charlotte enroule quelques spaghettis autour de sa fourchette qu’elle fourre dans sa bouche tout en regardant de nouveau la pluie qui tombe dru sur le trottoir.

			Depuis son retour d’Aspöja, Klara a vécu des journées étranges et confuses. D’abord le vol de son ordinateur puis l’attitude bizarre de Patrick. Et maintenant cet échange étrange avec Charlotte… N’avoir dans la tête que des points d’interrogation et aucune réponse la fatigue. Elle boit une nouvelle gorgée de vin pour se donner du courage.

			— Au fait, tu connais une société qui s’appelle Stirling Security ? demande-t-elle.

			Charlotte tourne aussitôt la tête vers elle puis attrape son verre d’eau pour faire passer la nourriture qu’elle a dans la bouche. Ses yeux marron brillent d’une nouvelle lueur qui est immédiatement remplacée par une expression perplexe.

			— Quoi ?

			— Stirling Security, répète Klara. Je ne sais pas, c’est un nom que j’ai vu quelque part, dans un certain contexte.

			— Dans quel contexte ?

			Charlotte s’adosse à sa chaise, son verre de vin à la main, et se met à scruter Klara. Le ton de sa voix a changé. Klara y perçoit un mélange d’indifférence et de défi. Instinctivement, elle sent qu’elle vient de s’aventurer sur un terrain glissant et qu’elle n’aurait jamais dû évoquer cette société.

			— Rien, répond-elle. Juste un nom que j’ai vu dans un rapport, je crois. Je n’en avais jamais entendu parler auparavant. Tu ne la connais pas toi non plus ?

			Charlotte secoue la tête sans pour autant lâcher Klara du regard. Elle continue à siroter son vin.

			— Mais ça m’amène tout naturellement à la raison pour laquelle j’ai souhaité déjeuner avec toi, siffle-t-elle. Le rapport, Klara, il est temps de le boucler. On le présente dimanche. J’aurais dû avoir ta partie avant-hier. Il faudrait vraiment que tu te concentres sur ton travail.

			Klara se sent rougir. C’est la première fois que Charlotte la critique. Et en plus sans raison.

			— Oui, je sais, mais il y a eu cette histoire d’ordinateur. Je te le donne cet après-midi… En principe il est terminé.

			— Je suppose que comme d’habitude tu as fait un travail un peu bâclé et partial, poursuit Charlotte. Cette fois-ci, il est particulièrement important que le contenu soit précis et la formulation impeccable. Je vais sans doute devoir réécrire des passages de ton texte. Raison de plus pour me l’envoyer au plus vite. Est-ce que tu m’as comprise ?

			Klara se sent soudain tout étourdie. Une boule d’angoisse se forme dans sa gorge. Bâclé et partial ? Comme si l’objectivité n’était pas le fondement même de son raisonnement. Peut-on formuler pire accusation à l’encontre d’un juriste ?

			Elle hoche la tête sans pour autant être prête à capituler.

			— Je n’ai pas vu ta partie non plus, dit-elle d’une voix calme. Il est un peu difficile pour moi de terminer si j’ignore quelles seront tes recommandations ?

			— Klara, dit Charlotte d’une voix aussi douce que de l’acier. C’est mon rapport. Tu es mon assistante. Rien d’autre. Si tu ne peux pas me fournir ta partie du travail, il faudra peut-être redéfinir notre arrangement ? Dois-je être plus claire ?

			Klara sent les larmes lui piquer les yeux. Elle se redresse pour attraper son verre de vin.

			— Tu l’auras après le déjeuner, lui dit-elle d’une voix calme.

			— Très bien, conclut Charlotte en lui faisant un sourire forcé.

			
				
					14. “Localisation.”
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			Stockholm, jeudi 20 août 2015

			 

			Lorsque Yasmine ouvre les épais rideaux de sa chambre au Lydmar, elle découvre à travers la fenêtre une matinée bien grisâtre. Une pluie de fin d’été perfore la surface de l’eau. Comme du papier d’argent qui serait transpercé par des milliers de petites aiguilles.

			Derrière elle, la télé diffuse le journal. À Bergort, la nuit a été mouvementée. Des images de jets de pierre et de voitures incendiées défilent. On voit également la police en tenue antiémeute face à des jeunes en débardeur. Mais ils sont tous tellement loin de la caméra qu’ils ne semblent pas réels. Il y a une demi-heure, Yasmine est restée collée devant le reportage lorsqu’il est passé pour la première fois. Son cœur cognant dans sa poitrine, ses yeux cherchant, traquant l’ombre de Fadi. Ou n’importe quel détail pouvant lui donner une piste. Mais la séquence était courte et dénuée de véritables informations. La police affirmait ne pas savoir ce qui se cachait derrière cette émeute, mais “avoir vu depuis quelque temps des signes laissant penser que quelque chose se préparait”.

			Des signes, pense Yasmine. La banlieue entière est tapissée de signes. D’étoiles et de poings fermés. De chats pendus à des réverbères. Des symboles dont personne ne semble vouloir parler. Ni Ignacio. Ni Parisa. Des symboles qui vous mettent en danger rien qu’en les évoquant.

			En se retournant, ses yeux tombent sur le pistolet qu’elle a trouvé sous le lit de Fadi et qui est maintenant posé sur le bureau en bois naturel. Dans cet environnement bourgeois, il semble encore plus absurde.

			Elle ne s’est jamais sentie aussi hors-la-loi que quand elle a fourré les deux armes dans un vieux sac de foot qu’elle a emporté avec elle.

			Mais quelle alternative avait-elle ? Elle ne pouvait quand même pas laisser les armes dans sa chambre d’enfance. Elle ne pouvait pas prendre le risque qu’elles soient utilisées pour commettre un acte terrible auquel elle n’ose même pas penser. Mais elle ne pouvait pas non plus contacter la police. Cette police qu’ils avaient évitée durant toute leur enfance. Cette police qui avait démis le bras de Red, qui avait brisé les dents de Karim avant de le jeter dans un champ à Botkyrka. Cette police qui les embarquait régulièrement dans leur fourgon et les appelait les bâtards, les sales nègres, la ver­­mine, les enculeurs de chameaux, les singes. Cette police abattrait Fadi sans hésiter si elle le trouvait. Elle le massacrerait. Le détruirait. Yasmine avait déjà assez trahi son frère comme ça. Si elle voulait régler cette histoire, elle devait le faire seule.

			Elle a failli prendre le métro avec les armes. Mais au dernier moment, elle a décidé de cacher la kalachnikov dans un gros bosquet d’églantiers derrière l’école. À l’endroit où ils avaient l’habitude de planquer leur shit quand ils étaient mômes. Ça lui semblait déjà suffisamment compliqué de se déplacer dans la ville avec un pistolet dans la ceinture.

			Avant de quitter l’appartement, elle a laissé un mot sous le matelas de Fadi. Avec son numéro de portable. On ne perd pas une arme. Pas même à Bergort. Surtout pas à Bergort. Il serait obligé de l’appeler.

			Entre-temps, elle avait l’intention de partir à la recherche de la personne qui l’avait balancée.

			 

			 

			La voix d’Ignacio au téléphone est calme et décontractée. Il semble même content d’avoir rendez-vous avec elle après le boulot. Mais merde ! Ça ne veut absolument rien dire. Mentir est la première chose qu’on apprend à Bergort.

			En attendant, elle ne tient pas en place, trop impatiente de découvrir pourquoi Ignacio n’a pas voulu lui expliquer la signification des symboles. Et surtout pourquoi il l’a balancée ? Et pourquoi elle est maintenant menacée ?

			Putain mais qu’est-ce qui se passe ? Comment a-t-il pu devenir un tel lâche ?

			T’approche pas de Bergort, sale pute.

			Les images de Bergort continuent de défiler à la télé. Yasmine est certaine que les symboles ont un rapport avec l’émeute. Et elle est certaine qu’Ignacio est impliqué dans tout ça. La question est maintenant de savoir si Fadi l’est également.

			 

			 

			Elle se lève et croise son reflet dans le miroir. Tout le monde lui dit qu’elle a maigri. C’est peut-être vrai. Son œil a dégonflé et a pris une teinte mauve. La couleur semble changer aussi souvent que la lumière dans la salle de réunion de Shrewd & Daughter.

			Elle soulève lentement le pistolet, le tient des deux mains et recule de quelques pas vers le lit. Elle se souvient du jour où David l’a traînée sur un terrain de tir à Flatbush. Ils ont tiré avec différents pistolets et elle a trouvé ça étonnamment libérateur. Ils y sont retournés plusieurs fois pendant quelques semaines, à une période où David essayait de moins faire la fête, de baisser sa consommation d’alcool et de ne fumer que quelques joints par jour.

			Lentement elle tend les bras et pointe l’arme sur son reflet. La bouche du canon se réfléchit dans son visage. Soudain, elle sent une force grandir en elle. Il n’y a qu’une seule direction possible. Malgré toute cette merde. Malgré David. Malgré sa mère. Malgré sa putain de banlieue. Malgré la trahison d’Ignacio. Maintenant il ne s’agit plus que de Fadi. Elle ne doit penser qu’à une chose. Ne doit faire qu’une chose. Le retrouver et se concentrer sur ce qu’elle aurait dû faire depuis le début : le protéger de lui-même.

			 

			 

			Lorsqu’elle quitte sa chambre vers 17 heures, elle passe devant le réceptionniste. Il est si propre sur lui avec sa petite moustache et son beau nœud papillon à pois qu’elle doit réprimer l’envie de lui montrer le flingue qu’elle porte à la ceinture. Est-ce qu’il élèverait la voix ? Son comportement impeccable en serait-il ébranlé ?

			Elle se contente de lui demander d’appeler un taxi. En attendant que celui-ci arrive, elle s’installe dans un des fauteuils confortables du hall. La fraîcheur du pistolet dans le bas de son dos lui procure un sentiment étrange de sécurité.

			 

			 

			Il pleut toujours. Ou plutôt, il s’est remis à pleuvoir lorsqu’elle escalade les palettes empilées sur le quai de déchargement devant le supermarché Kärrtorp Centrum. Elle a remonté la capuche de sa parka sur sa tête pour éviter qu’on la reconnaisse. Dans le taxi, elle a récapitulé le trajet que fera Ignacio entre la compagnie de déménagement où il bosse et le métro, et elle en a déduit qu’il coupera par le parking du supermarché. Lorsqu’il arrivera dans l’allée, elle lui sautera dessus.

			Les déménageurs Johansson, pense-t-elle. Peu de chance qu’il y ait une seule personne dans toute la boîte qui porte un nom aussi suédois.

			Adossée contre le mur en briques, elle regarde le parking à moitié vide où la pluie a rendu le bitume scintillant. Soudain elle se sent dans le même état que lorsqu’elle s’est réveillée ce matin. Ce n’est ni de la peur ni de l’angoisse. Non, plutôt de la résignation. Un renoncement qui la fait douter et soupçonner que tout est trop tard. Que Fadi est perdu. Peut-être l’était-il déjà à l’époque, il y a quatre ans, quand elle l’a quitté. Mais à cet état se mêle une sorte de force. Si la seule personne à laquelle elle tient est perdue, elle peut aussi bien sacrifier le reste. Personne n’est aussi dangereux que celui qui a tout perdu.

			Lorsqu’elle tourne de nouveau la tête vers l’allée, elle découvre au loin la silhouette épaisse d’Ignacio. Il porte un blouson Varsity, une casquette Atlanta Braves, un jean baggy et des Air Max noires. Le pistolet est froid et dur contre son dos. Elle se redresse. Son cœur tambourine dans sa poitrine quand elle descend des palettes. Ce sale traître. Son heure est arrivée.
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			Syrie, mars 2015

			 

			Finalement, je me retrouve seul dans la poussière et le froid. La nuit est calme. Je n’entends que les grillons et le moteur du minibus qui repart sur le chemin caillouteux et disparaît entre les bâtiments abandonnés à moitié terminés. Je ne me suis jamais senti aussi seul et dérouté. Même après ta disparition. Même à ce moment-là.

			À cette époque, ce sentiment était moins perceptible. Ça faisait déjà longtemps que tu t’éloignais. Et Bergort était une cage que je connaissais par cœur. Mais là ? Je regarde autour de moi. Je tends l’oreille. Je m’accroupis sur le gravier. C’est la vraie solitude.

			Je lève la tête et je découvre un ciel étoilé si magnifique que j’en perds l’équilibre et tombe à la renverse.

			J’ignore depuis combien de temps je suis allongé par terre quand j’entends des pas approcher. Je tourne la tête vers ce qui est peut-être un village. En tout cas, c’est ce que je crois, maintenant que mes yeux se sont légèrement habitués à l’obscurité. Peut-être est-ce même une petite ville. J’attrape rapidement ma valise et je me lève.

			Au même moment, un bruit métallique me parvient à travers le bruit des grillons et l’obscurité. Le cran de sûreté d’une arme qu’on enlève.

			— T’es qui ? demande quelqu’un dans un arabe avec un accent.

			— As-salamu alaykum, dis-je d’une voix si étranglée que je me racle aussitôt la gorge. Je suis Fadi Ajam de Suède. C’est l’imam Dakhil qui m’envoie ici.

			C’est ce qu’ils m’ont demandé de dire à mon arrivée. D’après eux, ça suffirait. Mais là, dans l’obscurité, avec le bruit des grillons dans les oreilles et cette arme pointée sur moi, j’en doute.

			— Fadi de Stockholm, dit la voix.

			Un accent de la banlieue, mais pas de celles qui entourent Stockholm. De la province. Je sens mes muscles se décontracter et mon cœur se remettre à battre normalement.

			— Oui, oui ! dis-je. Fadi de Bergort. C’est l’imam Dakhil qui m’envoie ici.

			De nouveau le bruit métallique. Sans doute remet-il le cran de sûreté. Il est plus près de moi maintenant. Suffisamment près pour que j’arrive à distinguer sa silhouette, son foulard enroulé autour de sa tête comme un moudjahid, son treillis rentré dans ses rangers.

			— Oui, oui, répond-il en riant. Je t’ai entendu la première fois.

			Il se trouve juste à côté de moi. Il s’immobilise. Je peux voir qu’il est somalien, qu’il porte une barbe clairsemée et des cheveux longs. Ses dents brillent dans le clair de lune.

			— Bienvenue, frère Ajam. Grâce à Allah, le Tout-Puissant, tu es arrivé sans problème. Je suis Abu Umar.

			 

			 

			Abu Umar me conduit dans la rue principale du village où toutes les fenêtres sont noires et vides bien qu’il soit à peine 8 heures du soir.

			— Où sont les gens ? demandé-je. Personne n’habite ici ?

			— C’est la guerre, frère, m’explique Abu Umar tout en me lançant un rapide regard plein de condescendance. Je croyais que c’était pour ça que tu étais ici ?

			— Oui, commencé-je. Mais qu’est-ce que tu veux dire ? Que tout le monde est mort ?

			Abu Umar secoue la tête d’un air fatigué.

			— Mort ? On ne tue que les ennemis et les traîtres, frère. Ils ont fui quand les combats faisaient rage. Avant qu’on libère ce village grâce à Allah, le Tout-Puissant.

			— Tu as participé à ces combats ?

			Je sais que je ne devrais pas poser autant de questions, que ça me démasque, que ça montre à quel point je suis ignorant. Mais je ne sais rien. Tout est nouveau. Et je suis curieux.

			Abu Umar hausse les épaules.

			— Pas à ce combat, frère, me répond-il. Mais à beaucoup d’autres. Comme toi bientôt, si Allah, le Puissant et Majestueux, te le permet.

			Lorsque nous arrivons en bas d’une côte, nous nous retrouvons sur ce qui semble être une petite place vide et déprimante. Autour se dressent quelques maisons dont les fenêtres sont faiblement éclairées. Je sens une odeur de menthe et d’aubergine grillée.

			— Mais quelques-uns sont restés ? demandé-je.

			— Personne n’est resté dans cette partie de la ville, frère, déclare Abu Umar. Personne à part nous. C’est là que nous habitons. Et maintenant toi aussi.

			Nous remontons une ruelle et passons le porche d’un immeuble ordinaire vers une large cage d’escalier. Tout est gris et noir. L’éclairage ne semble pas fonctionner. De quelque part me parvient le bruit d’un générateur électrique et lorsque nous montons les marches en silence, une faible lumière nous éclaire d’un peu plus haut. Ça me rappelle le halo du réverbère dans ma chambre. Je déglutis. Ma salive est sucrée. Peut-être à cause des larmes.

			Abu Umar ouvre une porte sans se servir de clé. Il baisse simplement la poignée et nous pénétrons dans un appartement moderne et sombre. Lorsque nous passons le seuil, j’aperçois une faible lumière provenant de ce qui est sans doute la salle à manger.

			Deux hommes sont assis par terre autour d’un petit réchaud de camping d’où émane une faible lumière bleutée. Ils se lèvent quand nous entrons dans la pièce.

			— Shoo, mon frère ! me dit le plus grand des deux en me tendant la main.

			Il est imposant et carré. Pas gros comme Mehdi mais pas non plus musclé. Juste la version large d’un mec normal. Une épaisse barbe recouvre son menton et ses cheveux sont cachés sous un foulard qui ressemble à celui d’Abu Umar. J’attrape sa main et je sens qu’elle est chaude et sèche. Je pourrais la tenir pendant des heures mais je la lâche à contrecœur.

			— Je suis Shahid, se présente-t-il. Bienvenue, frère.

			L’autre homme, plus petit et plus mince, me prend ensuite la main. Il ne porte pas de barbe mais il n’est pas rasé et ses cheveux sont cachés sous une casquette militaire.

			— Bienvenue, me dit-il lui aussi. Que Allah, le Tout-Puissant, t’offre une mort honorable.

			Il me regarde avec gravité et je sens aussitôt un malaise me submerger, si intense que ça me surprend. Tout ce dont nous avons parlé avec frère al-Amin. Combien nous souhaitons mourir en martyr et combien nous avons hâte d’atteindre le Paradis. Dans cette pièce sombre, dans cette ville fantomatique, ça ne me semble plus aussi désirable. Plus aussi pur et beau. Mais soudain sale et bien trop proche.

			— On ne mourra pas ce soir, mon frère, dit Shahid en me donnant un coussin sur lequel m’asseoir. Ce soir, nous allons boire du thé et faire la connaissance de notre nouveau frère, Fadi.

			Il se tourne vers moi.

			— Frère Tariq est ardent, dit-il. Il est impatient de retrouver ses vierges. C’est parce qu’il n’est pas marié.

			Shahid rit à sa propre blague en versant de l’eau chaude sur les feuilles de menthe dans une tasse toute bosselée qu’il me tend. Tariq, lui, ne dit rien. Il a les yeux baissés sur sa tasse et boit tranquillement son contenu.

			 

			 

			Tariq me réveille avant que le jour ne soit levé. Nous murmurons nos prières jusqu’à ce que les premiers rayons du soleil se faufilent entre les immeubles. Puis il disparaît avant même que j’aie eu le temps de me préparer.

			Tariq et moi partageons cet appartement puisque nous sommes célibataires. Les autres habitent avec leur famille. Ceux qui sont ici depuis plus d’un an ont même déjà des enfants.

			Je ne comprends pas qui nous sommes, combien nous sommes et en quoi consiste notre mission. Mais il semblerait que la guerre soit le métier des frères. Comme s’ils partaient au front, faisaient leurs huit heures et rentraient retrouver leur famille dès que le jour décline. Comme un boulot ordinaire. Comme quand je travaillais à l’entrepôt. Les soldats sont pour la plupart des Syriens et des Iraquiens et ils sont dispersés dans le village presque désert pour être plus difficiles à bombarder. Mais nous, les Suédois, nous sommes regroupés au même endroit.

			Je trouve du thé dans une boîte et je lutte un instant pour mettre en route le réchaud. Je prends quelques morceaux de galette et un reste de houmous dans une boîte en plastique. Je n’ai pas faim mais je m’oblige à avaler quelque chose. À peine ai-je terminé que la porte s’ouvre et que frère Shahid entre dans la pièce.

			— As-salamu alaykum, frère, dit-il. Suis-moi. Il est temps de commencer.

			Je me lève et il me colle immédiatement une arme dans les mains. Elle est froide et lourde. Mon sang afflue dans mes veines. Une kalachnikov avec une crosse en bois et un chargeur courbe. Je ne sais pas dans quelle direction la pointer. Mais Shahid a disparu derrière la porte et descend déjà l’escalier.

			Nous sortons dans la cour poussiéreuse et nous empruntons un petit sentier caillouteux jusqu’à un parking où sont garées quelques voitures calcinées. Je frissonne dans l’aube grisonnante. Shahid m’ordonne de rester où je suis pendant qu’il s’approche des voitures qui sont à une vingtaine de mètres de nous. J’ai des centaines de questions à lui poser mais je m’efforce de me taire, de faire uniquement ce qu’on me dit.

			Shahid revient vers moi et me demande de lui donner mon arme. Il l’inspecte dans tous les sens avant de la coller contre son épaule et de tirer une rafale sur des boîtes de conserve qu’il a placées sur le capot d’une voiture. Le bruit est assourdissant.

			— Bien, grommelle-t-il tout en regardant à travers le viseur.

			Il tire encore quelques coups sur les boîtes. De quelque part, non loin de là, nous parvient le bruit saccadé d’autres rafales suivi d’un sifflement et d’une explosion. Instinctivement je m’accroupis et j’essaie de trouver un endroit pour m’abriter. Je sens mon sang pulser dans ma tête. C’est maintenant que ça commence. C’est comme ça que ça va être.

			Mais Shahid tourne simplement la tête et ricane quand il me voit recroquevillé près du sentier.

			— Ey, tu fais quoi ? me lance-t-il. Wallah, tu flippes ?

			Il pointe l’arme par terre et se tourne vers moi.

			— T’as peur de ça ? dit-il en la dirigeant maintenant vers les rafales au loin qui se font de nouveau entendre. C’est la ligne de front, frère.

			Je me relève. Mes jambes sont encore toutes tremblantes.

			— Mais cette explosion ? demandé-je.

			— Ce sont les bombes barils que les sales porcs de Bachar lâchent de leurs hélicoptères. Y a juste à s’y habituer. Ici on entend ça toute la journée.

			Il pointe maintenant l’arme vers le ciel gris matinal.

			— Redresse-toi, qu’on voie un peu ce que t’as dans le bide, me dit-il en me tendant la kalachnikov.

			 

			 

			Shahid ne peut pas passer toute la journée avec moi. Il doit se rendre sur la ligne de front. Lorsqu’il le mentionne, je sens de nouveau l’excitation et l’impatience grandir en moi. Je suis tout près maintenant. Tout près de ce que j’ai tant attendu. Mais Shahid me regarde en riant.

			— Il n’y aura pas de front pour toi, le petit nouveau, me dit-il. Pour l’instant tu vas t’occuper de l’entretien. Ensuite on verra.

			Il saute dans une vieille Fiat, pose l’arme sur le siège du passager et disparaît dans un nuage de poussière.

			Mon travail consiste à aller avec les femmes faire les courses dans un village voisin. Je dois aussi essayer de mettre en marche l’électricité dans une des maisons avec un vieux Syrien qui parle un dialecte que je ne comprends pas. Dès que je tourne le dos, j’entends les femmes glousser. Je les vois me regarder du coin de l’œil, me pointer du doigt. Lorsque la température chute et que le soleil se cache derrière les montagnes, je retourne dans ma chambre attendre les autres. Je me sens inutile. Nous n’avons même pas réussi à faire fonctionner l’électricité.

			 

			 

			Je me suis assoupi sur mon matelas quand le bourdonnement d’un téléphone me réveille. Je mets quelques secondes à réaliser que la vibration vient de ma propre valise posée sous la fenêtre donnant dans une rue déserte.

			— Ici Fadi, dis-je après avoir sorti le téléphone satellite de la poche extérieure.

			— Frère Fadi !

			C’est la voix de frère al-Amin. Chaude et stable qui, depuis Bergort, a traversé l’espace pour arriver jusqu’ici. Jusque dans ma solitude. À quelques kilomètres de la ligne de front.

			— On n’a pas beaucoup de temps, ça coûte cher d’appeler ! dit frère al-Amin. Comment vas-tu ? Tu es bien arrivé ?

			Je suis si heureux de l’entendre que j’en ai les larmes aux yeux. Je m’assois sur le rebord bancal de la fenêtre et je lui raconte tout le plus rapidement possible. Mon voyage en minibus à travers la Turquie, la frontière et à quel point il fait sombre ici la nuit. Je lui parle des frères avec qui je vis désormais et de mes journées inutiles où il ne se passe rien. Frère al-Amin ne m’interrompt pas. Me laisse tout raconter bien que la communication soit chère.

			— Ça ira bientôt mieux, me rassure-t-il. Tu n’es là que depuis hier. Il faut te détendre.

			Je me sens rougir et j’ai honte. C’est vrai. Je viens d’arriver. Qu’est-ce que je croyais ? Je ne sais même pas tirer. Comment pourraient-ils m’envoyer au front ?

			— Bien sûr, dis-je. Pardon. Je dois être patient et attendre qu’Allah me trouve un rôle.

			— C’est bien, frère, me répond-il. Sinon pas de nouvelles, je suppose ? Au sujet de ce dont on a parlé. Tu te souviens ?

			Le traître. Bien sûr que je m’en souviens.

			— Pour l’instant je n’ai rien entendu, réponds-je dans un chuchotement.

			— Aucun plan important n’a été discuté ? Il n’y a eu aucun visiteur ?

			— Rien pour l’instant.

			— Tu comprends bien que c’est ce genre d’informations que recherche le traître, frère, m’explique frère al-Amin. Dès que tu entendras quelque chose, on devra saisir notre chance. Le plus important c’est que tu gardes tes oreilles et tes yeux grands ouverts et que tu sois prêt quand le moment arrivera.

			J’entends la porte de l’appartement s’ouvrir et celui qui doit être Tariq entrer et marcher sur le sol en pierre.

			— Et souviens-toi que tu ne dois partager nos conversations avec aucun de tes frères, Fadi, conclut-il. Ne dis même pas que tu gardes le contact avec nous. Le fait que tu aies ce téléphone peut être suffisant pour te rendre suspect.

			J’entends les pas de Tariq approcher de ma chambre, devenir de plus en plus sonores.

			— Je dois raccrocher, chuchoté-je avant d’appuyer sur le bouton rouge.

			Je viens tout juste de fourrer le téléphone dans la poche du treillis qu’on m’a donné la veille quand Tariq ouvre ma porte avec la crosse de sa kalachnikov. Il est sale et crasseux après sa journée passée au front. Son visage exprime la fatigue et le mécontentement.

			— Avec qui tu parlais ? me demande-t-il.

			Je déglutis. Je sens la chaleur du téléphone dans ma poche.

			— Personne. Allah. Je… priais.

			Il me regarde pendant un moment sans rien dire. Il ne me croit pas, mais mon mensonge est inattaquable. Il ne peut pas m’accuser de ne pas avoir prié. Il se retourne sans un mot et disparaît.

			J’attends qu’il soit entré dans sa chambre pour descendre du rebord de la fenêtre. Son expression suspicieuse, sa démarche silencieuse de renard, son arrogance. Pourquoi est-il comme ça ? Est-il inquiet ? Si oui, de quoi ? D’être démasqué ?
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			Londres, jeudi 20 août 2015

			 

			Klara quitte tôt le bureau. Après son déjeuner avec Charlotte, elle s’est sentie vide et fatiguée. Et aussi stressée de ne pas avoir été prête à temps. Mais maintenant qu’elle a rendu son rapport, ses forces reviennent et elle va pouvoir s’occuper pleinement du mystère inquiétant de son ordinateur disparu.

			C’est presque libérateur d’avoir un plan, comme partir à la découverte de ce qui se cache au 3, Formosa Street à Little Venice.

			Au lieu de grimper sur son vélo pour rentrer chez elle à Navarre Street, elle prend la direction opposée vers le fleuve. La pluie forte et soudaine de l’après-midi s’est arrêtée, emportant avec elle la chaleur oppressante. La soirée est calme et agréable. Klara sent qu’elle a de nouveau les idées claires.

			 

			 

			Elle avance sur Waterloo Bridge et voit l’énorme ville s’étendre de chaque côté de la Tamise. Elle allume une cigarette et s’accoude un instant au parapet du pont où les gouttes de pluie scintillent dans la lumière douce de la fin de journée. Lorsque sa cigarette est terminée, elle la balance par-dessus la rambarde et se penche en avant pour la regarder tomber et disparaître dans le fleuve sombre. Elle ferme les yeux.

			 

			 

			Elle rougit en repensant au déjeuner avec Charlotte. C’était une erreur de mentionner Stirling Security. La réaction de sa chef a été virulente, presque menaçante. Jamais elle ne l’a vue dans cet état. Manifestement, quelque chose cloche. Et que fait Patrick dans son bureau aux stores fermés ? La question reste en suspens. Stirling Security, Ribbenstahl, l’ambassade de Russie.

			Elle quitte le pont et continue sa promenade le long de Lancaster Place et Bow Street. Elle passe devant les touristes et leurs pintes de fin d’été à Covent Garden, elle entend leurs rires, voit leurs sacs de shopping. Elle écarte l’idée de s’arrêter pour prendre un verre. Quand elle aura terminé ce qu’elle a à faire elle en méritera un, pas avant.

			Elle suit les rues commerçantes autour de Covent Garden, remonte Seven Dials et continue dans Old Compton Street en direction du métro à Oxford Street. Dans le lointain, elle entend des tambours et des sifflets et ce qui ressemble à des chants. Encore une manifestation. Une révolte insignifiante. L’été en a été plein.

			 

			 

			Jamais elle n’est allée à Little Venice. Excepté à Kensington Gardens, elle ne s’est jamais rendue au nord de la Westway. Bien qu’elle sache que le quartier est réputé pour sa beauté, le charme pittoresque des canaux et de la végétation la surprend. Ici il n’y a ni chants ni tambours. Les rues sont silencieuses. Seuls quelques taxis y passent. Ou de rares BMW. Pas de touristes. Pas même de graffitis de masques de Guy Fawkes ni de symboles anarchistes dessinés sur les murs. Comme si la bourgeoisie avait réussi à se retrancher derrière un anonymat discret et ensoleillé. On dirait un sanctuaire pour la classe moyenne supérieure pratiquant des métiers créatifs, ayant des horaires flexibles et mettant ses enfants dans des écoles Montessori. Ici, les subcultures et les mécontents n’ont pas leur place. Ce genre de quartier l’a toujours rendue mal à l’aise. Que dissimule la suffisance prétentieuse des rangées de chênes, des rues vides, des canaux avec leurs péniches bien amarrées ? Les apparences peuvent être trompeuses, se dit-elle. Quelque part dans les coulisses de ce village Potemkine se cache la personne qui lui a volé son ordinateur.

			 

			 

			Elle ne met pas longtemps à trouver le 3, Formosa Street. La porte est coincée entre un café de bon goût et une boutique de vêtements avec une sélection de foulards en soie orange et de jupes en lin naturel qui semblent faites sur mesure pour les bobos du quartier. Déjà en étudiant le plan, elle s’est dit que le pub en face serait l’endroit idéal pour at­­tendre.

			Attendre quoi ? Elle n’est pas très sûre. À en juger par les trois sonnettes à côté de la porte, la maison est composée de plus d’un appartement. Elle n’ose pas s’approcher. Pas tout de suite. Elle a décidé d’être prudente, de commencer par surveiller la porte. Pour voir qui entre et sort. En revanche, elle ne sait pas encore ce qu’elle fera de cette information.

			 

			 

			Le pub Prince Alfred, de l’autre côté de la rue, s’accorde parfaitement avec le quartier. Ou plutôt, c’est le quartier qui s’accorde parfaitement avec le Prince Alfred. Comme si sa mission était de mettre en valeur la façade victorienne du pub et sa surface suffisamment étincelante pour qu’on ait envie de la contempler. Où qu’on tourne le regard, on tombe sur des murs en verre gravé, des colonnes en fonte et des boiseries sculptées. Elle ouvre la porte du pub et se dirige vers le bar, hésite quelques secondes à prendre un jus d’orange, mais se ravise au dernier moment et commande un verre de vin blanc. Puis elle va s’asseoir à côté d’une des fenêtres donnant sur Formosa Street. Juste un verre, un seul, en attendant, se promet-elle. Ce n’est pas la fin du monde.

			 

			 

			Mais l’après-midi s’écoule lentement et il ne se passe rien. Le pub se remplit progressivement de représentants rêvés de la classe moyenne anglaise tandis qu’une belle obscurité bleutée s’installe doucement sur le quartier.

			Les lampadaires s’allument les uns après les autres. Elle en est à son troisième verre de vin et a momentanément quitté des yeux la porte quand quelque chose se produit enfin.

			D’abord elle devine une silhouette du coin de l’œil. Elle tourne aussitôt la tête. Un homme long et dégingandé fouille dans les poches de son chino devant la porte du 3, Formosa Street. Elle met une seconde à prendre conscience de ce qu’elle voit. Il n’y a aucun doute. La personne de l’autre côté de la rue est Patrick Shapiro.
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			Stockholm, jeudi 20 août 2015

			 

			Yasmine s’accroupit et lance un regard rapide vers le parking. C’est bien qu’il pleuve. La plupart des gens ne marchent pas au milieu de la rue mais longent les murs pour être abrités par les toits. Ça rendra sa tâche plus simple.

			Elle se redresse lentement sans lâcher des yeux la silhouette d’Ignacio. Il avance tranquillement en remuant la tête. Il a un casque sur les oreilles et rappe avec la musique. Il est dans son monde, ne semble même pas avoir remarqué le mauvais temps. De nouveau, elle sent la colère monter.

			Lui entre tous. Après ce qu’ils ont vécu ensemble. Toutes ces nuits passées au studio et dans le salon de Red. Toutes ces journées passées à rêver, à sécher les cours, à glander. Il était le seul en qui elle avait réellement confiance. Et voilà qu’il l’a trahie. Alors que la seule chose qu’elle veut, c’est retrouver Fadi.

			En se relevant, elle sent que le poids du pistolet fait descendre son jean sur ses hanches.

			Quand Ignacio est à portée de main, Yasmine saute du quai de déchargement et avance tranquillement vers lui, toujours avec sa capuche remontée sur la tête. Il ne prête pas attention à elle mais semble avoir remarqué sa présence puisque ses lèvres arrêtent de bouger. Sans doute trouve-t-il gênant de rapper devant quelqu’un.

			Elle le laisse passer puis s’arrête, se retourne et enlève sa capuche. Une fine bruine tombe sur son front. Sa respiration est maintenant plus rapide. L’adrénaline pulse dans ses veines. Elle a un goût d’acier dans la bouche. Sans s’en rendre compte, elle attrape son pistolet qui est chaud et lourd dans sa paume.

			Ignacio continue d’avancer, toujours dans son monde. Elle fait quelques pas vers lui puis prend son élan et lui donne un violent coup de pied à l’arrière des genoux. Bergort-style. Toujours les genoux. Toujours les articulations et avec le plus de force possible. Ignacio pousse un cri, perd l’équilibre et tombe par terre, interloqué. Il se retourne, enlève son casque et la découvre.

			— Putain ! s’écrie-t-il en levant les mains. Yasmine ? Qué pasa, len ? Pourquoi t’as fait ça ?

			Mais elle ne répond pas. Elle surveille les alentours. Il n’y a personne d’autre qu’eux. Elle s’approche de lui, lève lentement le pistolet et le pointe sur son visage. Elle voit dans ses yeux qu’il a compris que ce n’est pas une blague. Que c’est du sérieux. Elle tient le pistolet à un mètre à peine de sa tête.

			— À qui tu m’as balancée, sale traître ? lui crie-t-elle. Charmouta. J’avais confiance en toi.

			Sa bouche est si sèche qu’elle n’a presque pas de salive mais elle crache un mollard sur le bitume mouillé.

			— Ey, Yazz ! répond-il. Qu’est-ce qui te prend ? Arrête ton délire, OK !

			Sa respiration est rapide et sa voix aiguë et fragile. Il sait qu’elle ne plaisante pas.

			— C’est pas une putain de blague. Je suis sérieuse.

			Elle presse la bouche du canon contre sa joue. Comme dans un film. Elle voit de la peur dans ses yeux. Et quelque chose de plus.

			— Quoi ? dit Ignacio. Qu’est-ce que tu veux dire, Yazz ? Putain, qu’est-ce qu’y a ?

			Il la regarde maintenant droit dans les yeux. Pas d’un air suppliant. Juste stupéfait. Mais elle n’est pas prête à s’apitoyer. Elle veut d’abord qu’il capitule.

			— Tu comprends ce que t’as fait ? siffle-t-elle. Ils sont venus me voir immédiatement après notre rencontre, espèce de connard. Ils m’ont tout de suite retrouvée. Tu savais où j’habitais. Tu savais ce que je cherchais. Maintenant je veux que tu me racontes qui ils sont, OK ?

			Elle presse le pistolet un peu plus fort contre sa joue mais la confusion qu’elle voit dans ses yeux la fait douter. Elle se met à trembler.

			Il reste agenouillé, ses larges mains posées par terre, ses yeux levés vers les siens. Ce n’est pas la première fois que quelqu’un le menace avec une arme.

			— Sérieusement, Yazz. Wallah ! Je te promets, Yazz, je sais absolument pas de quoi tu parles !

			Elle voit qu’il est sincère. Mais elle n’arrive pas à l’intégrer. Il n’y a pas d’autre explication possible. Qui ça pourrait être d’autre ?

			De ses mains tremblantes, elle presse encore plus fort le pistolet sur sa joue. Elle sent qu’il se laisse faire, qu’il n’essaie pas de se protéger. Et ses yeux sont si francs, si noirs et si confus que le pistolet devient de plus en plus lourd dans sa main. Elle finit par le lâcher. Celui-ci tombe par terre dans un bruit métallique.

			C’est comme si toute l’énergie qui lui restait s’échappait brutalement de son corps. Elle s’écroule par terre, submergée par le stress de ces derniers jours, de cette dernière semaine, de ces quatre dernières années, de sa vie entière. Ses jambes ne sont plus des jambes mais de frêles branches. Quelque part, dans un autre monde, elle sent des bras forts l’enlacer, la serrer contre un torse large. Elle sent une barbe lui effleurer la joue, une voix lui chuchoter à l’oreille.

			— Ça va aller, Yazz, ça va aller.

			 

			 

			Plus tard, ils sont installés dans un café à côté du métro. La salle est déserte, excepté quelques retraités qui mangent des brioches à la cannelle d’une main tremblante. Elle ne se souvient pas comment Ignacio et elle ont atterri ici. Comment elle s’est retrouvée là, une tasse de chocolat chaud et une tartine au fromage devant elle. Le pistolet est de nouveau coincé dans sa ceinture et Ignacio est assis, silencieux, en face d’elle. Il la regarde calmement, un café à la main et quelques miettes de gâteau dans la barbe.

			— Il n’était pas chargé, dit-elle d’une voix presque inaudible tout en lançant un regard autour d’elle pour s’assurer que personne ne l’entend. Juste pour que tu le saches.

			Elle lui fait un sourire en coin et Ignacio éclate de rire.

			— C’est bon à savoir, répond-il en mordant dans son biscuit aux amandes.

			Ils restent silencieux un moment. Yasmine sirote son chocolat. Finalement, elle se penche en avant et lui raconte ce qui s’est passé au Story Hotel. La menace et le fait qu’elle ait cru qu’il avait mouchardé. Elle s’excuse une bonne centaine de fois. Mais elle n’évoque pas les armes de Fadi. Mieux vaut éviter de trop en dire.

			— Où t’as trouvé ce gun ? demande-t-il.

			Elle hausse les épaules.

			— Une longue histoire.

			Ignacio hoche la tête, lèche ses doigts poisseux de glaçage et avale les dernières gouttes de son café.

			— Mais ces photos…, commence-t-elle.

			Il se penche en avant lui aussi.

			— J’espérais seulement que tu lâcherais l’affaire, Yazz, lui dit-il à voix basse. J’ai essayé de t’avertir. Les gens flippent. On a commencé à découvrir ces tags il y a quelques semaines. Les signes. D’abord autour de la place Pirat, puis partout dans le quartier. Le matin, on pouvait en découvrir une vingtaine de nouveaux. Uniquement à Bergort. En une seule nuit.

			— Et les chats ?

			Il hausse les épaules.

			— Personnellement j’en ai pas vu. Je crois qu’il n’y a eu que celui que tu m’as montré. Mais la photo est partout sur Internet. Carrément dégueulasse, ey ! Les chats pendus, je veux dire. C’est trop chelou.

			Yasmine acquiesce d’un signe de tête.

			— Je suis d’accord. Mais qu’est-ce que ça signifie ?

			— J’en sais rien, Yazz. Mais t’as vu les infos ce matin ?

			— Les émeutes, dit-elle. Ça se passe uniquement à Bergort ?

			— Je crois que ça a commencé chez nous. Mais que ça s’est propagé. On m’a dit que des gens avaient vu ces signes tagués aussi à Fittja. Mais il semblerait que Bergort soit le point de départ. En ce moment des voitures sont incendiées presque tous les soirs. Même avant ce qui s’est passé cette nuit.

			Il baisse de nouveau la voix et lance un regard autour de lui pour vérifier que personne ne l’écoute.

			— Quelque chose est en marche, bre. Et c’est bien plus qu’une simple bande de jeunes mécontents.

			— Comment tu le sais ?

			Ignacio se penche en arrière, comme s’il était vexé par sa question.

			— Sinon je serais au courant, rétorque-t-il. Sérieusement, fais-moi un peu confiance. Là, il s’agit d’autre chose. C’est organisé. Il y a un plan derrière. Ça a commencé avec les symboles. Puis les gens ont posté ce chat sur Internet. Ensuite, toutes ces voitures qui ont été incendiées et les caillassages sur les keufs quand ils sont arrivés. Ça a été calme pendant quelques jours puis ça a recommencé de plus belle ce week-end. Et maintenant ? Putain, je te promets, tout le quartier est rempli de ce symbole. Ces dernières nuits, une bonne dizaine de voitures ont été brûlées.

			Il baisse de nouveau la voix et jette un œil autour de lui.

			— Faut que je rentre, dit-il. Accompagne-moi dans le quartier et je finirai de te raconter ce que je sais, OK ?

			Ils se lèvent et sortent par la porte qui émet une petite musique derrière eux. La pluie a cessé et les lampadaires éclairent le ciel nocturne.

			— Lundi quand tu m’as posé des questions au sujet de ces photos, je ne voulais rien dire. Je voulais te protéger, querida. T’es une étrangère maintenant. Tu te souviens encore comment ça fonctionne ici ? Les gens te voient comme une lâcheuse. Tu t’es barrée et t’as plus donné de nouvelles. Il y a eu tout un tas de rumeurs sur toi. Nous, on sait qu’elles sont fausses mais ceux qui ne savent pas disent que t’as piqué du fric à Red avant de disparaître. Tu sais bien que tout est exagéré ici.

			Elle acquiesce. Elle connaît ça par cœur. Elle le savait quand elle est partie. Que ça lui serait difficile de revenir.

			— Voilà pourquoi je voulais pas que tu sois impliquée là-dedans. Mais je comprends maintenant que c’est sérieux. Que tu penses que ça a un rapport avec Fadi. Que selon toi, c’est lui qui tague le poing et l’étoile sur la photo que t’as dans ton portable.

			— Je sais que ça a un rapport avec lui, affirme-t-elle.

			Ils marchent un moment en silence.

			— Bon, commence-t-il. C’est organisé, Yazz.

			Elle se tourne vers lui pour le regarder.

			— Les jeunes font ce qu’ils ont toujours fait, tu sais. Ils taguent, ils brûlent des caisses, ils jettent des pierres sur les keufs… Mais cette fois-ci, y a quelqu’un derrière. Quelqu’un qui leur dit quoi faire, comment et quand. Et tous ces symboles ! Merde, bre ! Tu trouves que ça ressemble à la bande habituelle de délinquants de faire ça ? Ils savent à peine comment foutre le feu à une bagnole.

			— Donc tu penses que quelqu’un leur distribue les pochoirs ? C’est ça que tu veux dire ?

			— Quelqu’un le fait, oui. Et cette personne fait aussi venir des groupes de gens qui ne sont pas du quartier pour les émeutes. Des keums bien expérimentés. Avec des cagoules, des lance-pierres et tout.

			— Mais alors c’est qui ? demande Yasmine. Qui est derrière tout ça ? Et pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils veulent ?

			Ignacio hausse les épaules.

			— Ey, Yazz ? Tu sais comment c’est ! Les gens parlent entre eux. Ils disent tout et n’importe quoi. Je te promets, un jour ça les tuera. Certains disent que c’est une conspiration. Que c’est une entreprise suédoise qui est derrière tout ça. Que quelqu’un fait ça pour nous maintenir en bas, tu comprends ? D’autres disent avoir vu une grosse Audi tourner sur le parking devant l’école et que l’un des jeunes cagoulés aurait reçu des ordres du conducteur.

			Ignacio rit tout en secouant la tête.

			— Les mêmes conneries que toujours. Et comme d’habitude, c’est les feujs et les Illuminati qui sont derrière tout ça.

			— Mais pourquoi s’introduire dans ma chambre d’hôtel et taguer ce putain de symbole sur mon mur ? Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?

			Ils sont presque arrivés devant la bouche de métro.

			— Quelqu’un t’a balancée, répond-il. Quelqu’un a raconté que tu poses des questions. Mais ce n’est pas moi. Une autre personne doit être au courant. Tu as parlé de ça avec quelqu’un d’autre, non ?

			Ils se regardent un moment en silence.

			— Mais il faut que je te dise une chose, poursuit-il. En fait, je ne sais pas si je devrais t’en parler parce que je préférerais que tu oublies tout ça, Yazz.

			— Dis ce que tu sais, Ignacio. Quoi qu’il arrive, je poursuivrai mes recherches.

			— Je sais, répond-il, l’air inquiet. Bon, voilà. Y a eu des émeutes de ouf cette nuit, OK ?

			Yasmine acquiesce d’un signe de tête.

			— J’étais dehors avant que ça pète, explique-t-il. Tu sais, après qu’on s’est vus. Je voulais en savoir plus. Je suis allé retrouver quelques jeunes que je connais. Le petit frère d’Ali Five et ses potes. Ils passent toutes leurs soirées dehors, les poches toujours remplies de cailloux et de bouteilles. Ils m’ont expliqué qu’ils avaient reçu des consignes d’un mec cagoulé. Ou plutôt d’un homme. Ils ne le connaissaient pas, mais y en avait plusieurs comme lui qui donnaient des ordres aux jeunes. D’après eux, le soir ils se retrouvent à Camp Nou, tu sais, le terrain de foot. Si tu veux des infos, c’est là que tu dois aller. Mais franchement, je préférerais que t’évites, Yazz.

			Elle hoche la tête.

			— Merci. Je serai prudente.

			— Fais aussi attention à la personne qui t’a balancée. Et agite pas trop ton gun. La prochaine fois, ils ne se contenteront peut-être pas d’un avertissement. Et ça peut être n’importe qui.

			Yasmine se penche vers lui et le prend dans ses bras.

			— Je sais déjà qui c’est, lui chuchote-t-elle.
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			Syrie, mai-juin 2015

			 

			Les journées passent les unes après les autres. Nos positions sur le front semblent bloquées. Ni les porcs d’al-Assad ni nous ne sommes assez forts pour détruire l’autre camp. Le combat est lent et de plus en plus mécanique. Entre les sacs de sable et les grenades faites maison, nous faisons des attaques rapides et timides et des replis encore plus rapides. Ça me rappelle quand j’étais gamin et qu’on courait vers la police dans les nuits d’été enflammées, les mains pleines de pierres et la tête pleine de pauvreté, de privations et de testostérone. Mais aujourd’hui notre but est plus grand. Notre motivation et notre persévérance sont différentes. Aujourd’hui nous sommes mieux armés et nos ennemis répondent avec des bombes barils et des snipers et non des matraques.

			Frère Shahid m’emmène parfois au front quand il sent que je suis sur le point d’abandonner. Quand il voit que je n’en peux plus de cirer les rangers et d’aller avec les femmes au marché.

			— Tu tires mieux maintenant, me dit-il en ouvrant la portière côté passager. Aujourd’hui on aura peut-être besoin de toi.

			Quand il dit ça, je m’emplis de fierté et d’attente. Mes épaules se redressent, ma poitrine se gonfle et je saute dans la voiture à côté de lui. Puis nous roulons en silence jusqu’au lieu du combat.

			Mais quand nous sommes arrivés là-bas, il n’y a pas de tâche pour moi. À moins que ce soit moi qui ne parvienne pas à en trouver une. Les frères sont coordonnés. Comme des acteurs ou des danseurs. Ils ont chacun leurs lieux sûrs, ils tirent et esquivent, tirent et esquivent. Ils ont leurs endroits d’où ils lâchent leurs grenades faites maison. Ils ont leurs schémas, leurs rituels. Et moi je n’ai rien. Juste de l’embarras et un manque de compétences. Moi, je fais du thé, je les aide à construire des murs, à remplir des sacs de sable ou à aligner nos mortiers faits maison.

			Voilà à quoi ressemble mon djihad. Je ne tiens pas un glaive dans la main mais une brosse pour faire briller les chaussures des frères. Je ne suis pas un projectile dirigé vers la tête de l’ennemi mais une douille vide abandonnée par terre. Mais je fais mes prières et je lis le Coran. Je tire un enseignement des discussions que nous avons le soir à la lueur du réchaud. Nous faisons partie d’un tout. Nous luttons pour nos frères et nos sœurs. Nous sommes en train de construire la société que désirait Mohammed, que la paix soit sur lui.

			Certains soirs, lorsque je m’allonge sur mon matelas, je me sens chargé de toutes ces idées. C’est comme si j’arrivais à toucher leur essence, comme si je pouvais les tenir dans mes mains et dans mon cœur. D’autres soirs, ça ne me suffit pas. Alors je m’assois sur le rebord de la fenêtre, je regarde l’obscurité et je compte les étoiles jusqu’à ce que la distance et le vide menacent de m’engloutir.

			Je ne dis rien de tout ça à frère al-Amin les rares fois où nous nous parlons dans le téléphone satellite grésillant. À la place, je raconte notre héroïsme sur le front, et je deviens un protagoniste dans les histoires de mes frères. Frère al-Amin m’écoute, me couvre de louanges, me félicite de m’être aussi bien adapté et me dit combien Allah, le Tout-Puissant, doit être fier de moi. Il me parle souvent du traître et me répète que je dois faire bien attention de ne pas être espionné lors de nos discussions téléphoniques. Il n’est même pas certain que nous puissions faire confiance à frère Shahid. Mais ensemble nous résoudrons le problème. “En attendant, il est important que tu aies une bonne vue d’ensemble de votre vie ici”, me dit-il. Al-Amin est surtout intéressé par les détails. Il me demande de lui envoyer des photos de ma chambre et des alentours, ce que je fais volontiers. Dans ces moments-là, je n’ai même pas besoin de mentir. Pour une fois, je peux juste montrer et expliquer.

			— Notre heure va arriver, dit-il régulièrement. Reste vigilant. J’ai un plan. Il arrive que des dirigeants viennent sur le front pour contrôler les troupes. Chaque nuit ils dorment dans un lieu différent pour que les chiens et les laquais qui mouchardent pour l’Occident – qu’ils brûlent pour l’éternité dans les flammes de l’enfer ! – ne puissent pas les exécuter avec leurs bombes et leurs drones. Quand l’un d’eux arrivera, on mettra en place notre plan d’action.

			— C’est quoi le plan ? demandé-je en sentant l’excitation grandir en moi. Qu’est-ce que je peux faire ?

			— Juste te tenir prêt et me dire quand ça arrivera, déclare frère al-Amin. Et alors, je ferai en sorte que nous ayons la chance de sauver le dirigeant et de démasquer le murtad[15] qui se cache derrière tout ça.

			 

			 

			Un jour de juin, peu après le déjeuner, je vois la voiture de frère Tariq arriver à toute blinde dans la rue rouge et poussiéreuse en bas de notre immeuble. Il fait déjà aussi chaud qu’un jour d’été à Bergort. Après avoir réparé une canalisation dans une des salles de bains, je suis adossé contre un des murs chauffés par le soleil avec, à la main, un verre de thé à la menthe. Il est rare que quelqu’un revienne du front au beau milieu de la journée et je me dis qu’il a dû se passer quelque chose. Quelqu’un a peut-être été blessé ou tué par ces chiens dans une attaque. Quand je le vois freiner, je me lève et je cours à sa rencontre.

			— Frère Tariq, dis-je. Qu’est-ce qui se passe ?

			Comme d’habitude, il me regarde avec un mélange de mépris et de suspicion. Je regrette d’avoir couru vers lui. Comme un idiot. Un domestique. Un esclave.

			— J’ai une mission pour toi, Fadi, me lance-t-il.

			Toujours Fadi. Jamais précédé de “frère”. Comme s’il ne me trouvait même pas digne de ça.

			— OK, réponds-je. Je ferai tout ce que je peux pour servir Allah, le Tout-Puissant.

			— Tu connais la maison d’hôtes ?

			J’acquiesce d’un signe de tête. La maison d’hôtes est un immeuble désert situé derrière la petite place dans la seule partie de la ville où habitent encore quelques civils. Là-bas j’ai même aperçu des gosses assis par terre sur les gravats devant la mosquée. Il nous est aussi arrivé de dormir dans cet immeuble. Il est important que nous déménagions régulièrement pour que ces chiens ne puissent pas nous repérer et nous bombarder la nuit.

			— Bien sûr. Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Cette nuit on a des invités, m’explique-il. Je veux que les femmes et toi, vous prépariez trois appartements. Que vous installiez des matelas et des draps. Ils sont douze.

			— Douze ? je répète.

			Il est très rare d’avoir des invités. Ça s’est peut-être produit une ou deux fois qu’un groupe soit de passage, en route pour un autre front. Une autre guerre éternelle. Mais jamais autant de personnes à la fois.

			— Oui, rétorque Tariq. Douze. Tu crois que tu peux y arriver ?

			De nouveau ce sourire et cet air de supériorité dans le regard. Je déglutis et l’idée me frappe soudain que ça doit être ce dont m’a parlé frère al-Amin. L’arrivée des dirigeants. Peut-être est-ce justement ça que le traître attend ? Des invités importants qu’il puisse dénoncer aux troupes du gouvernement.

			— Absolument, dis-je. Bien sûr. Qui vient ?

			— Tu n’as pas besoin de le savoir aujourd’hui, Fadi, répond-il. Occupe-toi juste des matelas, des draps et de l’eau. Et demande à sœur Mona et aux autres femmes de se procurer un agneau sur le marché.

			— Un agneau entier ?

			— C’est ce que je viens de te dire, non ?

			Tariq remonte dans sa jeep, balance sa kalachnikov sur le siège du passager et reprend le chemin par lequel il est arrivé.

			J’attends que la poussière retombe et que les seuls bruits qui me parviennent soient ceux des armes automatiques du front avant de sortir le téléphone satellite de ma poche. Mon cœur bat à tout rompre lorsque j’appelle frère al-Amin.

			
				
					15. “Renégat, apostat.”
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			Londres, jeudi 20 août 2015

			 

			Klara reste immobile sur sa chaise, momentanément paralysée par la vue de Patrick Shapiro luttant avec sa porte d’entrée. Ce n’est que quand il a finalement réussi à l’ouvrir et qu’il a disparu dans l’immeuble qu’elle s’anime de nouveau.

			Sans lâcher la façade des yeux, elle sort dans la rue afin d’avoir un aperçu de tous les étages. Elle allume une cigarette et reste collée contre l’entrée du pub pour ne pas être visible au cas où Patrick regarderait par la fenêtre.

			Au bout de quelques minutes, une lumière s’allume au troisième. C’est trop haut pour qu’elle puisse voir l’intérieur de l’appartement mais elle distingue des ombres qui se déplacent le long des murs.

			Patrick. C’est donc lui qui lui a volé son ordinateur ? C’est lui qui se trouvait dans la ruelle dimanche soir ? Son comportement a toujours été très bizarre mais elle n’arrive pas à croire qu’il puisse être mêlé au vol de son ordinateur…

			Peut-être est-ce grâce au vin qu’elle a bu mais pour une fois elle se sent forte et concentrée. Presque en colère. C’est quoi son problème à ce putain de nerd ? Lui piquer son ordi et installer dessus un logiciel espion ? Il la harcèle ou quoi ?

			Ou bien est-ce tout simplement de la jalousie ? Parce que c’est elle qui a été choisie pour aider Charlotte avec le rapport et pas lui ? Sinon pourquoi aurait-il écrit “The Stockholm Conference” sur son tableau blanc ? Elle sait comment ça peut se passer dans le milieu universitaire. Des gens qui piquent le travail des autres. Des coups bas et des luttes intestines. Mais ça ? Voler et hacker l’ordinateur d’un collègue ! Qu’espérait-il trouver ?

			Ou alors son but était-il tout simplement de détruire son travail ? De le supprimer et par ce biais de la rendre totalement incompétente aux yeux de Charlotte ?

			Elle qui craignait que ce vol ait un rapport avec ce qui s’est passé à Noël il y a deux ans : les services de renseignements et le scandale international. Alors qu’il s’agit en fait de quelque chose d’aussi mesquin que de la jalousie universitaire. Et de quelqu’un d’aussi mesquin que Patrick Shapiro.

			Soudain la lumière dans l’appartement s’éteint. Elle s’empresse de se cacher dans l’ombre. Bientôt, la porte du 3, Formosa Street s’ouvre et la silhouette de Patrick Shapiro se dessine dans la lumière de l’entrée. Il referme soigneusement la porte derrière lui et marche d’un pas rapide en direction du métro sur Warwick Avenue.

			Elle hésite une seconde, le laisse prendre un peu d’avance, le temps de rassembler ses esprits. Elle a décidé de lui courir après, de lui taper sur l’épaule et de lui crier à la figure : Putain, c’est quoi ton problème, sale connard ?

			Mais à peine a-t-elle fait dix mètres qu’elle s’arrête et se cache à l’abri des bâtiments. De l’autre côté de la rue, deux ombres suivent également Patrick Shapiro. Il y a quelque chose dans leur façon de bouger, leurs jeans délavés, leurs blousons en cuir, leurs épaules larges qui lui procure une sensation bizarre. Elle a soudain le sentiment que cette histoire est peut-être plus compliquée qu’elle ne le croyait. Qu’il ne s’agit pas uniquement de Patrick, d’elle et d’une banale jalousie d’universitaire.

			Mais elle ne peut pas s’empêcher de continuer pour savoir ce qui se passe. Le vin et son nouvel objectif la font avancer le long de Warwick Avenue, surfer sur une vague presque imperceptible d’inconscience et d’imprudence. L’espace d’un instant, elle oublie son passé et se sent pleinement vivante.

			Ayant perdu Patrick de vue, elle se concentre sur les deux hommes en blouson de cuir. Elle les suit à distance mais arrivée au métro, elle est certaine de les avoir perdus eux aussi. Au dernier moment, elle devine une coupe en brosse qui descend l’escalator. Mais aucune trace de Patrick. Il doit déjà être sur le quai. Elle emprunte l’escalator à son tour et entend soudain des crissements de frein suivis d’un énorme bruit d’acier. On dirait qu’un train vient de dérailler ou qu’il a percuté quelque chose.

			Instinctivement elle se fige. Le monde se met à tourbillonner autour d’elle. Que se passe-t-il ? Il faut qu’elle aille voir. Elle dévale l’escalator jusqu’en bas et se retrouve sur le quai.

			Une odeur de métal et d’humidité la frappe au visage. Des cris hystériques couvrent le bruit du train. Comme dans un rêve, elle remarque que celui-ci s’est arrêté au milieu de la station tel un dragon fatigué.

			Une trentaine de personnes se tiennent sur le quai. Quelques-uns sont immobiles, les mains devant la bouche ou sur les oreilles pour se protéger du bruit, bien que la station soit maintenant étrangement silencieuse.

			Soudain, quelqu’un pousse un cri. Un homme et une femme courent vers l’avant du train. La scène est surréaliste. Comme si une fenêtre dans le monde réel, où les gens attendent tranquillement leur métro, s’était ouverte sur un monde chaotique avec des gens qui crient et des trains qui ressemblent à des dragons.

			Elle regarde autour d’elle mais ne voit ni Patrick ni les hommes en blouson de cuir. Elle s’adresse à la personne la plus proche, un homme noir en costume qui doit avoir son âge. Il paraît calme, ne crie pas, a les yeux fixés sur le train immobile comme si c’était une installation, une nature morte gigantesque représentant le chaos.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			L’homme est toujours en état de choc. Sa bouche est entrouverte et il n’arrive pas à lâcher le train du regard. Lentement il tourne la tête vers elle, mais ses yeux ne suivent pas. C’est comme s’ils ne la voyaient pas, comme si son regard ne faisait que la traverser. D’un air hésitant, mêlé de surprise et de confusion, il pointe du doigt le train.

			— Quelqu’un est tombé sur les rails, dit-il. Un homme. À l’instant.
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			Bergort, jeudi 20 août 2015

			 

			Si ce n’est pas Ignacio, il n’y a qu’une autre personne possible. Mais ce serait une trahison encore plus grande et inattendue.

			Parisa, se dit Yasmine lorsqu’elle se faufile entre les usagers à la station de métro Slussen. Mais pourquoi elle ?

			Pourquoi Parisa la trahirait-elle ? À Bergort, la notion de loyauté est difficile à comprendre, même quand on vit dans le quartier. Elle qui est partie depuis si longtemps ne sait plus comment ça fonctionne. Mais elle croyait quand même que leur amitié était plus forte que ça.

			Parisa a peut-être seulement parlé à Mehdi de sa rencontre avec Yasmine. Et si c’était lui qui en avait tiré ses propres conclusions ? La question reste quand même en suspens : pourquoi Mehdi la menacerait-il ? Tout ce qu’elle veut, c’est retrouver Fadi. S’il est toujours en vie. Et s’il est réellement rentré.

			Dans la saleté du métro, elle n’arrive pas à avoir les idées claires. Elle remonte l’escalator, passe le tourniquet et se retrouve sous le crachin sur la place Södermalmstorg. La vieille ville trône en face d’elle comme un gros gâteau aux couleurs pastel. Quand on parle de Stockholm, c’est peut-être comme ça que les gens imaginent la ville ? Une capitale entourée d’eau, aux façades colorées et bien propres. Une capitale faite d’îles verdoyantes et de terrasses de cafés. Elle n’a jamais pensé que c’était aussi ça, Stockholm. Son Stockholm à elle, c’est Bergort.

			Elle traverse la place et s’accoude à la rambarde donnant sur l’eau et les bateaux. Que se passe-t-il exactement ? Fadi est vivant. Cette pensée l’emplit d’une tendresse étrange. Elle ressent presque de la joie. Mais aussi du vide. Pourquoi ne l’a-t-il pas contactée ? Et les armes sous le lit ? À quoi est-il mêlé ?

			Soudain David lui manque. Pas le David qu’elle a quitté il y a une semaine à New York. Pas le David dont elle a encore la marque du poing sur la tempe. Non, le David avec qui elle est arrivée à New York. Le David qui lui a fait comprendre qu’elle ne pouvait plus rester dans un environnement de béton. Qu’elle devait partir de Bergort. Le David qui lui a fait réaliser que Bergort la tirait vers le bas et la maintenait prisonnière de ses règles et de sa loyauté inégale et dysfonctionnelle. Le David qui passait ses journées à travailler et qui peignait ses toiles la nuit pour qu’ils rassemblent suffisamment d’argent pour pouvoir s’enfuir tous les deux. Le David qui avait tellement d’énergie et d’amour en lui. Le David qui l’a aidée à ignorer les avertissements et les conséquences de ses actes et qui lui a donné la force de lâcher prise. A-t-elle payé sa dette envers lui ? Lui a-t-elle rendu ce qu’il a fait pour elle quand elle avait le plus besoin de lui ? Oui. En le quittant quand il avait le plus besoin d’elle.

			Elle se laisse tomber à genoux à côté de la rambarde. Elle sent l’air s’échapper lentement de son corps. Comme un ballon qui se dégonfle. Depuis une semaine, elle a réussi à maintenir à distance toutes ces pensées. Mais elle savait que celles-ci finiraient par remonter à la surface et avoir raison d’elle. Ce qu’elle a réussi à provoquer à Brooklyn n’est que transitoire. Ça ne la protégera pas éternellement. Mais elle ne peut pas se permettre de rester bloquée dans ces pensées noires.

			Elle doit s’aguerrir.

			Elle se relève lentement. David et Fadi. Sa propre mère. Tous ceux qu’elle a quittés. Et tout ce qu’elle doit continuer à fuir. Comment vivre quand on est constamment tiraillé dans des directions opposées ?

			Mais elle a fait son choix. Elle le sait depuis la disparition de Fadi. Depuis la nouvelle de sa mort. Depuis la nouvelle de son retour à Bergort. Si on lui donne une chance, une dernière chance, plus jamais elle ne l’abandonnera. Elle se retourne lentement et repart en direction du métro.

			 

			 

			À Bergort, l’air est saturé d’une odeur qu’elle sent dès qu’elle descend du train. Une odeur qui lui pique le nez et assaille tous ses sens. Ça sent le gaz lacrymogène et l’acétone. Ça sent le bois et le caoutchouc brûlé. Elle voit du verre brisé sur le quai, découvre le symbole tagué sur chaque poteau, lit une expression particulière dans le regard des voyageurs. Bergort est en pleine agitation. Quelqu’un a allumé le gaz et il suffit d’une allumette pour tout faire exploser.

			Yasmine reconnaît cette ambiance électrique. Elle se souvient des étés de son enfance. Des étés d’oisiveté et de glande. Lorsque la frustration grandissait à cause des frigos vides, des centres de loisirs fermés, des matchs de foot perdus. Elle se souvient de l’angoisse parce que l’été avait été trop court, de l’ennui parce que l’été avait été trop long, avec ses journées qui se répétaient, son manque d’argent, son absence de volonté et de force. Tous ces étés où la révolte pouvait naître de presque rien.

			Elle sait ce qui va suivre quand elle marche le long de la passerelle en direction du centre et qu’elle aperçoit plusieurs voitures calcinées sur le parking. Elle le voit dans les yeux des jeunes devant le magasin du Syrien. Elle le voit dans la façon dont ils tiennent leurs cigarettes dans la lumière de fin d’après-midi, dans la façon dont ils crachent, dont ils rejettent la fumée vers le ciel nuageux. Elle le voit dans leurs yeux et dans leurs ricanements. Ça a commencé. La mèche a été allumée.

			 

			 

			Parisa n’est pas au salon. Yasmine presse le pas vers la place Pirat pour que sa mère ne la voie pas. Le signe est tagué partout. Ça lui procure une sensation désagréable. On dirait presque une propagande totalitaire.

			La place est déserte. Les dalles en damier sont lisses et glissantes à cause de la pluie matinale. Elle passe devant une pub débile pour du poulet congelé. L’absence totale d’imagination qui s’en dégage la met soudain hors d’elle. Elle donne un grand coup dans la structure rouillée. Mais celle-ci bouge à peine, ne fait que se balancer légèrement. Elle lève les yeux vers le béton et les paraboles.

			— Fadi, chuchote-t-elle. Où es-tu, petit frère ?

			 

			 

			L’immeuble de Parisa n’a pas changé. Comme tous les autres autour. Une façade abîmée, dix étages, des balcons à la peinture écaillée dans des couleurs pastel. Une tentative prétentieuse d’illuminer tout ce gris. La porte d’entrée est ouverte. Il n’y a qu’à la pousser et monter les sept étages à pied. L’ascenseur ne fonctionne pas, comme d’habitude.

			Au fur et à mesure qu’elle grimpe les escaliers, elle fait un retour dans le passé : le bruit de ses pas sur les marches, l’air frais, l’odeur d’ail et de viande grillée, le son étouffé d’un bébé qui pleure. Elle repense aux soirées d’hiver de son adolescence où ils n’avaient nulle part où aller. Quand les abribus étaient devenus trop froids et que la Maison des jeunes était fermée depuis déjà longtemps. Ils poussaient alors la porte d’un immeuble au hasard et ils buvaient des bières qu’ils avaient achetées chez le Syrien. La fumée de leurs cigarettes se figeait et devenait bleue lorsqu’ils la rejetaient vers la lumière des réverbères par la porte entrouverte.

			Arrivée au septième étage, Yasmine est tout essoufflée. Elle entend encore l’écho de ses pas dans la cage d’escalier. Son pistolet coincé dans la ceinture de son jean frotte contre sa peau. Elle s’approche de la porte de Parisa et appuie sur la sonnette en même temps qu’elle pose un doigt sur le judas.

			Elle entend quelqu’un bouger à l’intérieur, des pas traînants qui traversent la pièce. Une voix prononce quelques mots rassurants, comme à un petit enfant. Les pas s’arrêtent de l’autre côté de la porte. Un moment de silence, la personne essaie probablement de regarder à travers le judas. Puis le bruit d’un verrou. La porte s’ouvre lentement mais reste entrebâillée, bloquée par la chaîne. Parisa est là, de l’autre côté, avec un bébé dans les bras.

			— Shoo, Parisa, dit-elle.

			Parisa avance la tête vers l’ouverture, lui fait un sourire mais ses yeux restent froids.

			— Yasmine ? s’exclame-t-elle.

			Malgré l’obscurité du palier, Yasmine voit le stress s’emparer d’elle.

			— Faut qu’on parle, ma sœur, lui dit-elle.

			Sa voix est glaciale. Clairement ironique. Parisa caresse nerveusement la joue de l’enfant tout en baissant les yeux. Elle jette un rapide regard derrière elle puis se penche de nouveau vers l’ouverture.

			— Pas ici, chuchote-t-elle. Pas maintenant.

			Yasmine sent la colère monter. Elle a envie d’attraper Parisa par le cou, de la traîner dans la cage d’escalier, de la jeter par terre et de lui hurler à la figure : C’est toi qui m’as balancée, sale pute ?

			Mais l’enfant dans ses bras l’en empêche. Yasmine domine sa colère et lui siffle :

			— Alors quand ?

			— Demain, dit Parisa d’une voix presque inaudible.

			Une lueur étrange brille dans ses yeux. Elle fait un signe presque imperceptible de la tête pour signaler que quelqu’un dans l’appartement pourrait l’entendre.

			— Je sais quelque chose à propos de Fadi, chuchote-t-elle. Attends jusqu’à demain.

			De nouveau, un regard rapide par-dessus l’épaule.

			— L’aire de jeux. À 3 heures.
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			Syrie, juin 2015

			 

			Au loin j’entends le moteur des voitures qui rompt le silence. Je suis assis sur le rebord de la fenêtre donnant sur la rue. Aujourd’hui c’est la pleine lune et le village est baigné d’une douce lumière argentée avec par-ci par-là quelques ombres oblongues. Les frères sont déjà dans la maison d’hôtes et une odeur d’agneau grillé me parvient jusqu’ici, jusqu’à l’appartement où Tariq et moi dormons le plus souvent.

			Moi aussi je devrais être là-bas, mais un peu plus tôt dans l’après-midi quand j’ai passé mon coup de fil fébrile à frère al-Amin, celui-ci m’a demandé de rester à ma fenêtre pour prendre des photos des voitures dès qu’elles arriveraient et de lui envoyer ensuite un message pour me confirmer que tout le monde était bien là.

			Je vois la lumière vive de la première voiture apparaître au loin sur la route. Elle avance vite. Je compte bientôt quatre véhicules. Pas les voitures pourries et poussiéreuses que nous conduisons mais deux SUV noirs aux fenêtres teintées et deux pick-up avec des grosses mitrailleuses fixées sur les plateformes. J’attrape le téléphone et je prends quelques photos que j’envoie par SMS à frère al-Amin avant de me rendre à la maison d’hôtes.

			Arrivé à mi-chemin, je sens mon téléphone vibrer dans la poche de mon pantalon. Je le sors et je découvre la photo d’un homme arabe avec des yeux fatigués, des paupières lourdes et une grosse barbe grisonnante. Peut-être a-t-il la cinquantaine, peut-être est-il plus jeune. C’est difficile de savoir avec les frères qui ont vécu ici pendant une longue période. Comme si la guerre les faisait vieillir prématurément. Comme si chaque année ici équivalait à cinq ans ailleurs.

			 

			Si c’est lui le chef de vos hôtes, on met le plan en action, m’écrit frère al-Amin. Il est sage et fort. Confirme-moi quand tu l’auras vu. Inchallah, bientôt nous allons démasquer le traître, mon frère !

			 

			Mon sang se met à pulser dans mes veines. Je serre ma kalachnikov plus fort contre moi. J’étudie consciencieusement la photo. Je ne comprends pas bien comment frère al-Amin compte résoudre cette histoire mais je sais que le chien va bientôt être puni. Ça me remplit de joie. Je presse le pas vers la maison.

			Les hôtes sont maintenant sortis des voitures. Ils se tiennent avec les autres frères autour du gril que j’ai construit un peu plus tôt dans la journée. Seulement deux gros blocs de béton avec une grille en fer posée dessus, mais l’odeur de l’agneau que Mona a fait mariner pendant des heures emplit l’air d’épices et d’ail. Habituellement nous mangeons plutôt bien mais modestement pour ne pas être détournés de nos prières et d’Allah. Depuis mon arrivée, nous n’avons pas eu de viande grillée et bien tendre. Je sens la faim me tirailler le ventre. Mais je sens aussi une tension presque paralysante grandir en moi. Ce soir nous allons démasquer le traître. Ce sale chien va bientôt être sacrifié comme un mouton.

			Les hôtes sont habillés comme nous. Les mêmes habits de camouflage et les mêmes foulards. Les mêmes kalachnikovs pendues à leur épaule. Mais quelque chose chez eux, dans leur attitude, dans leur façon de se tenir, montre clairement qu’ils appartiennent à une autre division. Je pense à Red, à Blackeye, à toi. Je me dis qu’on se ressemblait tous, même si vous étiez plus âgés. Mais en réalité on n’était pas les mêmes. Dès le départ on savait qui mourrait sur le front et qui serait installé dans un SUV aux vitres teintées.

			Frère Shahid me voit et me fait signe d’approcher.

			— Je vous présente frère Fadi Ajam, explique-t-il en arabe au groupe. Notre nouveau membre. Comme moi, il vient de Suède. Il a été rapatrié ici – Allah est grand – pour libérer ses frères et ses sœurs arabes.

			— As-salamu alaykum, disent les hôtes.

			— Wa-alaykum as-salam, réponds-je.

			J’en profite pour jeter un œil sur les hôtes. Et c’est là que je le vois. L’homme sur la photo envoyée par frère al-Amin. À la lueur du feu, je vois sa grosse barbe grisonnante. Je vois ses yeux fatigués. Il a l’air d’avoir au moins cinquante ans. Peut-être plus. Soudain, frère Umar se tient à côté de moi.

			— Tu sais qui c’est ? me chuchote-t-il à l’oreille en suédois.

			Je fais non de la tête.

			— Il vient du Yémen. Il est responsable des camps d’entraînement et des soldats étrangers.

			Il baisse encore la voix.

			— La rumeur dit qu’il est sans pitié.

			Je tourne la tête vers frère Umar mais il regarde ailleurs. Nous ne critiquons jamais rien ni personne quand nous sommes ensemble le soir à boire du thé. Mais si on lit entre les lignes, on comprend que de nombreux frères supportent mal certaines décisions qui sont prises. Les attaques en Europe. Les exécutions de masse. Je sais que Umar et Shahid pensent comme moi. Que c’est la mauvaise approche, que c’est barbare, que c’est injustifié. La guerre se déroule ici. La libération est ici. Ici nous pouvons vivre comme des musulmans. Les autres peuvent bien attendre. Mais nous ne disons rien. Nous laissons ça à Allah, le Tout-Puissant. Que Sa volonté soit faite.

			Je tourne de nouveau mon regard vers l’homme à la barbe grisonnante. Frère al-Amin a écrit qu’il est sage, qu’il nous aidera à démasquer le traître. C’est ça le plus important. Je meurs de faim, mais ça attendra. Quand frère Umar se déplace, je m’éloigne lentement du feu en faisant bien attention que personne ne me remarque. D’ailleurs pourquoi feraient-ils attention à moi ? Je suis un serviteur, un homme à tout faire.

			Je me glisse furtivement hors de la pièce et je sors à l’arrière d’un des bâtiments. Depuis le front, on entend des coups de feu occasionnels. Les soirées sont calmes, les frères restés sur place ne font que maintenir notre position. Je sors prudemment le téléphone de ma poche et j’appelle frère al-Amin. Il répond à la première sonnerie. Sa voix est tendue et étonnamment dure.

			— Frère Fadi, dit-il. C’est notre homme ?

			— Oui, réponds-je. C’est l’homme sur la photo. Le chef. Qu’est-ce que je fais ?

			— Retourne autour du feu, m’ordonne-t-il. Mange et comporte-toi comme d’habitude. Je te recontacte bientôt.

			Puis il raccroche. Pas de salam aleikoum. Pas d’Allah, le Tout-Puissant. Je reste un moment immobile, le téléphone dans la main.

			Comment sait-il que nous avons fait un feu ?

			Je n’ai pas le temps de réfléchir plus longtemps. Soudain j’entends quelqu’un bouger derrière moi. Des bruits de pas silencieux sur le gravier. Et avant même de m’être retourné, j’entends le bruit métallique du cran de sûreté d’un fusil qui s’abaisse.
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			Londres, jeudi 20 août 2015

			 

			Klara se tourne de nouveau vers les rails. Sous la lumière jaune de l’éclairage vertical, elle a l’impression de voir trembler le quai et le grand dragon. Les gens autour d’elle se déplacent de façon saccadée et maladroite. Elle lutte pour retrouver ses repères, pour ne plus avoir cette vision si étrangement déformée. Elle voit que plusieurs personnes… deux, trois… elle n’est même plus en capacité de compter… se sont approchées de l’avant du train, que le conducteur a ouvert sa porte et qu’il s’apprête à sortir. Mais il se déplace avec une lenteur étonnante. Ou peut-être est-il extrêmement rapide ? Klara note qu’il a les yeux plissés et les poings serrés.

			Elle hésite, mais ses pieds se déplacent d’eux-mêmes vers le petit groupe qui s’est formé au bord du quai. Une femme est descendue sur la voie. Quelqu’un d’autre se penche au-dessus du bord. Ils parlent tous fort, se hurlent dessus, mais c’est comme si leurs voix étaient étouffées. Klara n’arrive pas à entendre ce qu’ils disent. Le conducteur se tient maintenant à côté du groupe. Il est hors de lui.

			— Putain mais quel con ! crie-t-il. Devant mon train !

			Sa voix à lui n’est pas étouffée. Elle est stridente. Monstrueuse. Il cogne des poings sur le train. Si fort que le plastique, ou peut-être est-ce du métal, tonne. Puis il se retourne et s’effondre par terre, vidé de toute énergie. Comme un ballon dégonflé. Adossé contre le train. Il éclate en sanglots. Il tremble, est parcouru de spasmes. Quelqu’un s’agenouille à côté de lui et l’aide à s’asseoir sur le quai. Il reste immobile avec son turban bleu clair et sa barbe noire dans la lumière jaune du métro.

			Ses pieds l’emmènent de plus en plus près du bord. Elle aimerait s’arrêter, elle aimerait se retourner et s’enfuir de là, mais visiblement ils s’en fichent. Elle se retrouve soudain devant les rails. Tout ce qu’elle veut c’est fermer les yeux, mais sa tête ne semble pas vouloir lui obéir elle non plus. Elle se penche au-dessus de la voie.

			Et c’est là qu’elle le voit. Elle ne se rend pas compte qu’elle hurle et que quelqu’un l’entoure de ses bras. Elle ne se rend pas compte qu’elle pleure et que quelqu’un pose sa main sur sa joue et la conduit loin du bord vers un des bancs verts en bois.

			 

			 

			Lorsque le film tremblant s’arrête et que sa vision redevient normale, elle découvre un quai qui grouille de pompiers, d’ambulanciers, de civières, de sacs semblant contenir du matériel médical pouvant sauver des vies. Mais il est trop tard pour en sauver.

			À côté d’elle, quelqu’un parle à un policier, pas un bobby avec son casque mais un agent de police ordinaire avec sa casquette et sa ceinture pleine de poches.

			— Après il a juste fait un pas et est tombé devant le train, explique la voix. C’est comme s’il avait trébuché, avait perdu l’équilibre et avait sauté par erreur.

			— Vous avez vu toute la scène ? demande le policier.

			— Je crois, poursuit la voix. Du coin de l’œil.

			La voix est si contente d’elle, si fière d’être un putain de bon témoin. Klara tourne la tête et voit qu’elle appartient à un homme de la cinquantaine en costume et aux pattes bien taillées. D’un milieu aisé, bien sûr. Habitué à être écouté. Mais il n’a pas vu la scène. Ce qu’il dit est faux.

			— Quelqu’un l’a poussé, dit-elle d’une voix à peine audible.

			L’homme en costume perd le fil de ses pensées et se tourne vers elle.

			— Pardon ? dit le policier en la regardant de ses gentils yeux marron.

			— Quelqu’un l’a poussé, répète Klara qui s’aperçoit qu’elle a du mal à parler, que les mots sortent difficilement de sa bouche. Deux hommes. En blouson de cuir. Les cheveux en brosse.

			L’homme en costume a d’abord l’air dérouté. Puis il fait un sourire hésitant au policier en cherchant son regard. Mais ce dernier se tourne vers Klara.

			— Vous avez vu la scène ? lui demande-t-il.

			Sa voix montre que sa réponse l’intéresse. Klara croise les bras, soudain morte de froid. Il faisait si chaud à l’instant. Comment peut-il faire si froid maintenant ? Elle fait non la tête.

			— Je suis arrivée au moment où ça venait de se produire, explique-t-elle.

			— Vous n’avez donc pas vu l’homme tomber devant le train ? demande le policier.

			— Il n’est pas tombé, je vous dis. Il a été poussé par deux hommes en blouson de cuir.

			— Mais vous n’avez pas vu la scène ?

			Elle se lève. Qu’est-ce qu’il ne comprend pas ?

			— Non, dit-elle. Je n’ai pas vu la scène mais je sais que ça s’est passé comme ça. Je sais qu’il était poursuivi.

			Une lueur différente surgit dans les yeux du policier. Un sourire différent se dessine sur les lèvres de l’homme en costume. Le policier pose sa main sur l’épaule de Klara. Son geste est à la fois protecteur et condescendant.

			— Je comprends, dit-il. On voit ça plus tard, OK ?

			— Vous ne comprenez pas ce que je dis ? siffle Klara. Ils l’ont poussé !

			Elle se penche vers le policier, si près de son visage qu’elle touche presque la visière de sa casquette ridicule. Il recule de quelques pas et la repousse doucement de la main qu’il avait posée sur son épaule. Elle l’enlève violemment.

			— Miss, dit le policier. Vous avez bu ?

			— Bu ? dit Klara. Qu’est-ce que ça a à voir là-dedans ?

			Le policier se tourne rapidement vers l’homme en costume et ils échangent un regard entendu. Le policier secoue la tête. Klara refait un pas vers lui, sent une odeur de savon mélangé à de la sueur. Elle a soudain l’impression que son sang devient de la lave en fusion, formant une boule de feu au creux de son ventre.

			— Personne d’autre n’a signalé quelque chose qui ressemble à ce que vous venez de dire, déclare le policier. Je vais vous écouter mais vous devez d’abord vous calmer, d’accord ?

			— Écoutez-moi, putain ! reprend Klara. J’ai vu deux hommes le suivre jusque sur le quai. Des hommes de la quarantaine avec les cheveux en brosse. De l’Europe de l’Est.

			Elle n’avait pas l’intention d’élever la voix mais leur expression condescendante la met hors d’elle.

			— Vous pouvez me prendre pour une hystérique si ça vous chante, dit-elle. Mais j’ai vu ce que j’ai vu, putain ! Je connais l’homme qui est allongé sur les rails ! Il s’appelle Patrick !

			Elle hurle maintenant. Un silence étrange règne sur le quai. Le béton semble avoir absorbé tous les autres bruits excepté sa voix. Le policier se tourne de nouveau vers elle. Son regard aimable est devenu plus dur.

			— Miss ! Please, Miss. Il n’y a pas de raison de crier. Je vais prendre votre déclaration, je vous promets. Dès que j’en aurai terminé avec ce monsieur.

			Il fait un signe à l’homme en costume qui lance un regard si dédaigneux vers Klara que ça la rend folle. Et encore une fois il esquisse ce petit sourire en coin.

			— Asseyez-vous ici. Quelqu’un va bientôt venir vous aider, dit le policier en la prenant doucement par les bras pour la reconduire vers le banc.

			Puis il se tourne vers l’homme en costume.

			— Continuons là-bas, lui sourit-il en pointant du doigt une grosse colonne en béton.

			Elle a un goût de vin et d’adrénaline dans la bouche. Elle sent le désespoir monter. Personne d’autre qu’elle n’a vu les deux hommes. Les policiers ont donc l’intention d’ignorer sa déclaration. Et ils se disent déjà qu’elle est hystérique.

			Elle enfouit son visage dans ses mains et reste un moment immobile à fixer le sol. Personne ne vient la voir. Elle sent de nouveau la rage monter. Les policiers sont là à réconforter, dorloter, discuter, écouter. Mais quand quelqu’un a quelque chose d’important à dire, ils ne s’en occupent pas. Elle tourne la tête vers la colonne devant laquelle le policier et l’homme en costume discutent toujours. Elle voit les mains de l’homme gesticuler et pointer du doigt différents endroits tout en continuant à faire sa fausse déclaration. Mais ça n’a aucune importance. Les gens comme lui sont toujours écoutés.

			Elle leur lance un dernier regard avant de se lever et de se diriger vers l’escalator. Personne ne semble la remarquer. Il n’y a qu’elle qui sache ce qui s’est réellement passé. Dorénavant elle est la seule à le savoir.

			 

			 

			Elle prend l’escalator pour remonter mais ses jambes chancellent. Elle a du mal à tenir debout. Elle lève la main pour se retenir à la rambarde mais voit que celle-ci tremble aussi de façon incontrôlée.

			Patrick a été poussé devant un train. Il est mort. Ils l’ont poussé devant un train.

			Elle sent la nausée monter. Patrick lui a volé son ordinateur, puis il a été tué. Sa poitrine se contracte. Elle sent qu’elle va vomir.

			Le choc. La peur.

			Putain, que se passe-t-il ?
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			Syrie, juin 2015

			 

			— À qui tu parles, sale chien ?

			La voix de Tariq est calme et posée. Presque la même que d’habitude. Ma tête tourne. J’ai l’impression que tout l’oxygène quitte mon corps. J’ai beau m’efforcer de faire entrer de l’air dans mes poumons, rien n’y fait. Je regarde Tariq, le téléphone dans la main. Je regarde l’orifice rond et noir de la kalachnikov pointée sur moi. Il se tient prêt, l’arme coincée sur son épaule, le cran de sûreté baissé, fixant ma poitrine à travers le viseur. Le silence est total. Aucun coup de feu ne nous parvient du front. Aucune voix de nos frères autour du feu ne s’élève. Il n’y a que Tariq et moi.

			Mes pensées tourbillonnent dans ma tête. La voix de frère al-Amin me revient. Comment sait-il qu’on a fait un feu ? Et maintenant cette kalachnikov pointée sur moi.

			Mon téléphone se met à bourdonner. Je le sens vibrer et s’allumer dans ma main. Comme une lampe de poche dans l’obscurité. Tariq agite impatiemment son arme.

			— C’est qui ? me demande-t-il. Putain, avec qui tu parles, sale chien ?

			— Personne, dis-je. Avec mon imam chez moi.

			— Réponds. Et tu mets le haut-parleur, sinon je jure devant Dieu que je te tue ici et maintenant.

			J’hésite. Quoi que je fasse, je vais mourir. Est-ce une mort de martyr ? Tué d’une balle en pleine poitrine à cause d’un malentendu dans une cour poussiéreuse derrière un bâtiment abandonné ?

			Le téléphone tremble dans ma main. Je ne veux pas mourir. En martyr ou pas. Je ne veux juste pas mourir. Pas maintenant. Pas pour ça.

			— Du calme, dis-je. Du calme.

			Je lève le téléphone de façon théâtrale, j’appuie sur “Répon­­dre” puis sur “Haut-parleur”. J’entends la voix de frère al-Amin à l’autre bout, essoufflée et excitée.

			— Tu es de retour devant le feu, Fadi ? dit-il sans me saluer. Tu dois retourner auprès du chef, tu comprends ? Sinon on ne pourra pas déjouer les plans du traître.

			Je regarde le téléphone puis je lève les yeux vers Tariq. Il a légèrement baissé son arme. Il écoute ce que dit frère al-Amin, une expression déroutée sur le visage.

			— Je…, commencé-je. J’y retourne tout de suite.

			— Dépêche-toi ! me commande frère al-Amin. Nous avons très peu de temps ! Vas-y !

			— Juste une chose, je dis avant de déglutir. Comment tu sais qu’on a fait un feu ?

			Frère al-Amin reste silencieux un moment. Seule sa respiration me parvient.

			— C’est toi qui l’as dit, frère Fadi. Tu m’as dit que vous alliez griller de la viande. Tu ne t’en souviens pas ?

			— Non, réponds-je. Je ne t’ai jamais dit ça.

			— Oublie ça, frère, rétorque al-Amin. Retourne voir le chef pour qu’on en finisse.

			Je regarde Tariq, qui hoche la tête, stressé. Il a baissé son arme, visiblement en train de réfléchir. Soudain il m’arrache le téléphone et hurle dans le récepteur :

			— T’es qui ? Putain, pour qui tu travailles ?

			J’entends plusieurs voix en arrière-plan. J’entends le clic du téléphone quand frère al-Amin raccroche. Effrayé, je regarde Tariq, qui semble paralysé. Il se tient devant moi, l’appareil éteint dans la main.

			— Il m’a dit qu’on avait un traître parmi nous, chuchoté-je. Qu’on devait le démasquer.

			Tariq me regarde, une lueur particulière dans les yeux.

			— C’est vrai, répond-il. Le traître c’est toi, Fadi.

			Puis tout se déroule avec une rapidité écrasante et déroutante. Tariq jette son arme sur son épaule. Son regard est intense et stressé. Il s’éloigne du bâtiment, regarde le ciel sombre et étoilé où brille la lune. Il semble tendre l’oreille. Et c’est là qu’on l’entend. Tous les deux en même temps. On se regarde et je comprends subitement que ma vie vient de basculer. Que tout s’écroule autour de moi. Que rien n’est conforme aux apparences. Que personne n’est celui qu’il dit être.

			 

			 

			D’abord nous restons paralysés. C’est un bruit presque imperceptible. Un bourdonnement qui vient du ciel et qui approche. Un gros insecte qui s’apprête à atterrir. Ça ne peut être qu’une chose. Ce que nous craignons tous les jours et qui nous pousse à nous cacher.

			Un drone.

			Mes pensées défilent à toute allure dans ma tête tandis que nous restons là sans bouger.

			C’est frère al-Amin le traître.

			Ce sont eux les traîtres. Frère Dakhil, frère Taimur, frère Tasheem. Tous sont des traîtres. La prise de conscience fait l’effet d’une bombe. C’est donc de ça qu’il est question depuis le début. C’est pour ça qu’ils se sont occupés de moi, qu’ils m’ont aidé, qu’ils m’ont soutenu. C’est pour ça qu’ils m’ont fait partir en Syrie. Depuis le début, ils ont ça en tête. Qu’un jour, je leur donnerai l’opportunité d’accomplir leur trahison.

			La pensée est vertigineuse. Toutes ces prières et ces discussions à Bergort. Durant une année entière. Ils m’ont trompé. Ils se sont servis de moi. Pourquoi ?

			Qui sont-ils ? De quel côté sont-ils ?

			La haine et la résignation s’abattent sur moi comme une énorme vague. Un tsunami qui emporte tout sur son passage. Ma piété et mon désir de faire le bien. Tout.

			Je n’ai plus la force de rester debout. Le poids est trop lourd. Je m’écroule. Au-dessus de nous, le bourdonnement du drone devient plus net. Qu’est-ce qu’on va faire ? Le gravier est frais sous la paume de mes mains. Qu’est-ce qu’on va faire ?

			Mais Tariq m’attrape par les épaules et essaie de me relever.

			— Viens ! hurle-t-il. Faut qu’on se tire d’ici ! Tu comprends ? Ils vont nous éliminer !

			La première explosion me déchire les tympans. J’entends des sifflements dans ma tête. Je sens du gravier projeté contre ma poitrine, mon ventre, mes jambes. J’ouvre les yeux quand le deuxième missile frappe la place derrière le bâtiment où les frères sont en train de manger. Le monde est devenu blanc et assourdissant. Un anéantissement.

			Je suis allongé sur le ventre. Je suis allongé sur le dos. Je suis assis. Le monde est saccadé, sale, usé, silencieux, assourdissant. Je sens quelqu’un m’attraper. Je tourne la tête et je vois Tariq. Son visage est sale et ensanglanté. Je vois ses lèvres bouger. Je me lève. Je le suis quand il se met à courir à travers la cour et qu’il entre dans un des bâtiments. Nous trébuchons, nous dévalons un escalier et nous nous écroulons l’un sur l’autre dans une cave. Derrière nous le monde entier se met de nouveau à trembler lorsqu’un missile frappe la place où nous nous trouvions à l’instant. Je sens des milliers de particules légères et acérées me recouvrir le corps comme de la cendre. Du verre et peut-être des éclats de façade en béton, ou du métal.

			Puis tout devient silencieux. Impitoyablement silencieux.
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			Stockholm, jeudi 20 août 2015

			 

			Le métro de retour à Stockholm. Yasmine est à peine consciente de ce qu’elle fait. Elle avance sans réfléchir. Elle sort de la station T-Centralen et se retrouve bientôt dans la douce soirée d’été.

			Elle marche lentement le long de l’eau vers le Lydmar. Elle avance comme un automate, laissant ses pieds la ramener à son hôtel.

			Parisa sait quelque chose sur Fadi.

			Elle ne veut même pas penser à la trahison de son amie, à ses regards angoissés, au fait qu’elle avait un bébé. Il est impossible de comprendre les liens entre les gens à Bergort. Impossible de comprendre les raisons de leurs actes. Impossible quand on a été absent si longtemps.

			Yasmine ressent encore les effets du décalage horaire. Elle a besoin de dormir quelques heures avant de retourner à Bergort pour suivre le plan d’Ignacio : aller voir ce qui se passe sur le terrain synthétique. À Camp Nou.

			Les pensées défilent dans sa tête. Parisa était la seule avec Ignacio à savoir où elle logeait. Parisa a dû le mentionner à quelqu’un ayant une connexion avec les émeutes. Peut-être l’a-t-elle fait inconsciemment ? Mais peut-être pas. Qui est si déterminé à l’écarter de Bergort ? Il est évident que ses questions sur Fadi et sur le symbole dérangent, pourquoi ?

			 

			 

			Parisa sait quelque chose sur Fadi. Quelque chose qu’elle ne voulait pas ou ne pouvait pas raconter sur le seuil de sa porte.

			Yasmine s’arrête un moment sur le pont Strömbron pour regarder la vue. Le château avec sa façade couleur crème et l’eau argentée tout autour. Elle voit les bateaux sur le quai, l’île verdoyante de Skeppsholmen. C’est beau, se dit-elle. Il existe un Stockholm beau à couper le souffle.

			Une vague de malaise la submerge soudain. Elle tourne la tête vers l’opéra et le jardin Kungsträdgården. Quelques voitures sont arrêtées à un feu rouge mais Yasmine distingue quand même le trottoir d’en face. Un homme en survêtement bleu brillant et en sweat-shirt à capuche se tient immobile de l’autre côté. Il porte des baskets blanches, il a le crâne rasé, un nez plat de boxer, des tatouages verts tribaux remontant le long de son cou. Il la regarde fixement. Quand il s’aperçoit qu’elle l’a vu, il lui fait un grand sourire arrogant.

			Le feu passe au vert et les voitures se mettent lentement en mouvement. L’homme la regarde toujours sans bouger, comme s’il était cloué à l’asphalte. Un camion passe devant elle et lui occulte la vue. Elle pense au pistolet coincé dans la ceinture de son jean.

			Quand le camion est passé, l’homme a disparu. Comme s’il n’avait jamais existé. Comme s’il n’avait jamais été là à la regarder. Malgré la chaleur, elle sent un frisson la parcourir. Mon Dieu, devient-elle parano ?

			Elle presse le pas en direction du Lydmar tout en jetant régulièrement des regards derrière elle pour être sûre qu’elle n’est pas suivie. Mais elle ne voit que le mélange habituel de touristes se baladant tranquillement au bord de l’eau dans la chaleur estivale et de Stockholmois aisés avançant avec leur poussette en direction du magasin Svenskt Tenn. Lorsqu’elle arrive enfin à l’hôtel, elle salue le portier d’un signe de tête puis se dirige vers les ascenseurs.

			Devant la porte de sa chambre, elle s’arrête. Quelque chose est accroché à la poignée. Elle s’approche lentement. Au moins ce n’est pas un chat étranglé, se rassure-t-elle. C’est une petite enveloppe pendue au bout d’un fil. Elle défait le nœud, ouvre la porte et entre dans sa chambre. Son cœur tambourine dans sa poitrine. Elle s’assoit sur son lit, l’enveloppe dans les mains. Elle ferme les yeux, l’ouvre et sort son contenu. Une feuille A4 pliée en deux.

			Lentement, elle déplie le papier. Encore une photo. Imprimée. Celle-ci représente un homme cagoulé qui pointe un gros pistolet noir vers l’appareil. Vers elle. Il a les épaules carrées et des tatouages verts tribaux dessinés entre l’encolure de son tee-shirt et sa cagoule. Elle retourne la feuille. Quatre mots sont écrits : Va à la fenêtre.

			Elle pose la feuille sur le lit à côté d’elle. Sans réellement le vouloir, sans réellement le contrôler, elle se lève et fait quelques pas jusqu’à la fenêtre.

			Doucement elle tire les épais rideaux et découvre le château et l’eau en face d’elle. Elle laisse son regard balayer le paysage avant de le baisser vers la rue.

			Il est là. À seulement quelques mètres d’elle. De l’autre côté de la rue. Le regard rivé à l’hôtel. Toujours en survêtement bleu brillant, sweat à capuche, baskets blanches et avec ses tatouages dans le cou.

			Quand il la voit à la fenêtre, il lève un bras. Le sourire qu’il affichait tout à l’heure a laissé la place à un regard vide et indifférent. Il continue à lever lentement son bras jusqu’à la pointer. Puis il mime un pistolet avec sa main et fait semblant de lui tirer dessus. Il reste immobile quelques secondes avant de tourner les talons et de s’éloigner vers le quai.
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			Syrie, juin 2015

			 

			J’ignore combien de temps nous restons allongés par terre sans bouger. Sans nous parler. Totalement immobiles. Comme morts.

			Dehors tout est silencieux. Absolument silencieux. La seule chose que nous entendons est le bourdonnement monotone des drones qui sont sans doute en train d’évaluer l’ampleur de ce qu’ils ont détruit. Pour finir, ils disparaissent eux aussi. J’attends jusqu’à ce que je sois certain qu’ils sont partis.

			— Tariq ? dis-je.

			Il se met à bouger sous la couche de ciment, de plâtre, d’éclats de verre qui le recouvre. Il se tourne vers moi. Son visage est ensanglanté et noir de saleté et de poussière. Il ne dit rien, ne fait que me regarder.

			— T’es blessé ? demandé-je. Tu as du sang sur le visage.

			Il continue à me regarder de ses yeux glacials. De ses yeux qui avant me méprisaient et qui maintenant me haïssent. Puis il se redresse, brosse ses vêtements avec ses mains et récupère sa kalachnikov. Ses jambes sont toutes tremblantes.

			— Faut qu’on sorte de là, dit-il. Toi aussi, khaïn – sale traître. Toi en particulier.

			Il me précède dans l’escalier jusqu’à la porte d’entrée. Un rayon de lumière provenant de la lune se faufile dans l’entrebâillement. Je me lève moi aussi. J’attrape mon arme et mon téléphone puis je le suis.

			Juste devant la porte, je découvre un profond cratère fait par le missile que le drone nous a envoyé quand on s’est enfuis. Le but était vraiment de tous nous exterminer.

			 

			 

			Frère al-Amin. Lui qui était mon frère. Que je croyais être mon frère. Il n’a pas hésité à m’envoyer à la mort. Il m’a même ordonné d’y aller.

			Pourquoi ? Pour qui travaillent les frères ? Al-Assad ? Quelqu’un d’autre parmi nos ennemis ? Jabhat al-Nusra ? Seuls les Américains ont des drones, non ? D’une certaine manière, ils nous ont vendus aux Américains. Ceux qui étaient mes frères. Ceux en qui j’avais confiance et que j’ai côtoyés tous les jours pendant des mois. Pendant presque un an.

			Leur tromperie et ma crédulité. En y pensant, j’ai soudain un haut-le-cœur et je vomis contre le mur de la maison. Tariq a déjà fait le tour du cratère et traverse maintenant la place en direction du bâtiment où se trouvaient les frères.

			Je ne veux pas voir où les missiles ont frappé. Je ne sais pas si je supporterais d’être confronté au massacre dont je suis à l’origine. J’ai mal à la tête. J’ai l’impression de ne pas avoir dormi depuis des nuits. Depuis des semaines. J’avance en titubant, mes jambes arrivent à peine à me porter.

			Mais je sais que je n’ai aucune excuse. Je ne peux pas y échapper. Ça ne sert à rien de se voiler la face. Je presse le pas jusqu’à ce que j’arrive à côté de frère Tariq.

			Il ne se tourne pas vers moi. Il fait comme si je n’existais pas. D’un pas décidé, il traverse calmement la cour.

			— Je jure, qu’Allah m’en soit témoin, je jure que je ne savais rien de tout ça, lui dis-je. Ils m’ont trompé. Je croyais qu’on allait démasquer un traître dans le groupe.

			Les larmes coulent le long de mes joues. J’ai besoin d’avoir un signe de Tariq. J’ai besoin qu’il note ma présence, qu’il reconnaisse que je suis bien à côté de lui. Il me suffirait qu’il tourne son regard vers moi. Comme une absolution. Mais il ne le fait pas. Il continue de marcher. Comme s’il était seul. Comme si je n’étais que de l’air. Encore moins que de l’air. Comme si je n’existais pas.

			Lorsque nous arrivons dans la cour intérieure, nous nous arrêtons tous les deux. Le bruit de moteur d’une voiture et des éclats de voix nous parviennent. Au bout de quelques secondes, Tariq s’accroupit et passe la tête à l’angle du bâtiment. Il semble que ce soient nos hommes qui se tiennent là parce que Tariq se relève aussitôt et s’avance vers eux. Les voix s’élèvent dans la cour, des pieds courent vers lui, on l’oblige à s’allonger mais il refuse.

			Je reste caché. Je respire à peine, ne sachant pas ce que ça va me faire d’être confronté aux conséquences de mes actes. Je m’adosse au mur bétonné, je ferme les yeux et j’inspire profondément. Mais je ne peux plus me dérober. Je m’efforce d’ouvrir les yeux et de regarder ce qui se passe de l’autre côté.

			 

			 

			La cour s’est transformée en deux trous béants. Ce qui tout à l’heure était des sacs de sable, des pierres, de l’herbe jaunie n’est plus que de la poussière et de la saleté. Deux vieilles ambulances rouillées au moteur toussotant sont garées devant la porte du bâtiment. Il y a des infirmiers et des soldats un peu partout. J’aperçois un homme plus âgé portant une moustache et vêtu d’une blouse blanche toute tachée. Il tient une chaussure dans la main. Je mets quelques secondes à réaliser que l’objet qui en sort est un tibia.

			Les ambulances sont là mais il n’y a personne à sauver. Les secouristes doivent être sur place depuis un certain temps déjà, même avant le départ des drones, vu qu’ils ont déjà aligné les corps qu’ils ont trouvés. J’essaie d’éviter de regarder les détails. Mais je n’y arrive pas. Je vois des torses sans jambes. Des corps sans tête. Des corps sans bras. Des corps dont la cage thoracique a explosé. Je vois des corps totalement intacts, ce qui est le plus perturbant.

			Je suis irrésistiblement attiré par tous ces corps. J’ai brusquement besoin de les voir. Il faut que je sache combien ils sont. Je m’avance, comme dans un rêve, et je les compte. Quelqu’un me met une couverture sur les épaules mais je ne m’en aperçois pas. Je marche autour des corps en les pointant du doigt, les uns après les autres.

			— Un. Deux. Trois, je compte à voix haute en suédois. Quatre. Cinq. Six.

			Mais c’est difficile. Je n’arrive pas à voir si ces jambes ensanglantées appartiennent à ce tronc broyé. Si cette tête borgne appartient à cette poitrine ouverte. C’est comme un puzzle.

			— Sept. Huit. Neuf.

			Quelqu’un m’entoure de ses bras mais j’essaie de me dégager en secouant les épaules.

			— Dix. Onze. Douze. Treize. Quatorze. Quinze. Seize.

			Les bras me retiennent, ne veulent pas me lâcher. Je m’interromps et je me tourne vers la personne qui est à côté de moi.

			— Ça ne sert à rien, me dit Tariq. C’était la volonté de Dieu. Maintenant ils sont récompensés. On devrait se réjouir pour eux.

			Il garde son bras autour de mes épaules. C’est si incompréhensible qu’il se tienne là, à côté de moi. Lui qui sait que je suis la cause de tout ça. Pas Allah. Moi. Pourtant il me tient fermement, m’éloigne des corps qui gisent par terre et m’emmène vers les ambulances.

			— Il n’y a que seize corps. On devrait être au moins vingt-cinq, lancé-je à l’homme à la blouse blanche. À l’homme qui tenait tout à l’heure une chaussure d’où sortait un tibia.

			L’homme réussit à m’asseoir, me donne une bouteille d’eau, m’oblige à boire une gorgée.

			— On ne retrouve jamais tous les corps, me répond-il. Certains ne sont plus que de la fumée et du gravier.

			C’est à ce moment-là que je comprends. Je comprends que c’est comme ça que ça doit être. Que c’est ma seule option.

			Plus tard, je suis assis avec Tariq au bord du cratère. La puanteur est maintenant insupportable. La poudre, le feu, la mort.

			— Il faut que je rentre en Suède, dis-je devant le paysage dévasté. Je dois détruire ceux qui ont fait ça.

			Tariq ne dit rien. Il ne fait qu’opiner de la tête en continuant à regarder le trou béant.

			— Ils ne pourront pas y échapper, continué-je. Wallah. Je te promets. Ils vont payer pour ça.

			Tariq tourne la tête vers moi, me regarde.

			— Comment tu vas faire ça, frère ? me demande-t-il.

			— Je vais devenir de la fumée, réponds-je. Je vais devenir de la fumée et du gravier.
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			Stockholm/Bergort, jeudi 20 août 2015

			 

			Lorsqu’elle se réveille, les bruits autour d’elle sont différents. Comme ouatés. Elle a tiré les rideaux au maximum pour maintenir à distance toutes les menaces. Elle roule sur le côté et regarde son portable. 19 h 34. Elle s’assoit. Elle a dormi plus d’une heure. Comment est-ce possible ? Et elle a reçu un mail.

			Encore somnolente, elle clique dessus. Celui-ci est écrit en anglais.

			 

			Bonjour Yasmine,

			Je voulais juste savoir comment ça se passe pour toi à Stockholm. Nous avons mis en place un projet où le symbole que tu nous as présenté sera parfait. Recontacte-moi dès que possible. Nous avons déjà commencé à réfléchir à des campagnes et voulons avoir le maximum d’infos.

			 

			Elle cligne plusieurs fois des yeux pour se concentrer. C’est signé Mark et ça vient d’une adresse qui se termine par shrewd&daughter.com. Merde ! Depuis son arrivée à Stockholm, elle n’a pas eu une pensée pour sa mission. À New York, ils attendent bien sûr qu’elle se manifeste. Ils paient quand même plus de quatre cents dollars la nuit pour sa chambre.

			Mais que signifie “un projet” ? Lequel ? Elle n’a pas le courage d’y penser. Pas maintenant. Mais il ne faut pas qu’ils bloquent sa carte bancaire. Elle décide de renvoyer un mail rapide lui disant qu’il se passe beaucoup de choses et qu’elle promet de le recontacter après le week-end.

			Elle se lève et s’approche de la fenêtre. D’une main elle écarte un pan du rideau en tenant le pistolet de l’autre puis elle lance un regard prudent vers le quai. L’homme en survêtement n’est plus là. Elle referme le rideau.

			Il est temps pour elle de retourner à Bergort. Quelles que soient les raisons de cet homme de la menacer.

			 

			 

			— Y a-t-il une autre sortie ? demande-t-elle au réceptionniste. Je veux dire, une sortie qui ne donne pas sur le quai ? Vous avez sans doute des stars qui logent chez vous. Vous devez avoir des portes à l’arrière ?

			Le jeune homme à la moustache lui fait un sourire. Sans hésiter et sans poser de questions, il avance vers elle et lui pointe une direction du doigt.

			— Absolument. L’entrée du personnel se trouve là-bas.

			Après tout le stress et la tension qu’elle a emmagasinés, l’amabilité et la gentillesse du jeune homme lui font un bien fou. Elle a envie de le serrer dans ses bras.

			 

			 

			Il est presque 20 h 30 lorsqu’elle est de retour à Bergort. Si l’ambiance électrique était palpable ce matin, ce soir elle est magnétique. Oppressante et lourde comme avant un orage. Des bandes de jeunes en jean et en débardeur se tiennent sur le quai. Ils fument et crachent des mollards sur la voie, mais leurs rires ne sont pas les mêmes que d’habitude. Il n’y a ni sifflements ni bousculades joyeuses. Ils sont comme des ballons gonflés à bloc. Prêts à exploser.

			Sur la place en bas de la passerelle sont garées plusieurs voitures de la télé. Yasmine voit des reporters impatients et des cameramen en train de démêler des câbles et de préparer des micros. Et de l’autre côté de la place, des flics avec leurs fourgons, leurs casques, leurs crânes blonds et leurs beaux uniformes. On dirait un match de foot, se dit-elle. Mais difficile de savoir de quelles équipes il s’agit. Et où sont situés les buts.

			Sur le terrain en gazon synthétique, tout est calme. Quelques jeunes garçons sont en train de shooter avec un ballon sur un des hauts grillages. Le bruit se propage et résonne entre les bâtiments. Yasmine se souvient de Fadi quand il était petit et qu’il rentrait du terrain. Les joues écarlates, le tee-shirt trempé et sale, les genoux écorchés à cause de la pelouse en plastique. Il allait directement dans la cuisine, se servait plusieurs bols de cornflakes puis ressortait retrouver ses potes. Jamais il n’a autant ressemblé à un petit frère qu’à cette époque-là.

			Elle s’assoit sur un banc un peu plus loin et penche la tête en arrière. Lorsqu’elle ferme les yeux, elle a l’impression d’entendre les voix de Fadi et ses copains.

			La nuit finit par tomber. Des mères crient aux gosses sur le terrain qu’il est temps de rentrer. Quelque chose dans leur ton fait que les enfants obéissent aussitôt. Ce n’est pas un soir à rester dehors. Ce n’est pas un soir à désobéir à ses parents si on ne fait pas déjà partie des ombres, des voyous, des cas désespérés.

			Yasmine sait que si Fadi et elle avaient fait partie de ces enfants, personne ne les aurait appelés. Elle revoit le visage de sa mère avec ses yeux fatigués et encore vêtue de ses habits de travail. Jamais elle ne les appelait. Jamais elle ne leur demandait de rentrer à la maison. Elle travaillait puis rentrait et faisait en sorte qu’il y ait à manger sur la table et que leurs habits soient rangés dans la penderie. Yasmine se sent partagée entre deux affirmations : Sa mère n’a jamais été là pour eux. Sa mère a toujours été là pour eux.

			Le terrain est maintenant désert. Yasmine descend au kiosque s’acheter un café. Le gobelet dans la main, elle sillonne le quartier tandis que l’obscurité s’abat sur les bâtiments et les bosquets et que les ombres s’installent sur les balcons et dans le tunnel sous la voie ferrée. Finalement elle retourne au terrain de foot, place son sac comme un oreiller sur le banc et s’allonge, prête à une longue attente.

			 

			 

			Lorsque minuit arrive, elle se redresse. Son corps est tout engourdi. La nuit est maintenant bien installée dans le quartier. Profonde et dense comme du velours. L’air est toujours chaud bien que l’été se termine. Elle tourne la tête vers le terrain de gazon synthétique où elle distingue maintenant des silhouettes sombres derrière les mailles du grillage. Elle essaie de les compter. Il y en a peut-être une vingtaine.

			Soudain, une voix s’élève. Une voix plus forte que les autres.

			— Ey, fermez-la ! Écoutez-moi ! Ce soir on y va, putain ! On va leur montrer qui on est à Bergort, OK !

			Les gars sifflent et poussent des cris. Donnent des coups dans le grillage. Yasmine se lève du banc en silence et va se cacher derrière un bosquet plus près du terrain. Elle reconnaît cette voix. Elle sait à qui elle appartient. Tous les fils convergent et divergent ici. Tous les liens. Toutes les ruptures. Elle regarde furtivement à travers le feuillage dense du bosquet. Il est maintenant plus âgé. Et il n’est plus aussi gros. Toujours imposant mais musclé. En revanche, sa voix est toujours aussi claire.

			Mehdi.

			De l’ancienne bande de Fadi.

			Aujourd’hui le mec de Parisa.

			Elle aurait dû le comprendre. C’est pour ça que Parisa était si mal à l’aise. C’est pour ça que le symbole a été tagué sur le mur de sa chambre d’hôtel. Mehdi est mêlé à tout ça, bien sûr. Mais pourquoi ce côté dramatique ? Pourquoi ces menaces et cette folie ? Pourquoi ces chats morts et ces gangsters tatoués ? Et quel rapport ça a avec Fadi ?

			— Attendez ! Attendez, mes frères ! hurle Mehdi sur le terrain de foot. Ce soir on a un ami qui va nous aider, comme il nous a aidés hier. Wallah ! Je vous promets ! Ce soir, ces porcs vont en baver !

			Une silhouette se détache de l’obscurité à l’autre bout du terrain et s’approche de Mehdi. Yasmine n’arrive pas à voir le visage de l’homme qui porte une cagoule. Mais son survêtement brillant est identique à celui du gars qui se tenait tout à l’heure devant son hôtel.

			Il porte un débardeur duquel sortent des tatouages verts qui remontent sur son cou. Aujourd’hui tout le monde a ce genre de tatouages mais elle est sûre qu’il s’agit bien du même homme.

			Qui est-il ? Que vient-il faire ici ?

			— Écoutez-moi maintenant ! déclare l’homme en survêtement. Ce soir on va foutre le feu à toute cette merde !

			Il balance devant lui un sac rempli de cagoules.

			— Enfilez ça ! Vous avez vu, ce soir la place grouille de caméras de télé ! Vous voulez pas qu’on voie vos têtes aux infos !

			Les jeunes rient, se penchent pour attraper une cagoule et l’enfilent. L’instant suivant, ils sont totalement transformés. Le simple fait de mettre une cagoule change tout. Ils ne rient plus, ne se bousculent plus. Ils ne sont plus excités ou mous. Ils ne sont plus de jeunes garçons.

			Ils sont devenus des hommes. Des soldats sans visage. Ils ne sont plus des individus, mais des éléments d’une masse. Ils n’ont plus à être compris ou protégés, ils sont devenus des combattants.

			Ils se taisent. L’air est chargé d’électricité.

			— C’est pas un jeu, mes frères, poursuit l’homme en survêtement. Ce soir on n’est pas seuls. Ce soir on va foutre le chaos. Pas uniquement à Bergort mais partout. Tous nos frères sont unis. Nos quartiers n’en forment maintenant plus qu’un, mes frères !

			Ceux qui étaient des garçons et qui sont devenus une masse se mettent à hurler en frappant sur le grillage.

			Tous nos frères sont unis, pense Yasmine en souriant. Ils sont à peine une trentaine. Combien d’habitants y a-t-il à Bergort ? Trois mille ? Quatre mille ? Tous les frères ne peuvent pas être rassemblés sur ce terrain. C’est juste une bande de jeunes qui ne veulent pas rentrer chez eux.

			L’homme en survêtement disparaît dans l’obscurité quelques secondes et revient avec deux grandes valises, visiblement lourdes, qu’il ouvre. Il en sort une bouteille en verre et un bidon contenant un liquide.

			— Des Molotov, dit-il. Il y a des entonnoirs, des bouteilles et du tissu !

			Il secoue le bidon.

			— Et de l’essence. À vous de jouer !

			Les frères se mettent en groupes et remplissent les bouteilles. Quand ils ont terminé, l’homme en survêtement distribue à quelques-uns des objets qui ressemblent à des lance-pierres en métal avec de gros élastiques.

			— On fait comme hier, dit-il ensuite. Vous commencez sur le parking.

			Il pointe du doigt un groupe composé de cinq jeunes.

			— Au moins cinq voitures, bre, ordonne-t-il. Idéalement plus. Quand les keufs arriveront, vous remonterez sur la passerelle en courant. Ensuite vous attendrez sous le pont.

			Il sélectionne une dizaine de jeunes.

			— Avec les Molotov. Balancez une pluie de feu sur ces porcs, yao. Faites-leur payer pour tout ce qu’ils vous ont fait subir. Foutez le feu à ces enculés !

			Les jeunes sont maintenant tout agités. Ils n’arrivent plus à tenir en place. L’excitation qui se dégage d’eux forme comme un nuage de vapeur.

			— Et pour finir, déclare l’homme en survêtement, vous allez foutre le feu à la supérette.

			Il pointe du doigt ce qui semble être deux marteaux.

			— Fracassez les vitres avec ça, dit-il. Prenez tout ce que vous voulez et détruisez le reste ! Après on verra, OK ! Mehdi restera en contact avec chaque groupe. Assurez-vous d’avoir son numéro et faites ce qu’il vous dit, ey ?

			Les jeunes, qui sont devenus des soldats, bondissent et trépignent. Ils sont prêts. Prêts à envahir les rues. Prêts à foutre le feu. Prêts à tout transformer en chaos.

			Les groupes se mettent en route. Certains gardent les cagoules sur la tête tandis que d’autres les ont enlevées pour ne pas attirer l’attention. Finalement, il ne reste plus sur le terrain que Mehdi et le gars en survêt.

			— Tu vas gérer ça, len ? dit le gars.

			— Bien sûr, répond Mehdi. C’est cool, mon frère.

			Ils se checkent puis le gars en survêt se tourne et disparaît dans l’obscurité de la nuit.

			Yasmine sent son cœur palpiter. La tension et la confusion font défiler ses pensées à toute allure. Doit-elle affronter Mehdi maintenant ? Mais elle ne peut pas risquer de ne pas entendre ce que Parisa a à lui raconter sur Fadi.

			Et le gars en survêt ? Qui est-il ? Sans réellement prendre de décision, elle fait quelques pas en arrière et va de nouveau se cacher derrière les buissons.

			Elle pense au symbole sur le mur de sa chambre. À la menace du gars sous ses fenêtres tout à l’heure. Ils ne veulent pas d’elle ici. Ça ne peut pas être plus clair. Mais Yasmine a quand même pris le risque de venir. Et elle sait maintenant qu’il est le leader de la révolte. Mais qui est-il ? Pour qui travaille-t-il ? Elle veut en savoir davantage. Elle n’a pas l’intention de s’arrêter maintenant.

			Elle se faufile à travers les buissons afin d’être hors du champ de vision de Mehdi, puis elle se redresse et suit le gars qui part en direction des bâtiments.

			Au bout d’un moment, celui-ci enlève sa cagoule. Il passe devant les immeubles de dix étages et continue vers ceux de trois. Elle maintient une distance de sécurité pour qu’il ne puisse pas la voir s’il se retournait. L’image de sa main mimant un pistolet lui revient. Mais elle s’efforce de l’effacer de sa tête. Il le faut. Pour Fadi.

			Peut-être la conduira-t-il à son frère ?

			L’homme arrive bientôt devant l’école. Les baraquements sont toujours là. Mais ils sont plus vieux, plus usés. Patinés par les saisons. Encore plus inscrits dans le décor. L’homme passe entre les buissons en forme de boules de neige devant lesquels Fadi avait l’habitude de l’attendre quand ils étaient petits. Il arrive sur le parking qui est vide à part une BMW bleu marine rutilante garée sous un des lampadaires. Celle-ci se différencie des rares voitures luxueuses qu’on voit parfois ici. De celles qui appartiennent à un joueur de foot qui vient voir sa famille. À un Serbe ou à un Suédois propriétaire d’une voiture blindée. Ces voitures-là sont toujours noires, aux jantes chromées et aux vitres teintées, caractéristiques de celles d’un gangster ou d’une superstar. Mais cette voiture-ci est d’une élégance discrète, dénuée de tout signe extérieur de richesse.

			Le gars se penche devant la vitre baissée du conducteur. Soudain on entend au loin le bruit sourd d’une explosion, d’une voiture qui s’enflamme. Le gars se tourne vers la détonation. Durant quelques secondes, il regarde dans la direction de Yasmine, qui s’est arrêtée dans la pente menant à l’école. Elle se retrouve à seulement une vingtaine de mètres de lui à peine cachée à l’angle d’un immeuble. Durant quelques secondes interminables, elle a l’impression qu’il la voit. Une vague de panique la submerge.

			Mais il se tourne de nouveau vers le conducteur de la voiture, lui dit rapidement quelque chose avant de passer sa main par la vitre baissée. Lorsqu’il la ressort, il tient une enveloppe, l’ouvre et retire ce qui semble être une liasse de billets. Il compte rapidement avant de faire un signe de la main au conducteur et de s’éloigner. Puis il traverse le parking en direction du métro.

			Yasmine attend, ne sachant pas bien quoi faire. Doit-elle continuer à le suivre ? Le risque est trop grand qu’il la repère sur le quai, maintenant qu’il sait qui elle est.

			Avant qu’il soit totalement hors de vue, les feux avant de la BMW s’allument et elle démarre. Yasmine se tourne. Peut-être est-ce plutôt la voiture qu’elle doit suivre ?

			ERG 525.

			Elle entre le numéro de la plaque d’immatriculation dans son portable sans lâcher la voiture du regard. Celle-ci avance lentement sur le parking. Elle n’est plus qu’à une dizaine de mètres. Yasmine se penche en avant pour essayer de voir le conducteur. À la lumière du réverbère, elle en a un aperçu rapide.

			Il a peut-être dix ans de plus qu’elle. Il est blond, suédois, il a le nez droit, des pommettes hautes, les cheveux peignés en arrière et il porte une veste. Il détonne tellement dans le quartier qu’il semble presque irréel. Comme s’il sortait d’un film de science-fiction. Il tourne la tête et leurs regards se croisent sous la lumière jaune. Il a l’air fatigué.

			Fatigué, vide et effrayé.
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			Bergort, samedi 8 août 2015

			 

			Bergort. Le béton. L’herbe. L’odeur des pins et du kebab tiède flottant dans l’air. Chaque pas est un pas que j’ai déjà fait. Rien n’a changé. Rien excepté moi. Aujourd’hui, je ne suis plus que fumée et gravier. Le crâne rasé, des vêtements sales, des nuits et des nuits d’insomnie et dix kilos de moins. Je n’ai pas d’ailes. Juste des mains tremblantes et des images tremblotantes de corps sans tête, de corps sans pieds, de corps sans mollets, sans cuisses, sans jambes, sans torse, sans épaules, sans bras, sans mains. Ici tout est comme avant. Mais moi, je ne suis rien de plus que la mémoire des morts. La mémoire de la trahison. Je ne suis rien. Juste la promesse d’une vengeance.

			J’attends dans le petit bois derrière l’école jusqu’à la tombée de la nuit. Ici les rumeurs se répandent vite et je dois me tenir dans l’obscurité. En attendant le moment opportun. Lorsque les ombres sont suffisamment hautes entre les immeubles, je balance mon sac sur l’épaule et je prends la direction du centre. Dehors il n’y a plus que les jeunes. Telles des mouettes qui battent des ailes et qui crient dans l’aire de jeux, qui se balancent du sable et des cailloux, qui sautent et qui poussent des hurlements. Ça me rend tellement triste de les voir. J’aimerais aller vers eux et tout leur raconter. J’aimerais m’asseoir sur le banc en face d’eux, leur montrer mes bras maigres et mon crâne rasé. J’aimerais leur dire : Regardez-moi ! Partez d’ici tant que vous le pouvez.

			Devant les immeubles de dix étages, je m’arrête et je promène mon regard sur la façade abîmée. J’ignore quel appartement est le sien mais je sais qu’il habite maintenant dans cet immeuble.

			Je sors mon portable de ma poche et j’envoie le message sans même réfléchir. Seulement un mot. Sors.

			Puis je vais m’asseoir un peu plus loin. Du côté de la piste cyclable. À un endroit où personne ne peut me voir depuis les fenêtres. Il ne met pas longtemps à ouvrir la porte, à s’avancer dans l’obscurité et à me chercher du regard. Je me lève. Je reste immobile. Il plisse les yeux. Peut-être a-t-il du mal à me reconnaître. Puis il vient lentement vers moi, le visage d’une pâleur extrême.

			— Sérieux, dit-il. C’est pas possible.

			Il s’arrête, hésite, se passe les mains sur le visage. Il ferme les yeux, les rouvre, comme s’il pensait que j’allais disparaître, que je n’étais qu’une illusion qu’il pouvait effacer avec ses mains.

			Nous restons l’un en face de l’autre un bon moment. Je ne détourne pas le regard. Je sais ce qu’il voit. Une ombre du passé. Un hologramme tremblant et si fin qu’il en est presque transparent.

			— Fadi ? dit-il finalement. Mon frère, c’est toi ?

			Je ne dis rien. Ça fait une éternité qu’on ne s’est pas parlé, Mehdi et moi. Il fait un pas vers moi. Il a l’air terrifié. Il hésite de nouveau, s’arrête, me regarde, est prêt à faire demi-tour et à s’enfuir.

			Je hoche la tête, j’essaie de sourire, j’écarte les bras. Ça fait longtemps que je ne suis plus en droit d’attendre quoi que ce soit de lui. Il fait un nouveau pas hésitant vers moi.

			— C’est fou, dit-il. Mon frère… T’étais mort ? On nous a dit que t’étais mort. Tout le monde croyait que t’étais mort.

			Il se tait. Hésite toujours. Comme si j’étais un fantôme. J’essaie de nouveau de sourire.

			— Mais je ne le suis pas, len, dis-je. Beaucoup de mes frères le sont. Mais pas moi.

			Il me regarde avec curiosité, stupéfaction. Il fait encore un pas vers moi, écarte les bras et m’enlace.

			— Fadi, dit-il. Je te promets, on croyait que t’étais mort en Syrie. Ils ont dit qu’il y avait eu une attaque de drones. Comme dans les films, tu vois ? Ils en ont parlé sur Internet. Que tous les mecs des quartiers ont été exterminés avec un leader de Daech ?

			Je hoche la tête. Je regarde au loin.

			— T’as une clope ? demandé-je.

			Mehdi ne bouge pas. Il a les yeux fixés sur moi, comme si j’étais un fantôme.

			— Oui, oui, bien sûr…, me dit-il finalement en me tendant un paquet de Marlboro de contrebande.

			J’allume une cigarette, je tousse à la première taffe. J’ai du mal à retrouver mon souffle. Ça fait plus de six mois que je n’ai pas fumé. Mais maintenant je me fous de tout ça.

			— C’était une attaque, réponds-je. Beaucoup sont morts, mon frère.

			Je pointe la rue du doigt.

			— Viens, dis-je. On marche un peu, je peux pas rester immobile.

			Nous traversons le bitume. Nous nous éloignons de l’odeur des pins. Nous nous éloignons de notre enfance. De notre adolescence et de ce que nous sommes devenus aujourd’hui. Le terrain de jeux est désert et toujours aussi dégradé. Nous nous asseyons dans le sable comme quand on était petits. Nous laissons les grains s’écouler entre nos doigts.

			— Pourquoi t’es rentré ? demande Mehdi. T’étais devenu un super djihadiste, mon frère. Avec la barbe et tout. Une barbe de quatre poils !

			Il rit. Ça fait si longtemps que je n’ai pas entendu quelqu’un rire. Je me mets à rire moi aussi. Je suis surpris par le son strident qui sort de ma bouche. Ce n’est pas mon rire. Je me tais de nouveau.

			Il me regarde, se penche vers moi pour étudier mon visage. Il est si proche de moi que je dois reculer un peu.

			— Putain t’es maigre, len. Et tes yeux ? Merde, on dirait ceux d’un mort. T’es peut-être quand même un fantôme, après tout.

			— Je suis revenu juste pour une chose, dis-je tout bas. Juste pour une chose.

			Je tourne mon regard vers lui. Je le fixe maintenant avec intensité.

			— Je suis rentré pour tuer les enculés qui m’ont trahi, dis-je.

			Il ne fait pas froid dehors. Pourtant mon corps tremble quand je raconte à Mehdi ce que j’ai vécu. Je lui parle des faux frères, de mon voyage là-bas. Des vrais frères dans le sable rouge. De frère Tariq. De leurs têtes, de leurs torses en charpie, de leurs pieds. De la chaussure d’où sortait un tibia. De tout.

			— Merde, dit Mehdi. C’est comme dans un putain de film, ey ? La seule différence c’est que t’étais dedans.

			Un film d’horreur. Un cauchemar.

			— Tu vas habiter où ? Chez tes parents ?

			Je secoue la tête.

			— Il faut que je fasse profil bas. Tout le monde croit que je suis mort. Eux aussi. Il faut que ça reste comme ça. Il faut que je reste un fantôme, len. Tu dois me promettre de garder le secret, OK ? Il faut que je reste un fantôme. On a grandi ensemble. Et après il y a eu cette merde. Je sais que je vous ai balancés. Je sais que je ne vous ai jamais demandé pardon pour ça. Mais aujourd’hui je te demande de m’aider, mon frère.

			Mehdi pose sa main sur mon épaule et se penche vers moi.

			— Pas de problème, me répond-il. Je suis là pour toi, mon frère.

			Il se tait et semble réfléchir un moment.

			— Toi aussi tu pourrais peut-être m’aider avec un truc.
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			Stockholm, vendredi 21 août 2015

			 

			Il est 8 heures du matin et l’air dans la rue Tegnérgatan est déjà lourd. La circulation est continue mais calme. Les poussettes sortent tranquillement des porches des beaux immeubles fin de siècle. Ça ne lui a pris que quelques minutes pour trouver le numéro 10. Et depuis une bonne demi-heure, elle se tient sous un rayon de soleil de l’autre côté de la rue avec un café à la main qu’elle a acheté sur le chemin.

			Ça a été plus simple que prévu de retrouver le propriétaire de la voiture qu’elle a vue à Bergort. Elle a cherché sur Google comment obtenir des informations d’après une plaque d’immatriculation et a trouvé un site. Elle a entré le numéro de la voiture. Le seul problème était que celle-ci était enregistrée sous le nom d’une société. Merchant & Taylor. Une sorte d’agence de relations publiques mais le site ne donnait pas d’indications précises quant à sa mission. “Nous créons un climat pour le changement”, était-il écrit dans la version suédoise. La société avait l’air d’être implantée un peu partout dans le monde. En tout cas, une chose dont elle semblait très fière était l’apparence de son équipe. La photo et le nom de chacun étaient publiés sur le site.

			Au bureau de Stockholm, seuls trois jeunes hommes avaient environ l’âge de celui que Yasmine a vu dans la voiture. Tous de la jeunesse dorée. Les dents blanchies et une putain de peau toute lisse. Des joueurs de golf. Des marins du dimanche. Mais elle a tout de suite reconnu l’homme. À ses yeux apeurés qu’il n’avait même pas réussi à masquer sur la photo où il était censé avoir l’air sûr de lui.

			George Lööw. Apparemment juriste. Spécialisé dans “Les relations gouvernementales” et “La mobilisation d’intérêts”. Quoi que cela puisse vouloir dire. Merde. Elle était juste intéressée par son adresse et elle avait mis une seconde à la trouver en googlant son nom.

			Elle ferme les yeux et se passe la main dans les cheveux.

			Dans quelle merde tu t’es foutu, Fadi ? chuchote-t-elle en elle-même.

			Lorsqu’elle rouvre les yeux, George Lööw est en train de sortir du numéro 10. Avec ses cheveux blonds coiffés en arrière et son costume sombre, il a l’apparence d’un vrai yuppie. Sa chemise blanche est juste assez déboutonnée pour donner une indication sur sa musculature. De la poche de poitrine de sa veste sort nonchalamment un mouchoir à pois rouges.

			Le loup de Wall Street, se dit-elle.

			Elle se détache du mur et le suit tranquillement en direction de Döbelnsgatan.

			George Lööw avance d’un pas rapide vers le centre. Yasmine doit parfois courir pour ne pas perdre sa trace. Mais il est grand et sa crinière blonde est facile à repérer le long du cimetière Johannes.

			À Malmskillnadsgatan, Lööw entre dans un bureau de presse. Yasmine s’arrête sur le trottoir à quelques mètres derrière et attend qu’il réapparaisse. Ce qu’il fait quelques minutes plus tard avec, sous le bras, ce qui semble être les quatre journaux les plus importants de Suède. Elle n’a jamais vu quelqu’un acheter autant de journaux d’un seul coup. Il parcourt la première page du journal à scandale Aftonbladet avant de le replier et de jeter un œil sur les autres.

			— Merde, croit-elle l’entendre marmonner.

			La une de tous les journaux est couverte de photos de voitures en feu, de jeunes cagoulés et de policiers sans visage. Bergort est partout. Les émeutes ont été si soudaines et si violentes que la classe moyenne ne peut pas les ignorer. Lööw presse encore le pas. Il profite d’une pause temporaire dans la circulation pour traverser la rue juste avant le pont de Malmskillnadsgatan au-dessus de Kungsgatan. Elle hésite un moment avant de faire la même chose, une dizaine de mètres derrière lui.

			Soudain il disparaît derrière une benne à ordures jaune de l’autre côté de la rue et elle le perd de vue. Comme s’il avait été englouti. Est-il entré sous un porche ? Tout ce qu’elle voit est un immeuble de bureaux. Aucune trace de l’homme. Merde ! Où est-il passé ?

			Puis elle comprend. Il a dû emprunter l’escalier vers le pont qui mène à Kungsgatan. Elle court jusqu’à celui-ci et aperçoit la silhouette de l’homme qui descend les marches. Elle se remet à le suivre.

			En bas de l’escalier, il tourne à gauche. La rue est bondée et elle descend les dernières marches quatre à quatre afin de ne pas risquer de le perdre à nouveau. Il avance maintenant lentement sous le pont. Yasmine est tout près de lui. Au bout de quelques mètres, il tourne de nouveau à gauche et disparaît sous un porche tout près du pont. Elle lève la tête et regarde l’immeuble. C’est un bâtiment ancien qui ressemble à une grande tour. Une deuxième identique se trouve de l’autre côté de la rue. On dirait des versions miniatures de celles dans Gotham City. Comme les vieux gratte-ciel à Tribeca, mais trois fois moins hauts. Les tours Kungstornen, se souvient-elle. C’est comme ça qu’on les appelle. Pas des gratte-ciel mais elles sont tout de même composées d’une quinzaine d’étages.

			Elle hésite un instant. Si elle l’a suivi jusqu’ici, autant continuer. Elle court jusqu’à la porte qu’elle retient avec son pied avant qu’elle ne se referme derrière Lööw.

			L’entrée est sombre. Ses yeux mettent quelques secondes à s’adapter et à distinguer Lööw qui vient d’entrer dans un ascenseur rétro fait de bois et de miroirs. Il s’apprête à fermer la grille lorsqu’il aperçoit Yasmine. Il s’arrête et la maintient ouverte.

			— Vous montez ? lui demande-t-il.

			Il semble irrité, comme s’il ne voulait pas lui laisser une place dans l’ascenseur mais que la courtoisie l’y obligeait. Elle sent une vague de stress pointer en elle. Comment réagir quand la personne qu’on suit s’adresse soudain à vous ?

			— Oui…, répond-elle d’une voix hésitante en faisant quelques pas vers lui.

			— Vous ne savez pas où vous allez ? demande-t-il.

			Son irritation semble s’être dissipée et il lui fait un sourire charmeur. Elle connaît ce genre de sourire. On le retrouve partout. Aussi bien à Bergort que dans les beaux quartiers. Aussi bien à New York qu’à Tokyo. Elle repense à la phrase pourrie de drague de Joey dans les éternelles rediffusions de Friends que Fadi et elle regardaient en boucle l’après-midi :

			How are YOU doin’[16] ?

			Pour une fois ça peut être à son avantage.

			— Si, ment-elle en lui rendant son sourire. Mais VOUS, où allez-vous ?

			Elle a l’impression d’entendre Lööw faire un bruit de lèvres de satisfaction.

			— Quinzième étage, répond-il. Plus haut ou plus bas ?

			Il appuie sur le bouton et l’ascenseur se met en route. Yasmine jette un œil sur la petite plaque en laiton. Au quinzième étage se trouvent deux noms de sociétés. Celui d’un cabinet d’avocats et à côté est scotché un papier sur lequel est imprimé un autre nom.

			Stirling Security, lit-elle. Ce nom lui semble vaguement familier mais impossible de le replacer.

			— Vous êtes avocat ? demande-t-elle en faisant de son mieux pour paraître impressionnée.

			Lööw se redresse et se racle la gorge.

			— Pas exactement, sourit-il. Je suis juriste. Mais je travaille dans une agence de relations publiques.

			— Ah ah, je croyais que vous vous rendiez dans le cabinet d’avocats ? dit-elle en pointant la plaque en laiton du doigt.

			— Non, répond Lööw. Ça aurait pu, mais je vais voir l’autre société. C’est un de mes clients.

			Il lui fait un clin d’œil. Ses yeux brillent, mais elle voit aussi autre chose dans son regard. Qui ressemble plus à du stress. Derrière cette surface lisse, il cache quelque chose. C’est certain. Le jeune homme a le front creusé de rides et ses yeux sont injectés de sang. Et en même temps, il ne peut pas s’empêcher de lui faire un plan drague. Les mecs sont tous les mêmes.

			L’ascenseur s’arrête dans un petit tremblement et les journaux sous le bras de Lööw font un bruit de froissement lorsqu’il ouvre la grille.

			— Salut, dit-il en lui faisant un dernier sourire.

			Ce n’est pas le bon moment, elle en est consciente avant même d’ouvrir la bouche, mais quelque chose dans ce sourire et dans ce visage stressé, quelque chose dans ces journaux sous son bras font qu’elle n’arrive pas à se retenir.

			— Pourquoi tu paies des mecs à Bergort pour foutre le chaos ?

			Lööw est déjà sorti de l’ascenseur mais en entendant ses mots, il s’arrête brusquement, comme un lion à qui on a fait une piqûre de tranquillisant.

			Il se retourne, perd un des journaux par terre et doit se baisser pour le ramasser. Elle retient la porte de l’ascenseur avec son pied. Lööw se redresse lentement puis s’approche d’elle. Son sourire a totalement disparu. Il n’a plus rien à voir avec l’homme qu’il était il y a seulement un instant. Mais son expression n’est pas menaçante. Il a juste peur.

			— Qui es-tu ? lui chuchote-t-il lorsqu’il est tout près d’elle.

			— C’est eux qui paient pour les émeutes ? demande-t-elle en pointant du doigt une porte toute simple avec le logo bleu marine de Stirling Security.

			— Maintenant écoute-moi bien, lui siffle Lööw. Je ne sais pas du tout de quoi tu parles.

			Il jette un œil rapide derrière lui. Yasmine entend la porte d’entrée s’ouvrir en bas de l’immeuble et des pas résonner sur le sol en marbre. Puis quelqu’un appuie sur le bouton de l’ascenseur qui ne réagit pas puisqu’elle le bloque au quinzième étage.

			— J’ai une réunion, continue-t-il. Ce sont probablement ceux que je dois rencontrer qui sont en bas.

			 

			 

			Les gens continuent à appuyer sur le bouton de l’ascenseur qui ne réagit toujours pas. Yasmine ne bouge pas. Elle sort tranquillement son portable de sa poche et clique sur les clichés qu’elle a pris dans la nuit. Sans se presser, elle montre à Lööw une photo où il donne une enveloppe à un jeune homme tatoué.

			— Ça, c’était cette nuit, espèce de connard. Dans ta voiture, len.

			En bas, les gens s’énervent et appuient de plus belle sur le bouton. Lööw devient livide. Il déglutit.

			— Putain je rêve, siffle-t-il. Merde, merde, merde !

			Il la regarde d’un air désespéré.

			— Tu es journaliste ?

			Elle secoue la tête.

			— Je cherche juste quelqu’un, rétorque-t-elle. Quelqu’un qui est mêlé à tout ça. J’en ai rien à foutre de toi, George Lööw.

			Il sursaute quand il l’entend prononcer son nom. Yasmine voit le malaise monter dans ses yeux. Elle sait des choses sur lui alors que lui ignore tout d’elle.

			— Mais si tu veux rien me dire, je me ferai un plaisir de contacter ces vautours de journalistes. Je leur enverrai les photos sur leur ligne d’infos et la partie sera terminée pour toi, mon ami.

			Elle fait un signe de tête en direction des journaux que George tient serrés sur sa poitrine comme un bouclier.

			— Sérieusement, chuchote-t-il. C’est pas possible. Pas maintenant. Pas ici. C’est vraiment pas ce que tu crois, OK ?

			Sa paupière se met à tressauter. Un spasme lié au stress et à quelque chose de plus profond. À de la peur.

			— Alors quand ?

			— Laisse-moi jusqu’à demain, OK ? Donne-moi ton numéro ?

			Yasmine le dévisage.

			— Tu rigoles ? rétorque-t-elle. Une heure et un lieu. Tôt.

			— OK, OK, dit-il. 9 heures en bas de l’escalier devant la Bibliothèque de la Ville.

			— Ne sois pas en retard, dit-elle avant de tirer la grille de l’ascenseur. Et n’oublie pas qu’aujourd’hui je t’ai retrouvé. Je n’aurai aucun problème à le faire demain aussi.

			L’ascenseur descend vers l’entrée en marbre.

			Arrivée en bas, elle voit un petit homme en costume sombre qui attend devant l’ascenseur. Il doit avoir la soixantaine. Une couronne de cheveux gris coupés court entoure son crâne chauve. Il est svelte et donne l’impression d’être agile. Comme s’il était gymnaste ou pratiquait des arts martiaux. Ses yeux sont verts et froids. À la fois perçants et indifférents. Comme ceux d’un dragon.

			— C’est vous qui bloquez l’ascenseur ? lance-t-il à Yasmine dans un anglais avec un fort accent slave.

			— Désolée, répond-elle en baissant le regard quand elle passe devant lui.

			C’est avec lui que Lööw a rendez-vous ? Est-ce qu’il travaille chez Stirling Security ? Si c’est le cas, elle comprend que la paupière de Lööw ait tressauté.

			Yasmine est soulagée quand elle se trouve dans la rue ensoleillée. Une Mercedes noire est garée sur le trottoir. Celle-ci semble aussi diabolique que l’homme devant l’ascenseur. Elle remarque que sa plaque d’immatriculation est inhabituelle. Elle est bleue et n’a pas la même combinaison de chiffres que les plaques suédoises. DL 012 B. Elle attrape son portable pour les noter. Putain, comment tout ça peut-il avoir un rapport avec Fadi ? Elle sent le désespoir l’envahir.

			Mais peut-être est-elle juste arrivée à une impasse…

			
				
					16. “Ça va TOI ?”
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			Londres, vendredi 21 août 2015

			 

			Il est presque 10 h 30 quand Klara grimpe le petit escalier menant à l’institut dans Surrey Street. Ses jambes sont aussi lourdes que sa tête. Des images de la veille lui arrivent par flashs : des verres de vin qui se succèdent au pub pendant qu’elle attend devant ce qui se révélera être l’immeuble de Patrick. Les deux hommes en blouson de cuir. Un abîme s’ouvre subitement en elle. Pourquoi était-elle si sûre de ce qu’elle a affirmé ? Ils sont apparus au moment opportun, mais rien ne prouve qu’ils poursuivaient Patrick. Rien excepté sa parano et les trop nombreux verres de vin qu’elle avait bus. Rien excepté une intuition qui ne voulait pas la lâcher.

			Puis des flashs du visage livide de Patrick sur la voie. Ses yeux grands ouverts sans vie. Des flashs du policier qui sous-entendait qu’elle était ivre. Elle ferme les yeux, se sent submergée par la culpabilité et les remords. C’est vrai qu’elle était ivre. Franchement bourrée. Est-ce pour ça que Patrick est mort ? Les choses auraient-elles été différentes si elle n’avait pas autant bu ?

			— Non, non, non…, se dit-elle tout en poussant la lourde porte.

			Sur le palier devant le bureau de Charlotte est installée une petite table sur laquelle sont posés un bouquet de lys et une bougie allumée. Un léger courant d’air provenant de la fenêtre mal isolée fait vaciller la flamme. Une carte est ouverte devant la bougie et Klara peut voir que plusieurs de ses collègues ont déjà écrit des messages de condoléances à la famille de Patrick. Elle hésite un instant avant de s’approcher de la table et d’attraper le stylo bleu posé à côté de la carte. Mais quelque chose l’en empêche. Quelque chose en elle la déstabilise. Les images de Patrick sur la voie. Elle doit se retenir à la table pour ne pas perdre l’équilibre.

			— Klara ! dit Charlotte derrière elle. Je suppose que tu as appris la terrible nouvelle ?

			Elle se retourne et voit sa chef sur le seuil de la porte de son bureau. Elle a l’air fatiguée, ses yeux sont cernés et son teint presque transparent. Sa chevelure détachée ressemble à une auréole autour de sa tête.

			Klara acquiesce sans rien dire. Elle aimerait lui raconter ce qui s’est passé la veille. Lui parler de l’ordinateur, des deux hommes en blouson de cuir et de Patrick gisant sur les rails. Mais elle se souvient de l’attitude de Charlotte lorsqu’elle a mentionné Stirling Security et elle sent la peur s’emparer d’elle. Tout ce qu’elle vient de vivre revient en force. Sa tête se met à tourner. Elle ferme les yeux en se retenant de nouveau à la table.

			— Est-ce que ça va, Klara ?

			Charlotte pose sa main sur son épaule et ses cheveux lui effleurent la joue. Klara se détourne afin que Charlotte ne sente pas les traces de l’alcool de la veille dans son haleine.

			— Ça va, répond-elle d’une voix faible en ouvrant lentement les yeux. Ce qui est arrivé à Patrick est vraiment affreux.

			Charlotte acquiesce d’un signe de tête tout en cherchant son regard.

			— Qui aurait pu l’imaginer ? dit-elle. C’est peut-être toujours comme ça. Même s’il était un peu spécial, il ne semblait pas déprimé.

			— Pourquoi aurait-il été déprimé ? demande Klara en la regardant dans les yeux.

			Ceux-ci sont pleins de compassion mais seulement en apparence. Klara y devine un abîme glacial.

			— Klara, dit Charlotte en lui touchant doucement le bras. La police a expliqué qu’ils avaient trouvé une lettre de suicide imprimée chez lui.

			— Comment ça imprimée ?

			Charlotte hausse les épaules.

			— Qu’est-ce que j’en sais ? C’est ce qu’ils ont dit.

			— Imprimé avec une imprimante, c’est ça ?

			— Oui, c’est ce qu’ils ont dit, mais ce n’est pas important.

			Klara sent souffler un vent glacial et se raidit. Puisque Patrick n’utilisait pas d’ordinateur, pourquoi aurait-il imprimé sa lettre de suicide ?

			— Aussi affreux que ça puisse être, continue Charlotte, nous ne pouvons pas nous laisser distraire maintenant. Nous partons demain pour Stockholm. Le rapport est prêt. Nous devons nous concentrer là-dessus. Tout le reste, nous nous en occuperons à notre retour. C’est clair ?

			Non ! voudrait crier Klara. Pour moi ce n’est pas clair du tout ! Ce qui se passe est complètement fou ! Ton comportement est trop bizarre et quelqu’un vient de mourir !

			Mais elle ne le fait pas, bien sûr, et elle acquiesce d’un signe de tête.

			— Je vais faire mon maximum.

			 

			 

			Elle monte l’escalier grinçant et s’arrête sur le palier devant le bureau de Patrick. Il faut qu’elle sache sur quoi il travaillait dans son bureau. Elle a tant de questions sans réponses. Pourquoi lui a-t-il pris son ordinateur ? Qu’est-ce que Stirling Security ? Et pourquoi Charlotte se comporte-t-elle si bizarrement ? Et, avant tout : Pourquoi est-il mort ?

			Elle prend une profonde inspiration, s’avance vers la vieille porte en bois qui, à sa grande surprise, n’est pas verrouillée. Elle baisse la poignée et la porte s’ouvre dans un grincement.

			Les stores sont baissés et la pièce est comme d’habitude plongée dans la pénombre. Klara tend l’oreille vers le couloir pour s’assurer que Charlotte ou quelqu’un d’autre n’est pas en train de monter l’escalier. Elle entre.

			Elle allume le plafonnier et se tourne vers le tableau où Patrick a dessiné sa carte mentale. Mais à présent, celui-ci est vide et d’un blanc éclatant sous la lumière électrique.

			Elle s’en approche encore. Il n’y a pas la moindre trace d’un trait ni d’un point. Il semble neuf. Elle promène son regard sur le bureau et note qu’il est également vide. Pas un seul papier. Pas même un post-it. Elle se souvient qu’il ployait littéralement sous les piles de feuilles et de livres le mardi précédent.

			Elle se tourne vers la bibliothèque et elle voit que celle-ci contient tous les livres de Patrick sur les droits de l’homme. En revanche, les classeurs qui remplissaient au moins deux étages ont disparu.

			Elle se rappelle avoir lu que les gens qui ont décidé de se suicider organisent et rangent leurs affaires avant de mettre leur plan à exécution. En tout cas, ce serait l’explication de Charlotte.

			Mais Klara est persuadée que ce qu’elle voit n’est pas l’œuvre de Patrick.
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			Bergort, dimanche 9 août – dimanche 16 août 2015

			 

			J’attends l’ouverture des magasins pour aller au centre-ville piquer d’autres fringues. Un jean, des tee-shirts, des baskets et une casquette Lakers. Au centre commercial, j’ai pris une casquette noire avec NY inscrit dessus mais je la repose. Ton visage apparaît devant mon regard intérieur. Je te vois penser à moi, croire comme les autres que je suis mort. Ça me fait tellement mal. Je me sens coupable mais je suis aussi très en colère. Je ne sais pas quoi faire. D’une certaine manière c’est comme si j’étais mort. Comme si mon corps n’était qu’une enveloppe vide. Comme si ma conscience était trop fragile, fonctionnait à peine, était concentrée sur une seule chose. Ma mission, dorénavant, ma seule raison de vivre.

			Tous les soirs je me plante à l’angle de l’immeuble de frère Dakhil avec mes nouveaux vêtements, mon nouveau corps d’une maigreur extrême, mon crâne et mon menton rasés. C’est à cet endroit que nous nous retrouvions presque tous les soirs avec les frères. Il y a de ça une éternité. C’était dans une autre vie. Dans un autre monde. Dans un autre corps.

			Je les vois aller et venir. Frère Dakhil avec sa grosse barbe rousse. Frère Tasheem. Frère Taimur. Mais aucune trace d’al-Amin.

			Je ne sais pas bien ce que je fais là. Je suis peut-être en train de dresser une carte de leurs mouvements. J’attends peut-être le moment propice pour frapper. J’essaie peut-être de rassembler assez de courage pour aller encore plus loin dans ma haine. Et quand j’aurai atteint le fond ? Quand j’aurai dressé une carte détaillée des faits et gestes des traîtres ?

			Qu’est-ce que je ferai ?

			Leurs paroles. Nos prières et nos pleurs quand Kobané a été perdu. Notre colère commune contre les bombes américaines et la cruauté des Kurdes. Notre joie devant nos avancées à Hassaké et devant la force de nos soldats approchant d’Alep.

			Leur fierté quand j’ai finalement pu partir.

			— Après Kobané, le pire est passé, disaient-ils. Les Kurdes sont forts mais à Hassaké ce sont les hommes d’al-Assad. Et eux sont fatigués. Inchallah, tu vas goûter à la victoire, mon frère.

			Des mensonges. Du théâtre. Tout ça pour exterminer leurs propres frères.

			Quand ma carte est dressée ? Quand j’ai retrouvé mon courage ? Qu’est-ce que je fais ?

			Je les détruis.

			 

			 

			La nuit, je dors dans un placard à côté des poubelles dans la cave de l’immeuble de Mehdi. C’est un des lieux dont on a toujours eu la clé. Le genre de lieu où on avait l’habitude de picoler quand on était mômes ou qu’on était trop déchirés pour pouvoir rentrer chez nous. Mais aujourd’hui, Mehdi est devenu quelqu’un d’important. Il a toujours un œil sur les jeunes et il est le seul à avoir la clé d’ici. Personne ne vient me déranger quand je suis allongé sur mon matelas dans l’obscurité, enveloppé dans un sac de couchage que j’ai piqué au magasin de sport en même temps que les baskets blanches. Mehdi m’apporte des restes de chez lui et il nous arrive aussi d’aller manger ensemble au McDo. Mais pas à Bergort. Pas dans notre quartier. Ailleurs. Là où personne ne me reconnaît. Ou plutôt, ne reconnaît celui que j’étais autrefois.

			Le temps passe. Mehdi a un jour de congé et nous nous rendons au lac dans une vieille Mazda toute pourrie qu’il a empruntée. Il fait chaud. Nous nous éloignons du ponton, de la plage, des jeunes et du bruit pour marcher pieds nus dans le petit bois où les aiguilles de pin nous transpercent la plante des pieds. Nous nous asseyons dans un renfoncement près d’une grosse pierre où nous avions l’habitude de faire des grillades autrefois.

			— Putain, tu te souviens, me dit Mehdi. C’est là que t’as peloté Aisha.

			Il rit en se tapant sur les cuisses.

			— Putain, je te promets, mon frère, elle était vraiment pas belle ! Et toi, t’étais grave chaud ! Un animal ! Un putain de lapin, len !

			Je ne peux pas m’empêcher de sourire moi aussi. C’était il y a si longtemps. Quel âge on avait ? Treize ans ?

			— Khalas, rétorqué-je. Arrête, c’était une fille bien, mon frère.

			Mehdi hoche la tête et son rire s’estompe progressivement. Nous restons un moment silencieux dans la chaleur de l’été. Puis il se tourne vers moi.

			— Tu te souviens que je t’ai dit qu’on pouvait s’entraider ?

			Je lève les yeux vers lui et j’acquiesce d’un signe de tête.

			— Bien sûr, réponds-je. Tout ce que tu veux, mon frère. Sans toi je ne serais pas là.

			Mehdi s’agenouille à côté de moi pour pouvoir me parler à l’oreille.

			— Tu sais, quelque chose se prépare au quartier, ey. T’as remarqué, non ? Le symbole tagué un peu partout ? On peut le sentir dans l’air, non, qu’il se passe un truc ?

			Un rayon de soleil me caresse le visage. Je m’enfonce un peu plus dans le trou, ma tête calée contre la grosse pierre. C’est vrai, maintenant qu’il en parle. J’ai vu tous ces tags sur le béton. J’ai aussi remarqué un changement dans les yeux des jeunes. J’ai entendu leurs chuchotements quand je rentrais dans ma cave le soir. Mais je suis tellement concentré sur ma mission que je n’y ai pas vraiment prêté attention.

			— Bien sûr, dis-je. J’ai remarqué que quelque chose se prépare.

			Mehdi hoche vivement la tête.

			— Bon, bon, reprend-il. Tu sais, ça arrive parfois. Ça arrive, qu’il se passe des trucs. Que les keufs maltraitent un gars ou que quelqu’un meure. Et tout le quartier devient fou, t’es d’accord ? Nous aussi on a fait ça, mon frère, pas vrai ?

			Je hoche la tête. Je me souviens. Il y a peut-être cinq ans de ça, Bergort a explosé plusieurs nuits de suite. Les keufs se sont pointés avec leurs boucliers et leurs putains de matraques. Mais ils n’avaient aucune chance. On était devenus du mercure. On était devenus de l’eau. On trouvait toujours un nouveau canal par lequel s’écouler. Mais aujourd’hui je ne me souviens plus pourquoi on était remontés. Je ne me souviens plus comment ça avait commencé ni comment ça s’est terminé.

			— Mais cette fois-ci, c’est différent, poursuit Mehdi. Cette fois-ci, c’est organisé. Tu comprends ? On reçoit de l’aide de gens qui s’y connaissent et qui veulent nous aider à faire éclater une putain de guerre. On commence avec le symbole. C’est psychologique, mon frère. Le but est d’abord de faire régner une atmosphère de terreur !

			Je hausse les épaules.

			— Si tu le dis, len.

			— Et après c’est parti. À cent pour cent ! La guerre éclate, mon frère ! Pas seulement chez nous, mais aussi dans les autres quartiers. Une guerre de ouf ! Et tu peux nous aider, ghost[17] ! Puisque tu sors que la nuit. Tu pourrais profiter de tes sorties pour taguer le symbole partout dans le quartier, non ?

			Je me souviens de ce que je ressentais dans ces moments-là. Je me souviens du sentiment d’ivresse. Du sentiment de puissance. Pouvoir rendre les coups avec mes frères. Faire payer à ces connards leurs coups de matraque, leurs mauvais traitements, les nuits passées au poste, les soirées entières assis dans leur fourgon. Faire enfin courir ces porcs, les affoler, les mettre sur la défensive. Cette putain de puissance ! Leur montrer ce que Bergort a dans le bide !

			Mais aujourd’hui je ne ressens rien de tout ça. Seulement du vide. Autour de moi, tout est dénué de sens. Ce manque de sens vibre et oblige les pins au-dessus de moi à se plier, cachant le soleil pour laisser place à l’obscurité menaçante. Quelques pierres balancées sur les keufs alors que des frères meurent par milliers ? Quelques voitures incendiées alors que les frères se font exploser en mille morceaux par des drones ? Ce n’est rien. C’est moins que rien. Mais je lui suis redevable. Après tout ce qui s’est passé, Mehdi a été là pour moi. Je m’efforce de lui sourire.

			— OK, mon frère, dis-je. Je vais taguer pour toi, pas de problème.

			 

			 

			Tandis que nous rentrons à Bergort, la nuit s’installe. Mehdi continue à me bassiner avec sa putain de guerre. Il m’explique à quel point ça va être énorme. Il me raconte qu’ils vont taguer dans tout le quartier un symbole qu’il me montre : un poing dans une étoile. Pour que les gens se posent des questions, qu’ils flippent, qu’ils sentent qu’une révolution se prépare. Mais tout se fera avec discrétion. Seuls quelques gars seront au courant. Il me donne des pochoirs avec le symbole et des bombes de peinture.

			Quand on est de retour au quartier, il fait entièrement nuit et les réverbères répandent leur lumière jaune sur tout ce gris. Je demande à Mehdi de me lâcher devant notre ancienne tour et il me regarde avec surprise quand je sors de la voiture avec mon gros sac en nylon.

			— Putain, tu vas faire quoi ici, mon frère ? Je croyais que tu te cachais ?

			— Ils dorment, réponds-je en levant les yeux vers nos fenêtres sombres.

			— Y a quoi dans ton sac ? Tu te le traînes partout comme si t’étais un âne. Ça doit être important…

			Pendant quelques secondes, j’hésite mais je ne peux pas résister. Je ne peux pas résister à l’envie de lui montrer. De lui montrer que c’est du sérieux. Je pose le sac sur le siège du passager et j’ouvre lentement la fermeture éclair. Il se penche et découvre le contenu. Ses yeux sont si écarquillés que je me dis qu’ils vont se détacher de leur orbite.

			— Putain ! C’est quoi, ça ! Merde, mon frère ! C’est quoi, putain ?

			— C’est du sérieux, lui dis-je en sortant le pistolet, qui est froid et lourd dans ma main. Œil pour œil, mon frère. Ceux qui m’ont trompé vont payer.

			Il hoche la tête avec gravité quand j’enfonce le pistolet dans ma ceinture et que je referme le sac.

			— Je vais les cacher ici, dis-je. C’est l’endroit le plus sûr, mon frère. Si tu veux, je t’apprendrai à tirer.

			 

			 

			L’appartement est plongé dans l’obscurité. Quand ils ne travaillent pas, ils se couchent tôt. Le sac en nylon vert est lourd et me scie l’épaule lorsque je me faufile dans l’entrée. Je sens l’odeur forte de renfermé emplir mes poumons. Ça fait plusieurs mois que je ne suis pas venu ici. C’était dans une autre vie.

			J’aurais pu cacher les armes dans la forêt. Comme on avait l’habitude de cacher toutes nos merdes quand on était petits. J’aurais pu creuser un trou et le recouvrir d’aiguilles de pin et de feuilles. Elles auraient été en sécurité. Peut-être même plus qu’ici.

			Qu’est-ce qui m’amène ? Est-ce le sentiment de sécurité lié au passé ? Ou est-ce le vague espoir qu’une porte s’entrouvre ? Qu’une lampe s’allume et que des bruits de pas s’entendent dans la chambre ? Que des voix chuchotantes me demandent ce que je fais ici ? Ce que j’ai dans mon sac ? Une confrontation qui m’obligerait à me voir à travers leurs yeux.

			Je m’arrête dans le couloir et je tends l’oreille. Peut-être cela aurait-il suffi ? Un filet de lumière ? Des bruits de pas ? Une voix me posant des questions ? Peut-être que tout cela aurait suffi à m’empêcher d’accomplir ma mission ?

			Notre chambre est telle que je l’ai laissée. En plus rangée et plus propre. Je soulève silencieusement mon vieux matelas et j’enfonce le sac dans le sommier à l’endroit où j’ai caché tant de choses dans le passé. Mais cette fois-ci sera la dernière.

			En ressortant dans le couloir, je m’arrête. Je me fige. Mes cheveux se redressent sur ma tête. J’aurais juré avoir entendu un bruit dans la salle à manger. Un grincement.

			Je me retourne lentement. La salle à manger est plongée dans l’obscurité. Presque dans un noir total à cause des rideaux tirés. La porte de leur chambre est fermée. Je tends l’oreille et j’écoute de nouveau. La porte n’était-elle pas entrouverte tout à l’heure ? Je ne bouge pas, ne sachant pas quoi faire, mon cœur cognant fort dans ma poitrine. Je n’entends plus rien. Juste le bourdonnement d’une ventilation plus bas dans l’immeuble. Je reste immobile jusqu’à en avoir des crampes. Puis je sors silencieusement par la porte pour retrouver la grisaille et la tiédeur nocturne.

			Sur la piste cyclable en bas de l’immeuble, je m’arrête de nouveau. Un soulagement teinté d’une grande déception m’envahit. Personne ne m’a vu. Le plan a donc marché. Voilà ce qu’est devenue ma vie. Voilà pourquoi je vis. Voilà avec quoi je vis.

			
				
					17. “Fantôme”, en anglais.
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			Bergort, vendredi 21 août 2015

			 

			Le soleil est maintenant bien haut dans le ciel. Sur le parking se trouvent une dizaine de voitures calcinées. Des éclats de verre sont dispersés un peu partout sur le bitume. Plus loin sur la place, la supérette a été saccagée et les vitres brisées. Le Syrien se tient sur le seuil, un balai dans la main et le regard noir :

			— Sales gosses… Putains de sales gosses, marmonne-t-il entre les dents.

			Tous les gens que Yasmine croise ont les mêmes yeux fatigués et vides. Ce sont leurs voitures qui ont été brûlées, leur supermarché qui a été détruit, leurs enfants qui n’osent plus sortir le soir, et même le jour. Partout ce poing fermé dans l’étoile. Partout cette sensation de menace, d’agression, de compte à rebours. De chaos.

			Yasmine continue vers le centre. Le pistolet lui écorche légèrement le bas du dos mais elle est étonnée de s’y être habituée aussi facilement. Depuis la menace de l’homme en bas du Lydmar, il est même chargé.

			Il y a à peine douze heures qu’elle était ici, à Bergort. C’était la guerre. Les cris, le feu, l’agitation, les jeunes cagoulés pourchassés par des policiers casqués. Même si les destructions de la nuit sont importantes, elle est surprise de voir un tel désordre. Les vitrines cassées de la supérette, des packs de lait et d’aliments qui ont été balancés sur la place et qui ont explosé contre le damier sale en béton.

			Deux véhicules de police sont garés devant la supérette. Un fourgon et une voiture de service. Quatre policiers en chemise sont adossés au capot de la voiture, en train de boire un café dans un gobelet en papier. Leur casquette est repoussée en arrière et ils font de leur mieux pour paraître inoffensifs, comme s’ils n’étaient pas les ombres noires qui couraient cette nuit dans Bergort. Mais quoi qu’ils fassent, ils ressemblent à des soldats en permission. À des fils de fermiers. Qui sont devenus une armée d’occupation sans vraiment comprendre comment. Ils n’ont pas l’air menaçants. Juste naïfs. Presque innocents. Comme s’ils n’avaient pas conscience de la haine qu’ils suscitent.

			Yasmine a presque de la peine pour eux mais elle sait très bien que dès la tombée de la nuit, ils seront de nouveau casqués. Le soir venu, ils seront cachés derrière leurs boucliers et leurs treillis et ils tiendront une matraque dans leurs mains.

			Les flics savent que tout le monde est au courant. Il y a quelque chose de forcé dans leur attitude. Quelque chose de tendu et d’artificiel. Ils voient bien le symbole tagué partout dans Bergort. Ils voient bien les voitures calcinées. Ils s’imaginent pouvoir protéger cette poudrière. Mais au fond d’eux ils savent que c’est déjà trop tard.

			 

			 

			Elle s’assoit sur un banc dans le parc. La pluie s’est arrêtée mais le sable dans le bac est encore humide sous les pelles et les jouets en plastique oubliés. Un fin rayon de soleil s’immisce entre les tours et vient lui chauffer le visage. Elle sent l’inquiétude monter. Il est presque 3 heures lorsqu’elle entend enfin la voix de Parisa derrière elle.

			— Yazz ? Désolée d’être en retard.

			Lorsqu’elle se retourne, elle découvre son amie derrière la grille déformée du parc. Elle s’avance vers elle.

			— Pas grave, dit-elle en haussant les épaules.

			Arrivée près d’elle, elle la regarde droit dans les yeux en faisant un geste vers le centre de Bergort.

			— Quel chaos, dit-elle. Cette nuit, je veux dire.

			Parisa hoche lentement la tête mais reste dans l’expectative.

			— Ey, finit-elle par dire. Ici ça marche comme ça. Tu sais comment c’est. Si les keufs nous donnent des coups, on leur rend.

			Yasmine hésite. Parisa n’est-elle pas au courant que son mec est impliqué ? Que c’est même lui qui dirige les jeunes ?

			— C’était l’enfant de qui ? demande-t-elle. De ta sœur ?

			Parisa détourne la tête et promène son regard sur l’aire de jeux, sur le parc et sur la supérette au loin.

			— Me dis pas que ta mère a eu un gosse ?

			Yasmine rit, fait de son mieux pour alléger l’atmosphère qui est soudain tendue. Mais Parisa secoue simplement la tête avant de se tourner vers elle et de lui lancer un regard dur.

			— C’est le mien, Yazz. Nour est ma fille.

			Surprise, Yasmine fait un pas en arrière.

			— Quoi ? Tu rigoles ? Tu…

			Elle s’interrompt, ne sachant pas bien comment continuer.

			— C’est si étrange que ça, Yazz ? rétorque Parisa. C’est si incroyable pour toi ? Que j’aie un enfant ?

			— Non, non. Enfin, je sais pas, Parisa.

			— Tout le monde peut pas juste se tirer ! Tout le monde peut pas juste se foutre de tout et se barrer à New York.

			— C’est pas ce que je veux dire, sister. En fait… pourquoi tu me l’as pas dit ?

			— Pourquoi je te l’ai pas dit ? répète Parisa un sourire cynique aux lèvres. Pourquoi j’ai rien dit ? Parce que t’étais pas là. C’est pas comme si tu m’appelais tous les jours, hein ? Ou comme si tu m’envoyais des tonnes de messages sur Facebook, sister ?

			Le ton de Parisa est acide. Yasmine hausse les épaules, sentant Bergort l’agripper, ses tentacules l’enserrer de nouveau. Finalement, peu importe la distance qu’on parcourt. Le quartier aura toujours une emprise sur ceux qui en sont issus.

			— On parle plus de ça, dit-elle finalement à Parisa. Elle est très mignonne.

			Yasmine baisse les yeux, l’air fautif. Ici à Bergort tout prend toujours une direction imprévue. Elle était venue en colère et voilà qu’elle se sent coupable. Rien n’est définitif. Rien excepté le chaos.

			— C’est celui de Mehdi ? Je veux dire, c’est lui le père ?

			Parisa ne répond pas. Elle ne fait que hocher légèrement la tête.

			— Viens, Yazz, dit-elle. Je vais te montrer un truc.

			— Quoi ? demande Yasmine en la regardant droit dans les yeux.

			— Tu veux des renseignements sur Fadi ou pas ? C’est ce que t’as dit, non ? Tu te fous de tout le reste mais lui, tu veux le retrouver ?

			— Je me fous pas de tout le reste, putain. Mais s’il est vivant, je veux le retrouver, oui. Tu peux bien comprendre ça ?

			Elle sent de nouveau la colère monter. Parisa. Cette saleté de quartier. Toute cette merde. Cette stagnation. Ces connexions mystérieuses. Et surtout cette culpabilité. Cette culpabilité ! Cette culpabilité !

			— Suis-moi, dit Parisa avant de se retourner et de partir en direction des immeubles de trois étages.
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			Bergort, lundi 17 août – jeudi 20 août 2015

			 

			Les jours suivants sont tranquilles. Le lundi, on s’installe dans la vieille Mazda toute pourrie et on roule sans but. Juste Mehdi et moi. On écoute les vieux classiques de Pirate Tapes, Mehdi rappe sur les refrains avec son flow stressant d’asthmatique. Toujours un temps de retard. Toujours les mauvaises paroles. Ça me fait rire et presque oublier qui je suis. L’ombre que je suis devenu.

			Nous garons la voiture et nous empruntons un petit sentier pédestre au milieu de la forêt. Au milieu de rien. Comme des putains de cueilleurs de champignons. Je te promets. Comme des putains de Suédois. Tout est silencieux. Nous n’entendons que le bruit des bouteilles vides et des conserves qui s’entrechoquent dans le sac en plastique que Mehdi tient dans sa main. Quand nous nous sommes suffisamment éloignés du sentier caillouteux et que nous nous sentons en sécurité, nous alignons les boîtes de conserve sur une grosse souche puis nous reculons d’une vingtaine de mètres. Je sors le vieux pistolet russe que j’ai rapporté de Syrie.

			Mehdi a bien sûr déjà vu une arme. Je me souviens d’une fois, il y a longtemps, où Renard est arrivé avec un vieux pistolet tout rouillé. La tête qu’il avait. Il était tellement fier. Mais à ce moment-là, on savait déjà qu’il était foutu. On savait déjà qu’il n’en avait plus pour longtemps à vivre. On voyait l’héroïne dans ses yeux de zombie. Ça ne nous exci­­tait donc pas de toucher l’arme. En fait, ça nous déprimait plutôt. Et à peine quelques mois plus tard, il était mort, ce con.

			Mais là, c’est différent. Ce pistolet-ci est une arme de guerre. Les mains de Mehdi tremblent quand il la tient.

			— Putain, mon frère, dit-il avec les yeux qui brillent. Où est-ce que t’as trouvé ça ?

			— Je les ai pris quand je me suis barré, réponds-je. Là-bas personne ne vérifie les armes. Ça m’a pris une semaine de rentrer. En camion puis en car. Je pouvais pas voyager en avion avec ça dans ma valise.

			Il lève le pistolet et vise un des arbres.

			— T’as fait la guerre avec ça ?

			Il me regarde avec une admiration que je n’ai jamais vue chez lui. Une envie de croire ce que je raconte. Quelle que soit l’histoire. Alors je lui parle du front. De la pluie d’obus que les porcs d’al-Assad envoyaient sur nous. De nos grenades faites maison. De la manière dont les frères tenaient leurs armes au-dessus de leur tête pour tirer à travers les trous dans le béton vers les ruines. Je lui parle de l’odeur de soufre. Du désert. Du nombre de porcs que les frères ont tués. Et quand il me demande si moi aussi j’ai tué quelqu’un, je hoche vaguement la tête et je détourne le regard.

			Parce que les seuls que j’ai tués, ce sont mes frères.

			 

			 

			Nous sommes assis chacun sur une souche. Mehdi sort de sa poche un Twix qu’il mange sans m’en proposer. Comme d’habitude. Même si je sais qu’il m’aide déjà beaucoup, ça m’énerve. Mais en le voyant s’empiffrer de chocolat et faire du bruit avec sa bouche, je sens la colère monter. Pourquoi est-ce qu’on est là tous les deux dans cette putain de forêt ? Pourquoi est-ce qu’il veut apprendre à tirer ? J’entends sa respiration sifflante. Je me tourne vers lui et je le regarde.

			— Tu vas m’expliquer ce que c’est que ce truc, à la fin ? Tu vas me dire pourquoi on est dans cette forêt de merde comme des cons de Suédois ?

			Il lève les yeux vers moi tout en continuant à mâcher, la bouche pleine de chocolat et de caramel.

			— Putain, qu’est-ce que t’as ? répond-il. T’es de mauvais poil ou quoi ?

			— Bon, y se passe quoi dans le quartier, mon frère ? demandé-je. Les émeutes ? T’es au courant de quelque chose ?

			Il hoche calmement la tête en croquant de nouveau dans son Twix.

			— Ça commence à prendre de l’ampleur. Ce week-end ça va exploser, mon frère. Y a un shuno qui coordonne tout. C’est hyper bien organisé.

			Je hausse les épaules.

			— Et il va se passer quoi après ces explosions, mon frère ? demandé-je. C’est quoi le délire ? Tu comptes quand même pas tirer sur quelqu’un, sale enfoiré.

			En fait, c’est la seule chose que je veux savoir. C’est pas que j’en ai quelque chose à foutre des keufs. Mais je trouve ça tellement inutile. De tirer sur eux dans le quartier. Je repense aux jeunes que j’ai vus le premier soir où je suis rentré. À leurs cris. À leurs battements d’ailes sur le terrain synthétique à Camp Nou. Que leur arrivera-t-il s’ils voient des gars comme Mehdi essayer de tirer sur des flics ?

			— Non, relax, me répond Mehdi. Je suis pas débile. Et j’en ai rien à foutre de tout ça. Je suis payé par les Serbes. Mille couronnes par nuit, mon frère. Pour créer le chaos. Avant on faisait ça gratuitement, tu te souviens ?

			Je crache dans la mousse avant de le regarder de nouveau. Je comprends. Bien sûr que je comprends. On a grandi là-dedans. On nous a dressés à ça. À foutre la zone. Toujours une couche de plus, toujours une nouvelle occasion sous la merde et la misère. Toujours un événement de plus qui peut mal tourner. Mais jamais plus loin que le bout de notre nez. Jamais plus loin que le prochain salaire.

			 

			 

			Cet après-midi-là, Mehdi me retrouve devant la porte de ma cachette. Ma putain de cave. Il a l’air stressé, il râle encore plus que d’habitude. Ses yeux font des bonds dans tous les sens comme des putains de lapins.

			— Shoo, mon frère, dit-il en me faisant un check.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demandé-je. T’as l’air grave stressé.

			Il entre dans la pièce, referme la porte en métal derrière lui et me regarde avec gravité.

			— Quelqu’un te cherche, dit-il. Quelqu’un qui est au courant que t’es de retour. Tu sais comment ça se passe. C’est plus qu’une question de temps avant que tout le monde soit informé.

			Je m’assois sur le matelas. Ce n’est donc plus qu’une question de temps. Même si j’ai été prudent. Ici ça va vite.

			— Comment t’es au courant ?

			— J’ai mes contacts. Et cette personne pose aussi des questions sur le symbole qu’on tague. Ça m’inquiète. Des trucs importants se préparent ici. Ceux qui sont impliqués… Tu sais, ceux qui paient… Ils vont péter les plombs si quelqu’un fout tout en l’air avant qu’on soit prêts, mon frère. J’ai pas envie d’avoir des emmerdes avec eux, crois-moi. Et si quelqu’un te voit, t’auras plus la possibilité de te venger. Maintenant faut vraiment être prudents.

			— Qui m’a vu ?

			Les yeux de Mehdi sautillent de nouveau dans la pièce avant de se poser sur moi.

			— Quelqu’un que tu connais pas, me répond-il sur un ton irrité. Putain, faut vraiment plus que tu sortes si tu veux pas qu’on sache que t’es de retour. T’es cramé ici, mon frère. Peut-être que c’est la sûreté nationale… Nous, on veut pas d’eux ici. Y nous reste plus que quelques jours avant que ça pète.

			— Mais merde, mon frère, rétorqué-je, confus. C’est qui ? C’est un des traîtres ? Un de ceux qui m’ont envoyé en Syrie ?

			Ma bouche devient sèche. Je ne comprends rien. J’ai passé mon temps à me cacher. Je ne suis presque jamais sorti dans la journée. Comment ont-ils pu me découvrir ?

			— Ça n’a aucune importance, répond Mehdi. Va falloir que tu fasses profil bas pendant un temps. Après tu pourras te venger comme tu voudras.

			 

			 

			Nous descendons une vieille PlaySation et une télé dans la cave que nous branchons à une prise dans le couloir. Mehdi est trop radin pour me prêter sa nouvelle. Je me retrouve donc avec la PS3 et des jeux d’occase à moitié rayés de Fifa et Halo. Tous les mardis, Mehdi vient me chercher et nous partons dans la forêt où je lui apprends à tirer pendant qu’il continue à me bassiner avec sa putain de révolte.

			Je le regarde tirer. Je regarde son hésitation. Sa respiration sifflante. À chaque coup de feu, il sursaute. À chaque coup de feu, il ferme les yeux. Et à chaque coup de feu, il rate bien sûr sa cible. Je me retiens pour ne pas éclater de rire. Mille couronnes par nuit pour foutre le feu à Bergort ? Des cagoules. Des battes de baseball. Des pierres balancées sur les keufs. On n’est plus des mômes. Ça me rend triste et vide. Pour nous, il ne s’est jamais rien passé. On n’a jamais rien réussi. Jamais on n’aura de pause.

			 

			 

			Le jeudi soir, je suis dans la rue devant le lieu de rendez-vous des traîtres. Je les vois arriver les uns après les autres et monter chez Dakhil. Au loin, de l’autre côté du centre commercial, de l’autre côté de Bergort me parviennent les cris des jeunes qui se préparent pour les émeutes du soir. Il est encore trop tôt, il y aura un moment d’accalmie avant que ça pète. Exactement comme depuis deux nuits. Mais chaque fois c’est plus intense.

			J’ignore pourquoi je suis ici cette nuit. Je reste assis sur un banc devant l’appartement. Habituellement, je rentre dès qu’ils sont arrivés. Après avoir vérifié qu’al-Amin n’est pas avec eux. Encore une fois. Mais ce soir, je n’ai pas la force de bouger. Malgré les mises en garde de Mehdi.

			La soirée est chaude et je suis à bout de forces. Je me sens si seul. Peut-être n’ai-je aucun endroit où aller. Peut-être est-ce ce que je ressens au plus profond de moi. Je décide d’attendre sur ce banc.

			Le temps s’écoule. Je vois les lampadaires s’allumer. Ils ont dû faire la prière du soir et ont décidé de rester encore un peu ensemble. Je finis par m’assoupir.

			 

			 

			C’est lorsque je me réveille de ma petite sieste que je l’aperçois sur le parking. Il ferme la portière d’une voiture. Peut-être une Golf. J’entends un bruit de fermeture suivi d’un bip et je le vois marcher d’un pas rapide vers l’immeuble.

			Frère al-Amin. Les mêmes vêtements. Le même blouson en cuir. Le même petit koufi. Il a un portable collé à l’oreille et il est en pleine discussion. Mon sang se glace. Je suis paralysé. Je n’arrive plus à bouger. Je ne pense qu’à ce téléphone. Est-ce le même qu’il a utilisé quand il m’a appelé ? Est-ce le même qui a exterminé mes frères ?

			Il ouvre la porte de l’immeuble avant que j’aie réussi à rassembler mes esprits.

			Al-Amin n’a donc pas disparu. Peut-être arrive-t-il toujours en retard maintenant ? Est-ce la première fois qu’il vient ici cette semaine ? Est-ce aussi la dernière ? Peut-être revient-il d’une de ses putains de missions ? Je sens l’adrénaline monter. Est-ce ma chance ? Mon unique chance ? Tous les frères sont rassemblés là-haut. Mon corps entier vibre. J’ai tellement rêvé de ce moment. En revanche, jamais je n’ai pensé au-delà. Et maintenant c’est la réalité.

			Je me lève du banc pour essayer d’apercevoir ce qui se passe derrière la fenêtre. Impossible. Les rideaux sont tirés.

			J’ignore combien de temps je reste là, immobile, incapable d’avoir la moindre pensée sensée. Au bout d’un moment, je vois la porte s’ouvrir de nouveau et les frères sortir. Ils disparaissent les uns après les autres, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que Dakhil et al-Amin devant l’immeuble. Ils sont trop loin pour que j’arrive à entendre ce qu’ils se disent. Une fois la discussion terminée, ils se serrent la main et Dakhil se retourne pour rentrer chez lui tandis qu’al-Amin part en direction du parking. Avant de se séparer, ils se lancent :

			— On se voit demain, après la prière du vendredi.

			Soudain, je retrouve ma concentration. Je sens que je me recentre. Tout devient plus net autour de moi.

			Plus net que jamais.

			On se voit demain.

			C’est ça, je pense en fermant les yeux.

			On se voit demain.
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			Bergort, vendredi 21 août 2015

			 

			Elles s’éloignent du centre commercial, marchent en direction des immeubles de trois étages et des tours où Fadi et elle ont grandi, elles poursuivent leur chemin et continuent vers le terrain en friche envahi de chardons et de pissenlits. Au loin se trouve le petit bois où Fadi et elle jouaient quand ils étaient petits. C’est là qu’elle lui a raconté l’histoire de Ronya, fille de brigand et qu’il a eu tellement peur des trolls et des brigands qu’il tremblait de tout son corps. C’est aussi là qu’à la tombée de la nuit ils faisaient mine de faire griller des saucisses et qu’ils rentraient frigorifiés mais pouffant de rire dans l’obscurité et le silence de leur appartement.

			— On va où ? demande-t-elle.

			— Tu verras, lui répond Parisa d’une voix à peine audible. On est bientôt arrivées.

			L’herbe est haute et Yasmine se surprend à penser qu’il pourrait y avoir des serpents. Elle fait du mieux qu’elle peut pour marcher sur les pas de Parisa.

			Lorsqu’elles arrivent devant le petit bois bordé de gros rochers, Parisa s’arrête.

			— Il faut entrer par ici, dit-elle d’une voix tendue. Vas-y en premier.

			— Pas question, rétorque Yasmine en la dévisageant. C’est toi qui m’as emmenée ici. C’est toi qui as quelque chose à me montrer.

			— Comme tu voudras, soupire Parisa en commençant à grimper sur les rochers chauffés par le soleil.

			Yasmine hésite quelques secondes avant de la suivre.

			 

			 

			Dès qu’elles ont pénétré dans le petit bois, Yasmine comprend qu’elle s’est fait avoir. Une vague de froid l’envahit. Deux hommes en jeans larges et tee-shirts noirs à manches longues se tiennent devant elle. Ils la fixent du regard sans rien dire. Tout ce qu’elle voit d’eux, ce sont leurs yeux derrière leurs cagoules. Les mêmes que celles des jeunes la veille au soir.

			L’adrénaline coule à flots dans ses veines. Des pensées incohérentes tourbillonnent dans sa tête. Le monde autour d’elle lui lance des éclairs. Elle se retourne rapidement vers Parisa mais celle-ci est déjà partie sans un regard. Yasmine voit son dos s’éloigner.

			Les hommes s’approchent d’elle. Yasmine recule de quelques pas, n’ose pas se retourner. Toujours sans rien dire, ils tendent leurs mains gantées de cuir vers elle, prêts à l’empoigner. Finalement elle se retourne pour s’enfuir au plus vite mais découvre un troisième homme cagoulé derrière elle. Elle est encerclée. Elle ne peut rien faire.

			L’homme qui s’avance vers elle porte un survêtement bleu brillant et a des tatouages verts dans le cou. La peur la paralyse. Elle a l’impression de se trouver hors de son corps et de voir la scène de l’extérieur. Elle se voit seule, entourée de trois hommes cagoulés au beau milieu d’un bois.

			Elle hurle en direction de Parisa :

			— Charmouta ? Qu’est-ce que tu m’as fait ?

			Mais Parisa n’est plus là pour lui répondre. Elle a déjà disparu parmi les arbres.

		


		
			46

			 

			 

			Londres, vendredi 21 août 2015

			 

			Au Library, le rush du vendredi soir a déjà commencé bien que l’après-midi ne soit pas encore fini. Lorsqu’elle ouvre la porte, de l’électro française déferle sur elle comme une vague de sons de jeu Atari pixélisés. Klara se rend au bar en se frayant un passage entre des corps minces vêtus de robes moulantes, des tee-shirts bretons à rayures et des barbes transpirantes. Le comptoir est bondé mais elle connaît suffisamment le lieu pour capter rapidement le regard de Pete.

			— T’as l’air fatiguée, lui lance-t-il au-dessus des basses tout en lui versant un verre de chardonnay qu’il pousse ensuite vers elle.

			— Merci, murmure-t-elle, et elle boit une gorgée.

			D’emblée elle se sent un peu mieux. Elle ferme les yeux. Elle a heureusement eu la bonne idée de laver tous ses vêtements un peu plus tôt dans la semaine en vue de son voyage et n’aura plus qu’à tout jeter dans sa valise en rentrant chez elle.

			Ça va être agréable d’être à Stockholm, même si elle essaie de refouler sa mauvaise conscience de ne pas avoir contacté Gabriella. Elle va enfin retrouver son amie et y pense constamment. Mais il y a eu l’histoire de Patrick et ses journées ont été totalement bouleversées.

			Je l’appellerai plus tard dans la soirée, se dit-elle en avalant une nouvelle gorgée de vin. Puis une autre. Lorsqu’elle ouvre les yeux, Pete lui lance un regard préoccupé. Il trouve qu’elle boit trop vite. Elle le voit à son expression. Il doit certainement penser à la manière dont ça s’est terminé dimanche dernier. Sans le lâcher des yeux, elle vide son verre. Qu’il aille se faire foutre avec son inquiétude de merde. Qu’ils aillent tous se faire foutre. Puis elle se penche au-dessus du comptoir et lui fait signe d’approcher :

			— T’as revu celui qui a rapporté mon ordinateur ?

			Pete secoue la tête.

			— Je t’ai déjà dit que c’était pas un habitué. Je l’avais jamais vu avant. Tout va bien, Klara ? Je veux dire, t’as l’air…

			— Non, l’interrompt-elle. Ça va pas. En fait, ça va pas du tout.

			Puis elle se retourne et traverse la foule pour sortir du bar.

			 

			 

			Comme d’habitude, elle s’arrête chez Tesco. En pilote automatique. Elle achète la même bouteille de chardonnay australien à sept livres quatre-vingt-dix-neuf et un curry à réchauffer au micro-ondes. Elle paie et ressort. Soudain, elle perd l’équilibre et doit se retenir à la porte du magasin pour ne pas tomber. Tout lui semble aller un peu trop vite autour d’elle. Être trop speed. Elle ne parvient pas à maîtriser ses pensées, qui lui échappent dès qu’elle essaie de se concentrer.

			Elle n’arrive plus à contrôler son cerveau qui fait des sauts dans le temps. Des flashs lui reviennent. De Patrick allongé sur les rails. Son corps est étrangement intact et sans effusion de sang. Mais il est mort. Il n’est plus qu’une enveloppe. Puis elle voit des hommes en blouson de cuir. Des verres de vin blanc. Stockholm. Des vêtements qu’elle doit laver. Gabriella. Son grand-père. Et de nouveau Patrick. Mon Dieu, il ne reste que deux jours avant la présentation du rapport. Pourquoi ça lui arrive maintenant ? Et elle voit de nouveau Patrick sur les rails… les blousons de cuir… son bureau.

			Ces pensées chaotiques la vident totalement. Bien qu’elle ne soit qu’à quelques mètres de chez elle, elle sent qu’elle n’a pas la force de faire un pas de plus. Elle se laisse tomber sur le bord du trottoir. Mais elle a oublié qu’elle tient la bouteille dans la main et celle-ci s’éclate contre le bitume.

			— Merde, merde, merde ! s’écrie-t-elle en se relevant pour ne pas être mouillée.

			Elle se sent totalement démunie. Pendant quelques secondes, elle est sur le point de fondre en larmes. Elle se cache le visage dans ses mains et voit entre ses doigts le bitume, des mégots, des papiers de bonbons, du gravier.

			La panique la submerge. Lourde et écrasante. De l’autre côté de la rue, à moins de dix mètres, un homme la regarde. Il a quelque chose de familier. Elle sent les poils se dresser sur ses bras et met quelques secondes à comprendre qui il est. Puis tout se met en place : la nuit dans la ruelle, sa perte de connaissance, l’ordinateur. Maintenant elle en est sûre. Ce n’est pas Patrick qui lui a pris son ordinateur.

			C’est cet homme de l’autre côté de la rue.
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			Les hommes sont tout près d’elle. Peut-être à quatre-cinq mètres. Ils s’immobilisent. De loin lui parvient le bruit d’un train qui sort d’un tunnel à toute vitesse. Elle recule de quelques pas et se tourne légèrement sur le côté pour les avoir tous les trois dans son champ visuel.

			— S’il vous plaît, dit-elle en levant les mains. Qui que vous soyez… je suis juste à la recherche de mon frère.

			Elle entend elle-même combien sa voix est vide et pathétique.

			Ils restent immobiles, les yeux totalement neutres derrière leurs cagoules. Elle déplace son regard entre les trois hommes, essaie d’établir un contact visuel avec eux. Mais ils restent impassibles. Celui aux tatouages verts l’étudie avec calme. Ses yeux sont comme des petites pierres grises et lisses. Celui qui se trouve au milieu a les yeux marron. Eux aussi expriment une indifférence totale. En revanche, Yasmine perçoit quelque chose dans les yeux du troisième. Ils vont et viennent entre elle et les deux autres comme si l’homme n’arrivait pas à se concentrer. Il y a quelque chose de familier dans son regard.

			Elle essaie de déglutir mais sa bouche est trop sèche. Elle se tourne vers les yeux familiers, essaie de les capter, d’invoquer leur indulgence.

			— Je suis juste à la recherche de mon frère, répète-t-elle.

			L’homme aux tatouages verts fait encore un pas vers elle, les mains levées comme pour lui dire qu’il n’a pas l’intention de lui faire de mal. Mais elle connaît cette gestuelle. Elle l’a déjà vue des centaines de fois. Ici, sa signification est inversée. Elle n’est pas passive mais agressive. Yasmine fait un pas en arrière. Elle voit que l’homme aux yeux nerveux a les jambes qui tremblent. Elle se tourne vers lui :

			— Putain, je viens d’ici, lui lance-t-elle. Wallah, je suis une des vôtres.

			— On t’avait mise en garde, dit soudain l’homme aux ta­­touages verts d’une voix sourde comme s’il se trouvait dans la cellule d’une prison. On t’avait dit de pas fouiner. Mais tu nous montres aucun respect. Tu nous laisses pas le choix.

			Sans qu’elle l’ait vu bouger, il tient soudain un couteau. La lame brille dans sa main. Lance des reflets sur les arbres. L’aveugle.

			— S’il vous plaît, répète-t-elle. Je suis juste à la recherche de mon frère…

			— Sérieux, dit l’homme aux yeux nerveux. On t’avait prévenue…

			— Stop ! siffle l’homme aux tatouages verts à son complice. Ferme-la.

			Il se tourne de nouveau vers Yasmine. Son attitude est pleine d’assurance, comme si ce genre de situations faisait partie de son quotidien. Le couteau brille toujours dans sa main.

			Yasmine recule encore. Elle sent les aiguilles de pin et les cailloux sous ses pieds, sent que le sol est légèrement incliné.

			— T’as pas l’air de comprendre, lui dit-il comme s’il parlait à une enfant. Faut que t’oublies tout ça. Y a rien pour toi ici. Fourre pas ton nez ici, OK ! Ton frère, le haddi, est mort. Nous, on n’est rien. On est des fantômes, tu comprends ?

			L’homme aux yeux nerveux fixe le couteau.

			— Il n’est pas mort, murmure-t-elle.

			— T’as dit quoi, sale pute ? rétorque l’homme aux tatouages verts.

			Il se tient maintenant tout près d’elle. Peut-être à quelques centimètres. À un coup de couteau d’elle. Quelque chose dans son attitude provoque soudain Yasmine. Quelque chose dans sa manière de dire que Fadi est mort. Dans le fait de la traiter de pute. Dans son comportement de petite frappe avec son tatouage pourri, son survêtement synthétique et son putain de couteau. C’est comme si, brusquement, elle était tombée la tête la première de très haut et se retrouvait en terrain connu. Elle vient d’ici. Elle a ses origines ici. Elle connaît tout ça. Combien de fois les a-t-elle vus avec leurs couteaux, leurs poings américains, leurs crânes rasés, leurs nez cassés, leurs vies déjà foutues ? Comme David. Comme tous ici. Ils ont leurs propres règles, leurs propres attentes, leur propre violence, leurs propres menaces. Elle pense à Fadi et à ses armes. Elle pense au poing de David sur sa tempe. Soudain elle se dit que ça suffit. Qu’elle ne le supportera pas une seconde de plus. Qu’il faut que ça s’arrête maintenant.

			Et avant même de le décider, elle tient le pistolet dans sa main. Avant même d’en être consciente, elle est prête à tirer, comme au stand de tir. Avant que l’adrénaline ait eu le temps de se mettre à pulser dans ses veines, elle vise le front de l’homme aux tatouages verts.

			Durant toute son enfance, elle a reçu des coups. Dans la salle à manger, dans la cuisine, dans la chambre. Elle a été recouverte d’ecchymoses. Elle a ressenti de la honte. Mais c’était pour protéger Fadi. Puis c’est David qui l’a maltraitée. Elle l’a laissé faire. L’a même poussé à le faire. Mais c’était dans son propre intérêt. Tout ce qu’elle a dû endurer, toute cette haine qu’elle a emmagasinée à cause de Fadi, de David, de sa mère, de son père, de Parisa, de Bergort, est désormais concentré entre ses mains. Aujourd’hui c’est terminé. Aujourd’hui c’est comme si elle tenait cette haine dans ses paumes, une haine faite d’acier et de mort.

			Elle voit les yeux derrière les cagoules changer. Prendre un éclat différent. Deux hommes reculent légèrement. Celui aux yeux familiers lève les mains.

			— M’appelle pas sale pute, t’as compris ! siffle-t-elle. Mon frère n’est pas mort !

			L’inquiétude et la confusion dans le regard de l’homme aux tatouages verts disparaissent d’un coup.

			— Tu vas faire quoi là ? lui dit-il. Tu vas me tirer dessus, sale pute ?

			Il prononce les derniers mots avec calme. Mais la syllabe finale est noyée dans un bruit assourdissant quand elle appuie sur la détente.

		


		
			48

			 

			 

			Bergort, vendredi 21 août 2015

			 

			Il n’est pas encore 6 heures quand je me lève. Je consulte l’écran de mon portable, soulagé que le matin soit enfin arrivé. Le temps dans l’obscurité de la cave est compliqué. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Comment réussir à dormir quand le visage de ma sœur apparaît dès que je ferme les yeux ? Que j’entends sa voix ? Comment réussir à dormir quand je vois les corps morts de mes frères alignés par terre ? Comment réussir à dormir quand je me trouve face à des rangées de mauvaises décisions ? À une vie courte et totalement gâchée ?

			Dans la nuit, j’ai ouvert la lourde porte donnant sur le couloir, j’ai grimpé l’escalier dans la pénombre jusqu’au rez-de-chaussée et j’ai éprouvé un grand soulagement en découvrant que celle donnant sur l’entrée n’était pas verrouillée. Je me suis souvenu du jour, il y a cent ans, où on était montés sur le toit d’une de ces tours, toi et moi. J’ai senti qu’il fallait que j’y aille. Qu’arriver tout en haut était la seule chose importante pour moi. Le plus haut possible. Aussi près du ciel que possible. Je me suis glissé dans la cage d’escalier de l’immeuble et j’ai grimpé les marches sans faire de bruit. À pas de loup. À pas de fantôme. Jusqu’au dernier étage. Juste en dessous du toit.

			Les combles étaient encombrés de blocs de béton et de déchets abandonnés. L’air y était lourd et humide. Quand je respirais j’avais la sensation de faire entrer tout Bergort dans mes poumons. Ça m’a rendu si malheureux que je me suis dépêché de monter les dernières marches. Deux par deux. Et de sortir sur le toit. Au-dessus du dixième étage. Il soufflait un petit vent tiède, les étoiles brillaient faiblement dans le ciel nocturne. J’ai avancé à quatre pattes jusqu’au bord. L’école se trouvait à mes pieds, si petite que j’aurais pu la mettre dans ma poche. Des immeubles de dix étages m’entouraient. Comme les tours d’un château ou d’une forteresse ou d’une prison. Je voyais Camp Nou, qui avait la taille d’un putain de timbre. Je voyais le terrain de jeux, les immeubles de trois étages. En tournant la tête, j’ai repéré les voitures qui brûlaient au loin sur le grand parking. On aurait dit des bougies d’anniversaire. Totalement inutiles. J’entendais des voix tout en bas. Je voyais des rangées de jeunes et des rangées de flics engagés dans une danse ridicule et dénuée de sens.

			J’ai rampé jusqu’à l’autre bord et j’ai vu notre tour. Identique aux autres. J’ai pensé, ma sœur, que c’est là que tout avait eu lieu. C’est là que tout a démarré pour toi et moi. Ça aurait pu être ailleurs, ma sœur, mais c’est là que nous avons atterri.

			C’est là que tout a commencé.

			J’ai légèrement tourné la tête et j’ai aperçu le petit bois où on avait l’habitude de jouer, toi et moi. Où on avait l’habitude de se retrouver, les frères et moi. Puis je suis tombé sur l’immeuble de l’imam Dakhil. J’ai pensé, ma sœur, que c’est là que tout se termine. À seulement quelques millimètres de là où ça avait commencé. Ensuite j’ai rampé jusqu’au milieu du toit et je me suis allongé sur le dos. J’ai contemplé les étoiles, le ciel et tout le reste. Et j’ai décidé de faire une dernière tentative. Peut-être la seule sincère que j’aie jamais faite. Je me suis dit : C’est maintenant que ça se passe. C’est dans le malheur que ça se passe.

			Je me suis relevé, je me suis tourné dans le bon sens, j’ai fait les bons mouvements, j’ai murmuré les bons mots, je suis tombé à genoux. Lentement je me suis penché en avant, le front contre le toit sec et rugueux. Au-dessus de moi, le ciel étoilé. Et tout en bas, les voitures en train de brûler, le béton, le petit bois et ma vie entière. Si Dieu existe quelque part, j’ai pensé, c’est ici. J’ai récité les versets avec une sincérité dont je n’avais encore jamais été capable. À cet instant précis, à cet endroit précis, j’ai demandé miséricorde, pardon et humilité avec autant d’intensité que possible.

			J’ignore combien de temps je suis resté dans la même position. Combien de temps j’ai attendu. Combien de temps j’ai prié. Suffisamment longtemps pour être épuisé au point de m’effondrer là-haut sur le toit baigné d’une lumière crépusculaire. Suffisamment longtemps pour comprendre que jamais je n’aurai de réponse. Suffisamment longtemps pour comprendre que je suis seul. Irrémédiablement seul.

			 

			 

			La solitude est peut-être un soulagement. Voilà ce que je me dis, là, dans la cave en béton tiède où j’habite maintenant. Tout ce que je veux, c’est faire la paix avec mon passé. Pourquoi n’ai-je pas compris plus tôt qu’il n’y avait aucune logique en dehors de toi et moi ? Que rien ne pouvait combler le vide que tu as laissé derrière toi ?

			Mais ce n’est pas vrai. Ce n’est pas la seule chose que je souhaite. Ce que je souhaite plus que tout, c’est de ne jamais t’avoir laissée disparaître. De ne jamais t’avoir donné une raison de partir. De ne jamais t’avoir obligée à partir. Ces pensées sont si lourdes que mon corps reste collé au sol. Trop lourdes pour moi. Je m’oblige à me concentrer sur la seule chose qui me reste à faire. Les traîtres doivent payer pour leur trahison. Au-delà de ça, tout est noir.

			J’enfonce ma main dans le sac de couchage et je sors le vieux pistolet russe. Je vérifie le chargeur. C’est tout ce que j’ai rapporté de Syrie. Deux pistolets et un fusil. Juste de quoi mettre ma vengeance à exécution. Je contrôle la sécurité avant de coincer l’arme dans la ceinture de mon jean. J’inspire et j’expire plusieurs fois. Puis je m’assois sur le matelas et je m’adosse au mur en béton.

			Il ne me reste plus qu’une chose à faire. Je déchire une page de mon carnet et j’attrape mon stylo-bille. Puis je me mets à écrire.

			Je commence par Mehdi. Je le remercie pour tout ce qu’il a fait pour moi. Je lui demande de conserver l’autre partie de la lettre. Celle qui est pour toi. De la cacher en t’attendant. Au cas où tu reviendrais un jour.

			Puis je me lance. Je commence par le début. J’écris tout. L’époque où je t’attendais derrière les buissons devant ton école. Les après-midi où nous étions allongés devant la télé sur le sol glacial de la salle de séjour. Je te parle de mes frères, du Syrien, des voitures incendiés et de tout le reste. Je te parle du nombre de fois où j’ai couru, volé derrière ton ombre à Bergort. Mais j’écris aussi que ce n’était pas ta faute. Que rien de ce qui s’est passé n’est ta faute. Que c’est la mienne. Celle du béton. Celle des frères. Celle de ceux qui disent être nos parents. Celle de l’école. Celle de l’obscurité qui nous oppresse, qui nous plaque au sol. Mais surtout que c’est la mienne.

			Je parle de Dakhil et d’al-Amin. Je parle de la trahison et des bombes, des jambes arrachées, des rangées de corps. Je remplis la feuille. J’en déchire une deuxième dans mon carnet. Puis une troisième. J’écris jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’encre dans mon stylo et que le texte soit de plus en plus pâle et finisse par n’être plus qu’une empreinte sur le papier.

			Alors je m’effondre sur le matelas, vidé de tout mon passé, de tout ce qui m’a conduit ici. Vidé de tout sauf de la seule chose qui me reste à faire.
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			Ensuite tout va très vite. Ensuite tout s’arrête. Après la détonation s’ensuit un silence total. Un des hommes cagoulés court comme un lapin entre les arbres vers le terrain envahi de mauvaises herbes. Yasmine le voit à peine, sidérée par ce qu’elle vient de faire, désorientée par le silence qui vient de s’abattre.

			L’homme aux tatouages verts gît devant elle dans les hautes herbes, recroquevillé, les mains pressées contre la cuisse qui a reçu la balle, gémissant comme un chaton inoffensif.

			Le troisième homme, celui aux yeux nerveux, est maintenant agenouillé, les mains levées au-dessus de la tête.

			— Yazz ! pleurniche-t-il, s’il te plaît Yazz, laisse-moi partir… Je savais pas… Je voulais pas…

			Yasmine continue à les regarder sans rien dire. La situation est surréaliste. La lumière du soleil. L’homme blessé qui gémit. L’autre qui demande pardon. Elle se rend compte qu’elle tient toujours le pistolet dans la main. Que celui-ci est maintenant pointé sur l’homme à genoux. Qu’elle vise sa tête. Elle réalise aussi qu’elle sait qui il est. Qu’elle le sait depuis le début.

			— Enlève ta cagoule, Mehdi. T’es qu’une charmouta, lui siffle-t-elle.

			Il obéit et Yasmine remarque que des larmes coulent le long de ses joues.

			— Yazz, dit-il. Je suis papa maintenant, Yazz ! Me tue pas.

			Elle baisse lentement le pistolet.

			— T’es vraiment trop con, Mehdi. Je vais pas tirer sur toi. Lui non plus je lui aurais pas tiré dessus s’il avait pas sorti un couteau.

			Mehdi hoche pathétiquement la tête.

			— Je te promets, Yazz, j’étais pas au courant de tout ça.

			Mais elle ne l’écoute pas. Elle se penche vers l’homme qu’elle a blessé pour lui enlever sa cagoule.

			— Vaudrait mieux mettre quelque chose sur cette plaie, dit-elle.

			Il la fixe, les yeux remplis de haine. Puis il lève une main dans une tentative de lui donner un coup qu’elle esquive.

			— OK, alors va te faire foutre, lui rétorque-t-elle. Tu viens juste de recevoir une balle, mon frère. Même si t’es qu’un connard, je veux pas que tu meures.

			Elle se tourne vers Mehdi.

			— Enlève ton tee-shirt et bande sa plaie avec. T’as un portable ?

			Mehdi acquiesce d’un signe de tête, enlève son blouson et retire son pull.

			— Maintenant appelle une ambulance. Ton pote a besoin d’aide.

			— Mais qu’est-ce que je dis ? Qu’il a reçu une balle ?

			— Pas d’ambulance, putain ! grogne l’homme à terre en essayant de se relever.

			Mais la douleur est trop intense et il s’effondre sur le dos, les mains pressées contre sa plaie.

			— Dis qu’on lui a tiré dessus. Franchement, je m’en fous. Par contre, me mêle pas à ça. C’est clair ?

			Mehdi s’accroupit et enroule son tee-shirt autour de la cuisse de l’homme blessé qui continue de fusiller Yasmine du regard.

			— Tu vas mourir, sale pute ! lui siffle-t-il. Tu sais pas à qui t’as affaire.

			Il essaie d’émettre un petit rire mais la douleur le transforme en un chuintement.

			— Il est pas juste question de Bergort, charmouta. Là, c’est pour de vrai.

			Yasmine se penche de nouveau au-dessus de lui.

			— Alors raconte-moi, lui dit-elle. De quoi il s’agit ? Et qu’est-ce que mon frère a à voir là-dedans ?

			— Tout ce que je sais c’est que tu vas mourir, sale pute, répète l’homme entre les dents.

			Mehdi lui secoue l’épaule.

			— Faut qu’on se tire d’ici. Avant que les keufs se pointent.

			— Je bougerai pas, rétorque Yasmine.

			Elle sent le poids du pistolet dans sa main et vise maintenant l’autre jambe de l’homme allongé par terre.

			— Je bougerai pas tant que ce connard m’aura pas dit où se trouve Fadi et ce qu’il a à voir dans cette histoire. Il est temps de parler, mon frère. Sinon, je tire sur l’autre jambe.

			La situation a quelque chose d’enivrant. Quelque chose d’excitant. Après tout ce qu’elle a enduré. Tous les coups qu’elle a reçus. Toute la merde. Elle a enfin le pouvoir. La violence est dans ses mains à elle. Elle souhaite presque qu’il l’envoie balader pour pouvoir tirer de nouveau. Mais Mehdi l’attrape par le bras en sanglotant :

			— Non, Yazz. Je te promets, il ne sait rien sur Fadi. Je te jure ! Personne ne sait rien. Personne sauf moi.

			 

			 

			Ils sont au pied de la tour où habitent Mehdi, Parisa et sa mère lorsqu’ils entendent les sirènes au loin, du côté de la voie express puis de plus en plus près et finalement dans Bergort même.

			— Merde, ils ont été rapides, marmonne Mehdi.

			Yasmine ne répond pas. Ce qui vient de se passer ne l’intéresse pas. Il n’y a que Fadi qui occupe ses pensées. Il est ici. Et Mehdi le sait depuis le début.

			Elle pousse la porte d’entrée. Le bruit de leurs pas résonne dans la cage d’escalier, elle se tourne vers Mehdi :

			— Et maintenant ? On va où ?

			Il ouvre la porte donnant sur les caves et descend les marches. Dans l’obscurité humide, ils passent devant des tuyaux d’écoulement rouillés et une buanderie ronronnante. Mehdi s’arrête devant une porte blanche en acier identique à toutes les autres.

			Yasmine a la tête qui tourne et le cœur qui bat. Elle a du mal à respirer. Mehdi se penche en avant pour insérer la clé dans la serrure.

			— Attends, dit-elle.

			Elle se met à genoux. Elle a la gorge nouée à cause des larmes qu’elle essaie de ravaler. Ça fait quatre ans qu’elle l’a abandonné. Quatre ans se sont écoulés depuis sa trahison. Quatre ans de vide sans lui. Et elle a appris sa mort il y a seulement quelques semaines. Elle ferme les yeux et revoit le chat pendu au réverbère, le symbole tagué sur les murs, les voitures calcinées. Elle revoit Fadi quand il était petit, quand il dormait dans ses bras. Elle revoit ses yeux le dernier soir, lorsqu’elle l’a laissé face à son propre destin. Elle revoit le sang de l’homme aux tatouages verts dans les hautes herbes du petit bois. Que se passe-t-il ? Dans quelle direction va-t-elle ?

			Elle déglutit et regarde Mehdi, lui fait signe d’ouvrir.

			— C’est moi, mon frère, dit-il en cognant doucement.

			Puis il pousse la porte de la cave. Yasmine ferme les yeux, ne sachant pas si elle supportera ce qu’elle s’apprête à vivre. Quand elle les rouvre, Mehdi a appuyé sur l’interrupteur. La lumière éclaire une pièce vide.

			— Il est parti, dit-il.

			Mais il tient quelque chose dans sa main. Une lettre.

			— Je crois qu’il a laissé ça pour toi.
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			L’homme de l’autre côté de la rue. La vision la paralyse. Elle voit qu’il porte un jean noir et un tee-shirt. Elle voit aussi que ses cheveux sont longs et filasse. Soudain elle se souvient de ses doigts nerveux qui lui ont arraché son sac à dos. Et de ce qu’il lui a chuchoté à l’oreille.

			Lorsqu’elle reprend le contrôle de son corps et qu’elle parvient à se relever, elle s’adosse à l’immeuble sans le lâcher des yeux. Il ouvre ses mains vers elle pour lui montrer qu’il n’est pas armé et qu’il ne lui veut aucun mal.

			Une voiture passe dans la rue, lui cachant l’homme durant quelques secondes. Mais dès que la voiture a disparu, Klara est de nouveau hypnotisée par cet homme. Elle n’arrive pas à le quitter des yeux et reste adossée au bâtiment, incapable de s’enfuir.

			Remember, remember, the fifth of November.

			C’est ce qu’il lui a chuchoté à l’oreille l’autre soir. C’est aussi les mots qui sont tatoués sur son poignet. Il traverse maintenant la rue. N’est plus qu’à quelques mètres d’elle. Une bande d’ados espagnols sort d’une boutique en riant derrière elle. Il attend qu’ils se soient éloignés pour reprendre sa marche.

			— Klara, l’appelle-t-il d’une petite voix.

			Son anglais a un fort accent américain et sa voix est étonnamment claire et amicale. Inoffensive. Enfantine. C’en est presque inquiétant.

			— Klara, excuse-moi, il faut qu’on parle.

			Il est maintenant tout près d’elle. S’il tendait son bras, il pourrait la frôler. Son visage est pâle et lisse comme une lune hivernale. Ses doigts sont fins et longs. Il ne donne pas l’impression de passer beaucoup de temps dehors.

			Elle lève la main pour lui signaler qu’elle ne veut pas qu’il s’approche davantage, qu’il est déjà trop près.

			— J’ignore ce que tu sais, dit-il. Mais c’est moi qui t’ai pris ton ordinateur.

			Elle hoche la tête tout en se contractant. Un seul geste de sa part et elle lui balance un coup de pied entre les jambes. Exactement comme à Carl en sixième quand il a essayé de lui toucher les seins. Après ça, plus aucun garçon n’a tenté de la peloter. Elle est prête à réagir, est à deux doigts d’exploser.

			— Je suis vraiment désolé, poursuit-il. C’était une erreur, OK ? C’était stupide.

			Elle ne le lâche pas des yeux. Reste sur ses gardes même s’il dégage quelque chose de vrai, de sincère. Elle ne dit rien. Attend qu’il poursuive.

			— Patrick est mort, dit-il. Ils l’ont poussé devant le métro.

			Elle déglutit.

			— Comment tu connais Patrick ? chuchote-t-elle finalement. T’es qui, putain ?

			— Appelle-moi Cross, répond-il en lançant des regards inquiets autour de lui. Je n’ai pas beaucoup de temps mais tu accepterais peut-être qu’on fasse une petite promenade tous les deux ?

			 

			 

			— C’était mon idée, explique Cross lorsqu’ils marchent le long de Virginia Road en direction de la rangée d’arbres de Ravenscroft Park. Une idée stupide. Patrick était furieux quand il a appris ce que j’avais fait. Mais je n’avais pas dormi depuis déjà un bon bout de temps. Pendant plusieurs nuits d’affilée, j’avais fait du codage et j’étais sous speed. Et Patrick approchait du but. Il commençait à comprendre ce dont il était question. Il avait besoin d’accéder à un de vos ordinateurs, ce qu’il avait déjà tenté de faire. Et moi aussi d’ailleurs.

			Klara s’arrête.

			— Qu’est-ce que tu essaies de me dire ? Merde, de quoi tu parles ?

			Cross ne prête pas attention à ses questions. Il lui fait juste signe de continuer à marcher. Elle ne le lâche toujours pas des yeux, l’observe en coin pendant qu’ils avancent, prête à fuir ou à se battre si nécessaire. Est-il d’ailleurs raisonnable qu’elle se promène avec lui ?

			— Patrick m’avait dit que tu passais ton week-end en Suède. J’ai alors vérifié les vols et je t’ai suivie depuis l’aéroport, attendant que tu poses ton ordinateur quelque part pour m’en emparer. Mais tu ne l’as pas fait. Pas avant d’aller dans ce bar de hipsters. J’avais du GHB sur moi pour ma consommation personnelle. J’étais bien speed. Mais au bar j’ai eu une autre idée. J’ai attendu le bon moment pour en mettre dans ton verre. Vu que tu buvais assez vite, ça a fait effet rapidement.

			Elle le dévisage. Putain, mais de quoi parle-t-il ?

			— Attends, dit-elle en s’immobilisant et en essayant de rassembler ses esprits. Qu’est-ce que tu racontes ? Que t’as mis de la drogue dans mon verre ? Mais t’es complètement taré !

			Cross hoche la tête, évite son regard.

			— Ce n’est pas la meilleure idée que j’ai eue, j’en conviens. Ça aurait été mieux de laisser Patrick procéder à sa façon. Il n’aurait sans doute pas…

			Ils arrivent devant le parc. Ils entrent, empruntent une allée gravillonnée et s’assoient sur un banc. Elle sort son paquet de cigarettes et en allume une sans lui en proposer.

			— Maintenant tu vas m’expliquer de quoi il est question, merde ! lui siffle-t-elle.

			Cross continue à lancer des regards angoissés autour de lui. Au bout d’un moment, il se calme et se tourne vers elle.

			— Ça concerne ton boulot, dit-il. Ça a rapport avec ceux qui paient ta recherche.

			Elle essaie de le fixer des yeux mais Cross balaie de nouveau le parc du regard. Soudain il se lève, fait quelques pas. Il ne tient pas en place. On dirait un enfant hyperactif.

			— Stirling Security ? dit-elle.

			— Patrick a réussi à mettre la main sur un certain nombre de documents, poursuit Cross comme s’il ne l’avait pas entendue.

			Il ouvre son sac à dos et en sort une épaisse chemise rouge en carton.

			— Voilà, dit-il en la posant sur les genoux de Klara. J’ignore ce qu’il y a à l’intérieur. Patrick la cachait dans la cour de l’institut où vous travaillez. Dès que j’ai compris ce qui lui était arrivé, je suis allé la récupérer. Je suis aussi retourné chez lui et j’ai découvert que quelqu’un avait fouillé son appartement.

			Klara pose ses mains sur la chemise et la serre contre elle tout en regardant Cross. Il a les larmes aux yeux.

			— C’était notre culture, tu comprends ? Anonymous. La rébellion numérique. Mais jamais j’aurais pu croire que ça se terminerait comme ça ! Qu’il mourrait !

			— Vous étiez en couple ? demande-t-elle. C’était ton mec ?

			Cross hoche lentement la tête.

			— C’est pour lui que je suis venu à Londres. Tu comprends, il a obtenu ce job après Harvard. C’était idéal. Les droits de l’homme et tout. Mais au bout d’un moment, il s’est rendu compte que quelque chose ne tournait pas rond avec ta chef. Avec l’institut, en fait.

			Klara se lève elle aussi et prend doucement sa main dans la sienne.

			— Qu’est-ce qui ne tourne pas rond ? Et pourquoi tu as pris mon ordinateur ?

			L’espace d’un instant, il semble se calmer.

			— Ça concerne le rapport que vous rédigez, dit-il. La conférence à Stockholm. Patrick était persuadé que votre chef est une vendue, tu comprends ? Qu’elle écrit le rapport pour le compte de quelqu’un. Une société ou un lobbyiste. Il était persuadé que le rapport aurait un effet important. Une influence énorme. Mais nous n’avons pas réussi à accéder à ce qu’elle a écrit. Ni même à ses conclusions. Et puis Patrick m’a expliqué que toi aussi tu travailles sur ce rapport. Alors je me suis dit qu’on pourrait peut-être le trouver sur ton ordinateur. Mais toi non plus, tu ne l’as pas.

			Klara secoue la tête.

			— Ma chef ne m’a pas autorisée à voir les recommandations, répond-elle. Mais pourquoi me fais-tu confiance ? Je suis peut-être une vendue moi aussi ?

			Cross la regarde droit dans les yeux avant de hausser les épaules.

			— Vers qui d’autre je pourrais me tourner ? Je ne sais même pas de quoi il s’agit. Je sais juste qu’il faut que je parte. Ici je ne suis plus en sécurité. Et s’ils apprennent que c’est toi qui as ces papiers, toi non plus tu ne seras pas en sécurité.

			Il pointe du doigt la chemise que Klara a posée à côté d’elle sur le banc.

			— Faut que je m’en aille, continue-t-il. Que je quitte Londres. Fais ce que tu veux de ces informations. Pour moi, tout ça c’est terminé. Mais je te demande encore de m’excuser pour ton ordinateur.

			Il tourne les talons et disparaît bientôt entre les arbres du parc.

			 

			 

			Un peu plus tard, Klara est assise à l’arrière d’un taxi. Elle est anesthésiée. Tout est tellement confus dans sa tête. Sur ses genoux est posée la chemise rouge qu’elle n’a même pas osé ouvrir.

			Que va-t-elle en faire ? Que va-t-elle oser en faire ? Patrick est mort, manifestement assassiné. Le voyage pour Stockholm a lieu demain. Elle n’a pas encore fait sa valise. Le monde est de nouveau sens dessus dessous. Elle a besoin de boire un verre.

			Le taxi s’arrête devant le Library mais en voyant la lumière tamisée et les clients qui discutent et rient, elle sent la nausée monter. Elle se penche vers le chauffeur et lui dit de continuer. Ce qu’il fait en poussant un soupir. Il faut qu’elle aille ailleurs. N’importe où mais dans un endroit où personne ne la connaît.
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			Bergort, vendredi 21 août 2015

			 

			L’après-midi est déjà bien avancé quand je me retrouve en bas de l’immeuble où nous avons grandi. Le temps est comme suspendu. Une seconde est devenue une heure. Une minute, une matinée entière. Il ne reste plus que cinq heures avant le moment. J’essaie de ne pas y penser. De le repousser. De le mettre de côté. Mais l’adrénaline me fait vaciller. Ce n’est pas que j’aie peur. Au contraire. J’ai hâte. Rien que de penser aux yeux d’al-Amin lorsqu’il sera agenouillé devant moi m’excite. Va-t-il me supplier de le laisser en vie ? Lui qui était prêt à me tuer. Quelle tête fera-t-il quand je pointerai mon arme sur lui ?

			Ceux qui sont nos parents ne sont pas chez eux. L’appartement est vide, silencieux et bien rangé. Je m’arrête dans la salle de séjour et je m’accroupis. C’est là qu’on avait l’habitude de s’allonger quand on rentrait de l’école, ma sœur. C’est là que tu me lisais les sous-titres quand on regardait la télé. C’est là que tu ouvrais le dictionnaire pour m’interroger sur le vocabulaire. C’est là qu’on s’amusait à se battre pour se réchauffer. C’est là que je posais ma tête sur tes genoux et que j’éprouvais une sécurité que je n’ai jamais ressentie depuis.

			J’ai peur de fondre en larmes. Mais je sais que ça ne servirait à rien. Il n’y a pas de retour possible. Tout est fini. Depuis longtemps déjà.

			Quand j’ouvre la porte de notre chambre, le monde autour de moi se met à trembler. L’univers hésite puis redémarre. Je m’arrête sur le seuil. Mon cœur bat à tout rompre au point de résonner dans mes tempes. Un sentiment que je n’arrive pas à identifier me submerge. Le sentiment que quelque chose a changé à la base, que plus rien n’est comme avant. Les stores laissent comme d’habitude passer quelques rayons de lumière dans la pièce. Ton lit est fait. Comme d’habitude. Rien n’a changé. Mais tout est différent. Je me tourne vers mon lit et vers ma couverture bleue. Je vois que le drap est froissé. Pas lisse et tendu comme je l’ai laissé lors de ma dernière visite il y a une semaine.

			Je m’approche lentement du matelas. Je le soulève et je le tire sur le côté. Je ferme les yeux. Le temps est de nouveau distendu. Ce qui devrait prendre deux secondes prend une heure. Le matelas est lourd dans mes mains. Je le sens tomber par terre.

			Quand j’ouvre les yeux, je sais déjà que le sac a disparu. Mon cœur cogne fort dans ma poitrine lorsque je m’approche du lit. Un papier est posé à la place du sac. Une feuille A4 repliée. Je découvre ton écriture anguleuse. Mon monde tremble de toute part.

			Juste quelques mots.

			Plus jamais je ne t’abandonnerai.

			Et ton numéro.

			Rien d’autre.
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			Bergort, vendredi 21 août 2015

			 

			Elle n’arrive plus à bouger. Ses articulations ne fonctionnent plus. Elle a la sensation que ses membres se disloquent les uns après les autres. Elle s’écroule sur le fin matelas, la lettre serrée contre son cœur. Elle ferme les yeux. Le monde autour d’elle s’est arrêté.

			L’écriture irrégulière de Fadi. Le désespoir qu’il exprime. La confusion qui grandit en elle au fur et à mesure du texte. La dernière page où il y a si peu d’encre qu’il a gravé les mots avec la mine sèche dans le papier.

			Quelque part au loin, elle entend Mehdi se déplacer dans la pièce. Soulever et bouger des objets, comme s’il cherchait quelque chose.

			Elle croyait que Fadi était mort. Et maintenant elle découvre qu’il est vivant mais qu’il est sur le point de mourir. Qu’il vient de choisir de mourir. Il y a quatre ans, si elle lui avait tenu la main, si elle l’avait pris dans ses bras, si elle l’avait serré fort contre elle, si elle l’avait emmené, peut-être…

			Et si Fadi avait fait ce qu’il demande aujourd’hui à Mehdi dans la lettre. S’il était resté pour l’attendre…

			Peut-être a-t-il essayé ? Mais Bergort n’a pas voulu le lâcher. Ses liens étaient élastiques et l’ont ramené ici. De la même manière qu’elle est ici aujourd’hui. Elle sent la main de Mehdi se poser sur son épaule. Elle ouvre les yeux.

			— Yazz, dit-il. Il a emporté son flingue. Il a un autre pistolet et une kalachnikov cachés chez vos parents.

			Elle secoue la tête.

			— Plus maintenant. Je les ai trouvés, dit-elle en sortant le pistolet coincé dans sa ceinture. Comment crois-tu que j’ai eu celui-là ?

			Mehdi s’agenouille à côté d’elle, le visage enfoui dans les mains.

			— OK, OK, dit-il, paniqué.

			Yasmine se relève et le contemple. Mehdi avec sa grosse tête, ses yeux pleins de confusion, son jean baggy, ses baskets. Il n’a pas changé. Il est exactement le même que quand il était petit. Que quand Fadi était petit. Que quand elle habitait encore ici. Mais son attitude de bandit vient de s’envoler et le masque est tombé : l’esbroufe et la provocation. Une façade qui a toujours caché les mauvaises décisions. Qui a caché le chaos. Un résumé de sa vie à elle. De la vie de Fadi. Une vie faite de mauvaises décisions. Faite de chaos.

			Elle agrippe les bras de Mehdi pour retirer ses mains de son visage. Il ouvre les yeux et la regarde d’un air surpris.

			— Ey, dit-elle. Mehdi, mon frère, faut vite qu’on règle ça. Tu comprends ?

			Il continue à la regarder sans rien dire tout en hochant lentement la tête.

			— Comment ? demande-t-il finalement.

			— Faut que tu me racontes tout ce que tu sais. Sur ce qui s’est passé cet après-midi dans le petit bois. Sur ce putain de symbole. Sur Fadi et sur ce qu’il fait ici. Tu comprends ? Il est temps de me dire la vérité, OK ?

			 

			 

			Mehdi lui explique ce que lui a raconté Fadi. À propos de Dakhil et de ceux qui l’ont recruté. Du mystérieux frère al-Amin et du téléphone satellite. Des drones et des frères morts dans le sable syrien. Des yeux de Fadi et de ses armes. On dirait du cinéma.

			— Je te promets, dit-il, si j’avais pas vu ses yeux, len, si j’avais pas vu ses armes et si je l’avais pas vu tirer, je te promets, j’aurais pensé qu’il me racontait des conneries. Si j’avais pas vu ses yeux, Yazz, j’aurais vraiment cru qu’il était devenu fou.

			Puis Mehdi se met à parler de Bergort. Des gangsters. De Rado qu’elle vient de blesser à la jambe. Du fait qu’il soit arrivé de nulle part il y a quelques semaines avec d’autres gars comme lui. Mehdi lui parle de leurs tatouages et de leurs yeux froids. Ils sont genre serbes et hyper dangereux.

			— Je te promets, Yazz, ils avaient tous une tête à sortir de la prison de Kumla. Des vrais psychopathes. La première fois que j’ai vu Rado, il avait un chat mort dans la main. Qu’il a pendu à un réverbère ! Un truc de fou.

			— Mais pourquoi, Mehdi ? demande-t-elle. Pourquoi tu traînes avec ces mecs ? Qu’est-ce qui t’arrive ? T’as un enfant maintenant, mon frère !

			Il détourne le regard et se passe les mains sur le visage.

			— J’en peux plus, putain. Parisa non plus. On n’était pas prêts à avoir un môme. J’étais pas prêt. On habite chez sa mère. Dans une seule pièce. Avec le bébé. Comme des sales mendiants. Le shuno, Rado, sur lequel t’as tiré, il m’a genre nommé chef, tu vois. Tout d’un coup, les jeunes me regardaient comme un roi ! Et Rado me filait de la thune pour ça. Putain, Yazz, Parisa et moi on n’a que dalle. Mille couronnes tous les jours depuis, en gros, deux semaines, c’est beaucoup de cash pour moi.

			Il se tait et se racle la gorge, embarrassé. Mais Yasmine n’a pas la force de se soucier de lui et de ses angoisses.

			— T’es vraiment trop con, Mehdi. Je te promets, si c’était pas le chaos partout, je serais morte de rire. Tu crois que les gens filent de la thune gratuitement ? Reviens sur terre, mon frère.

			— Pardon, murmure-t-il. Je sais que c’était pas bien, Yazz. J’aurais pas dû te balancer à ces mecs. Mais on était en pleine préparation des émeutes et je me disais que si tu te tenais à carreau pendant une semaine, on y arriverait. Moi je recevrais mon cash et Fadi réussirait à se venger. Si tu restais à distance, on y gagnerait tous les deux. Mais je pensais pas qu’ils te feraient du mal. Je leur ai juste dit que quelqu’un posait des questions sur le symbole et les émeutes et qu’il fallait se débrouiller pour que ça s’arrête. Et ce qui est arrivé aujourd’hui… c’était la faute de Parisa.

			Yasmine sursaute et se tourne vers lui.

			— La faute de Parisa ? Comment ça ?

			— Je voulais tout raconter à Fadi, je te promets. Je veux dire, il avait le droit de savoir que tu le cherchais, non ? Mais Parisa trouvait ça trop dangereux. Personne ne devait savoir. Pas même toi. On avait besoin du cash, Yazz. Et, je sais pas…

			— Quoi ?

			— Tu t’étais juste barrée sans rien dire, rétorque Mehdi. T’as jamais répondu à ses mails. Tu vivais ta vie, tranquille. Peut-être que c’était aussi une vengeance pour elle…

			Il lui lance un regard honteux avant de poursuivre :

			— Alors j’ai fait ce qu’elle voulait. J’ai rien dit à Fadi. Et je leur ai demandé de te foutre la trouille. Mais ils m’ont promis qu’ils ne te feraient pas de mal, Yazz.

			— Putain, Mehdi, qu’est-ce que tu croyais ? Tu dis toi-même qu’ils sont complètement tarés.

			Ils restent silencieux un moment. Mehdi a les yeux baissés. Tous les deux sont submergés par l’émotion. Par trop de Bergort d’un seul coup.

			— Alors c’est quoi le truc avec Rado ? Les émeutes et le symbole ? demande-t-elle finalement. C’est quoi le but, mon frère ? Juste foutre la zone, c’est ça ? C’est tellement ridicule.

			Mehdi hausse les épaules, la regarde à la dérobée.

			— Y a une rumeur qui circule.

			— OK ?

			— On dit que quelqu’un est derrière tout ça. Quelqu’un qui veut que ce soit le chaos dans le quartier.

			— Qui ça ? Et pourquoi ?

			Mehdi hausse de nouveau les épaules.

			— Il paraît qu’un Suédois distribue du fric sur le parking devant l’école. Le bruit court qu’une société se cacherait derrière. J’en sais pas plus, Yazz. J’ai pas posé de questions, j’avais trop besoin de ce fric.

			— J’ai quelques infos là-dessus, répond-elle. Mais ce Rado ? C’est qui ?

			— Il est probablement comme moi. Juste un shuno qui veut se faire un peu de fric. Il en a rien à foutre des émeutes. C’est uniquement le cash qui l’intéresse. Mais là, ils vont être hyper énervés.

			Il frissonne. Yasmine perçoit même des sanglots dans sa voix.

			— Rado n’est pas le genre de shuno à oublier, poursuit-il. C’est un vrai gangster, Yazz. Pas un wannabe comme moi. Après ce qui s’est passé aujourd’hui, ils vont nous tuer.

			Elle sait qu’il a raison. On ne peut pas tirer sur ce genre de gars sans qu’il y ait des conséquences. Menacer son jeu est dangereux. Elle connaît le prix à payer pour ça.

			— On s’en fout, répond-elle en posant ses mains sur les bras de Mehdi. Pour l’instant, la seule chose importante, c’est de retrouver Fadi. Le reste on s’en chargera plus tard.

			— Putain, je suis vraiment trop con, dit-il. Tout ça pour quoi, en fait ?

			— Pense pas à ça maintenant. Faut qu’on retrouve Fadi. On sait ce qu’il a en tête. Faut aussi qu’on mette la main sur ces djihadistes.

			Mehdi lève la tête et la regarde enfin dans les yeux.

			— Je sais où ils sont, dit-il.
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			Elle ignore pourquoi elle a demandé au taxi de la conduire au One Aldwych Hotel. Elle a lu quelque part que l’endroit est luxueux et anonyme. Très éloigné de ceux qu’elle a l’habitude de fréquenter. Après avoir payé, elle sort de la voiture et se retrouve devant un bar aux grandes baies vitrées derrière lesquelles des hommes en costume sur mesure préparent des cocktails sophistiqués à des dames bien maquillées aux coiffures étudiées. L’endroit est parfait. Elle voit son reflet dans la vitre et s’étonne de ne pas avoir l’air plus usée après la semaine qu’elle vient de passer.

			Ce n’est qu’au bout d’un demi-verre de vin que son énergie revient et qu’elle a le courage de sortir la chemise en carton et de la poser sur la table en acajou. Elle reprend une gorgée de vin. Puis une autre. Elle se détend enfin, sent le stress s’évacuer progressivement. Elle commande un deuxième verre puis prend une profonde inspiration avant d’ouvrir la chemise.

			Le dossier est plus épais qu’elle ne le pensait. Il contient une trentaine de pages. Elle avale encore une gorgée et se penche au-dessus de la pile de feuilles. Les premières pages sont une version imprimée du site web de Stirling Security. Elle sent son pouls s’accélérer. De nouveau Stirling Security. Ce sont ces pages qu’elle a consultées sur Internet il y a quelques jours. La vague description de leurs activités. Ce texte prétentieux et mal construit. Rien qu’elle ne sache déjà.

			Le document suivant est une impression de la page d’accueil de la banque du Liechtenstein Ribbenstahl & Partners. “Market leading confidential private banking[18].” OK. Mais elle a déjà fait ce lien, elle aussi.

			Elle parcourt rapidement les quelques pages puis tombe sur ce qui semble être un article publié dans une grande revue économique anglaise, datant d’il y a quelques mois. Le gros titre est Corporate Kremlin enters EU lobbying arena[19].

			Elle sort les papiers de la pochette puis s’adosse à sa chaise, son verre de vin à la main. L’article est une analyse de la façon dont les sociétés ayant des liens avec le gouvernement russe ont commencé à se positionner à Bruxelles. Selon l’auteur de l’article, les exemples les plus frappants sont Gazprom et d’autres sociétés énergétiques russes qui ont fait appel à de grandes firmes de lobbying américaines et des cabinets d’avocats pour influencer la législation européenne.

			Klara pousse un soupir et reprend une gorgée de vin. Ça non plus, ce n’est pas nouveau. Elle se souvient d’une discussion à ce sujet à Bruxelles il y a quelques années. Elle survole rapidement la feuille suivante qui est une suite de commentaires faits par des lecteurs de l’article. Au beau milieu de ceux-ci, un nom familier attire ses yeux : Stirling Security. Elle remonte les commentaires et trouve de nouveau le nom dans un texte écrit et signé RedThreat99.

			Elle parcourt les quelques lignes où RedThreat99 affirme que ce ne sont pas uniquement ces sociétés énergétiques aux structures douteuses qui sont actives à Bruxelles et ailleurs. Il mentionne plus particulièrement des sociétés en pleine expansion dans l’industrie de la sécurité et RedThreat99 dit avoir travaillé lui-même dans l’une d’elles.

			 

			À une époque d’acceptation croissante de la sous-traitance de certaines missions de la police à des entreprises extérieures, il est particulièrement important que les décideurs politiques sachent ce qui se cache derrière des sociétés telles que MRM, Vienna Continental et l’agressive Stirling Security qui, ces derniers mois, se sont établies dans plusieurs pays européens. J’ai moi-même participé à des réunions où les représentants des sociétés susmentionnées étaient accompagnés de diplomates russes. Il est important de ne pas faire cadeau des clés de la ville dans le but d’économiser de l’argent !

			 

			Klara tourne la page pour lire la suite mais personne n’a commenté le court texte de RedThreat99. Elle pose la feuille devant elle sur la table. Des sociétés de sécurité possédées par des Russes qui veulent intégrer le marché européen ? Mais il n’y a absolument rien de concret dans cette affirmation. Pour l’instant, tout ce qu’elle a lu est le genre d’informations que n’importe qui pourrait trouver sur Internet.

			Son verre est presque vide. Elle se lève pour en commander un autre mais se ravise et se rassoit. Il reste encore sept-huit feuilles dans la chemise, qui semblent être des photocopies de reçus de paiement.

			Elle les sort de la pochette et les pose sur la table pour que la lampe les éclaire mieux et que la lecture soit plus simple. Ses yeux sont d’abord attirés par la somme sur la première page. Cinq cent mille couronnes. Réglées il y a deux mois. Elle tourne la page et trouve la même somme réglée ce mois-ci, il y a seulement deux semaines. Elle revient à la feuille précédente et voit que la somme a été versée sur un compte dans une banque identifiée Ribbenstahl & Partners avec une adresse à Vaduz, Liechtenstein. Le payeur est Stirling Security. Voilà le lien entre la société de sécurité et la banque ! Mais qu’est-ce que ça signifie ?

			Elle sent son pouls s’accélérer. Elle s’attaque maintenant aux dernières pages de la chemise. On dirait des copies d’échanges de mails. L’expéditeur du premier mail porte les initiales GL avec l’adresse @stirlingsecurity.com. Lorsqu’elle découvre le nom du destinataire, son sang se glace : Charlotte Anderfeldt.

			 

			 

			C’est avec un sentiment croissant d’irréalité qu’elle lit les quelques échanges entre GL et Charlotte. Ils sont rédigés en suédois. Quelque chose dans les formulations de GL lui semble familier mais elle n’arrive pas à savoir quoi. Le premier mail a été envoyé par GL il y a presque deux mois.

			 

			Merci encore pour cette réunion fort instructive à Londres ! Stirling Security et moi-même sommes heureux de pouvoir travailler avec vous sur ce projet et nous nous réjouissons à l’idée de soutenir votre travail de recherche. Je vous joins une copie du règlement afin que vous puissiez vérifier que le premier acompte a bien été versé sur le compte que nous avons ouvert pour vous à Ribbenstahl. Bien évidemment et comme indiqué précédemment, je ne saurais trop insister sur l’importance de garder notre coopération confidentielle. Veillez donc à supprimer nos échanges, comme nous en avons convenu.

			Au plaisir de commencer cette collaboration fructueuse !

			 

			S’ensuivent plusieurs mails au sujet d’une réunion à Stockholm il y a moins d’un mois. Elle se rappelle un séjour de Charlotte en Suède. Mais sa chef voyage tellement que ses souvenirs sont flous. Puis arrive le dernier mail de GL, datant d’à peine quelques jours :

			 

			Chère Charlotte,

			Voici en pièce jointe la copie du deuxième acompte que vous devez déjà avoir reçu. Comme nous en avons convenu au téléphone, un rendez-vous dans nos bureaux à Kungsgatan 30, la veille de la conférence, serait parfait. Je vous propose de nous y retrouver à 11 heures. J’ai montré votre version préliminaire à Orlov qui va justifier certains passages en intégrant de la gestion internationale. Mais dans l’ensemble, Orlov est très satisfait. Il y a juste quelques détails à régler, comme vous devez le comprendre, j’en suis certain.

			Bien cordialement, GL.

			 

			Elle lève les yeux et a l’impression que toute la clientèle chic du bar la dévisage. Elle range rapidement les feuilles dans la chemise et sort précipitamment sur le trottoir.

			La soirée est chaude et moite. Elle s’adosse à l’une des grandes fenêtres du bar et s’allume une cigarette. Une société de sécurité possédée par des Russes. Une banque au Liechtenstein où un million de couronnes a déjà été déposé sur le compte de Charlotte. La conférence à Stockholm où Charlotte va présenter aux ministres européens de la Justice ses recommandations à titre d’experte sur “Les opportunités et les risques de la privatisation des prisons et des services de la police”. Une étude que Klara n’a pas encore eu la possibilité de lire.

			L’image du corps de Patrick sur les rails à Little Venice lui revient à l’esprit. Le contenu de cette chemise est probablement la raison de sa mort. Les deux hommes en blouson de cuir étaient bien en train de le poursuivre. Elle n’était pas folle.

			— Charlotte, chuchote-t-elle pour elle-même. À quoi es-tu mêlée ?

			
				
					18. “Leader sur le marché dans les informations confidentielles des banques privées.”

				

				
					19. “Le Kremlin entrepreneurial intègre l’arène lobbyiste de l’UE.”
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			Les rayons du soleil de l’après-midi se réfléchissent dans les vitres sales de l’immeuble que Mehdi montre du doigt. Tous les deux sont accroupis dans la pente, de l’autre côté de la voie piétonne. À droite, Yasmine aperçoit le champ en friche qu’elle a traversé il y a à peine quelques heures. Elle a du mal à croire que l’incident dans le bois s’est passé il y a si peu de temps. Elle voit encore les traces des pneus de l’ambulance et des voitures de police dans le champ.

			Elle regarde Mehdi en se protégeant les yeux du soleil avec sa main.

			— Putain, Mehdi, dit-elle. T’es vraiment sûr que c’est là ?

			Ils attendent depuis presque une heure sans que rien ne se passe. Elle sent le désespoir grandir en elle. Fadi est sur le point de faire quelque chose de terrible. D’impardonnable. Quelque chose qui le fera disparaître pour de bon. Avant même qu’il ait réapparu. Mais elle ne peut que le comprendre. Ils l’ont trahi et l’ont transformé en assassin. Tout le monde a trahi Fadi. C’est finalement normal qu’il rende les coups sans penser aux conséquences. Elle comprend que plus rien n’ait d’importance pour lui.

			Mehdi hoche lentement la tête.

			— C’est là que les barbus se retrouvent, explique-t-il. Là-haut, dans cet immeuble.

			— C’est Fadi qui te l’a dit ?

			Mehdi hausse les épaules.

			— Non. Tout le monde le sait. Si on veut s’attaquer aux barbus de Bergort, on sait que c’est ici leur QG.

			Yasmine se penche en arrière. Elle aimerait tellement pouvoir se laisser aller, se fondre dans l’obscurité jusqu’à ce que toute cette histoire soit terminée. Mais à peine a-t-elle fermé les yeux que Mehdi lui secoue l’épaule.

			— Qu’est-ce que je te disais ? lui chuchote-t-il en pointant l’allée piétonne.

			Yasmine se redresse et regarde dans la direction indiquée.

			Un peu plus bas sur la voie bitumée arrivent deux hommes. L’un est nord-africain. Il est habillé d’une longue chemise, d’un pantalon ample, porte un koufi sur le haut du crâne et une longue barbe. L’autre est plus jeune et ses vêtements sont de style occidental. Lui aussi porte une barbe. Ils sont en pleine discussion mais Yasmine ne perçoit qu’un murmure. Ils ouvrent la porte de l’immeuble et entrent dans le hall.

			— Ils doivent se rassembler là-haut, dit Yasmine d’une voix basse.

			Elle se penche vers le sac de sport qu’ils sont allés récupérer dans le bosquet derrière l’école et sort la vieille kalachnikov.

			Elle voit une vague de frayeur passer dans les yeux de Mehdi.

			— Putain, Yazz, on va faire quoi là ? lui demande-t-il. Je comprends rien.

			— Je sais pas ce que tu vas faire, sale loser, lui siffle-t-elle. Mais moi, je vais faire ce qui est nécessaire. C’est tout.

			Elle lorgne l’allée piétonne et voit maintenant un homme massif approcher en courant. Il ne porte ni barbe ni koufi.

			— En voilà encore un, dit-elle en faisant un signe de tête en direction de l’allée.

			L’homme disparaît bientôt dans l’immeuble lui aussi. La porte se referme dans un claquement.

			Elle sort du bosquet pour avoir une meilleure vue. Aucune trace de Fadi. Pourtant elle sent sa présence. Comme une fréquence radio. Une vibration dans l’air. Elle s’agenouille pour attraper la kalachnikov et se tenir prête.

			À peine s’en est-elle emparée qu’un bruit sourd la fait sursauter. Une détonation. Quelque part dans les étages supérieurs de l’immeuble. Tout de suite après, elle entend des cris. Puis le fracas de quelque chose qui s’écrase par terre. Les voix hurlent et supplient. Elle se lève, les jambes tremblantes, l’arme dans les mains.

			— Merde ! dit-elle. Il est déjà là-haut. Il est dans l’appartement
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			Ton message dans une main. Le pistolet dans l’autre. Je me tiens en haut des marches, devant la porte des combles. Je suis soudain si près de toi. À un coup de fil de toi. Et en même temps si près de ce pour quoi je suis rentré. Ma seule raison de vivre depuis plus d’un mois. Seulement à quelques minutes. À un demi-étage au-dessus. La lumière entre déjà d’un angle différent à travers la fenêtre sale.

			Les frères seront là d’un moment à l’autre. Je lâche des yeux ton papier et je le replie. Ton écriture. Tes mots. Pourquoi es-tu revenue ? Pourquoi maintenant ? Ça fait quatre ans, ma sœur. Pourquoi justement maintenant ?

			Le soir, il arrivait que frère Shahid nous raconte des histoires sur les martyrs. On l’écoutait, à moitié terrifiés, à moitié impressionnés. Il nous expliquait comment un homme se préparait à sa mission suicide. Comment il se repliait sur lui-même, se protégeait de toute influence extérieure. Durant la semaine qui précédait l’opération, quelqu’un d’autre était chargé des repas et de tout le côté pratique. Comme ça il pouvait prier, être pleinement concentré sur sa mission et penser au Paradis qui l’attendait. Lorsque les bombes étaient finalement attachées autour de son torse, il avait presque atteint son objectif. Il n’avait plus qu’à aller droit au but. Hermétique à toute distraction. Avec seulement en tête le Paradis qu’il allait bientôt atteindre. Sa mission devait être simple et propre.

			C’est comme ça que je me vois depuis que je suis rentré. C’est comme ça que je me suis préparé pendant toutes mes journées passées dans la cave. Comme quand on affûte une lame. Même si je ne prie plus. Même si je n’espère plus atteindre le Paradis. C’est un dernier acte de bravoure. Un dernier acte de chaos et de justice. Puis plus rien.

			Mais maintenant il y a toi. Maintenant il y a ton message et des pensées que je n’ai pas le droit d’avoir. Des pensées sur ma vie. Des pensées sur toi. Des pensées que j’ai écartées, que je n’ai plus le droit de porter en moi depuis que les frères ont été anéantis. Depuis que je les ai anéantis. Depuis ce jour, je n’ai plus en tête que la vengeance. Je serre encore mon pistolet dans ma main. Pour la énième fois je vérifie le chargeur. Depuis ce jour, je ne peux plus me permettre autre chose que ça. Me venger.

			Je déplie de nouveau le message. Je lis tes mots une dernière fois avant de le déchirer en mille morceaux et de le jeter. Les bouts de papier tombent sur les marches comme des confettis. Comme de la neige. Comme l’oubli.

			Quand ils atterrissent sur le sol usé, j’entends la porte d’entrée s’ouvrir. Tout en bas. Au rez-de-chaussée. J’entends les voix des frères résonner contre le béton. Le pistolet est lourd et froid dans ma main.

			Je ferme les yeux et j’écoute. La voix de Taimur me parvient en premier. Grave. Presque sourde.

			— Je ne dis pas que ce n’est pas awrah, mon frère, mais s’ils sont trop stricts, ils risquent de perdre des gens.

			Les discussions habituelles sur la vie dans le Califat. L’autre frère ne fait que marmonner. Je suppose que c’est frère Tasheem. C’est le plus silencieux. En général, il laisse les autres jacasser et se plaindre. J’ai des flashs devant les yeux. Depuis un mois, je passe mon temps à exécuter les frères dans ma tête. Les uns après les autres. Je les oblige à s’agenouiller devant moi, les mains derrière la nuque. Puis la balle leur transperce le crâne. Mais maintenant que je suis si près du but ? Je m’efforce de me souvenir des morceaux de corps éparpillés sur le sable rouge. Je m’efforce de me souvenir des rangées de cadavres. Ils ont mérité ce qui leur arrive. C’est eux qui en sont à l’origine.

			Mon cœur palpite. Je sors l’autre chargeur de ma poche. Je le vérifie. Quatorze balles au total. Ce n’est pas ce qui était prévu. J’aurais dû avoir la kalachnikov. Mais je ne peux plus attendre. Surtout pas maintenant. Pas après avoir trouvé le message. J’ignore combien de temps j’arriverai à garder ma détermination. Je la sens déjà chanceler.

			Ceux qui étaient mes frères sont maintenant arrivés devant la porte. La porte par laquelle je suis passé tant de fois. La sonnette est toujours cassée et je les entends frapper. Puis la voix de Dakhil.

			— As-salamu alaykum, mes frères. Entrez.

			La porte se referme derrière eux. Ils sont trois. Il n’en reste donc plus qu’un. Le plus grand traître de tous. Bien qu’il fasse frais entre ces murs de béton, la sueur coule le long de ma nuque. Mon sang pulse dans mes veines. Beaucoup trop vite. J’aurais aimé pouvoir me calmer, avoir la force de m’imposer le calme.

			Puis j’entends la porte d’entrée s’ouvrir tout en bas. J’entends des pas rapides dans l’escalier. Quelqu’un monte les marches quatre à quatre. Je descends un peu pour pouvoir voir à travers la rampe métallique. J’entends sa respiration s’approcher, de plus en plus lourde. Je jurerais que j’arrive à sentir son odeur.

			Soudain il se tient devant moi. Dos à moi. La main posée sur la porte de Dakhil. Prêt à frapper. Il n’a pas changé. Des épaules larges. Un petit bonnet. Un jean. Des rangers. Il a à peine le temps de frapper à la porte que celle-ci s’ouvre.

			— Tu es en retard, mon frère, dit Dakhil.

			Mais tout s’arrête ici. Parce que je dévale l’escalier, le pistolet dans la main. Tout s’arrête ici. Parce que je suis déjà sur le même palier qu’eux, le pistolet pressé contre la nuque d’al-Amin. Tout s’arrête ici. Parce que le monde autour de moi se met à sautiller, à tourner et Dakhil crie quelque chose en reculant dans le vestibule.

			Je pousse al-Amin devant moi en hurlant quelque chose moi aussi. J’agite mon pistolet et une balle part. Le bruit est assourdissant. Je les entends crier. Je les entends pleurer. Quelque chose tombe par terre et explose. Je hurle de nouveau, encore plus fort :

			— Faites ce que je vous dis ! Faites ce que je vous dis !

			Encore et encore. Comme si ma voix se trouvait en dehors de moi. Je l’entends. Elle est aiguë et stridente. Al-Amin essaie de tourner la tête mais je le frappe avec le canon du pistolet, son arcade sourcilière se fend et du sang s’écoule le long de son visage, de son cou, de son tee-shirt. Je m’en fous. Je continue de crier tout en les poussant vers la salle à manger. Je les force à se tenir devant moi dans la pièce où on avait l’habitude de se rassembler, où j’avais l’habitude de m’asseoir avec eux. Je hurle tout en agitant mon pistolet. C’est le chaos. Je n’arrive pas à y voir clair. Je ne fais plus la différence entre l’espace et le temps. Je les force à s’agenouiller sur l’épais tapis. Je les force à mettre leurs mains derrière leur nuque. Ils font ce que je leur dis. Je les regarde. J’entends la voix de Dakhil quelque part derrière moi.

			— Frère Fadi, ici c’est chez moi, c’est chez nous, s’il te plaît, mon frère…

			Lui aussi je le frappe avec le canon. Sa tête part violemment sur le côté. Il s’effondre par terre.

			— Ta gueule ! Tu vas fermer ta putain de gueule !

			Tous se taisent. Un silence total règne dans la pièce. Je les regarde. Dans leurs yeux, je vois de la surprise mêlée à de la peur. Ce qui me déstabilise. Ce qui m’emplit de doute. Mais je ne peux plus faire marche arrière. Je lève de nouveau le pistolet vers eux. Au même instant, je vois autre chose.

			Ils sont plus nombreux que je ne pensais. Ils sont cinq. Dans un coin est assis un garçon. On dirait un enfant. Il est bien plus jeune que moi. Il me regarde et je vois qu’une larme coule sur sa joue. Je lutte pour ne pas perdre ma concentration. Je lutte pour ne pas perdre le fil. Je m’avance vers lui.

			— T’es qui ? Putain, qu’est-ce que tu fous ici ?

			J’agite de nouveau mon arme. Je vois ses lèvres bouger. Je l’entends prier.

			— Je suis frère Firas, me répond-il. Les frères m’ont montré le chemin qui mène à Allah, le Tout-Puissant.

			Il ferme les yeux et se remet à prier. Ses lèvres et ses narines tremblent. Je sens le vide et l’angoisse me submerger. Frère Firas c’est moi. Encore un comme moi. Encore un qu’ils ont trouvé et qu’ils vont transformer en traître.

			Mais la rage et le désespoir m’ont aveuglé. Je m’en rends compte quand il est déjà trop tard. Au moment où je me retourne, mon regard croise le canon d’un pistolet bien plus gros que le mien. Bien plus moderne que le mien. Mon arme pèse soudain une tonne dans mes mains. Il n’y a plus rien que je puisse faire.

			— Donne-le-moi, dit frère al-Amin en me fixant de ses yeux vides. Maintenant c’est terminé.
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			Elle dévale la pente. Elle vole. Elle flotte au-dessus de l’allée. Elle glisse à travers la porte jusque dans l’humidité de la cage d’escalier. Les bruits dans les étages supérieurs, provenant peut-être d’une porte entrouverte. Le fusil lourd et froid dans ses mains. Elle grimpe les marches quatre à quatre. Quelque part derrière elle, elle entend la respiration de Mehdi. Sa putain de respiration sifflante. Deuxième étage. Troisième étage. Maintenant tout est silencieux. Plus de bruits. Plus de hurlements. Ce qui l’effraie presque autant.

			Quatrième étage. Plus qu’un. Elle s’arrête et tend l’oreille. Derrière elle, les poumons de Mehdi continuent à chuinter.

			Elle essaie de rassembler ses esprits. Elle tient le fusil bien fermement de ses deux mains. Comme on lui a appris au terrain de tir. Dans ce qui semble être une autre vie. La kalachnikov est positionnée pour tirer une balle à la fois. Pas en automatique. Elle jette un regard vers l’étage supérieur. Qu’est-ce qui l’attend là-haut ? Que fera-t-elle quand elle y sera ? Lentement elle grimpe les dernières marches qui la mènent au cinquième étage. L’une après l’autre.

			Lorsqu’elle arrive sur le palier, elle voit que la porte est entrouverte. Aucun voisin n’est sorti. Ici ils savent probablement qu’il est préférable de ne pas mettre le nez dans les affaires des autres. Ou alors ils sont au travail. Ou à la mosquée. Quand elle s’avance vers la porte, elle perçoit des voix de l’autre côté. Soudain, elles sont plus fortes. Quelqu’un se met à crier. Ce n’est pas Fadi mais quelqu’un d’autre.

			“Maintenant c’est terminé !” entend-elle.

			S’ensuit un bruit sourd. Comme si quelqu’un tombait par terre. Puis d’autres voix se font entendre. Des voix confuses, agitées.

			Elle se trouve tout près de la porte. Le dos collé contre le béton froid. Le fusil appuyé contre son bras et le canon pointant le sol. Du coin de l’œil, elle voit Mehdi arriver sur le palier. Elle lui lance un regard rapide, lui fait signe de ne plus bouger. Elle ne veut pas qu’il foute tout en l’air.

			 

			 

			De nouveau des voix dans l’appartement.

			— Qu’est-ce que tu fous ici ? dit la voix grave de tout à l’heure. T’étais mort, sale chien. Qu’est-ce que tu fous ici ?

			Puis, quelque chose qui fait penser à un coup, suivi d’un gémissement étouffé.

			Fadi, pense-t-elle. Fadi, Fadi, Fadi.

			— C’est un sale chien, répète la voix grave. C’est la seule explication. Un takfir. Pire que ça. Pire qu’un apostat. Un meurtrier !

			Une autre voix maintenant. Tendue et forcée :

			— Frère Fadi ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Qu’est-ce que tu fais ici ?

			Yasmine entend des reniflements, une respiration rapide et superficielle, des gémissements. D’autres voix viennent s’y mêler. D’abord incrédules puis plus menaçantes. Elle tient fermement la kalachnikov contre son épaule. Son cœur bat à tout rompre et son pouls s’accélère. Elle se tient maintenant sur le seuil mais, désemparée et angoissée, elle n’arrive pas à faire un pas de plus. Que se passe-t-il à l’intérieur de l’appartement ?

			Puis le désordre éclate de nouveau. D’autres bruits couvrent maintenant les voix. On dirait que quelqu’un roule un objet sur le sol et démolit quelque chose. Puis des corps qui se battent. Et de nouveau des voix agitées et confuses.

			— Que fait-il ?

			— Tenez-le.

			C’est là qu’elle entend la voix de Fadi. Si faible. Presque impossible à discerner à travers la cacophonie. Mais c’est bien lui. La kalachnikov devient plus légère dans ses bras, le monde autour d’elle reprend son rythme normal. Tout a de nouveau un sens.

			— Silence ! crie quelqu’un. Laissez-le parler.

			Tous se taisent. Elle entend maintenant la voix agitée de son frère. La reconnaît de l’époque où il avait été pris au piège. Accusé. Quand tout était contre lui. Quand plus personne n’était de son côté. Elle l’entend cracher les mots et les accusations.

			— C’était vous ! sanglote-t-il. C’est vous qui avez fait ça. C’est vous qui les avez tués !

			— De quoi parles-tu ? demande une autre voix.

			Mais elle est interrompue par la voix grave.

			— Maintenant on en a assez entendu, takfir. Tu viens ici nous menacer avec une arme ? Pour qui tu te prends ? Tu connais la punition réservée à ceux qui se détournent de la foi.

			— La punition ? crache Fadi. La punition ? C’est vous qui avez tué les frères ! C’était votre téléphone ! C’est vous qui avez envoyé les drones. C’est toi qui m’as donné le téléphone !

			L’autre voix intervient de nouveau. Maintenant plus lente et plus sceptique.

			— Quel téléphone ? De quoi parle-t-il ?

			— Le téléphone satellite de frère al-Amin, dit Fadi.

			N’obtenant pas de réponse immédiate, il poursuit :

			— Quoi ? Vous n’êtes pas au courant ? Le téléphone qu’al-Amin m’a donné ?

			Un choc sourd l’interrompt et fait sursauter Yasmine derrière la porte.

			— La ferme ! dit la voix grave. Il ment ! C’est un meurtrier et un espion, je vous jure !

			— De quel téléphone parle-t-il, frère al-Amin ? dit l’autre voix.

			— Il n’y a pas de téléphone, c’est des conneries. Il a peur de mourir, c’est tout. Peur que Dieu le punisse comme il le mérite. C’est tout, frère Dakhil, rétorque la voix grave.

			Mais elle est différente. Stressée. On y sent du désespoir. De la peur. Yasmine en a la chair de poule. Lentement, les jambes flageolantes, elle pousse la porte de l’appartement. Elle passe la tête et jette un œil dans l’entrée sombre. Ses tempes sont trempées de sueur, les jointures de ses mains sont toutes blanches à force de serrer l’arme. La porte au bout de l’entrée est entrouverte elle aussi et Yasmine arrive à distinguer des dos et des épaules qui bougent dans ce qui semble être la salle de séjour. Le dos le plus large se penche vers quelqu’un allongé par terre. Elle ne discerne qu’une jambe. Peut-être est-ce celle de Fadi ? Les poumons gonflés et le cœur battant, elle s’introduit dans l’entrée.

			— Arrête de mentir ! hurle la voix grave. Tout le monde sait que tu mens !

			Les autres semblent retenir leur souffle. Puis de nouveau des cris. Mais elle n’entend que ce que dit l’autre voix :

			— Pose ton arme, frère al-Amin, calme-toi et laisse-nous nous occuper de ça.

			Mais l’homme au dos large n’écoute pas. Il est debout, penché en avant, les jambes écartées. Il semble prêt à tirer.

			Le silence est soudain total dans la pièce. Puis Yasmine perçoit la voix faible et étouffée de Fadi.

			— C’est vous ! murmure-t-il. C’est vous qui les avez tués !

			— La ferme ! hurle la voix grave. Tu ne mentiras plus.

			Puis le coup de feu.

			 

			 

			Le bruit est assourdissant. Choquant. Comprimé dans la petite pièce. Son ventre se contracte. Elle sent qu’elle va vomir. Elle coince son arme contre son épaule. Ses tempes sont prêtes à exploser. Son cœur hurle dans sa poitrine. Elle avance de trois pas, prend une profonde inspiration et donne un coup de pied dans la fine porte de la salle de séjour. La pièce tangue. Elle découvre une mosaïque mouvante de visages et de corps. Un kaléidoscope de sang et de confusion. Mais elle écarte ce qu’elle voit. Elle vise l’homme qui tient l’arme. Ne voit que lui.

			Puis elle découvre Fadi. Allongé sur le tapis. La tête penchée en arrière. Dans une mare de sang. Lorsqu’elle prend finalement conscience de la situation, tout s’effondre autour d’elle. Il ne reste plus rien. Plus rien ne compte. Le monde n’existe plus. Elle sent ses mains sur l’arme. Elle sent son doigt sur la détente. Elle ouvre la bouche et hurle.
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			Bergort, vendredi 21 août 2015

			 

			C’est lorsque je t’entends que je comprends que je ne suis pas mort. Lorsque j’entends ta voix. Ton cri. Semblable à celui qu’a poussé la Syrienne quand les frères sont arrivés en portant son fils mort au front sur une civière. Brut et infini. Le cri d’un animal. Ou d’un monstre. Terrible. Le chagrin absolu.

			Mais je ne suis pas mort. J’essaie de bouger. J’essaie de dire quelque chose.

			— Yasmine, je souffle, la bouche pleine de sang et d’angoisse.

			Je lève le regard et je vois Dakhil penché au-dessus de moi. Il tient mon pistolet dans les mains et il le pose lentement à côté de moi, le visage tourné vers la porte où j’ai entendu ta voix. Je me dis que c’est lui qui a tiré. Qui a tiré en l’air. Peut-être voulait-il seulement effrayer al-Amin ?

			Quand je réalise qu’al-Amin ne pointe plus son arme sur moi, je tourne la tête vers toi et je me redresse sur mes coudes. Je te vois pour la première fois. Je vois tes yeux. D’abord totalement vides. Dénués de sentiments. Comme je ne les ai jamais vus. Inhumains. Des yeux prêts à tuer. Des yeux qui ne pensent pas aux conséquences. Je vois combien tu as maigri. Je vois ta tempe enflée. Je vois ta bouche d’abord entrouverte puis tes lèvres qui se mettent à bouger silencieusement. Je vois l’arme que tu tiens dans les mains. Je la reconnais. C’est celle que j’ai rapportée de Syrie. Elle est énorme dans tes bras. Je vois que tu la diriges vers les hommes dans la pièce. Ces hommes que j’ai presque oubliés.

			Je vois que tu es sur le point de le faire. Tu es sur le point de tirer. De franchir la limite. Vers quelque chose d’autre. Vers un monde que tu n’aurais jamais dû voir. Je hurle :

			— Yasmine ! Je suis vivant, Yasmine ! Je suis ici !

			Tu lâches les hommes des yeux et tu me regardes, surprise. Presque effrayée. Comme si j’étais un fantôme. Et c’est d’ailleurs sans doute ce que je suis. Tes yeux changent. Passent du vide et de l’indifférence à autre chose. Quelque chose que je connais, que j’ai perdu et dont j’ai besoin pour vivre. Tu baisses ton arme et tu fais un pas chancelant sur le côté.

			Il ne leur en faut pas plus. Il n’en faut pas plus à al-Amin. Ses mains sont vides. Quand tu es entrée, il a dû laisser tomber son arme. Mais il se penche rapidement pour la récupérer. Sans te quitter des yeux. Tu es si choquée, si bouleversée que tu réagis à peine. Ta bouche est de nouveau entrouverte. L’arme tremble dans tes mains.

			Je roule sur le côté et je tâtonne le sol à la recherche du pistolet que frère Dakhil vient de poser. J’arrive à l’attraper bien qu’il glisse dans ma main. Mes doigts serrent la crosse. Le sang est poisseux sur mon visage. Sans même réfléchir, je me tourne, les mains tendues. Je ne suis qu’à quelques mètres d’al-Amin. Je ferme les yeux et j’appuie sur la détente.
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			Bergort, vendredi 21 août 2015

			 

			Elle chancelle, l’arme toujours appuyée contre son épaule, les poings toujours serrés autour de la crosse. Elle se tourne vers Fadi. Il tient son pistolet d’une main et il essaie de se lever en s’appuyant sur l’autre. Son visage est recouvert de sang.

			— Bougez pas ! crie-t-elle en pointant le canon de la kalachnikov en direction des hommes. Mettez-vous là-bas ! Tous ! Maintenant !

			Ils obéissent aussitôt. En silence ils se déplacent vers le fond de la pièce, les mains levées, les yeux grands ouverts.

			— Mehdi ! crie-t-elle vers la cage d’escalier. Va chercher la bagnole !

			Il ne répond pas mais elle entend ses pas lourds résonner dans le silence quand il descend les marches. Fadi s’est levé. Il se tourne vers elle.

			— Yasmine.

			Ses yeux sont pleins d’amour. Mais aussi de quelque chose d’autre.

			— Tu es revenue, dit-il.

			Il ne s’avance pas vers elle. Il part en direction de l’homme massif allongé par terre et dont le visage est strié par les rayons du soleil qui traversent les persiennes. Sa respiration est lourde et il gémit, recroquevillé sur lui-même. Yasmine voit qu’il se tient l’épaule. Fadi se penche au-dessus de lui.

			— T’es qui, putain ? lui dit-il. Tu travailles pour qui ?

			L’homme tourne les yeux vers Fadi.

			— Je sais pas de quoi tu parles, siffle-t-il.

			Les yeux de Fadi sont vides. Il regarde l’homme, un sourire au coin des lèvres. Lentement il lève son arme et vise son front.

			— J’en ai rien à foutre, dit Fadi. Tu as tué les frères, c’est la seule chose qui compte. Et il n’y a qu’une punition pour ça.

			Il crache les derniers mots. Le sang coule de sa bouche et se répand comme une fine bruine sur le visage de l’homme. Les yeux de Yasmine oscillent entre Fadi et les autres hommes toujours regroupés dans un coin de la pièce. Il ne faut pas que ça se termine ainsi.

			— Fadi ! dit-elle. C’est fini, mon frère ! Laisse-le !

			— Qui ? répète-t-il. Wallah, je ne rêve que d’une chose, c’est de te supprimer, sale chien.

			— Fadi ! crie-t-elle. Merde, Fadi, c’est fini !

			L’homme détourne les yeux, les baisse tout en murmurant quelque chose d’inaudible.

			— T’as dit quoi ? demande Fadi en se penchant vers lui.

			L’homme ferme les yeux. Il se racle la gorge, tousse.

			— Je travaille pour la police, murmure-t-il.

			— Quoi ! Pour les keufs ? crie Fadi.

			— Le service de la sûreté suédoise, la Säpo. Je te promets, c’est vrai.

			Fadi semble confus, soudain déstabilisé.

			— La Säpo ? Tu travailles pour eux depuis le début ?

			L’homme lève la tête et le regarde dans les yeux.

			— Fadi, dit Yasmine le plus calmement possible. Faut qu’on se tire d’ici. On peut pas rester. Surtout si c’est un flic.

			Elle fait un signe vers la porte puis recule d’un pas. Mais Fadi ne semble pas l’entendre. Il reste devant l’homme et garde son arme pointée sur lui.

			— Qui a envoyé les drones ? demande-t-il.

			— Sois pas si naïf, putain. T’as pas compris qu’on travaille tous ensemble à l’Ouest ?

			— J’ai donc été un appât pour vous ? Un imbécile que vous pouviez sacrifier pour atteindre d’autres gens ?

			Fadi presse le canon encore plus fort sur le front de l’homme. Yasmine voit grandir dans ses yeux une noirceur qui enveloppe bientôt toute la pièce.

			— Fadi, dit l’homme. Ça n’a pas été fait. T’as survécu.

			Elle s’avance vers son frère en tendant la main.

			— Tu as eu une deuxième chance. Ne la gâche pas, s’il te plaît.

			Le visage de Fadi se contracte quand il se penche en avant tout en continuant à presser le canon sur le front du policier.

			— Je te faisais confiance, lui siffle-t-il.

			Yasmine voit des larmes couler sur ses joues. Elle pose doucement sa main sur la sienne et détourne lentement le pistolet de la tête de l’homme.

			— Fadi, lui chuchote-t-elle. On y va maintenant.
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			Stockholm, vendredi 21 août 2015

			 

			Nous avons quitté Bergort. En partant, je me souviens d’avoir entendu les keufs. J’ai vu la lumière bleue de leur gyrophare. J’ai vu leurs voitures qui approchaient. Mais pour une fois, Mehdi est resté calme. Il a continué à conduire normalement sans dépasser la vitesse autorisée. En bon père de famille.

			Nous roulons sur l’autoroute. La voiture est remplie d’armes mais tout va bien. Les frères étaient à la fois furieux et complètement désorientés. Mais il est évident qu’ils feront tout pour qu’al-Amin n’ait pas la possibilité de nous balancer avant qu’on soit loin.

			Quand on a quitté son appartement, j’ai vu la honte se dessiner dans les yeux de Dakhil. Malgré toutes leurs précautions, un traître s’était infiltré parmi eux. S’ils avaient eu plus de courage, ils l’auraient tué. Mais pour eux, il n’est question que de discussions stériles et d’organisations de voyages en Syrie. Finalement ils sont comme tous les autres. Ils ne savent rien de la guerre.

			Le soleil brille sur le bitume et la zone industrielle. J’essaie d’enlever le sang sur mon visage avec les lingettes que Mehdi a trouvées dans un sac de couches sur la plage arrière.

			Je sens tes yeux sur moi. Je les sens sur mon visage. Sur mon crâne rasé. Mais je ne peux pas me tourner vers toi. Je ne peux pas te regarder. Il y a trop de choses entre nous. Trop de temps. Trop de moi.

			— C’est vraiment toi, Fadi ? me dis-tu.

			Je hoche la tête en laissant mon regard errer sur les cheminées, les entrepôts, les façades en briques marron qui se transforment en panneaux publicitaires, les bureaux nouvellement construits aux murs fins comme du papier et aux grandes baies vitrées. Bientôt nous sommes sur le pont. Nous passons au-dessus d’une eau scintillante. Il faut dix minutes au monde pour se transformer. Je sens que nous recommençons à voler. Je ne peux pas m’empêcher de te regarder à la dérobée.

			Le soleil illumine ta chevelure. Tu es assise, le visage tourné vers la vitre sale et tu regardes la ville. Tu regardes le paysage impossible à ignorer. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi tu es rentrée. Je le chuchote le plus doucement possible afin que tu ne m’entendes pas.

			— Comment tu m’as retrouvé ? te demandé-je d’une voix qui a enfin repris son timbre normal après n’avoir été qu’un croassement.

			Tu te tournes vers moi et je croise ton regard pour la première fois sans me détourner. Tes yeux sont fatigués mais je vois aussi quelque chose qui me bouleverse. Dont je ne sais pas quoi faire. Pas encore. Quelque chose qui ressemble à de l’amour.

			— Fadi, dit-elle. Tu voulais qu’on te retrouve, habibi.

			Mehdi roule le long de l’eau, passe devant l’opéra et les bateaux blancs qui font la navette entre les différentes îles. Il passe devant Kungsträdgården puis devant différents musées et immeubles majestueux. Finalement il ralentit et s’arrête devant un grand bâtiment qui ressemble également à un musée. De l’autre côté de l’eau, derrière le quai et les bateaux, trône le château royal sombre et gris. Mehdi se penche en avant et regarde un immeuble entouré d’arbres situé un peu plus loin dans la rue.

			— C’est là que t’habites ? Au Lydmar ? dit-il par-dessus son épaule. Grave la classe, ma sœur.

			— Sérieusement ? dis-je. Comment t’as fait, Yazz ?

			— C’est une longue histoire, répond-elle.

			— Regardez, dit Mehdi en pointant du doigt deux gars. Deux shunos en jean, sweat à capuche et casquette sur la tête.

			— C’est qui ? demande Yasmine.

			Mehdi hausse les épaules.

			— Aucune idée, mais ils n’ont pas franchement la tête à être des clients de ton hôtel.

			Son portable se remet à sonner. Ce qu’il a fait de manière constante tout au long du trajet mais Mehdi l’a ignoré. Il le sort et regarde nerveusement l’écran.

			— Merde, dit-il. Parisa.

			Il pose le portable contre son oreille et son attitude change aussitôt. Il n’est plus le gars des quartiers mais un petit ami tendre et attentionné.

			— Salut mon bébé, dit-il.

			Yasmine et moi échangeons un regard étonné. Un petit sourire aux lèvres.

			Mehdi ne dit plus rien. À travers le rétroviseur, nous le voyons pâlir. Son visage prend une teinte gris cendre pour ensuite devenir blanc comme neige.

			— Je ne sais pas où ils sont, dit-il sur un ton ferme.

			Quelques secondes se passent avant qu’il ne raccroche. Il reste muet, le téléphone dans la main.

			— Mehdi ? dit Yasmine. C’est quoi le deal ? Qu’est-ce qui se passe ?

			— Ey, mon frère ! dis-je. Parle. Y se passe quoi ?

			— Ils veulent Yazz, répond-il d’une voix calme.

			— Quoi ?

			J’ai soudain la tête qui tourne. Je ne comprends rien. On est partis maintenant. Tu es revenue et tu m’as sauvé. Plus rien ne nous retient ici. On est libres. Ils ne peuvent rien contre nous.

			— Explique ! demandé-je. C’est quoi le problème ? Yazz ?

			Tu te tournes de nouveau vers moi. Tes yeux sont fatigués et lourds.

			— La bande de gangsters de Mehdi, dis-tu. Tu sais, toute cette merde à Bergort, les émeutes et le tag… C’est une longue histoire, mais Mehdi leur a demandé de me faire flipper pour que je ne te retrouve pas. Il est loyal. C’est un idiot mais il est loyal. Bref, j’ai fini par tirer une balle dans la jambe d’un des mecs.

			Tu hausses les épaules comme si ce n’était pas grand-chose.

			— Et maintenant ils doivent vouloir qu’on la ferme ou peut-être qu’ils veulent se venger, j’en sais rien, moi, poursuis-tu.

			Je me penche en arrière et je ferme les yeux.

			— T’as tiré une balle dans la jambe d’un mec ?

			Tu ne réponds pas. Tu te penches en avant pour jeter un œil sur les deux gars qui montent la garde devant l’entrée de l’hôtel. Je secoue la tête, espérant y voir plus clair.

			— C’est quoi le deal avec Parisa ? demandé-je.

			Mehdi inspire profondément et évacue ensuite lentement l’air de ses poumons.

			— Ils étaient chez nous, explique-t-il. Je l’entendais à sa voix. C’est eux qui lui ont demandé de m’appeler. C’est leur façon à eux de nous envoyer un message.

			Je hoche la tête. On sait tous trop bien ce que ça signifie. Les messages, les alliances, les menaces et la futilité dans tout ça.

			— J’ai jusqu’à demain pour te retrouver, dit Mehdi. Putain, qu’est-ce qu’on fait ?

			Nous restons silencieux un moment.

			— Je crois savoir par où commencer, dis-tu finalement.
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			Stockholm, vendredi 21 août – samedi 22 août 2015

			 

			Quand ils arrivent enfin au 10, Tegnérgatan, la nuit est tombée. Ils sont tous épuisés. Sur le point de s’écrouler. Elle regarde Fadi, voit qu’il peine à rester assis sur la banquette arrière. Il est livide, ressemble encore plus à un fantôme que tout à l’heure.

			Ils passent devant le numéro 10 et tournent ensuite à Döbelnsgatan. Il est presque 19 heures.

			Mehdi fait demi-tour au croisement suivant, revient en arrière et gare la Mazda. Puis il ferme les yeux et se penche en avant sur son siège. Le stress le ronge. Il n’avait pas prévu que les shunos les menaceraient lui et sa famille.

			Cette situation merdique, c’est lui-même qui l’a créée à cause de son comportement stupide, mais Yasmine a quand même de la peine pour lui. Mehdi n’a jamais été une lumière. Elle a aussi de la peine pour Parisa. Malgré sa trahison. Elle sait comment c’est. Ou plutôt comment c’était. Elle se souvient de toutes ces alliances qui s’entremêlent. De tous les problèmes qui s’ensuivent. Ils naviguent maintenant en eau trouble. Et Yasmine est la seule à pouvoir les sauver. Peut-être.

			À travers la vitre, elle scrute la rue Tegnérgatan. Elle a une bonne vue sur le numéro 10.

			— Un peu plus loin vers Observatorielunden, il y a une auberge de jeunesse, dit-elle en se tournant vers Fadi. Il faut que tu dormes, habibi. Moi, je reste ici.

			— Comment ça, tu restes ici ? rétorque Mehdi en se frottant les yeux.

			— C’est là qu’il habite, explique-t-elle. Lööw, celui qui paie cash tes shunos la nuit. C’est genre ton chef, Mehdi. Je dois le rencontrer demain, mais je veux garder un œil sur lui. Va à l’auberge avec Fadi et gardez vos portables allumés, OK ? On se voit demain.

			 

			 

			Lorsqu’elle ouvre de nouveau les yeux, la rue est encore plus déserte. Une lumière grise enveloppe les immeubles, laissant par-ci par-là quelques touches dorées et vertes provenant du parc. Elle est frigorifiée et claque des dents. Sa nuque et son dos sont raides lorsqu’elle se redresse sur son siège. Combien de temps a-t-elle dormi ? L’écran de son portable lui indique qu’il est presque 7 heures.

			Lööw est rentré chez lui tard dans la soirée. Il était plus de 23 heures. Elle a d’abord envisagé de le surprendre pour finalement décider d’attendre et de le suivre jusqu’à leur rendez-vous tout à l’heure devant la Bibliothèque de la Ville.

			Elle n’a pas confiance en lui. Qui sait ce qu’il a en tête ?

			Vêtue seulement d’un débardeur noir et de son bomber, elle est morte de froid mais ne trouve rien dans la voiture qui puisse la réchauffer. Elle est si fatiguée qu’elle a l’impression d’avoir du sable dans les yeux. Elle ouvre la portière et sort dans la rue. Il n’y a aucun bruit. Impossible d’imaginer qu’une ville puisse être si déserte.

			Sur le siège du passager est posée une vieille casquette rouge. Elle rassemble sa longue chevelure en une queue de cheval et l’enfonce sur sa tête. Ce n’est pas le déguisement le plus sophistiqué du monde mais c’est tout ce qu’elle a.

			Elle se met à courir le long de la rue jusqu’à Tegnérlunden, histoire de se réchauffer un peu.

			Deux heures plus tard, elle a réussi à se procurer un café et a mangé le sandwich au fromage qu’elle s’était acheté la veille. Elle est de retour dans la voiture. La température est passée d’un froid glacial à une douceur agréable. Lentement, elle sent la vie reprendre ses droits dans son corps.

			Elle envoie un SMS à Fadi :

			 

			Tout va bien ? Je vous recontacte dès que j’ai rencontré Lööw, OK ?

			 

			Elle regarde l’heure sur son portable. 8 h 35. Il devrait bientôt se mettre en route pour leur rendez-vous.

			Penchée en arrière sur son siège, elle a eu le temps de s’assoupir quand elle voit quelqu’un sortir du numéro 10 et partir en direction de Sveavägen. Il ne lui faut que quelques secondes pour se réveiller vraiment et sortir de la voiture. George Lööw est habillé d’un chino slim, de chaussures marron et d’une veste sombre ajustée. Ses cheveux sont coiffés en arrière. Exactement comme la veille.

			Sans le lâcher des yeux, elle ferme la voiture et se met à le suivre le long de la rue.

			 

			 

			Elle est consciente qu’elle devrait être plus prudente. Même s’il ne s’attend pas à être observé, il sait à quoi elle ressemble.

			Lorsqu’il sort son portable et le presse contre son oreille, elle accélère le pas et se retrouve bientôt à quelques mètres de lui. Les rues sont presque vides. S’il se retournait, il la découvrirait aussitôt. Mais elle s’en fout. C’est plus important d’entendre sa conversation téléphonique.

			Un petit moment s’écoule avant que la personne à l’autre bout ne réponde. Puis :

			“Je suis en route.”

			Plusieurs voitures passent et couvrent la voix de Lööw. La seule chose qu’elle saisit est une phrase qu’il répète plusieurs fois : “Ça me met mal à l’aise.” Puis il se passe nerveusement la main dans les cheveux, comme s’il se sentait physiquement embarrassé.

			Lorsqu’il baisse finalement son portable et le glisse dans la poche de son chino, elle se faufile dans un porche pour le laisser prendre de l’avance.

			Au niveau de l’École de commerce de Stockholm, il croise la rue Sveavägen. Yasmine décide de continuer sur le trottoir de droite. Ils marchent maintenant côte à côte, pour ainsi dire. Lööw les yeux fixés devant lui, Yasmine ne le lâchant pas du regard. Il a l’air stressé et donne l’impression de chercher quelque chose ou quelqu’un en même temps qu’il continue à passer nerveusement sa main dans les cheveux. Comme s’il n’était pas satisfait de sa coiffure.

			Devant le McDo, il ralentit et sort de nouveau son portable. Il est 8 h 50. Ils ont rendez-vous dans dix minutes. Une camionnette blanche est garée sur le trottoir juste en face de la bibliothèque. Elle se glisse derrière. À travers les vitres du véhicule, elle voit qu’il se place de façon bien visible devant l’entrée principale. Ses complices doivent bien sûr se tenir cachés un peu plus loin.

			Le temps s’écoule lentement. Les vingt minutes qui passent semblent durer une éternité. Apparemment, Lööw doit ressentir la même chose. Il a du mal à rester immobile et fait les cent pas, son regard oscillant entre son portable et l’entrée de la bibliothèque.

			Encore dix minutes. Puis encore cinq. Il est bientôt 9 h 30. L’agitation de Lööw se mue visiblement en résignation. Combien de temps a-t-il l’intention d’attendre avant de déclarer forfait et de comprendre qu’elle ne viendra pas ?

			Il met de nouveau son portable sur son oreille tout en jetant des coups d’œil rapides vers un côté de la bibliothèque plongée dans l’obscurité. Est-ce là qu’ils se cachent ? Il écarte les bras et regarde sa montre. Finalement il termine sa conversation téléphonique, hausse les épaules et repart en direction de Sveavägen. La circulation est maintenant plus dense et Yasmine le perd des yeux. Son corps est tout engourdi après sa nuit passée dans la voiture et près d’une heure cachée derrière une camionnette. Quand elle l’aperçoit de nouveau, il marche le long de Sveavägen. Il avance maintenant plus calmement et tourne à droite pour reprendre le même chemin qu’à l’aller.

			Elle s’arrête quelques secondes pour regarder l’entrée de la bibliothèque. Deux hommes s’en approchent effectivement. Ils marchent l’un après l’autre, mais il est évident qu’ils sont ensemble. Elle plisse les yeux pour mieux les voir. Les épaules larges et le dos bien droit, ils n’ont pas spécialement une allure de gangsters des quartiers. Ils reluquent les alentours avec des yeux indifférents. L’un d’eux porte une casquette et a presque l’air suédois. Elle hausse les épaules. Peu importe ! Il est clair que ce sont les renforts de George. Une Volvo s’arrête bientôt sur le trottoir et les deux gars montent dedans.

			Elle pousse un soupir. Maintenant Lööw est seul. Elle sent le poids rassurant du pistolet dans le bas de son dos. Elle entame une petite course pour le rattraper. Elle est prête pour la rencontre.
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			Stockholm, samedi 22 août 2015

			 

			Pendant que Lööw entre dans un bar à expressos dans la rue Sveavägen, elle attend sous un porche à une dizaine de mètres plus loin. Il ressort au bout d’à peine quelques minutes avec un petit gobelet dans la main. Il s’installe à une table en plein soleil et s’adosse à la façade. Le gobelet dans une main, le portable dans l’autre et une expression concentrée sur le visage.

			Elle regarde régulièrement les deux côtés de la rue afin de s’assurer que les gars de la bibliothèque ne sont pas revenus. Et puis merde ! Ça passe ou ça casse !

			Elle avance lentement vers le café et se tient soudain devant Lööw sans qu’il ait levé les yeux de son portable.

			— J’ai un flingue sous mon blouson, annonce-t-elle calmement tout en remontant légèrement son bomber pour lui montrer que c’est vrai.

			Il sursaute et renverse le peu de café qui lui reste sur la manche de sa veste bleu foncé.

			— Quoi ? Putain ! dit-il en se penchant en arrière.

			— Bouge pas ! lui siffle-t-elle. Pose ton putain de gobelet sur la table et suis-moi.

			Le visage tendu, il obéit sans rien dire. Il se lève et ils commencent à marcher côte à côte le long de la rue.

			— Pourquoi tu fais ça ? essaie-t-il. On avait rendez-vous il y a une heure. Mais t’es pas venue.

			Elle se tourne vers lui et voit son regard fuyant qui passe des voitures à l’École de commerce. Il cligne si fréquemment des yeux qu’elle se demande s’il ne va pas avoir une crise d’épilepsie.

			— J’ai vu tes gorilles, espèce de connard, dit-elle. Du coup, le plan a changé.

			Elle le conduit de nouveau vers la Bibliothèque de la Ville.

			Au pied de l’Observatoire, il y a un petit parc désert où ils entrent. Elle fait signe à Lööw de s’asseoir sur un banc. Puis elle se campe face à lui et l’oblige à la regarder droit dans les yeux.

			— Tu me crois assez conne pour me faire avoir par un mec comme toi ? dit-elle. Réfléchis un peu, espèce de blaireau.

			Il s’adosse au banc et se remet à cligner des yeux.

			— Ce n’était pas mon idée, murmure-t-il. Tu veux quoi, en fait ? Je ne sais même pas qui tu es.

			Il croise son regard un instant avant de se détourner vers l’aire de jeux.

			— J’en ai rien à foutre de toi, lui dit-elle calmement. Je m’en fous de ce que tu fais à Bergort. Et je m’en fous de Stirling Security. Tu comprends ? Mais le fait est que mon frère et moi on est impliqués dans tout ça. Sans qu’on l’ait voulu. Tu vas faire en sorte qu’on le soit plus. Je ne sais pas quel est ton rôle mais tout ce que je veux c’est que tes gorilles nous foutent la paix. C’est compris ?

			Il secoue lentement la tête.

			— Je…, commence-t-il mais il s’interrompt et passe nerveusement sa main dans ses cheveux. Je n’ai aucun contrôle sur tout ça, reprend-il. De grandes forces sont en jeu. Bien plus grandes que ce que tu crois.

			— Les Russes avec qui t’avais rendez-vous hier chez Stirling Security ? dit-elle. C’est quoi le truc avec Stirling Security ? C’est qui ?

			Lööw tourne de nouveau la tête vers elle et la regarde dans les yeux. Il semble maintenant plus calme, moins stressé.

			— Je ne peux pas en parler. C’est dans leur intérêt que les émeutes continuent à Bergort. C’est tout ce que je peux te dire. Ils sont même derrière une bonne partie de tout ça. Par exemple, le symbole. Le poing dans l’étoile. Tu l’as vu ?

			Yasmine hoche la tête.

			— Tout le monde l’a vu.

			— C’est eux qui l’ont créé. Stirling Security. Ils m’ont demandé de le donner aux gars qui coordonnent les émeutes. Mais crois-moi quand je te dis que je ne peux pas t’en dire plus pour l’instant.

			— Et le Russe ? Pourquoi se déplace-t-il dans une putain de bagnole de diplomate ?

			Lööw secoue la tête.

			— C’est le chef de Stirling Security, si on peut dire. Mais je te conseille de ne pas mettre ton nez là-dedans. Les enjeux sont énormes.

			— C’est quoi ton rôle dans tout ça ?

			— Je fais ce qu’ils me demandent. Stirling Security est mon client.

			Il la regarde d’un air implorant.

			— Mais il ne faut pas se fier aux apparences, poursuit-il. Je suis d’accord avec toi, tout ça est complètement fou. Il faut que tu comprennes que je t’en ai déjà trop dit. C’est trop compliqué.

			Il se tait et essaie de rassembler ses esprits.

			— J’ai une réunion dans une demi-heure, poursuit-il. Une réunion qui concerne Stirling Security. Si je n’y vais pas…

			— Si tu n’y vas pas ? répète Yasmine.

			— Il faut que tu me laisses y aller, la supplie-t-il en secouant la tête. Tu ne comprends pas, je ne peux pas rater cette réunion. Ce n’est juste pas possible.

			— J’en ai rien à foutre de ta réunion à la con. Ta seule chance, c’est de nous sortir de cette merde. On n’a rien à voir dans tout ça.

			— Je comprends. Vraiment. Crois-moi, je vais faire tout ce que je peux.

			Ils mettent dix minutes à se rendre jusqu’aux bureaux de Stirling Security.

			— Tu comprends bien que tu ne peux pas m’accompagner là-haut, lui dit-il d’une voix stressée en s’arrêtant devant un café.

			— Je t’attends ici, dit-elle. Et si t’essaies de me rouler ou de me piéger…

			Elle laisse les derniers mots en suspens. Lööw reste un moment dans l’expectative avant de tourner les talons et de se diriger vers l’entrée où il retrouve une femme d’une cinquantaine d’années. Lorsqu’ils ont disparu dans le hall, Yasmine sent son portable vibrer dans sa poche. Elle se met à l’ombre du bâtiment pour le regarder. Elle a reçu un message. Avec une vidéo. Elle sort ses écouteurs, clique sur la vidéo et le monde autour d’elle s’écroule.
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			Quand je me réveille, je vois Mehdi sur le seuil de la porte. Il a l’air épuisé, comme s’il n’avait pas dormi. Sa respiration est sifflante. Il est là, avec ses quatre-vingt-quinze kilos, dans l’encadrement de la porte de notre petite chambre dans l’auberge de jeunesse. Des rayons de soleil s’infiltrent dans la pièce à travers le store.

			— Shoo, Mehdi, lui dis-je en me redressant dans le lit. T’étais où putain, mon frère ?

			Il ferme les yeux en essayant de maîtriser sa respiration. Les deux étages l’ont apparemment assommé.

			— J’arrivais pas à dormir, grommelle-t-il. Je suis allé faire un tour.

			Il tripote nerveusement son portable.

			— Je comprends, lui réponds-je en enfilant mon tee-shirt. Tout ce qui se passe est hyper relou.

			Je me lève, j’attrape mon jean et je récupère mon portable posé sur la table de chevet. Je vois que j’ai reçu un SMS de Yasmine disant qu’elle appellera après son rendez-vous avec Lööw. Je lui réponds : Tout va bien. À plus.

			— Yazz est intelligente, mon frère, dis-je. Tu sais qu’elle va nous sortir de là ! Elle se sort toujours de tout.

			Mehdi hausse les épaules, s’approche de la fenêtre et remonte le store pour jeter un œil dans la rue. Ses mains tremblent lorsqu’il se retourne. Il n’arrive pas à fixer son regard et sa respiration est de plus en plus sifflante. Le stress semble le ronger de l’intérieur.

			— Calme-toi, lui dis-je. J’en peux plus d’être ici. Viens, on sort bouffer un truc.

			Le quartier de Vasastan est inondé de lumière bien qu’il soit à peine 9 h 30 du matin. L’été livre apparemment son dernier combat. Malgré tous nos problèmes qui, à vrai dire, me dépassent un peu, je me sens plus calme que depuis très longtemps.

			 

			 

			Yazz est revenue.

			Ce n’est pas ma faute si les frères ont été tués. Ce n’est pas uniquement ma faute. Je ne suis pas le seul à porter la responsabilité. L’espace d’un instant, je me sens presque libre. Je n’arrive même pas à me rappeler si j’ai rêvé cette nuit de jambes arrachées et de lumières blanches.

			— T’as parlé avec Parisa ? demandé-je quand on s’est acheté un café et qu’on longe la rue où la voiture est garée.

			Mehdi a les yeux rivés sur son portable et ne m’entend pas. Ça m’énerve qu’il soit si flippé et qu’il n’arrive pas à se concentrer. Je m’arrête.

			— Ey, mon frère, lui dis-je en écartant les bras. On va s’en sortir, OK ? T’es en train d’envoyer un SMS à Parisa, c’est ça ? Elle va bien ?

			Il lève le regard vers moi puis jette son gobelet de café à moitié plein dans une poubelle.

			— Oui, oui, répond-il. Désolé, ça va. Elle est inquiète, c’est tout.

			— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

			— Sur quoi ? Sur tout ça ?

			Ses yeux partent dans tous les sens et n’arrivent pas à me fixer.

			— Ben oui. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?

			Je ne l’ai jamais vu dans cet état. Pas même quand on était petits. Son côté macho et bad boy de la semaine dernière où il me bassinait avec les émeutes et le chaos me semble bien loin.

			— En tout cas ils ont l’air de s’en être sortis sans toi cette nuit, dis-je en montrant du doigt la manchette d’un quotidien dont le gros titre est :

			BERGORT EN FEU !

			Mehdi me fait un rapide signe de tête.

			— Viens, me dit-il, on fait un tour en caisse en attendant Yazz.

			 

			 

			La vieille Mazda rouge est là où nous l’avons garée. À côté des SUV et des BMW. Elle semble minuscule et misérable, comme un vieux jouet abandonné.

			— Tu veux aller où ? demandé-je. Yazz a dit qu’il ne faut pas s’approcher de Bergort tant qu’elle n’a pas réglé cette histoire.

			Mehdi n’a pas l’air de m’entendre. Il se dirige vers la voiture, la clé à la main. Il semble hyper concentré. Je presse le pas et lorsque j’arrive à côté de lui, il a déjà glissé la clé dans la serrure.

			— Mon frère, dis-je. Parle-moi. Qu’est-ce qui se passe ?

			Il ouvre la portière et abaisse le siège du conducteur pour que je puisse m’installer à l’arrière. J’ai le temps de penser : Pourquoi il veut que je m’assoie derrière ? Quand il se tourne vers moi, je vois une énorme tristesse se dessiner sur son visage.

			— Je suis désolé, mon frère, murmure-t-il, la respiration toujours sifflante. Je suis vraiment désolé, Fadi.

			C’est la dernière chose que j’entends avant que quelqu’un m’attrape les bras et appuie violemment sur ma tête pour me faire entrer dans la voiture. C’est la dernière chose que j’entends avant que quelqu’un me lie les mains et me balance sur la banquette arrière. J’essaie de crier et de me débattre mais quelqu’un me frappe la tête avec ce qui semble être un marteau ou un pistolet. Du coin de l’œil, je vois l’ombre de quelqu’un. Une silhouette floue. Je vois que ce quelqu’un a une cagoule dans la main. Je ne peux rien faire quand il la met sur ma tête. La voiture disparaît de ma vue. Vasastan disparaît. L’été disparaît. Le monde entier disparaît dans l’obscurité.

			 

			 

			Je suis allongé sur le côté et quelqu’un me tient la tête pendant que nous roulons lentement à travers la ville. L’obscurité est perturbante et je lutte pour arriver à respirer et à rester calme. J’entends des voix déchaînées autour de moi mais je n’arrive pas à comprendre ce qu’elles disent. Puis Mehdi me parle. En arabe. Afin que les autres dans la voiture ne le comprennent pas. Dans son arabe pitoyable qu’il prononce si mal.

			— Désolé, Fadi. Je suis vraiment désolé. C’est Yazz qu’ils veulent. Toi, ils ont promis de te relâcher.

			J’en ai rien à foutre de ce qu’il me dit. Je reste immobile sur la banquette arrière. La cagoule devient tout humide à cause de mes larmes.
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			Après les jours qu’elle vient de vivre, elle devrait se sentir bien plus mal qu’elle ne l’est quand elle se laisse tomber sur le siège du train express l’emmenant de l’aéroport d’Arlanda à Stockholm. Son mal de crâne est à peine perceptible. La veille au soir, quand elle est finalement rentrée de One Aldwych, elle a avalé quelques samoussas tout secs qu’elle avait achetés à l’épicerie du coin et a bu presque un litre d’eau par mesure préventive. Mais elle n’a pas réussi à dormir, bien que sa tête soit lourde et agréablement engourdie par le vin et la fatigue. Elle a passé une bonne partie de la nuit à se retourner dans son lit avant de s’assoupir, finalement, sur le coup de 3 heures du matin. Il faisait trop chaud dans sa chambre. Les bruits de la rue étaient trop forts. Son esprit était envahi de pensées oppressantes qui s’entrechoquaient : des images de Patrick allongé sur les rails. De Stirling Security. Des mails mystérieux de Charlotte. Elle a dû se lever une bonne dizaine de fois pour vérifier que la porte était bien verrouillée, que la cuisinière était bien éteinte, que son passeport se trouvait bien dans sa valise…

			Elle était censée prendre l’avion dans l’après-midi vu qu’elle n’avait pas besoin d’être sur place avant la présentation le dimanche matin. Mais moyennant un coût supplémentaire de cinquante pounds, elle a réussi à décaler son voyage et à prendre l’avion précédent pour être à Stockholm au moment du rendez-vous de Charlotte avec Stirling Security à Kungsgatan. Elle veut au moins savoir qui se cache derrière les initiales GL.

			Elle lève le regard vers le petit écran plat du train express qui passe des infos en boucle et des pubs destinées aux voyageurs d’affaires. L’écran montre des voitures en feu et des jeunes gens cagoulés jetant des pierres sur des policiers en retrait. Les émeutes qui ont commencé à Bergort se sont apparemment propagées vers d’autres banlieues de Stockholm durant la nuit. C’est la même chose qu’à Londres où les émeutes et les manifestations se sont succédé tout l’été. C’est l’été de la révolte.

			Avant qu’elle ait réellement compris ce qui se passe dans les banlieues de Stockholm, la séquence d’infos est interrompue par une pub pour une société offrant “une sécurité globale et holistique au niveau macro”. Le sang de Klara se glace lorsque l’écran devient noir et que le nom familier d’une société apparaît en lettres rouges : Stirling Security.

			 

			 

			Il n’est même pas 10 heures lorsqu’elle arrive devant le numéro 30 de Kungsgatan qui se révèle être une des tours situées de part et d’autre de la rue. Ce n’est pas le pire endroit pour avoir ses bureaux.

			Klara entre dans un café situé à seulement quelques mètres du numéro 30 et trouve une table collée à la fenêtre. Si elle se penche un peu sur le côté, elle peut voir les gens qui entrent et sortent du porche.

			Elle commande un croissant, un cappuccino et une eau pétillante au comptoir et retourne à sa table. Elle se nourrit mal depuis quelques jours mais malgré cela, elle n’a pas faim. Elle repense à la terrible semaine qu’elle vient de passer.

			La seule chose dont elle ait réellement envie, c’est un verre de vin blanc bien frais. Cette pensée devrait l’inquiéter, se dit-elle. Elle ne devrait pas boire tous les jours. Et surtout pas jusqu’à avoir un black-out et ne pas réussir à dormir à moins d’avoir ingurgité au moins une demi-bouteille. Et avant tout, elle ne devrait pas avoir envie de boire un verre de vin à 10 heures du matin. Même si elle est debout depuis cinq heures.

			Elle attrape son téléphone et regarde l’heure. 10 h 15. Plus que trois quarts d’heure avant le début de la réunion.

			 

			 

			Vers 10 h 40, un taxi s’arrête devant la tour. Elle se penche rapidement en arrière en voyant que Charlotte en sort et qu’elle se dirige vers la porte d’entrée. Sa chef attrape son portable et passe un rapide coup de fil. Lorsqu’elle a terminé, elle reste immobile sur le trottoir à attendre.

			Quelques minutes s’écoulent. Soudain Klara se redresse sur sa chaise. Elle croit d’abord s’être trompée et se penche en avant pour mieux voir. Mais aucun doute : devant l’entrée du café se tient George Lööw, impeccable dans son chino bien coupé et sa veste bleue avec un petit mouchoir sortant de la poche poitrine. Il porte des chaussures marron parfaitement cirées. Ses cheveux coiffés en arrière sont un peu plus longs que dans ses souvenirs. L’été, sans doute passé à Sandhamn et à faire du cabotage à la voile dans l’archipel de Marstrand, les a rendus plus blonds. Mais son regard nerveux est toujours aussi tourmenté et hanté que dans ses souvenirs.

			George, se dit-elle. Quelle coïncidence qu’il se trouve ici justement aujourd’hui.

			Le revoir fait remonter à la surface les souvenirs de tout ce qui s’est passé ce fameux Noël à Sankt Anna. George Lööw. Le lobbyiste de Bruxelles. Qui, sans le savoir, l’a presque tuée sur l’île chez ses grands-parents. George Lööw qui à la dernière seconde a eu un sursaut moral et leur a finalement sauvé la vie, à Gabriella et à elle.

			Elle ferme les yeux pendant quelques secondes. C’est comme si c’était un rêve. La neige. La tempête. Son père qu’elle n’avait jamais rencontré et qui est mort dans ses bras. George qui l’a finalement sauvée.

			Depuis cette fameuse nuit, ils n’ont eu que des contacts sporadiques. Il lui a envoyé quelques mails pour lui demander des nouvelles de sa vie à Londres. Mais ces derniers temps, elle n’a pas eu le courage de lui répondre.

			George se tient devant le café et Klara remarque maintenant qu’il est accompagné de quelqu’un. D’une fille de banlieue qui porte un jean, un bomber et une casquette rouge d’où sort une longue queue de cheval bouclée. Elle a l’air cool. Elle dégage une assurance qui attire les regards vers elle. Sa jeunesse et son attitude sont à l’opposé de la surface lisse et conservatrice de George. C’est un couple très mal assorti.

			Ils restent un moment devant le café. George semble essayer de convaincre la fille de quelque chose. Klara le voit gesticuler, passer nerveusement ses mains dans ses cheveux. Pour finir, il la quitte et se met à marcher le long du trottoir. Il passe devant la fenêtre derrière laquelle elle est assise. S’il n’y avait pas eu la vitre, elle aurait pu le toucher.

			Elle est sur le point de se lever pour le rattraper quand elle se rappelle pourquoi elle est ici. Et c’est justement à ce moment-là qu’elle comprend quelle est la destination de George.

			Il avance sans aucune hésitation vers Charlotte et lui serre la main. Puis ils montent ensemble les quelques marches et disparaissent dans l’obscurité du hall d’entrée.

			L’adresse mail dans le dossier de Patrick lui revient à l’esprit : gl@stirlingsecurity.com. GL. George Lööw. Tant de choses étranges se sont passées ces derniers temps mais elle ne s’attendait pas à ce que Stirling Security soit représenté par George Lööw. Et pourtant elle n’est pas si étonnée que ça. Ce qu’elle sait de lui indique qu’il évolue dans le monde obscur et bien véreux du lobbying.

			Elle tourne la tête vers la rue et voit que la fille à la casquette rouge se trouve toujours devant le café avec son portable dans la main et ses écouteurs dans les oreilles. Elle semble regarder quelque chose sur l’écran. Soudain, elle fait quelques pas vers la façade et tombe à la renverse, comme si elle avait reçu un coup dans le ventre.
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			La vidéo ne dure que quelques secondes et n’est pas particulièrement violente. Quelqu’un avec une cagoule sur la tête, les mains et les pieds liés, est allongé sur un lit. Deux mains apparaissent à l’écran et retirent la cagoule de la personne, dévoilant le visage de Fadi. Sa lèvre est fendue et ses joues décharnées. Ses yeux se plissent devant la lumière blanche. Il se débat sur le lit en hurlant : “Écoute pas ces fils de pute ! Fais pas ce qu’ils te demandent !” Mais quelqu’un lui donne un coup violent sur le visage. Puis la caméra se tourne vers un autre homme cagoulé. Les mêmes cagoules que celles qu’elle a vues à Bergort il y a quelques jours. Les mêmes cagoules que celles que Mehdi et ses potes gangsters portaient hier.

			— On te donne jusqu’à 5 heures ce soir, salope, dit l’homme. T’as six heures devant toi. Mais peut-être qu’on te retrouvera avant. Si t’es pas devant l’école au plus tard à 5 heures, c’en est fini pour ton frère. T’as compris ?

			Elle éteint son portable et regarde autour d’elle. Le monde ne ressemble plus à ce qu’il était il y a seulement quinze secondes. Tout se mélange. Se déforme. Les voitures. Les bâtiments. L’asphalte. Elle recule de quelques pas et s’adosse à la façade. Elle s’écroule. Sur le point de vomir. C’en est trop. Il y a trop de fils. Trop de nœuds. Trop de choses qui tirent Fadi et elle vers le bas. Trop d’obstacles qui les empêchent d’échapper à Bergort.

			Comment ont-ils retrouvé Fadi ?

			Mehdi ?

			Les trahisons s’accumulent. Ça ne peut être personne d’autre que Mehdi. Il les a balancés. C’est la seule explication.

			 

			 

			Les larmes coulent le long de ses joues. Impossible de les arrêter. De nouveau, elle ne peut compter que sur elle-même.

			Elle s’aperçoit qu’elle n’est pas seule quand elle entend une voix douce à sa droite. Une jeune femme toute fine aux grands yeux marron et aux cheveux noirs coupés au carré est accroupie à côté d’elle. Elle lui tend une serviette. Yasmine l’attrape par réflexe mais ne sait pas quoi en faire. Elle sent alors la main de la femme aux cheveux noirs se poser sur son épaule :

			— Je peux t’aider ? Comment tu t’appelles ?
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			Elle regarde la fille en pleurs assise sur le trottoir, la serviette chiffonnée dans la main. Elle semble tellement perdue. Comme si elle ne savait plus où elle était. Comme si un câble qui l’avait jusqu’à présent maintenue debout s’était brusquement rompu et l’avait violemment lâchée sur le bitume.

			C’est un sentiment qui est particulièrement familier à Klara en ce moment. Elle pose doucement sa main sur l’épaule de la fille.

			— Je peux t’aider ?

			La fille ne répond pas mais Klara parvient à la relever et à l’adosser contre le mur.

			— Je ne peux pas rester ici, murmure la fille. Je ne peux pas…

			Elle se dégage des mains de Klara. Au même moment une petite étincelle s’allume dans ses yeux. Elle regarde Klara comme si elle ne la voyait que maintenant.

			— Ça va, dit-elle. Tu peux me lâcher.

			Il y a une agressivité instinctive et contenue dans la façon dont elle le dit. Comme si elle n’était pas le genre de personne à accepter de l’aide. À faire confiance aux bonnes intentions. Comme si elle avait l’habitude d’être déçue. Elle se retourne et s’éloigne rapidement vers la place Stureplan.

			— Attends…, lui crie Klara.

			Klara considère un moment les différentes options qui se présentent à elle. Elle pourra sans problème retrouver George Lööw. Mais il y a quelque chose d’étrange chez cette fille qui fait qu’elle veut en savoir davantage.

			— Hé, crie-t-elle. Attends !

			La fille jette un œil rapide par-dessus son épaule mais sans ralentir.

			En quelques pas rapides, Klara la rattrape et pose de nouveau sa main sur son épaule. La fille se dégage aussitôt.

			— Je t’ai dit de pas me toucher, bitch, dit-elle. Pardon. Merci pour la serviette, mais ça va maintenant, OK ?

			— Moi aussi je connais George Lööw, commence Klara. Je t’ai vue avec lui.

			La fille la regarde quelques secondes dans les yeux puis secoue lentement la tête.

			— J’ai pas le temps pour les drames, dit-elle. Crois-moi, je te le laisse. Il doit certainement se taper d’autres meufs mais pas moi.

			Klara ne peut pas s’empêcher de rire.

			— Certainement, oui. Mais comment tu le connais ?

			— Sérieux, rétorque la fille. On s’en fout. Salut.

			Elle se retourne et se remet à marcher.

			— Tu sais quelque chose sur Stirling Security ? lui crie Klara, comme une dernière tentative désespérée.

			La fille s’arrête et se retourne. Elle reste immobile un moment à regarder Klara avant d’avancer vers elle.

			— Qu’est-ce que t’as dit ?

			— Stirling Security. Tu sais quelque chose sur cette société ? Je te promets, c’est important.

			— Comment ça, important ? dit la fille. Tu sais quoi, toi, de ce qui est important ?

			Klara déglutit sans pour autant baisser le regard. Quelque chose dans la réaction de cette fille lui dit qu’il faut qu’elle creuse. Quelque chose dans ses yeux lui dit qu’elle est sur la bonne voie.

			— Je sais que des personnes sont mortes, dit-elle calmement. Que ça a un rapport avec eux. Et que, d’une certaine manière, ça a aussi un rapport avec George Lööw.

			L’éclat dans les yeux de la fille change. Le désespoir fissure soudain sa carapace.

			— Qu’est-ce que tu sais ? demande-t-elle. J’ai vraiment pas le temps.

			— Je m’appelle Klara. Je connais George d’avant, si on peut dire. Mais je sais qu’il travaille avec des gens louches. Je sais aussi que Stirling Security est sur une affaire vraiment flippante. Quelque chose qui a à voir avec la Russie ou au moins une société russe.

			Elle entend elle-même à quel point elle est confuse. Elle fouille dans sa poche et en sort une cigarette et un briquet. Sa bouche est toute sèche. La fumée a un goût acide quand elle tire sa première taffe.

			— Je crois que ça a un lien avec la réunion annuelle du Conseil des ministres de la Justice de l’UE qui commence demain, poursuit-elle. Quelque chose qui concerne le rapport que ma chef a rédigé.

			Elle reprend une taffe. Les voitures passent dans la rue. Des promeneurs du samedi et des touristes se déplacent autour d’elles. Mais Klara et la fille sont isolées dans leur bulle irréelle.

			— Un de mes collègues a été assassiné, poursuit-elle. Parce qu’il avait mis le nez dans tout ça.

			Sa voix n’est plus qu’un chuchotement. La fille s’approche pour réussir à l’entendre. Elle regarde Klara avec intensité. Ses yeux la scrutent. On dirait qu’elle essaie de prendre une décision. Soudain elle ouvre la bouche et dit d’une voix frêle, à peine audible :

			— Mon petit frère a été kidnappé.

			Klara sent un vent froid lui traverser le corps.

			— Mon Dieu, chuchote-t-elle. Et tu crois que ça a un rapport avec George ?

			La fille passe ses mains sur son visage puis dans ses cheveux. Elle hoche la tête.

			— D’une certaine manière, oui.

			— T’as appelé la police ? Je veux dire, tu peux appeler la police ?

			La fille lui lance un regard noir.

			— Tu plaisantes ?

			— Mais qu’est-ce qui s’est passé ? demande Klara. Pourquoi a-t-il été kidnappé ?

			— C’est une longue histoire. Fadi, mon frère, a disparu. En Syrie. On croyait qu’il était mort, mais il est revenu et il est impliqué dans les émeutes.

			— Les émeutes en banlieue ?

			— À Bergort. Son pote a mêlé mon frère à ça. Et maintenant il a été enlevé.

			— Par qui ?

			— Par ceux qui sont derrière tout ça. Ou plutôt par les connards qui travaillent pour eux.

			Elle pointe du doigt une façade.

			— Stirling Security, précise-t-elle. Ce Lööw travaille pour eux. C’est lui qui file du fric aux jeunes pour qu’ils foutent la zone dans les quartiers la nuit. Et en plus y a un putain de Russe qui est à la tête de cette société. Il se balade dans sa grosse bagnole avec sa plaque d’immatriculation diplomatique. Avec chauffeur et tout.

			Klara revoit aussitôt le tableau blanc dans le bureau de Patrick. L’ambassade de Russie. Elle revoit aussi les versements faits à Charlotte. La banque à Vaduz. Et au milieu de tout ça : George Lööw.

			— Mais qu’est-ce qu’ils veulent en échange ? demande Klara. Je veux dire, que veulent les kidnappeurs ?

			— Moi, répond la fille d’une voix calme. Ils me veulent moi. J’ai que quelques heures devant moi.

			Klara a en face d’elle une fille qui a encore plus besoin d’aide qu’elle-même. Elle réalise que ça ne fonctionnera pas. Qu’elle ne pourra pas y arriver seule.

			— Il nous faut de l’aide, dit-elle. Tu as besoin d’aide. Et si tu me laisses faire, je crois que je sais à qui on peut en demander. Je ne peux rien te promettre, mais c’est mieux que rien.

			La carapace de la jeune fille a maintenant craqué. Les larmes coulent le long de ses joues. Elle hoche lentement la tête.

			— Je sais pas quoi faire, chuchote-t-elle. Je sais vraiment pas quoi faire.

			— Viens, dit Klara en la tirant vers Stureplan.

			Elle a l’intention de téléphoner à quelqu’un qu’elle aurait dû contacter depuis longtemps.
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			L’eau de la baie est d’un gris si étincelant qu’on dirait une dalle de pierre polie. On a l’impression de pouvoir la traverser à pied de Skeppsbron jusqu’à l’hôtel Lydmar. Mais sa chambre appartient dorénavant au passé. Plus jamais elle n’entrera dans cet hôtel.

			Elle y a laissé une ancienne version d’elle. La version de la semaine dernière, du jour où David lui a donné un coup sur la tempe. Le souvenir a déjà jauni. Elle a même l’impression que c’est l’histoire de quelqu’un d’autre. Durant cette dernière semaine, elle a l’impression de s’être réduite, qu’il ne reste plus que son noyau. Le noyau dur. Celui qui résiste. Qui survit. Qui protège.

			Elle jette un coup d’œil vers la femme qui marche à côté d’elle, son téléphone collé à l’oreille. Klara. Qui est-elle ? Pourquoi lui fait-elle confiance ? Peut-être est-ce à cause de ses yeux noirs et de ses petites rides tristes ? Peut-être est-ce à cause de sa manière de parler ? Son petit accent de la campagne ? Et de la façon dont elle l’a prise dans ses bras tout à l’heure ? Peut-être est-ce parce que Klara se soucie d’elle ? Ou peut-être est-ce tout simplement parce qu’elle-même n’a plus la force de se battre ?

			Il est bientôt midi. Elles disposent de cinq heures pour trouver une solution. Il ne reste plus que cinq heures avant qu’elle monte dans le train de banlieue et qu’elle fasse le trajet jusqu’à Bergort pour la dernière fois.

			Klara éteint enfin son portable. Elle a parlé avec quelqu’un en continu depuis Kungsgatan. Elles ont traversé le jardin verdoyant de Kungsträdgården et se trouvent maintenant à Gamla Stan, dans la vieille ville.

			Yasmine a essayé de ne pas écouter la conversation. Mais elle a bien senti que la discussion était au départ assez tendue. Klara semblait vouloir s’excuser de quelque chose. Puis sa voix a changé. Elle est devenue plus vivante. Plus joyeuse. Elle a pourtant parlé de quelqu’un qui avait apparemment été poussé devant un train et aussi de banques mystérieuses, d’un institut de recherche et finalement de leur histoire à Fadi et elle.

			Klara se tourne vers elle.

			— Ma meilleure amie, Gabriella, est avocate, dit-elle. Qui plus est : elle est intelligente et elle a des contacts partout.

			Yasmine hoche la tête avec méfiance. Merde, a-t-elle envie de crier. Comment une putain d’avocate pourrait-elle l’aider ?

			— Si quelqu’un peut t’aider c’est bien elle, poursuit Klara.

			Yasmine s’arrête et se tourne vers l’eau. Vers les bateaux blancs, vers les voiliers avec leurs grands mâts amarrés le long de Skeppsholmen de l’autre côté de la baie. Elle sent qu’elle se vide de toute énergie. Lentement elle se laisse tomber à genoux.

			— Putain, murmure-t-elle. Ça marchera jamais, tu comprends pas… Comment ça pourrait marcher ?

			Klara s’agenouille à côté d’elle et pose son bras autour de ses épaules.

			— Tu as peut-être raison, répond-elle. Peut-être que ça ne marchera pas.

			Yasmine tourne lentement la tête vers Klara, regarde ses pommettes saillantes, ses yeux légèrement bridés qui scrutent la falaise du quartier de Södermalm.

			— Je ne peux rien te promettre, poursuit Klara. Comment est-ce que je le pourrais ? Mais parfois il faut savoir lâcher, fermer les yeux et espérer. Parfois c’est tout ce qu’on peut faire.
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			Elles sont assises sur les marches devant l’entrée du 28, Skeppsbron où se trouve le cabinet d’avocats Lindblad & Wiman. Les jambes de Yasmine tremblent de manière incontrôlée. Depuis qu’elles sont arrivées, Klara la voit regarder l’heure sur son portable toutes les quinze secondes. Un taxi ralentit dans la rue et s’arrête à leur niveau.

			Lorsque Gabriella descend de la voiture, Yasmine est déjà debout, son téléphone fermement serré dans sa main.

			— C’est elle ? demande-t-elle à Klara.

			Celle-ci acquiesce d’un signe de tête, se lève lentement elle aussi et s’approche de la voiture. Gabriella porte un jean noir slim et une longue chemise rayée en lin qui lui arrive jusqu’aux genoux. Ses cheveux roux et bouclés sont négligemment ramenés en deux tresses lâches. Elle ressemble davantage à une hippie qu’à une avocate pénaliste d’un des plus prestigieux cabinets d’avocats de Suède.

			Klara jette un coup d’œil à Yasmine. Elle ne peut pas s’empêcher de sourire en voyant son expression sceptique.

			Les deux amies s’étreignent longuement. Klara sent le parfum familier de Gabriella l’envelopper. Du bois de santal et du magnolia, pense-t-elle. L’odeur de l’amitié.

			— Je suis désolée, murmure-t-elle dans son oreille. J’ai tellement souvent pensé à toi…

			— Chut, lui fait Gabriella. Moi aussi, Klara. Moi aussi.

			Elle écarte tendrement Klara et tend la main à Yasmine.

			— Tu dois être Yasmine ? dit-elle. Je m’appelle Gabriella. Je sais que je n’en ai pas vraiment l’air, mais je suis avocate.

			Elle sort de sa poche un trousseau de clés et une carte d’accès.

			— Regarde, je peux même me rendre au bureau le week-end.

			 

			 

			Gabriella ouvre la porte, désactive l’alarme avec la carte puis les conduit à travers un large couloir sombre et imposant. Elles empruntent ensuite un grand escalier jusqu’au troisième étage où est situé son bureau. Pour pouvoir accéder à l’étage, Gabriella doit regarder dans une petite caméra qui scanne sa rétine. Un bip signale que l’identification a été faite et qu’elle est autorisée à entrer. Elle pousse ensuite une magnifique porte en chêne sculpté étonnamment lourde qui s’ouvre sans un bruit.

			— Elle est blindée, explique-t-elle. Il y a des plaques en acier entre les panneaux en chêne. Une rénovation hypermoderne dans un ancien palais de la vieille ville. J’adore !

			— Wouah, s’exclame Klara. Ça a changé ici !

			Gabriella la regarde puis éclate de rire.

			— La dernière fois que tu es venue, c’était quand j’étais en stage d’été dans le cagibi au deuxième étage. Depuis il s’en est passé, des choses.

			Au fur et à mesure qu’elles évoluent dans le couloir, des lampes invisibles s’allument. Aux murs sont accrochées des photos d’art en noir et blanc d’hommes tatoués. Sans doute provenant d’un reportage photo fait dans une institution. La lumière chaude et sophistiquée donne un aspect “maison de disques hype” au cabinet d’avocats. Gabriella s’arrête devant une grande porte blanche au bout du couloir et l’ouvre avec encore une autre clé. La pièce n’est pas immense mais fait au moins quinze mètres carrés. Elle est suffisamment grande pour contenir un canapé, des fauteuils design dans une teinte claire et un grand bureau ancien en bois sombre. Derrière celui-ci il y a une fenêtre avec une vue dégagée sur la baie.

			— Wouah, s’exclame de nouveau Klara en s’approchant des grandes vitres. Je n’arrive pas à croire que tu travailles ici.

			Klara se retourne et croise le regard de Gabriella dont le visage exprime soudain de la tristesse.

			— Ils n’avaient pas vraiment le choix après ce qui s’est passé dans l’archipel, rétorque-t-elle. Et compte tenu de tout le boulot que j’avais fourni avant. C’était mon tour.

			Klara acquiesce d’un signe de tête. C’est effectivement Gabriella qui a su résoudre ce sac de nœuds. C’est elle qui a négocié avec des personnes haut placées de la CIA. Elle a réussi à calmer les choses et à faire en sorte que personne ne perde la face. Le plus incroyable de tout, c’est qu’elle a réussi à persuader la CIA qu’elles ne divulgueraient jamais les informations qu’elles avaient en leur possession mais que, bien au contraire, elles les protégeraient.

			Personne ne mérite plus que son amie d’avoir cette vue magnifique. Elle sait pourtant que Gabriella pense tous les jours à Mahmoud, elle aussi, et qu’elle ne peut probablement pas s’empêcher de se dire qu’elle doit sa carrière à sa mort.

			Lorsque Klara détourne son regard de la fenêtre, Gabriella est déjà assise sur le canapé en face de Yasmine, un ordinateur portable sur les genoux. Avec son allure décontractée, ses nattes et ses taches de rousseur, elle est maintenant une des avocates les plus compétentes de Suède.

			— Bon, ton frère vient d’être kidnappé, dit-elle à Yasmine avec calme et sans affect. Explique-moi ce qui s’est passé et comment tu l’as appris. Ça sera notre point de départ.
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			Le bureau est hallucinant. On se croirait dans un film. C’est même mieux qu’au Lydmar parce que ce n’est pas un décor qu’on peut s’acheter pour un temps déterminé avec une carte de crédit. Ici c’est pour de vrai.

			Yasmine repense aux rediffusions d’Ally McBeal qu’elle regardait avec Fadi dans leur salle à manger glaciale à Bergort. Qui aurait pu croire que ça se passait à seulement quelques stations de métro de chez eux ?

			C’est difficile de rester en place, difficile de ne pas regarder l’heure. Elle décide de s’asseoir sur un des canapés gris clair.

			Sa jambe est parcourue de spasmes. Le temps file à toute allure. Elle veut leur crier qu’il faut faire quelque chose, n’importe quoi, mais subitement Gabriella est assise en face d’elle avec son ordinateur ouvert. Elle a tout d’une hippie urbaine. Elle aurait plus sa place dans un atelier de poterie ou de peinture que dans un bureau d’avocats. Ses yeux sont vifs et concentrés. Yasmine y voit de la compétence, ce qui la rassure. Elle se détend enfin un peu.

			— Ton frère a donc été kidnappé, reprend Gabriella. Explique-moi.

			Elle se met alors à raconter. Son débit est tellement rapide qu’elle trébuche sur presque chaque mot. Mais il n’y a plus de temps à perdre. Elle parle de la vidéo qu’elle a reçue sur son portable il y a environ trois quarts d’heure. Elle parle aussi des photos que sa mère lui a envoyées quand elle était à New York. Elle explique le symbole sur les murs de Bergort, les armes dans le sac de son frère, les émeutes, George Lööw et sa liasse de billets sur le parking de l’école.

			Lorsqu’elle prononce le nom, Klara et Gabriella échangent un regard entendu, comme si elles en savaient bien plus sur ses agissements et sur lui. Mais elle poursuit son récit. Elle parle de la trahison et du petit bois derrière le terrain en friche où elle a tiré sur un des gangsters qui s’appelle apparemment Rado.

			Elle parle de Fadi. De son voyage en Syrie et de son retour en Suède pour se venger de la trahison de ses frères. Elle explique que Fadi a tiré une balle dans l’épaule d’un des frères, celui qui a avoué travailler pour la Säpo, les services secrets suédois. Qu’ils se sont ensuite enfuis et que Fadi a probablement été trahi par Mehdi. Et pour finir, elle dit ce qu’elle sait sur George Lööw. Sur ce qu’il lui a appris à propos du symbole, de l’argent et de Stirling Security.

			Puis elle se remet à parler de la vidéo, oubliant que c’est par là qu’elle a commencé.

			Pendant son récit, Gabriella n’ouvre pas la bouche. Elle regarde son écran tout en tapant ce qu’elle entend sur son clavier. Lorsque Yasmine parle de la vidéo pour la deuxième fois, Gabriella lui fait un petit signe de la main.

			— On peut s’arrêter là, dit-elle.

			Puis elle se tait de nouveau et fait défiler sur l’écran ce qu’elle a écrit. Yasmine regarde Klara, qui s’est penchée en avant pour lire le texte elle aussi. Ce n’est qu’au bout de quelques secondes que Gabriella se redresse et regarde Yasmine dans les yeux.

			— Parle-moi de nouveau de l’homme qui prétendait être un agent de la Säpo, dit-elle. Dis-moi tout ce que tu sais sur lui.

			Yasmine sent sa jambe se remettre à trembler. Non. Elles perdent du temps. Gabriella ne s’intéresse pas à l’essentiel, elle s’arrête sur des détails. Ce n’est pas ça qui va les aider.

			C’était une erreur de suivre le plan de Klara. Yasmine se lève et se passe les mains dans les cheveux.

			— Sérieux ! dit-elle. Je te promets, c’est pas la Säpo qui l’a kidnappé. Et pas non plus les djihadistes. Les mecs ont fait ça juste pour que je ferme ma gueule. Et c’est aussi une vengeance parce que j’ai tiré sur Rado. Celui que Stirling Security paie pour attiser la révolte. Si Stirling Security est au courant ou pas du kidnapping, c’est autre chose. À Bergort on ne tire pas sur quelqu’un sans qu’il y ait des conséquences. On ne pourrait pas se concentrer sur mon petit frère plutôt que de discuter de cet agent secret de merde ?

			Ses yeux sont noirs de stress et de frustration.

			Gabriella attrape la main de Yasmine et la tire vers le canapé pour l’obliger à se rasseoir.

			— Crois-moi, répond-elle. C’est justement ce que je fais.

			Quelque chose dans les yeux de Gabriella et dans l’ambiance générale rassure Yasmine et elle ne proteste plus. Elle raconte de nouveau ce qu’elle sait sur cet agent. Ce que Mehdi lui a appris et ce que Fadi a écrit dans sa lettre. Elle n’a même pas eu le temps d’en parler avec lui.

			— Et après ? demande Gabriella. Quand vous étiez dans l’appartement chez ces djihadistes, comme tu les appelles, tu es sûre d’avoir compris que ce al-Amin était le seul traître ?

			— Oui. Il a reconnu travailler pour la Säpo. Les autres avaient l’air carrément choqués.

			— Donc ton impression, c’est qu’al-Amin était un infiltré dans le groupe et que c’est lui seul qui a envoyé Fadi en Syrie chez ces soldats qu’il a ensuite anéantis ? Et qu’il voulait aussi que Fadi soit tué ?

			Yasmine acquiesce d’un signe de tête impatient.

			— Tu accepterais de parler de ça à la presse ? demande Gabriella.

			Yasmine secoue la tête.

			— Sérieux, répond-elle. Je sais que t’essaies de m’aider mais moi, tout ce que je veux, c’est sauver Fadi, OK ?

			— Il se peut que tu aides Fadi en rencontrant la presse et en acceptant que ta photo soit publiée dans le quotidien Aftonbladet. Je ne pense pas que ce soit nécessaire mais il faut que je sache si tu es d’accord ou non.

			— Si ça aide Fadi, oui. Bien sûr. Je ferais n’importe quoi pour qu’il soit libéré.

			Gabriella lui sourit en lui caressant la main.

			— Bien, dit-elle. On a vraiment de quoi travailler. Laisse-moi passer quelques coups de fil avant qu’on poursuive, OK ?
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			Gabriella est absente pendant presque un quart d’heure. À chaque minute qui passe, Klara voit Yasmine se replier de plus en plus sur elle-même. Elle ne regarde même plus l’heure sur son portable. Elle reste les yeux dans le vague et ne répond que par monosyllabes aux tentatives de discussion de Klara.

			Elle a du mal à intégrer tout ce que Yasmine a raconté. Même en relisant les notes de Gabriella sur l’ordinateur. Ce frère qui s’est radicalisé et qui a été exploité d’une façon extrêmement brutale. Elle sent une boule se former dans son ventre quand elle regarde Yasmine. Elle se demande comment elle aurait réagi si elle avait lu dans le journal que les services secrets suédois, travaillant avec les Américains, avaient infiltré un groupe de djihadistes et que ça avait conduit un des leaders de l’État islamique à la mort. Elle aurait sans doute levé les sourcils en se disant que l’opération était réussie. Mais en apprenant l’histoire tragique du frère de Yasmine et leur enfance en banlieue, elle ne ressent que du dégoût face aux agissements de la Säpo. Est-il possible qu’ils soient cyniques au point de recruter et de sacrifier un citoyen suédois ?

			Et que George Lööw et Stirling Security soient à la tête de tout ça ?

			Elle s’adosse à sa chaise et essaie de comprendre de quoi il est réellement question. Est-ce possible qu’une société puisse aller aussi loin ? S’acheter un chercheur n’est pas très nouveau après tout. Même si ça semble incroyable de verser une somme aussi énorme sur un compte au Liechtenstein. Mais de là à assassiner quelqu’un pour la seule raison qu’il a essayé de rassembler les pièces du puzzle ? Les enjeux sont-ils aussi importants que ça ?

			Elle repense au récit de Yasmine. Aux émeutes en banlieue qui semblent être orchestrées par Stirling Security. Au symbole créé par la société et tagué sur les murs. Même les cagoules que les jeunes portent la nuit viennent de Stirling Security.

			Lentement elle comprend sur quoi enquêtait Patrick. Et lentement, une image apparaît en elle.

			 

			 

			L’intention de Stirling Security doit être de créer un nouveau marché pour les sociétés qui ont besoin de plus de sécurité. Un marché qu’ils espèrent dominer, bien sûr. S’ils sont politiquement soutenus pour que certains domaines, aujourd’hui gérés par la police, se privatisent, ils pourraient gagner énormément d’argent en vendant leurs services. Cela explique pourquoi le rapport de Charlotte, une “universitaire indépendante”, est si important.

			Si les gens sont abreuvés d’images de voitures calcinées et de hordes de protestataires sans visage, et que la police ne se montre pas à la hauteur de la tâche, ils espèrent bien sûr qu’ils en auront assez et se diront qu’il n’y a pas d’autres solutions que de privatiser certains secteurs de la police.

			C’est ça l’explication ?

			Elle revoit l’écran de l’Arlanda Express. Les informations sur les émeutes en banlieue interrompues par une pub proposant une solution : Stirling Security. Et comme si ce n’était pas assez, Stirling Security aurait des connexions avec le Kremlin ?

			Son cœur bat à cent à l’heure. Il faut absolument qu’elle arrive à joindre sa chef. Il faut qu’elle lui dise qu’elle a compris et qu’elle l’empêche de présenter son rapport demain. Dès que ce rapport sera rendu public, il sera trop difficile de démontrer que tout est lié.

			Patrick a été tué. Et Yasmine est en danger. Qu’est-ce que ça implique pour elle personnellement ? Quels risques court-­elle ?

			Mais elle n’a pas le choix. Il faut qu’elle parle directement à Charlotte. Et à George Lööw.

			Elle a tout juste sorti son portable quand Gabriella réapparaît sur le seuil de la porte.

			— Yasmine, dit-elle en s’asseyant calmement à côté de la jeune fille. Maintenant tout va aller très vite et ça va être assez compliqué. Mais on va sauver ton frère, je te le promets.
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			Gabriella a à peine fini d’expliquer son plan que Klara les appelle depuis la fenêtre.

			— Je crois qu’ils sont là.

			Gabriella caresse la joue de Yasmine, se lève et sort dans le couloir pour aller ouvrir.

			Yasmine se sent mal à l’aise. C’est un putain de mauvais plan. Gabriella et Klara viennent de prendre le contrôle de son histoire. Elles veulent bien faire, mais elles ne comprennent pas que leur façon de procéder est suédoise. Pas celle de Bergort. Elles croient dans l’ordre alors que c’est justement le contraire qu’il faut. Le chaos. Elle a envie de hurler : Écoutez-moi ! Vous savez pas comment ça marche là-bas !

			Mais les mots restent bloqués dans sa gorge. Elle sait pertinemment que la seule chose qui fonctionnera, c’est qu’elle aille voir les kidnappeurs à Bergort et qu’elle se rende. Œil pour œil, dent pour dent. C’est comme ça que ça marche. Il n’y a pas d’autres possibilités. À Bergort, il faut du sang. Elle le sait. Elle se hait pour avoir laissé ces deux petites-bourgeoises prendre les choses en main. Elles ignorent tout du fonctionnement des quartiers. Elle les déteste pour avoir allumé une petite flamme en elle. Une flamme proposant une autre solution. Alors qu’en réalité il n’y en a qu’une seule. Elle les hait pour lui avoir donné espoir. Elle les hait pour l’avoir éloignée du chemin sombre et chaotique qui mène à la solution.

			Mais maintenant il est trop tard. Les flics entrent déjà dans le bureau d’Ally McBeal avec leur jean délavé, leur blouson en cuir, leur coupe en brosse et leur holster à la ceinture. Ils se présentent avec leur accent de péquenaud. Ils disent s’appeler Bronzelius et Landeskog et être de la Säpo. Ils parlent calmement et s’assoient à côté d’elle sur le canapé. Ils font semblant d’être des amis. Comme s’ils ne détestaient pas les gens comme elle.

			— Si j’ai bien compris, dit celui qui s’appelle Bronzelius, il ne nous reste que quelques heures, c’est ça ?

			Elle ne répond pas. Elle ne fait que regarder droit devant elle. Elle a la tête lourde et les yeux remplis de larmes. Gabriella vient elle aussi s’asseoir à côté d’elle.

			— Yasmine, dit-elle. Je comprends que tu ne me fasses pas confiance. Et que tu ne fasses pas non plus confiance à ces deux policiers. Mais je te promets qu’ils ne te feront aucun mal. J’ai expliqué à Bronzelius ce qu’a vécu Fadi. Si ce que tu dis est vrai et que cette histoire est révélée au grand jour, ça fera la une des journaux. Je leur ai dit que s’il t’arrivait quelque chose, à toi ou à ton frère, quoi que ce soit, nous irions aussitôt tout raconter aux médias. Et je te promets que c’est la dernière chose dont ils ont envie. Tu n’as pas besoin de croire en leur gentillesse. Mais tu peux être certaine qu’ils ne courront pas le risque que leur erreur soit rendue publique. Nous savons plus de choses sur eux qu’eux sur nous. Tu comprends ? Ce qui est arrivé à Fadi est scandaleux.

			— Mais ça ne va pas m’aider, vous ne comprenez vraiment rien, murmure Yasmine.

			Elle tourne la tête vers Gabriella. Elle aimerait lui faire confiance. Mais elle aimerait aussi lui dire d’aller se faire foutre. Qu’ils aillent tous se faire foutre. Ce petit espoir. Elle sait combien il est infondé. Tout le monde ne peut pas gagner. Certains doivent perdre. Mais quelle alternative a-t-elle ? Si elle va voir seule cette bande de délinquants endurcis, le risque est qu’ils les tuent tous les deux, aussi bien Fadi qu’elle.

			— Merde, dit-elle en silence. Qu’est-ce qu’on fait ?

			— D’abord on a besoin de ton portable, dit celui qui s’appelle Bronzelius. Ensuite on va te mettre en sécurité et on va revoir en détail tout ce que tu sais.

			Elle soupire quand elle entend le mot “sécurité” mais elle sort quand même son portable et leur tend.

			— Tu peux le déverrouiller ? dit-il. Et me montrer le message que tu as reçu avec la vidéo dont nous a parlé Gabriella ?

			Elle fait ce qu’il lui demande. Il note le numéro de l’expéditeur de la vidéo qu’il envoie ensuite à un de ses contacts.

			— Avec un peu de chance, nos techniciens pourront pister ce numéro, explique-t-il.

			Puis il se penche vers elle et sort une paire de menottes de sa poche arrière qu’il pose sur la table basse. Elle sursaute.

			— Tu es armée ? demande-t-il.

			Elle hésite un instant avant de sortir le pistolet de Fadi et de le poser à côté des menottes. Elle voit les yeux surpris de Klara à l’autre bout de la pièce.

			— Pour que ça fonctionne, explique Bronzelius, je vais devoir te mettre les menottes. Mais ce n’est que du théâtre. Si quelqu’un t’a suivie jusqu’ici, il faut qu’il croie que tu as été arrêtée. Ça expliquera pourquoi tu ne t’es pas rendue au rendez-vous à 17 heures. Tu comprends ?

			Non ! a envie de crier Yasmine. Je ne comprends rien à ce que vous faites ! Je ne vous fais pas confiance ! Et vous n’avez pas le droit de tout faire foirer ! Impossible !

			Mais elle ne crie pas. Elle baisse la tête et tend ses poignets pour que Bronzelius puisse la menotter comme un animal et l’emmener dans le couloir feutré jusqu’à la Volvo sombre qui l’attend sur le trottoir devant l’immeuble. Elle se sent vide, presque morte, quand la Volvo s’engage sur le pont Skeppsbron.

			Fadi, pense-t-elle. Habibi, qu’est-ce qui nous arrive ?
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			Plus tard, Klara et Gabriella sont toutes les deux assises devant la porte du cabinet sous le soleil de fin d’après-midi. Klara allume une cigarette. La fumée reste un instant immobile au-dessus d’elles avant de se dissiper.

			— Qu’est-ce qui s’est passé, en fait ? dit-elle en se tournant vers Gabriella. Tu penses vraiment régler cette histoire ?

			Gabriella hausse d’abord les épaules puis hoche doucement la tête en se tournant vers elle.

			— Je pense, oui.

			— Et si leur plan fonctionne ? S’ils réussissent à libérer son petit frère ? Il arrivera quoi ensuite à Yasmine et Fadi ? Ce Fadi est genre djihadiste et ils ont tous les deux commis des crimes. Ils ont des raisons de se cacher de la police.

			— C’est vrai, répond Gabriella. Mais c’est là tout l’intérêt. Ces deux-là savent tellement de choses sur les services secrets qu’il vaut mieux pour la Säpo qu’elle les laisse partir quand tout sera terminé. Je n’ai eu qu’à prononcer les mots “médias” et “témoins oculaires”. Ça a été suffisant pour eux. Ce qu’ils veulent, c’est étouffer l’affaire.

			— Mais tu crois vraiment en l’histoire du frère ? Ça semble complètement fou, dit Klara.

			— Beaucoup de choses incroyables se passent derrière les portes fermées, grommelle-t-elle. Beaucoup de choses.

			Elle tend sa main vers Klara pour lui demander une cigarette.

			— C’était ma dernière, lui sourit Klara en lui proposant celle qu’elle vient d’allumer.

			Gabriella tire quelques taffes avant de la lui rendre.

			L’espace d’un instant, c’est comme au bon vieux temps. Comme à l’époque où elles étaient étudiantes et fumaient sur les marches de Carolina Redeviva, la bibliothèque universitaire d’Uppsala. Elles étaient en permanence fauchées. Toujours en train de se partager le peu de choses qu’elles possédaient. C’était il y a longtemps. Beaucoup de choses se sont passées depuis.

			— Moi je crois que c’est vrai, poursuit Gabriella. Vu la rapidité avec laquelle Bronzelius a réagi. Mais je suis d’accord avec toi, c’est difficile à croire qu’ils collaborent avec les Américains pour infiltrer une cellule djihadiste et éliminer un leader terroriste. Ils ont transgressé toutes les règles et violé les droits de l’homme qu’ils sont censés respecter.

			— Et d’ailleurs, ça fait vraiment partie de leur mission ? demande Klara. Ils sont supposés protéger la Suède. Pas participer à une mission au Moyen-Orient ? Tu crois que le ministre de la Justice est au courant ?

			Gabriella hausse les épaules.

			— Peut-être, peut-être pas. Mais quand j’ai contacté Bronzelius, sa réaction a été un peu trop rapide, ce qui signifie malheureusement que ces activités ne lui sont pas totalement inconnues. Et il est possible qu’elles fassent partie d’un projet plus grand. Peut-être y a-t-il d’autres Fadi.

			Gabriella prend encore une taffe sur la cigarette de Klara puis elle s’adosse au mur.

			— Tu imagines les gros titres ?

			Klara acquiesce d’un signe de tête. C’est fou. Elle repense à Bronzelius qu’elles ont rencontré après cette nuit d’horreur dans l’archipel de Sankt Anna. Un homme tout à fait ordinaire en blouson de cuir, jean et aux cheveux gris. Genre, un bon père de famille. Mais il s’est révélé être une araignée dans la toile des services secrets. Il était plein de ressources. C’est lui qui les a mises en lien avec l’appareil de sécurité américain. C’est lui qui a trouvé une solution pour qu’elles se sortent de la situation terrible dans laquelle elles se trouvaient.

			C’est un coup de génie de la part de Gabriella d’avoir recontacté Bronzelius. Klara n’arrive pas à comprendre pourquoi elle n’y a pas pensé elle-même. Mais c’est bien pour ça que Gabriella est associée à un cabinet d’avocats aussi prestigieux bien qu’elle n’ait que trente ans. Alors qu’elle-même est une loseuse qui ne fait que compliquer les choses au lieu de les simplifier.

			— Pardon, dit-elle soudain en écrasant sa cigarette avec son pied et en se détournant.

			Elle ne peut plus regarder Gabriella dans les yeux. Elle ne supporte pas sa vivacité d’esprit et sa serviabilité. Mais elle ne s’en sortirait pas sans elle.

			— Pourquoi tu me demandes pardon ? dit Gabriella.

			— Pour tout. Pour ne pas avoir répondu à tes mails. Pour ne pas t’avoir appelée. Pour ne pas t’avoir remerciée pour tout ce que tu as fait ce fameux Noël. Pour ne pas m’être manifestée. Mon Dieu, je ne serais toujours pas remise si tu n’avais pas été là. Et maintenant, il faut de nouveau que tu règles mes problèmes.

			Gabriella s’adosse elle aussi au mur. Toutes les deux restent un moment assises épaule contre épaule à profiter du soleil.

			— Ce n’est pas encore terminé, dit finalement Gabriella. Avec un peu de chance, Bronzelius va arranger la situation de Yasmine et son frère. Mais concernant le rapport et George, c’est à toi de jouer.

			Klara hoche la tête. Malgré son léger mal de crâne, elle se sent en sécurité ici avec Gabriella. Malgré tout ce qui s’est passé. Et malgré tout ce qui reste à faire.

			Elle pose sa tête sur l’épaule de son amie, sent ses cheveux bouclés sur son menton.

			— Je ne vais pas bien, Gabi, dit-elle.

			Gabriella lui caresse la joue.

			— Je sais, Klara, répond-elle d’une voix douce. Mais on va s’en sortir. Je te le promets.
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			Ils m’obligent à garder la cagoule sur la tête mais ça ne m’empêche pas de savoir exactement où on est. Je m’en fous de ne pas voir. Même s’ils me perçaient les yeux, je saurais me retrouver à Bergort. Ici je connais chaque son, chaque parfum de harissa, de cumin, de saucisse. Je connais chaque cage d’escalier, chaque porte d’immeuble. Je connais chaque fissure dans le béton. Je sais quelle tonalité prend une voix entre tel et tel immeuble. Je sais combien de pas il y a entre chaque parking et chaque bâtiment. Je sais tout sur Bergort. Tout.

			Nous sommes dans une des tours de dix étages. Dans un appartement tout en haut. Ça sent la beuh et les pop-corn cramés. Ils m’ont enfermé dans la chambre et ils sont dans le salon en train de jouer à Fifa en discutant en serbe. Ils viennent régulièrement voir que je suis toujours là. Comme si je pouvais foutre le camp.

			Après avoir fait la vidéo, ils sont partis, me laissant seul ici. Au début je comptais les secondes. 1 001, 1 002, 1 003. J’ignore pourquoi. Juste pour garder le contrôle sur quel­que chose, je suppose. Juste pour ne pas laisser mes pensées s’égarer. Juste pour maintenir l’obscurité en dehors de mes paupières. Pour ne pas la laisser s’immiscer en moi et m’engloutir.

			Mais je me suis souvenu de ce qu’avait dit frère Shahid en Syrie un soir alors qu’on était assis autour du réchaud de camping dans notre appartement froid. On discutait d’emprisonnement, de martyre et de toutes ces choses qui semblent si lointaines aujourd’hui. Un rêve. Une vie vécue par quelqu’un d’autre. Il a expliqué que si on se faisait capturer par les chiens d’al-Assad, on s’en foutrait parce qu’on deviendrait des martyrs avant le coucher du soleil. En revanche, si des forces rebelles nous attrapaient, on risquait de rester enfermé pendant des semaines, des mois, des années… Plus vite on quitte ce monde pour retrouver Allah, plus les chances seront grandes qu’on ne perde pas la raison.

			Aujourd’hui je n’ai plus Allah. Plus même le rêve de justice et du djihad. Aujourd’hui je n’ai rien, excepté un désir soudain de vivre.

			J’ai brûlé la terre derrière moi. Aujourd’hui tout ce que je veux, c’est revenir en arrière. Mais ces pensées sont trop grandes dans l’obscurité de la cagoule. J’ai besoin de lumière. Si je ne peux pas me réconcilier avec la mort, j’ai l’intention de me réconcilier avec la vie.

			Alors je pense à toi. Je pense au fait que tu as compris très tôt qu’il fallait vivre et que tu as essayé de me l’enseigner. Je pense que c’est à ça que servaient les dictionnaires pour toi. Les graffitis et la musique aussi. Les clubs en ville. Et peut-être même ce loser de David.

			La vie !

			J’ai cru que tu t’enfuyais. De Bergort. De moi. Mais ce que tu faisais, c’était essayer de vivre. Ce que tu faisais, c’était trouver un moyen de rendre ta vie meilleure. Ce que tu faisais, c’était essayer de créer quelque chose qui soit plus grand que les conditions dans lesquelles nous vivions. Alors que moi, j’essayais de m’adapter. Je suis resté en deçà de mes rêves.

			L’après-midi est long. Je fais tout ce que je peux pour rester concentré sur quelque chose de simple et ne pas penser à ce que tu fais, à ce que tu penses, à ce que tu planifies. Je m’efforce de croire que nous serons libérés. Que ça ne peut pas se terminer comme ça. Qu’il doit exister quelque chose d’autre. Quelque chose de plus grand. De plus beau. Un ciel plus bleu dans lequel nous pourrons nous envoler et disparaître à jamais. Quelque part, il y a une mer avec un bateau qui nous emmènera tous les deux.

			Puis le monde entier explosera.

			 

			 

			J’entends quelque chose. Du côté de la fenêtre. Peut-être un ballon ? C’est comme un raclement. Je tourne la tête vers le bruit. Par réflexe. Je me dis que ça doit être un oiseau, une mouette, un pigeon, qui s’est posé sur le balcon. Puis j’entends de nouveau le bruit. Une fois. Deux fois. Je ne sais pas pourquoi, mais ça me rend nerveux. Peut-être parce que je suis si vulnérable avec ma cagoule sur la tête et mes poignets liés. Le bruit me procure un malaise. Mon cœur se met à cogner fort dans ma poitrine. Puis un silence de quelques secondes. Peut-être de quelques minutes.

			C’est ensuite que ça se produit. La pièce explose. L’appartement explose. Avec une intensité extrême. Ma tête tremble, ma bouche s’ouvre et hurle. Plusieurs explosions suivent. Rapides. Les unes après les autres. Si assourdissantes que j’en deviens sourd. Puis un éclair intense. Je vois la lumière à travers la cagoule. J’ai la sensation de me trouver dans l’explosion. Dans une bombe. Je perds le contrôle. Je ne sais plus ce que je fais. Je crois que je me mets en boule sur le lit. Comme un enfant. Comme un fœtus.

			Je n’entends qu’un sifflement aigu. Je sens que la pièce se remplit de gens. Je sens que quelqu’un me prend par les épaules et m’allonge sur le sol. J’ai la sensation que quelqu’un me crie quelque chose. Les sifflements dans mes oreilles s’arrêtent soudain et j’entends des hurlements, des objets se casser autour de moi. J’entends quelqu’un crier à côté de moi, à plusieurs reprises :

			— Police ! Ne bouge pas ! Reste immobile ! Police !

			Je ne comprends pas pourquoi. Puisque je ne bouge pas. Puisque je reste immobile. J’entends que tout tombe autour de moi. Que tout se détruit autour de moi.

			Quelqu’un m’enlève la cagoule et l’obscurité disparaît. Je tousse, j’essaie de reprendre ma respiration, je cligne des yeux à cause de la lumière soudaine.

			 

			 

			Tout est silencieux. J’entends juste des pas et quelques ordres provenant de la pièce d’à côté :

			— On ne bouge pas !

			— On me regarde !

			Quand j’ouvre les yeux, je vois un homme avec une cagoule et un casque, entièrement vêtu de Kevlar bleu marine, accroupi à côté de moi. Je vois son arme et son masque à gaz posé par terre à côté de lui. Un insigne bleu marine cousu sur sa poitrine gauche. POLICE écrit en lettres dorées.

			Il enlève son casque puis sa cagoule et me sourit. Il est noir. Je ne comprends rien. Il n’est pas blond comme tous les autres. Il me ressemble. Des gouttes de sueur coulent le long de ses joues.

			— Tout va bien, mon frère, me dit-il. C’est fini. On t’a retrouvé.

			Derrière lui, de l’autre côté de la porte donnant sur le salon, je vois d’autres hommes identiques qui traînent vers la cage d’escalier ceux qui doivent être mes kidnappeurs. Je ferme les yeux. Quand je les rouvre, ils ont tous disparu. Mais il reste un corps allongé dans une position bizarre sur le sol du salon.

			Le monde ralentit. Je mets plusieurs secondes à m’agenouiller. Je mets plusieurs secondes à me lever. Je mets plusieurs secondes à faire un pas vers la porte. Le policier à côté de moi met plusieurs secondes à se lever, à poser ses mains sur mes épaules, à me retenir dans la chambre et à fermer la porte avec son pied.

			— Tout va bien, dit-il. Il y a eu quelques coups de feu. Mais maintenant tu es en sécurité.

			Mais j’ai vu ce qu’il a essayé de me cacher. J’ai vu le visage pâle de Mehdi. J’ai vu ses yeux vides et morts.
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			Ils ont menti. Évidemment. Et maintenant elle est allongée sur un lit dans une cellule, les yeux rivés sur le plafond gris. Ils ont menti. Comme toujours. Et maintenant sa tête est en feu à cause du désespoir, de l’angoisse et des pensées noires.

			Tout est terminé.

			Elle ferme les yeux, serre ses poings et les presse sur ses paupières. Le plus fort qu’elle peut. Elle pousse un hurlement silencieux.

			Elle leur a fait confiance. Comment a-t-elle pu ? Combien de fois a-t-elle vu cette naïveté dans les yeux de profs ou d’universitaires travaillant sur le terrain ? Des Suédois bien intentionnés avec leurs promesses creuses et leurs faux espoirs, dont les actes ne faisaient qu’aggraver les choses. Pendant toute son enfance, elle a fui leur crédulité et leurs phrases toutes faites, leur foi en l’individu et leur putain de pitié. Comme si leur triste vie faite d’allers-retours à la crèche et de verres de vin le soir après le boulot avait plus de valeur. Ils viennent à Bergort avec leurs théories, persuadés qu’il y a une méthode, un moyen de s’en sortir. Alors que la seule chose qui existe, c’est le chaos.

			Mais cette fois-ci elle voulait y croire. Elle s’est efforcée d’y croire. Bien que le plan soit si incertain. Bien qu’elle ait dû mettre son destin et celui de Fadi dans les mains de l’ennemi. Et la voilà maintenant ici à s’efforcer de ne pas penser à ce qui va leur arriver.

			Tout ce qu’elle sait, c’est qu’ils l’ont interrogée sur Mehdi et sa bande de petites frappes. Et qu’elle a raconté ce qu’elle savait. Mais sans jamais mentionner George Lööw. C’est ce qu’elles avaient convenu avec Gabriella pour que les flics ne soient pas trop déroutés et qu’ils se concentrent sur Fadi. Klara et Gabriella s’occuperont de George Lööw plus tard. Après lui avoir posé une série de questions, Bronzelius est parti. Il l’a laissée seule dans une salle d’interrogatoire glauque jusqu’à ce qu’un flic vienne la chercher et l’emmène ici. Sans réagir à ses questions et ses protestations et malgré ses coups et ses hurlements, il l’a poussée sur le lit et a refermé la porte derrière lui.

			Elle ignore depuis combien de temps elle est dans la cellule quand elle entend le bruit de la clé tourner dans la serrure. La porte s’ouvre, elle se redresse. Sur le seuil se tient le même gros flic que tout à l’heure, il a des miettes de gâteaux sur son uniforme.

			— C’est l’heure de l’interrogatoire, dit-il. Lève-toi.

			Il la regarde sans réellement la voir.

			— Tends les mains, dit-il.

			— Quoi ?

			Yasmine voit les menottes.

			— Tu m’as pas entendu ? Interrogatoire. Tends les mains.

			L’humiliation se mêle maintenant à son inquiétude grandissante pour Fadi. Mais elle n’a pas le choix. Et tout est mieux que cette cellule. Elle tend les mains et le flic l’enchaîne de nouveau comme un animal. Ou comme une esclave. Ils traversent le couloir stérile jusqu’à la même salle d’interrogatoire que tout à l’heure.

			— Il est quelle heure ? demande-t-elle.

			Le gros flic fait comme s’il ne l’avait pas entendue. Il ouvre la porte et la pousse doucement à l’intérieur.

			— Assieds-toi. Ils vont bientôt arriver.

			Le temps s’égrène. Les menottes commencent à lui irriter les poignets. La salle est si glauque, si désespérante. Yasmine a besoin de toute son énergie pour se tenir droite sur sa chaise, pour rester concentrée et ne pas laisser ses pensées divaguer. La porte s’ouvre finalement. Yasmine se redresse sur sa chaise, se préparant à tout et n’importe quoi. Même au pire. Mais elle refuse de se retourner, refuse de s’humilier davantage. Alors elle reste bien droite, dos à la porte.

			— Où est mon frère ? dit-elle au mur devant elle.

			Elle entend la personne entrer et faire le tour de la table. Du coin de l’œil, elle reconnaît Bronzelius.

			— Putain, qui t’a foutu ces menottes ? siffle-t-il.

			Mais Yasmine ne l’entend pas. Elle sent la panique monter. On dirait un réacteur qui s’emballe et dont elle est en train de perdre le contrôle.

			— Où est Fadi ? Où est mon frère ? s’écrie-t-elle.

			De ses poings menottés elle cogne sur la table. Puis elle se lève, faisant basculer sa chaise.

			Bronzelius avance vers elle et lui fait signe de se calmer.

			— Fadi va bien, répond-il. On l’a emmené à l’hôpital pour être sûrs qu’il se porte bien. C’est juste un examen de routine. Pas de quoi s’inquiéter.

			Yasmine a la sensation qu’il parle à l’intérieur d’un tunnel. Sa voix est sourde et suivie d’échos. Ce qu’il dit est impossible à croire.

			Elle s’effondre par terre, trop faible pour pouvoir rester debout.

			— Respire calmement, lui dit Bronzelius en s’agenouillant à côté d’elle. Ton frère est en sécurité.

			Puis il se relève et ouvre la porte vers le couloir.

			— Quelqu’un pourrait bouger son cul et venir lui enlever ces putains de menottes ?

			 

			 

			Une demi-heure plus tard, elle est de nouveau assise à la table, sans menottes cette fois et avec Gabriella à ses côtés. Les yeux de Gabriella, tellement chaleureux il y a seulement quelques heures, sont maintenant si durs qu’ils pourraient transpercer Bronzelius.

			— C’est totalement incompréhensible, dit-elle avec un tel aplomb que l’air vibre autour d’eux. Il n’y a vraiment aucune limite à votre incompétence ? L’enfermer ? Refuser que je la voie ? La menotter ? Après tout ce que ma cliente a vécu. Comment est-ce possible ?

			Chaque mot que prononce Gabriella s’introduit en Yasmine. Chaque mot que prononce Gabriella la fait lutter pour ne pas éclater en sanglots. Quelqu’un a-t-il déjà pris sa défense ? Quelqu’un a-t-il déjà été de son côté ?

			— Calmez-vous, murmure Bronzelius en fixant la table. Un merci aurait été plus approprié. Nous avons résolu le problème, si je peux dire.

			— Ça va, chuchote Yasmine à Gabriella. Sérieux, Fadi est sain et sauf. C’est tout ce qui compte.

			— Fadi n’aurait pas eu besoin d’être sauvé s’il n’avait pas été enrôlé par vos imbéciles de collègues, siffle Gabriella.

			Bronzelius les regarde d’un œil glacial.

			— Fadi Ajam est un terroriste, dit-il sèchement. Si j’étais vous, j’irais doucement avec les accusations.

			— Un terroriste que vous avez créé de toutes pièces, oui, dit Gabriella en l’épinglant du regard.

			Bronzelius ne fléchit pas. Il reste un moment à la regarder avant de tourner les yeux vers Yasmine.

			— Après quelques recherches, nous les avons localisés dans un appartement à Bergort, explique-t-il. Nous avons aussitôt envoyé un groupe d’intervention puisque notre évaluation de la situation était que les kidnappeurs n’étaient pas ouverts à la négociation. L’appartement a donc été pris d’assaut. Avec le minimum de risques, bien sûr.

			Il se tait. Yasmine s’adosse à la chaise. Lentement, très lentement elle réalise que Fadi est vivant. Quoi qu’il se passe maintenant, Fadi est vivant. Cette certitude se diffuse dans son corps comme un filet de protection. Un filet qui a enfin arrêté sa chute dans l’abîme. Une nouvelle fatigue qu’elle ne connaissait pas s’abat sur elle. Ils sont vivants tous les deux. Le reste peut attendre.

			— Malheureusement, la prise d’assaut n’a pas été aussi simple que ce qu’avait espéré le groupe d’intervention, continue Bronzelius.

			— Quoi ? dit Yasmine en se tournant vers Gabriella. Qu’est-ce qu’il veut dire ?

			Gabriella fait signe à Bronzelius de poursuivre puis elle attrape la main de sa cliente.

			— Mehdi Fahim, dit Bronzelius. Si j’ai bien compris, c’était un ami de votre frère ?

			Yasmine déglutit et ferme les yeux. Elle revoit Parisa avec son bébé dans les bras. Les appartements exigus. Les cages d’escalier taguées. Les ciels gris. Les voitures calcinées. Les rêves qui finissent toujours par se briser.

			— Il se trouvait dans l’appartement. Nous étudions maintenant la manière dont ça a pu se passer. Apparemment il n’y a eu que deux coups de feu. Et pour une raison que nous ignorons encore, ils ont atteint Mehdi Fahim. C’était probablement une erreur. Il n’était pas armé et, si j’ai bien compris, il était lui-même pris en otage. Pour l’instant, la manière dont tout ça s’est passé n’est pas très claire.

			Yasmine n’arrive plus à retenir ses larmes qui se mettent à couler sur ses joues. Ce sont des larmes de soulagement. Mais aussi de tristesse. D’espoir. Mais aussi d’impuissance. Mehdi les a trahis. Mais il a aussi protégé Fadi. Parisa les a trahis. Mais combien de fois auparavant a-t-elle protégé Yasmine ? Œil pour œil, dent pour dent. Quelqu’un doit toujours payer le prix.

			On cogne à la porte.

			— Yasmine Ajam ? dit une voix derrière elle.

			Elle se retourne et voit une femme en uniforme de police se tenir sur le seuil.

			— Si vous avez terminé, je peux vous emmener voir votre frère.

			Tout ce que Yasmine arrive à faire, c’est hocher la tête et lancer un regard interrogateur à Gabriella. Ses larmes continuent à lui inonder le visage. Gabriella trouve un mouchoir dans son sac qu’elle lui tend.

			— Vas-y. J’ai encore quelques mots à dire à Bronzelius.
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			Il bruine lorsque le taxi sort de l’autoroute E4 vers Brunn­sviken et l’hôtel SAS Radisson Blu où la conférence a lieu. Klara sent son cœur battre de plus en plus vite dans sa poitrine. Le stress au sujet du rapport l’a maintenue éveillée une grande partie de la nuit. Mais elle est soulagée de ne pas avoir la gueule de bois. Elle a presque oublié ce que c’est de ne pas avoir mal au crâne.

			La veille, Gabriella et elle ont passé la soirée dans le nouveau deux-pièces de Gabriella à Mariahöjden à réfléchir à l’étape suivante. Les deux amies sont restées assises sur le petit balcon jusque tard dans la soirée. Un des avantages de travailler dans le cabinet d’avocats est apparemment de jouir d’une vue imprenable sur Stockholm. Le paysage était d’une beauté à couper le souffle. Le ciel d’août était passé du bleu clair au rose et bleu profond au-dessus des milliers de lumières de Kungsholmen et Gamla Stan. Et la surface de l’eau scintillait comme un miroir sous les regards des deux amies enveloppées dans des grosses couvertures avec leur tasse de thé fumant à la main. Pas de vin. Pour la première fois depuis plusieurs semaines. Ça ne lui avait même pas effleuré l’esprit.

			Mais la discussion a été moins agréable. Ensemble elles ont fait un point sur ce qui s’était passé dans l’après-midi et ont revu dans les moindres détails ce que Klara avait vécu cette dernière semaine à Londres. Gabriella a aussi raconté sa discussion décevante avec Bronzelius au poste de police. D’après elle, il n’a écouté que d’une oreille distraite ce qu’elle savait sur Stirling Security, George Lööw, Bergort et la réunion de l’UE. Et il a finalement rétorqué sur un ton irrité que ce n’était que des spéculations et qu’il ne voyait pas ce qu’il pouvait faire de ce genre d’informations.

			— Je suppose qu’il a raison, a conclu Gabriella. En fait, nous n’avons rien de concret. Il y a bien sûr les preuves de versements à la banque. Mais ils ont été faits d’un compte suisse sur un compte au Liechtenstein. Et dans les échanges de mails, on ne sait pas à quoi ils correspondent. Il semble bien que ton collègue, Patrick, a été poussé sur les rails mais il n’y a aucun témoin. Personne n’a rien vu. Et l’institut de ta chef se trouve à Londres, hors de la juridiction de Bronzelius. Qu’est-ce que la Säpo peut faire de ça ? Et concernant George…

			Gabriella a secoué la tête, résignée.

			— Là non plus, il n’y a rien de concret. La déclaration d’un témoin oculaire disant qu’il a payé quelqu’un qui, d’après la rumeur, serait le leader des émeutes ne vaut pas grand-chose. Honnêtement, Bronzelius et ses copains n’ont rien à se mettre sous la dent.

			— Mais c’est fou, s’est exclamée Klara. L’idée n’est pas que la Säpo ait une longueur d’avance et agisse rapidement avant qu’il ne soit trop tard ?

			— Si. C’est justement ce que j’ai pointé. Il a fini par accepter de jeter un œil sur Stirling Security et il reviendra vite vers nous. Mais en réalité, la partie la plus intéressante se déroulera demain. Lorsque ta chef présentera le rapport devant les diplomates de l’UE. Quand elle expliquera que certaines fonctions de la police peuvent très bien être privatisées. Cela apportera un nouvel éclairage à l’affaire. Les mails, les versements et tout le reste. Quel scandale ! Le mieux que nous ayons à faire, c’est d’attendre demain. Ensuite, on présentera le tout sur un plateau.

			 

			 

			Klara regarde la végétation verdoyante de Hagaparken lorsque le taxi longe le parc en direction de l’hôtel. Le ciel est maintenant encombré de gros nuages gris et il fait dix degrés de moins que la veille. L’été est en train de prendre fin.

			C’est agréable de sentir l’air frais s’introduire dans ses poumons. Le taxi se gare devant l’entrée de la salle de conférences où la réunion préliminaire va avoir lieu.

			— Croyez-vous qu’il y ait assez de policiers ? demande le chauffeur en faisant un signe de tête vers la zone qui entoure le bâtiment.

			— Il faut l’espérer, lui sourit Klara.

			Lorsqu’elle sort de la voiture, elle réalise qu’il a raison de se poser la question. Elle compte une dizaine de voitures et cars de police dispersés sur le parking. Des barricades sont installées autour de l’entrée. Quelques policiers sont en train de décharger des boucliers et des casques d’un des cars. De toute évidence, une réunion des ministres de la Justice européens sur le thème “L’impact de la libéralisation” est une cible pour le mouvement altermondialiste. Demain Hagaparken sera rempli de militants d’extrême gauche.

			Aujourd’hui il est seulement question de la réunion préliminaire. Les ministres n’arriveront que demain. Mais s’il y a une chose que Klara a apprise durant ses années de politique européenne, c’est que les réunions préliminaires sont les plus importantes. C’est là, parmi les hauts fonctionnaires et les conseillers politiques, que les agendas sont fixés et les lignes directrices données. C’est là que les décisions naissent et que les fondements sont posés. C’est pourquoi le rapport de Charlotte est si important.

			Il est 7 h 30. Klara fait la queue avec les représentants en costume de la soi-disant démocratie européenne. Le service de sécurité est rigoureux. Comme dans un aéroport ou au Parlement européen. Les sacs sont passés aux rayons × et tout le monde doit traverser un détecteur de métaux avant de pouvoir entrer dans l’ancien arsenal transformé en une salle de réunion de cinq cents mètres carrés en bois clair et aux murs blancs.

			Klara s’enregistre et reçoit son badge.

			— Charlotte Anderfeldt est-elle arrivée ? demande-t-elle à la stagiaire habillée d’un tailleur moulant derrière le guichet.

			La jeune femme tapote sur son clavier.

			— Non. Le professeur Anderfeldt n’est pas encore là. Mais d’après le programme, sa présentation a lieu dès 8 h 30. Juste après l’introduction. Elle ne devrait donc pas tarder.

			Klara hoche la tête et se dirige vers la table où est servi un petit-déjeuner continental. Elle regarde son portable. Aucun appel manqué. Aucun message. Il est 7 h 45. Il ne reste plus qu’un quart d’heure avant que la journée ne commence. Puis encore une demi-heure avant la présentation de Charlotte. Où peut-elle bien être ? Klara commence à transpirer. Ça ne ressemble pas à Charlotte d’arriver au dernier moment. Vraiment pas.

			Elle sent quelqu’un lui attraper doucement le coude. Elle se retourne vivement et fait tomber quelques gouttes de café par terre.

			— Klara, dit George Lööw. Il faut que je te parle.

			Il a la même tête que d’habitude. Fraîchement douché et parfumé. Son costume a l’air tout neuf. Sa chemise blanche et sa cravate rouge également. Un autre participant, un homme tout rond de la quarantaine, lui serre la main en passant :

			— George ! Ils ont mis le loup dans la bergerie, à ce que je vois ! dit l’homme avec un fort accent russe tout en riant de bon cœur.

			George lui fait un sourire emprunté en lui donnant une tape amicale sur l’épaule.

			— Otto ! Ça fait plaisir de te voir !

			Il lui fait ensuite un geste indiquant qu’il est occupé mais qu’il discutera volontiers avec lui plus tard. Il attrape le bras de Klara et la tire à travers la foule jusqu’au contrôle de sécurité tout en faisant un dernier signe amical à l’homme. Manifestement, George est comme un poisson dans l’eau dans ce milieu.

			Ils se retrouvent dans le foyer où la foule est nettement moins compacte.

			— George ! dit-elle en s’efforçant de lui sourire. Ça faisait longtemps !

			— Oui, vraiment, répond George, stressé. On discutera plus tard. En fait, on a un petit problème.

			— OK, répond-elle. Mais quelle surprise de te voir ici !

			— Ah bon ? Charlotte ne t’avait pas prévenu que je serais là ?

			Elle fronce les sourcils et le dévisage mais George n’arrête pas de lancer des regards nerveux vers la foule derrière lui tout en se passant la main dans les cheveux.

			— Non, dit-elle avec méfiance. Elle ne t’a jamais mentionné.

			— C’est vrai ?

			Il semble réellement étonné et la regarde maintenant droit dans les yeux.

			— Pourtant c’est moi qui t’ai recommandée quand elle cherchait quelqu’un pour ton poste. Sinon, comment crois-tu que tu l’aurais obtenu ?

			Klara fait quelques pas en arrière. Elle a soudain la tête qui tourne.

			— Pardon ? dit-elle. Qu’est-ce que tu viens de dire ?

			Mais George semble trop stressé pour pouvoir poursuivre cette discussion.

			— Klara, dit-il en la regardant de nouveau droit dans les yeux. Où est Charlotte ?

			Klara n’arrive pas à assimiler ce qu’elle vient d’apprendre.

			— Attends. Qu’est-ce que tu veux dire par “c’est moi qui t’ai recommandée” ?

			— On s’en fout de ça, rétorque-t-il impatiemment. Elle avait besoin de quelqu’un qui parle suédois et je lui ai donné ton nom. C’est tout. Mais où est-elle ? C’est important, putain ! Tu n’imagines pas l’ampleur des enjeux.

			Klara n’arrive pas à le quitter des yeux. Elle est à deux doigts de lui dire qu’elle sait tout, qu’elle connaît très bien les enjeux. Et qu’elle sait à quel point c’est important pour lui. Mais au dernier moment elle se ravise.

			— Non, je ne sais pas, dit-elle. Elle devrait être ici d’un moment à l’autre. Comment tu la connais, George ?

			Mais avant même qu’elle ait terminé sa phrase, il lui a déjà tourné le dos et a disparu dans l’océan de costumes sombres.
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			Stockholm, dimanche 23 août 2015

			 

			Une demi-heure plus tard, les règles de conduite ont été communiquées et le premier conférencier – un investisseur capitaliste mondialement connu avec un nouvel intérêt pour la démocratie – est en train de terminer sa présentation. Il doit rester une dizaine de minutes avant l’intervention de Charlotte.

			Que vont-ils faire si elle n’arrive pas ? Le rapport a déjà été écrit et sera rendu public au déjeuner. Même si Charlotte n’apparaît pas. Une femme dans la cinquantaine aux cheveux blonds et courts s’accroupit à côté de Klara.

			— Vous travaillez bien avec Charlotte Anderfeldt ? lui chuchote-t-elle en anglais avec un faible accent français. Je suis responsable de l’organisation de cette conférence. Et là, c’est la catastrophe !

			Même si elle parle très bas, son désespoir est palpable.

			— Où est le professeur Anderfeldt ? Vous a-t-elle contactée ?

			— Non, j’ai essayé de la joindre, en vain, répond-elle.

			— Alors je ne vois pas d’autre solution, dit la femme. C’est vous qui présenterez le rapport. Charlotte et vous l’avez écrit ensemble, n’est-ce pas ?

			Klara sent sa poitrine se comprimer. Elle secoue violemment la tête.

			— Je n’en ai écrit qu’une toute petite partie ! dit-elle en luttant pour ne pas élever la voix. Uniquement la partie sur les limitations juridiques. Je n’ai même pas eu le droit de voir la version finale. De plus, je crois que le professeur Anderfeldt et moi avons des conclusions radicalement différentes.

			La femme la regarde avec des yeux ronds.

			— C’est la catastrophe. La catastrophe !

			Sur le podium, le modérateur vient de résumer l’introduction du conférencier et regarde l’auditoire d’un air confus.

			— Nous sommes maintenant supposés commencer par le premier point de notre ordre du jour, dit-il en lançant des regards inquiets dans la salle. La présentation du rapport intitulé “Les opportunités et les risques de la privatisation des prisons et des services de la police”. Cette étude a été réalisée par le professeur Charlotte Anderfeldt du King’s Centre for Human Rights à Londres. Mais on vient de me prévenir que le professeur Anderfeldt a un empêchement. Je propose donc que nous reportions ce point et que nous commencions par…

			Il est interrompu par une porte qui s’ouvre au fond de la salle de conférences. Tout l’auditoire se retourne. Charlotte apparaît sur le seuil.

			— Je retire ce que je viens de dire, sourit le modérateur à la salle murmurante. Il semble que le professeur Anderfeldt ait finalement trouvé le chemin jusqu’ici !

			 

			 

			— Je vous prie de m’excuser pour ce contretemps, dit Charlotte lorsqu’elle est installée entre le modérateur et les autres conférenciers.

			Klara n’arrive pas à quitter sa chef du regard. Elle n’en croit pas ses yeux. Charlotte semble calme mais son regard est angoissé et fait des va-et-vient incessants entre son ordinateur – qu’elle vient d’ouvrir – et le public. Klara ne l’a jamais vue dans cet état.

			Charlotte inspire profondément pour prendre son élan et le plan de son intervention apparaît sur les grands écrans dans la salle.

			— Je suis ici pour présenter la première étude de cas pour laquelle vous aurez à prendre position durant ces deux jours de congrès, commence-t-elle. Celle-ci concerne une question qui a récemment été soulevée dans plusieurs pays membres de l’Union européenne : les mesures à prendre pour privatiser certaines missions de la police. Ce point est particulièrement important dans le contexte actuel où de nombreuses protestations populaires ont lieu.

			Elle lève les yeux et balaie la salle du regard.

			— Stockholm est un exemple parfait puisque des émeutes sont en cours dans les banlieues. Des émeutes où les forces de police sont insuffisamment nombreuses et sous-équipées. Et à qui il manque la souplesse nécessaire dans le traitement des problèmes auxquels elles doivent faire face.

			Charlotte fait une pause oratoire.

			— Et cette conférence n’est pas une exception à la règle. L’important dispositif policier déployé ici aujourd’hui montre bien que des troubles civils et de la violence sont attendus.

			Partout dans la salle, des participants hochent la tête et se penchent en avant pour écouter plus attentivement. Klara sent les poils se dresser sur ses bras. George et ses clients ont réussi avec une habileté incroyable à créer une atmosphère adaptée à la présentation de Charlotte. Comment se protéger contre ce genre de lobbying ? Que faire quand une entreprise réussit à créer sa propre réalité en alimentant et en exploitant des revendications dans les banlieues ? Et en s’achetant “un expert indépendant” pour présenter une solution qui les mette en avant ?

			C’est d’une habileté impitoyable et d’un cynisme sans nom. Klara se retourne et croise le regard de George. Il semble maintenant plus calme. Sur le podium, Charlotte continue de parler.

			— Il est évident que nos sociétés font face à des défis majeurs dans les sphères policières en termes d’efficacité et d’allocation des ressources. Il semble donc naturel que des solutions de remplacement soient étudiées.

			Dans sa bouche, ça semble si raisonnable, si évident. Si logique que Klara en a la nausée.

			— Dans différents pays membres, des voix se sont élevées, proposant des acteurs privés plus flexibles et plus rentables. Un parallèle a été établi avec les retombées économiques positives de la privatisation des services de santé adoptée au cours des dernières années. Notamment en Suède.

			Charlotte tourne la tête et croise le regard de Klara. Elle reste silencieuse un instant. Puis elle regarde de nouveau l’auditoire.

			— Mais ce que démontrent nos recherches, c’est que la privatisation des activités policières est attaquable d’un point de vue purement démocratique.

			Klara suffoque. A-t-elle bien entendu ? Que dit Charlotte ? Stirling Security l’a payée pour dire exactement le contraire de ça, non ? A-t-elle changé de camp ?

			— Nous avons choisi de concentrer notre travail sur les questions juridiques et les risques pour la démocratie qui surviennent lorsqu’on décide de privatiser des fonctions centrales gouvernementales telles que la police. J’aimerais remercier ma collègue Klara Walldéen pour son travail de recherche consciencieux qui souligne les problèmes juridiques que ces questions soulèvent. Et aussi pour son travail de synthèse des différentes études de cas dans ce domaine.

			Klara a l’impression de se trouver devant un kaléidoscope où différentes parties mobiles pivotent et produisent un motif différent de celui qu’elle s’attendait à voir. Elle n’arrive pas à y croire. Immobile sur sa chaise, elle contemple Charlotte qui continue de lire la partie du rapport qu’elle a écrite.

			Klara se tourne vers George pour voir sa réaction. Mais sa chaise est vide. Elle tourne la tête vers la porte d’entrée et a le temps de voir son dos disparaître, le portable pressé contre l’oreille.

			Sur les grands écrans, ses propres conclusions sont maintenant présentées. Les unes après les autres. Avec affirmation et conviction. L’accent étant mis sur les problèmes de constitutionnalité et sur les limites démocratiques.

			L’espace d’un instant, elle se demande si elle n’a pas imaginé les événements de ces dernières semaines : Les échanges de mails entre Charlotte et George. L’argent versé sur un compte au Liechtenstein. Les liasses données aux jeunes à Bergort. Le symbole tagué sur les murs. Tout ça pour rien ?

			— Le rapport dans sa totalité sera affiché sur le site web de la conférence dès cet après-midi, conclut Charlotte.

			Et soudain, c’est terminé. Klara est à peine consciente de ce qui se passe autour d’elle. Charlotte descend de la scène, les écrans s’éteignent les uns après les autres, le modérateur propose de faire une pause et les participants se lèvent autour d’elle pour se diriger vers la table où le café et des rafraîchissements sont servis. Les derniers mots de Charlotte résonnent encore dans ses oreilles : la privatisation des services de la police, au-delà des tâches purement administratives comme le travail d’archivage, semble difficile à défendre d’un point de vue démocratique et juridique.

			Le rapport de Charlotte correspond point par point à ce qu’a écrit Klara. Si Stirling Security voulait qu’elle donne une image positive de la privatisation des forces de la police, c’est raté.

			Que s’est-il passé ? Klara a vu les versements sur le compte créé pour Charlotte. Elle l’a vue rencontrer George dans les bureaux de Stirling Security. Tout indiquait qu’ils obtiendraient ce qu’ils voulaient. Qu’ils avaient Charlotte de leur côté. Elle ne comprend rien. Qu’est-ce qu’elle ne sait pas ?

			Comme une zombie, Klara suit la foule vers la sortie. Où est passée Charlotte ? Elle est si désorientée qu’elle ne l’a même pas vue sortir de la salle. Mais dans le hall, elle aperçoit sa silhouette. Sa chef se dirige rapidement vers le détecteur de métaux. Klara presse le pas.

			Où a-t-elle l’intention d’aller ? Généralement, le conférencier reste après sa présentation pour répondre aux questions du public.

			Klara se retrouve dehors, sous un soleil matinal et encore frais, à une vingtaine de mètres derrière Charlotte. Elle s’apprête à la héler quand elle la voit monter à bord d’un taxi. Lorsque la voiture passe devant elle, Charlotte lève la tête et croise son regard durant quelques secondes. Mais elle baisse ensuite les yeux sans la saluer. Sur son visage, Klara ne voit plus rien de son assurance et de sa détermination. Juste de la défaite et quelque chose qui ressemble à de la peur. Les pensées se mettent à tourbillonner dans la tête de Klara. Que se passe-t-il ?

			Lorsqu’elle se retourne, George se tient derrière elle. Elle est si surprise qu’elle en perd presque l’équilibre. Sa tête a changé. Ses yeux ne sont plus stressés ni fuyants. Il semble plus vieux, presque triste.

			— Suis-moi, dit-il en pointant du doigt une Audi garée un peu plus loin. Il faut vraiment qu’on parle.
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			Stockholm/Bergort, dimanche 23 août 2015

			 

			Ce sont les frères qui me réveillent. Je me trouve dans une obscurité totale. Mais soudain je les entends chuchoter et bouger autour de moi. Lorsque j’ouvre les yeux, je suis sur la place Pirat, en bas des tours de dix étages. Les dalles en béton fissurées sont recouvertes de sable rouge qui tourbillonne et colore le monde qui m’entoure. Devant moi sont alignées des rangées et des rangées de corps déchiquetés. Et derrière moi j’entends les poumons de Mehdi siffler comme après un après-midi à Camp Nou. Quand je me retourne, il me sourit et me fait un signe avant de reculer lentement et de disparaître dans le tourbillon de vent rouge. Puis arrivent les autres, les uns après les autres. Bounty, Renard et Dakhil. Al-Amin et Umar. Je me tiens devant les rangées de corps des frères morts, comme un gardien ou un représentant. Personne ne dit rien. Le vent forcit et teinte tout sur son passage. Bientôt je ne vois plus personne. Il ne reste plus rien à part le sable. Je plisse les yeux et je tombe à genoux, les mains pressées contre le visage.

			C’est à ce moment-là que je t’entends. Ta voix dans mon oreille.

			— Habibi, me chuchotes-tu. Réveille-toi, habibi, tu es en train de rêver.

			Lorsque j’ouvre les yeux, le sable rouge a disparu. La place a disparu. Le béton et les frères ont disparu. Je suis allongé dans un lit dans une chambre blanche pleine de tuyaux, de tubes, de rideaux. La pièce est baignée de soleil. J’entends des respirations et des chuchotements. Je me tourne vers toi. C’est comme si je te voyais pour la première fois. Ta longue chevelure est détachée. Épaisse et indisciplinée. L’œdème sous ton œil n’est maintenant plus qu’une ombre. Tu te penches au-dessus de moi et tu poses ta main fraîche sur mon front. Tu appuies légèrement comme quand j’étais petit et que tu croyais que j’avais de la fièvre.

			Je lève ma main et j’attrape doucement ton poignet pour presser encore davantage ta paume contre mon front. Ta main est si fraîche. Je me souviens quand on était petits. Quand j’étais malade et que tu préférais faire le mur pour veiller sur moi dans la chambre. Comment ai-je pu oublier ça ? Comment ai-je pu oublier les histoires que ta maîtresse vous lisait à l’école et que tu me racontais ensuite ? Encore et encore. Jusqu’à ce que j’aie l’impression que tu les avais inventées. Maintenant je m’en souviens. Maintenant je me souviens de tout. Je sens que je ne peux plus garder ça en moi. Je sens que plus jamais je ne pourrai rester seul.

			— Tu te souviens de ce que Rik disait à Ronya ? murmuré-je en plissant les yeux pour que tu ne voies pas que je pleure comme un enfant.

			Tu retires ta main de mon front et tu te penches au-dessus de moi. Ta joue effleure la mienne. Je sens que tu secoues doucement la tête.

			— Combien de fois encore vas-tu me sauver la vie, sœurette ? chuchoté-je.

			Tu presses ta joue contre la mienne. Tu es si près de moi que je sens les battements de ton cœur à travers ta peau. Mais tu ne me dis pas ce que Ronya répondait à Rik. Tu ne réponds pas que tu me sauveras la vie aussi souvent que j’ai sauvé la tienne. Je ne peux plus retenir mes larmes. Je les laisse lentement couler le long de mes joues et inonder mon oreiller. Je ne pleure pas pour mes frères. Ni pour ce qui s’est passé. Je pleure de soulagement. Je pleure parce que tu es ma sœur et que tu ne me demandes rien en retour. Je pleure parce que ce ne sont que dans les histoires que l’amour est inconditionnel. Ce ne sont que dans les contes que le sacrifice est symétrique.

			Ils me laissent quitter l’unité de soin tôt le matin suivant. J’aurais pu sortir la veille mais tu as refusé qu’ils me ré­­veillent et tu as convaincu le médecin de nous garder une nuit de plus. Sans doute parce que nous n’avons nulle part où aller.

			Un policier nous attend devant la porte. Je me sens de nouveau aspiré par l’obscurité mais tu m’attrapes la main lorsqu’il s’approche de nous.

			— Tout va bien se passer, dit-il. Vous avez quelqu’un qui peut s’occuper de vous ? On peut vous conduire où vous voulez.

			Mais tu ne fais que secouer la tête.

			— Plus de policiers, réponds-tu. Mais merci pour votre aide.

			— Que font les keufs ici ? te demandé-je quand nous sommes dans l’ascenseur.

			— Ils veulent juste voir que tout va bien. Je ne sais pas si tu te souviens que tu as été kidnappé. Mais maintenant on a une avocate, Fadi.

			Tu souris quand tu vois mon expression étonnée.

			— Je te raconterai plus tard, poursuis-tu. Mais c’est elle qui a tout arrangé. Tous les trucs du passé ont été réglés.

			Dans la rue devant l’hôpital Södersjukhuset, ton copain Igge nous attend dans une vieille BMW toute crasseuse. Je ne savais même pas dans quel hôpital on se trouvait. Je ne m’étais pas posé la question. Il t’embrasse longuement puis il m’ouvre la portière arrière.

			— Wallah, vous êtes maigres comme des clous tous les deux, dit-il en faisant démarrer la voiture. Vous allez où ?

			Tu t’affales à côté de lui sur le siège du passager.

			— À Arlanda, réponds-tu. Mais d’abord, on doit passer à Bergort.

			 

			 

			Nous nous arrêtons devant l’immeuble de Parisa. C’est Igge qui monte. Il est de retour au bout d’à peine cinq minutes avec le sac contenant mes affaires et mon passeport que Mehdi avait gardé pour moi. Ses yeux sont sombres et tristes lorsqu’il me le tend. Il se tourne vers toi.

			— T’avais raison, dit-il d’une voix à peine audible. Elle ne veut pas te voir. L’enterrement a lieu dès demain. Ils veulent faire ça vite, selon le Coran. Vous n’êtes pas les bienvenus.

			Tu hoches lentement la tête. J’arrive à peine à respirer lorsque nous retournons tous les trois au parking où est garée la voiture. Mes pieds collent au béton. Je tourne la tête et je cherche leur fenêtre des yeux.

			— Yallah Fadi ! cries-tu. Viens !

			Je finis par la trouver. Juste avant de me retourner, j’aperçois le visage de Parisa derrière le rideau. Je vois aussi le petit qu’elle tient dans ses bras. Nos regards se croisent pendant une seconde. Puis elle disparaît de nouveau dans l’obscurité de l’appartement. Ce n’est pas un pardon. Ce n’est rien. Mais ça me suffit pour que mes pieds se décollent du béton. Lentement je me retourne et je laisse tout derrière moi.

			 

			 

			— Une dernière chose, Ignacio, dis-tu. Ensuite on se tire.

			Il acquiesce d’un signe de tête sans que tu aies besoin d’ouvrir la bouche. La BMW crasseuse sort du parking et tourne vers la rue, passe devant l’école, le petit bois et Camp Nou, entre les immeubles de cinq étages, le long de la petite piste cyclable jusqu’à la porte de notre tour. Le point de départ. L’endroit où tout a commencé.

			Mais nous ne pouvons pas nous résoudre à descendre de la voiture. Nous nous penchons pour essayer de voir notre fenêtre. Tout est sombre derrière. Elle ne reflète que le soleil et les arbres dehors.

			— Ces putains de stores, dis-tu en silence.

			— Elle bosse, réponds-je. Et il ne doit pas encore être levé.

			Tu hoches la tête. Tu t’adosses au siège et tu me regardes.

			— C’est comme ça que ça se termine ? demandé-je.

			Tu secoues la tête. Puis tu te penches vers moi et tu me caresses la joue.

			— Non, habibi. C’est comme ça que ça commence.
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			Stockholm, dimanche 23 août 2015

			 

			Ils ne se disent rien pendant que George manœuvre la voiture entre les barricades et part en direction de la bretelle menant à la E4. Les infos passent à la radio. En banlieue, les émeutes se sont calmées. La nuit a été tranquille. George baisse le son.

			— Merde, dit-il. Quelle sale histoire.

			Klara se tourne vers lui. Il a l’air épuisé. Plus vieux que dans ses souvenirs.

			— Que se passe-t-il, George ? dit-elle. Tu vas me raconter ou pas ? Il s’est passé quoi tout à l’heure dans la salle de conférences ? Avec Charlotte et son rapport ?

			Il lui jette un regard mais détourne rapidement les yeux.

			— C’est une histoire assez compliquée, soupire-t-il.

			Elle le regarde d’un air dubitatif. C’est étrange d’être assise dans la voiture de George. Elle a l’impression que le voyage sous la tempête dans le bateau de son grand-père, cette fameuse nuit dans l’archipel de Sankt Anna, a eu lieu la veille.

			— Tu me dois une explication, George, dit-elle calmement.

			— Oui, sans doute. De quoi es-tu au courant ?

			— Que Stirling Security a subventionné Charlotte pour écrire son rapport et qu’ils ont payé des jeunes pour se révolter dans les banlieues. Et aussi que tu es impliqué dans tout ça. Mais est-ce qu’on peut commencer par ce qui s’est passé dans la salle de conférences ?

			— Quelqu’un a convaincu Charlotte de ne pas présenter le rapport qu’elle avait écrit pour Stirling Security, déclare calmement George. Quand elle a compris qu’elle était démasquée, elle a rapidement fait le meilleur choix pour elle. Charlotte est bonne à ce jeu-là. Elle a ce qu’on pourrait appeler une compréhension intuitive de ce qui est le plus avantageux pour elle.

			Il fait un sourire en coin.

			— Comment ça, convaincu ? demande Klara. Tu travailles pour Stirling Security. Mais tu n’as pas l’air particulièrement contrarié ?

			Il pousse un soupir.

			— Stirling Security appartient en fait au gouvernement russe. Il existe un certain nombre de sociétés de ce genre. Aujourd’hui plus que jamais. Stirling Security nous a contactés chez Merchant & Taylor il y a environ un an. Lorsqu’il a été question à l’UE de ce rapport et de ce grand congrès. La société voulait travailler avec une grosse agence de lobbying qui ne pose pas de questions embarrassantes. Mes chefs étaient bien sûr très intéressés. Les Russes paient le plein tarif, si tu vois ce que je veux dire, pour qu’on pose le moins de questions possible. J’ai commencé à travailler avec eux presque directement après ce fameux Noël il y a un an et demi. Ça a été une de mes premières réunions après mon retour de… Enfin, tu vois, après ce qui s’était passé dans l’archipel.

			— Tu as la faculté de t’attirer un certain type de clients, lui fait-elle remarquer.

			Il hausse les épaules.

			— Ça fait partie du boulot… mais après ce qui s’était passé, j’étais un peu… comment dire ?… plus scrupuleux au sujet de mes clients.

			Il esquisse un sourire et se tourne de nouveau vers Klara. Il n’a pas besoin d’en dire davantage. Ceux qui ont essayé de les tuer ce fameux Noël étaient justement des clients de George.

			— Tu te souviens qu’on était en contact avec la Säpo ?

			— Oui. Avec Bronzelius, répond doucement Klara.

			— C’est ça. Je ne voulais surtout pas me retrouver de nouveau dans ce genre d’embrouille. J’ai donc décidé de parler tout de suite de Stirling Security à la Säpo. Je leur ai expliqué que la société n’existait pas encore officiellement en Suède mais qu’elle louait des bureaux sous un autre nom et que leur PDG semblait être une sorte de diplomate à l’ambassade de Russie. Bronzelius trouvait ça intéressant.

			Elle n’en croit pas ses oreilles. Il y a seulement vingt-quatre heures, Gabriella a parlé de Stirling Security à Bronzelius qui a tout rejeté en bloc. Quel enfoiré !

			— J’avais espéré qu’ils arrêteraient mes clients et qu’ils me libéreraient de cette abominable mission, continue George.

			— Mais ?

			— À la place, ils m’ont demandé de continuer à travailler pour eux comme si de rien n’était. J’ai donc poursuivi ma collaboration avec Charlotte. Ce n’était pas très compliqué. J’avais cerné le personnage. Une ambitieuse avide d’argent. Sans aucun scrupule. Et les Russes payent bien, comme je te l’ai déjà dit. Ce qu’ils voulaient c’était un rapport qui soit juste assez ouvert pour leur donner une porte d’entrée.

			Elle ferme les yeux. Après tout ce qui s’est passé, elle n’arrive pas à assimiler. Et pourquoi est-elle assise dans la voiture de George ? Pour aller où ?

			— Mais ces dernières semaines, tout nous a subitement échappé, continue-t-il. Stirling Security a commencé à vouloir financer les troubles à Bergort. Les émeutes avaient déjà commencé mais les Russes ont vite vu les possibilités que ces révoltes leur offraient et comment ils pouvaient les utiliser. Ils m’ont envoyé dans les banlieues avec le symbole à taguer sur les murs. Tu l’as peut-être vu ? Un poing dans une étoile. Une histoire de fou. Et il y a quelques jours, une petite meuf de banlieue s’est pointée devant moi parce qu’elle m’avait vu à Bergort. Ça a bien sûr inquiété Bronzelius. La nana et moi avions convenu d’un rendez-vous devant la bibliothèque de la Ville et il a envoyé deux flics pour la serrer. Mais la meuf n’est pas tombée dans le panneau et a fini par me menacer avec un flingue. T’arrives à y croire ! Un truc de fou !

			Klara ne fait pas de commentaire pour ne pas interrompre le monologue de George. Bien qu’elle connaisse déjà une bonne partie de cette histoire, elle veut qu’il aille jusqu’au bout.

			— Mais qu’a dit la Säpo à ce sujet ? demande-t-elle à la place.

			— Ils sont restés hyper froids : “Continue, fais ce qu’ils te demandent.”

			— C’est vrai ! ? s’exclame Klara en se tournant vers lui. Ils ont laissé les banlieues exploser alors qu’ils auraient pu empêcher tout ça ? C’est tellement cynique que ça donne la nausée.

			— Il est plus important de rassembler des preuves, me disait Bronzelius. Il n’était pas intéressé par quelques jeunes voyous balançant des pierres sur les flics. Il voulait aller plus haut dans la hiérarchie. Mais la seule personne qu’il aurait pu avoir, c’est Orlov. Officiellement, c’est juste un petit diplomate de l’ambassade. Bronzelius est très bon pour rester passif.

			Klara sent la colère monter. Une colère contre cette cruauté impitoyable. Contre cette indifférence. Les agissements de la Säpo. Comment ont-ils pu laisser tout ça se dérouler sous leurs yeux sans réagir ? D’abord Fadi et maintenant Stirling Security ?

			— Mais que veulent les Russes, en fait ? demande Klara. C’est uniquement financier ? Une société qui veut tout simplement gagner de l’argent ? Ou ont-ils d’autres objectifs en tête ?

			George hausse les épaules.

			— À mon avis, il y a un peu des deux. Ces sociétés russes… sont en contact permanent avec les politiques. Si les pays de l’UE commençaient à privatiser les forces de police, elles gagneraient, bien sûr, énormément d’argent. Mais la Russie aurait surtout une position stratégique intéressante si ces sociétés arrivaient à contrôler des parties de la police des pays d’Europe. Tu me suis ?

			— C’est complètement insensé !

			— Oui. Bronzelius apparenterait ça plutôt à une violation des eaux territoriales. Pas directement à une invasion mais plus à un coup de semonce : “Regardez-nous, nous avons la carrure pour mettre en place un vrai chaos politique.”

			— Je ne peux pas croire que Charlotte se soit laissé acheter, déclare Klara.

			— Bah, les rapports achetés, ce n’est vraiment pas une nouveauté. Mais elle n’en menait pas large cette nuit quand Bronzelius est venu la chercher et a joué cartes sur table avec elle. Elle a bien sûr tout démenti. Elle a juré que l’argent reçu sur le compte au Liechtenstein n’avait aucun rapport avec son indépendance académique.

			Il pousse un petit rire.

			Mais Bronzelius lui a montré le plan final du rapport qu’elle m’avait donné à notre réunion hier. Une version où les conclusions étaient à l’opposé de celles d’aujourd’hui. Charlotte est apparemment devenue blême. Puis elle est rentrée chez elle et elle a dû passer la nuit à réécrire son rapport. Comme je te le disais, elle sait ce qui est bon pour elle.

			— C’était ça l’idée depuis le début ? Je veux dire, de la démasquer au dernier moment ? Juste avant la présentation ? Ou Bronzelius avait-il l’intention d’aller encore plus loin ?

			— D’après ce que j’ai compris, le plan était de tout interrompre maintenant. Avant que les Russes aient une réelle influence. La Säpo a probablement voulu aller le plus loin possible sans risquer d’incidence réelle. Dans le but de récupérer le maximum d’informations.

			Klara acquiesce, pensive.

			— Et que va-t-il se passer maintenant pour Charlotte ?

			George hausse les épaules.

			— Je suppose qu’elle va rentrer à Londres, panser ses blessures pendant un temps, puis passer à autre chose.

			Il rit.

			— À la différence des trouillards comme moi, il lui faudra sans doute davantage de temps pour entrevoir la lumière.

			— Mais merde, des gens sont morts à cause de ça, siffle Klara.

			Les images du métro de Londres lui reviennent par flashs. Le corps raide de Patrick sur les rails.

			George hoche presque imperceptiblement la tête.

			— Je ne suis au courant de cet incident que depuis hier. Stirling Security n’avait pas prévu que des Anonymous mettraient le nez dans les activités de Charlotte. Et que tu fouinerais toi aussi. Les Russes sont maintenant très agités.

			— Pourquoi tu m’as impliquée dans cette histoire ? demande Klara. Puisque tu savais de quoi il était question ?

			George hausse les épaules et lève des yeux prudents vers elle.

			— C’était juste pour t’aider. Je savais que tu voulais terminer le rapport de Mahmoud et je pouvais faire en sorte que Charlotte t’en laisse le temps puisque c’est moi qui la payais. Je ne pouvais pas prévoir que tu serais impliquée à ce point. Et j’ignorais aussi que cette affaire prendrait de telles proportions. Déjà au début de l’été, Bronzelius avait laissé entendre qu’on était sur le point d’arrêter. Mais il a voulu aller un peu plus loin. Puis encore un peu plus loin.

			Il se tait. Ils sont arrivés à Sergels torg. George prend la direction de la rue Sveavägen.

			— Où allons-nous ? demande Klara.

			— Tu vas voir. Quelqu’un aimerait te rencontrer.

			Il s’arrête sur le trottoir devant une des tours Kungstornen.

			— Quinzième étage, dit-il. Il t’attend.

			— Tu ne montes pas avec moi ?

			George semble parcouru d’un frisson. Puis il passe la première.

			— Jamais de la vie. J’ai assez profité de cette vue imprenable sur Stockholm.

			— On se revoit bientôt ? demande-t-elle.

			George fait entendre un petit rire.

			— Quand tu veux. Je pense qu’à partir de maintenant, on va avoir pas mal de temps libre, toi et moi.

			— Quoi ? Tu penses qu’on va te virer ?

			Il hausse les épaules.

			— Qui sait ? Ce n’est pas vraiment la politique de l’entreprise de travailler activement contre ses clients. Qu’ils soient russes ou pas. On verra. Mais je trouverai toujours quelque chose à faire.

			Il tend une carte de visite à Klara.

			— Appelle-moi quand tu en auras envie, dit-il.
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			Stockholm, dimanche 23 août 2015

			 

			La première porte sur le palier du quinzième étage semble être celle d’un cabinet d’avocats. L’autre n’a aucune plaque et est entrouverte. Elle hésite avant de la pousser.

			— Il y a quelqu’un ? appelle-t-elle en faisant un pas dans l’entrée sombre.

			— Ici ! dit une voix un peu plus loin.

			Elle avance lentement dans le couloir et entre dans une immense pièce avec une vue incroyable sur Stockholm. Elle est vide. Excepté un bureau en bois clair et deux chaises dans un coin. Bronzelius se lève d’une des chaises et s’approche d’elle.

			— Bienvenue chez Stirling Security ! dit-il.

			Déroutée, elle balaie la pièce du regard. Bronzelius est habillé de son uniforme habituel : un jean bleu foncé et une chemise rayée à manches courtes. Son blouson de cuir est négligemment posé dans l’embrasure de la fenêtre.

			— C’est… totalement vide ? s’étonne Klara.

			— Ce n’était pas très meublé avant non plus, répond-il. Mais hier soir, ils se sont empressés de remballer le peu d’affaires qu’ils avaient.

			— Vous les avez laissés partir ?

			Elle sent de nouveau la colère monter. Trop de gens ont souffert dans cette histoire. Et lui se tient devant elle en souriant comme si tout était normal.

			— L’homme qui est à l’origine de Stirling Security a quitté le pays dans un avion pour Moscou il y a déjà vingt-quatre heures, explique Bronzelius. Et malheureusement, il a l’immunité diplomatique. Sa société n’existe pas en Suède. Ici, elle n’est même pas enregistrée en tant que société. Hormis la plaque sur la porte, elle n’existe pas. Et maintenant, la plaque a également disparu.

			— Mais…, dit-elle. Ça ne peut pas se terminer ainsi ? Mon Dieu, ils sont à l’origine des émeutes à Bergort. Ils ont corrompu un universitaire. Et ils ont tué mon collègue.

			— C’est George Lööw qui a payé les jeunes en banlieue, rétorque Bronzelius. Et c’est aussi lui qui a transféré l’argent à ta chef dans la banque au Liechtenstein. Concernant votre collègue, nous sommes en contact avec nos confrères anglais. Ils sont informés de la situation. Mais malheureusement, ils n’ont pour l’instant pas grand-chose à se mettre sous la dent.

			— Mais merde, c’était quoi l’idée ? s’écrie-t-elle. Si personne n’est tenu pour responsable ? C’était quoi l’idée ?

			Bronzelius attend un moment avant de répondre.

			— C’était quoi l’idée ? reprend-il. C’était de leur envoyer un signal. De leur montrer que nous savons ce qu’ils font. Nous ne sommes pas seuls dans cette histoire, bien sûr. Nous avons travaillé main dans la main avec nos collègues européens. Les Russes ont tenté de déstabiliser le travail de l’UE. Mais le simple fait qu’ils quittent ce bureau et renvoient chez lui le diplomate responsable de cette affaire est une victoire en soi. Ils n’ont pas perdu la face mais ils ont compris que nous les avions vus. Comme lorsque des sous-marins russes ont violé les eaux territoriales suédoises et que la flotte nationale les a poursuivis dans l’archipel. La pire chose aurait été d’en faire remonter un à la surface. C’est véritablement là que les problèmes auraient commencé. Ce que nous voulions, c’était stopper leurs agissements sans attirer l’attention. C’est ça, la vraie victoire.

			Klara secoue la tête. Tout ça pour rien.

			— Et Yasmine ? dit-elle d’un air sombre. Et Fadi ?

			Bronzelius avance vers la grande fenêtre et regarde les toits qui scintillent sous le soleil de fin d’été.

			— Ce n’est pas mon opération, dit-il. Je ne savais rien de tout ça avant que Yasmine ne me raconte l’histoire de son frère.

			— Mais est-ce que c’est vrai ? demande Klara. Que la Säpo a infiltré des extrémistes et a poussé des jeunes à se radicaliser ? Et vous travaillez vraiment avec les États-Unis et d’autres pays qui utilisent des drones ?

			Bronzelius reste silencieux devant la fenêtre. Il se tient toujours dos à elle. Quelques secondes s’écoulent avant qu’il ne se retourne et la considère avec indifférence.

			— Ce qui a été fait était nécessaire. Ces groupes recrutent des terroristes, vous comprenez ? Vous regardez les infos, Klara ? Ceci est une opération réussie.

			— Une opération réussie ? Vous avez radicalisé Fadi et vous l’avez envoyé en Syrie vers sa propre mort ? Pour vous, ça s’appelle une opération réussie ?

			— Un haut dirigeant de l’État islamique a été exterminé ainsi qu’une vingtaine de partisans fanatiques. Oui, c’est une opération réussie. Peu importe le contexte.

			Il ne la lâche pas des yeux.

			— Et concernant Fadi Ajam, nous ne l’avons pas radicalisé. C’est lui-même qui a contacté ce groupe d’extrémistes. Nous ne voulions pas le tuer. C’est lui qui l’a cherché.

			Il y a quelques années, Bronzelius les a aidées après cette fameuse nuit dans l’archipel de Sankt Anna. La Säpo était impliquée dans la chasse engagée contre Gabriella et elle, mais Bronzelius a trouvé le moyen de leur venir en aide. Elle pensait qu’il l’avait fait parce qu’il s’inquiétait pour elles, parce qu’il avait bon cœur. Aujourd’hui, elle réalise qu’il l’a fait uniquement parce que son intérêt devait coïncider avec le leur. Bronzelius n’est rien d’autre qu’un agent des services secrets opportuniste et cynique.

			— Je me suis tue une fois, déclare calmement Klara. À propos de ce qui s’est passé il y a un an et demi. Et j’ai l’intention de continuer à le faire. Mais je ne garderai pas le silence sur cette affaire-ci. Ce que Fadi et Yasmine feront les regarde. Ce sera leur choix. Mais je ne me tairai pas sur ce que j’ai vécu. Je le dois à Patrick. Et aussi à moi.

			Klara note une légère contraction musculaire sur le visage de Bronzelius. Il fait un pas vers elle et la regarde droit dans les yeux.

			— Je vous recommande fortement de ne pas faire ça, dit-il lentement. Croyez-moi. Vous ne tenez pas à m’avoir comme ennemi.

			Elle reste immobile à le regarder dans les yeux.

			— Faites ce que vous avez à faire, rétorque-t-elle. Et moi je ferai ce que j’ai à faire.
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			Arkösund, lundi 24 août 2015

			 

			Elles frissonnent, toutes les deux assises sur le ponton dans le vent glacial. Le ciel et la mer ont pris la même teinte grise que les rochers. Les arbres et les buissons seront verts encore quelques semaines mais l’été est maintenant terminé. Aucun doute là-dessus. Klara remonte la fermeture éclair de son ciré jusqu’au menton et regarde Gabriella à travers le crachin.

			— Tu es sûre de toi ? demande de nouveau Gabriella.

			Klara tourne les yeux vers le paysage gris avant de répondre. Quelques mouettes planent au-dessus de Hästö. C’est la première fois depuis deux ans qu’elle se sent aussi sûre d’elle.

			— Oui, répond-elle. Certaine.

			— Et tu ne veux pas être citée ni contactée ? Tu es sûre également de ça ?

			Klara hoche la tête.

			— Dans cette affaire, il n’est pas question de moi, répond-elle. Et je ne crois pas que ce soit une bonne chose d’attirer l’attention sur moi en ce moment. Je ne suis pas assez solide pour ça.

			Elle sourit et pose son bras autour des épaules de Gabriella.

			— En plus, tu as toujours été bien meilleure que moi pour parler en public. Pas vrai, chère maître ? Le plus important c’est que la vérité éclate au grand jour. Que les gens sachent combien la Säpo a agi de façon cynique dans cette affaire. Elle aurait pu arrêter les émeutes en banlieue mais elle a préféré les regarder s’organiser et prendre de l’ampleur. Et elle a aussi été impliquée dans la corruption d’une experte indépendante qui écrivait un rapport capital pour l’UE. En revanche, pas un mot sur l’autre affaire. Celle de Yasmine et son frère.

			— C’est con, dit Gabriella. C’est un scandale encore plus grand. Là, la Säpo a outrepassé les limites de son pouvoir. C’est injuste qu’elle ne soit pas jugée pour ça.

			Klara redresse le dos.

			— Mais Yasmine et Fadi ont survécu, dit-elle. Ce n’était pas gagné, surtout pour le frère. Mais là, ce n’est pas notre histoire. Nous n’avons pas le droit d’en parler sans leur accord.

			— Et Bronzelius ?

			Klara hausse les épaules.

			— Il m’a menacée, répond-elle. Mais en réalité, qu’est-ce qu’il peut faire ? Je crois que c’est du bluff. Il faut parfois faire ce qui nous semble juste sans trop penser aux conséquences, non ?

			Elle se lève et balaie du regard les îles en face d’elles. Un bateau familier s’approche dans la grisaille. Klara sent le rythme de son cœur changer, un calme se propager à l’intérieur d’elle. Peut-être que les choses s’arrangeront après tout. Cette fois-ci aussi.

			— OK, dit Gabriella en se levant. J’appellerai George de la voiture pour voir jusqu’à quel point il est prêt à s’engager. Au moins en tant que source anonyme, j’espère. Ensuite je parlerai avec mon contact au quotidien Dagens Nyheter et on verra où tout ça nous mène.

			Le bateau est maintenant presque arrivé au ponton. Klara voit le visage rond de Bosse, son ami d’enfance, derrière la vitre de la petite cabine. Elle lui fait un signe de la main et s’apprête à monter à bord. Mais avant de sauter, elle se tourne vers Gabriella pour la serrer fort dans ses bras.

			— Merci, dit-elle. Pour tout. De t’occuper aussi bien de moi.

			Elle sent les lèvres de son amie contre sa joue humide.

			— Fais attention à toi, lui dit Gabriella. Je t’appelle dès que j’en sais davantage. Laisse ton portable allumé jusqu’à la publication. Ensuite, il sera sans doute préférable de l’éteindre.

			Klara lui sourit puis elle saute et atterrit sur le pont du vieux bateau de Bosse, qui sent fort le goudron, le diesel et les algues.

			Ça y est, elle est de retour chez elle.
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			Brooklyn, New York, mercredi 26 août 2015

			 

			La brise, saturée d’une odeur de feuilles sèches et soufflant de la East River, est encore tiède et leur caresse doucement le visage. Elle fait trembler les menus sur la terrasse de The Ides. Yasmine frissonne légèrement. Elle lève les yeux vers la ligne d’horizon et regarde Manhattan scintiller au crépuscule. Elle n’a été absente qu’une semaine. Pourtant tout lui semble nouveau. Grâce à la carte de crédit de Shrewd & Daughter, elle a payé leur billet d’avion et une chambre dans un hôtel à Williamsburg. Malheureusement, ce ne sera bientôt plus possible. Bientôt Yasmine devra expliquer qu’elle n’a rien à dire sur le symbole. Qu’il n’y avait rien derrière.

			— Wallah, Yazz, dit Fadi à l’autre bout de la table. Je te promets, c’est comme si on avait vécu plusieurs vies.

			Envoûté par les lumières de l’autre côté du fleuve, il n’arrive pas à lâcher des yeux les gratte-ciel qui se découpent sur le ciel bleu marine.

			Elle regarde son frère. Elle a l’impression de se voir quand elle est arrivée ici pour la première fois. Elle aimerait le prendre dans ses bras, elle aimerait qu’ils gardent leur enthousiasme, qu’ils restent tous les deux dans cette magie envoûtante où tout semble encore possible.

			— Je te promets que ma vie ne ressemblait pas à ça, Fadi, dit-elle. Je vivais dans un placard avec David à Crown Heights. Je dormais sur un matelas à même le sol pendant que lui prenait de la dope. Pas franchement la belle vie.

			De l’autre côté de la table, Fadi hoche la tête sans sembler l’entendre. Ils sont ici depuis maintenant deux jours. Mais ils n’ont pas encore commencé à parler du futur. Deux jours de jet-lag et de balades dans les rues et sur les ponts. À se retrouver. À réapprendre à se connaître. Il leur est même arrivé de ne pas se parler. De marcher en silence l’un à côté de l’autre dans la lumière de l’aube naissante pendant que la ville se réveillait autour d’eux. Comme s’il leur suffisait d’être en vie.

			— Quand même, dit Fadi. On est très loin de Bergort.

			 

			 

			La nuit est tombée et les lumières de Manhattan se reflètent dans le fleuve devant les galeries et les entrepôts lorsque Yasmine voit Brett arriver sur la terrasse. Elle sent aussitôt l’angoisse monter.

			— Yallah, Fadi, dit-elle. La personne avec qui j’ai rendez-vous est là. Brett. Celui pour qui je travaille. Putain, ça va être chaud.

			Fadi se redresse sur sa chaise et se retourne pour le voir. Yasmine lui a tout raconté. Les photos que leur mère a envoyées et la façon dont elle a utilisé le symbole pour que Shrewd & Daughter lui paie le voyage jusqu’en Suède. Il sait que c’est Brett qui a fait en sorte que son bluff fonctionne. Et maintenant elle va lui apprendre qu’elle l’a trahi.

			Brett s’approche de leur table, un sac en cuir dans une main et un verre de whisky dans l’autre. Il se penche vers Yasmine pour l’embrasser sur la joue.

			— Je suis content de te voir, lui sourit-il de ses dents blanches et régulières.

			— Moi aussi, répond-elle avec moins d’enthousiasme dans la voix. Je te présente mon frère, Fadi.

			Ils se serrent la main. Brett s’installe avec eux et sort aussitôt son ordinateur.

			— C’est la première fois que tu viens à New York ? demande-t-il à Fadi en lui faisant un sourire.

			Fadi confirme d’un hochement de tête.

			— Comment tu sais ?

			Brett s’adosse à sa chaise et boit une gorgée de son verre.

			— Tes yeux, explique-t-il. Ils sont ronds comme des ballons de foot.

			— Brett, dit Yasmine. C’est aussi bien que je te l’avoue tout de suite. Il s’est passé tout un tas de choses très étranges à Stockholm.

			Elle prend une profonde inspiration. Bon. Ça passe ou ça casse. Elle peut difficilement expliquer que le symbole a été créé par une société russe dans l’idée de semer le trouble dans les banlieues. Elle-même ne comprend toujours pas bien la raison de ces agissements. Mieux vaut dire qu’elle n’a absolument rien trouvé. Qu’il n’y avait rien derrière ce symbole. C’est comme ça. S’il le faut, elle trouvera un moyen de rembourser Shrewd & Daughter. Fadi est vivant, c’est la seule chose qui compte. Mais Brett ne semble pas l’écouter. Il est occupé à chercher quelque chose sur YouTube.

			— Regarde, dit-il en déplaçant l’écran pour qu’elle et Fadi puissent le voir.

			La vidéo montre une salle de concert dans un sous-sol. Une ligne de basse profonde vibre dans les petits haut-parleurs de l’ordinateur. Sur l’écran, un homme se tient sur une scène, dos au public. Il porte un jean usé, un tee-shirt noir et a une cagoule sur la tête. La basse monotone se transforme progressivement en un rythme plus profond et plus mat. La foule se bouscule devant la scène en hurlant et en tapant dans les mains. Le rythme s’arrête et on entend les hurlements du public. Il y a de la tension dans l’air. De l’électricité. Une attente qui menace de se transformer en émeute. Mais juste avant que la foule n’explose et ne s’affronte, le beat s’accélère. L’homme à la cagoule se retourne et se lance dans un rap ultra rapide et syncopé mais suffisamment distinct pour qu’on entende les paroles.

			— C’est qui ? demande Yasmine.

			Elle écoute quelques mesures avant de se tourner vers Fadi, qui balance la tête d’avant en arrière.

			— Ça déchire, dit-il.

			Le rappeur se tient maintenant face à la foule, faisant un check à certaines personnes, donnant un coup à d’autres. Il saute sur place, balance les bras, danse, se jette sur le public. On dirait plus un concert de punk que de hip-hop. Puis le beat se calme et le rappeur s’immobilise pendant un instant. Brett appuie sur pause puis se tourne vers Yasmine.

			— Regarde son tee-shirt, dit-il.

			Yasmine approche la tête de l’écran. Sur le tee-shirt du rappeur elle découvre un poing serré dans une étoile à cinq branches imprimé en rouge.

			— Quoi…, fait Yasmine en levant la tête vers le visage souriant de Brett.

			— C’est un putain de bon symbole ! Hyper simple, dit-il. Et un putain de bon rappeur. Un peu comme un jeune Eminem. Mais encore plus en colère. Il s’appelle Starfist.

			— Starfist ? répète Yasmine. Comme le symbole ? Je ne comprends rien.

			Brett rit tout en refermant son ordinateur.

			— Shrewd & Daughter s’intéressent à lui depuis quelque temps. Il est de Baltimore. Il est très politisé. Il se produit sur scène depuis déjà quelques mois mais on n’a jamais vu son visage. Geneviève a diffusé quelques-uns de ses morceaux sur Soundcloud et YouTube sans jamais divulguer son nom. Aucune marque, tu vois ? Depuis les émeutes de ce printemps à Baltimore, il est devenu le symbole anonyme de la révolte dans certains cercles. C’était l’idée de Geneviève. Un moyen d’attirer l’attention des personnes influentes. Et maintenant qu’il est devenu un concept, ils pensent que c’est le bon moment de le lancer de façon plus conventionnelle. Et il a donc besoin d’un nom. Et de quelque chose en plus. Quelque chose qui l’identifie clairement. Quand tu es arrivée avec le symbole… Celui-ci était parfait. Et aujourd’hui, le symbole est devenu une marque déposée. Ou plutôt, le rappeur est devenu le visage de ce symbole. Vois ça comme tu veux. Ce mec va cartonner. Il sera bientôt partout. CNN l’a déjà interviewé et Vice a fait un documentaire sur lui. Il porte bien sûr constamment ce tee-shirt avec le symbole et cette cagoule. Son look est trop fort.

			Brett lève son verre vers Yasmine pour trinquer.

			— Aujourd’hui tout le monde s’en fout de savoir d’où vient ce symbole, Yasmine. Le fait est que les instructions sont maintenant de ne pas en parler. On dit qu’il vient de Baltimore. Les gens le taguent déjà sur les murs. Starfist. Les gens de la maison de disques sont comme des fous. Ça va être le plus gros buzz de toute l’industrie du disque depuis que celle-ci va mal.

			Brett boit une nouvelle gorgée de son whisky.

			— Je ne comprends rien, dit Yasmine. Ça s’est passé quand ? Et qu’est-ce que Shrewd & Daughter va tirer de tout ça ?

			— Comme je l’ai dit, ils travaillent sur son image depuis le printemps. Mais les choses se sont précipitées cette semaine, explique Brett. Je t’ai envoyé un mail, non ? Les émeutes à Baltimore et dans les autres villes ont fait des va-et-vient dans la tête de Geneviève et son équipe. Ils ne savaient pas comment s’en emparer. Mais après notre pitch, Geneviève a compris qu’ils avaient enfin un élément pour travailler. Ils lui ont donc donné ce nom : Starfist. Et aujourd’hui, Geneviève est officiellement devenue son agent. Elle lui a promis de devenir une star s’il la laisse gérer sa carrière. Et elle prend vingt-cinq pour cent sur tout ce qu’il touche, bien sûr. C’est un bon deal quand on sait que pour trois disques, il pourrait toucher dix millions. Et c’est seulement une avance.

			Il s’arrête et plonge sa main dans son sac.

			— Ce qui me fait penser que…, dit-il… voilà ta part. Après avoir moi-même pris mes vingt-cinq pour cent, bien sûr. Cette fois-ci, je trouve que je les ai bien mérités. C’est une somme forfaitaire. Pour que tu le saches. A finder’s fee. L’honoraire du découvreur. Mais je crois que ça te conviendra.

			Il trouve enfin ce qu’il cherche et tend un chèque à Yasmine. Puis il vide son verre.

			— Bon, les jeunes, dit-il. Il est temps pour moi de partir. Restez ici encore quelques jours. Geneviève est tellement contente qu’elle vous offrira bien ça. On se recontacte dans la semaine ? J’ai d’autres boulots pour toi.

			Il se penche vers Yasmine et l’embrasse sur la joue. Puis il serre la main de Fadi avant de disparaître entre les tables en direction du bar.

			Ils sont de nouveau seuls. Fadi, elle et la vue imprenable sur Manhattan. Aucun plan. Rien qui les attende nulle part. Juste deux nouvelles vies et un chèque de cent cinquante mille dollars qui tremble doucement dans la brise automnale.
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