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  Cet ouvrage, publié pour la première fois en 1825, a paru
  de nouveau en 1826, augmenté de pièces justificatives, mais sans que le texte
  eût reçu aucune amélioration importante. A cette époque, trop voisine de
  l'instant où j'avais mis la dernière main à mon travail, il ne m'était pas
  encore possible de le considérer d'un regard impartial, de me détacher des
  impressions et des idées sous l'influence desquelles j'avais poursuivi et
  achevé une si longue tâche. Mais, après un intervalle de quatre années, je me
  suis cru en état de juger avec liberté d'esprit ces pages écrites dans un
  temps déjà éloigné, et d'exercer envers moi-même toutes les sévérités de la
  critique. J'ai soumis à une révision lente et consciencieuse l'ensemble et
  les détails, la composition et le style. J'ai souvent ajouté, souvent
  retranché, et fait de nombreuses corrections, soit pour donner plus de relief
  aux circonstances du récit, soit pour rendre le langage plus net et plus
  coulant. Je me flatte d'avoir fait complètement disparaître ce qui tenait à
  des préoccupations de jeunesse, ce qu'il y avait, dans certains passages,
  d'un peu hasardé, quant aux vues, ou d'un peu acerbe, quant à l'expression.

  Grâce à l'obligeance d'un Anglais, aussi distingué par ses
  lumières que zélé pour l'histoire de son pays, M. Wickham, membre du conseil
  privé de S. M. Britannique, j'ai pu consulter par moi-même le texte de
  différents manuscrits relatifs à la conquête normande, et donner ainsi
  plusieurs faits entièrement neufs. Tels sont les détails sur la mort du grand
  chef de partisans Hereward, extraits d'une histoire des Anglo-Saxons, en
  rimes françaises, du douzième siècle[1], et le récit de
  la capitulation de Londres, tiré d'un poème latin récemment découvert dans la
  bibliothèque royale de Bruxelles[2]. Ce curieux
  document se compose de huit cent vingt vers élégiaques, ouvrage d'un
  contemporain, qui décrit, d'une manière quelquefois simple et quelquefois
  emphatique, la descente des Normands en Angleterre, la bataille de Hastings
  et le couronnement de Guillaume le Conquérant. Dans sa narration de la
  bataille, l'auteur, tout dévoué qu'il se montre à la cause du duc de
  Normandie, rend témoignage de l'indomptable fierté du roi Harold et de 'la
  bravoure des Saxons ; mais, sauf quelques circonstances de peu d'intérêt, les
  choses qu'il raconte se trouvent ailleurs. Il n'en est pas de même de la
  partie du poème consacrée aux événements postérieurs : là se rencontre, pour
  ja première fois, une peinture détaillée de l'état de Londres durant le
  blocus d'un mois que celte capitale eut à souffrir, et des circonstances qui
  hâtèrent sa soumission[3].

  Le point le plus faiblement traité, dans les deux éditions
  précédentes, était la formation du comté ou duché de Normandie. J'ai retouché
  ce récit, en y ajoutant de nouveaux détails, empruntés, pour la plupart, à
  l'ouvrage de M. Depping sur les expéditions maritimes des Normands. Cet
  excellent livre est l'un des trois que je recommande aux personnes studieuses
  dont la curiosité voudrait épuiser les faits entre lesquels j'ai dû choisir :
  les autres sont l'Histoire
  des Anglo-Saxons ; par le savant et respectable Turner, et l'Histoire d'Angleterre
  du docteur Lingard, qui se distingue de toutes les précédentes par des
  recherches approfondies et une rare intelligence du moyen âge. Mon but ne
  pouvait être de tout dire sur l'état politique, civil et intellectuel des
  Anglo-Saxons et des Gallo-Normands. Au contraire, il m'a fallu négliger
  beaucoup de questions intéressantes, afin dé ne pas encombrer la scène où
  devaient agir ces deux peuples dans le grand drame de la conquête. C'est une
  règle dont je ne me suis point départi, en revoyant mon ouvrage avec
  l'attention la plus scrupuleuse ; car, à mon avis, toute composition
  historique est un travail d'art autant que d'érudition : le soin de la forme
  et du style n'y est pas moins nécessaire que la recherche et la critique des
  faits.

  Le long et laborieux examen auquel je viens de me livrer
  était pour moi une dette de reconnaissance envers le public ; j'y ai
  consacré, pendant quinze mois, toutes les heures que je pouvais dérober aux
  tristes soins qu'exige l'état de souffrance et d'infirmité où je languis
  depuis bien longtemps. Ma tâche est terminée : me sera-t-il donné d'en
  accomplir une nouvelle, de faire un troisième pas dans cette série de travaux
  que j'aimais à rêver si longue ? Je n'ose l'espérer ; mais tant qu'il me
  restera quelque souffle de vie, jamais je ne me séparerai de ces études :
  elles furent ma passion la plus vive, dans des années de force et de jeunesse
  ; elles me consolent maintenant, au milieu des ennuis d'une vieillesse
  anticipée.

   

  Carqueiranne,
  près Hyères, le 3 février 1830.
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Chroniques de Geoffroi Gaimard, mss. Arundel du Collège d'armes à Londres, n°
XIV, et mss. royal du Musée britannique, n° 13, A, XXI.
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  Les principaux États de l'Europe moderne sont parvenus
  aujourd'hui à un très-haut degré d'unité territoriale, et l'habitude de vivre
  sous le même gouvernement et au sein de la même civilisation semble avoir
  introduit parmi les habitants de chaque État une entière communauté de mœurs,
  de langage et de patriotisme. Cependant il n'en est peut-être pas un seul qui
  ne présente encore des traces vivantes de la diversité des races d'hommes
  qui, à la longue, se sont agrégées sur son territoire. Cette variété de races
  se montre sous différents aspects. Tantôt une complète séparation d'idiomes,
  de traditions locales, de sentiments politiques, et une sorte d'hostilité
  instinctive, distinguent de la grande masse nationale la population de
  certains cantons peu étendus ; tantôt une simple différence de dialecte, ou
  même d'accentuation, marque, quoique d'une manière plus faible, la limite de,
  établissements fondés par des peuples d'origine diverse, et longtemps séparés
  pai de profondes inimitiés. Plus on se reporte en arrière du temps où nous
  vivons, plus on trouve que ces variétés se prononcent ; on aperçoit
  clairement l'existence de plusieurs peuples dans l'enceinte géographique qui
  porte le nom d'un seul : à la place des patois provinciaux, on rencontre des
  langues complètes et régulières ; et ce qui semblait uniquement défaut de
  civilisation et résistance au progrès des lumières prend, dans le passé,
  l'aspect de mœurs originales et d'un attachement patriotique à d'anciennes
  institutions. Ainsi, des faits qui ne sont plus d'aucune importance sociale
  conservent encore une grande importance historique. C'est fausser l'histoire
  que d'y introduire le mépris philosophique pour tout ce qui s'éloigne de
  l'uniformité de la civilisation actuelle, et de regarder comme seuls dignes
  d'une mention honorable les peuples au nom desquels le hasard des événements
  a attaché l'idée et le sort de cette civilisation.

  Les populations du continent européen et des îles qui
  l'avoisinent sont venues, en différents temps, se juxtaposer, et envahir, les
  unes sur les autres, des territoires déjà occupés, ne s'arrêtant qu'au point
  où des obstacles naturels ou bien une résistance plus forte, occasionnée par
  une plus grande concentration de la population vaincue, les obligeaient de
  faire halte. Ainsi les vaincus de diverses époques se sont trouvés, pour
  ainsi dire, rangés par couches de populations dans les différents sens où
  s'étaient dirigées les grandes migrations des peuples. Dans ce mouvement
  d'invasions successives, les races les plus anciennes, réduites à un petit
  nombre de familles, ont déserté les plaines et fui vers les montagnes, où
  elles se sont maintenues pauvres, mais indépendantes, tandis que les
  envahisseurs, envahis à leur tour, devenaient serfs de la glèbe dans les
  campagnes qu'ils occupaient, faute de rencontrer un asile vacant dans des
  lieux inexpugnables[1].

  La conquête de l'Angleterre par Guillaume, duc de
  Normandie, en l'année 1066, est la dernière conquête territoriale qui se soit
  opérée dans la partie occidentale de l'Europe. Depuis lors, il n'y a plus eu
  que des conquêtes politiques, différentes de celles des barbares qui se
  transportaient en familles sur le territoire envahi, se le partageaient, et
  ne laissaient aux vaincus que la vie, sous la condition de travailler et de
  rester paisibles. Cette invasion ayant eu lieu dans un temps plus rapproché
  de nous que celles des populations qui, au cinquième siècle, démembrèrent
  l'empire romain, nous possédons, sur tous les faits qui s'y rapportent, des
  documents bien plus nombreux. Ils sont même assez complets pour donner une
  juste idée de ce qu'était la conquête au moyen âge ; pour montrer comment
  elle s'exécutait et se maintenait, quel genre de spoliations et de
  souffrances elle faisait subir aux vaincus, et quels moyens employaient
  ceux-ci pour réagir contre leurs envahisseurs. Ce tableau, retracé dans tous
  ses détails et avec les couleurs qui lui sont propres, doit offrir un intérêt
  historique plus général que ne semblent le comporter les bornes de temps et
  de lieu où il est circonscrit ; car presque tous les peuples de l'Europe ont,
  dans leur existence actuelle, quelque chose qui dérive des conquêtes du moyen
  âge. C'est à ces conquêtes que la plupart doivent leurs limites
  géographiques, le nom qu'ils portent, et, en grande partie, leur constitution
  intérieure, c'est-à-dire leur distribution en ordres et en classes.

  Les classes supérieures et inférieures, qui aujourd'hui
  s'observent avec défiance ou luttent ensemble pour des systèmes d'idées et de
  gouvernement, ne sont autres, dans plusieurs pays, que les peuples
  conquérants et les peuples asservis d'une époque antérieure. Ainsi, l'épée de
  la conquête, en renouvelant la face de l'Europe et la distribution de ses habitants,
  a laissé sa vieille empreinte sur chaque nation, créée par le mélange de
  plusieurs races. La race des envahisseurs est restée une classe privilégiée,
  dès qu'elle a cessé d'être une nation à part. Elle a formé une noblesse
  guerrière, oisive et turbulente, qui, se recrutant par degrés dans les rangs
  inférieurs, a dominé sur la masse laborieuse et paisible, tant qu'a duré le
  gouvernement militaire dérivant de la conquête. La race envahie, dépouillée
  de la propriété du sol, du commandement et de la liberté, ne vivant pas des
  armes, mais du travail, n'habitant point des châteaux forts, mais des villes,
  a formé comme une société séparée, à côté de l'association militaire des
  conquérants. Soit qu'elle ait conservé, dans les murailles de ses villes, les
  restes de la civilisation romaine, soit qu'à l'aide de la faible part qu'elle
  en avait reçue, elle ait recommencé une civilisation nouvelle, cette classe
  s'est relevée, à mesure que s'est affaiblie l'organisation féodale de la
  noblesse issue des anciens conquérants, ou par descendance naturelle ou par
  filiation politique.

  Jusqu'ici les historiens des peuples modernes, en
  racontant ces grands événements, ont transporté les idées, les mœurs et
  l'état politique de leur temps dans les temps passés. Les chroniqueurs de
  l'époque féodale ont placé les barons et la pairie de Philippe-Auguste dans
  la cour de Charlemagne, et ils ont confondu le gouvernement brutal et l'état
  violent de la conquête avec le régime plus régulier et les usages plus fixes
  de l'établissement féodal. Les historiens de l'ère monarchique, qui se sont
  exclusivement rendus les historiens du prince, ont eu des idées plus
  singulières et plus étroites encore. Ils ont modelé la royauté germanique des
  premiers conquérants de l'empire romain et la royauté féodale du douzième
  siècle, sur les vastes et puissantes royautés du dix-septième. Vivant dans un
  temps où il n'y avait qu'un seul prince et qu'une seule cour, ils ont
  commodément attribué cet ordre de choses aux époques précédentes. Pour ce qui
  concerne l'histoire de France, les diverses invasions des Gaules, les
  nombreuses populations différentes d'origine et de mœurs placées sur leur
  territoire, la division du sol en plusieurs pays, parce qu'il y a eu
  plusieurs peuples, enfin la réunion lente, opérée pendant six cents ans, de
  tous ces pays sous le mêle sceptre, sont des faits entièrement négligés par
  eux. Les historiens formés par le dix-huitième siècle ont été également trop
  préoccupés de la philosophie de leur temps. Témoins des progrès de la classe moyenne,
  et organes de ses besoins contre la législation et les croyances du moyen
  âge, ils n'ont point envisagé de sang-froid ni décrit avec exactitude les
  temps anciens où cette classe jouissait à peine de l'existence civile. Ils
  ont traité les faits avec le dédain du droit et de la raison : ce qui est
  très-bon pour opérer une révolution dans les esprits et dans l'État, mais
  l'est beaucoup moins pour écrire l'histoire. Du reste, il ne faut point que
  cela surprenne : on ne peut pas, quelque supériorité d'esprit que l'on ait,
  dépasser l'horizon de son siècle, et chaque nouvelle époque donne à
  l'histoire de nouveaux points de vue et une forme particulière.

  Aujourd'hui il n'est plus permis de faire l'histoire au
  profit d'une seule idée. Notre siècle ne le veut point. Il demande qu'on lui
  apprenne tout, qu'on lui retrace et qu'on lui explique l'existence des
  nations aux diverses époques, et qu'on donne à chaque siècle passé sa
  véritable place, sa couleur et sa signification. C'est ce que j'ai tâché de
  faire pour le grand événement dont j'ai entrepris l'histoire. Je n'ai
  consulté que des documents et des textes originaux, soit pour détailler les
  diverses circonstances du récit, soit pour caractériser les personnages et
  les populations qui y figurent. J'ai puisé si largement dans ces textes, que
  je me flatte d'y avoir laissé peu de chose à prendre. Les traditions
  nationales des populations les moins connues, et les anciennes poésies
  populaires, m'ont fourni beaucoup d'indications sur le mode d'existence, les
  sentiments et les idées des hommes, dans les temps et les lieux divers où je
  transporte le lecteur.

  Quant au récit, je me suis tenu aussi près qu'il m'a été
  possible du langage des anciens historiens, soit contemporains des faits,
  soit voisins de l'époque où ils ont eu lieu. Lorsque j'ai été obligé de
  suppléer à leur insuffisance par des considérations générales, j'ai cherché à
  les autoriser en reproduisant les traits originaux qui m'y avaient conduit
  par induction. Enfin, j'ai toujours conservé la forme narrative, pour que le
  lecteur ne passât pas brusquement d'un récit antique à un commentaire
  moderne, et que l'ouvrage ne présentât point les dissonances qu'offriraient
  des fragments de chroniques entremêlés de dissertations. J'ai cru d'ailleurs
  que, si je m'attachais plutôt, à raconter qu'à disserter, même dans
  l'exposition des faits et des résultats généraux, je pourrais donner une
  sorte de vie historique aux masses d'hommes comme aux personnages
  individuels, et que, de cette manière, la destinée politique des nations
  offrirait quelque chose de cet intérêt humain qu'inspire involontairement le
  détail naïf des changements de fortune et des aventures d'un seul homme.

  Je me propose donc de présenter dans le plus grand détail
  la lutte nationale qui suivit la conquête de l'Angleterre par les Normands
  établis en Gaule ; de montrer, dans tout ce qu'en retrace l'histoire, les
  relations hostiles de deux peuples violemment réunis sur le même sol ; de les
  suivre dans leurs longues guerres et leur séparation obstinée, jusqu'à ce que
  du mélange et des rapports de leurs races, de leurs mœurs, de leurs besoins,
  de leurs langues, il se soit formé une seule nation, une langue commune, une
  législation uniforme. Le théâtre de ce grand drame est l'ile de Bretagne,
  l'Irlande, et aussi la France, à cause des relations nombreuses que les rois
  issus du conquérant de l'Angleterre ont eues, depuis l'invasion, avec cette
  partie du continent. En deçà comme au delà du détroit, leurs entreprises ont
  modifié l'existence politique et sociale de plusieurs populations dont
  l'histoire est presque ignorée. L'obscurité dans laquelle sont tombées ces
  populations ne vient point de ce qu'elles ne méritaient pas de trouver, comme
  les autres, des historiens ; la plupart même sont remarquables par une
  originalité de caractère qui les distingue profondément des grandes nations
  où elles se sont fondues. Pour résister à cette fusion opérée malgré elles,
  elles ont déployé une activité politique à laquelle se rattachent de grands
  événements, faussement attribués jusqu'ici, soit à l'ambition de certains
  hommes, soit à d'autres causes accidentelles. Ces nouvelles recherches
  peuvent contribuer à éclaircir le problème, encore indécis, des diverses
  variétés de l'espèce humaine en Europe, et des grandes races primitives auxquelles
  ces variétés e rattachent.

  Sous ce point de vue philosophique, et à part l'intérêt
  pittoresque que je me suis efforcé d'obtenir, j'ai cru faire une chose
  véritablement utile au progrès de la science, en construisant, s'il m'est
  permis de parler ainsi, l'histoire des Gallois , des Irlandais de race pure,
  des Écossais, soit d'ancienne race, soit de race mélangée, ales Bretons et
  des Normands du continent, et surtout de la nombreuse population qui habitait
  et habite encore la Gaule méridionale entre la Loire, le Rhône et les deux
  mers. Sans donner aux grands faits de l'histoire moins d'importance qu'ils
  n'en méritent, je me suis intéressé, je l'avoue, d'une affection toute
  particulière, aux événements locaux relatifs à ces populations négligées.
  Quoique forcé de raconter sommairement les révolutions qui leur sont propres,
  je l'ai fait avec une sorte de sympathie, avec ce sentiment de plaisir qu'on
  éprouve en réparant une injustice. En effet, l'établissement des grands États
  modernes a été surtout l'œuvre de la force ; les sociétés nouvelles se sont
  formées des débris des anciennes sociétés violemment détruites, et, dans ce
  travail de recomposition, de grandes masses d'hommes ont perdu, non sans
  souffrances, leur liberté et jusqu'à leur nom de peuple, remplacé par un nom
  étranger. Un pareil mouvement de destruction était inévitable, je le sais.
  Quelque violent et illégitime qu'il ait été dans son principe, il a pour
  résultat présent la civilisation européenne. Mais, en rendant à cette
  civilisation les hommages qui lui sont dus, en admirant les nobles destinées
  qu'elle prépare au genre humain, il est permis de ne pas voir sans quelques
  regrets la ruine d'autres civilisations qui auraient pu grandir aussi et
  fructifier un jour pour le monde, si la fortune avait été pour elles.

  J'avais besoin de donner ces courtes explications pour
  qu'on ne fia pas surpris, en lisant ce livré, d'y trouver l'histoire d'une
  conquête, et même de plusieurs conquêtes, faite au rebours de la méthode
  employée jusqu'ici par les historiens modernes. Tous, suivant une route qui
  leur a semblé naturelle, vont des vainqueurs aux vaincus ; ils se
  transportent plus volontiers dans le camp où l'on triomphe que dans celui où
  l'on succombe, et présentent la conquête comme achevée aussitôt que le conquérant
  s'est proclamé souverain maître, faisant abstraction, comme lui, de toutes
  les résistances ultérieures dont s'est jouée sa politique. Voilà comment,
  pour tous ceux qui, avant ces derniers temps, ont traité l'histoire
  d'Angleterre, il n'y a plus de Saxons après la bataille de Hastings et le
  couronnement de Guillaume le Bâtard ; il a fallu qu'un romancier, homme de
  génie, vint révéler au peuple anglais que ses aïeux du onzième siècle
  n'avaient pas tous été vaincus dans un seul jour.

  Un grand peuple ne se subjugue pas aussi promptement que
  sembleraient le faire croire les actes officiels de ceux qui le gouvernent
  par le droit de la force. La résurrection de la nation grecque prouve que
  l'on s'abuse étrangement en prenant l'histoire des rois ou même des peuples
  conquérants pour celle de tout le pays sur lequel ils dominent. Le regret
  patriotique vit encore au fond des cœurs longtemps après qu'il n'y a plus
  d'espérance de relever l'ancienne patrie. Ce sentiment, quand il a perdu la
  puissance de créer des armées, crée encore des bandes de partisans, des
  brigands politiques clans les forêts ou sur les montagnes, et fait vénérer
  comme des martyrs ceux qui meurent sur le gibet. Voilà ce que des travaux
  récents nous ont appris pour la nation grecque[2], et ce que j'ai
  trouvé pour la race anglo-saxonne, en recueillant son histoire où personne ne
  l'avait cherchée, dans les légendes, les traditions et les poésies
  populaires. La ressemblance entre l'état des Grecs sous les Turks et celui
  des Anglais de race sous les Normands, non-seulement pour ce qu'il y a de
  matériel dans l'asservissement, mais pour la forme particulière que revêt
  l'esprit national au milieu des souffrances de l'oppression, pour les
  instincts moraux et les croyances superstitieuses qui en naissent, pour la
  manière de haïr ceux qu'on voudrait et. qu'on ne peut vaincre, et d'aimer
  ceux qui luttent encore lorsque la masse courbe la tête, est un fait bien
  digne de remarque. De ce rapprochement peut sortir quelque lumière pour
  l'étude morale de l'homme.

  Je dois dire, en finissant, quelques mots sur le plan et
  la composition de cet ouvrage. On y trouvera, ainsi que l'annonce le titre,
  un récit complet de tous les détails relatifs à la conquête normande, placé
  entre deux narrations plus sommaires, l'une des faits qui ont précédé et
  préparé cette conquête, l'autre de ceux qui en ont découlé comme
  conséquences. Avant de présenter et de mettre en action les personnages qui
  figurent dans le grand drame de la conquête, j'ai cherché à faire connaître
  le terrain sur lequel devaient avoir lieu ses différentes scènes. Pour cela,
  j'ai transporté le lecteur, tantôt dans la Grande-Bretagne, tantôt sur le
  continent. J'ai exposé l'origine, la situation intérieure et extérieure, les
  premières relations mutuelles de la population de l'Angleterre et de celle du
  duché de Normandie, et par quelle sorte de hasards ces rapports se sont
  compliqués au point de devenir nécessairement hostiles, et d'amener un projet
  d'invasion de la part de la seconde de ces puissances. Le succès de l'invasion
  normande, couronnée par le gain de la bataille de Hastings, donne lieu à une
  conquête dont les progrès, l'établissement et les suites immédiates forment
  cinq époques bien marquées.

  La première époque est celle de l'envahissement
  territorial : elle commence à la victoire de Hastings, le 14 octobre de
  l'année 1066, et embrasse les progrès successifs des conquérants, de l'est à
  l'ouest et du sud an nord ; elle se termine en 1070, lorsque tous les centres
  de résistance ont été détruits, lorsque tous les hommes puissants se sont
  soumis ou ont abandonné le pays. La seconde époque, celle de l'envahissement
  politique, commence où finit la première ; elle comprend la série d'efforts
  tentés par le conquérant pour désorganiser et dénationaliser, si l'on peut s'exprimer
  ainsi, la population vaincue. Elle se termine en 1076 par l'exécution à mort
  du dernier chef de race saxonne, et l'arrêt de dégradation du dernier évêque
  de cette même race. Dans la troisième époque, le conquérant soumet à un ordre
  régulier les résultats violents de la conquête, et transforme en propriété
  légale, sinon légitime, les prises de possession de ses soldats : cette
  époque se termine en 1086, par une grande revue de tous les conquérants
  possesseurs de terres qui, renouvelant ensemble au roi le serment d'hommage
  lige, figurent pour la première fois comme nation établie et non plus comme
  armée en campagne. La quatrième est remplie des querelles intestines de la
  nation conquérante et de ses guerres civiles, soit pour la possession du
  territoire conquis, soit pour le droit d'y commander. Cette période, plus
  longue que toutes les précédentes, ne se termine qu'en 1152, par l'extinction
  de tous les prétendants au trône d'Angleterre, à l'exception d'un seul,
  Henri, fils de Geoffroy, comte d'Anjou, et de l'impératrice Mathilde, nièce
  de Guillaume le Conquérant. Enfin, dans la cinquième époque, les Normands
  d'Angleterre et du continent, n'ayant plus à consumer en dissensions
  intestines leur activité et leurs forces, partent de leurs deux centres d'action
  pour conquérir et coloniser au dehors, ou étendre leur suprématie sans se
  déplacer. Henri II et son successeur, Richard Ier, sont les représentants de
  cette époque, remplie par des guerres sur le continent et par de nouvelles
  conquêtes territoriales ou politiques. Elle se termine, dans les premières
  années du treizième siècle, par une réaction contre la puissance
  anglo-normande, réaction tellement violente que la Normandie elle-même,
  patrie des rois, des seigneurs et de la chevalerie d'Angleterre, est séparée
  pour jamais de ce pays, auquel elle avait donné des conquérants.

  A ces différentes époques correspondent des changements
  successifs dans la destinée de la nation anglo-saxonne ; elle perd d'abord la
  propriété du sol, ensuite son ancienne organisation politique et religieuse ;
  puis, à la faveur des divisions de ses maîtres, et en s'attachant au parti
  des rois contre les vassaux en révolte, elle obtient des concessions qui lui
  donnent, pour quelques moments, l'espérance de redevenir un peuple ; ou bien
  elle essaye encore, quoique inutilement, de s'affranchir par la force. Enfin,
  accablée par l'extinction des partis dans la population normande, elle cesse
  de jouer un rôle politique, perd son caractère national dans les actes
  publics et dans l'histoire, et descend à l'état de classe inférieure. Ses
  révoltes, devenues extrêmement rares, sont qualifiées simplement par les
  écrivains contemporains de querelles entre les pauvres et les riches, et
  c'est l'histoire d'une émeute de ce genre, arrivée à Londres en 1196, et
  conduite par un personnage évidemment Saxon de naissance, qui termine le
  récit détaillé des faits relatifs à la conquête.

  Après avoir conduit jusqu'à ce point l'histoire de la
  conquête normande, j'ai continué, sous une forme plus sommaire, celle des
  populations de races diverses qui figurent dans le cours de l'ouvrage. La
  résistance qu'elles opposèrent aux nations plus puissantes, leur défaite, les
  établissements des vainqueurs au milieu d'elles, les révolutions qu'elles ont
  tentées ou accomplies, les événements, soit politiques, soit militaires, sur
  lesquels leur influence s'est exercée, la fusion des peuples, des langues,
  des mœurs, et son moment précis, voilà ce que j'ai essayé d'éclaircir et de
  montrer. Cette dernière partie de l'ouvrage, consacrant à chaque race
  d'hommes un article spécial, commence par les populations continentales, qui,
  depuis, sont devenues françaises. Celles qu'on appelle aujourd'hui anglaises
  viennent ensuite, chacune à son rang : les Gallois, dont l'esprit de
  nationalité est si vivace qu'il a survécu à une conquête territoriale ; les
  Écossais, qui n'ont jamais subi de conquête de ce genre, et qui ont lutté
  avec une si grande énergie contre la conquête politique ; les Irlandais,
  auxquels il aurait mieux valu devenir serfs, comme le Anglo-Saxons, que de
  conserver une liberté précaire, au prix de la paix de tous les jours, du
  bien-être de chaque famille et de la civilisation du pays ; enfin la
  population de l'Angleterre, d'origine normande ou saxonne, chez laquelle ces
  différences nationales sont devenues une distinction de classes, affaiblie de
  plus en plus par le temps.

  Je n'ai plus qu'à rendre compte d'une innovation
  historique, purement matérielle en quelque sorte, mais qui m'a paru aussi
  importante que toutes les autres. L'emploi de l'orthographe anglaise, pour
  les noms des familles conquérantes et de leur postérité, a contribué à rendre
  moins sensible, dans le récit des historiens, la distinction des races. J'ai
  restitué soigneusement à tous ces noms leur physionomie normande, afin
  d'obtenir par là un plus haut degré de cette couleur locale qui me semble une
  des conditions non-seulement de l'intérêt, mais encore de la vérité
  historique. J'ai également reproduit, avec leur véritable caractère, les noms
  qui appartiennent à la période saxonne de l'histoire d'Angleterre et à
  l'époque germanique de l'histoire de France. J'ai évité, par le même motif,
  d'appliquer à aucun temps le langage d'un autre, d'employer pour les faits et
  les distinctions politiques du moyen âge les formules du style moderne et des
  titres d'une date récente. Ainsi, faits principaux, détails de mœurs, formes,
  langage, noms propres, je me suis proposé de tout rétablir ; et, en
  restituant à chacune des périodes de temps embrassées par mon récit ses
  dehors particuliers, ses traits originaux, et, si je puis le dire, son
  entière réalité, j'ai essayé de porter, dans cette partie de l'histoire,
  quelque chose de la certitude scientifique.

   

  
 





 


 
















[1]
Les principaux mouvements de population, arrivés avant notre ère sur le
continent occidental, sont exposés avec détail, et, à mon avis, avec une rare
sagacité, dans l'Histoire
des Gaulois, par mon frère Amédée Thierry.








[2]
Voyez les excellentes Dissertations historiques insérées par M Fauriel
dans son recueil des Chants populaires de la Grèce moderne.
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  Depuis l'établissement des Bretons jusqu'au neuvième
  siècle.

   

  Si l'on en croit d'anciennes traditions, la grande île qui
  porte aujourd'hui le nom de pays-uni d'Angleterre et d'Écosse fut nommée
  primitivement la contrée aux Vertes collines,
  ensuite l'île du Miel, et, en
  troisième lieu, l'île de Bryt ou de Prydain[1] ; de ce dernier
  mot latinisé paraît s'être formé le nom de Bretagne. Dès la plus haute
  antiquité, l'île de Prydain, ou la Bretagne, a paru, à ceux qui la
  visitaient, divisée de l'est à l'ouest en deux grandes portions inégales,
  dont les fleuves de Forth et de Clyde formaient la limite commune. La partie
  du nord se nommait Alben[2], c'est-à-dire
  région des montagnes ; la partie du sud portait, à l'occident, le nom de
  Kymru, et celui de Lloëgr à l'orient. Ces deux dénominations ne dérivaient
  point, comme la première, de la nature du soi, mais du nom de deux peuples
  distincts l'un de l'autre, qui habitaient conjointement presque toute
  l'étendue de la Bretagne méridionale. C'étaient le peuple des Kymrys et celui
  des Lloëgrys[3]
  ou, pour suivre l'orthographe latine, des Cambriens et des Logriens.

  La nation des Cambriens se vantait d'être la plus ancienne
  ; elle était venue en masse des extrémités orientales de l'Europe, à travers
  l'Océan germanique. Une partie des émigrants avait abordé sur la côte des
  Gaules ; l'autre était descendue sur la rive opposée du détroit[4], et avait ainsi
  colonisé la Bretagne, encore sans habitants humains, peuplée seulement d'ours
  et de bœufs sauvages, disent les traditions cambriennes[5], et où, par
  conséquent, les nouveaux colons s'établirent comme premiers occupants du sol,
  sans opposition, sans guerre et sans violence[6]. Cette honorable
  prétention ne peut guère se soutenir historiquement ; selon toute
  probabilité, les émigrés cambriens trouvèrent, dans l'île de Bretagne, des
  hommes d'une autre origine qu'eux, et d'un langage différent, sur lesquels
  ils envahirent le pays. Beaucoup de noms de lieux étrangers à la langue
  cambrienne l'attestent, ainsi que des ruines d'une époque inconnue,
  attribuées par la tradition vulgaire à une race éteinte de chasseurs qui
  dressaient, au lieu de chiens, les renards et les chats sauvages[7]. Cette population
  primitive de la Bretagne fut repoussée vers l'ouest et vers le nord par
  l'invasion graduelle des étrangers qui avaient abordé à l'orient.

  Une partie des fugitifs passa la mer et gagna la grande
  île, que ses habitants appelaient Érin[8], et les autres
  îles de l'ouest, peuplées, selon toute apparence, d'hommes de même race et de
  même langage que les aborigènes bretons. Ceux qui firent retraite au nord de
  la Bretagne trouvèrent un asile inexpugnable dans les hautes montagnes qui se
  prolongent depuis les bords de la Clyde jusqu'aux extrémités de l'île, et ils
  s'y maintinrent sous le nom de Gaels ou Galls[9], qu'ils portent
  encore. Les débris de cette race dépossédée, auxquels vinrent se joindre,
  dans différents temps, plusieurs bandes d'émigrés de File d'Érin, formèrent
  la population de l'Albanie ou du haut pays de l'île de Bretagne, population
  étrangère à celle des plaines du sud, et son ennemie naturelle, à cause des
  ressentiments héréditaires nés du souvenir de la conquête. L'époque où
  s'opérèrent ces mouvements de population est incertaine ; et ce fut dans un
  temps postérieur, mais aussi difficile à fixer, que les hommes appelés
  Logriens vinrent, selon les annales bretonnes, débarquer au sud de l'île[10].

  Ils émigrèrent, selon les mêmes annales, de la côte
  sud-ouest des Gaules, et ils tiraient leur origine de la race primitive des
  Cambriens, avec lesquels il leur était facile de communiquer par le langage[11]. Pour faire
  place à ces nouveaux venus, les premiers colons, soit volontairement, comme
  porte la vieille tradition, soit par force — ce qui semblerait plus croyable
  —, se rangèrent le long des bords de la Mer occidentale, qui prirent dès lors
  exclusivement le nom de Cam-brie, pendant que les Logriens donnaient leur
  propre nom aux rivages du sud et de l'est, sur lesquels ils se répandirent.
  Après la fondation de cette seconde colonie, vint encore un troisième ban
  d'émigrés, issu de la même race primitive et parlant aussi le même langage ou
  un dialecte peu différent. Le lieu qu'ils habitaient antérieurement était la
  portion de la Gaule occidentale comprise entre la Seine et la Loire ; et, de
  même que les Logriens, ils obtinrent des terres en Bretagne sans beaucoup de
  contestations. C'est à eux que les anciennes annales et les poèmes nationaux
  attribuent spécialement le nom de Brython ou Bretons, qui, dans les langues
  étrangères, servait à désigner d'une manière générale tous les habitants de
  l'île. On ignore le lieu précis de leur établissement ; l'opinion la plus
  probable est qu'ils se fixèrent au nord des Cambriens et des Logriens, sur la
  frontière de la population gallique, entre le golfe du Forth et celui de
  Solway.

  Ces nations de commune origine furent visitées en divers
  temps, soit pacifiquement, soit d'une manière hostile, par diverses peuplades
  étrangères. Des hommes partis du territoire gaulois, qu'on nomme aujourd'hui
  la Flandre, obligés d'abandonner sans retour leur pays natal, à cause d'une
  grande inondation, vinrent, sur des vaisseaux sans voiles, aborder dans la
  petite ile de Wight et sur la côte voisine, premièrement comme hôtes de bonne
  grâce,  et ensuite comme envahisseurs[12]. Les Coraniens[13], hommes de race
  teutonique, venus d'un pays que les annales bretonnes désignent par le nom de
  terre des marais[14], entrèrent dans
  le golfe formé par l'embouchure de l'Humber, et s'établirent le long des
  rives de ce fleuve, séparant ainsi en deux portions le territoire des
  Logriens. Enfin, des légions romaines, conduites par Jules César,
  descendirent à la pointe orientale du territoire qui, aujourd'hui, porte le
  nom de Kent. Elles furent accueillies, au débarquement, avec une résistance
  opiniâtre par les Bretons-Logriens, retranchés derrière leurs chariots de
  guerre ; mais bientôt, grâce à, la trahison des peuplades de race étrangère,
  et surtout des Coraniens, les Romains, pénétrant dans l'intérieur de l'île,
  achevèrent peu à peu la conquête des deux pays de Logrie et de Cambrie. Les
  annales bretonnes les appellent Césariens[15] et les comptent
  parmi les peuples envahisseurs qui ne firent en Bretagne qu'un séjour
  temporaire. Après avoir opprimé l'île pendant quatre
  cents ans, disent ces annales, et en avoir exigé par année le tribut de trois
  mille livres d'argent, ils repartirent pour la terre de Rome, afin de
  repousser l'invasion de la horde noire. Ils ne laissèrent à leur départ que
  des femmes et des enfants en bas âge, qui tous devinrent Cambriens[16].

  Durant ce séjour de quatre siècles, les Romains étendirent
  leur conquête et leur domination sur tout le sud de l'île, jusqu'au pied des
  montagnes septentrionales qui avaient servi de rempart à la population
  aborigène contre l'invasion des Cambriens. L'invasion romaine s'arrêta aux
  mêmes limites que l'invasion bretonne, et le peuple des Galls resta libre
  pendant que la domination étrangère pesait sur ses anciens conquérants. Il
  fit reculer plus d'une fois les aigles de l'empire, et son antique aversion
  pour les habitants du sud de la Bretagne s'accrut au milieu des guerres qu'il
  eut à soutenir contre les gouverneurs impériaux. Le pillage des colonies et
  des villes municipales, ornées de palais et de temples somptueux, redoubla,
  par un attrait nouveau, cette hostilité nationale. Chaque printemps, les
  hommes d'Alben ou de la Calédonie[17] passaient la
  Clyde dans des bateaux d'osier recouverts de cuir, et cherchaient à pénétrer
  sur le sol romain défendu contre eux, sur deux points de File, par d'immenses
  retranchements qui se prolongeaient d'une mer à l'autre[18]. Ces irruptions,
  sans cesse renouvelées, acquirent aux habitants de l'Albanie une célébrité
  terrible, sous les noms de Scots et de
  Pictes, seuls employés par les
  écrivains latins, qui paraissent ignorer le nom de Galls[19].

  Le premier de ces deux noms appartenait de plus aux
  habitants de d'Érin, qu'en langue romaine on appelait également Hibernie ou Scotie.
  La fraternité des montagnards bretons avec les hommes de l'Hibernie, et les
  fréquentes émigrations d'un peuple vers l'autre, amenèrent cette communauté
  de nom. On appelait Scots, en Bretagne, les habitants des côtes et du grand
  archipel du nord-ouest, et Pictes ceux qui demeuraient à l'orient, sur les bords
  de la mer germanique. Les territoires respectifs de ces deux peuples, ou de
  ces deux branches distinctes d'une même population, étaient séparés par la
  chaîne des monts Grampiens, au pied desquels Gallawg[20], le grand chef
  des forêts du nord[21], avait vaillamment
  combattu contre les légions de l'empire. Les Scots et les Pictes différaient
  par leur manière de vivre : les premiers, habitants des montagnes, étaient chasseurs
  ou bergers nomades ; les autres, sur un sol plus uni, avaient des
  établissements plus fixes, cultivaient la terre et bâtissaient des demeures
  solides, dont les ruines portent encore leur nom. Lorsqu'ils ne s'étaient
  point ligués pour une irruption vers le sud, la bonne intelligence cessait
  quelquefois de régner entre eux ; mais, à chaque occasion qui se présentait
  d'assaillir l'ennemi commun, leurs deux chefs, dont l'un résidait à
  l'embouchure du fleuve de Tay, et l'autre entre les lacs d'Argyle, devenaient
  frères et joignaient leurs drapeaux. Les Bretons du midi et les colons
  romains, dans leurs terreurs ou dans leur haine, ne séparèrent jamais les
  Scots des Pictes[22].

  Après la retraite des légions rappelées pour défendre
  l'Italie et Rome elle-même contre l'invasion des Goths, les Bretons cessèrent
  de reconnaître le pouvoir des gouverneurs étrangers qui régissaient leurs
  provinces et leurs villes. Les formes, les offices, l'esprit et la langue de
  cette administration disparurent ; à sa place fut restaurée l'autorité
  traditionnelle des chefs de tribu, abolie autrefois par les Romains[23]. D'antiques
  généalogies, conservées soigneusement par les poètes[24], servirent à
  désigner ceux qui pouvaient prétendre à la dignité de chefs de canton ou de
  famille ; car ces mots étaient synonymes dans la langue des anciens Bretons[25], et les liens de
  parenté formaient la base de leur état social. Les gens du plus bas étage,
  parmi ce peuple, notaient et retenaient de mémoire toute la ligne de leur
  descendance, avec un soin qui, chez les autres nations, fut le propre des
  riches et des grands[26]. Tout Breton,
  pauvre comme riche, avait besoin d'établir sa généalogie, pour jouir
  pleinement de ses droits civils et faire valoir ses titres de propriété dans
  le canton où il avait pris naissance ; car chaque canton appartenait à une
  seule famille primitive, et nul ne possédait légitimement aucune portion du
  sol, s'il n'était membre de cette famille qui, en s'agrandissant, avait formé
  une tribu.

  Au-dessus de cet ordre social, d'où résultait une
  fédération de petites souverainetés héréditaires, les Bretons, affranchis de
  l'autorité romaine, élevèrent, pour la première fois, une haute souveraineté
  nationale : ils créèrent un chef des chefs[27], un roi du pays,
  comme s'énoncent leurs vieilles annales, et ils le firent électif. Cette
  institution nouvelle, destinée à donner au peuple plus d'union et plus de
  force contre les attaques du dehors, devint pour lui, au contraire, une cause
  de divisions, de faiblesse et bientôt d'asservissement. Les deux grandes
  populations qui se partageaient le sud de l'ile prétendirent chacune au droit
  exclusif de fournir des candidats pour la royauté du pays. Le siège de cette
  royauté centrale était sur le territoire logrien, dans l'ancienne ville
  municipale que les Bretons nommaient Lon-din[28], ou la ville des
  vaisseaux : il en résultait que les hommes de race logrienne parvenaient plus
  facilement que les autres à la dignité de chef des chefs.

  Les Cambriens, jaloux de cet avantage, soutenaient que
  l'autorité royale appartenait légitimement à leur race, comme la plus
  antique, comme celle qui avait accueilli les autres sur le sol de la
  Bretagne. Pour justifier cette prétention, ils faisaient remonter l'origine
  du pouvoir qu'ils ambitionnaient bien au delà des conquêtes romaines, et ils
  en attribuaient l'institution à un certain Prydain, fils d'Aodd, Cambrien,
  qui autrefois, disaient-ils, avait réuni l'île entière sous un même
  gouvernement monarchique, et décrété que ce gouvernement serait à jamais
  possédé par sa nation[29]. On ne sait par
  quelles fables les gens du sud et de l'est répliquèrent à ces fables ; mais
  la dispute s'envenima ; toute la Bretagne fut en guerre civile pour des
  rivalités d'amour-propre. L'intervention des peuplades d'origine étrangère,
  toujours hostiles contre les deux grandes branches de la population bretonne,
  alimenta les discordes de celle-ci et entretint la guerre intestine. Sous une
  succession de chefs intitulés nationaux, et toujours désavoués par une partie
  de la nation, nulle armée ne se leva, en remplacement des légions romaines,
  pour garder la frontière du pays contre les incursions des tribus galliques.

  Au milieu de ce désordre, les Pictes et les Scots
  forcèrent le double rempart que les Romains avaient jadis élevé contre eux,
  et d'autres ennemis non moins redoutables fondirent sur les côtes maritimes.
  C'étaient des pirates venus des rivages et des îles de l'Océan germanique,
  pour piller et retourner chez eux chargés de butin. Lorsque la tempête
  faisait rentrer dans le port les grands vaisseaux de construction romaine, on
  les voyait naviguer à pleines voiles sur des barques légères[30], aborder et
  attaquer à l'improviste. Plusieurs tribus bretonnes firent séparément de
  grands efforts, et livrèrent quelques combats heureux contre leurs
  agresseurs, soit germains, soit de race gallique. Les habitants des côtes du
  sud, qui communiquaient fréquemment avec le continent, sollicitèrent des
  secours étrangers ; une ou deux fois des troupes romaines, venues de la
  Gaule, combattirent pour les Bretons, et les aidèrent à réparer les grandes
  murailles construites par les empereurs Antonin et Sévère[31]. Mais le temps
  arriva bientôt où les Romains eux-mêmes furent poussés hors de la Gaule par
  trois invasions de barbares, au midi, à l'est et au nord, et par
  l'insurrection nationale.des contrées maritimes de l'ouest[32]. Les légions se
  replièrent sur l'Italie, et dès lors il n'y eut plus pour les Bretons aucun secours
  à espérer de l'empire[33].

  Dans ce temps, la dignité de chef suprême de toute la
  Bretagne se trouvait aux mains d'un homme appelé Guorteyrn[34], de race
  logrienne. Plusieurs fois il assembla autour de lui tous les chefs des tribus
  bretonnes, afin de prendre, de concert avec eux, des mesures pour la défense
  du pays contre les invasions septentrionales. Il régnait peu d'union dans ces
  conseils, et, soit à raison, soit à tort, Guorteyrn avait beaucoup d'ennemis,
  surtout parmi les habitants de l'ouest, qui rarement consentaient à approuver
  ce que proposait le Logrien. Celui-ci, en vertu de sa prééminence royale,
  d'après l'avis de plusieurs tribus, filais sans l'aveu des Cambriens[35], prit tout à
  coup la résolution d'introduire en Bretagne une population de soldats
  étrangers, qui, moyennant des subsides d'argent et des concessions de terres,
  feraient, au service des Bretons, la guerre contre les Pictes et les Scots.
  Vers l'époque où fut prise cette décision que les opposants traitaient de
  lâche, le hasard amena sur la côte de Bretagne trois vaisseaux de corsaires
  germains, commandés par deux frères appelés Henghist et Horsa[36] ; ils abordèrent
  à l'orient du pays de Kent, sur la même pointe de terre où jadis avaient
  débarqué les légions romaines.

  Il parait que les hommes des trois navires venaient cette
  fois en Bretagne comme marchands, et non comme pirates. Ils étaient de la
  nation des Jutes ou Jutes, nation affiliée à une grande ligue de peuples
  répandus sur la côte marécageuse de l'Océan, au nord de l'Elbe, et
  s'intitulant tous du nom de Saxons ou d'hommes aux
  longs couteaux[37]. D'autres
  confédérations du même genre s'étaient déjà formées parmi les peuples
  teutoniques, soit pour mieux résister aux Romains, soit pour prendre contre
  eux l'offensive avec plus d'avantage. L'on avait ainsi vu paraître
  successivement la ligue des Alamans ou hommes par
  excellence, et celle des Franks ou rudes
  aux combats'[38]. A leur arrivée
  sur la côte de Bretagne, les chefs saxons Henghist et Horsa reçurent du roi
  breton Guorteyrn un message et la proposition d'un enrôlement militaire pour
  eux et pour une armée de leur pays. Cette proposition n'avait rien d'étrange
  à leurs yeux, car la guerre était leur principale industrie. Ils promirent un
  corps de troupes considérable, en échange de la petite île de Thanet[39], formée sur le
  rivage de Kent, d'un côté par la mer et de l'autre par une rivière qui se
  sépare en deux bras.

  Dix-sept navires amenèrent du nord la nouvelle colonie
  militaire ; elle fit le partage de son île, et s'y organisa selon ses usages,
  sous le commandement des deux frères auteurs de l'entreprise. Elle recevait
  des Bretons, ses hôtes ; toutes les choses nécessaires à la vie ; plusieurs
  fois elle combattit vaillamment et fidèlement pour eux, et leva contre les
  Pictes et les Scots son étendard où était peint un cheval blanc, sorte
  d'emblème qui répondait aux noms de ses deux chefs ; plusieurs fois des
  bandes de montagnards, fortes en nombre, mais mal armées de piques longues et
  fragiles, prirent la fuite devant les grandes haches qui étaient l'arme
  nationale de la confédération saxonne[40]. Ces exploits
  excitèrent en Bretagne beaucoup de joie et d'amitié pour les Saxons. Après avoir défait nos ennemis, dit un ancien
  poète, ils célébraient avec nous les réjouissances
  de la victoire ; nous fêtions à l'envi leur bienvenue : mais maudit soit le jour
  où nous les avons aimés ! maudits soient les lâches dont Guorteyrn suivit le
  conseil ![41]

  En effet, la bonne intelligence ne fut pas de longue durée
  entre ceux qui faisaient la guerre et ceux pour qui la guerre se faisait ;
  les premiers demandèrent bientôt plus de terres, de vivres et d'argent qu'il
  n'en avait été stipulé, et menacèrent de se payer eux-mêmes par le pillage et
  l'usurpation, si l'on refusait de les satisfaire[42]. Pour rendre ces
  menaces plus effectives, ils appelèrent à eux spontanément de nouvelles
  bandes d'aventuriers, soit de leur propre nation, soit des autres peuples de
  la ligue saxonne. L'émigration continuant toujours, les terres assignées par
  les Bretons cessèrent d'être suffisantes, les limites convenues furent
  dépassées, et bientôt s'aggloméra sur la côte du pays de Kent une nombreuse
  population germanique. Les indigènes, qui avaient besoin de son secours et
  qui la craignaient, traitaient avec elle de nation à nation. Il y eut, de
  part et d'autre, de fréquents messages et de nouvelles conventions conclues
  et aussitôt violées[43]. Enfin les
  derniers liens se rompirent : les Saxons firent alliance avec les Pictes ;
  ils les invitèrent par des messages descendre en armes vers le sud, et
  eux-mêmes, à la faveur de cette diversion, s'avancèrent de l'est à l'ouest
  dans l'intérieur de la Bretagne, chassant devant eux la population bretonne,
  ou l'obligeant à se soumettre. Celle-ci ne leur ouvrit point facilement
  passage ; une fois même elle les repoussa jusqu'à la mer et les contraignit
  de se rembarquer ; mais ils revinrent plus acharnés et plus nombreux,
  conquirent l'étendue de plusieurs milles de pays sur la rive droite de la
  Tamise, et ne quittèrent plus leurs conquêtes. L'un des deux frères qui les
  commandaient fut tué en combattant[44] ; l'autre, de
  simple chef de guerre, devint roi d'une nation établie[45], et son
  territoire prit le nom de royaume des hommes de Kent, en langue saxonne, Kent-wara-rike[46].

  Vingt-deux ans après le premier débarquement des Germains,
  un autre chef saxon, nommé Ælla, amena trois vaisseaux au midi du territoire
  de Kent, et, refoulant les Bretons vers le nord et vers l'ouest, il établit
  une seconde colonie qui reçut le nom de royaume des Saxons du sud[47]. Dix-huit années
  après, un certain Kerdik[48], suivi de la
  plus puissante armée qui eût encore passé l'Océan pour chercher des terres en
  Bretagne, débarqua sur la côte méridionale, à fouet des Saxons du sud, et
  fonda un troisième royaume, sous le nom de Saxe occidentale[49]. Les chefs qui
  succédèrent à Kerdik étendirent par degrés leur conquête jusqu'au voisinage
  de la Saverne : c'est là qu'était l'ancienne frontière de la population
  cambrienne ; les envahisseurs ne trouvèrent pas cette population disposée à
  leur céder la, place ; elle soutint contre eux une lutte opiniâtre, pendant
  laquelle d'autres émigrés, débarquant sur la côte de l'est, s'emparèrent de
  la rive gauche de la Tamise et de la grande cité de Londin ou de Londres. Ils
  intitulèrent Saxe orientale[50] le territoire où
  ils s'établirent. Toutes ces conquêtes se firent aux dépens du seul pays de
  Logrie et de la race des Bretons-Logriens, qui avait invité les Saxons à
  venir habiter chez elle.

  Du moment que la ville de Londres fut prise, et que les
  côtes de la Logrie devinrent saxonnes, les rois et les chefs choisis pour
  tenir tète aux conquérants furent tous de race cambrienne. Tel était le
  fameux Arthur. Il vainquit les Saxons dans plusieurs batailles ; mais, malgré
  les services qu'il rendait aux siens, il eut des ennemis parmi eux, comme en
  avait eu Guorteyrn. Le titre de roi lui fit tirer l'épée contre les Bretons
  presque aussi souvent que contre l'étranger, et il fut blessé à mort dans un
  combat livré à son propre neveu. On le transporta dans une île formée par des
  rivières près d'Afallach[51], aujourd'hui
  Glastonbury, au sud du golfe où se jette la Saverne. Il y mourut de ses
  blessures ; mais, comme c'était le temps où les Saxons occidentaux envahirent
  ce territoire, dans le tumulte de l'invasion personne ne put dire exactement
  les circonstances de la mort d'Arthur, ni le lieu où il fut enseveli. Cette
  ignorance attira sur son nom une célébrité mystérieuse : il y avait déjà
  longtemps qu'il n'était plus, et on l'attendait encore ; le besoin qu'on avait
  du grand chef de guerre qui savait vaincre les Germains nourrissait la vaine
  espérance de le voir reparaître un jour. Cette espérance n'eut pas de fin ;
  et, durant plusieurs siècles, la nation qui avait aimé Arthur ne se
  découragea point d'attendre sa guérison et son retour[52].

  L'émigration des habitants des marais de l'Elbe et des
  îles qui les avoisinent, inspira le désir d'émigrer de même à des peuples
  situés plus loin vers l'est, près des bords de la mer Baltique, et qu'on nommait
  alors Anghels ou Angles[53]. Après quelques
  descentes et un premier essai d'établissement sur la côte orientale de la
  Bretagne, les guerriers de la nation des Angles se réunirent tous ou presque
  tous, pour une grande expédition navale, sous un chef nommé Ida, qu'ils
  saluèrent du titre de roi. Leurs soixante vaisseaux abordèrent près de
  l'embouchure de la Tyne. Afin de se rendre plus formidables aux habitants de
  ces contrées, ils firent alliance avec les Pictes, ennemis naturels des
  Bretons et toujours prêts à fondre sur eux du côté du nord. Les nouveaux
  conquérants germains, assurés par cette diversion, s'avancèrent rapidement de
  l'est à l'ouest, brûlant tout dans leur marche et frappant de terreur les
  indigènes, qui donnaient au roi des Angles le nom sinistre de Porte-flamme[54].

  Malgré ses dévastations et sa bravoure, Ida fut arrêté au
  pied des montagnes d'où descend la Tyne, par une population qui lui barra le
  passage, pendant que les habitants de la plaine capitulaient et se rendaient
  à lui. Le Porte-flamme est venu, dit un poète
  breton contemporain ; il a crié d'une voix forte :
  Nous seront-ils livrés nos otages ; sont-ils prêts ? Owen répondit en tirant
  son épée : Ici on ne livre point d'otages ; il n'y en a pas, il n'y en aura
  jamais de prêts. Alors Urien, le chef du pays, s'écria : Hommes de ma tribu,
  réunis autour de moi, levons notre étendard sur la montagne et marchons
  contre les envahisseurs de la plaine, tournons nos lances vers la tête des
  guerriers, allons chercher le Porte-flamme au milieu de son armée, et tuons
  avec lui ses alliés[55].

  Cet Urien, chef du pays de Reghed, aujourd'hui nommé
  Cumberland, remporta sur les Angles plusieurs victoires où brillèrent, à côté
  de lui, ses fils, dont Owen était le plus brave. Élu généralissime par toutes
  les tribus bretonnes du nord-ouest, il soutint, durant plus de vingt ans, une
  lutte opiniâtre contre les envahisseurs étrangers, arrêta leurs progrès, et,
  prenant contre eux l'offensive, les repoussa jusqu'au rivage de la mer. Mais
  sa mort, causée par un crime, fit tomber tout d'un coup le succès de la cause
  bretonne ; l'union des tribus se rompit, et les étrangers reconquirent le
  terrain qu'ils avaient perdu[56]. Bientôt de plus
  grands malheurs survinrent, et une terrible défaite, où périrent les fils
  d'Urien et l'élite des guerriers bretons, rendit les Angles maîtres de tout
  le pays au nord de la Tweed jusqu'aux frontières des Pictes et des Scots.

  Il y avait près de l'embouchure de la Clyde, sur le
  rempart élevé par les Romains entre ce fleuve et le détroit du Forth, un
  ancien château garni de tours, le reste le plus considérable de cette ligne
  de postes fortifiés ; on le nommait la forteresse de Caltraeth. C'était pour
  les Bretons un point stratégique d'une grande importance, car de là ils
  pouvaient tenir en échec leurs ennemis des deux races, les Angles au sud et
  les populations galliques au nord. Ils résolurent d'y concentrer leurs
  principales forces. Les clans des montagnes de Reghed, des bords du golfe de
  Solway, du val de la Clyde et de la rive gauche du Forth se rendirent en
  armes à Caltraeth et s'établirent dans la forteresse, ou, autour d'elle, sur
  la ligne du retranchement romain. C'est là qu'au milieu des réjouissances
  d'une fête nationale, où plusieurs jours se passaient d'ordinaire en festins
  et en scènes d'ivresse, ils furent assaillis à l'improviste par une armée
  d'Angles, de Pictes, de Scots, et, chose triste à dire, de Bretons devenus
  vassaux des Angles[57]. Le combat fut
  atroce et continué durant sept jours au dehors puis au dedans de la
  forteresse, dont tous les défenseurs moururent à leur poste. Trois cent
  soixante-trois chers, portant le collier d'or, marque du haut commandement
  chez les Bretons, avaient pris avec leurs hommes le chemin de Caltraeth ; il
  n'en revînt que trois, parmi lesquels était Aneurin, l'un des bardes les plus
  célèbres. Il fit sui ce grand désastre de sa nation un poème qui s'est
  conservé jusqu'à nous[58].

  Après cette victoire, qui réduisit tous les clans bretons
  du nord-est à l'état de sujets tributaires, la domination des Angles,
  s'étendant jusqu'aux rives du Forth et de la Clyde, eut pour limites, avec
  les montagnes de l'ouest, ces deux fleuves et le cours de l'Humber. Le
  territoire envahi ne reçut point de la conquête un nouveau nom ; les Angles
  conservèrent les anciennes dénominations géographiques, et s'en servirent
  pour distinguer politiquement leurs principales colonies. Il y eut deux
  royaumes fondés entre le Forth et l'Humber, dont l'un continua d'être appelé,
  comme dans les temps bretons, pays de Bryneich ou Bernicie, et l'autre pays
  de Deer ou Deïre ; plus tard, lorsqu'ils furent réunis, on les appela
  collectivement pays au nord de l'Humber[59]. Le nom de
  royaume ou pays des Angles ne fut donné qu'à un territoire moins vaste et
  plus méridional, où des hommes de cette nation, avant son émigration en
  masse, avaient fondé une colonie peu nombreuse, mais capable de se maintenir
  contre les indigènes, grâce à l'alliance des Saxons orientaux au nord
  desquels elle habitait[60].

  L'ancienne population des Coraniens, établie depuis des
  siècles au sud de l'Humber et qu'un si long séjour parmi les Bretons n'avait
  pu réconcilier avec eux, se joignit volontairement aux envahisseurs
  anglo-saxons comme elle s'était jointe autrefois aux Romains[61]. Dans son
  alliance avec les conquérants, son nom de peuple disparut de la contrée qu'elle
  occupait, mais le nom de ses alliés ne l'y remplaça point : tous les deux se
  perdirent, et le pays situé entre l'Humber et l'Ouse fut dès lors appelé pays
  de Merk[62],
  ou Mercie, à cause de la nature du sol, en grande partie marécageux[63]. Ce furent des
  Angles descendus des territoires de Deïre et de Bernicie, ou venus de la côte
  orientale, qui fondèrent, sous ce nom, le huitième et dernier royaume
  germanique en Bretagne[64]. Les limites du
  peuple de Mercie[65], mélangé de
  Coraniens et d'Angles, ne furent point fixées dès le premier jour ; ce peuple
  s'agrandit progressivement vers l'ouest aux dépens des Bretons encore libres,
  et vers le sud aux dépens des Saxons eux-mêmes, auxquels il ne se sentait
  point lié par la communauté d'origine d'une manière aussi étroite que les
  conquérants du sud l'étaient entre eux[66].

  De ces huit royaumes, fondés eà Bretagne dans l'espace de
  cent trente et un ans, par la conquête des Saxons et des Angles, aucun
  n'avait de territoire sur le bord de la mer de l'ouest, excepté celui des
  Saxons occidentaux, qui pourtant ne s'étendait point au nord du golfe où se
  jette la Saverne. Les côtes de l'occident, presque dans toute leur longueur,
  depuis l'embouchure de la Clyde jusqu'à la pointe de Cornouailles,
  demeuraient au pouvoir de la race indigène et surtout des Bretons-Cambriens.
  La forme irrégulière de ces côtes séparait de la masse de population encore
  libre les tribus qui habitaient vers le midi, au delà du golfe de la Saverne,
  et vers le nord, au delà du golfe de Solway ; mais entre ces deux points
  opposés se trouvait un long espace de terre compacte, quoique plus ou moins
  resserré, selon le degré de projection des côtes dans l'Océan. Ce territoire
  montagneux et peu fertile, aujourd'hui nommé le pays de Galles, était
  l'habitation des Cambriens ; ils y offraient un asile sûr, mais pauvre, aux
  émigrés de tous les coins de la Bretagne, aux hommes qui aimaient mieux,
  disent d'anciens historiens, souffrir.et vivre indépendants, qu'habiter une
  belle contrée sous la servitude étrangère[67]. D'autres traversèrent
  l'Océan pour aller retrouver en Gaule un pays que leurs aïeux avaient peuplé
  en même temps que la Bretagne, et où vivaient encore des hommes issus de leur
  race et parlant leur langage[68].

  De nombreux vaisseaux de fugitifs bretons abordèrent
  successivement à la pointe occidentale de l'Armorique, dans les cantons qui,
  sous les Romains et même avant eux, avaient été appelés territoires des
  Osismiens, des Curiosolites et des Vénètes. D'accord avec les anciens
  habitants, qui reconnaissaient en eux des frères d'origine, les nouveaux
  venus se répandirent sur toute la côte septentrionale, jusqu'à la rivière de
  Rance, et vers le sud-est jusqu'au cours inférieur de la Vilaine. Ils
  fondèrent sur cette péninsule un État séparé dont les limites varièrent
  souvent et en dehors duquel restèrent, jusqu'au milieu du neuvième siècle,
  les cités de Rennes et de Nantes. L'accroissement de population de ce coin de
  terre occidental, le grand nombre d'hommes de race et de langue celtiques[69], qui s'y
  trouvèrent ainsi agglomérés, le préservèrent de l'invasion du langage romain,
  qui, sous des formes plus ou moins corrompues, gagnait peu à peu toute la
  Gaule. Le nom de Bretagne fut attaché à ces côtes, et en fit disparaitre les
  noms divers des populations indigènes, pendant que Pile qui depuis tant de
  siècles avait porté ce nom le perdait elle-même, et, prenant le nom de ses
  conquérants, commençait à être appelée terre des Saxons et des Angles, ou, en
  un seul mot, Angleterre[70].

  Dans le temps où les hommes de Bretagne, fuyant devant les
  Anglo-Saxons, s'établissaient sur la pointe de terre qu'on appelait la corne
  de Gaule[71],
  des Saxons expatriés de la Germanie venaient fixer leur demeure sur une autre
  pointe plus septentrionale de la côte des Gaules, aux environs de la ville
  dont l'ancien nom s'est changé en celui de Bayeux[72]. Dans le même
  temps aussi, la ligue germanique, dont les membres prenaient, depuis deux
  siècles, le nom de Franks, c'est-à-dire intrépides,
  descendait, en plusieurs bans, des bouches du Rhin et de la Meuse, sur les terres
  centrales de la Gaule. Deux autres nations, de race teutonique, avaient déjà
  envahi complètement et habitaient à demeure fixe toutes les provinces du sud,
  entre la Loire et les cieux mers. Les Goths occidentaux ou Visigoths[73] occupaient le
  pays situé à l'ouest du Rhône ; les Burgondes[74] tenaient la
  contrée de l'est. L'établissement de ces deux peuples barbares ne s'était pas
  fait sans violence ; ils avaient usurpé une portion des biens de chaque
  famille opulente : mais l'amour du repos et un certain esprit de justice, qui
  les distinguait entre tous les Germains, avaient promptement adouci leurs
  mœurs ; ils se rapprochaient des vaincus, que leurs lois traitaient avec
  impartialité, et devenaient par degrés pour eux de simples voisins et des
  amis. Les Goths principalement se laissaient gagner aux mœurs romaines, qui
  alors étaient celles des habitants civilisés de la Gaule ; leurs lois
  étaient, en grande partie, de purs extraits du code impérial ; ils se
  faisaient gloire des arts, et affectaient la politesse de Rome[75].

  Les Franks, au contraire, remplissaient le nord des Gaules
  de terreur et de ravages ; étrangers aux mœurs et aux arts des cités et des
  colonies romaines, ils les dévastaient avec indifférence et même avec une
  sorte de plaisir[76]. Comme ils
  étaient païens, aucune' sympathie religieuse ne tempérait leur humeur
  sauvage. N'épargnant la vie d'aucun homme, disent les vieux historiens,
  pillant les églises et les maisons des villes et des campagnes, ils
  s'avançaient graduellement vers le midi pour envahir toute l'étendue de la
  Gaule[77] ; tandis que les
  Goths et les Burgondes : poussés par une ambition pareille, mais avec des
  formes moins barbares, quelquefois d'accord, souvent en guerre, cherchaient à
  faire des progrès dans la direction opposée. Dans l'état de faiblesse où se
  trouvaient les provinces centrales, encore unies, mais seulement de nom, à
  l'empire romain, il semblait que les habitants de ces provinces, incapables
  de résister aux peuples conquérants qui les pressaient de trois côtés,
  voudraient capituler avec le moins féroce, et que bientôt la Gaule entière se
  soumettrait, soit aux Goths, soit aux Burgondes, on se partagerait entre eux
  pour échapper aux mains des Franks. Il y avait là de meilleures chances pour
  la civilisation menacée ; mais quelque chose de plus puissant alors que
  l'intérêt politique, la foi religieuse, entraîna les esprits dans une tout
  autre voie.

  Les Goths et les Burgondes étaient chrétiens, mais
  hérétiques, et de l'hérésie la plus hostile aux dogmes de la foi orthodoxe,
  l'arianisme. Depuis le règne de Théodose, qui avait rétabli en Orient et raffermi
  en Occident cette foi combattue par une succession d'empereurs ariens, les
  lois de l'empire eurent constamment et principalement pour but le maintien
  exclusif de la religion catholique, telle que la ville de Rome la professait[78]. Au cinquième
  siècle, dans toutes les provinces conservées ou perdues par la puissance
  impériale, le nom de Romains et le nom de Catholiques répondaient à une même
  idée, à l'idée de sujets actuels ou d'anciens sujets de l'empire[79]. Les habitants
  de la Gaule en particulier se tenaient fermement attachés à l'orthodoxie,
  comme au dernier reste Ou au souvenir de la grande nationalité qui
  s'évanouissait pour eux ; c'était un héritage qu'ils voulaient garder intact
  ; quelle que eut leur nouvelle destinée. L'esprit du peuple se trouvait
  soutenu dans cette volonté par l'action d'une grande force morale, d'un
  pouvoir à la fois religieux et civil, celui des évêques qui s'élevait
  graduellement à mesure que faiblissait ou tombait devant l'invasion barbare
  la puissance des magistrats impériaux. Arbitres dans toutes les causes,
  conseillers de tous les pouvoirs qui restaient debout, chefs du gouvernement
  municipal, ou d'une manière directe ou par l'importance de leur crédit, et
  joignant à l'autorité du haut sacerdoce chrétien celle que donne l'élection populaire,
  les évêques étaient les représentants des cités gallo-romaines dans leurs
  négociations, soit avec l'empire qui s'éloignait d'elles, soit avec les
  conquérants germains. C'est à eus que, dans cette crise pleine de périls et
  d'anxiétés devait appartenir, non en ce qui dépendait du sort des armes, mais
  au moins pour la part faite à l'action et à l'habileté politiques,
  l'influence décisive sur le cours des événements.

  D'un bout à l'autre du territoire occupé, ou menacé de
  l'être, par les Goths, les Franks et les Burgondes, il y eut, entre les
  membres de l'épiscopat gaulois, une complète unanimité sur le degré
  d'aversion ou de bienveillance que méritait et qu'obtiendrait de leur part
  chacun des trois peuples conquérants. Ce qu'ils détestèrent par-dessus tout,
  ce qu'ils résolurent de repousser, de combattre, de détruire s'ils le
  pouvaient, ce fut la domination des puissances ariennes. Celle des Goths,
  après un commencement de bon augure, s'était rendue odieuse par des accès de
  fanatisme persécuteur ; celle des Burgondes, généralement tolérante, portait
  en quelque sorte la peine des violences commises par les Goths, et, dans ses
  moments de plus grande douceur, elle était suspecte pour l'avenir à la
  conscience de ses sujets et de ses voisins orthodoxes. Il y avait peu
  d'espérance de conversion à l'égard des rois de ces deux peuples,
  volontairement et sciemment séparés de la communion romaine ; il y en avait
  davantage pour' les chefs des Franks, encore soumis aux croyances de leur
  paganisme national, mais qui, de païens, pouvaient aisément devenir
  catholiques. Une telle prévision était hardie, mais elle s'offrait comme
  possible, et. de là vint cette chose étrange que le cœur des évêques gallo-romains,
  hommes de civilisation autant que de foi, se tourna vers le plus barbare des
  trois peuples germaniques, et que, selon les paroles d'un narrateur, évêque
  aussi et presque contemporain, tous souhaitèrent le règne des Franks avec un
  désir d'amour[80].

  La portion du territoire gaulois envahie par les tribus
  frankes s'étendait alors du Rhin à la Somme, et la tribu dominante, parmi les
  Franks, était celle des Merowings ou enfants de Merowig[81], ainsi appelés
  du nom d'un de leurs anciens chefs, renommé pour ses hauts faits et vénéré de
  tous comme un aïeul commun[82]. A la tête des
  enfants de Merowig se trouvait un jeune homme appelé Chlodowig[83], qui joignait à
  l'ardeur belliqueuse de ses devanciers plus de réflexion et d'habileté. Les
  évêques de la partie des Gaules non encore détachée de l'empire, par
  précaution pour l'avenir, et par suite de leur haine contre les dominateurs
  ariens, entrèrent en relation avec ce voisin redoutable. Ils lui adressèrent
  des messages remplis d'expressions flatteuses ; plusieurs d'entre eux le
  visitèrent à sa demeure royale ou dans ses campements. Le roi des Franks se
  montra d'abord peu sensible à leurs avances ; même après qu'il eut passé la
  Somme et que sa victoire sur le dernier des gouverneurs impériaux l'eut rendu
  maître de Soissons et des rives de l'Aisne et de la Marne, il continua de
  dévaster les églises et d'en piller les trésors. Mais un vase précieux,
  enlevé par les Franks dans la basilique de Reims, mit ce chef' barbare en
  relation d'intérêts, et bientôt d'amitié, avec un prélat plus habile ou plus
  heureux que les autres[84].

  Sous les auspices de Remigius ou saint Remi, évêque de
  Reims, les événements parurent concourir d'eux-mêmes au grand plan du haut
  clergé gaulois[85].
  D'abord, par un hasard trop heureux pour qu'il n'ait pas été préparé, le roi
  païen épousa la seule femme chrétienne orthodoxe qu'il y eût alors parmi les
  princes teutoniques ; et l'amour de cette femme fidèle, comme s'expriment les
  vieux chroniqueurs, empruntant le langage d'un apôtre, attira vers la foi le
  cœur du mari infidèle[86]. Dans une
  bataille livrée à des peuples germains qui voulaient suivre les Franks sur la
  terre des Gaules et en conquérir aussi leur part, Chlodowig, dont les soldats
  pliaient, invoqua le Dieu de Chlothilde — c'était le nom de son épouse —, et
  promit de croire en lui, s'il était vainqueur : il le fut et tint sa parole[87].

  L'exemple du chef, les présents de Chlothilde, des motifs
  de conscience et l'attrait de la nouveauté, amenèrent là conversion d'un
  nombre de guerriers franks que les historiens portent à trois mille[88]. La cérémonie
  eut lieu à Reims ; et tout ce que les arts des Romains, qui bientôt devaient
  périr en Gaule après avoir été usés par les barbares, fournissaient encore de
  brillant, fut déployé avec profusion pour orner ce triomphe de la foi
  catholique. Le parvis de l'église était décoré de tapisseries et de
  guirlandes ; des voiles de diverses couleurs affaiblissaient l'éclat du jour
  ; les parfums les plus exquis brûlaient en abondance dans des vases d'or et
  d'argent[89].
  L'évêque de Reims marcha au baptistère en habits pontificaux, tenant par la
  main le roi frank qui allait être son fils spirituel : Patron, lui disait celui-ci, émerveillé de tant de
  pompe, n'est-ce pas là ce royaume du ciel où tu as
  promis de me conduire ?[90]

  Des courriers portèrent rapidement à Rome la nouvelle du
  baptême du roi des Franks, et Anastase, élu évêque de la ville qui se donnait
  le nom d'éternelle[91], s'empressa
  d'écrire à ce roi une lettre de félicitation, l'appelant son glorieux fils et
  l'invitant à être pour l'Église une colonne de fer[92]. Du moment que
  le roi Chlodowig fut déclaré l'appui et le soldat de l'Église catholique[93], sa conquête
  s'agrandit en Gaule presque sans effusion de sang. Toutes les villes du
  nord-ouest et du centre, jusqu'à la Loire, limite du royaume des Visigoths,
  et jusqu'au territoire des émigrés bretons, ouvrirent leurs portes à ses
  soldats. Les corps de troupes qui stationnaient dans ces villes passèrent au
  service du roi germain, et gardèrent, au milieu de ses guerriers vêtus de
  peaux[94], les armes et
  les enseignes romaines. Bientôt, poussé par J'esprit de conquête joint à la
  haine religieuse, le nouveau converti se mit en marche avec une nombreuse armée
  vers le territoire des Burgondes[95].

  Les Burgondes étaient ariens, c'est-à-dire qu'ils ne croyaient
  pas que la seconde personne de la Trinité fût de même substance que la
  première, hérésie légère en apparence, mais qui logiquement conduisait à nier
  les fondements du christianisme, l'incarnation, la rédemption et le péché
  originel. Sauf quelques actes rares et isolés de fanatisme populaire, la
  nation et ses chefs laissaient en pleine liberté de doctrine et de culte les
  évêques, les prêtres et les habitants des villes soumises à leur puissance.
  Mais les évêques romains, peu satisfaits d'une simple tolérance, et absolus
  dans le dogme de l'unité de foi et d'église, appelaient de leurs vœux
  l'invasion des Franks, ou se prévalaient de la terreur de cette invasion pour
  persuader au roi des Burgondes d'embrasser la croyance orthodoxe. Ce roi,
  nommé Gondebald[96],
  quoique barbare et maitre, leur résistait avec une grande douceur. Il
  opposait à leurs arguments de haute théologie l'expression naïve et inculte
  d'une sorte de rationalisme : Est-ce que je ne
  professe pas la loi de Dieu ? leur disait-il ; parce que je ne veux pas trois dieux, vous dites que je ne professe pas
  la loi de Dieu[97]. Et quand ils
  insistaient, en prouvant par le texte des livres saints la vérité de la foi
  catholique, il répondait : Si votre foi est la
  vraie, pourquoi vos évêques n'empêchent-ils pas le roi des Franks, qui m'a
  déclaré la guerre, de s'allier à mes ennemis pour me détruire ?[98]

  L'entrée des Franks sur les terres des Burgondes suivit de
  près cette question qui ne pouvait avoir de réponse ; ils signalèrent leur
  passage par le meurtre et l'incendie ; ils arrachèrent les vignes et les
  arbres à fruits, pillèrent les couvents, enlevèrent les vases sacrés et
  portèrent la dévastation dans les villes de la Saône et du Rhône[99]. Après une
  bataille sanglante, où les Burgondes furent défaits, le roi Gondebald, réduit
  à l'extrémité, se soumit aux vainqueurs, qui lui imposèrent le tribut, et
  retournèrent au nord de la Loire avec un immense butin[100]. Six ans après
  cette expédition commença la guerre contre les Visigoths, qui eut de même le
  double caractère d'invasion barbare et de guerre de religion.

  Chlodowig assembla ses guerriers dans un vaste champ, et
  leur dit : Il me déplaît que ces Goths, qui sont
  ariens, occupent la meilleure partie des Gaules ; allons sur eux avec l'aide
  de Dieu, et chassons-les ; soumettons leur terre à notre pouvoir : nous
  ferons bien, car elle est très-bonne[101]. La proposition
  plut aux Franks, qui l'approuvèrent et, pleins de joie, se mirent en marche
  vers la bonne terre du midi[102]. Il y avait
  déjà longtemps que, dans les provinces gauloises qui formaient le royaume des
  Visigoths[103],
  le haut clergé s'était rendu suspect de connivence avec l'ambition des tribus
  frankes. Dans l'année même du baptême de Chlodowig, Volusianus, évêque de
  Tours, et, six ans après, son successeur Verus, compromis tous les deux par
  des intrigues en faveur de cette cause, avaient été privés de leurs sièges et
  envoyés en exil[104]. Quand la
  guerre commença, l'évêque de Rhodez, Quintianus, venait d'être convainc u de
  pareilles manœuvres, et, menacé de mort dans sa ville épiscopale, il s'était
  sauvé par la fuite[105]. Ces faits,
  plus nombreux sans à otite qu'où ne les trouve dans les historiens de
  l'époque, montrent quelle ardente sympathie, jointe à un concours actif,
  attendait l'armée d'invasion dans sa marche au delà de la Loire, sur Poitiers,
  Toulouse et Bordeaux.

  A dix milles de Poitiers, sur les bords du Clain, se livra
  une bataille décisive où les Goths furent vaincus et où leur roi Alarik fut
  tué. Peu de villes résistèrent à l'invasion ; la plupart étaient livrées par
  leurs habitants[106] ; ceux dont la
  domination arienne avait blessé ou inquiété la conscience, travaillaient à sa
  ruine avec une sorte de fanatisme, tout entiers à la passion de changer de
  maîtres. Sans chefs et désunis après la perte de leur roi, les Goths ne
  purent tenir la campagne ; ils abandonnèrent leurs provinces du nord et de
  l'ouest, et, se cantonnant sur les bords de la Méditerranée, ils gardèrent la
  Septimanie annexée à l'Espagne, désormais le corps de leur royaume. Les
  bandes victorieuses marchèrent jusqu'à l'Aude et jusqu'au pied des Pyrénées,
  pillant les villes, dévastant les campagnes, et emmenant les habitants en
  esclavage à la suite de leurs chariots[107]. Si des consignes,
  données par le roi Chlodowig, préservèrent de tout ravage quelques églises et
  quelques monastères fameux, les autres ne furent pas épargnés. Il y eut de
  saints personnages menacés ou frappés de l'épée, et des prêtres emmenés en
  servitude[108].
  Le clergé, qui avait souhaité la venue des Franks, éprouva ce qu'était leur
  christianisme ; le peuple, ce qu'ils avaient de sens moral, de culture et
  d'humanité. De cette épreuve continuée après la conquête sous les formes d'un
  gouvernement nouveau, sortit plus tard la grande réaction qui, séparant la
  Gaule en deux parts diverses d'esprit et de mœurs, souleva dans le midi,
  encore imbu de civilisation romaine, une lutte nationale contre la barbarie
  du nord[109].

  Telle était la domination redoutable qui, s'étendant du
  Rhin aux Pyrénées, parvint à cerner de toutes parts le coin de terre
  occidental où s'étaient réfugiés les Bretons. Des gouverneurs franks
  s'établirent dans les villes de Nantes et de Rennes. Ces villes payèrent le
  tribut au roi des Franks ; mais les Bretons refusèrent de le payer, et seuls
  ils osèrent tenter de soustraire leur petite contrée au destin de la Gaule
  entière. Dans cette entreprise pleine de hasards, ils réussirent à force de
  courage et de volonté. Ils soutinrent une lutte constante et acharnée contre
  les successeurs de Chlodowig et contre la puissance encore plus grande des
  rois dont la dynastie remplaça la race mérovingienne. Tantôt vainqueurs,
  tantôt vaincus, ils maintinrent durant quatre siècles leur existence
  nationale, sinon leur indépendance pleine et entière ; et après ces quatre
  siècles, devenus conquérants eux-mêmes à l'égard des Franks, ils passèrent
  leurs anciennes limites, et, ajoutant à la Bretagne primitive les pays de
  Rennes et de Nantes, ils formèrent le vaste territoire qui jusqu'à nos jours
  a porté ce nom[110].

  Les Bretons, dont le christianisme remontait jusqu'à une
  époque voisine du temps des apôtres, étaient venus en Gaule accompagnés de
  prêtres et de moines qui devinrent des missionnaires pour la contrée maritime
  où ils fixèrent leur demeure[111]. Ces hommes
  pieux et instruits épurèrent la foi, encore imparfaite, des anciens habitants
  du pays, ils portèrent même leurs prédications sur les territoires voisins,
  et, comme ils étaient doués d'un grand zèle et d'une parole sympathique, ils
  fuirent partout bien accueillis. Les citoyens de Rennes. choisirent pour
  évêque un émigré breton, et les Bretons, se créant une église modelée sur
  celle de leurs ancêtres, instituèrent des sièges épiscopaux clans plusieurs
  villes de leur nouvelle patrie où il n'y en avait jamais eu[112]. Ils firent cet
  établissement religieux, comme ils avaient constitué leur gouvernement civil,
  sans demander permission ni conseil à aucun pouvoir étranger.

  Lorsque la domination franke eut atteint ses limites dans
  la Gaule occidentale, l'Église bretonne, déjà distincte des Églises voisines
  par sa discipline particulière, s'en sépara plus que jamais ; ses évêques ne
  se rendirent point aux conciles des Gaules, convoqués par les rescrits des
  rois franks[113].
  Ils maintinrent pour leur pays l'indépendance religieuse qui devait être
  l'une des garanties de son indépendance politique. En même temps, le
  métropolitain de Tours, chef spirituel de tout le territoire que les Romains
  avaient appelé troisième province lyonnaise[114], sommait le
  clergé de la Petite-Bretagne, comme établi sur son diocèse, de reconnaître sa
  suprématie et de recevoir ses commandements. Les Bretons ne crurent point que
  la circonscription impériale des territoires gaulois leur imposât aucune
  obligation de soumettre à l'autorité d'un étranger leur Église nationale, par
  eux transplantée d'outre-mer[115]. Suivant leurs
  idées et leur esprit de patriotisme exclusif, la prétention de l'archevêque
  de Tours étant pour eux sans nulle valeur, ils n'en tinrent pas le moindre
  compte. Le prélat gaulois, dans son synode, les déclara excommuniés, et ils
  ne s'émurent pas davantage. Ils continuèrent de régler sans lui toute
  l'administration de leur Église, d'établir des évêchés, de faire des évêques
  et de donner à l'un d'entre eux le pouvoir et le titre d'archevêque[116].

  C'est ainsi que le siège métropolitain de Dol fut érigé en
  opposition à la métropole de Tours, et que, dans l'intérêt de sa nationalité,
  la Bretagne armoricaine soutint contre l'Église des Gaules une lutte
  d'indépendance qui ne fut, pour ainsi dire, qu'une des faces de la grande
  lutte soutenue par elle contre les souverains de ce pays[117]. Un double
  caractère de personnalité nationale, de répugnance au joug étranger, civile
  d'une part et religieuse de l'autre, est le trait saillant de son histoire.
  Sous ce rapport, la destinée que se firent les Bretons réfugiés en Gaule eut
  quelque chose de conforme à l'énergie de résistance patriotique déployée
  durant des siècles par les Bretons demeurés dans l'île, au milieu de toutes
  les angoisses d'une nation vaincue défendant pied à pied les restes de son
  territoire envahi.

  Les conquérants de l'île de Bretagne joignaient aux
  fureurs de la barbarie germanique celles d'un paganisme jaloux. A mesure que
  leur domination s'étendit en avançant de l'est à l'ouest, ses progrès furent
  marqués par la ruine de tout ce qu'avaient fondé autrefois la civilisation
  romaine et, après elle, le culte chrétien. Les villes étaient dévastées, les
  églises détruites, les évêques et les prêtres mis à mort, pendant que les
  populations subissaient le joug de l'ennemi païen et qu'un reste de braves se
  retirait vers les montagnes du pays de Galles[118]. Des trois
  métropoles de provinces qui, sous les Romains, étaient en même temps les
  trois sièges archiépiscopaux de la Bretagne, deux, Londres et York, tombèrent
  au pouvoir des Anglo-Saxons ; la troisième seule, Kaerléon sur l'Usc, resta
  bretonne[119].
  Cette ville, où une légion, la seconde Auguste, séjournait en permanence,
  avait été ornée par les empereurs d'édifices considérables[120]. Soustraite à
  l'invasion saxonne avec le territoire cambrien, chef-lieu d'une province devenue
  pour les Bretons toute la patrie, elle fut désormais leur capitale vénérée
  par eux et qu'ils nommaient avec orgueil ; c'est là que leurs traditions
  romanesques ont placé les grandeurs et les magnificences de la cour du roi
  Arthur[121].
  Historiquement, Kaerléon, la ville des légions, devint, au sixième siècle, le
  séjour du gouvernement indigène et le centre d'une nouvelle Église de
  Bretagne, formée ou accrue des débris que l'ancienne avait laissés dans sa
  chute. Pour les Bretons restés libres, le siège épiscopal de cette ville, le
  dernier subsistant des trois sièges métropolitains, fut la suprême autorité
  religieuse, et l'idée de son indépendance se lia dès lors à l'idée même de
  leur nationalité.

  Depuis le temps où la Bretagne, séparée de l'empire et
  attaquée par les Pictes et les Scots, reçut des Romains un dernier secours,
  surtout depuis l'invasion saxonne, les Bretons assiégés dans leur île avaient
  perdu l'habitude et en grande partie les moyens de communiquer au dehors ;
  leurs relations avec le continent devinrent de plus en plus rares, et ils
  cessèrent bientôt d'en avoir avec Rome, soit pour des intérêts politiques,
  soit pour les choses de la religion[122]. La barbarie
  païenne, qui s'emparait graduellement de leurs côtes à l'est et au midi,
  élevait une barrière impénétrable pour les étrangers non moins que pour eux.
  Dans cet isolement, refoulés sur eux-mêmes et absorbés dans leur lutte à mort
  contre les envahisseurs du pays, ils s'attachèrent plus étroitement que
  jamais aux mœurs de leurs ancêtres et à leurs coutumes héréditaires, comme au
  principe de leur vie nationale, comme à la force qui un jour devait leur
  donner la victoire et leur rendre la liberté.

  Ce qu'ils tenaient du caractère et de l'esprit des races
  celtiques se raviva chez eux aux dépens de ce qu'ils avaient reçu, pour leur
  part, de cet esprit général, de cette conformité d'usages que l'unité romaine
  tendait à introduire non-seulement dans l'ordre civil, mais encore dans
  l'ordre ecclésiastique. Ils embrassèrent avec prédilection, d'un côté le vieux
  fonds indigène de leurs habitudes sociales, de l'autre ce qu'il y avait de
  particulier dans la discipline de leur Église. Leur christianisme, entouré de
  formes locales provenant d'usages nationaux, se mêlait d'une manière intime à
  leur vie de passion, de lutte et d'espérance politiques, et la haine de
  religion était pour eux un mobile de patriotisme.

  Il semble en effet que, décidés à n'avoir aucune paix avec
  les ennemis de leur race et les conquérants de leur sol natal, les Bretons
  aient aimé que ces conquérants fussent païens pour les détester davantage, et
  pouvoir être, clans le mal qu'ils leur feraient, sans scrupule et sans
  remords. L'idée de travailler à convertir les Anglo-Saxons au christianisme,
  impliquant celle d'absoudre leur conquête et de reconnaître leur droit de
  possession sur la meilleure part du sol, ne pouvait s'offrir et ne s'offrit
  pas aux indigènes dépossédés[123]. Leur
  patriotisme sauvage et nourri d'amertume autant que de résolution leur
  faisait sentir par instinct qu'ils agiraient contre eux-mêmes en touchant à
  la barrière d'aversion mortelle qui les séparait de leurs ennemis. Ce ne fut
  pas du sein de la Bretagne subjuguée, ce fut d'ailleurs que sortit, vers la
  fin du sixième siècle, le noble projet de faire entrer dans la société
  chrétienne les Germains dominateurs du pays.

  Dans ce temps, la ville de Rome, grande par les souvenirs
  de sa puissance et parce qu'elle se nommait le siège de saint Pierre[124], avait pour
  évêque un homme de race sénatoriale, en qui la tendresse d'aine et le zèle de
  la foi chrétienne se mêlaient à l'esprit d'action et à l'habileté politique
  du vieux patriciat romain[125]. Grégoire, fils
  de Gordien, de la riche et illustre famille des Anicius, renonça jeune à son
  immense fortune et aux plus hautes dignités pour embrasser l'état monastique.
  Il parait que dans cette nouvelle vie, l'instinct de sa nature active le
  portait en imagination vers des pèlerinages lointains et des entreprises
  périlleuses, telles que la conversion des tribus encore païennes dont la
  présence, au delà des Franks ou parmi eux, à l'extrémité du territoire enlevé
  à l'empire, avait rendu plus étroites les limites du monde chrétien. Sa
  pensée, qui peut-être aimait à errer au nord de la Gaule et aux confins
  occidentaux de la Germanie, fut, par un incident fortuit, attirée sur la
  Bretagne anglo-saxonne et s'y fixa de manière à ne pouvoir plus s'en
  détacher.

  Un jour que le moine patricien traversait le marché de
  Rome, il vit parmi les choses exposées en vente de jeunes esclaves étrangers,
  dont les cheveux blonds de la nuance la plus claire, la blancheur et la
  beauté le frappèrent vivement. Touché d'admiration et d'intérêt, il demanda
  au marchand d'esclaves de quel pays ces enfants avaient été amenés[126]. C'est, répondit celui-ci, de
  l'île de Bretagne, où les hommes ont le teint aussi blanc et les cheveux de
  la même couleur. — Sont-ils chrétiens,
  reprit Grégoire, ou encore enveloppés dans les
  erreurs du paganisme ? A la réponse du marchand : Ils sont païens, Grégoire s'écria : Quel malheur que de si charmants visages soient sous la
  main du prince des ténèbres, que de si beaux fronts couvrent une âme encore
  vide de la grâce de Dieu ! S'adressant une troisième fois à son
  interlocuteur, il le pria de nommer la nation à laquelle les jeunes esclaves
  appartenaient. Le marchand répondit : Ils sont de la
  nation des Angles. Et Grégoire, jouant sur ce nom, répliqua : Des anges, très-bien dit, 
  car puisqu'ils ont une figure angélique, c'est chose convenable qu'ils
  puissent devenir un jour concitoyens des anges dans le ciel[127]. Cette impression
  de vive sympathie et les idées d'apostolat chrétien qui en avaient été la
  suite accompagnèrent le descendant des Anicius à son retour au monastère
  qu'il avait fondé sur le mont Aventin, dans le palais même de ses ancêtres[128]. Usant de tout
  son crédit auprès du pape Benoît Ier, Grégoire l'invita instamment à envoyer
  des missionnaires chargés de prêcher l'Évangile aux païens de l'île de
  Bretagne, et il demanda pour lui-même la grâce de faire partie de cette
  mission. Benoît Ter y consentit, et le départ eut lieu. Mais les citoyens de
  Rome regrettaient l'absence de Grégoire qu'ils vénéraient et que déjà
  peut-être ils destinaient à la dignité pontificale ; peu de jours après, le
  peuple en troupe fit sur le passage du pape des démonstrations de mécontentement,
  et le pape effrayé rappela Grégoire, dont le retour mit fin au projet de
  mission en Bretagne[129].

  Devenu chef de l'Église romaine, Grégoire songea de
  nouveau à l'entreprise qui avait été le plus cher de ses rêves[130]. Il confia la
  tâche d'aller outre-mer évangéliser les Anglo-Saxons à quarante religieux 596
  de son monastère du mont Aventin, et il mit à leur tête, avec des pouvoirs
  spéciaux, Augustin, prieur de ce monastère. Le chef de la mission était
  désigné d'avance comme évêque de l'Angleterre et autorisé à se faire
  consacrer sous ce titre, s'il était reçu dans le pays[131]. Ses compagnons
  le suivirent au delà des Alpes, jusqu'à la ville d'Aix en Provence ; mais
  arrivés à ce point, ils s'effrayèrent des périls et des difficultés de
  l'œuvre dont on les chargeait et voulurent retourner sur leurs pas[132]. Augustin
  repartit seul, pour aller demander, au nom de tous, au pape Grégoire, la
  grâce d'être exemptés de ce voyage dangereux, dont l'issue, disait-il,
  n'était rien moins que certaine, chez un peuple d'une langue inconnue. Mais
  le pape n'y consentit pas. Il est trop tard pour
  reculer, répondit-il ; vous devez accomplir
  votre entreprise sans écouter les propos des médisants ; moi-même je voudrais
  de tout mon cœur travailler avec vous à cette bonne œuvre[133].

  Le commandement ainsi renouvelé avec une fermeté douce
  ranima le zèle des missionnaires. Fondateur du couvent où ils étaient
  nourris, Grégoire avait été leur abbé avant d'être pour eux l'évêque de Rome
  ; ils lui devaient à plus d'un titre l'obéissance filiale ; ils obéirent donc
  et reprirent leur chemin vers le nord[134]. Ils allèrent
  d'abord à Châlon, où résidait Theoderik, fils de Hildebert, roi d'une moitié
  de la portion orientale du pays conquis par les Franks[135]. Ensuite ils se
  rendirent à Metz, où régnait, sur l'autre moitié, Theodebert, aussi fils de
  Hildebert. Ils présentèrent à ces deux rois des lettres du pape Grégoire,
  faites pour exciter leur bienveillance d'une part en intéressant leur foi
  religieuse, et de l'autre en flattant leur vanité. Grégoire savait que les
  Franks étaient en guerre avec les Saxons de la Germanie, leurs voisins du
  côté du nord, et, partant de ce fait, il n'hésitait pas à qualifier du nom de
  sujets des Franks les Anglo-Saxons d'outre-mer que ces moines allaient
  convertir. J'ai présumé, écrivait-il aux deux
  fils de Hildebert, que vous deviez souhaiter avec
  ardeur la conversion de vos sujets à la foi dans laquelle vous êtes, vous,
  leurs seigneurs et leurs rois, et j'ai fait partir Augustin, le porteur des
  présentes, avec d'autres serviteurs de Dieu, pour y travailler sous la
  protection de votre puissance[136].

  La mission remit aussi une lettre à la reine Brunehilde,
  aïeule des deux jeunes rois, femme d'une grande ambition et d'une rare
  habileté, qui, sous le nom de ses cieux petits-fils, gouvernait la moitié de
  la Gaule. Elle appartenait par sa naissance à la famille des rois visigoths
  que l'invasion franke avait repoussés au delà des Pyrénées. A son mariage,
  d'arienne qu'elle était, elle devint catholique, reçut l'onction du saint
  chrême, et témoigna dès lors un grand zèle pour sa nouvelle croyance ; les
  évêques louaient à l'envi la pureté de sa foi, et en faveur de ses œuvres
  pieuses, négligeaient de jeter un regard sur ses mœurs déréglées, ses
  fourberies et ses crimes politiques[137]. Vous qui avez le mérite des bonnes œuvres et dont l'âme
  est affermie dans la crainte du Dieu tout-puissant, écrivait le pape
  Grégoire à cette reine, nous vous prions de nous
  aider dans une grande chose. Il nous est parvenu que la nation des Angles
  voulait devenir chrétienne, et nous avons député vers elle pour connaitre
  sa volonté par nous-même et répondre efficacement à
  son désir[138]. Les rois des
  Franks orientaux et leur aïeule n'avaient point à mesurer l'exactitude de
  cette assertion peu conciliable avec la répugnance et les craintes des
  missionnaires[139] ; ils firent à
  la mission un accueil plein de respectueuse
  bienveillance, et la défrayèrent dans sa route vers la mer. Le roi des Franks
  occidentaux[140],
  quoique en guerre avec ses parents de l'est, reçut les Romains non moins gracieusement
  qu'eux ; on leur permit d'emmener des hommes de nation franke comme
  interprètes auprès des Anglo-Saxons, qui parlaient presque la même langue[141].

  Par un hasard favorable, il se trouva que le plus puissant
  des chefs saxons, Ethelbert[142], roi du pays de
  Kent, venait d'épouser une femme d'origine franke et professant la religion
  catholique[143].
  Cette nouvelle releva le courage des compagnons d'Augustin, et ils abordèrent
  avec confiance à cette même pointe de Thanet, déjà fameuse par le
  débarquement des anciens Romains, et des deux frères qui avaient ouvert aux
  Saxons le chemin de la Bretagne. Les interprètes franks se rendirent auprès
  d'Ethelbert : ils lui annoncèrent des hommes qui venaient de bien loin lui
  apporter une heureuse nouvelle et la promesse d'un règne sans fin, s'il
  voulait croire à leurs paroles[144]. Le roi saxon
  ne fit d'abord aucune réponse positive et ordonna que les étrangers
  s'arrêtassent dans l'île de Thanet, jusqu'au moment où il aurait délibéré sur
  le parti à prendre à leur égard. Il est permis de croire que l'épouse
  chrétienne du roi païen ne resta pas inactive dans cette grande circonstance
  et que toutes les effusions de la tendresse domestique furent employées à
  rendre Ethelbert favorable aux missionnaires. Il consentit à entrer en conférence
  avec eux ; mais, par un reste de défiance, il ne put se résoudre à les
  recevoir dans sa maison ni dans sa cité royale, et vint les trouver dans leur
  île, où il voulut encore que l'entrevue eût lieu en plein air, pour prévenir
  l'effet de tout maléfice, dans le cas où ces étrangers en useraient contre
  lui[145]. Les moines
  romains marchèrent au rendez-vous avec un appareil de cérémonie, rangés en
  files, précédés d'une grande croix d'argent et d'un tableau où était peinte
  la figure du Christ ; ils exposèrent l'objet de leur voyage et firent leurs
  prédications[146].

  Voilà de belles paroles et de
  belles promesses, leur répondit le roi païen ; mais comme cela est pour moi tout nouveau, je ne puis sur-le-champ y
  ajouter foi, et abandonner la croyance que je professe avec toute ma nation.
  Cependant, puisque vous êtes venus de loin pour nous communiquer ce que
  vous-mêmes, à ce qu'il me semble, jugez utile et vrai, je ne vous
  maltraiterai point ; je vous fournirai des provisions et des logements, et
  vous laisserai libres de publier votre doctrine et de persuader qui vous
  pourrez[147].

  Les moines se rendirent à la ville capitale, qu'on
  appelait la cité des hommes de Kent, en langue saxonne Kentwara-Byrig[148] ; ils y
  entrèrent en procession, portant leur croix et leur tableau, et chantant, des
  litanies. Ils eurent bientôt des auditeurs et des prosélytes ; une église
  bâtie du temps des Romains, et abandonnée depuis la conquête saxonne, leur
  servit pour célébrer la messe et administrer le baptême. Beaucoup d'hommes
  venaient à eux, attirés par la douceur de leur doctrine et la simplicité de
  leur vie. Ils frappèrent les imaginations par de grandes austérités ; ils
  passèrent même pour avoir le don des miracles, et le bruit des prodiges
  qu'ils opéraient, parvenant au roi Ethelbert[149], enleva de son
  esprit les derniers doutes qui retardaient sa conversion. Quand le chef du
  pays de Kent eut embrassé le christianisme, la nouvelle religion devint
  auprès de lui le plus sûr moyen de faveur, et le nombre de ceux qui
  demandaient à être baptisés se multiplia rapidement, quoique le roi
  Ethelbert, dit un vieil historien, ne voulût contraindre personne[150]. Il fonda pour
  ses docteurs et ses pères spirituels, dans la ville de Canterbury, un
  établissement qui, pour les Saxons convertis, fut le siège de l'Église
  nationale, et il le dota largement de possessions en terres et en meubles[151].

  Augustin, le chef de la mission, devenu chef de cette
  nouvelle Église, se rendit en Gaule, et, conformément aux instructions du
  pape Grégoire, il se fit consacrer, par les évêques de ce pays, archevêque de
  la nation anglo-saxonne[152]. A son retour,
  il reprit avec une plus grande autorité ses travaux apostoliques sur le
  territoire de Kent ; il les étendit même hors de ce royaume, et des prêtres
  envoyés par lui obtinrent quelque succès chez les Saxons orientaux, dont le
  chef, appelé Sighebert, était neveu du roi Ethelbert. Le pape Grégoire apprit
  avec une joie extrême l'issue de la prédication qui venait de rendre
  chrétiens et catholiques une partie des conquérants de l'île de Bretagne. La moisson est grande, lui mandait Augustin, et les travailleurs n'y suffisent plus[153]. A cette
  nouvelle, une seconde députation de missionnaires partit de Rome avec des
  lettres pontificales adressées aux rois des Franks, aux évêques de la Gaule
  et à Augustin, que le pape qualifiait du titre de très-saint frère et
  coévêque. Un supplément d'instructions pour lui fut expédié plus tard à
  l'adresse des chefs de la nouvelle mission, Mellitus et Laurentius, qui déjà
  s'étaient mis en route. Cette espèce de note diplomatique était conçue dans
  les termes suivants :

  Vous lui direz qu'après de mûres
  et graves réflexions sur l'affaire du peuple anglais, j'ai arrêté dans mon
  esprit plusieurs points importants : en premier lieu, il faut se garder de
  détruire les temples des idoles ; il ne faut que détruire les idoles, puis
  faire de l'eau bénite, en arroser les temples, y construire des autels et y
  placer des reliques. Si ces temples sont bien bâtis, c'est une chose bonne et
  utile qu'ils passent du culte des démons au service du vrai Dieu ; car tant
  que la nation verra subsister ses anciens lieux de prière, elle sera plus
  disposée à s'y rendre, par un penchant d'habitude, pour adorer le vrai Dieu[154].

  Secondement, on dit que les
  hommes de cette nation ont coutume d'immoler des bœufs en sacrifice ; il faut
  que cet usagé soit tourné pour eux en solennité chrétienne, et que, le jour
  de la dédicace des temples changés en églises, ainsi qu'aux fêtes des saints
  dont les reliques y seront placées, on leur laisse construire, comme par le passé,
  des cabanes de feuillage autour de ces mêmes églises, qu'ils s'y rassemblent,
  qu'ils y amènent leurs animaux, qui alors seront tués par eux, non plus comme
  offrandes au diable, mais pour des banquets chrétiens, au nom et en l'honneur
  de Dieu, à qui ils rendront grâces après s'être rassasiés. C'est en réservant
  à ces hommes quelque chose pour la joie extérieure, que vous les conduirez
  plus aisément à goûter les joies intérieures[155].

  Mellitus et Laurentius remirent à Augustin, avec ces
  instructions, l'ornement du pallium, qui, selon un cérémonial que l'Église
  romaine semble avoir emprunté de l'empire romain, était le signe officiel du
  droit de commander à des évêques[156]. Ils
  apportaient en même temps un plan de constitution ecclésiastique dressé à
  Rome, pour être appliqué au territoire anglo-saxon, à mesure que s'y
  agrandirait le domaine de la conquête spirituelle. Selon ce projet, Augustin
  devait ordonner douze évêques, et fixer dans la ville de Londres, quand cette
  ville deviendrait chrétienne, le siège métropolitain duquel relèveraient les
  douze autres sièges[157]. Pareillement,
  dès que la grande cité de l'Angleterre septentrionale, que les Saxons
  nommaient Everwic, aujourd'hui York, aurait reçu le christianisme, Augustin
  devait y instituer un évêque qui, recevant à son tour le pallium, deviendrait
  le métropolitain de douze évêchés nouveaux.. L'archevêque d'York, bien que
  soumis à la juridiction d'Augustin, comme son inférieur durant sa vie, sous
  les successeurs d'Augustin ne devait relever que de Rome seule, et alors,
  entre les deux métropolitains de l'Angleterre, la primatie devait appartenir
  à celui qui aurait été ordonné le premier[158].

  A ne considérer que du côté matériel ces arrangements pris
  d'avance avec une décision remarquable, on croit voir se renouveler, sous
  d'autres formes, les plans d'occupation de provinces conquises ou à
  conquérir, qui, dans les siècles antérieurs, émanaient de l'intelligence
  politique et de la puissante volonté du sénat romain. Toutefois les desseins
  du pape Grégoire sur la ville de Londres, ancienne métropole de la Bretagne
  méridionale, ne s'exécutèrent pas. Lorsque le pays des Saxons orientaux, dont
  cette ville était la capitale, eut été converti au christianisme par la
  prédication de. Mellitus et par l'influence du roi Ethelbert, elle ne devint
  point métropole ecclésiastique, et le siège du premier archevêque des Anglais
  n'y fut point transféré. Soit pour complaire au roi nouveau chrétien du pays
  de Kent, soit pour l'observer de plus près et se trouver mieux à portée de
  combattre en lui des retours possibles, Augustin fixa sa demeure, et par
  suite celle de ses successeurs, dans la ville de Canterbury. Il établit à
  Londres Mellitus comme simple évêque ; et Rofeskester, aujourd'hui Rochester,
  entre Londres et Canterbury, fut le siège d'un 'autre évêché dont il donna le
  titre à Justus, l'un des membres les plus éminents de la seconde mission
  romaine[159].

  L'histoire nous a conservé les instructions que le pape
  Grégoire fit parvenir à Augustin comme une sorte de code pour l'organisation
  de la nouvelle Église anglo-saxonne et pour la réforme morale des nouveaux
  chrétiens de cette Église. Elles sont admirables de sagesse pratique, de
  haute prudence et de mesure[160]. Mais sur un
  autre point Grégoire fut moins heureux, faute de connaître les difficultés
  presque insurmontables que son fondé de pouvoir allait rencontrer. Parmi les
  questions adressées à Rome par Augustin consacré archevêque, se trouvait
  cette double demande : Comment dois-je me comporter envers
  les évêques des Gaules et envers ceux de la Bretagne ? — Pour les évêques des Gaules, répondit le pape
  Grégoire, je ne te donne aucune autorité sur eux ;
  depuis le temps de mes anciens prédécesseurs, l'évêque d'Arles a reçu le
  pallium, et je ne dois point le priver de l'autorité qu'il possède. Mais
  quant aux évêques de la Bretagne ; je les confie tous à ta fraternité, pour
  que tu enseignes les ignorants, que tu raffermisses les faibles et que tu
  corriges les mauvais[161]. Ce mandat sans
  restrictions ni réserves s'appliquait à une Église depuis longtemps privée de
  relations avec l'Église romaine, décimée par la conquête et réfugiée dans un
  coin du pays qu'elle avait couvert autrefois. En imposant au clergé breton,
  comme réformateur délégué par le siège apostolique, l'évêque des
  Anglo-Saxons, il mettait en présence, d'une part les droits de la hiérarchie
  catholique, de l'autre l'esprit d'indépendance nationale exalté par le
  malheur. Un pareil rapprochement, opéré d'une manière brusque et impérieuse,
  loin de rétablir l'union interrompue et la discipline affaiblie, ne pouvait
  qu'aliéner les affections de l'Église bretonne et faire succéder pour elle à
  un isolement de fait un schisme volontaire et déclaré.

  Le pape Grégoire ne soupçonnait pas cette dangereuse
  complication. Il savait que des trois anciennes provinces de la Bretagne deux
  étaient possédées par une nation païenne, mais, quant aux circonstances
  particulières et aux suites de cet événement, il ne s'en rendait pas un
  compte exact. Il ignorait ce qu'avait de profond et d'amer le ressentiment
  patriotique des Bretons et que, pour cette nation dépossédée, tout ami des
  Saxons, quel qu'il fût, était suspect de connivence avec eux[162]. Eût-il été
  présent lui-même, l'esprit de ménagement et de tolérance qu'il mêlait à ses
  maximes romaines d'unité et de forte discipline[163] n'aurait peut-être
  pas suffi pour calmer les cœurs et surmonter les défiances. Mais Augustin
  n'avait rien de ces heureuses qualités d'intelligence et de caractère ; sa
  pensée était, à ce qu'il semble, étroite èt absolue, et son zèle accompagné
  d'orgueil. A l'ambition de succès pour son œuvre comme prédicateur du
  christianisme, il joignait une ambition personnelle, et aspirait à se voir
  non plus seulement archevêque de la nation anglo-saxonne, mais archevêque
  universel de la Bretagne[164].

  Ce fut par une entremise politique, par des envoyés du roi
  Ethelbert, le plus redouté des rois saxons, qu'Augustin fit savoir aux Bretons
  de la Cambrie qu'a titre de légat du siège apostolique, il voulait conférer
  avec eux sur l'état et les affaires de leur Église[165]. Séparés de
  l'empire depuis près de deux siècles, les Bretons n'avaient point reçu, comme
  la Gaule et les autres provinces romaines, des décrets impériaux sanctionnant
  la suprême juridiction du pape de la ville
  éternelle, et, dans leur isolement du reste du monde chrétien, ils
  n'avaient pas même pu recevoir les actes des conciles généraux[166]. De là, pour
  les débris de cette nation qui se maintenaient dans le pays de Galles,
  plusieurs sortes de dissidences avec l'Église de Rome ou avec l'Église
  universelle, les unes provenant d'usages nationaux antérieurs à la conquête
  saxonne, les autres de pratiques et de coutumes introduites peu à peu depuis
  les premiers temps de cette conquête.

  La forme de la tonsure cléricale et celle de l'habit
  monastique n'étaient point les mêmes chez eux qu'en Italie et dans la Gaule.
  Quoique rigides, les règles de leurs monastères avaient cela de particulier
  qu'un très-petit nombre de religieux prenaient l'ordre de prêtrise ou de
  cléricature, et que les autres, comme de simples laïques, travaillaient de
  leurs mains tout le jour, exerçant un art ou un métier pour leur propre
  subsistance et pour le profit commun[167]. Dans le calcul
  à faire peur la détermination de la fête de Pâques, ils se réglaient sur un
  cycle adopté autrefois à Rome et ensuite remplacé par un autre plus exact[168]. Enfin, ils
  différaient des usages de l'Église romaine dans les cérémonies accessoires du
  baptême. Tel était le champ de controverses où les Bretons restés libres se
  trouvaient appelés subitement, et où, s'ils acceptaient.la discussion
  proposée, ils allaient avoir pour antagoniste et pour censeur le ministre
  d'une Église dont l'autorité leur était devenue étrangère, un primat siégeant
  dans une. métropole saxonne, parmi ceux qu'ils nommaient leurs ennemis, leurs
  spoliateurs et les intrus de la Bretagne[169].

  Le message de convocation à une assemblée synodale fut
  porté au clergé de la province bretonne la plus voisine du territoire
  anglo-saxon et reçu par lui avec une déférence pleine d'égards. Des évêques,
  des prêtres et des docteurs de cette province se rendirent à la conférence
  assignée sur la frontière des deux peuples, au bord de la Saverne, dans un
  lieu où se trouvait un grand chêne qui depuis fut nommé le chêne d'Augustin[170]. L'archevêque
  de Canterbury, après un long trajet fait sous escorte parmi des populations
  encore païennes, se trouva au rendez-vous, entouré de ses compagnons
  d'apostolat et des clercs de son Église. Par une réserve qui était de
  l'habileté, il ne parla point d'abord de ses droits à la primatie, et, dans
  son discours aux Bretons, il ne leur demanda rien que d'écouter ses
  avertissements fraternels, d'avoir avec lui la paix catholique et de prendre
  part au travail commun d'évangéliser les gentils[171].

  On ne peut dire si l'emploi de ce mot, qui désignait les
  Saxons sans les nommer, fut une précaution oratoire, mais l'absence d'un nom
  odieux pour les Cambriens ne changeait point la réalité des choses ; l'idée
  de conquête et d'asservissement politique devait peser de tout son poids sur
  la discussion soulevée entre l'envoyé de l'Église romaine et les
  représentants ecclésiastiques des vaincus de l'île de Bretagne. D'ailleurs,
  Augustin n'eût-il pas trouvé en face de lui ces douloureuses préoccupations,
  qu'il aurait eu encore à lutter contre un élément de résistance intime et
  secrète, contre la fierté morale des races celtiques, leur confiance en
  elles-mêmes, leur attachement à ce qui s'était une fois pensé et pratiqué
  chez elles, leur extrême susceptibilité à l'égard de tout étranger
  s'immisçant, par action ou par conseil, dans kilts affaires domestiques.
  Toutes ces causes réunies contribuèrent à rendre les évêques et les prêtres
  bretons imperturbablement sourds aux demandes et aux censures du légat ; ni
  ses prières, ni ses exhortations, ni ses invectives n'eurent aucun pouvoir
  sur eux. Ils ne voulurent pas se détacher d'une seule de leurs pratiques
  nationales, et quand l'archevêque et ses compagnons leur opposaient l'accord
  unanime de toutes les Églises orthodoxes : Cela peut
  être bon pour d'autres, répondaient ils, mais nous aimons mieux et nous
  voulons garder la tradition de nos ancêtres[172].

  A ce long et laborieux combat, dit un historien qui est
  l'un des pères de l'Église anglo-saxonne, Augustin mit fin en disant[173] : Prions le Dieu qui fait habiter dans la maison de son père
  ceux qui ont un même esprit et un même cœur, pour qu'il daigne nous montrer
  par des signes célestes quelle tradition l'on doit suivre et dans quelle voie
  il faut marcher pour parvenir à son royaume. Qu'on amène ici quelque malade,
  et que la foi de celui d'entre nous par les prières duquel ce malade aura été
  guéri soit crue la plus agréable à Dieu et celle que tous ont à suivre[174]. Étonnés, à ce
  qu'il semble, d'un pareil défi, les Bretons refusèrent l'épreuve ; mais pour
  ne pas se déclarer du même coup inférieurs en foi et en œuvres, ils
  consentirent à la fin, et l'on amena dans l'assemblée un aveugle saxon de
  naissance.

  Cet homme fut présenté d'abord aux prêtres cambriens, et
  il n'éprouva de leur ministère ni guérison ni soulagement. Alors Augustin,
  ferme et calme devant la nécessité où il s'était placé lui-même, se mit à genoux
  et fit cette prière : Ô Dieu, père de Jésus-Christ
  Notre-Seigneur, je te supplie de rendre la vue à cet aveugle et de faire que
  la lumière corporelle, revenue à un seul homme, allume le flambeau de la
  grâce dans le cœur de beaucoup de fidèles[175]. Au même
  instant, si l'on en croit le récit du vieil historien, l'aveugle vit le jour,
  et l'assemblée, saluant Augustin d'un cri unanime, le proclama prédicateur de
  la souveraine vérité. Les Bretons, selon le même récit, confessèrent que la
  voie qu'il enseignait était le vrai chemin de la justice, mais ils dirent
  qu'ils ne pouvaient renoncer à leurs anciens usages sans le consentement de
  leur nation, et demandèrent qu'un second synode fût tenu où ils viendraient
  en plus grand nombre[176].

  La chose fut ainsi résolue, et à cette nouvelle conférence
  vinrent les sept évêques de la nation bretonne avec beaucoup de prêtres et d'autres
  hommes considérés pour leur piété et leur savoir[177]. La plupart
  appartenaient au grand monastère de Bangor, espèce de cité religieuse divisée
  en sept quartiers dont chacun renfermait une église et des logements pour
  trois cents moines[178]. Il parait que
  ces hommes graves et d'une bonne foi parfaite n'avaient pas de parti pris
  irrévocablement sur ce qui allait se débattre pour la seconde fois. Chrétiens
  orthodoxes en même temps que Bretons dans le cœur et voulant rester l'un et
  l'autre, ils étaient agités par des sentiments contraires. D'une part, les
  vieilles coutumes de la nation leur semblaient un patrimoine moral à défendre
  contre l'étranger, et leur conviction du droit de propriété de la race
  indigène sur le pays se liait à l'idée que l'archevêque des Bretons était, de
  droit exclusif, primat de toute la, Bretagne ; d'une autre part, le titre de
  légat du siège apostolique leur inspirait du respect, et la pensée d'un
  schisme avec celui qui portait ce titre et avec le corps entier de l'Église
  leur répugnait vivement.

  Dans leur perplexité, avant de se rendre à l'assemblée,
  ils allèrent trouver un saint personnage, qui menait auprès de Bangor la vie
  d'anachorète, pour le consulter sur ce qu'ils avaient à faire[179]. Devons-nous, lui demandèrent-ils, abandonner nos traditions nationales et nous conformer à
  la prédication d'Augustin ? — Si c'est un
  homme de Dieu, répondit l'anachorète, vous
  ferez bien de le suivre. Ils reprirent Et
  quel sera pour nous le moyen d'en avoir la preuve ? L'anachorète
  répliqua : Le Seigneur a dit : Portez mon joug et
  apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur. Si donc cet Augustin
  est doux et humble de cœur, il faut croire qu'il porte lui-même le joug du
  Christ et qu'il vous l'offre à porter. Si au contraire il est rude et
  orgueilleux, il sera certain qu'il n'est pas homme de Dieu et que nous
  n'avons à tenir aucun compte de sa parole[180].

  Quand les Bretons arrivèrent au lieu de la conférence, les
  Romains s'y trouvaient déjà, et à leur entrée Augustin, sinon par une
  intention de mépris, du moins par une dignité intempestive, resta immobile
  sur son siège[181]. Ils ne se demandèrent
  point s'il n'y avait pas là quelque usage de l'étiquette romaine, ils ne
  virent qu'une chose : c'est qu'ils venaient en nombre se présenter à un
  homme, et que cet homme ne se levait pas devant eux. Un sentiment de fierté
  blessée, pour leur nation autant que pour eux-mêmes, leur fit croire que
  l'apôtre des Saxons voulait flatter, en les humiliant, l'orgueil de ses
  néophytes, et à cette idée qui soulevait en eux l'indignation patriotique,
  leurs doutes et leurs scrupules s'évanouirent ; ils ne furent plus rien que
  Bretons. Dès que la discussion eut été ouverte par un discours du légat, ils
  témoignèrent leur impatience en murmurant contre lui, et s'étudièrent à le
  contredire sur tous les points[182].

  Contraint par la vivacité de ses adversaires à resserrer
  le champ du débat, Augustin le fit en ces termes : Vous
  agissez en beaucoup de choses d'une façon contraire à notre coutume et à
  celle de l'Église universelle ; pourtant si vous voulez obtempérer à ces
  trois demandes : célébrer la pâque en son vrai temps, accomplir les rites du
  baptême selon l'usage de la sainte Église romaine et apostolique, enfin
  prêcher avec nous la parole de Dieu à la nation anglo-saxonne, tout le reste
  de vos pratiques, bien que opposées aux nôtres, sera toléré par nous avec
  indulgence[183]. Mais cet
  ultimatum du légat pontifical fut absolument rejeté ; les Bretons lui
  répondirent qu'ils n'en feraient rien et qu'ils ne le reconnaîtraient pas
  pour archevêque ; qu'ils ne devaient obéissance qu'à leur chef légitime,
  l'évêque de Caerleon, seul primat de l'île de Bretagne, et qu'ils tenaient
  pour chose indigne de communiquer leur foi à ceux qui leur avaient enlevé la
  terre de leurs pères[184]. Eh bien donc ! s'écria Augustin d'un ton de menace,
  puisque vous ne voulez pas accepter la paix avec des
  frères, vous aurez la guerre avec des ennemis ; et puisque vous ne voulez pas
  enseigner aux Saxons le chemin de la vie, c'est par leurs mains que vous sera
  infligé le châtiment de mort[185].

  Une pareille prédiction n'était pas difficile à faire dans
  l'état de guerre incessante où se trouvaient les deux races cruellement
  ennemies l'une de l'autre ; mais la prophétie d'Augustin eut cela d'étrange
  qu'elle s'accomplit avec une effrayante exactitude sur ceux-là mêmes qui
  avaient pu l'entendre de sa bouche. Quatre ans après cette inutile conférence
  entre l'archevêque des Anglo-Saxons et les chefs de l'Église bretonne, le
  petit-fils du conquérant de la Bretagne septentrionale[186], Ethelfrith,
  roi des Angles, qui, maître du pays au nord de l'Humber, harcelait sans cesse
  les Bretons sur sa frontière de l'ouest et du sud-ouest, fit de ce côté une
  de ses invasions les plus formidables[187]. La province
  qu'il attaqua fut celle de Gwined, qui avait le titre de royaume et dont la
  capitale était la ville romaine qu'on nomme aujourd'hui Chester[188]. L'alarme de
  cette irruption fut portée dans toute la Cambrie, et, de tous les cantons,
  des troupes armées, sous la conduite des chefs de clans, se mirent en marche
  vers le territoire envahi. On sentait qu'il y avait là un grand péril
  national, contre lequel on devait réunir non-seulement toutes les forces
  militaires, mais encore toutes les forces morales de la race bretonne. Aussi,
  pendant que se faisait la levée en masse des hommes capables de porter les
  armes, des hommes de religion, prêtres et moines, se levaient de toutes parts
  et se rendaient à Chester, la ville menacée par l'invasion, afin de prier,
  disent les chroniques bretonnes, pour leur nation et leur race[189].

  Des deux mille cénobites qui peuplaient le grand monastère
  de Bangor, la moitié se trouvèrent à ce rendez-vous patriotique où, par une
  malheureuse fatalité, l'arrivée des gens de religion précéda celle des gens
  de guerre[190].
  Lorsque le roi Ethelfrith parut aux environs de Chester avec une puissante
  armée, il n'y avait, pour couvrir la capitale du royaume du nord, que les
  troupes de la province orientale de Powis venues les premières à cause de la
  proximité des lieux. Le Chef de cette province, nommé Brocmail, s'établit, à
  ce qu'il semble, dans un camp formé près des murs de Chester, et pour
  encourager ses hommes durant le combat, il réunit les prêtres et.les
  religieux en vue du camp, sur une hauteur fortifiée qui faisait partie des
  défenses de la ville[191]. L'attaque des
  païens fut terrible, et le premier choc vaillamment soutenu par les Bretons ;
  ils firent éprouver de grandes pertes aux assaillants ; mais ceux-ci, égaux
  en courage et de beaucoup supérieurs en nombre, eurent bientôt le dessus ;
  Brocmail, dont les troupes lâchaient pied, fut contraint d'abandonner le camp
  et de faire sa retraite en désordre[192]. Un petit
  nombre seulement des clercs et des moines réunis sous sa garde, cinquante, à
  ce qu'on raconte, purent le suivre ; tous les autres restèrent glacés de
  terreur et implorant le ciel sur le monticule où ils se trouvaient parqués[193].

  Prêt à forcer l'entrée de la ville de Chester, le roi
  Ethelfrith aperçut avec surprise ces hommes singulièrement vêtus et sans
  armes, les uns debout, les autres agenouillés ; il demanda qui ils étaient et
  ce qu'ils faisaient là[194]. On lui dit que
  c'étaient des gens du grand monastère et qu'ils priaient pour le salut des
  leurs. S'ils croient à leur Dieu contre moi,
  répliqua le roi païen, ils combattent contre moi
  quoique sans armes. Et, par une plaisanterie barbare, il fit donner de
  ce côté le premier assaut avec ordre de tout massacrer[195]. Douze cents
  prêtres et moines, dont la plupart étaient venus de Bangor, furent passés au
  fil de l'épée ; mais ni cet horrible exploit, ni la prise de la ville ne profitèrent
  au roi des Angles[196]. En s'avançant
  vers l'ouest, il rencontra l'armée bretonne tout entière sous la conduite des
  deux rois de la Cambrie et du chef indépendant de Cornouailles[197]. Vaincu cette
  fois dans une bataille où dix mille des siens périrent et où lui-même fut
  blessé, il s'enfuit devant les Bretons, qui le poursuivirent jusqu'à la
  frontière de son royaume[198].

  La mort de tant d'hommes d'église massacrés ensemble
  frappa vivement et d'une façon bien opposée les. nouveaux convertis et les
  vieux chrétiens de la Bretagne. Les premiers y virent un signe manifeste de
  la sainteté de leur évêque et de la vengeance divine sur les faux docteurs qui
  avaient rejeté ses conseils[199] ; les seconds,
  rattachant, comme l'effet à, sa cause, le massacre des prêtres et des moines
  au synode où ils avaient paru, firent des deux événements un seul drame.

  Dès qu'Ethelbert, roi du pays de
  Kent, dit le célèbre compilateur des traditions cambriennes, vit que les Bretons dédaignaient de se soumettre à
  Augustin et méprisaient sa prédication, il en fut extrêmement courroucé. Dans
  son dépit, il provoqua Ethelfrith, roi du Northumberland, à lever une grande
  armée pour marcher contre la ville de Bangor et y faire périr Dinot, abbé du
  monastère, et les clercs qui s'étaient moqués de la puissance des Saxons[200]. D'autres
  Chroniques de même origine imputent à Augustin un ressentiment personnel et
  le désir d'être vengé[201]. Quoique faux
  évidemment, ce soupçon d'une nation malheureuse et indignée semble avoir pesé
  comme un embarras sur l'historien de l'Église anglo-saxonne, à qui le moyen
  âge a décerné le titre de Vénérable. Bède termine son récit du massacre des
  clercs bretons par cette phrase qui serait vide de sens si elle n'était pas
  une sorte de précaution oratoire : Ainsi s'accomplit
  la prédiction du saint pontife Augustin, quoique lui-même, déjà depuis longtemps,
  eût passé de ce monde au royaume céleste[202]. Augustin
  vivait encore en 605, deux années seulement avant la bataille de Chester, et
  rien ne prouve qu'il eût cessé de vivre au temps de l'exécution militaire qu'il
  avait si exactement prédite[203].

  A sa mort, Laurentius, qu'il avait désigné d'avance pour
  son successeur, prit le titre d'archevêque ; Mellitus et Justus étaient
  encore évêques, l'un à Londres et l'autre à Rochester. Le premier avait,
  comme on l'a vu, gagné au christianisme Sighebert, roi des Saxons orientaux,
  qui, plein de zèle, entourait son clergé naissant d'honneurs et d'autorité.
  Mais cela ne fut pas de longue durée : à ce roi fervent succédèrent des
  princes tièdes ou malveillants pour le nouveau culte ; et quand les trois
  fils de Sighebert, qu'on nommait familièrement Seb[204], eurent mis
  leur père dans la tombe, ils retournèrent au paganisme, et levèrent toutes
  les défenses publiées contre la vieille religion nationale[205]. Comme ils
  étaient d'un caractère doux, ils ne persécutèrent d'abord ni l'évêque
  Mellitus, ni le petit nombre de ceux qui persistaient à l'écouter : ils se
  rendirent même à l'église chrétienne par passe-temps, et peut-être par une
  sorte d'incertitude secrète.

  Un jour que Mellitus donnait à ses fidèles la communion de
  l'eucharistie : Pourquoi, lui dirent les
  jeunes rois, ne nous offres-tu pas, comme aux
  autres, de ce pain si blanc que tu donnais à notre père Seb ?[206] — Si vous vouliez, répondit l'évêque, vous laver dans la fontaine de salut où votre père a été
  lavé, vous auriez, comme lui, votre part de ce pain salutaire. — Nous ne voulons pas entrer dans la fontaine ; nous n'en
  avons nul besoin ; et cependant nous avons envie de nous restaurer avec ce
  pain[207].
  Ils renouvelèrent plusieurs fois cette
  bizarre demande : toujours l'évêque leur répéta qu'il ne pouvait y accéder ;
  et eux, imputant ses refus à une obstination de mauvaise grâce, s'en
  irritèrent. Puisque tu ne veux pas, dirent-ils,
  nous complaire dans une chose si aisée, tu sortiras
  de notre pays[208].

  Ils le chassèrent en effet de Londres, lui et tous ses
  clercs d'origine romaine. Les bannis vinrent dans le pays de Kent, auprès de
  Laurentius et de Justus, qu'ils trouvèrent aussi découragés par la mort du
  roi Ethelbert et parles mauvaises dispositions d'Edbald, son successeur[209]. Ce prince
  n'avait pas reçu le baptême, et, sans persécuter les chrétiens, il
  autorisait, par son exemple et par les désordres de sa vie, la répudiation
  des principes et des mœurs du christianisme. Les trois évêques, d'un commun
  accord, résolurent, dit l'ancien historien, de retourner dans leur pays pour
  y servir Dieu d'un esprit libre de soins, plutôt que de résider sans aucun
  fruit parmi des barbares en révolte contre la foi[210]. Mellitus et
  Justus partirent ensemble et se rendirent en Gaule, afin d'y attendre quelque
  temps ce qui pourrait arriver de mieux. Laurentius, sur le point de les
  suivre et de quitter pour jamais la Bretagne, voulut chercher une consolation
  suprême ou se fortifier par l'espérance d'un secours obtenu d'en haut. La
  dernière nuit qu'il devait passer : chez les Saxons, il fit dresser son lit
  dans l'église de Saint-Pierre et Saint-Paul, bâtie à Canterbury par l'ancien
  roi. Il y pria longtemps avec larmes, avant de' se coucher et de s'endormir[211], et ici le
  narrateur ecclésiastique place des faits qui appartiennent à la légende, non
  à l'histoire. Ce qui toutefois semble constant, c'est qu'au matin, lorsque
  l'archevêque se présenta devant le roi Edbald pour prendre congé de lui, un
  grand et heureux changement parut clans les dispositions du roi. Par une
  soudaine émotion ou par un sentiment plus réfléchi, il eut regret de laisser
  partir cet homme qu'il avait vu si grand auprès de son père, et que lui-même,
  en dépit de son paganisme, vénérait profondément[212]. Il invita
  Laurentius à demeurer, rappela Justus et Mellitus, et demandant à recevoir le
  baptême, il prohiba toutes les pratiques d'idolâtrie que sa connivence avait
  fait renaître[213]. La foi se
  ranima pour ne plus s'éteindre sur la rive gauche de la Tamise ; mais sur
  l'autre rive, dans le royaume des Saxons orientaux, le paganisme restauré
  persista, et les gens de Londres refusèrent d'accueillir de nouveau Mellitus,
  leur premier évêque[214]. Celui-ci resta
  dans le pays de Kent, auprès de Laurentius, dont plus tard il fut le
  successeur dans le siège archiépiscopal.

  Peu d'années après ces événements, une sœur du roi Edbald,
  nommée Ethelberghe[215], fut mariée au
  roi païen du Northumberland[216], Edwin[217], successeur
  d'Ethelfrith. La nouvelle épouse partit du pays de Kent accompagnée d'un
  membre de la mission romaine, appelé Paulin, qui fut d'avance ordonné
  archevêque d'York, selon le plan du pape Grégoire, et dans cette espérance
  que la femme serait l'instrument de la conversion du mari. Le roi Edwin
  laissa son épouse professer la religion chrétienne, sous la direction de l'homme
  qu'elle avait amené, et dont les cheveux noirs et le visage brun et maigre
  étaient un objet de surprise pour la race à chevelure blonde des habitants du
  pays[218].
  Lorsque la reine Ethelberghe devint mère pour la première fois, et que le roi
  Edwin en remercia ses dieux en présence de Paulin, celui-ci se mit à rendre
  grâce au Christ souverain seigneur, et assura le roi que c'était lui-même
  qui, par ses prières, avait obtenu que la reine accouchât sans accident et
  sans de grandes douleurs[219]. Dans ce moment
  de joie paternelle et de tendresse conjugale, Edwin, sollicité par sa femme,
  permit que l'enfant qui venait de naître fût baptisé au nom du Christ, et
  promit de se faire chrétien s'il revenait vainqueur d'une guerre où il se
  trouvait engagé. Il eut la victoire, mais à son retour, salis retirer sa
  promesse, il ne voulut écouter aucune proposition de baptême ; seulement, à
  demi détaché de sa religion, il aimait l'entretien de ceux qui désiraient le
  convertir, discutait avec eux et avec les grands de sa cour le mérite des
  deux cultes et souvent réfléchissait en lui-même sur le parti qu'il aurait à
  prendre[220].

  Afin d'agir sur son esprit indécis par des invitations
  faites de plus haut, et afin de l'attirer vers les choses célestes par
  l'appât des biens de la terre, il vint de Rome une lettre du pape Boniface,
  adressée au glorieux Edwin, pleine
  d'exhortations pressantes et terminée par ces mots : Outre
  cela, je vous transmets la bénédiction de votre protecteur, le bienheureux
  Pierre, prince des apôtres, c'est-à-dire une tunique ornée de bordures en or
  et un manteau de laine fine d'Ancône[221]. Ethelberghe
  reçut de même, pour gage de la bénédiction de l'apôtre Pierre, un peigne d'ivoire
  doré et un miroir d'argent[222]. Ces dons
  furent agréés ; mais ils ne décidèrent point le roi Edwin, dont l'esprit
  incertain ; mais fier, et toujours armé de raisonnement, ne pouvait être
  vaincu que par une forte impression morale[223].

  Il y avait dans la vie du mari d'Ethelberghe une aventure
  extraordinaire, dont le secret longtemps gardé pour lui seul lui était, selon
  toute apparence, échappé une fois parmi les confidences du lit nuptial. Fils
  d'un roi de la province de Deïre, envahie à main armée par Ethelfrith, il
  avait passé les premières années de sa jeunesse à errer de contrée en
  contrée, poursuivi par la haine, les intrigues et la puissance du conquérant[224]. Pendant qu'il
  était l'hôte du roi des Angles orientaux, nommé Redwald ; et qu'après tant de
  traverses il se croyait enfin en sûreté, il apprit que ce roi, gagné par des
  offres d'argent, venait de promettre de le livrer vif ou mort à son persécuteur.
  A cette terrible nouvelle, qu'il reçut un soir au moment de se mettre au lit,
  le jeune exilé sortit du palais de Redwald ; mais ne sachant plus où trouver
  un refuge et succombant sous le poids de sa mauvaise destinée, il n'eut pas
  même la volonté de fuir et s'assit machinalement sur une pierre du chemin[225].

  Au milieu du silence de. la nuit, oppressé qu'il était par
  des tourments d'esprit sans issue, soit qu'un sommeil d'accablement lui fût
  venu peu à peu, soit que son imagination échauffée par le désespoir l'eût jeté
  dans une sorte d'extase, il vit ou crut voir un homme inconnu de visage et
  d'aspect s'approcher de lui et l'aborder en disant[226] : Je sais qui tu es, pourquoi tu es triste, et quels malheurs
  prochains tu redoutes. Dis-moi quelle récompense tu voudrais donner à celui
  qui te délivrerait de cette affliction. — Tout
  ce qui sera jamais en mon pouvoir, répondit le jeune prince. L'inconnu
  reprit : Et si quelqu'un te promettait en vérité que
  tu seras roi à la mort de tes ennemis, et roi supérieur en puissance à tous
  tes ancêtres, que lui donnerais-tu ? Edwin répondit : J'aurais pour lui une reconnaissance digne d'un tel
  bienfait. L'inconnu répliqua : Si celui qui
  peut te prédire sûrement tout ce bonheur pouvait aussi te montrer la
  meilleure voie pour ta vie et te donner de meilleurs conseils que n'en ont
  jamais reçu tes pères ni tes parents, l'écouterais-tu et voudrais-tu obéir à
  ses commandements ? Edwin le promit, et l'apparition, étendant la main
  droite et la lui posant sur la tète, lui dit : Quand
  un pareil signe se représentera à toi, rappelle-toi ce moment et ces discours[227]. Au matin, un
  des amis du jeune prince, qui le cherchait et qui venait du palais, lui
  apprit que sa vie était sauve, que la reine, épouse de Redwald, avait par ses
  prières détourné son mari de la pensée de violer envers un proscrit les
  droits de l'hospitalité. C'était l'accomplissement de la première parole, et
  dans sa joie Edwin en fut profondément frappé. Il vit s'accomplir la seconde
  lorsqu'à la mort d'Ethelfrith il devint roi, non pas seulement de ses États
  paternels, mais de tout le pays situé entre le Forth et l'Humber. Restait la
  troisième parole, qui, plus que jamais, lui revint à la pensée dans ses
  perplexités sur le choix à faire entre deux religions[228].

  Un jour qu'il était seul dans son appartement, la porte
  s'ouvrit tout à coup, et il vit venir à lui un personnage marchant gravement
  comme celui du songe, qui s'approcha, et lui posa la main sur la tête en
  disant : Reconnais-tu ce signe ? C'était
  Paulin, à qui une révélation intérieure, selon l'historien ecclésiastique, et
  plus vraisemblablement les conversations de la reine Ethelberghe, avait
  appris la mystérieuse aventure d'où sortait le moyen infaillible de vaincre
  l'irrésolution du roi[229]. La victoire
  fut complète ; le Saxon, frappé de stupeur, voulut se prosterner devant le
  Romain devenu son maitre, et celui-ci le releva, ne prenant avec lui d'autre
  avantage qu'un ton de familiarité[230]. Souviens-toi, lui dit-il, de
  ta troisième promesse, et ne diffère plus de la remplir. Edwin
  répondit qu'il était prêt à recevoir la foi chrétienne, mais, encore fidèle à
  ses habitudes de prudence et de précaution, il ajouta qu'il avait à conférer
  là-dessus avec ses amis et ses conseillers. Paulin ne fit aucune objection,
  et alors fut convoqué, au nom du roi Edwin, le grand conseil national qu'on
  appelait en langue saxonne Wittena-Ghemote, l'assemblée des sages, qui se
  réunissait dans toutes les occasions importantes, et auquel assistaient les magistrats,
  les riches possesseurs de terres, les guerriers de haut grade et les prêtres
  des dieux. Le roi exposa devant cette assemblée les motifs de son changement
  de croyance, et s'adressant à chacun des assistants, l'un après l'autre, il
  demanda ce qu'il leur semblait de cette doctrine nouvelle pour eux[231].

  Le chef des prêtres parla le premier : Mon avis, dit-il, est que
  nos dieux sont sans pouvoir ; et voici sur quoi je me fonde : pas un homme,
  dans tout le peuple, ne les a servis avec plus de zèle que moi, et pourtant
  je suis loin d'être le plus riche et le plus honoré parmi le peuple ; mon
  avis est donc que nos dieux sont sans pouvoir[232]. Un chef des
  guerriers, se leva ensuite et parla en ces termes :

  Tu te souviens peut-être, ô roi,
  d'une chose qui arrive parfois dans les jours d'hiver, lorsque tu es assis à
  table avec tes capitaines et tes hommes d'armes[233], qu'un bon feu est allumé, que ta salle est bien chaude,
  mais qu'il pleut, neige et vente au dehors. Vient un petit oiseau qui
  traverse la salle à tire-d'aile, entrant par une porte, sortant par l'autre :
  l'instant de ce trajet est pour lui plein de douceur, il ne sent plus ni la
  pluie ni l'orage ; mais cet instant est rapide ; l'oiseau a fui en un clin
  d'œil, et de l'hiver il repasse dans l'hiver[234]. Telle me semble la vie des hommes sur cette terre, et son
  cours d'un moment, comparé à la longueur du temps qui la précède et qui la
  suit. Ce temps est ténébreux et incommode pour nous ; il nous tourmente par
  l'impossibilité de le connaître ; si donc la nouvelle doctrine peut nous en
  apprendre quelque chose de plus certain, elle mérite que nous la suivions[235].

  Après que les autres chefs eurent parlé, et que l'évêque
  Paulin eut exposé les dogmes de la foi chrétienne, l'assemblée, votant comme
  pour la sanction des lois nationales, renonça solennellement au culte des
  anciens dieux[236]. Mais quand le
  roi Edwin proposa de renverser les temples et les images de ces dieux, nul,
  parmi les assistants, ne se sentit assez ferme pour braver les dangers d'une
  telle profanation ; nul, excepté le grand prêtre lui-même. Il demanda au roi
  des armes et un cheval étalon pour violer la loi de son ordre, qui
  interdisait aux prêtres l'habit de guerre et toute autre monture qu'une
  jument. Ceint d'une épée et brandissant une pique, il galopa vers le temple,
  et a la vue de tout le peuple, qui le croyait hors de sens, il frappa de sa lance
  les murs et les images[237]. On bâtit à la
  hâte une église de bois où le roi Edwin et un grand nombre d'hommes de toute
  condition reçurent le baptême[238]. Paulin ayant
  ainsi conquis en réalité l'épiscopat dont il portait le titre, parcourut les
  deux provinces du Northumberland, les contrées de l3ernicie et de Deïre, et
  baptisa dans les eaux de la Gien et de la Swale ceux qui s'empressaient
  d'obéir au décret de l'assemblée des sages[239].

  L'influence politique du grand royaume de Northumbrie
  entraîna vers le christianisme la population des Angles orientaux qui
  habitaient au midi de l'Humber et au nord des Saxons de l'est. Déjà un roi de
  ce peuple était devenu chrétien, ayant reçu l'instruction religieuse dans un
  voyage au pays de Kent ; mais ce roi, à son retour, ébranlé par les
  remontrances de son épouse et de se3 principaux amis, avait dressé deux
  autels clans le même temple, l'un pour le Christ et l'autre pour les dieux des
  Teutons, priait alternativement[240]. Trente ans
  après la conversion des habitants de la rive septentrionale de l'Humber, une
  femme de ce pays, mariée au chef du royaume de Mercie, qui s'étendait alors
  de l'Humber à la Tamise, le convertit en l'épousant. Vers la même époque, les
  Saxons de l'ouest devinrent chrétiens par la prédication d'un évêque envoyé
  de Rome, et quelques années plus tard les Saxons orientaux, qui avaient
  chassé leur premier évêque Mellitus, retournèrent au christianisme[241]. Ce fut chez
  les Saxons méridionaux, habitants de la côte du sud, que l'ancien cuité se
  conserva le plus longtemps ; ils n'y renoncèrent qu'à la fin du septième
  siècle[242].

  Le siège archiépiscopal de Canterbury, auquel sa primauté
  d'institution devait donner une grande importance dans l'histoire
  ecclésiastique et même dans l'histoire civile de l'Angleterre, fut occupé
  successivement par cinq moines romains, puis par un Anglo-Saxon, puis encore,
  et pour la dernière fois, par un envoyé de Rome, Théodore de Tarse, Grec
  d'origine[243].
  Cet homme, d'un grand savoir et d'une haute intelligence, fit de sa ville
  métropolitaine une école, non-seulement de foi et de discipline religieuse,
  mais encore de littérature et de science humaine. Il joignit à l'enseignement
  des Écritures et de la doctrine des Pères de l'Église celui de la poésie
  latine et grecque, des mathématiques et de l'astronomie[244]. Sous son
  pontificat, de nombreux disciples, venus de tous les royaumes anglo-saxons,
  affluèrent dans la capitale du pays de Kent, et c'est de là qu'un
  commencement de civilisation, le goût de la science et de tous les arts se
  répandirent parmi les tribus guerrières et à demi sauvages des conquérants de
  la Bretagne[245].
  On voit en moins d'un siècle ce progrès se manifester par la construction
  d'églises et la formation de bibliothèques, par l'apparition d'une suite
  d'hommes savants et lettrés, dont l'un, comme historien, est resté célèbre[246], par un premier
  essai de rédaction des lois nationales et une première culture de l'idiome
  anglo-saxon, qui devança de loin celle des autres langues teutoniques[247].

  Quant aux hommes de race bretonne, héritiers en partie
  d'un reste de civilisation romaine et en partie des traditions d'une ancienne
  culture indigène, ils n'avaient pas le même besoin que les Saxons
  d'enseignements de ce genre, et ce n'était guère qu'en religion que des
  changements considérables eussent pu résulter pour eux d'un rapprochement
  avec les successeurs romains de l'archevêque Augustin. Ceux-ci, du reste, ne.
  furent nullement découragés par le mauvais succès d'une première tentative.
  Continuant de se regarder comme primats de toute la Bretagne, ils
  renouvelèrent à ce titre aux évêques de la Cambrie les invitations et les
  sommations déjà faites. Laurentius, dès son avènement, leur adressa, pour les
  faire revenir de leurs résolutions d'indépendance, une lettre dont le texte
  est perdu et qui resta sans réponse ou fut suivie d'un nouveau refus d'obéir[248]. Les indigènes
  de la Bretagne persévérèrent dans la séparation religieuse qui pour eux
  n'était qu'une face de la séparation politique. Outre un attachement
  d'instinct aux vieux usages nationaux, leur schisme contenait cieux choses,
  la haine contre les Saxons et la défiance envers ceux qui venaient de couper
  une des racines de cette haine en leur donnant les Saxons pour frères en
  christianisme. Il y avait en eux, selon le témoignage du principal historien
  de cette époque, une double aversion contre laquelle ni exhortations ni
  menaces ne purent prévaloir[249].

  Renonçant à rien gagner sur eux, mais ne renonçant pas aux
  pouvoirs du vicariat apostolique, et les étendant même hors de la Bretagne,
  Laurentius se tourna vers la grande île voisine, dont le peuple, anciennement
  converti par les Bretons, participait à leur dissidence religieuse, mais
  n'avait rien des passions politiques et des ombrages nés de la conquête
  anglo-saxonne[250]. Sur ce nouveau
  terrain, le représentant de l'Église romaine se trouva en présence d'une
  opposition née du seul fonds des traditions nationales et de l'originalité de
  mœurs et de caractère propre aux races celtiques. L'ile d'Erin, ou la Scotie,
  aujourd'hui l'Irlande, était alors si zélée pour la foi chrétienne, qu'on la
  surnommait l'ile des Saints, et son Église, liée à l'Église bretonne par les
  mêmes doctrines et les mêmes usages, se croyait en possession des véritables
  règles de la discipline apostolique et ne voulait se conformer à l'exemple ni
  aux prescriptions d'aucune autre[251]. Contre
  l'orgueil de la suprématie romaine, les évêques, les prêtres et les moines
  d'Irlande s'armaient d'un autre orgueil, celui de leur foi nationale et de
  l'indépendance des Églises particulières que plus d'un concile général avait
  sanctionnée. Pressés en même temps que les Bretons de se rallier à l'unité
  catholique, et faisant cause commune avec eux, ils donnèrent à leur résistance
  ln caractère acerbe d'une sorte d'excommunication prononcée par l'Église
  celtique contre ses puissants adversaires. C'est à ce propos que Laurentius,
  en son nom et au nom de ses deux coévêques, Mellitus de Londres et Justus de
  Rochester, leur adressa une lettre dont voici le commencement[252] :

  A nos très-chers frères, les
  seigneurs évêques et abbés de toute la Scotie, Laurentius, Mellitus et Justus,
  évêques, serviteurs des serviteurs de Dieu. Lorsque le siège apostolique,
  selon qu'il a coutume de le faire pour tout l'univers, nous envoya dans les
  contrées occidentales afin de prêcher la foi aux nations païennes, et que
  nous arrivâmes dans cette île nommée la Bretagne, nous avions en grande
  estime et en vénération de sainteté tant les Bretons que les Scots, avant de
  les connaître et dans la croyance qu'ils se comportaient suivant l'usage de
  l'Église universelle. Mais connaissant les Bretons, nous avons pensé que les
  Scots étaient meilleurs qu'eux, et plus tard nous avons su que les Scots dans
  leur conduite ne différaient en rien des Bretons ; nous l'avons appris, à la
  venue dans cette île nommée plus haut, de l'évêque Dagan, et à celle de
  Columban, abbé d'un monastère en Gaule[253] : car l'évêque Dagan, se trouvant près de nous, a refusé
  non-seulement de manger à notre table, mais encore de prendre son repas dans
  la même maison que nous...

  Columban, ou plus exactement Colum, fondateur de deux
  abbayes célèbres et mis au nombre des saints, peut être considéré comme le
  type du sentiment et du zèle chrétien dans les races purement celtiques[254], et sa vie
  offre des circonstances qui méritent d'être mentionnées ici. Tourmenté du
  désir d'aller chercher pour la foi des aventures et des périls, il avait
  quitté l'Irlande et, sans mission d'aucun pouvoir ecclésiastique, il s'était
  mis en mer avec douze compagnons de son choix. Il passa en Bretagne, et de là
  en Gaule ; puis gagnant la frontière orientale de ce pays par laquelle
  débordait ou menaçait de déborder alors le paganisme germanique, il résolut
  d'y établir un lieu de prières et de prédication[255]. Après avoir
  parcouru les vastes forêts des Vosges, il choisit pour résidence les ruines
  d'une forteresse romaine dont le nom était Luxovium, aujourd'hui Luxeuil, et
  au milieu de laquelle se trouvaient une source d'eaux thermales et des bains
  magnifiquement ornés de bassins de marbre et de statues. Ces débris servirent
  à Columban et à ses compagnons de matériaux pour bâtir une maison et un
  oratoire, et le monastère fondé par eux s'établit sous la règle extrêmement austère
  des couvents d'Irlande[256]. La réputation
  de sainteté des cénobites d'outre-mer leur attira bientôt de nombreux
  disciples et la visite de personnages puissants. Theoderik, celui des rois
  franks sur les terres duquel ils habitaient, vint se recommander à leurs
  prières.

  Columban, avec une liberté qu'aucun membre du clergé gallo-frank
  n'avait osé se permettre, fit au visiteur des remontrances sévères sur la
  mauvaise vie qu'il menait sans épouse légitime, avec des concubines et des
  maîtresses[257].
  Ces reproches déplurent moins au roi qu'à l'aïeule du roi, à cette même
  Brunehilde dont le pape Grégoire avait loué trop complaisamment la piété, et
  qui, pour gouverner plus absolument son petit-fils, l'éloignait et le
  dégoûtait du mariage[258]. A
  l'instigation de cette femme aussi adroite qu'ambitieuse, les seigneurs
  franks et les évêques eux-mêmes travaillèrent, par des propos malveillants, à
  indisposer Theoderik contre le chef des moines étrangers. On l'accusait de
  n'avoir qu'une orthodoxie douteuse, de faire schisme clans l'Église des
  Gaules, d'observer une règle insolite suivant laquelle nul visiteur laïque
  n'était admis clans l'intérieur du monastère[259]. Après une
  scène violente où le roi, venu à Luxeuil, pénétra jusque dans le réfectoire
  des moines, et où Columban maintint sa règle avec un courage inébranlable, il
  fut ordonné à l'Irlandais de reprendre le chemin par où il était venu[260]. Une escorte de
  soldats le conduisit à Besançon, de Besançon à Autun, d'Autun à Nevers, et de
  là sur la Loire jusqu'à Nantes, où il fut embarqué pour l'Irlande[261]. Mais sa
  destinée aventureuse et son zèle ardent le ramenèrent en Gaule, d'où il passa
  dans les Alpes helvétiques, puis en Italie, où il mourut[262].

  La parfaite orthodoxie des Anglo-Saxons et leur conformité
  de discipline religieuse avec l'Église romaine développèrent en eux un nouvel
  orgueil qui augmentait, quoique en le modifiant, celui de la conquête et de
  la force. Ils se croyaient une race meilleure que les Bretons par l'esprit
  autant que par les armes, ils s'attribuaient une mission d'en haut et se
  regardaient comme le peuple de Dieu, prédestiné à régner sur la Bretagne pour
  y donner l'exemple de la véritable foi[263]. Dans la guerre
  contre les vieux chrétiens du pays ; leurs rois dressaient des croix pour
  étendards, et, dans leurs invasions sur le territoire de la Cambrie, ils
  massacraient les évêques et les prêtres, et donnaient à des clercs de leur
  race, seuls prêtres pour eux, les églises devenues désertes par la mort ou la
  fuite de leurs desservants[264]. Les Bretons,
  de leur côté, comptant pour rien la religion des conquérants, n'avaient pas
  de communion avec eux plus qu'avec des païens ; ils ne se faisaient scrupule
  envers eux d'aucun genre de cruautés, et plus d'une fois, dans cette triste
  émulation de représailles, ils méritèrent le nom de barbares que leur
  donnaient les nouveaux lettrés de la nation anglo-saxonne[265].

  Les traditions de l'Église celtique n'étaient pas
  seulement communes aux Bretons de la Cambrie et aux habitants de l'Irlande ;
  elles régnaient encore au nord de la Bretagne, chez les Pictes qui habitaient
  les plaines et les côtes de l'est, et chez les Scots, population des
  montagnes et du grand archipel de l'ouest. II y avait dans les 'les Hébrides
  de nombreux monastères dont l'un, celui d'Hi ou d'Iona, était, comme le
  monastère de Bangor, une sorte de cité religieuse peuplée de plusieurs
  centaines d'hommes et d'où se répandaient de tous côtés des émigrations de
  missionnaires[266]. A la
  différence des Cambriens, ces hommes, ainsi que leurs frères d'Irlande,
  avaient pour les Anglo-Saxons toute la sympathie chrétienne, et plusieurs
  d'entre eux, venus d'eux-mêmes ou appelés dans lé Northumberland, y furent
  traités avec de grands égards par les rois et la population fiai du pays.
  Quelques-uns devinrent évêques, et personne ne se trouvant là pour combattre
  d'une manière active leur discipline traditionnelle, ils l'établirent dans
  les églises ou les couvents qu'ils gouvernaient[267]. Trente ans se
  passèrent, durant lesquels les usages romains et les usages celtiques pour la
  pique et pour la tonsure coexistèrent dans les provinces anglo-saxonnes
  situées au nord de l'Humber. Mais cette dissidence, qui amenait souvent deux
  fêtes de Pâques dans la même année, fut l'objet de disputes violentes où des
  docteurs, venus de la Bretagne méridionale ou du continent, opposaient
  l'exemple de l'Italie, de la Gaule, de l'Afrique, de l'Asie, de la Grèce, de
  tout l'univers, aux coutumes d'un petit nombre d'hommes cantonnés dans deux
  îles de l'Océan[268]. Discutées
  solennellement dans un concile où deux rois assistèrent, les coutumes
  celtiques furent condamnées, et le Northumberland qui les abandonnait devint
  un foyer de réaction contre elles[269]. Cette
  réaction, propagée par des missionnaires anglo-saxons ou par des Celtes
  ralliés à la discipline romaine, gagna d'abord l'Irlande, puis le royaume des
  Pictes, puis enfin le grand monastère d'Iona, qui était la tête d'une foule
  d'autres[270].
  L'ile d'Erin et le nord de la Bretagne ayant ainsi abjuré leurs coutumes
  héréditaires, il ne resta plus dans le schisme que la province occidentale possédée
  par les Bretons libres[271].

  Ceux-ci, n'étant plus soutenus extérieurement par une
  grande sympathie, par la conscience du monde celtique, perdirent quelque
  chose de la foi absolue qu'ils avaient dans leurs traditions religieuses,
  désormais réduites à l'état d'opinion nationale. On vit d'abord s'en détacher
  les populations bretonnes, englobées comme tributaires dans les royaumes
  anglo-saxons, et que pressaient d'une part l'active prédication des évêques,
  de l'autre la toute-puissance des dominateurs étrangers[272]. Plus tard la
  dissidence religieuse éclata au sein du pays de Galles, favorisée qu'elle
  était par la division de ce pays en deux royaumes, celui du Nord et celui du
  Sud, division qui énervait l'autorité primatiale de l'évêché de Caerleon,
  transféré alors avec son titre à Menew, aujourd'hui Saint-David[273]. L'archevêque
  du royaume du Nord s'affranchit de la juridiction de celui du royaume du Sud,
  étant à même de le supplanter comme archevêque universel de la Cambrie. Il chercha
  pour cette révolte un appui dans les sympathies catholiques en se ralliant à
  l'Église romaine et à l'Église anglo-saxonne dans la grande question de la
  fête de Pâques. Il ouvrit ainsi une longue série de troubles intérieurs dans
  lesquels les Savons intervinrent, et dont le récit est empreint d'une couleur
  lugubre dans les vieilles annales du pays.

  L'an du Christ 768, dit un
  chroniqueur breton, le temps de la Pâque fut changé dans le Nord par le
  conseil d'Elbod, évêque de Bangor ; mais les autres évêques n'adhérèrent pas
  à ce changement, et, à cause de cela, les Saxons firent une irruption dans le
  Sud, où eut lieu le combat du bois de Marchan, et où une victoire glorieuse
  fut remportée par les Kymris[274]. L'an du Christ 777, le temps de la Pâque fut changé dans
  le Sud, et ce changement fut la cause de la guerre qui commença entre les
  hommes du Sud et leur roi, et de la grande destruction que celui-ci en fit
  sans les vaincre, car le roi fut tué dans un combat au temps de l'été, et
  voilà pourquoi on nomme cet été l'été humide de sang. Or, depuis cet
  événement, le roi des hommes du Sud n'a jamais plus mis sa parole dans la
  parole du pays[275]. L'an du Christ 839, mourut Elbod, archevêque du Nord, et
  le soleil s'obscurcit, et il y eut de grandes dissensions parmi les gens
  d'église à l'occasion de la Pâque, parce que les archevêques de Menew et de Landaf
  ne voulaient pas se soumettre à l'archevêque du Nord, pays autrefois
  dépendant de leur autorité spirituelle[276].

  C'est la dernière mention qui soit faite du schisme dans
  les chroniques bretonnes ; il s'éteignit avant la seconde moitié du neuvième
  siècle, et avec lui cessa d'exister une des forces nationales des Cambriens,
  la résistance religieuse. Le ressort de l'opposition à la puissance des
  Saxons, devenu purement laïque, passa des mains du clergé à celles d'une
  autre classe d'hommes plus ancienne que lui et en rivalité d'influence avec
  lui, la classe ou, pour mieux dire, la corporation des bardes, à la fois
  historiens, moralistes, savants et poètes. On sait quel rôle éminent les
  bardes avaient joué dans la race celtique païenne, sous l'autorité et la
  direction du sacerdoce des druides ; chez les descendants chrétiens et non
  mélangés de cette race, il leur restait, à côté des enseignements du
  sacerdoce évangélique, le dépôt des traditions des idées et des passions
  nationales[277].
  La chute de la domination romaine en Bretagne y réveilla le génie bardique ;
  la lutte, sans cesse renouvelée, des Bretons contre les Saxons, accrut ce
  génie et l'inspira d'un sentiment patriotique, mêlé de douleur et
  d'espérance, à la fois tendre et violent. Au neuvième siècle, lorsque le
  clergé cambrien entra en communion avec l'Église anglo-saxonne sous la
  discipline catholique, les bardes, gardiens ombrageux de l'antipathie
  héréditaire, se séparèrent de lui et le poursuivirent de leurs accusations et
  de leur défiance. Des vers, interpolés depuis cette époque dans les chants
  des anciens poètes, imputent les désastres nationaux au bon accord des moines
  et des clercs avec l'étranger[278]. On trouve dans
  ces passages pseudonymes les noms d'excommuniés et de traîtres donnés aux
  religieux gallois et des vœux pour que leur trahison soit punie comme elle le
  mérite, vœux capables malheureusement de soulever les passions populaires, et
  qui, plus d'une fois, s'accomplirent par la destruction de fond en comble
  d'abbayes cambriennes situées près de la frontière saxonne et peuplées en
  partie de moines saxons[279].

  Le huitième siècle nous montre la nation anglo-saxonne
  arrivée au plus haut développement de sa destinée comme peuple conquérant et
  comme peuple catholique. D'une part, elle a établi contre les Bretons ses
  limites territoriales et gagné sur eux des positions extrêmes qu'elle ne
  perdra plus ; de l'autre, elle a clans le monde chrétien un rang élevé et un
  caractère qui lui est propre. Elle est la nation la plus intimement unie à
  l'Église romaine par les liens de la filiation spirituelle, de la croyance et
  de l'enseignement. Ce que les missionnaires de Rome avaient fait autrefois
  pour elle se poursuit auprès des nations germaniques du continent par des
  missionnaires de son Église, sous la direction de celle de Rome[280]. Ses rois les
  plus actifs dans la guerre et le soin des intérêts mondains semblent avoir les
  yeux fixés sur Rome comme sur une seconde et meilleure patrie où ils désirent
  aller finir leur vie auprès du tombeau des apôtres : et en effet, plusieurs
  d'entre eux abdiquèrent pour exécuter ce pèlerinage sans retour[281]. Ils firent
  plus ; ils constituèrent les royaumes qu'ils cessaient de gouverner
  débiteurs, envers l'Église romaine et l'apôtre saint Pierre, d'un tribut payé
  annuellement par chaque maison habitée, et que les actes réitérés de cette
  pieuse et dangereuse munificence étendirent à toute l'Angleterre, sous la
  forme d'une sujétion moins religieuse que politique[282].

  Les successeurs des anciens chefs d'aventuriers Henghist,
  Horsa, Kerdik et Ida, instruits par le clergé romain à revêtir les insignes pacifiques
  de la dignité royale et à porter, au lieu de la hache de leurs ancêtres, des
  sceptres à fleurons dorés, cessèrent de mettre au premier rang les exercices
  de la guerre. Leur ambition fut de voir autour d'eux, non de grandes troupes
  de braves bien pourvus d'armes, mais de nombreux couvents institués pour la
  prière et pour l'étude[283]. Souvent
  eux-mêmes coupaient leur longue chevelure pour se vouer à la réclusion[284], et si le
  besoin d'une vie active les retenait au milieu des affaires, ils comptaient
  comme un des grands jours de leur règne la consécration d'un monastère. Cet
  événement était célébré avec tout l'appareil des solennités nationales ; les
  chefs, les évêques, les guerriers, les sages du peuple se rassemblaient, et
  le roi s'asseyait au milieu d'eux, entouré de sa famille[285]. Quand les murs
  nouvellement bâtis avaient été aspergés d'eau bénite et consacrés sous les
  noms des deux patrons de la ville de Rome, les apôtres saint Pierre et saint
  Paul, le roi saxon se levait et disait à haute voix[286] :

  Grâces soient rendues au Dieu
  très-haut, de ce que j'ai pu faire quelque chose en l'honneur du Christ et
  des saints apôtres. Tous tant que vous êtes ici, soyez témoins et garants de
  la donation, faite par moi aux moines de ce lieu, des terres, marais, étangs,
  cours d'eau ci-après désignés. Je veux qu'ils les tiennent et possèdent
  entièrement et d'une manière royale : de sorte qu'aucun impôt n'y soit levé,
  et que le monastère ne soit sujet d'aucune puissance sur terre, excepté le
  saint siège de Rome ; car c'est là qu'iront chercher et visiter saint Pierre
  ceux d'entre nous qui ne peuvent aller à Rome. Que ceux qui me succéderont, soit mon fils, soit mes frères, soit tout
  autre, maintiennent cette donation inviolablement, en tant qu'ils veulent
  participer à la vie éternelle, en tant qu'ils veulent être sauvés du feu
  éternel ; quiconque en retranchera quelque chose, que le portier du ciel
  retranche de sa part dans le ciel ; quiconque y ajoutera quelque chose, que
  le portier du ciel ajoute à sa part dans le
  ciel[287].
  Le roi prenait ensuite la feuille de parchemin qui contenait l'acte de
  donation, et il y traçait une croix ; après lui, sa femme, ses fils, ses
  frères ; ses sœurs, les évêques, les officiers publics, et tous les
  personnages de haut rang, inscrivaient successivement le même signe en disant
  : J'atteste et je confirme. La solennité
  commencée par cette grave cérémonie se terminait bruyamment par quelque chose
  de moins 'nouveau dans les mœurs des Anglo-Saxons, par un grand festin de
  trois jours et trois nuits, où le roi, les princes et les dignitaires de la
  cour tenaient table ouverte[288].

  Ce fut l'Église romaine qui, vers la fin du sixième
  siècle, introduisit la nation conquérante de la Bretagne parmi les peuples
  que le christianisme civilisait, et, après quatre siècles écoulés, cette même
  Église eut une grande part dans la catastrophe qui précipita les Anglo-Saxons
  du rang qu'ils avaient en Europe comme nation libre et autonome. Sous la
  menace d'une invasion étrangère, dans une crise de leur existence nationale
  où l'Église qu'ils nommaient leur mère pouvait beaucoup pour eux ou contre
  eux, ils la trouvèrent, non pas seulement indifférente, mais hostile au plus
  haut degré. Elle n'était plus alors, comme autrefois, une puissance purement
  spirituelle ; elle avait des intérêts politiques en même temps que des
  intérêts religieux, faisant des premiers un moyen de servir les seconds, ou
  mêlant les uns aux autres dans une étrange confusion. C'est ainsi que la
  papauté, au onzième siècle, s'engagea dans une entreprise dont le but était
  l'asservissement d'un peuple chrétien et orthodoxe, et promit, au nom de
  saint Pierre, l'absolution de tout péché à qui marcherait en armes contre
  ceux qui l'aimaient le plus et qu'elle avait le plus aimés.

  Le détail de ces événements et de leurs conséquences
  occupera la plus grande partie de cette histoire, consacrée, comme l'indique
  son titre, au récit de la ruine du peuple anglo-saxon. Mais il n'est pas
  temps d'y arriver : il faut que le regard du lecteur s'arrête encore sur la
  race germanique victorieuse et sur la race celtique vaincue ; qu'il voie
  l'étendard blanc des Saxons et des Angles repoussant de plus en plus vers
  l'ouest l'étendard rouge des Kymris[289]. Les frontières
  anglo-saxonnes, continuellement reculées à l'occident, après s'être étendues
  au nord jusqu'au Forth et à la Clyde, furent pourtant resserrées de ce côté
  vers la fin du septième siècle. Les Pictes et les Scots, attaqués par Egfrith[290], roi du
  Northumberland, l'attirèrent dans les gorges de leurs montagnes, le défirent,
  et après leur victoire s'avancèrent au sud du Forth jusqu'a la rivière de
  Tweed, où ils posèrent la limite de leur territoire. Cette limite, que les
  habitants du sud ne déplacèrent plus dans la suite, marqua depuis ce jour le
  nouveau point de séparation des deux parties de la Grande-Bretagne[291]. Les peuplades
  de la race des Angles qui habitaient la plaine entre le Forth et la Tweed
  furent agrégées par ce changement de frontière à la population des Pictes ou
  a celle des Scots ; nom que cette population mêlée prit bientôt seul, et dont
  s'est formé le nom moderne du pays[292].

  l'autre extrémité de File, les hommes de la pointe de Cor
  ; l'ouailles, tout isolés qu'ils étaient, luttèrent longtemps pour leur
  indépendance, grâce aux secours qu'ils reçurent quelquefois des Bretons de
  l'Armorique. A la fin, ils devinrent tributaires des Saxons occidentaux ;
  mais les habitants du pays de Galles ne le devinrent pas : Jamais, disent leurs vieux poètes, non, jamais les Kymris ne payeront le tribut ; ils
  soutiendront le combat jusqu'à la mort pour la possession des terres que
  baigne la Wye[293]. C'est en effet
  aux rives de ce fleuve que s'arrêta la domination anglo-saxonne ; le dernier
  chef qui l'agrandit fut un roi de Mercie appelé Offa[294]. Il franchit la
  Saverne et la chaîne de hauteurs qui, formant comme les Apennins de la
  Bretagne méridionale, avait jusque-là protégé le dernier asile des vaincus.
  Après de cinquante milles.de distance au delà dès monts vers l'ouest, Offa
  construisit, pour remplacer ces limites naturelles, un long rempart et une
  tranchée qui s'étendit, du sud au nord, depuis le cours de la Wye jusqu'aux
  vallons où coule la Dée[295]. Là fut établie
  pour toujours la frontière des deux races d'hommes qui, avec des partages
  inégaux, habitaient conjointement tout le sud de la vieille île de Prydain,
  depuis la Tweed jusqu'au cap de Cornouailles.

  Au nord du golfe où se jette la Dée, le pays renfermé
  entre les montagnes et la mer était déjà, depuis un demi-siècle, subjugué par
  les Angles et dépeuplé de Bretons. Les fugitifs de ces contrées avaient gagné
  le grand asile du pays de Galles, ou bien l'angle de terre hérissé de
  montagnes que baigne la mer au golfe de Solway. Dans cette dernière contrée,
  ils conservèrent encore longtemps une sorte de liberté sauvage, distingués de
  la race anglo-saxonne, dans la langue même de cette race, par le nom de
  Cambriens, et ce nom est resté attaché au pays qui fut leur asile[296]. Au delà des
  plaines du Galloway, dans les vallées profondes où coule la Clyde[297], de petites
  peuplades bretonnes qui, à la faveur des lieux, s'étaient conservées libres
  sous la domination des Angles, se maintinrent de même parmi les Scots et les
  Pictes, quand ces deux peuples eurent conquis toutes les basses terres
  d'Écosse jusqu'au Val d'Annan et à la Tweed. Ce dernier reste de Bretons de
  race pure avait pour capitale et polir forteresse la ville, bâtie sur un
  rocher, qu'on appelle aujourd'hui Dumbarton[298]. On trouve
  jusque clans le dixième siècle des traces de leur existence indépendante ;
  mais, depuis ce temps, ils cessent d'être désignés par leur ancien nom
  national, soit qu'ils aient été détruits tout d'un coup par la guerre, soit
  qu'ils se soient fondus insensiblement dans la masse de population qui les
  environnait de toutes parts.

  Ainsi disparut de File de Bretagne, à l'exception de la
  petite et stérile contrée de Galles, la race celtique des Cambriens, Logriens
  et Bretons proprement dits, en partie émigrés directement de l'extrémité orientale
  de l'Europe, et en partie venus en Bretagne après un séjour plus ou moins
  long sur la côte occidentale des Gaules. Ces faibles débris d'un grand peuple
  eurent la gloire de défendre la possession de leur dernier coin de terre
  contre les efforts d'un ennemi immensément supérieur en nombre et en
  richesses, souvent vaincus, jamais subjugués, et portant en eux-mêmes, à
  travers les siècles, la conviction d'une éternité mystérieuse réservée à leur
  race et à leur nom. Cette éternité fut prédite par les bardes du sixième
  siècle, au milieu des défaites nationales[299] ; et chaque
  fois que, dans la suite des temps, un envahisseur étranger traversa les
  plaines de la Cambrie, après les victoires les plus complètes, il entendait
  les vaincus lui dire : Tu as beau faire, ni ta
  puissance, ni aucune autre, si ce n'est celle de Dieu, ne détruira notre nom
  ni notre langue[300]. En effet, ce
  nom et cette langue subsistent sur le sol où une première conquête les a
  resserrés, et la prédiction qui s'est accomplie, grâce au courage des hommes
  et à la nature du pays couvert de rocs, de lacs et de grèves, reste comme un
  étrange et poétique monument d'énergie et de patriotisme.

  Les Bretons vivaient de poésie : l'expression n'est pas
  trop forte ; car, dans leurs maximes traditionnelles conservées jusqu'à nos
  jours, ils font de l'existence privilégiée du poète-musicien l'une des
  conditions nécessaires, ou, comme ils disent, l'un des piliers de l'ordre
  social[301].
  Leurs poètes n'avaient guère qu'un thème, c'était la destinée du pays, ses
  malheurs et ses espérances. La nation, poète à son tour, enchérissait sur
  leurs paroles, en prêtant un sens imaginaire aux expressions les plus simples
  : les souhaits des bardes passaient pour des promesses ; leur attente était
  prophétie ; leur silence même affirmait. S'ils ne chantaient pas, la mort
  d'Arthur, c'était preuve qu'Arthur vivait encore ; et quand le joueur de
  harpe, sans intention précise, faisait entendre un air mélancolique,
  l'auditoire attachait spontanément à cette mélodie vague le nom d'un des lieux
  devenus funestes par quelque bataille perdue contre les conquérants étrangers[302]. Cette vie de
  souvenirs et d'espérances embellit, pour les derniers Cambriens, leur pays de
  rocs et de marécages. Ils étaient gais et sociables, quoique pauvres[303] ; ils supportaient
  légèrement la détresse comme une souffrance passagère, attendant, sans se
  lasser jamais, une grande révolution politique, qui devait leur faire
  recouvrer la possession de tout ce qu'ils avaient perdu, et leur rendre,
  selon l'expression des bardes, la couronne de la Bretagne[304].

  Bien des siècles s'écoulèrent, et malgré les prédictions
  des poètes, l'ancienne 'patrie des Bretons ne retourna point aux mains de
  leurs descendants. Si l'oppresseur étranger fut vaincu, ce ne fut pas par la
  nation qui avait droit à cette victoire ; ni ses défaites ni son
  asservissement ne profitèrent aux réfugiés du pays dé Galles. Le récit des
  infortunes des Anglo-Saxons, envahis et subjugués à leur tour par des peuples
  venus d'outre-mer, va commencer dans les pages qui suivent. Alors cette race
  d'hommes, jusqu'ici victorieuse de toutes celles qui l'avaient précédée sur
  le sol de la Bretagne, appellera sur elle un genre d'intérêt qu'elle n'a pu
  encore exciter : car sa cause deviendra la bonne cause ; elle sera la race
  souffrante et opprimée. Si la distance des temps affaiblit pour nous
  l'impression jadis causée par des infortunes contemporaines, c'est quand
  l'oubli nous cache en partie et décolore, pour ainsi dire, les souffrances de
  ceux qui ne sont plus. Mais en présence des vieux documents où elles sont
  retracées avec détail, avec cet accent de naïveté qui fait revivre les hommes
  d'un autre âge, un sentiment de pitié s'éveille et se mille l'impartialité de
  l'historien, pour la rendre plus humaine sans altérer son caractère de justice
  et de bonne foi.
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  Depuis le premier débarquement des Danois eu Angleterre,
  jusqu'à la fin de leur domination.

  787-1048.

   

  Il y avait plus d'un siècle et demi que la Bretagne
  méridionale presque entière portait le nom de terre des Anglais[1], et que, dans le
  langage de ses possesseurs de race germanique, le nom de Bretons ou celui de
  Gallois signifiait serf et tributaire[2], lorsque des
  hommes inconnus vinrent, avec trois vaisseaux, aborder à l'un des ports de la
  côte orientale. Afin d'apprendre d'où ils venaient et ce qu'ils voulaient, le
  magistrat saxon du lieu[3] se rendit au
  rivage ; les inconnus le laissèrent approcher et l'entourèrent ; puis,
  fondant tout à coup sur lui et sur son escorte, ils le tuèrent, pillèrent les
  habitations voisines et remirent promptement à la voile[4].

  Telle fut la première apparition, en Angleterre, des
  pirates du nord appelés Danois[5] ou Normands[6], selon qu'ils
  venaient des îles de la mer Baltique ou de la côte de Norvège. Ils
  descendaient de la même race primitive que les Anglo-Saxons et les Franks
  leur langue avait des racines communes avec les idiomes de ces deux peuples :
  mais ce signe d'une antique fraternité ne préservait de leurs incursions
  hostiles ni la Bretagne saxonne, ni la Gaule franke, ni même le territoire
  d'outre-Rhin, exclusivement habité par des nations germaniques. La conversion
  des Teutons méridionaux à la foi chrétienne avait rompu tout lien de
  fraternité entre eux et les Teutons du nord. Au neuvième siècle, l'homme du
  nord se glorifiait encore du titre de-fils d'Odin, et traitait de bâtards et
  d'apostats les Germains enfants de : il ne les distinguait point des
  populations vaincues dont ils avaient adopté le culte. Franks ou Gaulois,
  Langobards ou Latins, tous étaient également odieux pour l'homme demeuré
  fidèle aux anciennes divinités de la Germanie. Une sorte de fanatisme
  religieux et patriotique s'alliait ainsi dans l'âme des Scandinaves à la
  fougue déréglée de leur caractère et à une soif de gain insatiable. Ils
  versaient avec plaisir le sang des prêtres, aimaient surtout à piller les
  églises, et faisaient coucher leurs chevaux dans les chapelles des palais[7]. Quand ils
  venaient de dévaster et d'incendier quelque canton du territoire chrétien : Nous leur avons chanté la messe des lances,
  disaient-ils par dérision ; elle a commencé de grand
  matin, et elle a duré jusqu'à la nuit 2[8].

  En trois jours de traversée par le vent d'est, les flottes
  de barques à deux voiles des Danois et des Norvégiens arrivaient au sud de la
  Bretagne[9]. Les soldats de
  chaque flotte obéissaient en général à un chef unique, dont le vaisseau se
  distinguait des autres par quelque ornement particulier. C'était le même'
  chef qui commandait encore lorsque les pirates débarqués marchaient en
  bataillons, soit à pied, soit à cheval. On le saluait du titre germanique que
  les langues du midi rendent par le mot roi[10] ; mais il
  n'était roi que sur mer et dans le combat ; car, à l'heure du festin, toute
  la troupe s'asseyait en cercle, et les cornes remplies de bière passaient de
  main en main sans qu'il y eût ni premier ni dernier. Le roi de mer[11] était partout
  suivi avec fidélité et toujours obéi avec zèle, parce que toujours il était
  renommé comme le plus brave entre les braves, comme celui qui n'avait jamais
  dormi sous un toit de planches, qui jamais n'avait vidé la coupe auprès d'un
  foyer abrité[12].

  Il savait gouverner le vaisseau comme un bon cavalier
  manie son cheval, et à l'ascendant du courage et de l'habileté se joignait
  pour lui l'empire que donne la superstition ; il était initié à la science
  des runes, il connaissait les caractères mystérieux qui, gravés sur les
  épées, devaient procurer la victoire, et ceux qui, inscrits à la poupe et sur
  les rames, devaient préserver du naufrage[13]. Égaux sous un
  pareil chef, supportant légèrement leur soumission volontaire et le poids de
  leur armure de mailles, qu'ils se promettaient d'échanger bientôt contre un
  égal poids d'or, les pirates danois cheminaient gaiement sur la route des cygnes, comme disent leurs poésies
  nationales[14].
  Tantôt ils côtoyaient la terre, et guettaient leur ennemi dans les détroits,
  les baies et les petits mouillages, ce qui leur fit donner le nom de Vikings ou Enfants
  des anses ; tantôt ils se lançaient à sa poursuite à travers
  l'Océan. Les violents orages des mers du nord dispersaient et brisaient leurs
  frêles navires ; tous ne rejoignaient point le vaisseau du chef, au signal du
  ralliement ; mais ceux qui survivaient à leurs compagnons naufragés n'en
  avaient ni moins de confiance ni plus de souci ; ils se riaient des vents et
  des flots, qui n'avaient pu leur nuire : La force de
  la tempête, chantaient-ils, aide le bras de
  nos rameurs, l'ouragan est à notre service, il nous jette où nous voulions
  aller[15].

  La première grande armée de corsaires danois et normands
  qui se dirigea vers l'Angleterre aborda sur la côte de Cornouailles ; et les
  indigènes de ce pays, réduits par les Anglais à- la condition de tributaires,
  se joignirent aux ennemis de leurs conquérants, soit dans l'espoir de regagner
  quelque peu de liberté, soit pour satisfaire simplement leur passion de
  vengeance nationale. Les hommes du nord furent repoussés, et les Bretons de
  Cornouailles restèrent sous le joug des Saxons ; mais, peu de temps après,
  d'autres flottes, abordant du côté de l'est, amenèrent les Danois en si grand
  nombre que nulle force ne put les empêcher de pénétrer au cœur de
  l'Angleterre. Ils remontaient le cours des grands fleuves jusqu'à ce qu'ils
  eussent trouvé un lieu de station commode ; là ils descendaient de leurs
  barques, les amarraient ou les tiraient à sec, se répandaient sur le pays,
  enlevaient de toutes parts les bêtes de somme, et de marins se faisaient
  cavaliers, comme s'expriment les chroniques du temps[16]. D'abord ils se
  bornèrent à piller et à se retirer ensuite, laissant derrière eux, sur les
  côtes, quelques postes militaires et de petits camps retranchés, pour
  protéger leur prochain retour ; mais bientôt, changeant de tactique, ils
  s'établirent à demeure fixe, comme maîtres du sol et des habitants, et
  refoulèrent la race anglaise du nord-est vers le sud-ouest, comme celle-ci
  avait refoulé l'ancienne population bretonne de la mer de Gaule vers l'autre
  mer[17].

  Les rois de mer qui
  attachèrent leur nom aux événements de cette grande invasion sont : Ragnar-Lodbrog
  et ses trois fils Hubbo, Ingvar et Afden. Fils d'un Norvégien et de la fille
  du roi de l'une des îles danoises, Ragnar avait obtenu, soit de gré, soit de
  force, la royauté de toutes ces îles ; mais la fortune lui devint contraire ;
  il perdit ses possessions territoriales, et alors, armant des vaisseaux et
  rassemblant une troupe de pirates, il. se fit roi de mer. Ses premières
  courses eurent lieu dans la Baltique et sur les côtes de la Frise et de la
  Saxe ; puis il fit de nombreuses descentes en Bretagne et en Gaule, toujours
  heureux dans ses entreprises, qui lui valurent de grandes richesses et un
  grand renom. Après trente ans de succès obtenus avec une simple flotte de
  barques, Ragnar, dont les vues s'étaient agrandies, voulut essayer son
  habileté dans une navigation plus savante, et fit construire deux vaisseaux
  qui surpassaient en dimension tout ce qu'on avait jamais vu dans le nord.
  Vainement sa femme Aslauga, avec ce bon sens précautionneux qui, chez les
  femmes scandinaves, passait pour le don de prophétie, lui remontra les périls
  où cette innovation l'exposait ; il ne l'écouta point, et s'embarqua, suivi
  de plusieurs centaines d'hommes. L'Angleterre était le but de cette
  expédition d'un nouveau genre. Les pirates coupèrent gaiement les câbles qui retenaient
  les deux navires, et, comme ils disaient eux-mêmes dans leur langage
  poétique, lâchèrent la bride à leurs grands chevaux marins[18].

  Tout alla bien pour le roi de mer et ses compagnons tant
  qu'ils voguèrent au large ; mais ce fut aux approches des côtes que les
  difficultés commencèrent. Leurs gros vaisseaux, mal dirigés, échouèrent et se
  brisèrent sur des bas-fonds, d'où les bateaux de construction danoise
  auraient pu sortir aisément ; les équipages furent Contraints de se jeter à
  terre, privés de tout moyen de retraite. Le rivage où ils débarquèrent ainsi
  malgré eux était celui du Northumberland ; ils s'y avancèrent en bon ordre,
  ravageant et pillant selon leur usage, comme s'ils ne se fussent pas trouvés
  dans une position désespérée. A la nouvelle de leurs dévastations, Ælla, roi
  du pays, se mit en marche et les attaqua avec des forces supérieures ; le
  combat Tut acharné, quoique très-inégal, et Ragnar, enveloppé dans un manteau
  que sa femme lui avait donné en partant, pénétra quatre fois dans les rangs
  ennemis. Mais presque tous ses compagnons ayant succombé, lui-même fut pris
  vivant par les Saxons. Le roi /Elia se montra cruel envers son prisonnier ;
  non content- de le faire mourir, il voulut lui infliger des tortures
  inusitées. Lodbrog fut enfermé dans un cachot rempli, disent les chroniques,
  de vipères et de serpents venimeux. Le chant de mort de ce fameux roi
  de mer devint célèbre, comme l'un des chefs-d'œuvre de la poésie scandinave.
  On l'attribuait, contre toute vraisemblance, au héros lui-même ; mais, quel
  qu'en soit l'auteur, ce morceau porte la vive empreinte du fanatisme de
  guerre et de religion qui rendait si terribles, au neuvième siècle, les
  vikings danois et normands[19].

  Nous avons frappé de nos épées,
  dans le temps où, jeune encore, j'allais vers l'orient du Sund apprêter un
  repas sanglant aux bêtes carnassières, et dans ce grand combat où j'envoyai
  en foule au palais d'Odin le peuple de Helsinghie[20]. De là, nos vaisseaux nous portèrent à l'embouchure de la
  Vistule, où nos lances entamèrent les cuirasses, et où nos épées rompirent
  les boucliers.

  Nous avons frappé de nos épées,
  le jour où j'ai vu des centaines d'hommes couchés sur le sable, près d'un
  promontoire d'Angleterre ; une rosée de sang dégouttait des épées ; les
  flèches sifflaient en allant chercher les casques : c'était pour moi un
  plaisir égal à celui de tenir une belle fille à mes côtés.

  Nous avons frappé de nos épées,
  le jour où j'abattis ce jeune homme, si fier de sa chevelure, qui dès le
  matin poursuivait les jeunes filles et recherchait l'entretien des veuves.
  Quel est le sort d'un homme brave, si ce n'est de tomber des premiers ? Celui
  qui n'est jamais blessé mène une vie ennuyeuse, et il faut que l'homme
  attaque l'homme ou lui résiste au jeu des combats.

  Nous avons frappé de nos épées ;
  maintenant j'éprouve que les hommes sont esclaves du destin et obéissent aux
  décrets des fées qui président à leur naissance. Quand je lançai en mer mes
  vaisseaux pour aller rassasier les loups, je ne croyais pas que cette course
  dût me conduire à la fin de ma vie. Mais je me réjouis en songeant qu'une
  place m'est réservée dans les salles d'Odin, et que là bientôt, assis au grand
  banquet, nous boirons la bière à pleins bords dans les coupes de corne.

  Nous avons frappé de nos épées.
  Si les fils d'Aslauga savaient les angoisses que j'éprouve, s'ils savaient
  que des serpents venimeux m'enlacent et me couvrent de morsures, ils
  tressailliraient tous et voudraient courir au Combat ; car la mère que je
  leur laisse leur a donné des cœurs vaillants. Une vipère m'ouvre la poitrine
  et pénètre vers mon cœur ; je suis vaincu : mais bientôt, j'espère, la lance
  d'un de mes fils traversera le cœur d'Ælla.

  Nous avons frappé de nos épées dans
  cinquante et un combats ; je doute qu'il y ait parmi les hommes un roi plus
  fameux que moi. Dès ma jeunesse, j'ai appris à ensanglanter le fer ; il ne
  faut pas pleurer la mort, il est temps de finir. Envoyées vers moi par Odin,
  les déesses m'appellent et m'invitent ; je vais, assis aux premières places,
  boire la bière avec les dieux. Les heures de ma vie s'écoulent ; c'est en
  riant que je mourrai[21].

  Ce fier appel à la vengeance et aux passions guerrières,
  chanté premièrement dans une cérémonie funèbre, courut ensuite de bouche en
  bouche, partout où Ragnar-Lodbrog avait eu des admirateurs. Non-seulement ses
  fils, ses parents, ses amis, mais une foulé d'aventuriers et de jeunes gens
  de tous les royaumes du nord y répondirent. En moins d'un an, et sans
  qu'aucune nouvelle hostile parvînt en Angleterre, huit rois de mer et vingt ïarls ou chefs du second ordre, se confédérant
  ensemble, réunirent leurs vaisseaux et leurs soldats. C'était la plus grande
  flotte qui fût jamais partie du Danemark pour une expédition lointaine. Elle
  devait aborder au Northumberland ; mais une méprise des pilotes la porta plus
  au sud, vers la côte d'Est-Anglie[22].

  Incapables de repousser un si grand armement, les gens du
  pays firent aux Danois. un accueil pacifique ; et ceux-ci en profitèrent pour
  amasser des vivres, réunir des chevaux- et attendre des renforts d'outre-mer
  ; puis, quand ils se crurent assurés du succès, ils marchèrent sur York,
  capitale de la Northumbrie, dévastant et brûlant tout sur leur passage. Les
  deux chefs de ce royaume, Osbert et Ælla, concentrèrent leurs forces sous les
  murs de la ville, pour livrer une bataille décisive. D'abord les Saxons
  eurent l'avantage ; mais ils se lancèrent avec trop d'imprudence à la
  poursuite de l'ennemi, qui, s'apercevant de leur désordre, revint sur eux et
  les défit complètement. Osbert fut tué en combattant, et, par une singulière
  destinée, Ælla, tombé vivant entre les mains des fils de Lodbrog, expia dans
  des tortures inouïes le supplice infligé à leur père[23].

  La vengeance était consommée ; mais alors une autre
  passion, celle du pouvoir, se fit sentir aux chefs confédérés. Maîtres d'une
  partie du pays au nord de l'Humber, et assurés par des messages de la
  soumission du reste, les fils de Ragnar-Lodbrog résolurent de garder cette
  conquête. Ils mirent garnison à York et dans les principales villes,
  distribuèrent des terres à leurs compagnons, et ouvrirent un asile aux gens
  de tout état qui viendraient des contrées scandinaves pour accroître la
  nouvelle colonie. Ainsi le Northumberland cessa d'être un royaume saxon ; il
  devint le point de ralliement des Danois, pour la conquête du sud de
  l'Angleterre. Après trois ans de préparatifs, la grande invasion commença.
  L'armée, conduite par ses huit rois, descendit l'Humber jusqu'à la hauteur de
  Lindesey, et, ayant pris terre, marcha directement du nord au sud, pillant
  les villes, massacrant les habitants, et brûlant surtout, avec une rage
  fanatique, les églises et les monastères[24].

  L'avant-garde danoise approchait de Croyland, abbaye
  célèbre, dont le nom figurera plus d'une fois dans cette histoire,
  lorsqu'elle rencontra une petite armée saxonne qui, à force de courage et de
  bon ordre, l'arrêta durant un jour entier. C'était une levée en masse de tous
  les gens du voisinage, commandés par leurs seigneurs et par un moine appelé
  frère Toli, qui, avant de se vouer à la retraite, avait porté les armes[25]. Trois rois
  danois furent tués dans ce combat ; mais, à l'arrivée des autres, les Saxons,
  écrasés par le nombre, moururent presque tous en défendant leur poste.
  Quelques-uns des fuyards coururent au monastère annoncer que tout était
  perdu, et que les païens approchaient. C'était l'heure des matines, tous les
  moines se trouvaient réunis dans le chœur. L'abbé, homme d'un grand âge, leur
  parla ainsi : Que tous ceux d'entre vous qui sont
  jeunes et robustes se retirent en lieu de sûreté, emportant avec eux les
  reliques des saints, nos livres, nos chartes et ce que nous avons de
  précieux. Moi je resterai ici avec les vieillards et les enfants, et
  peut-être qu'avec l'aide de Dieu, l'ennemi aura pitié de notre faiblesse[26].

  Tous les hommes valides de la communauté partirent au
  nombre de trente, et, ayant chargé sur un bateau les reliques et les vases
  sacrés, se réfugièrent dans les marais voisins. II ne resta au chœur que
  l'abbé, des vieillards infirmes et quelques enfants que leurs familles, suivant
  la dévotion du siècle, faisaient élever sous l'habit monastique. Ils
  continuèrent le chant des psaumes à toutes les heures prescrites ; puis,
  quand vint celle de la messe, l'abbé se mit à l'autel en habits sacerdotaux.
  Tous les assistants reçurent la communion, et presque au moment même les
  Danois entrèrent dans l'église. Le chef, qui marchait en tête, tua de sa main
  l'abbé au pied de l'autel, et les soldats saisirent les moines, vieux et
  jeunes, que la frayeur avait dispersés. Ils les torturaient un à un pour leur
  faire dire où était caché le trésor, et, sur le refus de répondre, ils leur
  coupaient la tête. Au moment où le prieur tomba mort, l'un des enfants, âgé de
  dix ans, qui l'aimait beaucoup, se mit à l'embrasser, pleurant et demandant à
  mourir avec lui. Sa voix et sa figure frappèrent un des chefs danois ; ému de
  pitié, il tira l'enfant hors de la foule ; puis, lui ôtant son froc et le
  couvrant d'une casaque : Suis-moi, dit-il, et ne me quitte plus. Il le sauva ainsi du massacre
  ; mais aucun autre ne fut épargné. Après avoir inutilement cherché le trésor
  de l'abbaye, les Danois brisèrent les tombeaux de marbre qui étaient dans
  l'église, et, furieux de n'y point trouver de richesses, ils dispersèrent les
  ossements et mirent le feu à l'église. Ensuite ils se dirigèrent vers l'est sur
  le monastère de Peterborough[27].

  Ce monastère, l'un des chefs-d'œuvre de l'architecture du
  temps, avait, suivant le style saxon, des murailles massives, percées de
  petites fenêtres à plein cintre, ce qui le rendait facile à défendre. Les
  Danois trouvèrent les portes fermées, et furent reçus à coups de flèches et
  de pierres par les moines et les gens du pays, qui s'étaient renfermés avec
  eux : au premier assaut, l'un des fils de Lodbrog, dont les chroniques ne
  disent pas le nom, fut blessé mortellement ; mais, après deux attaques, les
  Danois entrèrent de force, et Hubbo, pour venger son frère, tua de sa propre
  main tous les religieux, au nombre de quatre-vingt-quatre. Les meubles furent
  pillés, les sépulcres ouverts, et la bibliothèque employée à attiser le feu
  qui fut mis aux bâtiments : l'incendie dura quinze jours entiers[28]. Pendant une
  marche de nuit que l'armée fit du côté de Huntingdon, l'enfant qu'un chef
  danois avait sauvé à Croyland s'échappa, et regagna seul les ruines de son
  ancienne demeure. Il trouva les trente moines de retour, et occupés à
  éteindre le feu qui brûlait encore au milieu des décombres. Il leur raconta
  le massacre avec toutes ses circonstances ; et tous, pleins de tristesse, se
  mirent à la recherche des cadavres de leurs frères. Après plusieurs jours de
  travail, ils trouvèrent celui de l'abbé, sans tête et écrasé par une poutre ;
  tous les autres furent découverts pareillement, et placés près de l'église
  dans une même fosse[29].

  Ces désastres eurent lieu en partie sur le territoire de
  Mercie, en partie sur celui d'Est-Anglie ou des Angles orientaux. Le roi de
  ce dernier pays, nommé Edmund, ne tarda pas à porter la peine de
  l'indifférence avec laquelle, trois ans auparavant, il avait vu l'invasion du
  royaume de Northumbrie : surpris par les Danois et fait prisonnier, il fut
  conduit devant les fils de Lodbrog, qui le sommèrent avec hauteur de s'avouer
  leur vassal. Edmund refusa obstinément ; et alors les Danois, l'ayant lié à
  un arbre, se mirent à exercer sur lui 
  leur adresse à tirer de l'arc. Ils visaient aux bras et aux jambes
  sans toucher le corps, et terminèrent ce jeu barbare en abattant d'un coup de
  hache la tête du roi saxon. C'était un homme de peu de mérite et de peu de
  réputation ; mais sa mort lui fit obtenir la plus grande renommée qu'il y eût
  alors, celle de la sainteté et du martyre. L'opinion commune au moyen âge
  sanctifiait la mémoire de quiconque avait péri de la main des païens ; mais
  il y eut ici quelque chose de plus, un trait particulier du caractère
  anglo-saxon, le penchant à colorer d'une teinte religieuse les douleurs
  patriotiques, à regarder comme des martyrs ceux qui étaient morts en
  défendant la cause nationale ou persécutés par ses ennemis.

  L'Est-Anglie, entièrement soumise, devint, comme le
  Northumberland, un royaume danois et un but d'émigration pour les aventuriers
  du nord. Le roi saxon fut remplacé par un roi de mer appelé Godrun, et la
  population indigène, réduite à une demi-servitude, perdit la propriété de son
  territoire et paya le tribut aux étrangers. Cette conquête mit dans un grand
  péril le royaume de Mercie, qui, entamé déjà dans sa partie orientale, avait
  les Danois sur deux de ses frontières. Les anciens royaumes d'Est-sex, Kent
  et Suth-sex n'avaient plus d'existence indépendante ; depuis près d'un
  siècle, ils étaient réunis tous trois à celui de West-sex ou des Saxons
  occidentaux[30].
  Ainsi la lutte se trouvait engagée entre deux royaumes danois et deux
  royaumes saxons. Les rois de Mercie et de West-sex, longtemps rivaux et ennemis,
  se liguèrent ensemble pour défendre ce qui restait de pays libre ; mais,
  malgré leurs efforts, tout le territoire situé au nord de la Tamise fut
  envahi ; la Mercie devint danoise ; et des huit royaumes fondés primitivement
  par les Saxons et les Angles, il n'en resta plus qu'un seul, celui de
  West-sex, qui s'étendait alors de l'embouchure de la Tamise au golfe où se
  jette la Saverne.

  En l'année 871, Ethelred, fils d'Ethelwulf, roi de
  West-sex, mourut à la suite d'un combat livré aux Danois, qui venaient de
  passer la Tamise. Il laissait plusieurs enfants ; mais le choix de la grande
  assemblée qui représentait le pays se porta sur son frère Alfred, jeune homme
  de vingt-deux ans, dont le courage et l'habileté militaire donnaient de
  grandes espérances[31]. Alfred réussit
  deux fois, soit en combattant, soit en négociant, à faire sortir les Danois
  de son royaume ; il repoussa les invasions par mer tentées contre ses
  provinces du sud, et défendit pendant sept ans la ligne de la Tamise.
  Peut-être qu'aucune armée danoise n'eût jamais franchi de nouveau cette
  frontière, si le roi et le peuple de West-sex eussent été bien unis ; mais il
  existait entre eux des germes de discorde d'une nature assez bizarre.

  Le roi Alfred avait plus étudié qu'aucun de ses
  compatriotes : il avait parcouru, jeune, les contrées méridionales de
  l'Europe, et en avait observé les mœurs : il connaissait les langues savantes
  et la plupart des livres de l'antiquité. La supériorité de connaissances que
  ce roi saxon avait acquise lui inspirait une sorte de dédain pour la nation
  qu'il gouvernait. Il faisait peu de cas des lumières et de la prudence du
  grand conseil national, qu'on appelait l'assemblée des sages. Rempli des
  idées de pouvoir absolu que présentent la littérature et l'histoire de l'empire
  romain, il avait un désir violent de réformes politiques, et concevait des
  plans meilleurs peut-être que les anciennes coutumes anglo-saxonnes, mais
  manquant de sanction aux yeux d'un peuple qui ne les avait pas souhaités et
  ne les comprenait pas. La tradition a vaguement conservé quelques traits
  sévères du gouvernement d'Alfred, et longtemps après sa mort, on parlait de
  la rigueur excessive qu'il avait mise à punir les prévaricateurs et les
  mauvais juges[32].
  Quoique cette rigueur eût pour objet l'intérêt de la nation anglaise, elle ne
  pouvait être agréable à cette nation, qui alors faisait plus de cas de la vie
  d'un homme libre que de la régularité dans les affaires publiques.

  D'ailleurs, cette sévérité du roi Alfred envers les grands
  n'était point accompagnée d'affabilité envers les petits ; il les défendait
  sans paraître les aimer : leurs suppliques l'importunaient, et sa maison leur
  était fermée. Si l'on avait besoin de son aide,
  dit un contemporain, soit pour des nécessités
  personnelles, soit contre l'oppression des puissants, il dédaignait
  d'accueillir et d'écouter la plainte : il ne prêtait aucun appui aux faibles,
  et les estimait comme néant[33]. Aussi quand,
  sept années après son élection, ce roi lettré, devenu  odieux sans le savoir et sans le vouloir, eut
  à repousser une invasion formidable des Danois, et qu'il appela son peuplé à
  la défense du pays, il fut effrayé de trouver des hommes mal disposés à lui
  obéir, et même peu soucieux du péril commun. Ce fut en vain qu'il envoya par
  les villes et les hameaux son messager de guerre, portant une flèche et une
  épée nue, et qu'il publia cette vieille proclamation nationale, à laquelle
  nul Saxon en état de porter les armes n'avait jamais résisté : Que quiconque n'est pas un homme de rien, soit dans les
  villes, soit dans la campagne, sorte de sa maison et vienne 2[34]. Peu d'hommes
  vinrent ; et Alfred se trouva presque seul, entouré du petit nombre d'amis
  qui admiraient son savoir, et qu'il touchait quelquefois jusqu'aux larmes par
  la lecture de ses écrits[35].

  A la faveur de cette indifférence de la nation pour le
  chef qu'elle-même avait choisi, l'ennemi s'avançait rapidement. Alfred,
  délaissé par les siens[36], à son tour les
  délaissa, et prit la fuite, dit un vieil historien, abandonnant ses
  guerriers, ses capitaines, tout son peuple, pour sauver sa vie[37]. Il alla, se
  cachant par les bois et les déserts, jusqu'aux limites du territoire anglais
  et de la terre des Bretons de Cornouailles, au confluent des cieux rivières
  de Tone et de Parret. Là se trouvait une presqu'île entourée de marais : le
  roi saxon s'y réfugia, et habita, sous un faux nom, la cabane d'un pécheur,
  obligé de cuire lui-même le pain dont la pauvre famille de ses hôtes voulait
  bien lui donner sa part. Peu de gens dans son royaume savaient ce qui était
  arrivé de lui[38],
  et l'armée danoise y entra sans résistance. Beaucoup d'habitants
  s'embarquèrent sur les côtes de l'ouest pour chercher un refuge, soit en
  Gaule, soit en Irlande ; le reste se soumit à payer le tribut et à labourer
  pour les Danois. Ils ne tardèrent pas à trouver les maux de la conquête mille
  fois pires que ceux du règne d'Alfred, qui, dans le moment de la souffrance,
  leur avait paru insupportables ; ils regrettèrent leur premier état et le despotisme
  d'un roi né parmi eux[39].

  De son côté, le roi Alfred réfléchissait dans le malheur,
  et méditait sur les moyens de sauver le peuple, s'il était 'possible, et de
  rentrer en grâce avec lui. Fortifié dans son île contre une surprise de
  l'ennemi par des retranchements de terre et de bois, il y menait la vie dure
  et sauvage, réservée, dans tout pays conquis, au vaincu trop fier pour être
  esclave, la vie de brigand dans les bois, les marais et les gorges des
  montagnes. A la tête de ses amis, formés en bandes, il pillait le Danois
  enrichi de dépouilles, et, à défaut de Danois, le Saxon qui obéissait aux
  étrangers et les reconnaissait pour maîtres[40]. Ceux que le
  joug étranger fatiguait, ceux qui s'étaient rendus coupables envers le plus
  fort en défendant contre lui leurs biens, leurs femmes ou leurs filles,
  vinrent se ranger sous les ordres du chef inconnu qui refusait de partager la
  servitude générale. Après six mois d'une guerre de stratagèmes, de surprises
  et de combats nocturnes, le chef de partisans résolut de se nommer, de faire
  un appel à tout le pays de l'ouest, et d'attaquer ouvertement, sous
  l'étendard anglo-saxon, le principal camp des Danois.

  Ce camp était situé à Ethandun, sur la frontière des
  provinces de Wilts et de Sommerset, près d'une forêt appelée Sel-wood ou le
  Grand-Bois[41].
  Avant de donner le signal décisif, Alfred voulut observer lui-même la
  position des étrangers ; il entra dans leur camp sous l'habit d'un joueur de
  harpe, et divertit par des chansons saxonnes l'armée danoise, dont le langage
  différait peu du sien[42] ; il se promena
  au milieu des tentes, et à son retour, changeant d'emploi et de caractère, il
  envoya des messagers dans toute la contrée d'alentour, assignant pour
  rendez-vous aux Saxons qui voudraient s'armer et combattre, un lieu nommé la
  Pierre d'Egbert[43],
  sur la lisière orientale du Grand Bois, et à quelques milles de distance du
  camp ennemi[44].

  Durant trois jours consécutifs, des hommes armés, partis
  de toutes les directions, arrivèrent au lieu assigné, un à un, ou par petites
  bandes. Chaque nouveau venu était salué du nom de frère, et accueilli avec
  une joie vive et tumultueuse. Quelques bruits de cette agitation parvinrent
  au camp des Danois ; ils démêlèrent autour d'eux l'apparence d'un grand
  Mouvement ; mais, comme il n'y avait point de traîtres, leurs informations
  furent incertaines, et, ne sachant précisément où l'insurrection devait
  commencer, ils ne firent aucune manœuvre et se contentèrent de doubler leurs
  postes extérieurs. Ils ne tardèrent pas à voir flotter la bannière de
  West-sex, qui portait la figure d'un cheval blanc. Alfred attaqua leurs
  redoutes d'Ethandun par le côté le plus faible, les en chassa, et comme
  s'exprime une chronique saxonne, resta maître du champ de carnage[45].

  Une fois dispersés, les Danois ne se rallièrent plus, et Grodrun,
  leur roi, fit ce que faisaient souvent dans le péril les gens de sa nation :
  il promit, si les vainqueurs voulaient renoncer à le poursuivre, de se faire
  baptiser, lui et les siens, et de se retirer sur ses terres d'Est-Anglie,
  pour y habiter paisiblement. Le roi saxon, qui n'était point assez fort pour
  faire la guerre à outrance, accepta ces offres de paix. Godrun et les autres
  capitaines païens jurèrent, sur un bracelet consacré à leurs dieux[46], de recevoir
  fidèlement le baptême. Le roi Alfred servit de père spirituel au chef danois,
  qui endossa sur sa cotte de mailles la robe blanche des néophytes, et
  repartit avec les débris de ses troupes pour le pays d'où il était venu, et
  d'où il s'engageait à ne plus sortir. Les limites des deux populations furent
  fixées par un traité définitif, juré, comme porte son préambule, par Alfred
  roi, Godrun roi, tous les sages anglo-saxons et tout le peuple danois[47]. Ces limites
  étaient, au sud, le cours de la Tamise jusqu'à la petite rivière de l'Éa, qui
  s'y jette en avant de Londres ; au nord et à l'est, la rivière d'Ouse et la
  grande voie construite par les Bretons, et reconstruite de nouveau par les
  Romains, que les Saxons nommaient Wetlingastreet, le chemin des fils de Wetla[48].

  Les Danois cantonnés dans les villes de la Mercie et sur
  le pays au nord de l'Humber ne se crurent point liés par le pacte d'Alfred et
  de Godrun. Ainsi la guerre ne cessa point sur la frontière septentrionale du
  territoire de West-sex. Les anciens royaumes de Suth-sex[49] et de Kent,
  délivrés de la servitude étrangère, proclamèrent tous les deux Alfred comme
  libérateur et comme roi. Nulle voix ne s'éleva contre lui, ni dans son propre
  pays,, où son ancienne impopularité était effacée par ses nouveaux services,
  ni dans ceux que ses prédécesseurs avaient soumis par conquête à leur domination[50]. La partie de
  l'Angleterre que les Danois n'occupaient point forma dès lors un seul État ;
  et ainsi disparut pour jamais l'ancienne division du peuple anglais en
  plusieurs peuples, en autant de peuples qu'il y avait eu de bans d'émigrés
  partis des îles et des rivages de la Germanie. Le flot des invasions danoises
  avait renversé pour jamais les lignes de forteresses qui s'élevaient
  auparavant entre chaque royaume et les royaumes voisins ; à un isolement
  quelquefois hostile succéda l'union que produisent des malheurs communs et
  des espérances communes.

  Du moment que fut abolie la grande séparation du pays
  anglo-saxon en royaumes, les autres divisions territoriales prirent une importance
  qu'elles n'avaient point eue jusque-là ; et c'est en effet depuis ce temps
  que les historiens commencent à faire mention des skires,
  scires, shires,
  ou fractions de royaumes[51], des centaines
  et des dizaines de familles[52],
  circonscriptions locales aussi vieilles en Angleterre que l'établissement des
  Saxons et des Angles, mais qui durent être peu remarquées tant qu'il se
  trouva au-dessus d'elles une plus large circonscription politique. L'usage de
  compter les familles comme de simples unités, et de les agréger ensemble par
  collection de dix ou de cent, pour former des districts et des cantons, se
  retrouve chez tous les peuples d'origine teutonique. Si cette institution
  joue un grand rôle dans les lois qui portent le nom d'Alfred, ce n'est point
  qu'il l'ait inventée ; c'est, au contraire, que la trouvant enracinée au sol
  de l'Angleterre, et presque uniformément répandue sur tous les pays qu'il
  réunit sans violence au royaume de West-sex, il y eut pour lui nécessité d'en
  faire la principale base de ses dispositions d'ordre public. Il n'établit, à
  proprement parler, ni les dizaines et les centaines de familles, ni les chefs
  municipaux, appelés dizainiers et centainiers[53], ni même cette
  forme de procédure qui, modifiée par l'action du temps, a donné naissance au
  jury. Tout cela existait chez les Saxons et les Angles antérieurement à leur émigration.

  Le roi de West-sex acquit, depuis son second avènement,
  tant de célébrité comme brave, et surtout comme sage, qu'il est difficile de
  retrouver dans l'histoire les traces de la défaveur nationale dont il avait
  d'abord été frappé. Sans cesser de veiller au maintien de l'indépendance
  reconquise, Alfred trouva des heures pour ses études qu'il aimait toujours,
  mais sans les préférer aux hommes à qui il en destinait le fruit. Il nous
  reste de lui plusieurs morceaux de vers et de prose, remarquables par une
  certaine richesse d'imagination et ce luxe de figures qui est le caractère
  distinctif de l'ancienne littérature germanique[54].

  Alfred passa le reste de sa vie entre ces travaux et la
  guerre. Le serment que lui avaient prêté les Danois de l'Est-Anglie, d'abord
  sur le bracelet d'Odin, et ensuite sur la croix du Christ, fut violé par eux,
  à la première apparition d'une flotte de pirates sur leur côte. Ils saluèrent
  les nouveaux venus comme des frères ; l'entraînement des souvenirs et de la
  sympathie nationale leur fit quitter les champs qu'ils labouraient, et
  détacher de la muraille enfumée leur grande hache de combat, ou la massue
  hérissée de pointes de fer, qu'ils nommaient l'étoile du matin[55]. Peu de temps
  après, sans violer aucun traité, les Danois des rives de l'Humber
  descendirent vers le sud pour se joindre, avec les hommes de l'Est-Anglie, à
  l'armée du fameux roi de mer Hasting, qui, prenant, comme disaient les poètes
  du nord, l'Océan pour demeure[56], passait sa vie
  à naviguer du Danemark aux îles Orcades, des Orcades en Gaule, de Gaule en
  Irlande, et d'Irlande en Angleterre.

  Hasting trouva les Anglais, sous la conduite du roi
  Alfred, bien préparés à le recevoir en ennemi et non en maître. Il fut défait
  dans plusieurs batailles ; une partie de son armée en déroute se retira chez
  les Danois du Northumberland, une autre partie s'incorpora aux Danois de
  l'est. Ceux qui avaient fait quelque gain dans leurs courses de terre et de
  mer devinrent bourgeois dans les villes, et colons dans les campagnes ; les
  plus pauvres radoubèrent leurs navires, et suivirent le chef infatigable â de
  nouvelles expéditions. Ils passèrent le détroit de la Gaule, et remontèrent
  le cours de la Seine[57]. Hasting, du
  haut de son vaisseau, ralliait sa troupe au son d'un cor d'ivoire qu'il portait
  au cou, et que les habitants de la Gaule surnommaient le tonnerre[58]. Du moment que
  ces sons redoutés .se faisaient entendre au loin, le serf gaulois quittait la
  glèbe du champ où il était attaché, pour s'enfuir avec son mince bagage au
  fond de la forêt voisine, et le noble frank, saisi de la même terreur, levait
  les ponts de son château fort, courait au donjon faire la revue des armes, et
  ordonnait d'enfouir le trésor amassé du produit de ses domaines ou de ses
  exactions sur la contrée.

  A la mort du roi Alfred ; â qui la reconnaissance
  nationale et l'histoire ont donné le titre de Grand, son fils Edward[59] lui succéda par
  une désignation expresse du grand conseil des sages[60], car la royauté
  anglo-saxonne était élective, quoique toujours dans la même famille. Un des
  fils du frère aîné et prédécesseur d'Alfred eut la hardiesse de protester
  contre le choix du grand conseil, au nom de ses droits héréditaires. Cette
  prétention fut non-seulement repoussée, mais de sol plus regardée comme un
  outrage au droit d'élection du pays, et le conseil prononça le bannissement
  d'Ethelwald[61],
  fils d'Ethelred. Celui-ci, au lieu d'obéir à la sentence légalement portée
  contre lui, se jeta, avec quelques-uns de ses partisans, dans la ville de
  Vimborn, sur la côte du sud-ouest, jurant de la garder ou de périr[62]. Mais il ne tint
  pas son serment : à l'approche de l'armée anglaise, il s'enfuit sans combat,
  et courut chez les Danois du Northumberland se faire païen et pirate avec
  eux. Ils le prirent pour chef contre ses compatriotes. Ethelwald envahit le
  territoire anglo-saxon ; mais il fut vaincu et tué dans les rangs des
  étrangers. Alors le roi Edward prit l'offensive contre les Danois ; il
  reconquit sur eux les côtes de l'est, depuis l'embouchure de la Tamise
  jusqu'au golfe de Boston, et les enferma dans leurs provinces du nord par une
  ligne de forteresses bâties en avant du cours de l'Humber[63]. Son successeur
  Ethelstan[64]
  passa l'Humber, prit la ville d'York, et força les colons de race scandinave
  à jurer, selon la formule consacrée, de vouloir tout ce qu'il voudrait[65]. L'un des chefs
  des Danois vaincus fut conduit avec honneur dans le palais du roi saxon et
  admis à sa table ; mais quatre jours de vie paisible suffirent pour le
  dégoûter ; il s'enfuit, gagna la mer, et remonta sur un vaisseau de pirate,
  aussi incapable, dit l'ancien historien, de vivre hors de l'eau qu'un poisson[66].

  L'armée anglaise s'avança jusqu'aux bords de la Tweed, et
  le Northumberland fut ajouté aux terres de la domination d'Ethelstan, qui, le
  premier, régna sur toute l'Angleterre. Dans l'ardeur de cette conquête, les
  Anglo-Saxons franchirent leur ancienne limite du nord, et troublèrent par une
  invasion les enfants des Pictes et des Scots, et la peuplade de vieux Bretons
  qui habitait le val de la Clyde[67]. Il se forma une
  ligue offensive entre ces diverses nations et les Danois, qui vinrent
  d'outre-mer pour délivrer leurs compatriotes de la domination des hommes du
  sud. Olaf, fils de Sithrik, dernier roi danois 934 de la Northumbrie, devint
  le généralissime de cette confédération, où l'on voyait réunis aux hommes
  venus de la Baltique les Danois des Orcades, les Galls des Hébrides et des
  monts Crampiens armés du long sabre à deux mains qu'ils appel aient glay-more ou le grand glaive, et les Cambriens
  de Dumbarton et du Galloway, portant des piques longues et minces. La
  rencontre des deux armées se fit au nord de l'Humber, dans un lieu nommé en
  saxon Brunanburgh, ou le bourg des Fontaines. La victoire se décida pour les
  Anglais, qui forcèrent les confédérés à regagner péniblement leurs vaisseaux,
  leurs îles et leurs montagnes. Ils nommèrent cette journée le jour du grand
  combat[68], et la
  célébrèrent dans un chant national dont voici quelques fragments :

  Le roi Ethelstan, le seigneur des chefs, celui qui
  donne des colliers aux braves, et son frère, Edmund, le noble prince, ont
  combattu à Brunanburg avec le tranchant de l'épée. Ils ont fendu le mur des boucliers
  ; ils ont abattu les guerriers de renom, la race des Scots et les hommes des
  navires.

   

  Olaf s'est enfui avec peu de gens, et il a pleuré
  sur les flots. L'étranger ne racontera point cette bataille, assis à son
  foyer, entouré de sa famille ; car ses parents y succombèrent, et ses amis
  n'en revinrent pas. Les rois du nord, d ans leurs conseils, se lamenteront de
  ce que leurs guerriers ont voulu jouer au jeu du carnage avec les enfants
  d'Edward.

   

  Le roi Ethelstan et son frère Edmund retournent
  vainqueurs dans le pays de West-sex. Ils laissent derrière eux, se repaissant
  de cadavres, le corbeau noir au bec pointu, le vautour à la voix rauque,
  l'aigle rapide, le milan vorace et le loup des bois.

   

  Jamais plus grand carnage n'eut
  lieu dans cette île, jamais plus d'hommes n'y périrent par le tranchant de
  l'épée, depuis le jour où les Saxons et les Angles vinrent de l'est à travers
  l'Océan, où ils entrèrent en Bretagne, ces rudes forgerons de guerre, qui
  vainquirent les Welches[69] et s'emparèrent du pays[70].

   

  Ethelstan fit payer cher aux Cambriens du sud le secours
  que leurs frères du nord avaient donné à ses ennemis ; il ravagea le
  territoire des Gallois, et leur imposa des redevances, premier tribut levé
  sur à eux par un roi anglo-saxon[71]. Les Bretons de
  la Cornouaille furent chassés de la ville d'Exeter qu'ils habitaient alors en
  commun avec les Anglais[72]. Cette
  population fut refoulée vers le midi jusqu'au delà du cours de la rivière de Tamer,
  qui devint alors, et qui est encore aujourd'hui la limite du pays de
  Cornouaille. Par la guerre ou par la politique, Ethelstan soumit à sa
  puissance toutes les populations de races diverses qui habitaient l'île de
  Bretagne[73].
  Il donna un Norvégien pour gouverneur aux Anglo-Danois de la Northumbrie ;
  c'était Erik, fils de Harald, vieux pirate qui, se fit chrétien pour obtenir
  un commandement.

  Le jour de son baptême, il jura de garder et de défendre
  le Northumberland contre les païens et les pirates[74] ; de roi de mer
  qu'il était, il devint roi de province, comme s'exprimaient les Scandinaves[75]. Mais cette
  dignité trop pacifique cessa promptement de lui plaire, et il remonta sur ses
  vaisseaux. Après quelques années d'absence, il revint visiter les
  Northumbriens, qui le reçurent avec joie, et le prirent de nouveau pour chef,
  sans l'aveu du roi Edred[76], successeur du
  fils d'Ethelstan. Ce roi marcha contre eux et les força d'abandonner Erik,
  qui, à son tour, pour se venger de leur désertion, vint les attaquer avec
  cinq chefs de corsaires du Danemark et des Orcades. Il périt dans le premier
  combat avec les cinq rois de mer ses alliés[77]. Cette fin,
  glorieuse pour un Scandinave, fut célébrée par les skaldes ou poètes du nord,
  qui, sans tenir compte du baptême qu'Erik avait reçu chez les Anglais, le
  placèrent, en idée, dans un tout autre paradis que celui des chrétiens.

  J'ai fait un rêve, dit
  Odin ; il m'a semblé que je me levais avant le jour,
  afin de préparer le Valhalla[78] pour une réception de guerriers morts en combattant.

  J'ai réveillé les héros de leur
  sommeil ; je les ai engagés à se lever, à garnir les bancs, à disposer les
  coupes et à les remplir de vin, comme pour l'arrivée d'un roi. La joie de mon
  cœur m'annonce de nobles hôtes partis du monde des vivants.

  D'où vient tout ce bruit ?
  s'écrie Braghi[79]
  ; c'est comme si des milliers d'hommes s'avançaient.
  La salle et tous les bancs retentissent comme au retour de Balder[80] dans le palais d'Odin.

  Odin répond : Tu te trompes,
  Braghi, toi qui sais tant de choses ; ce bruit d'applaudissements se fait
  pour le roi Erik. J'attends son arrivée dans mon palais ; qu'on se lève,
  qu'on aille â sa rencontre.

  Pourquoi donc es-tu plus
  impatient de sa venue que de celle d'un autre roi ? — C'est qu'en beaucoup de lieux il a rougi son épée de sang,
  qu'il a fait voyager au loin son épée sanglante.

  Je te salue, Erik, brave guerrier
  ; entre, sois le bienvenu dans cette demeure. Dis-nous quels rois
  t'accompagnent ; combien viennent avec toi du combat ?

  — Cinq rois viennent,
  répond Erik, et moi je suis le sixième[81].

  Le territoire des Northumbriens, qui avait jusque-là
  conservé son ancien titre de royaume, le perdit alors, et fut divisé en
  plusieurs provinces. Le pays situé entre l'Humber et la Tees fut nommé
  province d'York, en saxon Everwic-scire.
  Le reste du pays, jusqu'à la Tweed, garda le nom général de Northumbrie, Northan-humbraland, quoiqu'on y distinguât
  plusieurs circonscriptions diverses, telles que la terre des Cambriens, Cumbra-land, près du golfe de Solway ; la terre
  des montagnes de l'Ouest, Westmoringa-land
  ; enfin la Northumbrie proprement dite, sur les bords de la mer orientale,
  entre les fleuves de Tyne et de Tweed. Les chefs northumbriens, sous
  l'autorité supérieure des rois anglo-saxons, conservèrent le titre danois qu'ils
  avaient porté depuis l'invasion ; on continua de les appeler Iarls, ou Eorls
  selon l'orthographe saxonne. C'est un mot dont on ignore la signification
  primitive, et que les Scandinaves appliquaient à toute espèce de commandant,
  soit militaire, soit civil, qui agissait comme lieutenant du chef suprême,
  appelé King ou Kining. Par degrés les Anglo-Saxons introduisirent ce titre
  nouveau dans leurs territoires du sud et de l'ouest, et en firent la
  qualification du magistrat à qui fut délégué le gouvernement des grandes
  provinces, appelées autrefois royaumes, avec la suprématie sur tous les
  magistrats locaux, sur les préfets des scires, scire-gerefas
  ou scire-reves ; sur les préfets des
  villes, portreves ; sur les anciens du
  peuple, eldermen. Ce dernier titre
  avait été, avant celui d'eorl, le nom générique des grandes magistratures
  anglo - saxonnes ; il fut dès lors abaissé d'un degré et ne s'étendit plus
  qu'aux juridictions inférieures et aux dignités municipales.

  Dans la révolution qui réunit l'Angleterre tout entière,
  de la Tweed au cap de Cornouaille, en un seul et même corps politique, le
  pouvoir des nouveaux monarques s'accrut en force à mesure qu'il s'étendit, et
  devint, pour chacune des populations réunies, plus pesant que n'avait été le
  pouvoir de ses rois particuliers. L'association des provinces anglo-danoises
  aux provinces anglo-saxonnes attira nécessairement sur ces dernières quelque
  chose du régime sévère et ombrageux qui devait peser sur les autres, parce
  qu'elles étaient peuplées d'étrangers obéissant malgré eux. Les mêmes rois,
  exerçant à la fois au nord le droit de conquête et au midi celui de
  souveraineté légale, se laissèrent bientôt entraîner à confondre ces deux
  caractères de leur puissance et à distinguer faiblement l'Anglo-Danois de
  l'Anglo-Saxon, l'étranger de l'indigène, le sujet de l'homme pleinement
  libre. Ces rois conçurent d'eux-mêmes une opinion exagérée ; ils
  s'entourèrent d'une pompe jusqu'alors inconnue ; ils cessèrent d'être
  populaires comme l'étaient leurs prédécesseurs, qui, prenant le peuple pour
  conseiller en toutes choses[82], le trouvaient
  toujours prêt à faire ce que lui-même avait délibéré. De là naquirent pour
  l'Angleterre de nouvelles causes de faiblesse. Toute grande qu'elle parût désormais,
  sous des chefs dont les titres d'honneur remplissaient plusieurs lignes[83], elle était
  réellement moins capable de résister à un ennemi extérieur qu'au temps où,
  réduite à peu de provinces, mais gouvernée sans faste, elle voyait en tête de
  ses lois nationales ces simples mots : Moi, Alfred,
  roi des Saxons de l'ouest[84].

  Les habitants danois de l'Angleterre, soumis, non sans
  regret, à des rois étrangers pour eux, tournaient constamment leurs regards
  vers la mer, espérant que chaque brise leur amènerait des libérateurs et des
  chefs de leur ancienne patrie. Cette attente ne fut pas longue, et, sous le
  règne d'Ethelred, fils d'Edgard, les descentes des hommes du nord en
  Bretagne, qui n'avaient jamais complètement cessé, reprirent tout à coup un
  caractère menaçant. Sept vaisseaux de guerre abordèrent sur le rivage de Kent
  et pillèrent l'île de Thanet ; trois autres vaisseaux, se dirigeant vers le
  sud, ravagèrent les lieux voisins de Southampton, et des troupes de
  débarquement parcoururent et occupèrent, sur plusieurs points, la côte
  orientale. L'alarme se répandit jusqu'à Londres : Ethelred convoqua aussitôt
  le grand conseil national ; mais, sous ce roi nonchalant, occupé de plaisirs
  futiles et d'actes de dévotion beaucoup plus que de soins militaires, l'assemblée
  ne se composait guère eue d'évêques et de courtisans, plus disposés à flatter
  leur prince qu'à lui donner de sages avis[85]. Se conformant à
  l'aversion du roi pour toute mesure prompte et énergique, ils crurent
  éloigner les Danois en leur offrant une somme équivalente au profit que ces
  pirates s'étaient promis de leur invasion en Angleterre.

  Il existait, sous le nom d'argent danois, danegheld, un impôt levé de temps en temps pour
  l'entretien des troupes qui gardaient les côtes Contre les corsaires scandinaves[86]. Ce fut cet
  argent qu'on proposa comme tribut aux nouveaux envahisseurs : ceux-ci
  n'eurent garde de refuser, et le premier payement fut de dix mille livres,
  qu'ils reçurent sous la condition de quitter l'Angleterre. Ils partirent en
  effet, mais revinrent bientôt plus nombreux, afin d'obtenir une plus forte
  somme. Leur flotte remonta le fleuve de l'Humber et en dévasta les deux
  rives. Les habitants saxons des provinces voisines accoururent en armes à
  leur rencontre ; mais, sur le point d'en venir aux mains, trois de leurs
  chefs, Danois d'origine, les trahirent et passèrent à l'ennemi. Tout ce qu'il
  y avait en Northumberland de Danois nouvellement convertis fit amitié et
  alliance avec les païens venus des bords de la Baltique[87].

  Bientôt les vents du printemps amenèrent dans la Tamise
  une flotte de quatre-vingts vaisseaux conduits par deux rois, Olaf de Norvège
  et Swen[88]
  de Danemark, dont le second, après avoir reçu le baptême, était retourné au
  culte d'Odin. Ces deux rois, pour marquer par un signe leur prise de
  possession du pays, plantèrent une lance sur la rive. et en jetèrent une
  autre dans le courant du fleuve. Ils marchaient à grandes journées, dit un
  vieux récit, escortés par le fer et le feu, leurs compagnons ordinaires[89]. Ethelred, à qui
  la conscience de son impopularité faisait craindre de rassembler une armée
  nombreuse[90],
  proposa encore une fois de l'argent aux ennemis, s'ils voulaient se retirer
  en paix. Ils demandèrent vingt-quatre mille livres, que le roi leur paya
  sur-le-champ, satisfait de leur promesse et de la conversion d'un chef
  danois, qui redut, dans l'église de Winchester, le baptême, auquel un de ses
  pareils prétendait avec dérision s'être présenté vingt fois[91].

  La retraite des envahisseurs ne se fit que d'une manière
  incomplète, et fa paix qu'ils avaient jurée fut loin d'être observée par eux.
  Dans les cantonnements où ils étaient disséminés, ils commirent toutes sortes
  des violences, outragèrent les femmes et tuèrent des hommes[92]. Leur insolence
  et leurs excès, irritant au dernier point le ressentiment des indigènes,
  amenèrent bientôt un de ces actes de vengeance nationale qu'il est également
  difficile de condamner et de justifier, parce qu'un instinct noble ; la haine
  de l'oppression, s'y mêle à des passions atroces. Par suite d'une grande
  conspiration, formée sous les yeux et avec la connivence des magistrats et
  des officiers royaux, les Danois de la dernière invasion, hommes, femmes et
  enfants ; furent tous, le même jour et à la même heure, assaillis et tués
  dans leurs logements par leurs voisins ou par leurs hôtes[93] ; Ce massacre,
  qui fit grand bruit, et dont les circonstances odieuses servirent dans la
  suite de prétexte aux ennemis de la nation anglaise ; eut lieu en l'année
  1003, le jour de Saint-Brice. Il ne s'étendit point sur les provinces du nord
  et de l'est, où les Danois, anciennement établis, formaient une grande partie
  de la population ; mais tous les nouveaux émigrés, à l'exception d'un
  très-petit nombre, périrent, et avec eux une des sœurs du roi de Danemark.
  Afin de tirer vengeance de ce meurtre et de punir ce qu'il nommait la
  trahison du peuple anglais, le roi Swen assembla une armée beaucoup plus
  nombreuse que la première, et dans laquelle, si l'on en croit d'anciens
  récits, il ne se trouvait pas un seul esclave, pas un affranchi, pas un
  vieillard, mais dont chaque combattant était libre, fils d'homme libre et
  dans la vigueur de l'âge[94].

  Cette armée s'embarqua sur des vaisseaux de haut bord,
  dont chacun portait une marque distinctive qui en désignait le commandant.
  Les uns avaient à la proue des figures de lions, de taureaux, de dauphins,
  d'hommes, en cuivre doré ; les autres portaient au haut des mâts des oiseaux
  déployant leurs ailes et tournant avec le vent ; les flancs des navires
  étaient peints de diverses couleurs, et des boucliers de fer poli y étaient
  suspendus en file[95]. Le vaisseau
  royal, d'une forme très-allongée, montrait à la proue la tête d'un énorme
  serpent dont la queue s'enroulait à la poupe ; on l'appelait le Grand-Dragon[96]. A leur
  débarquement sur la côte d'Angleterre, les Danois, formés en bataillons,
  déployèrent un étendard mystérieux qu'ils appelaient le Corbeau. C'était un drapeau de soie blanche, au
  milieu duquel on voyait en noir la figure d'un corbeau, le bec ouvert et les
  ailes étendues ; trois sœurs du roi Swen l'avaient brodé durant une nuit en
  accompagnant leur ouvrage de chants et de gestes magiques[97]. Cette bannière,
  qui, selon les idées superstitieuses des Scandinaves, était un gage de
  victoire, augmentait l'ardeur et la confiance des nouveaux envahisseurs. Dans
  tous les lieux où ils passaient, dit un vieil historien, ils mangeaient
  gaiement le repas préparé à regret pour eux, et, à leur départ, ils tuaient
  l'hôte et brûlaient le logis[98].

  Ils enlevaient partout les chevaux, et se faisant
  cavaliers, suivant la tactique de leurs prédécesseurs, ils marchaient
  rapidement à travers le pays, se présentaient tout à coup, lorsqu'on les
  croyait loin, surprenaient les châteaux et les villes. En peu de temps ils
  eurent conquis toutes les provinces du sud-est, depuis l'embouchure de l'Ouse
  jusqu'à la baie de Southampton. Le roi Ethelred, qui n'était jamais prêt à
  combattre, n'imaginait d'autre ressource que celle d'acheter à prix d'argent
  des trêves de quelques jours, et cette politique de temporisation l'obligeait
  à charger le peuple d'impôts toujours croissants[99]. Ceux des
  Anglais qui avaient le bonheur d'être préservés du pillage des Danois
  n'échappaient point aux exactions royales, et, sous cette forme ou sous
  l'autre, ils étaient certains de se voir tout enlever.

  Pendant que ceux qui gouvernaient l'Angleterre faisaient
  ainsi leur pacte avec l'étranger aux dépens du peuple, il y eut un homme qui,
  bien que puissant dans le pays, aima mieux mourir que d'autoriser cette
  conduite par son exemple. C'était l'archevêque de Canterbury, nommé Elfeg.
  Prisonnier des Danois après le siège de sa ville métropolitaine, et traîné de
  campement en campement à la suite de leurs bagages, il resta longtemps dans
  les chaînes sans prononcer le mot de rançon. Les Danois se lassèrent les premiers,
  et proposèrent à leur captif de lui rendre la liberté au prix de trois mille
  pièces d'or, s'il voulait prendre l'engagement de conseiller au roi Ethelred
  de leur donner une somme quadruple. Je ne possède point
  tant d'argent, répondit l'archevêque, et je ne veux rien coûter à qui que ce
  soit, ni rien conseiller à mon roi contre l'honneur du pays[100]. Il déclara
  hautement qu'il n'accepterait de personne aucun présent pour sa rançon, et
  défendit à ses amis de rien solliciter, disant que ce serait trahison de sa
  part que de payer les ennemis de l'Angleterre. Les Danois, plus avides
  d'argent que du sang de l'archevêque, renouvelaient souvent leurs demandes : Vous me pressez en vain, leur répétait Elfeg ; je ne suis pas homme à fournir aux dents des païens de la
  chair de chrétien à dévorer, et ce serait le faire que de vous livrer ce que
  les pauvres ont amassé pour vivre2[101].

  Les Danois perdirent patience, et un jour qu'il leur était
  venu du midi des tonneaux de vin dont ils burent largement, ne sachant que
  faire pour s'amuser après le repas, ils voulurent se donner le plaisir de
  mettre en jugement l'archevêque. On le leur amena, garrotté sur un mauvais
  cheval, au lieu où se tenaient ordinairement le conseil de guerre et le
  tribunal de l'armée ; les chefs et les guerriers de distinction étaient assis
  sur de grosses pierres qui formaient un cercle, et non loin de là se trouvait
  un tas énorme d'os et de cornes de bœufs, débris de la cuisine du camp[102]. Aussitôt que
  le prélat saxon eut été introduit au milieu du cercle, un grand cri s'éleva
  de toutes parts : De l'or, évêque, de l'or, ou nous
  allons te faire jouer un rôle qui te rendra fameux dans le monde[103]. Elfeg répondit
  avec calme : Je vous offre l'or de la sagesse, qui
  est de renoncer à vos superstitions et de vous convertir au vrai Dieu ; que
  si vous méprisez mon conseil, sachez que vous périrez comme Sodome et ne
  prendrez point racine en ce pays. A ces mots, qui leur parurent une
  menace pour eux et une insulte pour leur religion, les juges quittèrent leurs
  sièges, et, se jetant sur l'archevêque, le renversèrent par terre en le frappant du dos de leurs haches ; plusieurs
  coururent à l'amas d'os et de cornes, dont ils s'armèrent et qu'ils firent
  pleuvoir sur le Saxon en écartant la foule qui l'entourait. L'archevêque essaya
  en vain de se mettre à genoux pour prier, et tomba bientôt à demi mort ; il
  fut achevé par un soldat qu'il avait converti et baptisé la veille, et qui,
  par une compassion barbare, lui fendit la tête d'un coup de hache, afin de
  terminer ses souffrances. Les meurtriers voulurent d'abord jeter le cadavre
  dans un bourbier voisin ; mais les Anglo-Saxons, qui honoraient Elfeg comme
  un martyr du Christ et de la patrie, achetèrent son corps au prix d'une
  grosse somme d'argent et l'ensevelirent à Londres[104].

  Cependant le roi Ethelred pratiquait sans scrupule ce que
  l'archevêque de Canterbury, au péril de sa propre vie, avait refusé de lui
  conseiller. Un jour ses collecteurs de taxes[105] levaient des
  tributs pour les Danois ; le lendemain les Danois se présentaient eux-mêmes
  et taxaient pour leur propre compte. A leur départ, les agents royaux
  revenaient encore, et traitaient les malheureux habitants plus durement que
  la première fois, les appelant traîtres et pourvoyeurs de l'ennemi[106]. Le vrai
  pourvoyeur des Danois, Ethelred, lassa enfin la patience du peuple qui
  l'avait fait roi pour la défense commune. Quelque dure que fût la domination
  étrangère, on trouva plus facile de s'y résigner tout d'un coup que
  d'attendre, au milieu des souffrances, sous un roi sans courage et sans
  vertu, le moment d'une servitude inévitable. Plusieurs provinces du centre et
  du midi se soumirent volontairement aux Danois ; Oxford et Winchester
  ouvrirent leurs portes ; et Swen, s'avançant dans la contrée de l'ouest jusqu'au
  golfe de la Saverne, prit le titre de roi de toute l'Angleterre, sans aucune
  opposition[107].
  Effrayé de l'abandon général, Ethelred s'enfuit dans la petite île de Wight,
  et de là passa le détroit pour aller en Gaule demander un asile au frère de
  sa femme, chef souverain de la province riveraine du cours inférieur de la
  Seine[108].

  En se mariant à une femme étrangère, Ethelred avait conçu
  l'espoir d'obtenir des parents puissants de son épouse quelque secours contre
  les Danois ; mais il fut trompé dans son attente. Ce mariage, qui devait
  procurer des défenseurs à l'Angleterre[109], n'amena
  d'outremer que des solliciteurs d'emplois publics et des ambitieux avides
  d'argent et de dignités. Les villes dont la garde avait été remise à ces
  étrangers furent les premières rendues aux Danois[110]. Par un hasard
  singulier, le prince résidant en Gaule, dont le roi d'Angleterre avait
  recherché l'alliance comme un appui dans la lutte contre les forces de la
  Scandinavie, était lui-même d'origine scandinave, et petit-fils d'un ancien
  chef de pirates, conquérant de la province gauloise que sa postérité gouverna
  par droit d'héritage. Le chef de cette nouvelle dynastie, après avoir
  longtemps ravagé la contrée, y avait fixé ses compagnons de piraterie, et
  fondé avec eux un État qui de leur nom de nation s'appelait Normandie, ou terre des Normands[111].

  La Normandie était contiguë, du côté du sud, à la petite
  Bretagne, État fondé, comme on l'a vu plus haut, par d'anciens réfugiés
  bretons ; et du côté de l'est elle touchait au vaste pays dont elle avait été
  démembrée, à la Gaule septentrionale, qui avait pris un nouveau nom, celui de
  France, depuis l'établissement des Franks. Les descendants de ces émigrés de
  la Germanie y habitaient encore, après cinq siècles, séparés des indigènes
  gaulois, moins par les mœurs et l'idiome que par la condition sociale.
  L'empreinte de la distinction des races se retrouvait dans la différence
  profondément marquée des conditions et dans les formules du langage qui
  servait à l'exprimer. Pour désigner la liberté civile au dixième siècle, il
  n'y avait, dans la langue parlée en France, d'autre mot que celui de frankise ou franchise[112], selon les
  dialectes, et Franc signifiait à la fois libre, puissant et riche.

  Pour fonder et continuer à ce point la prédominance de la
  race conquérante, il n'eût peut-être pas suffi de la seule invasion des
  enfants de Merowig et de leur conversion au christianisme. Moins de trois
  siècles après leur établissement en Gaule, ces terribles envahisseurs étaient
  presque devenus Gaulois ; les rois issus de Chlodowig, aussi peu offensifs
  que leurs aïeux s'étaient montrés farouches, bornaient leur ambition à faire
  bonne chère et à se promener doucement en char[113]. Mais alors il
  existait entre le Rhin et la forêt des Ardennes, sur le territoire que les
  Franks nommaient Oster-rike, ou royaume d'Orient, une population chez qui le
  caractère teutonique avait mieux résisté à l'influence des mœurs
  méridionales. Venue la dernière à la conquête de la Gaule, exclue de la
  possession des riches provinces et des grandes cités du Midi, elle aspirait à
  en usurper sa part, et même à supplanter dans leur domination les Franks du Neoster-rike
  ou du royaume occidental[114]. Ce hardi
  projet, longtemps poursuivi avec des chaires diverses, s'accomplit enfin au
  ville siècle ; et, sous la forme d'une révolution de palais, il y eut une
  véritable invasion des Franks austrasiens sur les Franks neustriens. Un
  second partage de terres eut lieu dans presque toute la Gaule ; il s'éleva
  une seconde race de rois, étrangers à la première ; et la conquête, en se
  renouvelant, prit un caractère plus durable.

  Ce ne fut pas tout ; l'activité guerrière des Franks,
  éveillée par cette grande impulsion, les poussa dans tous les sens hors de
  leurs anciennes limites ; ils firent des conquêtes vers le Danube et vers
  l'Elbe, au delà des Pyrénées et des Alpes. Maître de la Gaule et des deux
  rives du Rhin, de l'ancien territoire de la confédération saxonne et d'une
  partie des pays slaves, de l'Italie presque entière et du nord de l'Espagne,
  le second prince de la nouvelle dynastie, Karl, surnommé le Grand, que nous
  appelons Charlemagne, échangea son titre de roi contre celui d'empereur ou de
  César, aboli en Occident depuis plus de trois siècles. C'était un homme d'une
  activité infatigable, doué de ce génie administratif qui va de l'ensemble aux
  moindres détails, et que, par une singularité remarquable, on voit reparaître
  presque identiquement le même aux époques les plus différentes. Mais ce
  génie, malgré toutes ses ressources, ne pouvait, sans l'action des siècles,
  fondre en un seul corps tant de nations diverses d'origine, de mœurs et de
  langage. Sous une apparence d'union l'isolement naturel subsista, et pour
  empêcher l'empire de se dissoudre dès sa création, il fallut que le grand
  empereur y portât sans cesse la main. Tant qu'il vécut, les peuples du
  continent occidental restèrent agrégés sous sa vaste domination, étrangère
  pour tous, hors un seul ; mais ils commencèrent à rompre cette union factice
  aussitôt que le César frank fut descendu, en habits impériaux, dans le caveau
  sépulcral d'Aix-la-Chapelle.

  Un mouvement spontané de révolte agita, presque à la fois,
  les nations associées malgré elles. La Gaule tendit à se séparer de la Germanie,
  et l'Italie à s'isoler de toutes les deux. Chacune de ces grandes masses
  d'hommes, en s'ébranlant, entraîna dans sa cause la portion du peuple
  conquérant qui habitait au milieu d'elles, comme dominatrice du sol, et avec
  des titres de puissance et d'honneur, soit latins, soit germaniques[115]. Les Franks
  tirèrent l'épée contre les Franks, les frères contre les frères, les pères
  contre les fils. Trois des petit-fils de Karl le Grand se livrèrent bataille
  entre eux, au centre de la Gaule, l'un à la tête d'une armée de Gaulois et de
  Gallo-Franks, l'autre suivi des Italiens, le troisième des Teutons et des Slaves[116]. La querelle
  domestique des rois issus du César frank n'était qu'un reflet de la querelle
  des peuples, et c'est pour cette raison même qu'elle fut si longue et si
  opiniâtre. Les rois firent et défirent dix partages de cet empire que les
  peuples voulaient dissoudre ; ils se prêtèrent l'un à l'autre des serments en
  langue tudesque et dans la langue vulgaire qu'on appelait romane[117] ; puis ils les
  rompirent aussitôt, ramenés, presque malgré eux, à la discorde, par la
  turbulence des masses que ne pouvait satisfaire aucun traité.

  C'est au milieu de ce désordre, lorsque la guerre civile
  régnait d'un bout à l'autre de l'immense empire des Franks, que les Vikings
  danois ou normands — ce dernier nom prévalut en Gaule — vinrent affliger ce
  pays d'invasions réitérées. Ils faisaient un genre de guerre tout nouveau,
  .et qui aurait déconcerté les mesures les mieux prises contre une agression
  ordinaire. Leurs flottes de bateaux à voiles et à rames entraient par
  l'embouchure des fleuves et les remontaient souvent Jusqu'à leur source,
  jetant alternativement sur les deux rives des bandes de pillards intrépides
  et disciplinés. Lorsqu'un pont ou quelque autre obstacle arrêtait cette
  navigation, les équipages tiraient leurs navires à sec, les démontaient et
  les charriaient jusqu'à ce qu'ils eussent dépassé l'obstacle. Des fleuves ils
  passaient dans les rivières, et puis d'une rivière dans l'autre, s'emparant
  de toutes les grandes îles, qu'ils fortifiaient pour en faire leurs quartiers
  d'hiver, et y déposer, sous des cabanes rangées en files, leur butin et leurs
  captifs.

  Attaquant ainsi à l'improviste, et, lorsqu'ils étaient
  prévenus, faisant retraite avec une extrême facilité, ils parvinrent à
  dévaster des contrées entières, au point que, selon l'expression des
  contemporains, on n'y entendait plus un chien aboyer. Les châteaux et les
  lieux forts étaient le seul refuge contre eux ; mais, à cette première époque
  de leur irruption, il y en avait peu, et les murs mêmes des anciennes villes
  romaines tombaient en ruine. Pendant que les riches seigneurs de terres
  flanquaient leur manoir de tours crénelées et l'entouraient de fossés
  profonds, les habitants du plat pays émigraient en masse de leurs villages,
  et allaient à la forêt voisine camper sous des huttes défendues par des
  abatis et des palissades. Mal protégés par les rois, les ducs et les comtes
  du pays, qui souvent traitaient avec l'ennemi pour eux seuls et aux dépens
  des pauvres, les paysans s'animaient quelquefois d'une bravoure désespérée,
  et, avec de simples bâtons, ils affrontaient les haches des Normands[118]. D'autres fois,
  voyant toute résistance, impossible, ils renonçaient à leur baptême pour
  détourner la fureur des païens, et, en signe de leur initiation au culte des
  dieux du Nord, ils mangeaient de la chair d'un cheval immolé en sacrifice. Cette
  apostasie ne fut point rare dans les lieux les plus exposés au débarquement
  des pirates ; leurs bandes mêmes se recrutèrent de gens qui avaient tout
  perdu par leurs ravages ; et d'anciens historiens assurent que le fameux roi
  de mer Hasting était fils d'un laboureur des environs de Troyes.

  Près d'un siècle s'écoula entre la première et la dernière
  descente des Normands en Gaule, et dans cet intervalle s'accomplit, au milieu
  de malheurs de tout genre, le démembrement de l'empire fondé par Karl le
  Grand. Non-seulement on vit se détacher du territoire gaulois des pays que
  des limites naturelles en séparaient anciennement, mais, au sein même de ce
  territoire, il se fit une division partielle, d'après les convenances
  géographiques, les traditions locales, les différences de langage ou de
  dialectes. La Bretagne, restée indépendante sous la première dynastie franke
  et assujettie sous la seconde, commença ce mouvement, et redevint un État
  séparé dès la première moitié du dixième siècle. Elle eut des princes
  nationaux, affranchis de toute suzeraineté étrangère, et même des princes
  conquérants, qui enlevèrent au petit-fils de Charlemagne les villes de Rennes
  et de Nantes. Cinquante ans plus tard, l'ancien royaume des Visigoths, le
  pays compris entre la Loire, le Rhône et les Pyrénées, après s'être
  longtemps, et avec des chances diverses, débattu contre la domination franke,
  devint, sous le nom d'Aquitaine ou de Guienne, une souveraineté distincte ;
  tandis que, de l'autre côté du Rhône, une nouvelle souveraineté se formait
  dans la partie méridionale de l'ancien royaume des Burgondes. En même temps,
  les provinces voisines du Rhin, où le flot des invasions germaniques avait
  apporté l'idiome tudesque, élevaient une barrière politique entre elles et le
  pays de langue romane. Dans l'espace intermédiaire laissé par ces nouveaux
  États, c'est-à-dire entre la Loire, la Meuse, l'Escaut et la frontière
  bretonne, se trouvait resserré le royaume des Gallo-Franks, ou la France. Son
  étendue était exactement la même que celle du Neosterrike, ou de la Neustrie
  des anciens Franks ; mais le nom de Neustrie ne se donnait plus alors qu'à la
  région maritime la plus occidentale, de même que son corrélatif Oster-rike,
  ou Austrasie, qui autrefois s'appliquait à la Germanie entière, fut
  insensiblement relégué vers les rives du Danube.

  Ce nouveau royaume de France, véritable berceau de la
  France moderne, contenait une population mélangée, germaine sous un aspect,
  et sous l'autre gallo-romaine : aussi les peuples étrangers la désignaient-ils
  par des noms différents, selon le point de vue d'où ils la considéraient. Les
  Italiens, les Espagnols, les Anglais et les nations scandinaves ne voyaient
  que des. Franks dans la Gaule ; mais les Allemands, revendiquant pour eux-mêmes
  ce noble nom, le refusaient à leurs voisins occidentaux, qu'ils appelaient Wallons on Welches[119]. Dans
  l'intérieur du pays, on faisait à cet égard une autre distinction : le
  possesseur de terres qui habitait au milieu de ses vassaux et de ses colons,
  uniquement occupé d'armes ou de chasse, et qui menait ainsi un genre de vie
  conforme aux habitudes des anciens Franks, prenait le titre de franc-homme, ou celui de baron, empruntés tous
  deux à la langue de la conquête[120]. Quant à ceux
  qui, n'ayant pas de manoir seigneurial, habitaient en masse, à la manière
  romaine, les villes, les bourgs ou les hameaux, ils tiraient de cette
  circonstance une qualification particulière ; on les appelait vilains ou manants[121]. Il y avait des
  vilains réputés libres, et des vilains serfs de la glèbe ; mais la liberté
  des premiers, toujours menacée ou envahie par les seigneurs, était faible et
  précaire. Tel était le royaume de France, relativement à son étendue et aux
  différentes classes d'hommes qui l'habitaient, lorsqu'il subit une grande
  invasion de pirates septentrionaux, qui devait être la dernière de toutes et
  en clore la longue série par un démembrement territorial. Pour remonter
  jusqu'à la cause de cet événement célèbre, il faut entrer dans l'histoire du
  Nord.

  Vers la fin du neuvième siècle, Harald Harfagher,
  c'est-à-dire aux beaux cheveux, roi d'une partie de la Norvège, étendit par
  la force des armes son pouvoir sur tout le pays, dont il fit un seul royaume.
  Cette destruction de plusieurs petits États anciennement libres n'eut point
  lieu sans résistance ; non-seulement le terrain fut vivement disputé, mais,
  après la conquête, beaucoup d'hommes préférèrent s'expatrier, et mener sur
  mer une vie errante, plutôt que d'obéir à un roi étranger. La plupart de ces
  déshérités infestaient les mers du Nord, ravageaient les côtes et les îles,
  et travaillaient à exciter des soulèvements parmi leurs compatriotes. Ainsi
  l'intérêt politique fit bientôt du conquérant de la Norvège l'ennemi le plus
  acharné des pirates. Avec une flotte nombreuse, il les poursuivit le long de
  toutes les côtes de son royaume, et jusque dans les parages des Orcades et
  des Hébrides, coulant bas leurs vaisseaux et ruinant les postes qu'ils
  avaient établis dans plusieurs îles de l'Océan. En outre, il interdit par des
  lois sévères dans ses. États la piraterie et toute espèce d'exaction à main
  armée[122].

  C'était un usage immémorial parmi les Vikings d'exercer
  sur toutes les côtes, sans distinction de pays, un droit qu'ils nommaient strandhug, ou presse des vivres. Lorsqu'un
  équipage, dont les provisions de bouche tiraient à leur fin, apercevait sur
  le rivage quelque troupeau gardé par peu de monde, les pirates débarquaient
  en force, s'emparaient des animaux, les tuaient, les dépeçaient, et se
  ravitaillaient ainsi sans payer, ou en donnant le moins possible. Le strandhug était le fléau des campagnes et ld
  terreur des paysans ; souvent on l'avait vu exercer par des gens qui ne
  faisaient point métier de la piraterie, mais auxquels leur puissance et leur
  richesse assuraient l'impunité[123].

  Il y avait à la cour du roi Harald, parmi les Iarles, ou
  chefs du premier rang, un certain Rognvald, que le roi aimait beaucoup et qui
  l'avait servi avec zèle dans toutes ses expéditions. Rognvald avait plusieurs
  fils, tous connus pour leur bravoure, et dont rainé, appelé Rolf[124], était d'une
  taille si haute que, ne trouvant dans la petite race du pays aucun cheval à
  son usage, il cheminait toujours à pied, ce qui le faisait surnommer Gang-Rolf, c'est-à-dire Rolf le Marcheur. Un
  jour que le fils de Rognvald, avec de nombreux compagnons, revenait d'une
  croisière dans la Baltique, avant d'aborder en Norvège il relâcha- dans la
  province de Vighen, et là, soit par besoin de vivres, soit pour profiter de
  l'occasion, il exerça le strandhug. Le
  hasard voulut que le roi Harald se trouvât dans les environs et reçût les plaintes
  des paysans ; sans considérer quel était l'auteur du délit, il fit assembler aussitôt
  un thing, ou conseil de justice, pour
  juger Rolf d'après la loi. Avant que l'accusé parût devant l'assemblée qui
  devait lui appliquer la peine du bannissement, sa mère courut auprès du roi
  et lui demanda grâce ; mais Harald fut inexorable. Alors cette femme,
  inspirée par la colère et par le sentiment maternel, se mit à improviser,
  comme il arrivait souvent aux Scandinaves quand ils étaient vivement émus.
  S'adressant au roi, elle lui dit en vers : Tu
  chasses du pays et tu traites en ennemi un homme de noble race ; écoute donc
  ce que je t'annonce : il est dangereux d'attaquer le loup, et, quand on l'a
  une fois mis en colère, gare aux troupeaux qui vont dans la forêt ![125] Malgré ces
  menaces poétiques, la sentence fut prononcée, et Rolf, se voyant banni à
  perpétuité, assembla quelques vaisseaux et cingla vers les Hébrides. Ces îles
  avaient servi de refuge à une partie des Norvégiens émigrés par suite des
  conquêtes du roi Harald. Presque tous étaient des gens de haute naissance et
  d'une grande réputation militaire. Le nouvel exilé s'associa avec eux pour
  des entreprises de piraterie ; ils réunirent tout ce qu'ils avaient de
  vaisseaux, et en formèrent une flotte assez nombreuse, qui n'obéissait point
  à un seul chef, mais à tous les confédérés, et où Rolf n'avait d'autre
  prééminence que celle de son mérite et de son nom[126].

  Partie des Hébrides, la flotte doubla la pointe de
  l'Écosse, et, se dirigeant vers le sud-est, pénétra en Gaule par l'embouchure
  de l'Escaut ; mais comme la contrée, naturellement pauvre et déjà dévastée à
  différentes reprises, offrait peu de choses à prendre, les pirates se
  remirent bientôt en mer. Ayant marché au sud, ils entrèrent dans la Seine et
  la remontèrent jusqu'à Jumièges, à cinq lieues de Rouen : c'était le temps où
  les limites du royaume de France venaient d'être définitivement fixées, et
  resserrées entre la Loire et la Meuse. Aux longues révolutions territoriales
  qui avaient déchiré ce royaume succédait une révolution politique, dont le
  but, réalisé un siècle plus tard, était l'expulsion de la seconde dynastie
  des rois franks[127]. Le roi des Français,
  descendant de Karl le Grand, et nommé Karl comme son aïeul, seule
  ressemblance qu'il eût avec lui, disputait alors la couronne à un compétiteur
  dont les ancêtres ne l'avaient jamais portée. Tour à tour vainqueurs ou
  vaincus, le roi d'ancienne race et le roi par élection étaient maîtres
  alternativement ; mais ni l'un ni l'autre n'avaient assez de pouvoir pour
  protéger le pays contre une invasion étrangère toutes les forces du royaume
  étaient employées, de part et d'autre, à soutenir la guerre civile ; aussi
  aucune armée ne se présenta pour arrêter les nouveaux pirates et les empêcher
  de piller et d'incendier les deux rives de la Seine.

  Le bruit de leurs dévastations parvint bientôt à Rouen et
  y jeta la terreur. Les habitants n'attendaient aucun secours et désespéraient
  de pouvoir défendre leurs murailles, ruinées dans les invasions précédentes.
  Au milieu de ce découragement général, l'archevêque de Rouen, homme prudent
  et ferme, prit sur lui de sauver la ville, en capitulant avec l'ennemi avant
  la première attaque[128]. Sans
  s'inquiéter de la haine souvent cruelle que les païens du Nord témoignaient pour
  le clerc chrétien, l'archevêque se rendit au camp près de Jumièges, et parla
  au chef normand avec le secours d'un interprète. Il dit et fit si bien, dit
  un vieux chroniqueur, tant promit et tant donna, qu'il conclut une trêve avec
  Rolf et ses compagnons, leur garantissant l'entrée de la ville, et recevant
  d'eux, en retour, l'assurance de n'y faire aucun mal[129]. Ce fut près de
  l'église de Saint-Morin, à l'un des ports de la Seine, que les Norvégiens
  abordèrent d'une façon toute pacifique. Ayant amarré leurs vaisseaux, tous
  les chefs parcoururent la ville en différents sens ; ils en examinèrent avec
  attention les remparts, les quais, les fontaines, et, la trouvant à leur gré,
  ils résolurent d'en faire leur place d'armes et le chef-lieu de leur nouvel
  établissement[130].

  Après cette prise de possession, les chefs normands, avec
  leur principal corps de troupes, continuèrent de remonter la Seine. A
  l'endroit où ce fleuve reçoit la rivière d'Eure, ils établirent un camp
  fortifié pour attendre l'arrivée d'une armée française qui se dirigeait alors
  contre eux. Le roi Karl, ou Charles, comme on disait en langue romane, se
  voyant un moment seul maître du royaume, voulait tenter un grand effort et
  repousser la nouvelle invasion ; les troupes, conduites par un certain
  Raghenold, ou Regnauld, qui avait le titre de duc de France, prirent position
  sur la rive droite de l'Eure, à quelque distance du camp des Normands. Parmi
  les comtes qui avaient levé bannière pour obéir aux ordres du roi et
  combattre les païens, se trouvait un païen converti, le fameux roi de mer
  Hasting. Vingt ans auparavant, las de courir les aventures, il avait fait sa
  paix avec le royaume de France, en acceptant le comté de Chartres. Dans le
  conseil que tinrent les Français pour savoir ce que l'on devait faire,
  Hasting, consulté à son tour, fut d'avis de parlementer avec l'ennemi, avant
  de risquer une bataille ; quoique cet avis fût suspect à plusieurs des chefs
  de l'armée, il prévalut, et Hasting partit avec deux personnes qui savaient
  la langue danoise, pour aller parler aux Normands.

  Les trois envoyés suivirent le cours de l'Eure jusqu'en
  face de l'endroit où les confédérés avaient élevé leurs retranchements. Là,
  s'arrêtant et élevant la voix de manière à être entendu sur l'autre bord : Holà, cria le comte de Chartres, braves guerriers, quel est le nom de votre seigneur ?
  — Nous n'avons point de seigneur, répondirent
  les Normands ; nous sommes tous égaux[131]. — Mais pourquoi êtes-vous venus dans ce pays, et qu'y
  voulez-vous faire ? — En chasser les
  habitants ou les soumettre à notre puissance, et nous faire une patrie. Mais
  qui es-tu, toi qui parles si bien notre langue ?[132] Le comte reprit
  : N'avez-vous pas entendu parler de Hasting, le
  fameux pirate, qui courut les mers avec tant de vaisseaux et fit tant de mal
  à ce royaume ? — Sans doute,
  répliquèrent les Normands. Hasting a bien commencé,
  mais il a fait une mauvaise fin[133]. — N'avez-vous donc pas envie de vous soumettre au roi
  Charles, qui vous offre des fiefs et des honneurs, sous condition de foi et
  de service ? — Nullement, nullement ; nous ne
  nous soumettrons à personne, et tout ce que nous pourrons conquérir nous
  appartiendra sans réserve. Va le dire au roi, si tu veux[134].

  De retour au camp, Hasting apporta cette réponse, et, dans
  la délibération qui suivit, il conseilla de ne point s'aventurer à forcer les
  retranchements des païens. Voilà un conseil de
  traître, s'écria un seigneur nommé Rolland, et plusieurs autres
  répétèrent le même cri. Le vieux roi de mer, soit par indignation, soit qu'il
  ne fût pas tout à fait sans reproche, quitta aussitôt l'armée, et abandonna même
  son comté de Chartres, sans qu'on sût où il était allé. Mais ses prédictions
  se vérifièrent : à l'attaque du camp retranché, les troupes furent
  entièrement défaites, et le duc de France périt de la main d'un pécheur de
  Rouen, qui servait dans l'armée norvégienne.

  Libres de naviguer sur la Seine, Rolf et ses compagnons la
  remontèrent jusqu'à Paris, et firent le siège de cette ville, sans pouvoir
  s'en emparer. Un des principaux chefs ayant été pris par les assiégés, pour
  le racheter ils conclurent avec le roi Charles une trêve d'un an, durant
  laquelle ils allèrent ravager les provinces du Nord, qui avaient cessé d'être
  françaises. A l'expiration de la trêve ils retournèrent en hâte vers Rouen,
  et, partant de cette ville, allèrent surprendre Bayeux, qu'ils enlevèrent
  d'assaut et dont ils tuèrent le comte avec une partie des habitants. Ce
  comte, nommé Béranger, avait une fille d'une grande beauté, qui, dans le
  partage du butin, échut à Rolf, et que le Scandinave prit pour femme, suivant
  les rites de sa religion et la loi de son pays[135].

  Évreux et plusieurs autres villes voisines tombèrent
  ensuite au pouvoir des Normands, qui étendirent ainsi leur domination sur la
  plus grande partie du territoire auquel on donnait le vieux nom de Neustrie.
  Guidés par un certain bon sens politique, ils cessaient de se montrer cruels
  lorsqu'ils ne trouvaient plus de résistance, et se contentaient d'un tribut
  levé régulièrement sur les villes et sur les campagnes. Le même bon sens les
  détermina à créer un chef suprême, investi d'une autorité permanente ; le
  choix des confédérés tomba sur Rolf, dont ils firent
  leur roi, dit un ancien chroniqueur ; mais ce titre, qu'on lui donnait
  peut-être dans la langue du Nord, ne tarda pas à être remplacé par les titres
  français de duc ou de comte. Tout païen qu'il était, le nouveau duc se rendit
  populaire auprès des habitants indigènes. Après l'avoir maudit comme un
  pirate, ils l'aimèrent comme un protecteur, dont le pouvoir les garantissait
  à la fois de nouvelles attaques par mer et des maux que la guerre civile
  causait dans le reste de la France[136].

  Devenus puissance territoriale, les Normands firent aux
  Français une guerre mieux soutenue, et, pour ainsi dire, plus méthodique. Ils
  se liguèrent avec d'autres Scandinaves, probablement Danois d'origine, qui
  occupaient l'embouchure de la Loire, et convinrent de piller simultanément
  tout le territoire compris entre ce fleuve et la Seine. La dévastation
  s'étendit jusqu'en Bourgogne et en Auvergne. Paris, attaqué pour la seconde
  fois, résista, ainsi que Chartres, Dijon et d'autres lieux forts ; mais une
  foule de villes ouvertes furent détruites ou saccagées. Enfin, en l'année
  912, seize ans après l'occupation de Rouen, les Français de tout état,
  harassés de ces continuelles hostilités, commencèrent à se plaindre et à
  demander que la guerre finît à quelque prix que ce fût ; les évêques, les
  comtes et les barons faisaient au roi des remontrances ; les bourgeois et les
  paysans criaient merci sur son passage.

  Un vieil auteur nous a conservé l'expression des murmures
  populaires : Que voit-on en tout lieu ? Des églises
  brûlées, des gens tués ; par la faute du roi et sa faiblesse, les Normands
  font ce qu'ils veulent dans le royaume ; de Blois à Senlis, pas un arpent de
  blé, et nul n'ose labourer, ni en prés, ni en vignes. A moins que cette guerre
  ne finisse, nous aurons disette et cherté[137]. Le roi
  Charles, qu'on surnommait le Simple ou le Sot[138], et à qui
  l'histoire a conservé le premier de ces noms, eut assez de bon sens dans
  cette occasion pour écouter la voix du peuple ; peut-être aussi, en y cédant,
  crut-il faire un coup de politique, et s'assurer, par l'alliance des
  Normands, un appui contre les intrigues puissantes qui tendaient à le détrôner[139]. Il convoqua en
  grande assemblée ses barons et ses évêques, et leur demanda aide et conseil,
  suivant la formule du temps. Tous furent d'avis de conclure une trêve et de
  négocier pour la paix.

  L'homme le plus capable de mener à bien cette négociation
  était l'archevêque de Rouen, qui, malgré la différence de religion, exerçait
  sur Rolf le même genre d'influence que les évêques du cinquième siècle
  avaient obtenu sur les conquérants de l'empire romain. Ses relations avec les
  autres évêques et avec les seigneurs de France n'avaient point été
  interrompues ; peut-être même assista-t-il à leurs délibérations ; mais,
  présent ou absent, il se chargea volontiers de porter et de faire valoir
  leurs offres de paix. L'archevêque alla donc trouver le fils de Rognvald, et
  lui dit : Le roi Charles vous offre sa fille en
  mariage, avec la seigneurie héréditaire de tout le pays situé entre la rivière
  d'Epte et la Bretagne, si vous consentez à devenir chrétien et à vivre en
  paix avec le royaume[140].

  Le Normand ne répondit point, cette fois : Nous ne voulons obéir à personne
  ; d'autres idées, une autre ambition que celle d'un coureur d'aventures, lui
  étaient venues, depuis qu'il gouvernait, non plus une bande de
  pirates, mais un vaste territoire. Le christianisme, sans lequel il ne
  pouvait marcher l'égal des grands seigneurs de France, avait cessé de lui
  répugner, et l'habitude de vivre au milieu des chrétiens avait éteint le
  fanatisme du plus grand nombre de ses compagnons. Quant au mariage, il se
  croyait libre d'en contracter un nouveau, et, devenant chrétien, de renvoyer
  la femme qu'il avait épousée avec des cérémonies païennes. Les paroles du roi sont bonnes, dit-il à
  l'archevêque, mais la terre qu'il m'offre ne me
  suffit pas ; elle est inculte et appauvrie ; mes gens n'y auraient pas de
  quoi vivre en paix. L'archevêque retourna vers le roi, qui le chargea
  d'offrir en son nom la Flandre, quoiqu'il n'eût réellement sur ce pays
  d'autres droits qu'une prétention contestée ; mais Rolf n'accepta point cette
  nouvelle proposition, disant que la Flandre était un mauvais pays, boueux et
  plein de marécages. Alors, ne sachant plus que donner, Charles le Simple fit
  dire au chef normand que, s'il voulait, il aurait en fief la Bretagne,
  conjointement avec la Neustrie. C'était une offre du même genre que la
  précédente ; car la Bretagne était un État libre ; la suzeraineté des rois de
  France ne s'y étendait guère que sur les comtés de Nantes et de Rennes,
  enlevés aux Français par les princes bretons un demi-siècle auparavant. Mais
  Rolf y fit peu d'attention ; il ne s'aperçut pas qu'on ne lui donnait encore
  autre chose qu'une vieille querelle à débattre, et l'arrangement fut accepté[141].

  Afin de ratifier le traité de la manière la plus
  solennelle, le roi de France et le chef des Normands se rendirent, chacun de
  son côté, au village de Saint-Clair sur l'Epte. Tous les deux étaient
  accompagnés d'une suite nombreuse ; les Français plantèrent leurs tentes sur
  l'un des bords de la rivière, et les Normands sur l'autre. A l'heure fixée pour
  l'entrevue, Rolf s'approcha du roi, et, demeurant debout, mit ses deux mains
  entre les siennes, en prononçant la formule : Dorénavant
  je suis votre féal et votre homme, et je jure de conserver fidèlement votre
  vie, vos membres et votre honneur royal. Ensuite le roi et les barons
  donnèrent au chef normand le titre de comte, et jurèrent de lui conserver sa
  vie, ses membres, son honneur, et tout le territoire désigné dans le traité
  de paix[142].

  La cérémonie semblait terminée, et le nouveau comte allait
  se retirer, lorsque les Français lui dirent : Il est
  convenable que celui qui reçoit un pareil don s'agenouille devant le roi et
  lui baise le pied. Mais le Normand répondit : Jamais
  je ne plierai le genou devant aucun homme, ni ne baiserai le pied d'aucun
  homme[143].
  Les seigneurs insistèrent sur cette formalité, qui était un dernier reste de
  l'étiquette observée jadis à la cour des empereurs franks ; et Rolf, avec une
  simplicité malicieuse, fit signe à l'un de ses gens de venir et de baiser
  pour lui le pied du roi. Le soldat norvégien, se courbant sans plier le
  genou, prit le pied du roi, et le leva si haut pour le porter à sa bouche que
  le roi tomba à la renverse[144]. Peu habitués
  aux convenances du cérémonial, les pirates firent de grands éclats de rire,
  et il y eut un moment de tumulte ; mais ce bizarre incident ne produisit rien
  de fâcheux[145].

  Deux clauses du traité restaient à remplir, la conversion
  du nouveau comte ou duc de Normandie, et son mariage avec la fille du roi ;
  il fut convenu que cette double cérémonie aurait lieu à Rouen, et plusieurs
  des hauts barons de France s'y rendirent pour accompagner la fiancée. Après
  une courte instruction, le fils de Rognvald reçut le baptême des mains de
  l'archevêque, dont il écouta les conseils avec une grande docilité. Au sortir
  des fonts baptismaux, le néophyte s'enquit du nom des églises les plus
  célèbres et des saints les plus révérés dans son nouveau pays. L'archevêque
  lui nomma six églises et trois saints, la Vierge, saint Michel et saint
  Pierre. — Et dans le voisinage, reprit le
  duc, quel est le plus puissant protecteur ? —
  C'est saint Denis, répondit l'archevêque. — Eh bien, avant de partager ma terre entre mes compagnons,
  j'en veux donner une part à Dieu, à sainte Marie et aux autres saints que
  vous venez de me nommer[146]. En effet,
  durant sept jours qu'il porta l'habit blanc des nouveaux baptisés, chaque
  jour il fit présent d'une terre à l'une des sept églises qu'on lui avait
  désignées. Ayant repris ses vêtements ordinaires, il s'occupa d'affaires
  politiques et du grand partage de la Normandie entre les émigrés norvégiens[147].

  Le pays fut divisé au cordeau, disent les anciens
  chroniqueurs : c'était la manière d'arpenter usitée en Scandinavie. Toutes
  les terres désertes ou cultivées, à l'exception de celles des églises, furent
  partagées de nouveau, sans égard aux droits des indigènes. Les compagnons de
  Rolf, chefs ou soldats, devinrent, selon leur grade, seigneurs des villes et
  des campagnes, propriétaires souverains de domaines grands ou petits. Les
  anciens propriétaires étaient contraints de s'accommoder à la volonté des
  nouveaux venus, de leur céder la place s'ils l'exigeaient, ou de tenir d'eux
  leur propre domaine à ferme ou en vasselage. Ainsi les serfs du pays
  changèrent de maîtres, et beaucoup d'hommes libres tombèrent dans la
  servitude de la glèbe. De nouvelles dénominations géographiques résultèrent
  de cette répartition de la propriété territoriale, et l'usage attacha dès
  lors à un grand nombre de domaines les noms propres des guerriers scandinaves
  qui les avaient reçus en lots[148]. Quoique l'état
  des gens de métiers et des paysans différât peu en Normandie de ce qu'il
  était en France, l'espoir d'une plus complète sécurité, et le mouvement de
  vie sociale qui accompagne d'ordinaire une domination naissante, engagèrent
  beaucoup d'artisans et de laboureurs à émigrer pour aller s'établir sous le
  gouvernement du duc Rolf. Son nom, que les indigènes de la Neustrie et les
  Français leurs voisins prononçaient Rou, devint populaire au loin ; il
  passait pour le plus grand ennemi des voleurs et le plus grand justicier de
  son temps[149].

  Bien que la plupart des Norvégiens, à l'exemple de leur
  chef, eussent accepté le baptême avec empressement, il paraît qu'un certain
  nombre d'entre eux s'y refusèrent et résolurent de conserver les usages de
  leurs ancêtres. Les dissidents se réunirent pour former une sorte de colonie
  à part, et se fixèrent aux environs de Bayeux. Peut-être furent-ils attirés
  de ce côté par les mœurs et le langage des habitants de Bayeux, qui, Saxons
  d'origine, parlaient encore au dixième siècle un dialecte germanique[150]. Dans ce canton
  de la Normandie, l'idiome norvégien, différant peu du langage populaire, se
  confondit avec lui et l'épura, en quelque sorte, de manière à le rendre
  intelligible pour les Danois et les autres Scandinaves[151]. Lorsque, après
  quelques générations, la répugnance des barons normands du Bessin et du
  Cotentin pour le christianisme eut cédé à l'entraînement de l'exemple,
  l'empreinte du caractère scandinave se retrouvait encore chez eux d'une
  manière prononcée. Ils se faisaient remarquer, entre les autres seigneurs et
  chevaliers de la Normandie, par leur extrême turbulence, et par une hostilité
  presque permanente contre le gouvernement des ducs ; quelques-uns même
  affectèrent longtemps de porter sur leurs armes des devises païennes, et
  d'opposer le vieux cri de guerre des Scandinaves : Thor aide ! à celui de Dieu aide
  ! qui était le cri de Normandie[152].

  La paix ne fut pas de longue durée entre les Français et
  les Normands, et ces derniers profitèrent avec habileté des circonstances pour
  s'agrandir vers l'est, presque jusqu'au lieu où la rivière d'Oise se réunit à
  la Seine[153]
  ; au nord, leur territoire avait pour limite la petite rivière de Bresle, et
  au sud-ouest celle de Casnon. Les habitants de ce pays étaient tous appelés
  Normands par les Français et par les étrangers, à l'exception des Danois et
  des Norvégiens, qui ne donnaient ce nom, honorable pour eux, qu'à la partie
  de la population qui était véritablement de race et de langue normandes.
  Cette portion, la moins nombreuse, jouait à l'égard de la masse, soit
  indigène, soit émigrée des autres parties de la Gaule, le même rôle que les
  fils des Franks à l'égard des fils des Gaulois. En Normandie, la simple
  qualification de Normand fut d'abord un titre de noblesse ; c'était le signe
  de la liberté et de la puissance, du droit de lever des impôts sur les
  bourgeois et les serfs du pays[154].

  Tous les Normands de nom et de race étaient égaux en
  droits, bien que inégaux en grades militaires et en dignités politiques. Nul
  d'entre eux n'était taxé que de son propre consentement ; nul n'était
  assujetti au péage pour le charroi de ses denrées ou pour la navigation sur
  les fleuves ; tous enfin jouissaient du privilège de chasse et de pêche, à
  l'exclusion des vilains et des paysans, termes qui comprenaient en fait la
  masse de la population indigène. Quoique la cour des ducs de Normandie fût
  organisée à peu près sur le modèle de celle des rois de Franco, le haut
  clergé n'en fit point partie dans les premiers temps, à cause de son origine
  française ; plus tard, quand un grand nombre d'hommes de race norvégienne ou
  danoise eut pris l'habit ecclésiastique, une certaine distinction de rang et
  de privilège continua d'exister, même dans les monastères, entre eux et le
  reste des clercs[155].

  Cette distinction, pleine de charges accablantes dans
  l'ordre politique et civil, ne tarda guère à soulever contre elle l'ancienne
  population du pays. Moins d'un siècle après l'établissement du nouvel État
  dont elle était la partie opprimée, cette population eut la pensée  de détruire l'inégalité des races, de
  manière que le pays de Normandie ne renfermât qu'un seul peuple, comme il ne
  portait qu'un seul nom. Ce fut sous le règne de Rikhard ou Richart II,
  troisième successeur de Rolf, que ce grand projet se manifesta. Dans tous les
  cantons de la Normandie, les habitants des bourgs et des hameaux, le soir,
  après l'heure du travail, commencèrent à se réunir et à parler ensemble des
  misères de leur condition. Ces groupes de causeurs politiques étaient de
  vingt, de trente, de cent personnes, et souvent l'assemblée se rangeait en
  cercle, pour écouter quelque orateur qui l'animait par des discours violents
  contre les seigneurs du pays, comtes, vicomtes, barons et chevaliers[156]. D'anciennes
  chroniques en vers présentent, d'une manière vive et forte, sinon
  authentique, la substance de ces harangues[157] :

  Les seigneurs ne nous font que du
  mal ; nous ne pouvons avoir d'eux raison ni justice ; ils ont tout, prennent
  tout, mangent tout, et nous font vivre en pauvreté et en souffrance. Chaque
  jour est pour nous jour de peines ; nous n'avons nul gain de nos labeurs,
  tant il y a de services de redevances et de corvées. Pourquoi nous laisser
  traiter ainsi ? Mettons-nous hors de leur pouvoir ; nous sommes des hommes
  comme eux, nous avons les mêmes membres, la même taille, la même force pour
  souffrir, et nous sommes cent contre un. Jurons de nous défendre l'un l'autre
  ; tenons-nous tous ensemble, et nul homme n'aura seigneurie sur nous ; et
  nous serons libres de péages ; et nous pourrons couper des arbres, prendre le
  gibier et le poisson, faire en tout notre volonté, aux bois, dans les prés et
  sur l'eau[158].

  Ces appels au droit naturel et à la force du plus grand
  nombre ne manquèrent point leur effet, et beaucoup de gens des bourgades se
  firent l'un à l'autre le serment de tenir ensemble et de s'aider contre qui
  que ce fût[159].
  Une grande association de défense mutuelle s'étendit sur toutes les
  campagnes, et réunit, sinon la masse entière, du moins la classe agricole de
  la population indigène. Les associés étaient partagés en différents cercles,
  que l'historien original désigne par le nom de conventicules[160] ; il y en avait
  au moins un par comté, et chacune de ces réunions choisissait plusieurs de
  ses membres mur composer le cercle supérieur ou l'assemblée centrale[161]. Cette
  assemblée devait préparer et organiser dans tout le pays les moyens de
  résistance ou de soulèvement ; elle envoyait de canton en canton, et de
  village en village, des gens éloquents et persuasifs, pour gagner de nouveaux
  associés, enregistrer leurs noms et recevoir leurs serments[162].

  Les choses en étaient à ce point, et aucune rébellion
  ouverte n'avait encore éclaté, lorsqu'à la cour de Normandie vint la nouvelle
  que, par tout le pays, les villains tenaient des conciliabules et se formaient
  en association jurée[163]. L'alarme fut
  grande parmi les seigneurs, menacés de perdre d'un seul coup leurs droits et
  les revenus de leurs domaines. Le duc Richard, qui était encore trop jeune
  pour prendre conseil de lui-même, fit venir son oncle, Raoul, comte d'Évreux,
  en qui il avait toute confiance. Sire, dit le
  comte, demeurez en paix, et laissez-moi ces paysans
  ; ne bougez pas, mais envoyez-moi tout ce que vous avez de chevaliers et
  d'autres gens d'armes[164].

  Afin de surprendre les chefs de l'association, le comte
  Raoul dépêcha de plusieurs côtés des espions adroits, qu'il chargea de
  découvrir le lieu et l'heure où se tenait l'assemblée centrale ; sur leurs
  rapports, il fit marcher ses troupes, et arrêta en un seul jour tous les
  députés des cercles inférieurs, les uns pendant qu'ils tenaient séance, les
  autres pendant qu'ils recevaient dans les villages le serment des affiliés[165]. Soit par
  passion, soit par calcul, le comte traita ses prisonniers avec une extrême
  cruauté. Sans jugement et sans la moindre enquête, il leur infligea des
  mutilations ou des tortures atroces. Aux uns il fit crever les yeux, à
  d'autres couper les pieds ou les mains ; d'autres eurent les jarrets brûlés,
  d'autres furent empalés vifs ou arrosés de plomb fondu[166]. On renvoya
  dans leurs familles les malheureux qui survécurent, et on les promena par les
  villages, pour y répandre la terreur. En effet, la crainte prévalut sur
  l'amour de la liberté dans le cœur des paysans de Normandie ; la grande
  association fut rompue ; il n'y eut plus d'assemblées secrètes, et une triste
  résignation succéda pour des siècles à l'enthousiasme d'un moment[167].

  Quand eut lieu cette mémorable tentative, la différence de
  langage, qui d'abord avait séparé les grands et le peuple de la Normandie,
  n'existait déjà presque plus : c'était par sa généalogie que l'homme
  d'origine-scandinave se distinguait du Gallo-Frank. A Rouen même, et dans le
  palais des successeurs de Rolf, on ne parlait d'autre langue, au commencement
  du onzième siècle, que la langue romane ou française. La seule ville de Bayeux
  faisait encore exception, et son dialecte, mélangé de saxon et de norvégien,
  était facilement compris des habitants de la Scandinavie. Aussi, quand de
  nouveaux émigrés venaient du Nord visiter leurs parents de Normandie et leur
  demander quelque portion de terre, c'était du côté de Bayeux qu'ils
  s'établissaient de préférence, Pareillement, c'était là que les ducs de
  Normandie, si l'on en croit un vieux chroniqueur, envoyaient leurs enfants
  pour apprendre à parler danois. Les Danois et les Norvégiens entretinrent
  avec la Normandie des relations d'alliance et d'affection, tant qu'ils
  trouvèrent dans la ressemblance de langage le signe d'une ancienne fraternité
  nationale. Plusieurs fois, durant les querelles que les premiers ducs eurent
  à soutenir contre les Français, de puissants secours leur vinrent de la
  Norvège et du Danemark, et, tout chrétiens qu'ils étaient, ils furent aidés
  par des rois encore païens. Mais dès que l'usage de la langue romane devint
  universel en Normandie, les Scandinaves cessèrent de regarder les Normands
  comme des alliés naturels ; ils cessèrent même de leur donner le nom de
  Normands, et les appelèrent Français ou Velskes, comme le reste des habitants
  de la Gaule[168].

  Ces liens de parenté et d'amitié se trouvaient déjà fort
  relâchés dans les premières années du onzième siècle, lorsque le roi
  d'Angleterre Ethelred épousa la sœur de ce même Richard, quatrième duc de
  Normandie, dont il a été fait mention plus haut. Il est probable en effet
  que, si la branche de population scandinave établie dans la Gaule n'eût
  commencé alors à se détacher de sa tige septentrionale, le roi saxon n'aurait
  point conçu l'espérance d'être soutenu par le petit-fils de Rolf contre la
  puissance des rois du Nord. Le peu d'empressement du Normand Richard à
  secourir son beau-frère ne provint d'aucun scrupule ni d'aucune répugnance
  morale, mais de ce que Richard ne vit dans cette intervention rien de
  favorable à son intérêt propre, qu'il était habile à démêler et ardent à
  poursuivre, selon le caractère qui distinguait déjà les habitants de la
  Normandie.

  Pendant qu'Ethelred dans l'exil recevait l'hospitalité
  chez son beau-frère, les Anglais, sujets de l'étranger, regrettaient, comme au
  temps de la fuite d'Alfred et de la première conquête danoise,. le règne de
  leur prince naturel, abandonné par eux à cause de son mauvais gouvernement.
  Swen, à qui ils avaient laissé prendre, en l'année 1014, le titre de roi
  d'Angleterre, mourut, dans cette même année, d'une mort subite et
  mystérieuse. Les soldats danois, cantonnés dans les villes, ou en station sur
  leurs vaisseaux à l'embouchure des rivières, choisirent ; pour succéder à
  leur chef, son fils Knut, alors en mission dans le pays voisin de l'Humber
  pour y déposer les tribus et les otages des Anglais du Sud. Ceux-ci,
  encouragés par son absence, délibérèrent d'envoyer un messager à l'exilé de
  Normandie, lui dire, au nom de la nation anglaise, qu'elle le reprendrait
  pour roi s'il promettait de mieux gouverner[169]. Pour répondre
  à ce message, Ethelred fit partir son fils Edward, le chargeant de saluer en
  son nom tout le peuple anglais[170], et de jurer
  publiquement qu'à l'avenir il remplirait ses devoirs de seigneur avec
  fidélité[171],
  amenderait ce qui ne plaisait point et oublierait tout ce qu'on avait pu
  faire ou dire contre sa personne. L'amitié jurée entre la nation et le roi
  fut confirmée de part et d'autre par des gages mutuellement donnés[172], et l'assemblée
  des sages anglo-saxons prononça contre tout Danois qui s'intitulerait roi
  d'Angleterre une sentence perpétuelle de mise hors la loi[173].

  Ethelred reprit ses marques d'honneur. On ne peut savoir
  exactement sur quelle étendue de territoire il régnait, car les garnisons danoises,
  chassées alors de quelques villes, en conservèrent beaucoup d'autres, et même
  la cité de Londres demeura en leur pouvoir. Peut-être le grand chemin appelé
  Westlinga-street servait-il, pour la seconde fois, de ligne de démarcation
  entre les provinces libres et les provinces soumises à la domination
  étrangère. Le roi Knut, fils de Swen, mécontent du partage que les Anglo-Saxons
  le contraignaient d'accepter, revint du Nord, et, ayant débarqué près de
  Sandwich, il fit, dans un mouvement de colère, torturer et mutiler sur le
  rivage de la mer tous les otages que son père avait reçus[174]. Cette cruauté
  inutile fut le signal d'une nouvelle guerre qu'Ethelrecl, désormais fidèle à
  ses promesses, soutint courageusement avec des chances diverses de succès et
  de revers. A sa mort, les Anglais choisirent pour roi, non l'un de ses
  enfants légitimes, demeurés en Normandie, mais son fils naturel Edmund, qu'on
  surnommait Côte de Fer, irenside, et
  qui avait donné de grandes preuves de courage et d'habileté. Par sa conduite
  énergique, Edmund releva un moment la fortune du peuple anglais ; il reprit
  Londres sur les Danois et leur livra cinq grandes batailles[175].

  Dans un de ces combats qui fut donné à trente milles de
  Londres[176],
  et où les Anglais, d'abord mis en déroute, eurent finalement l'avantage, un
  chef danois du plus haut rang, nommé Ulf, séparé des siens par /es accidents
  de la bataille, s'enfonça dans une forêt épaisse dont il ignorait les
  détours. Cherchant à se diriger vers la Tamise, où stationnait la flotte du
  roi Knut avec la réserve de l'armée, Ulf marcha inutilement toute la' nuit,
  et, au point du jour, il rencontra un jeune homme conduisant un troupeau de
  moutons ; il le salua et lui demanda son nom[177]. Je m'appelle Godwin, dit le jeune homme ; et toi, n'es-tu pas quelqu'un de l'armée de Knut ?
  — Je suis, reprit le chef, un des marins de sa flotte. Peux-tu me dire quelle
  distance il y a d'ici à nos vaisseaux ? Le jeune berger, dont la
  physionomie exprimait un mélange de finesse et de résolution, répondit : Je ne vois pas pourquoi vous, Danois, vous attendez de
  nous du secours, ayant mérité tout autre chose[178]. — Jeune homme, répliqua Ulf d'un ton insinuant, si tu voulais me montrer le chemin jusqu'à nos vaisseaux,
  je t'en saurais beaucoup de gré. — Tu as pris
  ton chemin à rebours, dit le jeune Godwin, et
  tu t'es avancé bien loin dans les terres. Vous autres soldats de Knut, vous
  n'êtes pas en faveur auprès des gens du pays, et c'est justice ; la nouvelle
  du combat d'hier a parcouru les campagnes ; il n'y a pas de sûreté pour toi
  si quelque paysan te rencontre, et il y a danger pour celui qui te prêterait
  secours. Le chef danois tira de son doigt un anneau d'or, et, le
  présentant au jeune homme : Je te donnerai cela,
  dit-il, si tu veux me servir de guide. Godwin
  le regarda en face quelque temps sans rien dire, puis il répondit : Je ne veux pas prendre cet anneau, et pourtant j'essayerai
  de te conduire auprès des tiens ; si je parviens à faire que tu sois sauvé,
  j'aime mieux que la récompense te regarde alors, et si mon secours ne t'est
  bon à rien, je ne mériterai aucun salaire[179].

  Le jeune berger conduisit le chef danois à la ferme de son
  père, et, entrant avec lui dans la salle basse où se prenaient les repas de
  la maison, il lui fit servir à boire et à manger. Parcourant des yeux cette
  maison rustique, Ulf observa qu'elle était mieux bâtie et plus ornée que les
  habitations du même genre[180] ; et en effet il
  ne se trouvait pas chez un paysan ordinaire. Le père de Godwin, nommé
  Wulfnoth, avait éprouvé dans sa vie des fortunes bien diverses. Né dans la
  classe des cultivateurs libres, qu'on appelait Keorls en langue saxonne[181], il était sorti
  de son état par la protection d'un de ses oncles, Edrik Streone, aventurier
  plein d'habileté et d'astuce que la faveur du roi Ethelred avait élevé au
  plus haut rang[182]. Wulfnoth,
  entré sous ce roi dans la milice du palais, honoré de la chevalerie
  anglo-saxonne et d'un commandement naval, se trouvait élevé par son mérite au
  rang de la noblesse, lorsqu'il fut accusé de trahison, destitué et condamné à
  l'exil[183].
  Au lieu d'obéir à ce jugement, il s'empara des vaisseaux qu'il commandait,
  pilla les côtes d'Angleterre, et dans sa résistance fit éprouver de grandes
  pertes à la marine royale[184]. Puis il mena
  en mer la vie de pirate, jusqu'au temps de la conquête danoise, sous
  laquelle, amnistié de fait, il revint en Angleterre ; après la restauration
  d'Ethelred, il y resta obscur et oublié. Retombé de sa noblesse passagère à
  l'état de ses ancêtres, il reprit la vie de fermier anglo-saxon, avec
  d'autres habitudes, des souvenirs d'ancienne opulence et des regrets
  d'ambition, sinon pour lui-même, du moins pour son fils en âge de s'élever,
  comme autrefois il l'avait fait, par la profession des armes.

  Pendant que le chef danois prenait son repas, le maître et
  la maitresse du logis entrèrent pour saluer l'étranger et remplir envers lui
  les devoirs de l'hospitalité. Celui-ci observa qu'ils étaient distingués tous
  les deux par la beauté de leur figure et par une mise élégante[185]. Il fut traité
  durant un jour avec toutes sortes d'égards, et, quand vint le soir, on amena
  deux chevaux de belle apparence et bien harnachés : Voici
  le moment de partir, dit Wulfnoth à son hôte ; adieu. Je remets entre tes mains mon fils unique ; si tu arrives auprès
  de ton roi, et si tu as quelque pouvoir, fais en sorte, je te prie, qu'il
  soit reçu à son service. Car il ne pourra plus désormais habiter avec moi, si
  les gens du pays apprennent que tu t'es sauvé par son aide[186]. Quant à ce qui me regarde, ajouta-t-il d'un ton de
  fierté qui rappelait son ancienne existence, je
  trouverai le moyen d'écarter le péril qui ne menacerait que moi seul.
  Le chef danois, sans déclarer qui il était, promit de solliciter pour Godwin
  l'admission dans la garde du roi Knut. Le jeune homme et lui montèrent à
  cheval, et, protégés dans leur route par l'obscurité de la nuit, ils
  arrivèrent au matin près de la station des vaisseaux et du campement de l'armée
  danoise. Dès que les soldats reconnurent leur chef qu'ils croyaient mort et
  qui était le beau-frère du roi, ils l'entourèrent et le saluèrent des plus
  vives acclamations. Godwin apprit alors pour la première fois quel était le
  haut rang de l'homme auquel il avait servi de guide[187].

  Ulf, ne donnant pas de mesure à sa dette de
  reconnaissance, mena le jeune Saxon à sa tente et l'y fit asseoir sur un siège
  aussi haut que le sien, le traitant, dit la narration scandinave, comme
  lui-même ou son propre fils[188]. Godwin fit,
  dans la troupe d'élite qui servait de garde au roi Knut, son apprentissage
  militaire, et de là, porté à la fois par la faveur et par son mérite, il
  gagna rapidement les postes supérieurs de l'armée. Il se signala en Danemark
  et en Norvège contre les rois ennemis de Knut, et lorsque l'Angleterre fut de
  nouveau soumise à la royauté danoise, il y parvint au rang de gouverneur de
  province. Cet homme qui, de l'état de fils de fermier gardant les troupeaux
  de sa famille, s'éleva, grâce à la protection des étrangers, aux premières
  dignités de son pays, devait, par une destinée bizarre, contribuer plus
  qu'aucun autre à la ruine de la domination étrangère. Son nom va bientôt
  figurer parmi les grands noms de cette histoire, et peut-être alors y
  aura-t-il quelque plaisir à se rappeler l'origine et la singularité de sa
  fortune.

  Les victoires des Anglo-Saxons sur les Danois amenèrent un
  armistice et une trêve qui fut jurée solennellement, en présence des deux
  armées, par les rois Edmund et Knut. Ils se donnèrent mutuellement le nom de
  frère[189],
  et, d'un commun accord, fixèrent à la Tamise la limite de leurs royaumes
  respectifs. A la mort d'Edmund, le roi danois franchit cette limite, qui
  devait être inviolable ; il avait gagné sous main quelques chefs intéressés ou
  ambitieux, et la terreur produite par son invasion fit réussir leurs
  intrigues : après une courte résistance, les Anglo-Saxons des provinces du
  sud et de l'ouest se soumirent, et reconnurent le fils de Swen pour roi de
  toute l'Angleterre. Knut jura en retour de se montrer juste et bienveillant,
  et toucha de sa main nue la main des principaux chefs, en signe de sincérité[190].

  Malgré ces promesses et la facilité de son avènement, Knut
  se montra d'abord ombrageux et cruel. Tous les hommes qui s'étaient fait remarquer
  par leur attachement à l'ancienne indépendance du pays et à la royauté
  anglo-saxonne, quelques-uns même de ceux qui avaient trahi cette cause pour
  celle du pouvoir étranger, furent bannis de l'Angleterre ou mis à mort. Qui m'apportera la tête d'un de mes ennemis, disait
  le roi danois avec la férocité d'un pirate, me sera
  plus cher que s'il était mon frère[191]. Les parents
  des deux derniers rois, Ethelred et Edmund, furent proscrits en masse : les
  fils d'Ethelred étaient alors à la cour de Normandie ; mais ceux d'Edmund,
  restés en Angleterre, n'échappèrent point à la persécution. N'osant les
  mettre à mort sous les yeux du peuple anglais, Knut les fit déporter en
  Scandinavie, et eut soin d'insinuer au petit roi auquel il les donna en garde
  quels étaient ses desseins à leur égard ; mais celui-ci feignit de ne pas
  comprendre, et laissa ses prisonniers libres de passer en Allemagne. De là
  ils se rendirent, pour être encore plus en sûreté, à la cour du roi de
  Hongrie, qui commençait alors à figurer parmi les puissances chrétiennes :
  ils y furent accueillis avec honneur, et l'un d'eux épousa dans la suite une
  parente de l'empereur des Allemands[192].

  Richard, duc de Normandie, sentant l'impossibilité de
  rétablir ses neveux sur le trône d'Angleterre, et voulant jouir du bénéfice
  d'une alliance étroite avec ce pays, adopta une politique toute personnelle ;
  il négocia avec le roi danois au détriment des fils d'Ethelred. Par un
  arrangement bizarre, mais assez habilement conçu, il fit proposer à Knut de
  prendre en mariage la mère de ces deux jeunes princes, qui, ainsi qu'on l'a
  vu, était sa sœur : elle avait reçu au baptême le nom d'Emme ou Emma ; mais,
  à son arrivée en Angleterre, les Saxons avaient changé ce nom étranger en
  celui d'Alfghive, qui signifiait présent des génies.
  Flattée de redevenir l'épouse d'un roi, Emma consentit à cette seconde union,
  et laissa en doute, disent les vieux historiens, qui d'elle ou de son frère
  se déshonorait le plus[193]. Bientôt elle
  devint mère d'un nouveau fils, à qui la puissance de son père promettait une
  tout autre fortune que celle des enfants d'Ethelred, et, dans l'enivrement de
  son ambition, elle oublia et méprisa ses premiers-nés. Quant à eux, retenus
  hors de leur pays natal, ils en désapprirent peu à peu les mœurs et jusqu'au
  langage ; ils contractèrent dans l'exil des habitudes et des amitiés
  étrangères : événement peu grave en lui-même, mais qui eut de fatales
  conséquences.

  Assuré dans son pouvoir par une possession de plusieurs
  années, et par un mariage qui le rendait en quelque sorte moins étranger à la
  nation anglaise, le roi Knut s'humanisa par degrés ; on vit se développer en
  lui un nouveau caractère ; il eut des pensées de gouvernement aussi élevées
  que son époque et sa situation le comportaient ; il eut même la volonté d'être
  impartial entre les Anglais et les Danois. Sans rien relâcher des énormes
  tributs que la conquête imposait à l'Angleterre, il les employait en partie â
  acheter de ses compatriotes leur retour en Danemark, et à rendre ainsi moins
  sensible la division des habitants de l'Angleterre en deux races ennemies et
  de condition inégale. De tous les Danois armés qui étaient venus avec lui, il
  ne garda qu'une troupe de quelques milliers d'hommes, qui formaient sa garde,
  et qu'on appelait Thingamanna,
  c'est-à-dire gens du palais. Fils d'un apostat au christianisme, il se
  montrait chrétien zélé, rebâtissant les églises que son père et lui-même
  avaient brillées, et dotant avec magnificence les abbayes et les monastères 
	[194]. Par un acte de
  pieuse complaisance pour l'esprit national des Anglais, il éleva une chapelle
  splendide sur la sépulture d'Edmund, roi d'Est-Anglie, qui, depuis un siècle
  et demi, était vénéré comme un martyr de la foi et du patriotisme ; la même
  pensée lui fit ériger à Canterbury un monument pour l'archevêque Elfeg,
  victime, comme le roi Edmund, de la cruauté des Danois.

  Dans le temps du partage de l'Angleterre en souverainetés
  indépendantes, plusieurs des rois anglo-saxons, surtout ceux de West-sex et
  de Mercie, avaient établi, à différentes reprises, des redevances envers
  l'Église romaine[195]. L'objet de ces
  dons annuels était de procurer un meilleur accueil et des secours dans le
  besoin aux pèlerins anglais qui se rendaient à Rome, de fournir aux frais
  d'une école pour les jeunes gens de cette nation, ou à l'entretien du
  luminaire des tombeaux de saint Pierre et de saint Paul[196]. Le payement de
  cette rente, qu'on appelait en langue saxonne argent
  de Rome ou cens de Rome,
  plus ou moins régulier, selon le degré de zèle et de richesse des rois et du
  peuple, fut presque entièrement suspendu aux neuvième et dixième siècles par
  les invasions danoises[197]. Voulant expier
  le tort que ses compatriotes avaient fait à l'Église, et surpasser en
  munificence tous les rois anglo-saxons, Knut fit revivre cette institution,
  en lui donnant la plus grande étendue ; il soumit toute l'Angleterre à un
  tribut perpétuel, qu'on appela denier de saint
  Pierre. Cet impôt, payable à raison d'un denier en monnaie du
  temps, par chaque maison habitée dans les villes et dans les campagnes,
  devait, aux termes des ordonnances royales, être levé chaque année, à la louange et gloire de Dieu-Roi, le jour de
  la fête du prince des apôtres[198].

  Les hommages pécuniaires des anciens rois saxons envers
  l'Église romaine n'avaient aggravé en aucune sorte la dépendance religieuse
  de l'Angleterre. Cette dépendance et le pouvoir de l'Église étaient alors
  d'une nature essentiellement spirituelle ; mais durant le cours du neuvième
  siècle, par suite des révolutions survenues en Italie, la suprématie de la
  cour de Rome prit un caractère tout nouveau. Plusieurs villes, échappées à
  l'autorité des empereurs de Constantinople, ou enlevées par les Franks aux
  rois des Langobards, s'étaient rangées sous l'obéissance du pape, qui réunit
  ainsi la qualité de souverain temporel à celle de chef de l'Église. Le nom de
  patrimoine de saint Pierre cessa dès
  lors d'être appliqué à de simples domaines séparés par de grandes distances,
  disséminés en Italie, en Sicile, en Gaule ; il servit à désigner un
  territoire vaste et compacte, possédé ou régi souverainement à titre de
  seigneurie[199].
  Suivant la loi constante et universelle du développement politique, ce nouvel
  État ne devait pas plus que tout autre être dépourvu d'ambition, et sa
  tendance nécessaire était d'abuser, dans des vues d'intérêt matériel, de
  l'influence morale que son chef exerçait sur les royaumes d'Occident.

  Après une semblable révolution, l'envoi d'un tribut annuel
  à la cour pontificale ne pouvait manquer d'avoir, au moins dans l'esprit de
  cette cour, un tout autre sens qu'auparavant. Des idées inouïes jusque-là
  commençaient à y germer ; on parlait de la suzeraineté universelle de saint
  Pierre sur tous les pays lointains qui avaient reçu de Rome la foi
  chrétienne. L'Angleterre était de ce nombre ; il y avait donc péril pour
  l'indépendance politique de ce royaume dans l'obligation d'un tribut, simple
  témoignage de ferveur chrétienne. Personne, il est vrai, ne soupçonna les
  Conséquences que pourrait avoir l'engagement perpétuel du denier de saint
  Pierre, ni le roi qui prit cet engagement, soit par zèle religieux, soit par
  ostentation de pouvoir, ni le peuple, qui s'y soumit sans murmure comme à un
  acte de piété. Pourtant il ne fallut pas un demi-siècle pour développer ces
  conséquences et amener la cour de Rome à traiter l'Angleterre en fief du
  siège apostolique.

  Vers l'année 1030, le roi Knut résolut d'aller en personne
  à Rome, pour visiter les tombeaux des apôtres, et recevoir les remercîments
  que méritaient ses largesses ; il partit avec un nombreux cortège, portant
  une besace sur l'épaule, et un long bâton à la main. Ayant accompli son
  pèlerinage, et sur le point de retourner dans le nord, il adressa à toute la
  nation anglaise une lettre où règne un ton de bonhomie qui contraste
  singulièrement avec l'éducation et les premiers actes de royauté du fils de
  Swen[200].
  

  Knut, roi d'Angleterre et de
  Danemark, à tous les évêques et primats, et à tout le peuple anglais, salut.
  Je vous fais savoir que je suis allé à Rome pour la rédemption de mes fautes
  et pour le salut de mes royaumes. Je remercie très-humblement le Dieu tout-puissant
  de ce qu'il m'a octroyé une fois en ma vie la grâce de visiter en personne
  ses saints apôtres Pierre et Paul, et tous les saints qui ont leur
  habitation, soit au dedans des murs, soit au dehors de la cité romaine. Je me
  suis déterminé à ce voyage, parce que j'ai appris, de la bouche des sages,
  que l'apôtre Pierre possède une grande puissance de lier et de délier, et
  qu'il est le porte-clefs du royaume céleste ; c'est pourquoi j'ai jugé utile
  de solliciter spécialement sa faveur et son patronage.

  Il s'est tenu ici, dans la
  solennité pascale, une grande assemblée d'illustres personnes, savoir : le
  pape Jean, l'empereur Kunrad, et tous les premiers des nations, depuis le
  mont Gargano jusqu'à la mer qui nous avoisine. Tous m'ont accueilli avec
  distinction, et m'ont honoré de riches présents : j'ai reçu des vases d'or et
  d'argent, des étoffes et des vêtements de grand prix. Je me suis entretenu
  avec l'empereur, le seigneur pape et les autres princes, sur les besoins de
  tout le peuple de mes royaumes, tant anglais que danois. J'ai tâché d'obtenir
  pour mes peuples justice et sûreté dans leurs voyages à Rome, et surtout
  qu'ils ne soient plus dorénavant retardés dans leur route par les clôtures
  des monts, ni vexés par d'énormes péages. J'ai fait aussi mes plaintes au
  seigneur pape sur l'énormité des sommes exigées jusqu'à ce jour de mes
  archevêques, quand ils se rendaient, suivant l'usage, auprès du siège
  apostolique, afin d'obtenir le pallium. Il a été décidé que cela
  n'aurait plus lieu à l'avenir.

  Je veux en outre que vous sachiez
  tous que j'ai fait vœu au Dieu tout-puissant de régler ma vie selon la
  droiture, et de gouverner mon peuple avec justice. Si, durant la fougue de ma
  jeunesse, j'ai fait quelque chose de contraire à l'équité, je veux désormais,
  avec l'aide de Dieu, l'amender selon mon pouvoir. C'est pourquoi je requiers
  et somme tous mes conseillers, et ceux à qui j'ai confié les affaires de mon
  royaume, de ne se prêter à aucune injustice, ni par crainte de moi, ni en faveur
  des puissants ; je leur recommande, s'ils mettent du prix à mon amitié et à
  leur propre vie, de ne faire tort ni violence à aucun homme, riche ou pauvre.
  Que chacun, selon son état, jouisse de ce qu'il possède, et ne soit troublé
  dans cette jouissance ni au nom du roi, ni au nom de personne, ni sous
  prétexte de lever de l'argent pour mon trésor ; car je n'ai nul besoin
  d'argent obtenu par des moyens injustes.

  Je me propose de me rendre en
  Angleterre, dans l'été même, et aussitôt que seront achevés les préparatifs
  de mon embarquement. Je vous prie et vous ordonne, vous tous, évêques.et
  officiers de mon royaume d'Angleterre par la foi que vous devez à Dieu et à
  moi, de faire en sorte qu'avant mon retour toutes nos dettes envers Dieu
  soient acquittées ; savoir les aumônes par
  charrues, la dîme des animaux nés dans l'année, et les deniers dus à saint
  Pierre par chaque maison des villes et des villages ; de plus, à la mi-août,
  la dîme des moissons, et, à la Saint-Martin, les prémices des semences. Que
  si, à mon prochain débarquement, ces redevances ne sont point 'entièrement
  payées, la puissance royale s'exercera contre les délinquants, selon la
  rigueur de la loi, et sans aucune grâce[201].

  Ce fut sous le règne de Knut, et à la faveur des longues
  guerres qu'il fit pour réunir au Danemark les autres royaumes scandinaves, que
  Godwin, ce paysan saxon dont on a vu la singulière aventure, s'éleva par ses
  exploits militaires aux plus hautes dignités. Après une grande victoire
  remportée sur les Norvégiens, il obtint l'office d'Eorl[202], ou chef
  politique de l'ancien royaume de West-sex, réduit alors à l'état de province.
  Beaucoup d'autres Anglais servirent avec zèle le roi danois dans ses
  conquêtes en Norvège et sur les rives de la Baltique. Knut employa la marine
  saxonne à détruire celle des petits rois du Nord, et les ayant dépossédés un
  à un, il prit le titre nouveau d'empereur de tout le septentrion, par la
  grâce du Christ roi des rois[203]. Malgré cet
  enivrement de gloire militaire, l'antipathie nationale contre la domination
  danoise ne cessa point d'exister, et, à la mort du grand roi, comme
  l'appelaient ses contemporains, les choses reprirent leur cours. Il ne resta
  rien de cette apparente fusion des deux races sous les mêmes drapeaux ; et
  cet empire, élevé pour un moment au-dessus de tous les royaumes du Nord, fut
  dissous de la même manière que le vaste empire de Charlemagne. Les
  populations scandinaves expulsèrent leurs conquérants danois, et se
  choisirent des chefs nationaux. Plus anciennement conquis, les Anglo-Saxons
  ne purent s'affranchir tout d'un coup d'une manière aussi complète ; mais ils
  attaquèrent sourdement la puissance des étrangers, et commencèrent par les
  intrigues une révolution que la force devait terminer[204].

  Le roi danois mourut en l'année 1035, et laissa trois
  fils, dont un seul, nommé Hardeknut[205], c'est-à-dire
  Knut le fort ou le brave, était né d'Emma la Normande : les autres étaient
  enfants d'une première épouse. Knut avait désiré, en mourant, que le fils
  d'Emma devînt son successeur : une pareille désignation était d'ordinaire
  toute-puissante sur l'esprit de ceux à qui les coutumes germaniques donnaient
  le droit de choisir les rois. Mais Hardeknut se trouvait alors en Danemark ;
  et les Danois d'Angleterre[206], pressés
  d'avoir un chef, pour être unis et forts contre les Saxons mécontents, firent
  roi un autre fils de Knut, appelé Harald[207]. Cette
  élection, vœu de la majorité, trouva quelques opposants, auxquels les Anglais
  s'empressèrent de se joindre pour nourrir et envenimer la querelle domestique
  de leurs maîtres. Les provinces du sud-ouest, qui, pendant toute la curée de
  la conquête, avaient toujours été les premières à s'insurger et les dernières
  à se soumettre, proclamèrent roi Hardeknut, pendant que les soldats et les
  matelots danois installaient Harald dans Londres. Ce schisme politique divisa
  de nouveau l'Angleterre en deux zones, séparées par la Tamise ; le nord fut
  pour Harald, le midi pour le fils d'Emma. Mais la lutte engagée sous ces deux
  noms de princes était en réalité le combat de deux intérêts nationaux, celui
  des vainqueurs tout-puissants au nord de la Tamise, et celui des vaincus
  moins faibles au midi de ce fleuve.

  Godwin, fils de Wulfnoth, était alors chef de la vaste
  province de West-sex ou Wessex, et l'un des hommes les plus puissants de
  l'Angleterre. Soit qu'il eût déjà conçu le projet de faire servir à la délivrance
  de sa nation le pouvoir qu'il tenait des étrangers, soit qu'il ressentit
  quelque affection personnelle pour le fils puîné de Knut, il favorisa le
  prétendant absent, et appela dans l'ouest la veuve du dernier roi. Elle vint,
  accompagnée de quelques troupes danoises[208], et apportant
  avec elle une partie du trésor de son mari. Godwin prit l'emploi de
  généralissime et de protecteur du royaume au nom et en l'absence du fils
  d'Emma[209]
  ; il reçut, pour Hardeknut, les serments de fidélité de toute la population
  du sud. Cette insurrection d'une nature ambiguë, et qui, sous un aspect, se
  présentait comme la lutte de deux prétendants à la royauté, sous l'autre, comme
  une guerre de peuple à peuple, ne s'étendit point au nord de la Tamise. Au
  nord, la masse des habitants saxons jura, comme les Danois, fidélité au roi
  Harald ; il n'y eut que des résistances individuelles, comme le refus
  d'Ethelnoth[210],
  archevêque de Canterbury, de consacrer roi l'élu des étrangers et de lui
  remettre, au nom de l'autorité divine, le sceptre et la couronne des rois
  anglo-saxons[211].
  Harald, selon quelques historiens, se couronna de sa propre main, sans aucune
  cérémonie religieuse ; et, ranimant au fond de son cœur le vieil esprit de
  ses aïeux, il prit en haine le christianisme. C'était à l'heure des offices,
  et quand le peuple se rendait à l'église, qu'il avait coutume de demander ses
  chiens de chasse ou qu'il faisait dresser sa table[212].

  Une guerre acharnée entre le sud et le nord de
  l'Angleterre, entre 1036 la population saxonne et la population danoise,
  paraissait inévitable. Cette attente produisit une sorte de terreur parmi les
  habitants anglo-saxons de la rive gauche de la Tamise[213] ; car, malgré
  leur fidélité apparente au roi reconnu par les Danois, eux-mêmes craignaient
  d'être traités en rebelles. Un grand nombre de familles quittèrent leurs
  maisons pour se mettre en sûreté dans les forêts. Des troupes d'hommes, de
  femmes et d'enfants, emmenant leur bétail et portant leurs meubles, gagnèrent
  les terrains marécageux qui se prolongeaient, dans un espace de plus de cent
  milles, sur les quatre provinces de Cambridge, de Huntingdon, de Northampton
  et de Lincoln[214]. Ce pays, qui
  avait l'apparence d'un vaste lac parsemé d'îles, n'était habité que par des
  religieux, qui devaient à la munificence des anciens rois de vastes maisons
  construites au milieu des eaux, sur des pilotis et de la terre apportée de
  loin[215].
  Les pauvres fugitifs se cantonnèrent dans les bois de saules qui couvraient
  ces terres basses et fangeuses. Comme ils manquaient de beaucoup de choses
  nécessaires à la vie, et que tout le long du jour ils étaient oisifs, ils
  assaillirent de sollicitations, ou de visites de simple curiosité, les
  religieux de Croyland, de Peterborough et des autres abbayes voisines. Ils
  allaient et venaient sans cesse pour demander des secours, des conseils ou
  des prières[216]
  ; ils s'attachaient aux pas des moines ou des serviteurs du couvent pour les
  apitoyer sur leur sort[217]. Afin
  d'accorder l'observance de leur règle avec le devoir de l'hospitalité, les
  moines se tenaient renfermés dans leurs cellules, et désertaient le cloître
  et l'église parce que la foule s'y rassemblait[218]. Un ermite, qui
  vivait entièrement seul dans les marais de Pegheland[219] fut si effrayé de
  se retrouver tout à coup au milieu des hommes et du bruit, qu'il abandonna sa
  cabane et qu'il s'enfuit pour chercher ailleurs quelque lieu désert.

  La guerre, si désirée d'un côté de la Tamise, et si
  redoutée de l'autre, n'eut pas lieu, parce que, l'absence de Hardeknut se
  prolongeant, ses partisans danois fléchirent[220], et que les
  Anglais du sud, restés seuls, ne voulurent pas lever leur drapeau national
  pour la cause d'un prétendant danois. Celle que les passions de reine et de
  mère devaient pousser à entreprendre et à soutenir une lutte armée, Emma, fit
  sa paix la première, et livra le trésor de Knut au rival de son propre fils.
  Godwin et les autres chefs saxons de l'ouest, forcés, par sa défection, de
  reconnaître Harald pour roi, lui jurèrent obéissance, et Hardeknut fut oublié[221]. Il arriva dans
  le même temps un événement tragique dont le récit ne nous est parvenu
  qu'enveloppé de beaucoup d'obscurités. Une lettre d'Emma, qui vivait à
  Londres en bonne intelligence avec le roi Harald, fut envoyée, à ce qu'il
  parait, aux deux fils d'Ethelred en Normandie ; leur mère les informait par
  cette lettre que le peuple anglo-saxon semblait disposé à faire roi l'un
  d'entre eux et à secouer le joug du Danois ; elle les invitait à se rendre
  secrètement en Angleterre, afin de s'entendre avec elle et avec leurs amis[222]. Soit que la
  lettre fût vraie ou qu'elle fût supposée, les fils d'Ethelred la reçurent
  avec joie, et le plus jeune des deux, nommé Alfred, s'embarqua, du
  consentement de son frère, avec une troupe de soldats normands et boulonnais[223]. Ce dernier
  point était contraire aux instructions données par Emma, si toutefois
  l'invitation qui parut venir d'elle n'était pas une fourberie du roi Harald
  et un piège tendu de sa main[224].

  Le jeune Alfred prit terre à Douvres, et s'avança au sud
  de la Tamise, pays où il devait rencontrer le moins de dangers et
  d'obstacles, parce que les Danois n'y habitaient pas en grand nombre. Godwin
  alla à sa rencontre, peut-être pour éprouver ce dont il était capable et pour
  concerter en commun avec lui quelque plan de délivrance nationale. Il le vit
  entouré d'étrangers, venus à sa suite pour partager la haute fortune qu'il
  espérait trouver chez les Anglais, et cette vue changea subitement en
  malveillance pour Alfred les bonnes dispositions du chef saxon. Un ancien
  historien fait tenir à Godwin, dans cette circonstance, devant les autres
  chefs rassemblés, un discours où il leur représente qu'Alfred est venu
  escorté de trop de Normands, qu'il a promis à ces Normands des possessions en
  angle, terre, et qu'on ne doit point laisser s'impatroniser dans le pays
  cette race d'étrangers connue dans le monde par ses ruses et son audace[225]. Quoi qu'il en
  ait été de cette harangue, Alfred fut abandonné, sinon trahi, par Godwin et
  par les Saxons[226], qui, à la
  vérité, ne l'avaient point appelé d'outre-mer, ni attiré d'avance dans le
  péril où ils le laissaient. Les officiers du roi Harald, avertis de son
  débarquement, le surprirent avec ses compagnons dans la ville de Guildford,
  pendant qu'ils étaient désarmés et dispersés dans plusieurs maisons[227]. Ils furent
  tous saisis et garrottés, sans que personne essayât de les défendre[228].

  Plus de six cents étrangers avaient suivi le jeune Alfred
  ; on les sépara de lui, et ils furent traités de la façon la plus barbare ;
  neuf sur dix périrent dans d'horribles tortures ; le dixième seul obtint
  grâce de la vie. Le fils d'Ethelred, transféré dans l'ile d'Ely, fut traduit
  devant des juges qui le condamnèrent à perdre les yeux comme violateur de la
  paix publique. Emma, sa mère, ne fit aucune démarche pour le sauver de ce
  supplice, dont il mourut ; elle délaissa l'orphelin, dit un vieux chroniqueur[229] ; et d'autres
  historiens lui reprochent d'avoir été complice de sa mort[230]. Cette dernière
  assertion est inadmissible ; mais une circonstance singulière, c'est qu'Emma,
  exilée peu de temps après d'Angleterre par le roi Harald, ne se rendit point
  en Normandie, auprès de ses propres parents et du second des fils d'Ethelred.
  Elle alla en Flandre quêter un asile étranger[231] ; et s'adressa
  au second fils de Knut, en Danemark, pour l'inviter à venger son frère
  maternel, le fils d'Ethelred, assassiné, disait-elle, par Harald et trahi par
  Godwin[232].

  La trahison de Godwin fut le cri des Normands, qui, par un
  ressentiment aveugle, accusèrent plutôt les Saxons que les Danois du massacre
  de leurs compatriotes victimes d'une entreprise trop hasardeuse. Il y a
  d'ailleurs une foule de versions de cette aventure[233], et aucune ne
  l'emporte sur les autres par le nombre ou la valeur des témoignages. L'un des
  historiens les plus dignes de foi commence son récit par ces paroles : Je vais dire ce que les conteurs de nouvelles rapportent
  de la mort d'Alfred[234] ; et, à la fin
  de sa narration, il ajoute : Voilà ce que raconte la
  tradition populaire, mais comme les chroniques se taisent là-dessus, je
  m'abstiens d'affirmer[235]. Le fait
  certain, c'est le supplice du fils d'Ethelred et de plusieurs centaines
  d'hommes venus avec lui de Normandie et de France pour faire insurger les
  Saxons ; l'entrevue de Godwin avec ce jeune homme, et surtout la trahison
  préméditée dont beaucoup de narrateurs l'accusent, sont des circonstances
  douteuses jointes par le bruit public à un fond vrai. Mais quelque inexactes
  qu'aient pu être ces rumeurs, elles ont une grande importance historique, à
  cause du crédit qu'elles obtinrent dans les pays d'outre-mer, et de la haine
  nationale qu'elles firent naître chez les Normands contre le peuple anglais.

  A la mort de Harald, les Anglo-Saxons, encore trop peu
  hardis pour choisir un roi de leur propre race, concoururent avec les Danois
  à l'élection du fils d'Emma et de Knut[236]. Le premier
  acte de royauté que fit Hardeknut fut d'ordonner qu'on déterrât le corps de
  son prédécesseur (Harald), et qu'après
  lui avoir coupé la tête on le jetât dans la Tamise. Des pécheurs danois
  retrouvèrent le cadavre, et l'ensevelirent de nouveau à Londres, dans le
  cimetière réservé à leur nation, qui, même dans sa sépulture, voulait être
  distinguée des Anglais[237]. Après avoir
  donné contre un frère mort cet exemple de vengeance et de barbarie, le nouveau
  roi, avec une apparence de regrets et d'affliction fraternelle, fit commencer
  sur le meurtre d'Alfred une vaste enquête judiciaire. Comme lui-même était
  Danois, aucun homme de race danoise ne fut sommé par ses ordres de
  comparaître en justice, et les Saxons furent seuls chargés d'un crime qui
  n'avait pu être utile qu'à leurs maîtres. Godwin, dont la puissance et les
  intentions patriotiques donnaient des craintes au roi étranger, fut accusé le
  premier de tous : il se présenta, selon la loi anglaise, accompagné d'un
  grand nombre de parents, d'amis et de témoins du fait, qui jurèrent avec lui
  qu'il n'avait pris aucune part ni directe ni indirecte à la mort du fils
  d'Ethelred. Cette preuve légale ne suffit pas auprès du roi Hardeknut, et,
  pour lui donner de la valeur, il fallut que le chef saxon l'accompagnait de
  riches présents, dont le détail, s'il n'est pas fabuleux, peut faire croire
  que beaucoup d'Anglais aidèrent leur compatriote à se racheter d'une
  accusation intentée. de mauvaise foi. Godwin donna au roi un vaisseau orné de
  métal doré, monté par quatre-vingts soldats portant des casques dorés, une
  hache dorée sur l'épaule, et à chaque bras des bracelets d'or du poids de six
  onces[238].
  Un évêque saxon, nominé Leofwin[239], accusé d'avoir
  aidé le fils de Wulfnoth dans sa trahison prétendue, se justifia comme lui à
  force de présents.

  En général, dans ses relations avec les vaincus, Hardeknut
  montra moins de cruauté que d'avarice ; mais son amour pour l'argent égalait
  et surpassait peut-être celui des rois pirates ses aïeux. Il accabla
  l'Angleterre de tributs[240], et plus d'une
  fois ses collecteurs de taxes furent victimes de la haine et du désespoir
  qu'ils excitaient. Les citoyens de Worcester en tuèrent deux dans l'exercice
  de leurs fonctions. Dès que la nouvelle de ce meurtre parvint aux autorités
  danoises, deux chefs de cette nation, Leofrik et Siward, dont l'un commandait
  en Mercie et l'autre en Northumbrie, réunirent leurs forces et marchèrent
  contre la ville rebelle, avec ordre de la dévaster par le fer et le feu. Les
  habitants en masse abandonnèrent leurs maisons, et se réfugièrent dans une
  des îles que forme la Saverne ; ils y élevèrent des retranchements et
  résistèrent jusqu'au point de lasser les assaillants, qui leur permirent de
  retourner en paix dans leurs habitations incendiées.

  Ainsi l'esprit d'indépendance, que les vainqueurs
  appelaient révolte, se ranimait peu à peu chez les fils des Saxons et des
  Angles. D'ailleurs, pour éveiller en eux les regrets de la liberté perdue,
  les misères et les affronts ne manquaient pas[241]. Le Danois qui
  portait le titre de roi d'Angleterre n'était pas seul à opprimer les
  indigènes ; il avait sous lui toute une nation d'étrangers, et chacun y
  travaillait de son mieux. Ce peuple supérieur, dont les Anglais étaient
  sujets et non simples concitoyens, ne payait point d'impôts comme eux, et se
  partageait, au contraire, les impôts levés par son chef, recevant, à des
  époques fixes, de grandes distributions d'argent[242]. Quand le roi,
  dans ses revues militaires ou dans ses promenades de plaisir, prenait pour
  son logement la maison d'un Danois, le Danois était défrayé tantôt en argent[243], tantôt en
  bétail, que le paysan saxon avait nourri pour la table de ses vainqueurs[244]. Mais la
  demeure du Saxon était l'hôtellerie du Danois : l'étranger y prenait
  gratuitement le feu, la table et le lit ; il y occupait la place d'honneur
  comme maître[245].
  Le chef de la famille ne pouvait boire sans la permission de son hôte, ni
  demeurer assis en sa présence. L'hôte insultait à son plaisir l'épouse, la
  fille, la servante[246], et si quelque brave
  entreprenait de les défendre ou de les venger, ce brave ne trouvait plus
  d'asile ; il était poursuivi et traqué comme une bête fauve ; sa tête était
  mise à prix comme celle des loups ; il devenait tête de loup, selon l'expression
  anglo-saxonne[247] ; et il ne lui
  restait plus qu'à fuir vers la demeure des loups, qu'à se faire brigand dans
  les forêts contre les conquérants étrangers et les indigènes qui
  s'endormaient lâchement sous le joug de l'étranger.

  Toutes ces souffrances, longtemps accumulées, produisirent
  enfin leurs fruits, à la mort du roi Hardeknut, qui arriva subitement au
  milieu d'un festin de noces. Avant que les Danois se fussent assemblés pour
  l'élection d'un nouveau roi, une armée insurrectionnelle se forma sous la conduite
  d'un Saxon appelé Hown[248].
  Malheureusement les exploits patriotiques de cette armée sont aujourd'hui
  aussi inconnus que le nom de son chef est obscur. Godwin, et avec lui son
  fils nommé Harald — Harold selon l'orthographe saxonne — levèrent cette fois
  l'étendard, pour la pure indépendance du pays, contre tout Danois, roi ou
  prétendant, chef ou soldat. Refoulés rapidement vers le nord, et chassés de
  ville en ville, les Danois partirent sur leurs vaisseaux, et abordèrent,
  diminués de nombre, aux rivages de leur ancienne patrie[249]. Ils firent, à
  leur tour, un récit de trahison, dont les circonstances romanesques se
  retrouvent, d'une manière également fabuleuse, dans l'histoire de plusieurs
  peuples ; ils dirent que Harold, fils de Godwin, avait invité les principaux
  d'entre eux à un grand banquet, où les Salions vinrent armés et les
  assaillirent à l'improviste[250].

  Ce ne fut point une surprise de ce genre, mais une guerre
  au grand jour, qui mit fin en Angleterre à la domination des Scandinaves ;
  Harold joua, sous Godwin, à la tête de la nation soulevée, le premier rôle
  dans cette guerre. Au moment de la délivrance, tout le soin des affaires
  publiques fut confié au fils de Wulfnoth, qui venait d'accomplir, en sauvant
  sa patrie des mains des étrangers, la fortune extraordinaire qu'il avait
  commencée en sauvant un étranger des mains de ses compatriotes[251]. Godwin, s'il
  l'eût voulu, pouvait se faire nommer roi des Anglais ; peu de suffrages lui
  eussent été refusés dans une révolution où il semblait être l'homme
  nécessaire. Mais il-aima mieux tourner les regards de la nation sur un homme
  étranger aux événements récents, sans envieux ; sans ennemis, inoffensif aux
  yeux de tous par son éloignement des affaires, intéressant pour tous par ses
  malheurs, sur Edward, le second fils d'Ethelred, celui-là même dont on disait
  qu'il avait trahi et fait mourir le frère[252]. D'après l'avis
  du chef de Wessex, un grand conseil, assemblé à Ghillingham, décida qu'un
  message national serait envoyé à Edward, en Normandie, pour lui annoncer que
  tout le peuple l'avait élu roi, mais sous la condition de n'amener avec lui qu'un
  petit nombre de Normands[253].

  Edward obéit, dit une ancienne chronique[254], et vint en
  Angleterre avec peu d'hommes. Il fut proclamé roi dès son arrivée, et sacré dans
  l'église cathédrale de Winchester. En lui remettant le sceptre et la
  couronne, l'évêque lui fit un long discours sur les devoirs de la royauté et
  sur le gouvernement doux et équitable de ses prédécesseurs anglo-saxons.
  Comme il était encore sans épouse, il choisit la fille de l'homme puissant et
  populaire à qui il devait la royauté. Différents bruits de malveillance
  coururent au sujet de ce mariage ; on disait qu'Edward, effrayé de l'immense
  autorité de Godwin, l'avait pris pour beau-père, afin de ne pas l'avoir pour
  ennemi[255].
  D'autres assuraient qu'avant de faire élire le nouveau roi, Godwin avait
  exigé de lui, par serment sur Dieu et sur son âme, la promesse d'épouser sa
  fille[256].
  Quoi qu'il en soit de ces allégations, Edward reçut en mariage une jeune
  personne belle, instruite dans les lettres, pleine de modestie et de douceur
  ; elle avait nom Edghithe, ou, par adoucissement, Edith[257]. Je l'ai vue bien des fois dans mon enfance, dit un
  contemporain, lorsque j'allais visiter mon père,
  employé au palais du roi. Si elle me rencontrait au retour de l'école, elle
  m'interrogeait sur ma grammaire, sur mes vers ou bien sur ma logique, où elle
  était fort habile ; et quand elle m'avait enlacé dans les filets de quelque
  argument subtil, elle ne manquait jamais de me faire donner trois ou quatre
  écus par sa suivante, et de m'envoyer rafraichir à l'office[258]. Edith était
  douce et bienveillante pour tout ce qui l'approchait ; ceux qui n'aimaient
  pas, dans son père et son frère, leur caractère de fierté un peu rude, la
  louaient de ne pas leur ressembler ; c'est ce qu'exprimait, d'une façon
  poétique, un vers latin fort à la mode dans ce temps : Godwin a mis au monde Edith, comme l'épine produit la rose[259].

  La retraite des Danois et la fin du régime de la conquête,
  en réveillant tous les souvenirs patriotiques, avaient rendu plus chères au
  peuple les coutumes anglo-saxonnes. On eût voulu les faire revivre dans toute
  leur pureté primitive, dégagées de ce que le mélange des races y avait
  apporté d'étranger. Dans ce désir, on se reportait au temps qui avait précédé
  la grande invasion danoise, au règne d'Ethelred, dont on rechercha, pour les
  rétablir, les institutions et les lois[260]. Cette
  restauration eut lieu dans la mesure où elle était possible, et le nom du roi
  Edward s'y attacha ; ce fut un dicton populaire que ce bon roi avait rétabli
  les bonnes lois de son père Ethelred. Mais, à vrai dire, il ne fut point
  législateur ; il ne promulgua point un nouveau code ; seulement les
  ordonnances des rois danois cessèrent d'être exécutées sous son règne[261]. L'impôt de la
  conquête, d'abord accordé temporairement sous le nom de Danegheld, comme on
  l'a vu plus haut, ensuite levé chaque année durant trente ans, pour les soldats
  et les matelots étrangers[262], fut de cette
  manière aboli, non par la bienveillance gratuite du nouveau roi, mais parce
  qu'il n'y avait plus de Danois en Angleterre.

  Il n'y avait plus de Danois vivant dans le pays comme
  dominateurs ; ceux-là furent tous expulsés, mais le peuple anglais redevenu
  libre ne chassa point de leurs habitations les hommes laborieux et paisibles
  qui, jurant obéissance aux lois communes, se résignèrent à la simple
  existence de cultivateurs ou de bourgeois. Le peuple saxon ne leva point de
  tributs sur eux par représailles, et ne rendit point leur condition plus
  mauvaise que n'était la sienne. Dans les provinces de l'est, et surtout dans
  celles du nord, les enfants des Scandinaves continuèrent de surpasser en
  nombre les enfants des Anglo-Saxons ; ces provinces se distinguèrent de
  celles du centre et du midi par une différence assez remarquable d'idiome, de
  mœurs et de coutumes locales[263] ; mais il ne
  s'y éleva pas la moindre résistance contre le gouvernement du roi saxon.
  L'égalité sociale rapprocha et confondit en peu de temps les deux races
  autrefois ennemies. Cette union de tous les habitants. du sol anglais,
  redoutable aux envahisseurs d'outre-mer, arrêta leurs projets d'ambition, et
  aucun roi du nord n'osa venir revendiquer à main armée l'héritage des fils de
  Knut. Ces rois envoyèrent même au paisible Edward des messages de paix et
  d'amitié : Nous vous laisserons, lui
  disaient-ils, régner sans trouble sur votre pays, et
  nous nous contenterons des royaumes que Dieu nous a donnés[264].

  Mais, sous cette apparence extérieure de prospérité et
  d'indépendance, se développaient sourdement de nouveaux germes de trouble et
  de ruine. Le roi Edward, fils d'une Normande, élevé depuis son enfance en
  Normandie, était revenu presque étranger dans la patrie de ses aïeux[265] ; le langage
  d'un peuple étranger avait été celui de sa jeunesse ; il avait vieilli parmi
  d'autres hommes et d'autres mœurs que les mœurs et les hommes de l'Angleterre
  ; ses amis, ses compagnons de plaisir et de peine, ses plus proches parents,
  l'époux de sa sœur, étaient de l'autre côté de la mer. Il avait juré de
  n'amener qu'un petit nombre de Normands : il en amena peu en effet, mais
  beaucoup vinrent après lui : ceux qui l'avaient aimé dans son exil, ceux qui
  l'avaient secouru quand il était pauvre accoururent assiéger son palais[266]. Il ne put se
  défendre de les accueillir à son foyer et à sa table, et même de les y
  préférer aux inconnus dont il tenait son foyer, sa table et son titre. Le
  penchant irrésistible des anciennes affections l'égara jusqu'au point de
  confier les hautes dignités et les grands emplois du pays à des hommes nés
  sur une autre terre et sans amour pour la patrie anglaise[267]. Les
  forteresses nationales furent mises sous la garde d'hommes de guerre normands
  ; des  clercs de Normandie obtinrent
  des évêchés en Angleterre, et devinrent les chapelains, les conseillers et
  les confidents intimes du roi.

  Quiconque sollicitait en langue normande[268] n'essuyait
  jamais un refus ; cette langue bannit même du palais la langue nationale,
  objet de risée pour les courtisans étrangers, et nulle flatterie ne s'adressa
  plus au roi que dans cet idiome favori. Tous les gens ambitieux parmi la
  noblesse anglaise parlaient ou balbutiaient dans leurs maisons le nouveau
  langage de la cour, comme le seul digne d'un homme bien né[269] ; ils
  quittaient leurs longs manteaux saxons pour les casaques normandes ; ils
  imitaient dans l'écriture la forme allongée des lettres normandes ; au lieu
  de signer leur nom au bas des actes civils, ils y suspendaient des sceaux en
  cire, à la manière normande. En un mot, tout ce qu'il y avait d'anciens
  usages nationaux, même dans les choses les plus indifférentes, était
  abandonné au bas peuple[270].

  Mais le peuple, qui avait versé son sang pour que
  l'Angleterre fit libre, et qui était peu frappé de la grâce et du charme des
  nouvelles modes ; crut voir renaître sous d'autres apparences le gouvernement
  de l'étranger. Godwin, quoiqu'il fût, parmi ses compatriotes, le plus élevé
  en dignité et le premier après le roi, se souvint heureusement de son origine
  plébéienne, et entra dans le parti populaire contre les favoris normands. Le
  fils de Wulfnoth et ses quatre fils, Harold, Sweyn, Tosti et Gurth, tous
  aimés de la nation pour ce qu'ils valaient ou pour ce qu'ils donnaient
  d'espérances, résistèrent, le front levé, à l'influence normande, comme ils
  avaient tiré l'épée contre les conquérants danois[271]. Dans ce palais
  où leur fille et leur sœur était dame et maîtresse, ils rendirent insolence
  pour insolence aux courtisans venus de la Gaule ; ils tournèrent en dérision
  leurs modes exotiques, et blâmèrent la faiblesse du roi, qui leur abandonnait
  sa confiance et la fortune du pays[272].

  Les Normands recueillaient soigneusement ces propos et les
  envenimaient â loisir ; ils criaient aux oreilles d'Edward que Godwin et ses
  fils l'insultaient sans ménagement, que leur arrogance n'avait pas de bornes,
  qu'on démêlait en eux l'ambition de régner à sa place et le projet de le
  trahir[273].
  Mais, pendant que ces accusations avaient cours dans le palais du roi, dans
  les réunions populaires[274], on jugeait
  tout autrement le caractère et la conduite du chef saxon et de ses fils. Est-il étonnant, disait-on, que l'auteur et le soutien du règne d'Edward s'indigne de voir élever
  au-dessus de lui des hommes nouveaux et de nation étrangère ? et pourtant,
  jamais il ne lui arrive de proférer un mot d'injure contre l'homme que
  lui-même a fait roi[275]. On qualifiait
  les favoris normands des noms de délateurs infâmes, d'artisans de discorde et
  de trouble, et l'on souhaitait longue vie au grand chef, au chef magnanime
  sur terre et sur mer[276]. On maudissait
  le fatal mariage d'Ethelreld avec une femme normande, cette union contractée
  pour sauver le pays d'une invasion étrangère[277], et de laquelle
  résultait maintenant une nouvelle invasion et comme une nouvelle conquête,
  sous le masque de la paix et de l'amitié.

  La trace et peut-être même l'expression de ces plaintes
  nationales se retrouvent dans quelques mots bizarrement énergiques d'un
  historien postérieur d'un siècle, il est vrai, mais imbu de traditions
  populaires : Il semble, dit-il, que Dieu tout-puissant, pour punir la nation anglaise, se
  soit proposé un double plan de destruction et qu'il ait dressé contre elle
  une sorte d'embuscade militaire[278] ; car, d'un côté, s'est déchaînée l'irruption danoise, de
  l'autre s'est ourdie la trame des intrigues normandes, afin que, si la nation
  échappait aux coups de foudre des Danois, l'astuce des Normands forts et
  braves aussi vint la surprendre[279].
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  Depuis le soulèvement du peuple anglais contre les
  favoris normands du roi Edward jusqu'à la bataille de Hastings.

  1048-1066

   

  Parmi les hommes qui vinrent de Normandie ou de France,
  pour visiter le roi Edward, se trouvait Eustache, comte de Boulogne. Il
  gouvernait héréditairement cette ville, avec un petit territoire voisin de
  l'Océan ; et, pour signe de sa dignité de seigneur d'une contrée maritime, il
  attachait à son heaume, lorsqu'il s'armait en guerre, cieux longues aigrettes
  de fanons de baleine[1]. Eustache venait
  d'épouser la sœur d'Edward, déjà veuve d'un haut baron français nommé
  Gaultier de Mantes[2].
  Le nouveau beau-frère du roi saxon séjourna auprès de lui quelque temps, avec
  une suite nombreuse. Il trouva le palais rempli d'hommes nés comme lui dans
  la Gaule et en parlant l'idiome, de façon que l'Angleterre lui semblait un
  pays conquis, où les Normands et les Français avaient le droit de tout oser.
  Dans son voyage de retour, après avoir pris du repos à Canterbury, le comte
  Eustache se dirigeait vers Douvres. Il fit faire halte à son escorte à
  quelque distance de la ville, quitta son palefroi de voyage, et monta le
  grand coursier qu'un de ses gens lui menait en main droite[3] ; il endossa sa
  cotte de mailles, et tous ses compagnons firent de même. C'est dans cet attirail
  menaçant qu'ils entrèrent à Douvres[4].

  Ils se promenaient insolemment par la ville, marquant les
  meilleures maisons pour y passer la nuit, et s'y établissant d'autorité. Les
  habitants murmurèrent ; l'un d'entre eux eut le courage d'arrêter sur le
  seuil de sa porte un des Français qui prétendait prendre son quartier chez
  lui. L'étranger mit l'épée à la main et blessa l'Anglais, qui, s'armant à la
  hâte avec les gens de sa famille, assaillit et tua l'agresseur. A cette
  nouvelle, Eustache de Boulogne et toute sa troupe quittèrent leurs logements,
  remontèrent à cheval, et faisant le siège de la maison de l'Anglais, ils le
  massacrèrent, dit la chronique saxonne, devant son propre foyer[5]. Ensuite ils
  parcoururent la ville, l'épée nue à la main, frappant les hommes et les
  femmes, et écrasant les enfants sous les pieds de leurs chevaux[6]. Ils n'allèrent
  pas loin sans rencontrer un corps de citoyens en armes ; et, dans le combat
  qui s'engagea, dix-neuf des Boulonnais furent tués. Le comte prit la fuite
  avec le reste des siens ; mais n'osant gagner le port et s'embarquer, il
  retourna vers la ville de Glocester, où résidait alors le roi Edward avec ses
  favoris normands[7].

  Le roi, disent les chroniques, donna sa paix à Eustache et
  à ses compagnons[8].
  Il crut, sur la seule parole de son beau-frère, que tout le tort était du
  côté des habitants de Douvres, et, enflammé contre eux d'une colère violente,
  il manda promptement Godwin, dans le gouvernement duquel cette ville était
  comprise : Pars sans délai, lui dit Edward, et va châtier, par une exécution militaire, ceux qui
  attaquent mes parents à main armée et troublent la paix du pays[9]. Moins prompt à
  se décider en faveur d'un étranger contre ses compatriotes, Godwin prop6sa
  qu'au lieu d'exercer une vengeance aveugle sur la ville entière, on citât,
  selon les formes légales, les magistrats à comparaître devant le roi et les
  juges royaux, pour rendre raison de leur conduite[10]. Il ne vous convient pas, dit-il au roi, de condamner, sans les entendre, des hommes que votre
  devoir est de protéger[11].

  La colère d'Edward, animée par les clameurs de ses
  courtisans et de ses favoris, se tourna tout entière contre le chef anglais,
  qui, accusé lui-même de désobéissance et de rébellion, fut sommé de
  comparaître devant un grand conseil convoqué à Glocester. Godwin s'émut peu
  d'abord de cette accusation, pensant que le roi se calmerait, et que les
  autres chefs lui rendraient justice[12]. Mais il apprit
  bientôt que, par l'influence royale et par les intrigues des étrangers,
  l'assemblée avait été séduite, et qu'elle devait rendre un arrêt de
  bannissement contre lui et contre ses fils. Le père et le fils résolurent
  d'opposer leur popularité à ces manœuvres, et de faire un appel aux Anglais
  contre les courtisans d'outre-mer, quoiqu'il l'id loin de leur esprit, dit
  encore l'ancienne chronique, de vouloir faire aucune violence à leur roi
  national[13].

  Godwin leva une troupe de soldats volontaires dans le pays
  situé au sud de la Tamise, pays qu'il gouvernait clans toute son étendue.
  Harold, l'ainé de ses fils, rassembla beaucoup d'hommes sur les côtes de
  l'est, entre la Tamise et le golfe de Boston ; son second fils, nommé Sweyn,
  engagea dans cette opposition patriotique les habitants des bords de la
  Saverne et des frontières galloises. Les trois corps d'armée se réunirent
  près de Glocester, et demandèrent au roi, par des messages, que le comte
  Eustache et ses compagnons, ainsi que plusieurs Normands et Boulonnais qui se
  trouvaient en Angleterre, fussent livrés au jugement de la nation. Edward ne
  répondit point à ces requêtes, et envoya aux deux grands chefs du nord et des
  provinces centrales, à Siward et à Leofrik, tous les deux Danois de
  naissance, l'ordre de se mettre en marche vers le sud-ouest avec toutes les
  forces qu'ils pourraient rassembler. Les gens de Northumbrie et de Mercie qui
  s'armèrent, à l'appel fait par les deux chefs, pour la défense de l'autorité
  royale, ne le firent point avec ardeur. Siward et Leofrik entendaient
  murmurer par leurs soldats qu'on se trompait, si l'on comptait sur eux pour
  verser le sang de leurs compatriotes en faveur de l'intérêt étranger et des
  favoris du roi Edward.

  Tous deux furent sensibles à ces remontrances ; la
  distinction nationale entre les Anglo-Saxons et les Anglo-Danois était
  devenue assez faible pour que la vieille haine des deux races ne pût
  désormais servir d'instrument à une cause ennemie de celle du pays. Les chefs
  et les guerriers des provinces septentrionales refusèrent d'en venir aux
  mains avec les insurgés du sud ils demandèrent qu'un armistice eût lieu entre
  le roi et Godwin, et que leur différend fût débattu devant une assemblée
  tenue à Londres[14].
  Edward fut contraint de céder. Godwin, qui ne souhaitait point la guerre pour
  elle-même, consentit volontiers ; et d'une part et de l'autre, dit la
  chronique saxonne, on se jura la paix de Dieu et une parfaite amitié[15]. C'était la
  formule du siècle ; mais, d'un côté du moins, ces promesses furent peu
  sincères. Le roi profita du temps qui lui restait jusqu'à la réunion de
  l'assemblée, fixée à l'équinoxe d'automne, pour augmenter la force de ses
  troupes, pendant que Godwin se retirait vers les provinces du sud-ouest, et
  que ses bandes volontaires, n'ayant ni solde ni quartiers, retournaient dans
  leurs familles. Faussant, quoique indirectement, sa parole, Edward fit
  publier, dans l'intervalle, son ban pour la levée d'une armée, tant au sud
  qu'au nord de la Tamise[16].

  Cette armée, disent les chroniques, était la plus
  nombreuse qu'on-eût vue depuis le nouveau règne[17]. Le roi en donna
  le commandement à ses favoris d'outre-mer, parmi lesquels figurait au premier
  rang un jeune fils de sa sœur Goda et du Français Gaultier de Mantes. Edward
  cantonna ses forces au dedans de Londres et près de la ville, de façon que le
  conseil national s'ouvrit au milieu d'un camp, sous l'influence de la terreur
  et des séductions royales. Godwin et ses deux fils furent sommés par ce
  conseil, délibérant sous la force, de renoncer au bénéfice des serments qu'avaient
  prêtés entre leurs mains le peu d'hommes qui leur restaient[18], et de
  comparaître sans escorte et sans armes. Ils répondirent qu'ils étaient prêts
  à obéir au premier de ces deux ordres, mais qu'avant de se rendre à
  l'assemblée seuls et sans défense, ils réclamaient des otages, pour garantie
  de leur sûreté personnelle à l'entrée et à la sortie[19]. Deux fois ils
  répétèrent cette demande, que l'appareil militaire déployé clans Londres
  justifiait pleinement de leur part[20], et deux fois on
  leur répondit par un refus et par la sommation de se présenter sans délai
  avec douze témoins qui affirmeraient par serment leur innocence. Ils ne
  vinrent pas, et le grand conseil les déclara contumaces volontaires, ne leur
  octroyant que cinq jours de paix pour sortir d'Angleterre avec toute leur
  famille[21].
  Godwin, sa femme Ghitha, ou Édith, et trois de ses fils, Sweyn, Tosti et
  Gurth, se rendirent sur la côte de l'est, d'où ils s'embarquèrent pour la
  Flandre. Harold et son frère Leofwin allèrent vers l'ouest à Brig-stow, maintenant
  Bristol, et passèrent la mer d'Irlande. Avant l'expiration du délai de cinq
  jours, et au mépris du décret de l'assemblée, le roi fit courir à leur
  poursuite une troupe de cavaliers armés ; mais le commandant de cette troupe,
  qui était un Saxon, ne put ou ne voulut pas les atteindre[22].

  Les biens de Godwin et de ses enfants furent saisis et
  confisqués. Sa fille, l'épouse du roi, fut dépouillée de tout ce qu'elle
  avait en terres, en meubles et en argent. Il ne convenait pas, disaient avec
  ironie les courtisans étrangers, que, dans le temps où la famille de cette
  femme souffrait les peines de l'exil, elle-même dormit sur la plume[23]. Le faible
  Edward alla jusqu'à permettre qu'on l'emprisonnât dans un cloître ; les
  favoris prétendaient qu'elle n'était son épouse que de nom, bien qu'elle
  partageât son lit, et lui-même ne démentait pas ce propos, sur lequel se
  fonda en partie sa réputation de sainteté[24]. Les jours qui
  suivirent furent des jours d'allégresse et de fortune pour les gens venus
  d'outre-mer, et la Normandie fournit plus que jamais des gouverneurs à
  l'Angleterre. Les 'Normands y obtenaient peu à peu ra même suprématie que les
  Danois avaient conquise autrefois par l'épée. Un moine de Jumièges, appelé
  Robert, devint archevêque de Canterbury ; un autre moine normand fut évêque
  de Londres ; des prélats et des abbés saxons furent déposés, pour faire place
  aux chapelains étrangers du roi Edward[25]. Les
  gouvernements de Godwin et de ses fils furent le partage d'hommes portant
  ides noms exotiques ; un certain Eudes devint chef des quatre provinces de
  Devon, de Sommerset, de Dorset et de Cornouailles, et le fils de Gaultier de
  Mantes, nommé Raoul, eut la garde de la province de Hereford et des postes de
  défense établis contre les Gallois[26].

  Bientôt un nouvel hôte de Normandie, le plus considérable
  de tous, vint visiter le roi Edward, et se promener, avec une suite
  nombreuse, â travers les villes et les châteaux de l'Angleterre[27] ; c'était
  Guillaume, duc des Normands, fils bâtard du dernier duc, nommé Robert, et que
  son caractère violent fit surnommer Robert le Diable. Robert l'avait eu d'une
  jeune fille de Falaise, qu'un jour, â son retour de la chasse, il rencontra,
  près d'un ruisseau, lavant du linge avec ses compagnes. Sa beauté frappa le
  duc, qui, souhaitant de l'avoir pour maîtresse, envoya, dit une chronique en
  vers[28], l'un de ses
  plus discrets chevaliers faire des propositions à la famille. Le père reçut
  d'abord dédaigneusement de pareilles offres ; mais, par réflexion, il alla
  consulter un de ses frères, ermite â la forêt voisine, homme de grande
  réputation religieuse[29] ; celui-ci
  répondit qu'on devait faire en tout point la volonté du prince ; la chose fut
  accordée, dit le vieux poète, et la nuit et l'heure convenues[30]. La jeune
  Normande s'appelait Arlète, nom corrompu en langue romane de l'ancien nom
  danois Herleve ; le duc Robert l'aima beaucoup, et l'enfant qu'il eut d'elfe
  fut élevé avec autant de soin que s'il eût été fils d'une épouse[31].

  Le jeune Guillaume n'était encore âgé que de sept ans,
  lorsque son père fit le vœu d'aller en pèlerinage à pied jusqu'à Jérusalem,
  pour la rémission de ses fautes. Les barons de Normandie voulurent retenir le
  duc Robert, en lui représentant qu'il serait mal pour eux de demeurer sans
  chef : Par ma foi, répondit le duc, je ne vous  laisserai
  point sans seigneur. J'ai un petit bâtard qui grandira et  sera prud'homme, s'il plaît à Dieu, et je
  suis certain qu'il est mon fils. Recevez-le donc pour seigneur ; car je le
  fais mon héritier, et le saisis dès à présent de tout le duché de Normandie[32]. Les barons
  firent ce que souhaitait le duc Robert, parce que cela leur convenait, dit la
  vieille chronique[33] ; ils jurèrent
  fidélité à l'enfant, et placèrent leurs mains entre les siennes[34]. Robert étant
  mort dans son pèlerinage, plusieurs comtes et barons normands, et surtout les
  parents des anciens ducs protestèrent contre cette élection, disant qu'un
  bâtard ne pouvait commander aux fils des Danois[35]. Les seigneurs
  du Bessin et du Cotentin, plus remuants que les autres et encore plus fiers
  de la pureté de leur descendance, se mirent à la tête des mécontents et
  levèrent une armée nombreuse ; mais ils furent vaincus en bataille rangée au
  Val-des-Dunes, près de Caen, non sans le secours du roi de France, qui
  soutenait la cause du jeune duc par, intérêt personnel, et afin d'exercer de
  l'influence sur les affaires du pays.

  Guillaume, en avançant en âge, devint de plus en plus cher
  à ses partisans ; le jour où il revêtit pour la première fois une armure, et
  monta, sans s'aider de l'étrier, sur son premier cheval de bataille, fut un
  jour de fête en Normandie. Dès sa jeunesse, il s'occupa de soins militaires,
  et fit la guerre à ses voisins d'Anjou et de Bretagne. Il aimait
  passionnément les beaux chevaux et en faisait venir, disent les
  contemporains, de Gascogne, d'Auvergne et d'Espagne, recherchant surtout ceux
  qui portaient des noms propres par lesquels on distinguait leur généalogie[36]. Le jeune fils
  de Robert et d'Arlète était ambitieux et vindicatif à l'excès ; il appauvrit
  autant qu'il put la famille de son père, pour enrichir et élever en dignité
  ses parents du côté maternel. Il punit souvent d'une manière sanglante les
  railleries que lui attirait la tache de sa naissance, soit de la part de ses compatriotes,
  soit de la part des étrangers. Un jour qu'il attaquait la ville d'Alençon,
  les assiégés s'avisèrent de lui crier du haut des murs : La peau ! la peau !
  et de battre des cuirs, pour faire allusion au métier du bourgeois de Falaise
  dont Guillaume était le petit-fils. Le bâtard fit aussitôt couper les pieds
  et les mains à tous les prisonniers qu'il avait en son pouvoir, et lancer
  leurs membres, par ses frondeurs, au dedans des murs de la ville[37].

  En parcourant l'Angleterre, le duc de Normandie put croire
  un moment qu'il n'avait pas quitté sa propre seigneurie ; des Normands
  commandaient la flotte qu'il trouva en station au port de Douvres ; à
  Canterbury, des soldats normands formaient la garnison d'un fort bâti sur le
  penchant d'une colline[38] ; d'autres
  Normands vinrent le saluer, en habits de grands officiers ou de prélats. Les
  favoris d'Edward se rangèrent avec respect autour du chef de leur pays natal,
  autour de leur seigneur naturel, pour parler comme on s'exprimait alors.
  Guillaume parut en Angleterre plus roi qu'Edward lui-même, et son esprit
  ambitieux ne tarda pas à concevoir l'espérance de le devenir sans beaucoup de
  peine à la mort de ce prince esclave de l'influence normande. De pareilles
  idées ne pouvaient manquer de naître dans l'esprit du fils de Robert. Il
  joignait à un grand désir de puissance et de renommée une grande fermeté de
  résolution, une rare intelligence des moyens d'atteindre son but et autant de
  courage que d'adresse.

  Mais, si l'on en croit le témoignage d'un contemporain, il
  ne laissa rien voir alors de sa pensée pour l'avenir et n'en parla point au
  roi Edward, ne se pressant point d'agir et croyant que les choses se
  disposeraient d'elles-mêmes à souhait pour son ambition[39]. Edward, de son
  côté, soit qu'il songeât ou non à ses projets et à l'opportunité d'avoir un
  jour son parent maternel pour successeur, ne lui en dit rien non plus ;
  seulement il l'accueillit avec une grande tendresse, lui donna des armes, des
  chevaux, des chiens et des oiseaux de chasse[40], le combla de
  toutes sortes de présents et d'assurances d'affection. Tout entier au souvenir
  du pays où il avait passé sa jeunesse, le roi des Anglais se laissait ainsi
  aller à l'oubli de sa propre nation ; mais cette nation ne s'oubliait pas
  elle-même, et ceux qui lui conservaient leur amour trouvèrent bientôt le
  moment d'attirer sur eux les regards du roi.

  Dans l'été de l'année 1052, Godwin partit de Bruges avec
  plusieurs vaisseaux, et aborda sur le rivage de Kent[41]. Il envoya
  secrètement des messagers à la garnison saxonne du port de Hastings, dans la
  province de Suth-sex, ou Sussex par euphonie ; d'autres émissaires se
  répandirent au loin vers le sud et vers le nord. A leur sollicitation,
  beaucoup de gens en état de porter les armes se lièrent par serment à la
  cause du chef exilé, promettant tous, dit un vieil historien, de vivre et de mourir
  avec lui[42].
  La nouvelle de ce mouvement parvint à la flotte royale, qui croisait dans la
  mer de l'est sous la conduite du Normand Eudes et du Français Raoul ; tous
  deux se mirent à la poursuite de Godwin, qui, se trouvant inférieur en
  forces, recula et s'abrita dans la rade de Pevensey, pendant qu'une tempête
  arrêtait la marche des vaisseaux du roi. Il côtoya ensuite lé rivage du sud
  jusqu'à la hauteur de file de Wight, où ses deux fils Harold et Leofwin,
  venant d'Irlande, le rejoignirent avec unes petite armée[43].

  Le père et les fils recommencèrent ensemble à pratiquer
  des intelligences parmi les habitants des provinces méridionales. Partout où
  ils abordaient, on leur fournissait des vivres, on se liait à leur cause par
  serment et on leur donnait des otages[44] ; tous les corps
  de soldats royaux, tous les navires qu'ils rencontraient dans les ports
  désertaient à eux[45]. Ils firent
  voile vers Sandwich, où leur débarquement eut lieu sans obstacles, malgré la
  proclamation d'Edward qui ordonnait à tout habitant de fermer le passage au
  chef rebelle. Le roi était alors à Londres ; il appela clans cette ville tous
  les guerriers de l'ouest et du nord. Peu obéirent à son appel, et ceux qui s'y
  rendirent vinrent trop tard[46]. Les vaisseaux
  de Godwin purent librement remonter la Tamise et arriver en vue de Londres,
  près du faubourg qu'on appelait alors et qu'on appelle encore Southwark[47]. Quand vint la
  marée basse, on jeta l'ancre, et des émissaires secrets se répandirent parmi
  les habitants de Londres, qui, à l'exemple de ceux des ports, jurèrent de
  vouloir tout ce que voudraient les ennemis de l'influence étrangère[48]. Les vaisseaux
  passèrent sans obstacle sous le pont de Londres, et débarquèrent un corps de
  troupes qui se rangea sur le bord du fleuve.

  Avant de tirer une seule flèche, les exilés[49] envoyèrent au
  roi Edward un message respectueux pour lui demander la révision de la
  sentence qui les avait frappés. Edward refusa d'abord ; d'autres messages se
  succédèrent, et, durant ces retards, Godwin eut peine à contenir l'irritation
  de ses amis[50].
  De son côté, le roi trouva les hommes qui restaient sous ses drapeaux peu
  disposés à en venir aux mains avec des compatriotes[51]. Ses favoris
  étrangers, qui prévoyaient que la paix entre les Saxons serait leur ruine, le
  pressaient de donner le signal du combat ; mais, la nécessité le rendant plus
  sage, il cessa d'écouter les Normands, et consentit à ce que voudraient
  résoudre les chefs anglais des deux partis. Ceux-ci se réunirent sous la
  présidence de Stigand, évêque de Winchester, homme doué au plus haut degré de
  patriotisme et de résolution. Ils décidèrent d'un commun accord que le roi
  devait accepter de Godwin et de ses fils le serment de paix et des otages, en
  leur offrant de son côté des garanties équivalentes[52].

  Au premier bruit de cette réconciliation, les courtisans
  de Normandie et de France[53] montèrent à
  cheval en grande hâte, et s'enfuirent de différents côtés. Les uns gagnèrent
  vers l'ouest un fort gardé par le Normand Osbern, surnommé Pentecoste,
  d'autres coururent vers un château du nord, commandé aussi par un Normand[54]. Robert,
  l'archevêque de Canterbury, et un autre évêque normand, sortirent de Londres
  par la porte orientale, suivis de quelques hommes d'armes de leur nation,
  qui, en fuyant, tuèrent plusieurs Anglais accourus pour les arrêter[55]. Ils se
  rendirent à la côte de l'est et s'y embarquèrent sur un bateau de pêcheur.
  Dans son trouble et son empressement, l'archevêque Robert laissa en
  Angleterre ses effets les plus précieux, et entre autres choses le pallium qu'il avait reçu de l'Église romaine
  comme insigne de sa dignité[56].

  Un grand conseil des sages fut convoqué hors de Londres,
  et, cette fois, s'assembla librement. Tous les chefs et les meilleurs hommes
  du pays, dit une chronique saxonne[57], y assistèrent.
  Godwin porta la parole pour se défendre, et se justifia de toute accusation
  devant le roi et le peuple[58] ; ses fils se
  justifièrent de même. Leur sentence d'exil fut cassée, et une autre sentence,
  unanimement rendue, bannit d'Angleterre tous les Normands comme ennemis de la
  paix publique, fauteurs de discordes, et calomniateurs des Anglais auprès de
  leur roi[59].
  Le plus jeune des fils de Godwin, appelé Wulfnoth, fut remis avec l'un des
  fils de Sweyn entre les mains d'Edward, comme otages de la paix jurée.
  Entraîné encore, dans ce moment même, par son fatal penchant d'amitié pour
  les gens d'outre-mer, le roi les envoya tous les deux en garde à Guillaume,
  duc de Normandie[60]. La fille de
  Godwin sortit de son cloître, et revint habiter le palais ; tous les membres
  de cette famille populaire rentrèrent dans leurs honneurs, à l'exception d'un
  seul, de Sweyn, qui y renonça de son plein gré. Il avait autrefois enlevé une
  religieuse et commis un meurtre par emportement ; pour satisfaire à la
  justice et apaiser es remords, il se condamna lui-même à faire nu-pieds le
  voyage de Jérusalem. Il accomplit rigoureusement ce pénible pèlerinage, mais
  une prompte mort en fut la suite[61].

  L'évêque Stigand, qui avait présidé l'assemblée tenue pour
  la grande réconciliation, prit la place du Normand Robert dans l'archevêché
  de Canterbury[62].
  C'était un homme de talents politiques plus que de vertus sacerdotales,
  ambitieux d'honneurs et de richesses, mais joignant à cette ambition une
  passion plus noble, celle du bien public et de l'indépendance du pays[63]. Il fut nominé
  archevêque, non provisoirement, mais en titre, par les évêques suffragants du
  siège de Canterbury et par le roi, et ce fut de leur part un acte de
  précaution, et, pour ainsi dire, de nécessité nationale[64]. En effet, la
  vacance d'un siège métropolitain dont le ressort s'étendait aux trois quarts
  de l'Angleterre pouvait, dans la crise présente, donner ouverture aux
  intrigues du titulaire étranger. La raison d'État parlait très-haut ; elle
  fut écoutée avant tout. On ne se demanda pas avec inquiétude si les règles
  canoniques permettaient qu'un dignitaire de l'Église en remplaçât un autre
  encore vivant, non démissionnaire et non canoniquement déposé. Le pallium de l'archevêque normand resté en
  Angleterre semblait â l'imagination du peuple un signe du jugement de Dieu
  sur l'homme qui avait plus qu'aucun autre semé la discorde entre les Anglais
  et leur roi et provoqué la guerre civile[65]. On regarda cet
  homme comme mort pour l'Angleterre et l'on passa outre en élevant à son poste
  l'un des auteurs de la révolution qui 'avait mis fin au règne de l'influence
  étrangère, le prélat dont le caractère pouvait le mieux garantir au pays que
  cette influence ne pénétrerait plus désormais dans l'ordre ecclésiastique.

  Les Normands Hugues et Osbern-Pentecostes rendirent les
  châteaux dont ils avaient la garde, et obtinrent des saufs-conduits pour
  sortir d'Angleterre[66] ; mais à la
  requête du faible Edward, quelques infractions furent faites au décret de
  bannissement porté contre les étrangers en masse. Raoul, fils de Gaultier de
  Mantes et de la sœur du roi ; Robert, surnommé le Dragon, et son gendre
  Richard, fils de Scrob ; Onfroy, écuyer du palais ; Onfroy, surnommé
  Pied-de-Geai, et d'autres pour lesquels le roi avait une amitié particulière,
  ou qui s'étaient peu signalés dans les derniers troubles, obtinrent le privilège
  d'habiter en Angleterre et d'y conserver des emplois[67]. Guillaume, évêque
  de Londres, fut rappelé aussi, quelque temps après, et rétabli dans son siège
  épiscopal ; un Flamand, nominé Herman, demeura évêque de Wilton[68]. Godwin s'opposa
  de tout son pouvoir 'à cette tolérance contraire à la volonté publique ; mais
  sa voix ne prévalut point, parce que trop de gens voulaient faire preuve de
  bonne grâce envers le roi, et succéder par ce moyen au crédit des courtisans
  étrangers. La suite prouva qui de ces gens de cour ou de l'austère Godwin
  était meilleur politique.

  Il est difficile d'apprécier exactement le degré de
  sincérité du roi Edward clans son retour vers l'intérêt national, et sa
  réconciliation avec la famille de Godwin. Entouré de ses compatriotes,
  peut-être se croyait-il en esclavage, peut-être regardait-il comme une gêne
  son obéissance aux vœux du pays qui l'avait fait roi. Ses relations
  ultérieures avec le duc de Normandie, ses entretiens particuliers avec les
  Normands restés auprès de sa personne, sont la partie secrète de cette
  histoire. Tout ce que disent les chroniques du temps, c'est qu'une amitié
  apparente existait entre le roi et son beau-père, et qu'en même temps Godwin
  était détesté au dernier point en Normandie. Les étrangers à qui son retour
  avait fait perdre leurs emplois et leurs honneurs, ceux à qui la facile et
  brillante carrière de courtisans du roi des Anglais était maintenant fermée,
  ne nommaient jamais Godwin sans l'appeler traître, ennemi de son roi,
  meurtrier du jeune Alfred.

  Cette dernière inculpation était la plus accréditée, et
  elle poursuivit le patriote saxon jusqu'à l'heure de sa mort. Un jour, à la
  table d'Edward, il tomba subitement en défaillance, et l'on bâtit sur cet
  incident un récit romanesque et fort douteux, quoique répété par plusieurs
  historiens. Ils racontent qu'un des serviteurs, versant à boire, posa un pied
  à faux, trébucha, mais se retint dans sa chute en appuyant l'autre jambe. Eh bien, dit Godwin au roi en souriant, le frère est venu au secours du frère. — Sans doute, reprit Edward, jetant sur le chef saxon
  un regard significatif, le frère à besoin de son
  frère, et plût à Dieu que le mien vécût encore ! — Ô roi ! s'écria Godwin, d'où
  vient qu'au moindre souvenir de ton frère, tu me fais toujours mauvais visage
  ? Si j'ai contribué, même indirectement, à son malheur, fasse le Dieu du ciel
  que je ne puisse avaler ce morceau de pain ![69] Godwin mit le
  pain dans sa bouche, disent les auteurs qui rapportent cette aventure, et
  sur-le-champ il s'étrangla. La vérité est que sa mort ne fut point aussi
  prompte ; que, tombé de son siège et emporté hors de la salle par deux de ses
  fils, Tosti et Gurth, il expira cinq jours après[70]. En général, le
  récit de tous ces événements varie, selon que l'écrivain est Normand ou
  Anglais de race. Je vois toujours devant moi deux
  routes et deux versions opposées, dit un historien postérieur de moins
  d'un siècle ; que mes lecteurs soient avertis du
  péril où je me trouve moi-même 3[71].

  Peu de temps après la mort de Godwin, mourut Siward, chef
  du Northumberland, qui d'abord avait suivi le parti royal contre Godwin, et
  qui ensuite avait voté pour la paix et pour l'expulsion des favoris
  étrangers. Il était Danois de naissance, et la population de même origine à
  laquelle il commandait lui donnait le nom de Siward-Digr, c'est-à-dire Siward
  le Fort[72]
  ; on montra longtemps une grosse pierre qu'il avait, disait-on, coupée en
  deux d'un coup de hache[73]. Attaqué par la dysenterie,
  et sentant sa fin approcher : Levez-moi, dit-il
  à ceux qui l'entouraient ; que je meure debout comme
  un soldat, et non accroupi comme une vache ; revêtez-moi de ma cotte de
  mailles, couvrez ma tête de mon heaume, mettez mon écu à mon bras gauche et
  ma hache dorée dans ma main droite, afin que j'expire sous les armes[74]. Siward laissait
  un fils appelé Waltheof, trop jeune encore pour lui succéder dans son
  gouvernement de Northumbrie ; cet emploi fut donné à Tosti, le troisième des
  fils de Godwig. Harold, qui était l'aîné, remplaça son père dans le gouvernement
  de tout le pays situé au sud de la Tamise, et remit à Alfgar, fils de
  Leofrik, gouverneur de Mercie, l'administration des provinces de l'est qu'il
  avait gouvernées jusque-là[75].

  Harold était alors, en puissance et en talents militaires,
  le premier homme de son pays[76]. Il refoula dans
  leurs anciennes limites les Gallois, qui firent vers ce temps plusieurs
  irruptions, encouragés par le peu d'habileté du Français Raoul, neveu
  d'Edward, qui commandait la place frontière de Hereford et avait sous lui une
  troupe de ses compatriotes restés par tolérance en Angleterre[77]. Raoul se
  montrait peu vigilant pour la garde d'un pays qui n'était pas le sien ; ou
  si, en vertu de son pouvoir de chef, il appelait les Saxons aux armes,
  c'était pour les exercer malgré eux à la tactique du continent, et les faire
  combattre à cheval, contre l'usage de leur nation[78]. Les Anglais,
  embarrassés de leurs montures, et abandonnés par leur général, qui prit la
  fuite au premier péril, ne résistèrent point aux Gallois ; les lieux voisins
  de Hereford furent envahis, et la ville même fut pillée[79]. C'est alors que
  Harold vint du sud de l'Angleterre ; il chassa les Cambriens jusque par delà
  leurs frontières ; il les contraignit de jurer qu'ils ne les repasseraient
  plus, et d'accepter comme loi que tout homme de leur nation, trouvé en armes
  à l'est du retranchement d'Offa, aurait la main droite coupée[80]. Il parait que
  les Saxons élevèrent de leur côté un autre retranchement parallèle, et que
  l'espace du milieu devint une sorte de terrain libre pour les commerçants des
  deux nations. Les antiquaires croient distinguer encore les traces de cette
  double ligne de défense, et sur les hauteurs, quelques restes d'anciens
  postes fortifiés, établis par les Bretons à l'ouest, et par les Anglais à
  l'orient[81].

  Pendant que Harold grandissait ainsi en renommée et en
  popularité auprès des Anglo-Saxons du sud, son frère Tosti était loin de
  s'attirer l'amour des Anglo-Danois du nord. Tosti, bien que Danois du côté de
  sa mère, par un faux orgueil national, traitait ses subordonnés en sujets
  plutôt qu'en citoyens volontairement réunis, et leur faisait sentir le joug
  d'un conquérant au lieu de l'autorité d'un chef. Il violait à plaisir leurs
  coutumes héréditaires, levait des tributs énormes, et faisait mettre à mort,
  sans jugement, les hommes qui lui portaient ombrage[82]. Après plusieurs
  années d'oppression, la Boss patience des Northumbriens se lassa, et une
  troupe d'insurgés, conduite par deux hommes d'un grand nom dans le pays, se
  présenta subitement aux portes d'York, résidence de Tosti. Le chef s'enfuit ;
  mais ses officiers et ses ministres, Saxons et Danois de race, furent mis à
  mort en-grand nombre.

  Les insurgés s'emparèrent des arsenaux et du trésor de la
  province ; puis, assemblant un grand conseil, ils déclarèrent le fils de
  Godwin déchu de son pouvoir et mis hors la loi[83]. Morkar, l'un
  des fils de cet Alfgar qui, après la mort de Leofrik, son père, était devenu
  chef de toute la Mercie, fut élu pour succéder à Tosti. Le fils d'Alfgar se
  rendit à York, prit le commandement de l'armée northumbrienne, et chassa
  Tosti vers le sud. L'armée s'avança sur les terres de Mercie jusqu'à la ville
  de Northampton, et beaucoup d'habitants de la contrée vinrent la grossir.
  Edwin, frère de Morkar, qui avait un commandement sur la frontière du pays de
  Galles, leva, pour soutenir la cause de son frère, quelques troupes de sa
  province, et même un corps de Cambriens, engagés sous la condition d'une
  solde, et peut-être par le désir de satisfaire leur haine nationale en
  Combattant contre les Saxons, même sous une bannière saxonne[84].

  A la nouvelle de ce grand mouvement, le roi Edward fit
  marcher Harold, avec les guerriers du sud et de l'est, à la rencontre des
  insurgés. L'orgueil de famille blessé dans la personne d'un frère, joint à
  l'aversion naturelle aux gens puissants contre tout acte énergique
  d'indépendance populaire, semblait devoir faire de Harold un ennemi
  impitoyable pour la population qui avait chassé Tosti, et pour le chef
  qu'elle avait élu. Mais le fils de Godwin se montra supérieur à ces passions
  vulgaires, et, avant de tirer l'épée contre des compatriotes, il proposa aux
  Northumbriens une conférence pour la paix. Ceux-ci exposèrent leurs griefs et
  le motif de leur insurrection. Harold essaya de disculper son frère, et
  promit au nom de Tosti une meilleure conduite pour l'avenir, si le peuple de
  Northumberland lui pardonnait et l'accueillait de nouveau ; mais les
  Northumbriens protestèrent d'une voix unanime contre toute réconciliation
  avec celui qui les avait tyrannisés[85]. Nous sommes nés libres, dirent-ils, et élevés dans la liberté ; un chef orgueilleux est pour
  nous une chose insupportable, car nous avons appris de nos ancêtres à vivre
  libres ou à mourir[86]. Ils chargèrent
  Harold lui-même de porter leur réponse au roi. Harold, préférant la justice
  et le repos du pays à l'intérêt de son propre frère[87], se rendit
  auprès d'Edward ; et ce fut encore lui qui, à son retour, jura aux
  Northumbriens la paix que le roi leur octroyait, en sanctionnant l'expulsion
  de Tosti et l'élection du fils d'Alfgar[88]. Tosti,
  mécontent du roi Edward, de ses compatriotes qui l'abandonnaient, et surtout
  de son frère, qu'il croyait tenu de défendre sa cause, juste ou injuste,
  quitta l'Angleterre, la haine dans le cœur, et se rendit auprès du comte de
  Flandre, dont il avait épousé la fille.

  Depuis que le royaume était délivré de la domination
  danoise, la loi du roi Knut pour la levée du tribut annuel, qu'on nommait le
  denier de saint Pierre, avait subi le sort des autres lois décrétées par le
  pouvoir étranger. La force publique ne contraignait personne à l'observer, et
  Rome ne recevait plus d'Angleterre que les offrandes (le dévotion et les dons
  volontaires des particuliers. Les arrérages du tribut s'accumulaient d'année
  en année, et dans son zèle pour y pourvoir, le roi Edward se voyait contraint
  d'en diminuer la source, en imposant la taxe d'un denier, non plus à toute
  maison habitée, mais seulement à celle où se trouvait du bétail pour une
  valeur de trente deniers[89]. Un envoi
  d'argent fait par lui en 1060 est, à ce qu'il parait, le seul qui ait eu lieu
  dans tout son règne[90]. Aussi l'antique
  amitié de l'Église romaine pour le peuple Anglais déclinait-elle rapidement ;
  on se plaignait de lui et de son roi en termes peu mesurés dans le
  consistoire pontifical. Ce roi, d'une piété fervente, et qui devait être un
  saint canonisé, était qualifié de mauvais chef, et la nation qu'il gouvernait
  de peuple renonçant à la foi[91]. Le bon accueil
  toujours à fait à Rome aux évêques anglais et aux ambassadeurs d'Angleterre
  couvrait un fond de rancune et de malveillance d'où sortaient à la moindre
  occasion des difficultés et des litiges. Parfois même, les envoyés du roi
  Edward, se sentant provoqués, répondaient par la menace d'une suppression
  totale de l'impôt levé au nom de saint Pierre. C.est ce que ne craignit pas
  de faire Tosti, le frère de Harold, accompagnant à Rome un archevêque d'York
  nouvellement élu qui sollicitait du pape Nicolas II le pallium, signe et
  confirmation de sa dignité métropolitaine[92].

  Un autre grief de l'Église romaine contre l'Angleterre
  était né de l'expulsion des Normands et des Français décrétée en 1052.
  Robert, l'archevêque de Canterbury, dépossédé par sa fuite et par le suprême
  tribunal du pays, loin d'accepter ce jugement, s'était empressé d'aller à
  Rome porter plainte au pape Léon IX de la violation faite en sa personne d'un
  caractère sacré, sous de faux prétextes, à ce qu'il disait, et par les
  manœuvres de factieux qui étaient en même temps ses ennemis et ceux du roi.
  Il rapporta en Normandie des lettres du pape attestant son innocence,
  justifiant sa conduite, et demandant sa restauration dans le siège, que nul
  autre ne devait occuper de son vivant[93]. Ou le pape Léon
  IX ne se rendait pas un compte exact de la crise d'où sortait l'Angleterre,
  ou, par habitude de juger toutes choses du point de vue purement religieux,
  il subordonnait la question de sûreté nationale à celle de discipline
  ecclésiastique. En donnant à l'étranger banni comme dangereux des lettres qui
  imposaient son rétablissement à la nation anglaise, il sortait de ses
  attributions spirituelles et se mêlait des affaires politiques du pays. Obéir
  en quoi que ce fût à ces lettres, reconnaître une suspension des droits de
  métropolitain, eût été, de la part de ceux qui gouvernaient l'Angleterre,
  fléchir sur la question de garantie contre le retour des favoris exilés[94]. Le grand
  conseil de la nation ne voulut céder sur aucune des conséquences de son
  jugement, et le roi, que ce fût de bon cœur ou non, se soumit à la nécessité.
  L'archevêque Stigand conserva son titre, mais il eut le tort d'aller plus
  loin : par un acte de présomption qui était dans son caractère, il officia
  revêtu du pallium que Robert avait laissé à son départ[95]. Cet acte
  inconsidéré n'était au fond qu'un signe de sa confiance absolue que dans un
  temps plus ou moins prochain un pape mieux informé que Léon IX transigerait
  sur le droit qu'avait l'Angleterre de tenir aux précautions prises pour sa
  paix intérieure contre les intrigues de l'étranger.

  L'archevêque Robert mourut à l'abbaye de Jumièges peu de
  temps après son retour de Rome ; mais sa mort, qui aurait dû tout concilier,
  ne fit point revenir le pape Léon IX de sa détermination de ne point
  reconnaître et de ne point confirmer par l'envoi du pallium l'archevêque élu
  de Canterbury. Stigand attendit la mort de Léon IX pour renouveler ses
  instances. Il s'adressa, mais inutilement, à deux papes, Victor II et Étienne
  IX[96]. Quand le
  dernier mourut, en 1058, imperturbable dans son espérance, il saisit encore
  l'occasion d'un nouvel avènement. C'était celui de Benoît X, intronisé par
  une faction de nobles romains sans l'aveu et contre le gré des cardinaux[97]. Les vices de
  cette élection, en apparence conforme à tant d'autres, n'étaient ni jugés ni
  même soupçonnés en Angleterre, lorsqu'un prêtre, nommé Godric, y rapporta de
  Rome le pallium accordé cette fois par le souverain pontife à l'élu de
  Canterbury[98].
  Dans leur chronique en langue saxonne, les moines de l'abbaye de Peterborough
  consignèrent cette grande nouvelle comme le fait capital de l'année[99]. Mais, en 1059,
  l'élection canonique d'un autre pape, Nicolas II, amena l'abdication de
  Benoît X, qui fut dégradé du sacerdoce et dont tout les actes furent annulés[100]. Stigand se
  trouva donc de nouveau sans pallium et chargé d'un nouveau reproche, celui
  d'avoir sollicité les bonnes grâces d'un faux pape ignominieusement dégradé.
  Bientôt la correction ecclésiastique vint le frapper lui-même, et, en 1061,
  Alexandre II lui interdit les fonctions métropolitaines, parce qu'il avait
  pris l'archevêché de Canterbury du vivant de l'archevêque Robert, qu'il avait
  porté en officiant à la messe le pallium de Robert et qu'il cumulait l'évêché
  de Winchester avec l'archevêché de Canterbury[101]. De ces trois
  chefs d'accusation, l'un était depuis longtemps éteint, l'autre était une
  faute irréfléchie et, comme telle, digne d'indulgence, un autre enfin était
  l'exemple même donné par le précédent pape, Nicolas II, qui avait gardé
  jusqu'à sa mort l'évêché de Florence avec celui de Rome[102].

  Il ne se trouvait d'ailleurs contre celui qu'on aurait pu
  nommer l'élu du peuple d'Angleterre aucun motif de répugnance personnelle. Si
  l'ambition de Stigand était notoire, ses mœurs étaient irréprochables, et
  bien que taxé d'avarice par ceux qui ne l'aimaient pas, il avait fait aux
  églises de Winchester et de Canterbury le don d'ornements magnifiques
  longtemps célèbres après sa mort[103]. On ne pouvait
  lui imputer que les vices communs du haut clergé de l'Angleterre et de tout
  l'Occident à cette époque, peu de littérature et l'habitude de traiter les
  affaires de l'Église avec le même esprit que celles du siècle, d'en convoiter
  sans mesure les biens et les dignités et de les cumuler sans honte[104]. Contre cet
  esprit de simonie qui était la rouille de la barbarie germanique et du monde
  féodal, une réaction commençait à se produire au sein de l'Église romaine.
  Mais la réforme que cette Église s'imposait et qu'elle tâchait de répandre
  n'avait pas même gagné le nord de l'Italie, et sa seule annonce, au delà des
  monts, soulevait l'opposition qui, peu de temps après, éclata en guerres
  terribles dans la lutte du sacerdoce et de l'empire. Ce n'était donc pas sur
  un homme seul, c'était sur la nation anglaise tout entière soutenant son
  archevêque patriote que tombait la sentence du pape Alexandre II, et contre
  elle, au sein de la cour pontificale, une hostilité sourde, mais extrêmement
  dangereuse, commençait à fermenter[105].

  Un événement survenu hors de l'Angleterre fournit aux
  Romains à l'occasion d'associer leur haine au désir de vengeance qu'avait
  excité chez beaucoup de Normands la prétendue trahison de G6dwin, et aux
  projets ambitieux du duc Guillaume. Il y avait à la cour de Normandie un
  religieux nommé Lanfranc, Lombard d'origine, fameux dans le monde chrétien
  par son habileté comme légiste, par l'étendue de ses connaissances littéraires
  et par des ouvrages consacrés avec bonheur à la défense de l'orthodoxie ; cet
  homme, que le duc Guillaume chérissait comme l'un de ses plus utiles
  conseillers, tomba dans la disgrâce pour avoir blâmé le mariage du duc
  normand avec Mathilde, fille de Baudoin V, comte de Flandre, sa parente à
  l'un des degrés prohibés par l'Église[106]. Le pape
  Nicolas II refusait obstinément de reconnaître et de sanctionner l'union des
  deux époux ; ce fut auprès de lui que se retira le moine Lombard exilé de la
  cour de son seigneur. Mais, loin de se plaindre du duc de Normandie, Lanfranc
  plaida respectueusement, devant le souverain pontife, la cause de ce mariage,
  que, de lui-même, il n'avait pas voulu approuver[107]. A force de
  prières et d'adresse, il obtint une dispense en forme, et, pour ce service
  signalé, fut reçu par le duc en plus grande intimité qu'auparavant. Il devint
  l'âme de ses conseils et son plénipotentiaire auprès de la cour de Rome. Les
  prétentions respectives du clergé romain et du duc de Normandie sur
  l'Angleterre, la possibilité de les faire valoir et de réussir en commun,
  furent dès lors l'objet, sinon de véritables négociations, au moins de
  pourparlers confidentiels. On était loin encore de songer à un envahissement
  par les armes ; mais la parenté de Guillaume avec Edward semblait un grand
  moyen de succès, car les rois anglo-saxons pouvaient léguer jusqu'à un
  certain point la couronne, en désignant leur successeur au choix ou à
  l'approbation du grand conseil national[108].

  Il y avait deux années qu'en Angleterre la paix intérieure
  durait 1065 sans aucun trouble. L'aigreur du roi Edward contre les fils de
  Godwin disparaissait faute d'aliments et par l'habitude de vivre au milieu
  d'eux. Harold, le nouveau chef de cette famille populaire, rendait pleinement
  au roi cette déférence de respect et de soumission dont il était si jaloux.
  D'anciens récits disent qu'Edward l'aimait et le traitait comme son propre
  fils[109]
  ; mais du moins n'éprouvait-il point à son égard l'espèce d'aversion mêlée de
  crainte que Godwin lui avait inspirée, et n'avait-il plus de prétexte pour
  retenir, comme des garanties contre le fils, les deux otages qu'il avait
  reçus du père. On se rappelle que ces otages avaient été confiés par le
  soupçonneux Edward à la garde du duc de Normandie. Ils étaient, depuis plus
  de dix ans, loin de leur pays, dans une sorte de captivité. Harold, frère de
  l'un et oncle de l'autre, croyant le moment favorable pour obtenir leur
  délivrance, demanda au roi la permission d'aller les réclamer en son nom, et
  de les ramener d'exil[110]. Sans montrer
  aucune répugnance à se dessaisir des otages, Edward parut fort alarmé du
  projet que formait Harold d'aller lui-même en Normandie. Je ne veux pas te contraindre, lui dit-il, mais si tu pars, ce sera sans mon aveu ; car certainement
  ton voyage doit attirer quelque malheur sur toi et sur notre pays. Je connais
  le duc Guillaume et son esprit astucieux ; il te hait et ne t'accordera rien,
  à moins d'y voir un grand profit ; le seul
  moyen de lui faire rendre les otages serait d'envoyer un autre que toi[111].

  Le Saxon, brave et plein de confiance, ne se rendit point
  à cet avis ; il partit pour la traversée, comme pour un voyage de plaisir,
  entouré de gais compagnons, avec son oiseau sur le poing et ses lévriers
  courant devant lui[112]. Il s'embarqua
  dans un des ports de la province de Sussex. Le vent contraire écarta ses
  cieux vaisseaux de leur route et les poussa vers l'embouchure de la Somme,
  sur les terres de Guy, comte de Ponthieu. C'était la coutume de ce pays
  maritime, comme de beaucoup d'autres, au moyen âge, que tout étranger jeté
  sur la côte par une tempête, au lieu d'être humainement secouru, fût
  emprisonné et mis à rançon[113]. Harold et ses
  compagnons subirent cette loi rigoureuse ; après avoir été dépouillés du
  meilleur de leur bagage, ils furent enfermés par le seigneur du lieu dans sa
  forteresse de Belram, aujourd'hui Beaurain, près de Montreuil[114].

  Pour échapper à l'ennui d'une longue captivité, le Saxon
  se déclara porteur d'un message du roi d'Angleterre pour le duc de Normandie,
  et envoya demander à Guillaume de le faire sortir de prison, afin qu'il pût
  se rendre auprès de lui. Guillaume n'hésita point, et réclama de son voisin,
  le comte de Ponthieu, la liberté du captif, d'abord avec de simples menaces,
  sans nullement parler de rançon. Le comte de Ponthieu fut sourd aux menaces,
  et ne céda qu'à l'offre d'une grande somme d'argent et d'une belle terre sur
  la rivière d'Eaume[115]. Harold se
  rendit à Rouen, et le duc de Normandie eut alors la joie de tenir chez lui,
  en sa puissance, le fils du plus grand ennemi des Normands, l'un des chefs de
  la ligue nationale qui avait fait bannir d'Angleterre les fauteurs de ses
  prétentions sur la royauté des Anglais[116]. Le duc
  Guillaume accueillit le chef saxon avec de grands honneurs et une apparence
  de franche cordialité : il lui dit que les deux otages étaient libres sur sa
  seule requête, qu'il pouvait repartir avec eux ; mais qu'en hôte courtois il
  devait ne point tant se presser, et demeurer au moins quelques jours à voir
  les villes et les fêtes du pays[117]. 

  Harold se promena de ville en ville, de château en
  château, et, avec ses jeunes compagnons, prit part à des joutes militaires.
  Le duc les fit chevaliers, c'est-à-dire membres de la haute milice normande,
  espèce de fraternité guerrière, où tout homme riche qui se vouait aux armes
  était introduit sous les auspices d'un ancien affilié, qui lui donnait en
  cérémonie une épée, un baudrier plaqué d'argent et une lance ornée d'une
  flamme. Les guerriers saxons reçurent en présent de leur parrain en
  chevalerie de belles armes et des chevaux de grand prix[118]. Ensuite
  Guillaume leur proposa, polir essayer leurs éperons neufs, de le suivre dans
  une expédition qu'il entreprenait contre ses voisins de Bretagne. Depuis le
  traité de Saint-Clair-sur-Epte, chaque nouveau duc de Normandie avait tenté
  de rendre effectif le prétendu droit de suzeraineté que Charles le Simple
  avait cédé à Roll ; il en résultait des guerres continuelles et une inimitié
  nationale entre les deux États que séparait la petite rivière de Couesnon.

  Harold et ses amis, follement jaloux d'acquérir un renom
  de courage parmi les hommes de Normandie, firent pour leur hôte, aux dépens
  des Bretons, des prouesses qui un jour devaient coûter cher à eux-mêmes et à
  leur pays. Le fils de Godwin excita l'admiration de l'armée par sa haute
  taille, la beauté de sa figure et la grâce de ses manières ; robuste et
  adroit, il sauva de sa main au passage du Couesnon plusieurs soldats qui se
  perdaient dans les sables mouvants[119]. Lui et
  Guillaume, tant que dura la guerre, n'eurent qu'une même tente et qu'une même
  table[120].
  Au retour, ils chevauchaient côte à côte, égayant la route par un entretien
  amical, qu'un jour le duc fit tomber sur le temps de sa première jeunesse et
  sur ses relations avec le roi Edward, alors exilé en Normandie. Quand Edward et moi, dit-il au Saxon, nous vivions dans le même pays et souvent sous le même
  toit, il me promit avec serinent que, si jamais il devenait roi en
  Angleterre, il me ferait héritier de son royaume ; Harold, j'aimerais que tu
  m'aidasses à réaliser cette promesse, et sois sûr que si, par tes bons
  offices, j'obtiens le royaume, quelque chose que tu me demandes, je te
  l'accorderai aussitôt 3[121].

  Harold, quoique surpris à l'excès de cette confidence
  inattendue, ne put se défendre d'y répondre par des paroles vagues d'adhésion
  ; et Guillaume reprit en ces termes : Puisque tu
  consens à me servir, il faut que tu t'engages à fortifier le château de
  Douvres, qui est de ton gouvernement, à y faire creuser un puits d'eau vive,
  et à le mettre en mon pouvoir ; il faut aussi que tu me donnes ta sœur pour
  que je la marie à l'un de mes barons, et que toi-même tu épouses ma fille
  Adelize ; de plus, je veux qu'à ton départ tu me laisses, pour garant de ta
  promesse, l'un des deux otages que tu réclames ; il restera sous ma garde, et
  je te le rendrai en Angleterre, quand j'y arriverai comme roi[122]. Harold sentit
  à ces paroles tout le péril où il était, et où, sans le savoir, il avait mis
  ses deux jeunes parents. Pour sortir d'embarras, il acquiesça de bouche à
  toutes les demandes du Normand[123] ; et celui qui
  avait deux fois pris les armes pour chasser les étrangers de son pays, promit
  de livrer à un étranger la principale forteresse de ce même pays. Il se
  réservait de manquer plus tard à cet indigne engagement, croyant acheter par
  un mensonge son salut et son repos. Guillaume n'insista plus ; mais il ne
  laissa pas longtemps le Saxon en paix sur ce point.

  Arrivé au château de Bayeux, le duc Guillaume tint sa
  cour, et y convoqua le grand conseil des hauts barons de Normandie[124]. Selon de vieux
  récits, la veille du jour fixé pour l'assemblée, Guillaume fit prendre, dans
  les églises de la ville et dans celles du voisinage, tout ce qui s'y trouvait
  de reliques. Les ossements tirés de leurs châsses et des corps entiers de
  saints furent mis, par son ordre, dans une grande huche ou une cuve qu'on
  plaça, couverte d'un riche drap d'or, dans la salle du conseil[125]. Quand le duc
  se fut assis dans son siège de cérémonie, tenant à la main une épée nue,
  couronné d'un cercle à fleurons, et entouré de la foule des seigneurs
  normands, parmi lesquels était le Saxon, on apporta deux petits reliquaires,
  et on les posa sur le drap d'or qui couvrait et cachait la cuve pleine de
  reliques[126].
  Harold, dit alors Guillaume, je te requiers, devant cette noble assemblée, de confirmer,
  par serment, les promesses que tu m'as faites ; savoir : de m'aider à obtenir
  le royaume d'Angleterre après la mort du roi Edward, d'épouser ma fille
  Adelize, et de m'envoyer ta sœur pour que je la marie à l'un des miens[127].

  L'Anglais, pris une seconde fois au dépourvu, et n'osant
  renier ses propres paroles, s'approcha des deux reliquaires, étendit la main
  au-dessus, et jura d'exécuter, selon son pouvoir, ses conventions avec le
  duc, pourvu qu'il vécût et que Dieu l'y aidât. Toute l'assemblée répéta : Que Dieu l'aide ![128] Aussitôt
  Guillaume fit un signe ; le drap d'or fut levé, et l'on découvrit les
  ossements et les corps saints dont la cuve était remplie, et sur lesquels le
  fils de Godwin avait juré sans se douter de leur présence. On dit qu'à cette
  vue il tressaillit et changea de visage, effrayé d'avoir fait le plus
  redoutable des serments[129]. Les
  fiançailles de Harold avec la fille de Guillaume se firent devant la même
  assemblée, et la jeune fille, étrangère à ce qu'il y avait de faux dans la
  situation présente, mit avec bonheur sa main dans la main de l'hôte de son
  père, qui plaisait à tous et qu'elle aimait[130]. Peu de jours
  après, Harold repartit, emmenant avec lui son neveu, mais laissant son jeune
  frère Wulfnoth au pouvoir du duc de Normandie. Guillaume l'accompagna jusqu'à
  la mer et lui fit de nouveaux présents, joyeux d'avoir, par surprise, arraché
  à l'homme d'Angleterre le plus capable de nuire à ses projets, la promesse
  solennelle, appuyée d'un serment terrible, de le servir et de l'aider[131].

  Lorsque Harold, de retour dans son pays, se présenta
  devant le roi Edward, et lui raconta ce qui s'était passé entre lui et le duc
  Guillaume, le roi devint pensif et dit : Ne
  t'avais-je pas averti que je connaissais Guillaume, et que ton voyage
  attirerait de grands malheurs sur toi-même et sur notre nation ? Fasse le
  ciel que ces malheurs n'arrivent pas durant ma vie ![132] Ces paroles et
  cette tristesse sembleraient prouver qu'en effet, par entraînement et par imprudence,
  Edward avait fait jadis à un enfant étranger la promesse d'une royauté qui ne
  lui appartenait pas. On ne peut dire si, depuis son avènement, il avait
  entretenu, par de nouvelles paroles, l'espérance ambitieuse de son cousin
  maternel ; mais, à défaut de paroles expresses, son amitié constante pour le
  duc Guillaume avait tenu lieu à ce dernier d'assurances et de raisons
  positives pour le croire toujours favorable à ses vues.

  Déjà même l'impression produite de l'autre côté du détroit
  par ce qui venait de s'y passer, répondait d'une façon alarmante aux sinistres
  prévisions du roi Edward. L'opinion universelle en Normandie était que le roi
  d'Angleterre avait légué sa couronne à Guillaume par un acte authentique,
  dont le porteur avait été Harold chargé de le confirmer par serment[133]. On allait plus
  loin, et l'on trouvait à cette opinion, indubitable en apparence, des racines
  dans une version étrangement fausse de l'histoire des quinze dernières années.
  On faisait de la fuite de l'archevêque Robert et de son retour honteux en
  Normandie, une première ambassade envoyée par Edward à Guillaume, pour lui
  annoncer que les grands d'Angleterre consentaient à ce qu'il fût héritier de
  la couronne, et, pour comble d'absurdité, on disait que les deux otages, l'un
  fils, l'autre petit-fils de Godwin, avaient été remis alors comme garantie de
  cette promesse[134]. Ainsi
  l'attente de l'annexion d'un royaume au duché de Normandie, la conviction
  d'un droit légitime sur ce royaume pour le duc, et en même temps pour le
  pays, éveillaient l'ambition nationale dans ce pays guerrier, dont la noblesse,
  gardant et modifiant l'esprit des Scandinaves ses ancêtres, cherchait au
  loin, non plus comme eux, les aventures de mer, mais des territoires à
  conquérir.

  Quelles qu'eussent été jusqu'à ce moment les négociations
  secrètes du duc de Normandie avec l'Église romaine, elles purent dès lors
  avoir une base fixe et suivre une direction certaine. Un serment prêté sur
  les reliques appelait, s'il était violé, la condamnation de l'Église ; et,
  dans ce cas, selon l'opinion du siècle, l'Église frappait justement. Soit par
  un sentiment réel des périls dont cette vindicte ecclésiastique, associée à
  l'ambition normande, menaçait l'Angleterre, soit par une impression de
  terreur vague et superstitieuse, un grand abattement d'esprit s'empara de la
  nation anglaise. Des bruits sinistres couraient de bouche en bouche ; l'on
  craignait et l'on s'alarmait sans sujet positif d'alarmes ; l'on exhumait des
  prédictions attribuées à des saints du vieux temps. L'un d'eux prophétisait
  des infortunes telles que les Saxons n'en avaient jamais éprouvé depuis leur
  départ des rives de l'Elbe[135] ; un autre
  annonçait l'invasion d'un peuple de langue inconnue, et la servitude du
  peuple anglais sous des maîtres venus d'outre-mer[136]. Toutes ces
  rumeurs, jusque-là sans crédit, étaient recueillies avidement, et
  entretenaient les imaginations dans l'attente de quelque malheur national.

  La santé du roi Edward, .homme d'une nature débile, et
  devenu sensible à tout ce qui intéressait la destinée de son pays, déclina
  depuis ces événements. Il ne pouvait se cacher à lui-même que son amour pour
  les étrangers était la cause du péril qui effrayait l'Angleterre ; son esprit
  en fut plus accablé encore que celui de la nation. Afin d'étouffer les
  pensées et peut-être les remords qui l'obsédaient, il se livra tout entier au
  détail des pratiques religieuses ; il donna beaucoup aux églises et aux
  monastères ; il acheva l'œuvre de son règne, la réédification de l'église de
  Saint-Pierre, à l'extrémité occidentale de Londres : La dédicace du nouveau
  bâtiment, qui devait se faire en grande pompe devant le roi, sa famille et
  les hauts dignitaires du royaume, fut annoncée par toute l'Angleterre pour la
  fête des Saints-Innocents, 28 décembre 1065. Mais ce jour-là, Edward malade
  ne put sortir de sa chambre ; la cérémonie eut lieu sans lui, et la reine
  Edith, chargée de ses insignes, l'y représenta comme souverain et comme
  fondateur. L'absence du roi et l'idée de son danger attristèrent cette fête
  nationale pour laquelle des milliers d'hommes avaient été convoqués ou
  étaient venus d'eux-mêmes à Londres. Le roi Edward, atteint gravement,
  languit encore une semaine, et il expira le 5 janvier de l'année 1066. Sur
  son lit de mort, il s'entretint sans cesse de ses sombres pressentiments ; il
  eut des visions effrayantes, et, dans ses extases mélancoliques, les passages
  menaçants de la Bible lui revenaient à la mémoire. Le
  Seigneur a tendu son arc, disait-il ; le
  Seigneur a préparé son glaive ; il le brandit comme un guerrier ; son
  courroux se manifestera par le fer et par la flamme[137]. Ces paroles
  d'une application évidente frappaient de crainte les grands du royaume et les
  chefs de province qui, retenus à Londres par l'attente d'un événement
  douloureux, entouraient en ce moment le lit du roi.

  Quelque affaiblie que fût la pensée du vieux monarque, il
  eut assez de force et de résolution pour déclarer aux chefs qui le
  consultaient sur le choix de son successeur, que l'homme le plus digne de
  régner était Harold, fils de Godwin[138]. En prononçant
  le nom de Harold dans cette circonstance, le roi Edward se montrait supérieur
  à ses préjugés d'habitude, et même à l'ambition de retenir la couronne clans
  sa propre famille ; car il y avait alors en Angleterre un petit-fils d'Edmund
  Côte-de-Fer, né en Hongrie, où son père s'était réfugié, comme on l'a vu, dans
  le temps des proscriptions danoises. Ce jeune homme, appelé Edgard, n'avait
  ni talents ni gloire acquise, et ayant passé toute son enfance dans un pays
  étranger, il parlait à peine la langue saxonne[139]. Un pareil
  candidat ne pouvait lutter de popularité avec Harold, l'homme puissant et
  admiré, le guerrier à toute épreuve, le chef de la famille ennemie de toute
  influence étrangère[140]. Lui seul
  semblait capable de tenir tête aux dangers qui menaçaient la nation et de
  démentir l'absurde promesse qu'il avait faite malgré lui[141] ; quand bien
  même le roi mourant ne l'eût pas désigné au choix du conseil souverain, son
  nom devait sortir de toutes les bouches.

  Le jour même des funérailles d'Edward, au milieu d'un
  deuil universel et sous l'émotion d'une crise nationale, Harold fut élu roi par
  les grands et les nobles encore très-nombreux dans Londres, et sacré par
  l'archevêque Stigand, qui, malgré son interdiction prononcée à Rome, avait
  célébré comme métropolitain les obsèques royales, et, quelques jours
  auparavant, la dédicace de l'église de Saint-Pierre[142]. Le petit-fils
  du fermier Wulfnoth, parvenu au rang suprême, se montra, dès son avènement,
  juste, sage, affable, dévoué à l'intérêt général, et, selon les paroles d'un
  vieil historien, il ne s'épargna, pour la défense du pays, aucune fatigue ni
  sur terre ni sur mer[143].

  Il fallut au roi Harold beaucoup de soins et de peines
  pour vaincre le découragement public qui se montrait de différentes manières.
  L'apparition d'une comète, visible en Angleterre pendant près d'un mois,
  produisit sur les esprits une impression extraordinaire d'étonnement et
  d'effroi. Le peuple s'attroupait dans les rues et sur les places des villes
  et des villages pour considérer ce météore, qu'on regardait comme la
  confirmation des pressentiments nationaux[144]. Un moine de
  Malmesbury, qui s'occupait d'astronomie, composa sur la nouvelle comète une
  sorte de déclamation poétique où se trouvaient ces paroles : Te voilà donc enfin revenue, toi qui feras pleurer tant de
  mères ! Il y a bien des années que je t'ai vue briller ; mais tu me sembles
  plus terrible aujourd'hui que tu m'annonces la ruine de mon pays 2[145].

  Les commencements du nouveau règne furent marqués par un
  retour complet aux usages nationaux abandonnés sous le règne précédent. Dans
  les chartes du roi Harold, l'ancienne signature saxonne remplaçait les sceaux
  pendants à la mode normande[146]. Harold
  néanmoins ne poussa point la réforme jusqu'à destituer de leurs emplois ou
  chasser du pays les Normands qu'avait épargnés, malgré la loi, une imprudente
  condescendance pour les affections du roi Edward. Ces étrangers continuèrent
  de jouir de tous les droits civils ; mais, peu reconnaissants de cette
  conduite généreuse, ils se mirent à intriguer au dedans et au dehors pour le
  duc de Normandie. Ce fut, selon toute probabilité, un message de leur part
  qui vint annoncer à Guillaume la mort d'Edward et l'élection du fils de
  Godwin[147].

  Au moment où le duc apprit cette grande nouvelle, il était
  dans son parc, près de Rouen, tenant à la main un arc et des flèches neuves
  qu'il essayait[148]. Tout à coup il
  parut pensif, remit son arc à l'un de ses gens, et passant la Seine, se
  rendit à son hôtel de Rouen ; il s'arrêta dans la grande salle et s'y promena
  de long en large, tantôt s'asseyant, tantôt se levant, changeant de siège et de
  posture, et ne pouvant demeurer en place. Aucun de ses gens n'osait l'aborder
  ; tous se tenaient à l'écart et se regardaient l'un l'autre en silence[149]. Un officier,
  admis d'une manière plus intime dans la familiarité de Guillaume, venant à
  entrer alors, les assistants l'entourèrent pour apprendre de lui la cause de
  cette grande agitation qu'ils remarquaient dans le duc. Je n'en sais rien de certain, répondit l'officier, mais nous en serons bientôt instruits. Puis,
  s'avançant seul vers Guillaume : Seigneur,
  dit-il, à quoi bon nous cacher vos nouvelles ? qu'y
  gagnerez-vous ? Il est de bruit commun par la ville que le roi d'Angleterre
  est mort, et que Harold s'est emparé du royaume, mentant à sa foi envers vous.
  — L'on dit vrai, répondit le duc ; mon dépit vient de la mort d'Edward, et du tort que m'a
  fait Harold. — Eh bien, sire, reprit
  le courtisan, ne vous courroucez pas d'une chose qui
  peut être amendée : à la mort d'Edward il n'y a nul remède, mais il y en a
  aux torts de Harold ; à vous est le bon droit : vous avez de bons chevaliers
  ; entreprenez donc hardiment : chose bien entreprise est à demi faite[150].

  Un homme de race saxonne et le propre frère de Harold, ce
  Tosti que les Northumbriens avaient chassé du commandement, et que Harold,
  devenu roi, n'avait point voulu leur imposer de nouveau, vint de Flandre
  exhorter Guillaume à ne pas laisser régner en paix celui qui s'était parjuré[151]. Tosti se
  vantait auprès des étrangers d'avoir en Angleterre plus de crédit et de
  puissance que le roi son frère, et il promettait d'avance la possession de ce
  pays à quiconque voudrait s'unir à lui pour en faire la conquête[152]. Trop prudent
  pour s'engager dans une grande démarche sur la simple parole d'un aventurier,
  Guillaume donna au Saxon, pour éprouver ses forces, quelques vaisseaux, avec
  lesquels, au lieu de débarquer en Angleterre, Tosti se rendit vers la
  Baltique, afin de quêter d'autres secours et d'exciter contre sa : patrie
  l'ambition des rois du Nord. Il eut une entrevue avec Swen, roi du Danemark,
  son parent du côté maternel, et lui demanda de l'aider contre son frère et sa
  nation. Nais le Danois ne répondit à cette demande que par un refus durement
  exprimé. Tosti se retira mécontent et alla chercher ailleurs un roi moins
  délicat sur la justice[153].

  Il trouva en Norvège Harald ou Harold, fils de Sigurd, le
  plus vaillant des Scandinaves, le dernier qui eût mené la vie aventureuse
  dont le charme s'était évanoui avec la religion d'Odin. Dans ses courses vers
  le midi, Harold avait suivi alternativement la route de terre et celle de mer
  ; on l'avait vu tour à tour pirate et guerrier errant, Viking et Varing,
  comme on s'exprimait dans la langue du Nord[154]. Il était allé
  servir dans l'est sous les chefs de sa nation qui, depuis près de deux
  siècles, possédaient une partie des pays slaves. Ensuite, poussé par le
  besoin de voir, il s'était rendu à Constantinople, où d'autres émigrés de la
  Scandinavie, sous ce même nom de Varings,
  dont s'honoraient les conquérants des villes russes, formaient une milice
  mercenaire pour la garde des empereurs[155].

  Harold était frère d'un roi, mais il ne crut point déroger
  en s'enrôlant dans cette milice. Il veilla ; la hache sur l'épaule, aux
  portes du palais impérial, et fut employé, avec le corps dont il faisait
  partie, en Asie et en Afrique. Lorsque le butin fait dans ces expéditions
  l'eut rendu assez riche, il eut envie de repartir et demanda son congé ;
  comme on voulait le retenir de force, il s'évada par mer, emmenant avec lui
  une jeune femme de haute naissance. Après cette évasion, il croisa en pirate le
  long des côtes de la Sicile, et accrut ainsi le trésor qu'il emportait sur
  son navire[156].
  Il était poète, comme la plupart des corsaires septentrionaux, qui, dans les
  longues traversées, et quand le calme de la mer ralentissait leur marche,
  s'amusaient à chanter en vers leurs succès ou leurs espérances.

  Au retour des longs voyages où, comme il disait lui- même
  dans ses chansons, il avait promené au loin son vaisseau, l'effroi des
  laboureurs, son vaisseau noir rempli de guerriers, Harold leva une armée, et
  fit la guerre au roi de Norvège, afin de le déposséder. Il prétendait avoir
  des droits héréditaires sur ce royaume ; mais reconnaissant bientôt la
  difficulté de le conquérir, il fit la paix avec le premier occupant, sous la
  condition d'un partage ; et dans cet arrangement, le trésor du fils de Sigurd
  fut divisé entre eux, de même que le territoire de Norvège. Afin de gagner à
  ses projets ce roi fameux par ses richesses et son courage, Tosti l'aborda avec
  des paroles flatteuses : Tout le monde sait,
  lui dit-il, qu'il n'y a jamais eu dans le Nord un
  guerrier égal à toi ; tu n'as qu'à vouloir, et l'Angleterre t'appartiendra[157]. Le Norvégien
  se laissa persuader, et promit de mettre sa flotte en mer aussitôt que la
  fonte annuelle des glaces aurait rendu l'Océan libre[158].

  En attendant le départ de son allié de Norvège, Tosti vint
  tenter la fortune sur les côtes septentrionales de l'Angleterre, avec une bande
  d'aventuriers. rassemblés en Frise, en Hollande et dans le pays flamand. Il
  pilla et dévasta quelques villages ; mais les deux grands chefs des provinces
  voisines de l'Humber, Edwin et Morkar, se réunirent, et, poursuivant ses
  vaisseaux, le forcèrent de chercher une retraite sur les rivages de l'Écosse[159]. Pendant ce
  temps, le roi Harold, fils de Godwin, tranquille dans les contrées
  méridionales de l'Angleterre, vit arriver près de lui un messager de
  Normandie qui lui parla en ces termes : Guillaume,
  duc des Normands, te rappelle le serment que tu lui as juré, de ta bouche et
  de ta main, sur de bons et de saints reliquaires[160]. — Il est vrai, répondit le roi saxon, que j'ai fait ce serment au duc Guillaume ; mais je l'ai
  fait me trouvant sous la force ; j'ai promis ce qui ne m'appartenait pas, ce
  que je ne pouvais nullement tenir : car ma royauté n'est point à moi, et je ne
  saurais m'en démettre sans l'aveu du pays ; de même, sans l'aveu du pays, je
  ne puis prendre une épouse étrangère. Quant à ma sœur, que le duc réclame
  pour la marier à l'un de ses chefs, elle est morte dans l'année[161].

  L'ambassadeur normand porta cette réponse, et Guillaume,
  voulant essayer jusqu'au bout les moyens de conciliation, répliqua par un
  second message et par des reproches modérés. Il requit doucement Harold, s'il
  ne consentait pas à remplir toutes les conditions jurées, d'en exécuter au
  moins une, et de prendre en mariage la jeune fille qu'il avait promis
  d'épouser[162].
  Harold répondit de nouveau qu'il n'en ferait rien, et pour donner là-dessus
  toute garantie à la nation qu'il gouvernait, il épousa une femme saxonne, la
  sœur d'Edwin et de Morkar, chefs des deux grandes provinces de Mercie et de
  Northumbrie. Alors les derniers mots de rupture furent prononcés ; Guillaume
  jura qu'avant la fin de l'année il irait, l'épée en main, exiger toute sa
  dette, et chercher son débiteur au lieu même où celui-ci croirait avoir le
  pied le plus sûr[163].

  Aussi loin que la publicité pouvait s'étendre dans le
  onzième siècle, le duc de Normandie proclama par ses émissaires ce qu'il
  appelait l'injustice et le sacrilège du Saxon[164]. La nature des
  idées sociales et religieuses d'un siècle où tout reposait sur le serment empêcha
  les spectateurs désintéressés dans cette querelle de comprendre la conduite
  patriotique du fils de Godwin, et sa déférence pour la volonté du peuple qui
  l'avait fait roi. L'opinion du plus grand nombre, sur le continent, fut pour
  Guillaume contre Harold, pour l'homme qui s'était servi des choses saintes
  comme d'un piège et qui se prévalait d'une fourberie pour exiger une
  trahison, contre l'homme qui refusait de trahir et de livrer son pays. Les
  négociations entamées auprès de l'Église romaine par le moine Lanfranc
  prirent une face nouvelle et décisive, du moment qu'un archidiacre de Lisieux
  eut porté au delà des monts l'annonce du prétendu crime de Harold et de toute
  la nation anglaise[165]. Le duc de
  Normandie intentait contre le roi d'Angleterre, devant la cour pontificale,
  avec l'accusation de parjure, celle d'usurpation d'un héritage qui lui
  appartenait comme parent et légataire du roi Edward[166]. Il affectait
  le rôle d'un plaignant qui attend justice et désire que son adversaire soit
  écouté. Mais Harold fut vainement requis de se défendre devant la cour de
  Rome ; il refusa de s'avo.uer justiciable de cette cour, et n'y députa aucun
  ambassadeur, trop fier pour soumettre à des étrangers l'indépendance de sa
  couronne, et trop sensé pour croire à l'impartialité des juges qu'invoquait
  son ennemi[167].

  Le consistoire de Saint-Jean de Latran était alors
  gouverné par un homme dont la célébrité domine toutes celles du moyen âge :
  c'était Hildebrand, moine de Cluny, créé par le pape Nicolas II, archidiacre
  et chancelier de l'Église romaine. Après avoir régné sous le nom de ce pape,
  il fut assez puissant pour en faire élire un de son choix, Alexandre II, et
  pour le maintenir contre la désapprobation de la cour impériale[168]. Toutes les
  vues de ce personnage, doué d'une étonnante vigueur d'esprit et de caractère,
  tendaient à transformer la suprématie religieuse du Saint-Siège en
  souveraineté universelle sur les États chrétiens[169]. Cette
  révolution, commencée au neuvième siècle par la réduction de plusieurs villes
  de l'Italie centrale sous l'obéissance ou la suzeraineté du pape, s'était
  continuée dans les deux siècles suivants. Toutes les cités de la Campanie,
  dont le pontife de Rome était le métropolitain immédiat, avaient passé, de gré
  ou de force, sous sa puissance temporelle, et, par une circonstance bizarre,
  on avait vu, clans la première moitié du onzième siècle, des chevaliers
  normands, émigrés de leur pays, conduire, sous la bannière de saint Pierre,
  les milices romaines à cette conquête[170].

  A la même époque, d'autres Normands, pèlerins ou
  aventuriers, s'étaient mis à la solde des petits seigneurs de l'Italie
  méridionale harcelée par les descentes des Sarrasins ; puis, comme jadis les
  Saxons a la solde des Bretons, ils avaient rompu leur engagement, pris les
  forteresses où ils commandaient et établi leur domination sur le pays[171]. Cette nouvelle
  puissance, qui mettait fin au pouvoir de l'empire grec sur les villes de la
  Calabre et de l'Apulie, fut d'abord l'alliée naturelle de l'Église romaine,
  qui bientôt s'alarma de ses progrès et eut à défendre contre elle ses possessions
  territoriales[172]. Après de vains
  efforts pour soutenir une guerre toujours malheureuse, la cour de Rome fit la
  paix avec les princes normands et obtint clés lors une grande autorité
  politique sur ces guerriers simples d'esprit et pleins de vénération pour le Saint-Siège.
  Les nouveaux ducs ou comtes de Calabre, d'Apulie et de Sicile, s'avouèrent
  vassaux du prince des apôtres et reçurent une bannière de l'Église en signe d'investiture
  féodale des principautés qu'ils possédaient[173]. Ainsi l'Église
  romaine profitait de la puissance des armes normandes pour étendre sa
  suzeraineté en Italie, et elle s'habituait à considérer les Normands comme
  destinés à combattre pour son service, ou à lui faire hommage de leurs
  conquêtes[174].

  Telles étaient les singulières relations que le hasard des
  événements venait de créer, lorsque arrivèrent à la cour de Rome les plaintes
  et la requête du duc de Normandie. Plein de son idée favorite, l'archidiacre
  Hildebrand crut le moment propice pour tenter sur le royaume d'Angleterre ce
  qui avait réussi en Italie ; il fit tous ses efforts pour substituer aux
  débats ecclésiastiques sur la tiédeur de zèle du peuple anglais, la simonie
  de ses évêques et le parjure de son roi, un traité offensif pour la conquête
  du pays[175].
  On ne peut dire s'il déclara nettement la portée de ses intentions
  politiques, mais la plainte de Guillaume contre Harold fut examinée dans
  l'assemblée des cardinaux, sans qu'il fût question d'autre chose que du droit
  héréditaire, du respect pour les dernières volontés d'un mort et de la
  sainteté du serment.

  Dans ce moment décisif, plusieurs des assistants eurent
  des scrupules sur leur compétence comme juges et sur les lins d'un procès qui
  tendait à faire sanctionner par l'Église la guerre contre un peuple chrétien.
  Hildebrand fut blâmé par eux et, selon ses propres expressions, presque noté
  d'infamie pour son zèle en faveur d'une cause qui était celle de l'homicide[176] ; mais il s'en
  émut peu et emporta de haute lutte une décision conforme à son avis.

  Aux termes de la sentence, qui fut prononcée par le pape
  Alexandre II, il était permis au duc Guillaume de Normandie d'entrer en
  Angleterre à main armée, pour y établir son droit comme héritier du royaume
  en vertu du testament du roi Edward[177]. Une bulle
  d'excommunication, lancée contre Harold et tous ses adhérents, fut remise au
  messager de Guillaume, et l'on joignit à cet envoi une bannière de l'Église
  romaine et un anneau contenant un cheveu de saint Pierre, enchâssé sous un
  diamant de prix[178]. Il y avait là
  comme un double symbole d'investiture militaire et ecclésiastique ; et
  l'étendard qui allait consacrer l'invasion de l'Angleterre par le duc de
  Normandie était le pareil de celui que, trois ans auparavant, le même pape
  avait envoyé à Roger, comte de Sicile, pour qu'il le déployât contre les
  musulmans dominateurs du pays[179].

  Avant que la bulle, la bannière et l'anneau fussent
  arrivés, le duc Guillaume assembla, en conseil de cabinet, ses amis les plus
  intimes, pour leur demander avis et secours. Ses deux frères utérins Eudes et
  Robert, dont l'un était évêque de Bayeux et l'autre comte de Mortain ;
  Guillaume fils d'Osbern, sénéchal de Normandie, c'est-à-dire lieutenant du
  duc pour l'administration civile, et quelques hauts barons, assistaient à
  cette conférence. Tous furent d'opinion qu'il fallait descendre en
  Angleterre, et promirent à Guillaume de le servir de corps et de biens,
  jusqu'à vendre ou engager leurs héritages. Mais ce
  n'est pas tout, lui dirent-ils ; il vous faut
  demander aide et conseil à la généralité des habitants de ce pays ; car il
  est de droit que qui paye la dépense soit appelé à la consentir[180]. Guillaume
  alors fit convoquer, disent les chroniques, une grande assemblée d'hommes de
  tous états de la Normandie, gens de guerre, d'église et de négoce, les plus
  considérés et les plus riches. Le duc leur exposa son projet et sollicita
  leur concours ; puis l'assemblée se retira, afin de délibérer plus librement
  hors de toute influence[181].

  Dans le débat qui suivit, les opinions parurent fortement
  divisées ; les uns voulaient qu'on aidât le duc de navires, de munitions et
  de ' deniers ; les autres refusaient toute espèce d'aide, disant qu'ils
  avaient déjà plus de dettes qu'ils n'en pouvaient payer. Cette discussion
  n'était pas sans tumulte, et les membres de l'assemblée, hors de leurs sièges
  et partagés en groupes, parlaient et gesticulaient avec grand bruit[182]. Au milieu de
  ce désordre, le sénéchal de Normandie, Guillaume fils d'Osbern, éleva la voix
  et dit : Pourquoi vous disputer de la sorte ? Il est
  votre seigneur, il a besoin de vous ; votre devoir serait de lui faire vos
  offres et non d'attendre sa requête. Si vous lui manquez et qu'il arrive à
  ses fins, de par Dieu, il s'en souviendra ; montrez donc que vous l'aimez, et
  agissez de bonne grâce. — Nul doute,
  s'écrièrent les opposants, qu'il ne soit notre seigneur
  ; mais n'est-ce pas assez pour nous de lui payer ses rentes ? Nous ne lui
  devons point d'aide pour aller outre mer : il nous a déjà trop grevés par ses
  guerres ; qu'il manque sa nouvelle entreprise, et notre pays est ruiné[183]. Après beaucoup
  de discours et de répliques en différents sens, l'on décida que le fils
  d'Osbern, qui connaissait les facultés de chacun, porterait la parole pour
  excuser l'assemblée de la modicité de ses offres[184].

  Les notables normands retournèrent vers le duc, et le fils
  d'Osbern parla ainsi : Je ne crois pas qu'il y ait
  au monde des gens plus zélés que ceux-ci ; vous savez les aides qu'ils vous
  ont fournies, les services onéreux qu'ils vous ont faits ; eh bien, sire, ils
  veulent faire davantage ; ils se proposent de vous servir au delà de la mer
  comme en deçà. Allez donc en avant, et ne les épargnez en rien ; tel qui
  jusqu'à présent ne vous a fourni que deux bons combattants à cheval, va faire
  la dépense du double... ![185] — Eh ! non ! eh ! non ! s'écrièrent à la fois les
  assistants, nous ne vous avons point chargé d'une
  telle réponse ; nous n'avons point dit cela ; cela ne sera pas ! Qu'il ait
  affaire dans son pays, et nous le servirons comme il lui est dû ; mais nous
  ne sommes point tenus de l'aider à conquérir le pays d'autrui. D'ailleurs, si
  nous lui faisions une seule fois double service, et si nous le suivions outre
  mer, il s'en ferait un droit et une coutume pour l'avenir ; il en grèverait
  nos enfants ; cela ne sera pas, cela ne sera pas !!! Les groupes de
  dix, de vingt, de trente personnes, recommencèrent à se former : le tumulte
  fut général, et l'assemblée se sépara[186].

  Le duc Guillaume, surpris et courroucé au delà de toute mesure,
  dissimula cependant sa colère, et eut recours à un artifice, qui presque
  jamais n'a manqué son effet quand des souverains habiles ont voulu vaincre
  les résistances populaires. Il fit appeler séparément auprès de lui les mêmes
  hommes que d'abord il avait convoqués en masse ; commençant par les plus
  riches et les plus influents, il les pria de venir à son aide de pure grâce
  et par don gratuit, affirmant qu'il n'avait nul dessein de leur faire tort à
  l'avenir, ni d'abuser contre eux de leur propre libéralité, offrant même de
  leur donner acte de sa parole à cet égard par des lettres scellées de son
  grand sceau[187].
  Aucun n'eut le courage de prononcer isolément son refus à la face du chef' du
  pays, clans un entretien seul à seul. Ce qu'ils accordèrent fut enregistré
  aussitôt ; et l'exemple des premiers venus décida ceux qui vinrent ensuite.
  L'un souscrivit pour des vaisseaux, l'autre pour des hommes armés en guerre,
  d'autres promirent de marcher en personne ; les clercs donnèrent leur argent,
  les marchands leurs étoffes, et les paysans leurs denrées[188].

  Bientôt arrivèrent de Rome la bannière consacrée et la
  bulle qui autorisait l'agression contre l'Angleterre. A cette nouvelle,
  l'empressement redoubla ; chacun apportait ce qu'il pouvait ; les mères
  envoyaient leurs fils s'enrôler pour le salut de leurs âmes[189]. Guillaume fit
  publier son ban de guerre dans les contrées voisines ; il offrit une forte
  solde et le pillage de l'Angleterre à tout homme robuste qui voudrait le
  servir de la lance, de l'épée ou de l'arbalète[190]. Il en vint une
  multitude, par toutes les routes, de loin et de près, du nord et du midi. Il
  en vint du Maine et de l'Anjou, du Poitou et de la Bretagne, de la France et
  de la Flandre, de l'Aquitaine et de la Bourgogne, des Alpes et des bords du
  Rhin[191].
  Tous les aventuriers de profession, tous les enfants perdus de l'Europe
  occidentale accoururent à grandes journées ; les uns étaient chevaliers et
  chefs de guerre, les autres simples piétons et sergents d'armes, comme on
  s'exprimait alors ; les uns offraient de servir pour une solde en argent, les
  autres ne demandaient que le passage et tout le butin qu'ils pourraient
  faire. Plusieurs voulaient de la terre chez les Anglais, un domaine, un
  château, une ville ; d'autres enfin souhaitaient seulement quelque riche
  Saxonne en mariage[192]. Tous les vœux,
  toutes les prétentions de l'avarice humaine se présentèrent : Guillaume ne rebuta
  personne, dit la chronique normande, et fit plaisir à chacun, selon son
  pouvoir[193].
  Il donna d'avance à un moine de Fescamp un évêché en Angleterre[194].

  Durant le printemps et l'été, dans tous les ports de la
  Normandie, des ouvriers de toute espèce furent employés à construire et à
  équiper des vaisseaux ; les forgerons et les armuriers fabriquaient des
  lances, des épées et des cottes de mailles, et des portefaix allaient et
  venaient sans cesse pour transporter les armes des ateliers sur les navires[195]. Pendant que
  ces préparatifs se poursuivaient, Guillaume alla en France trouver le roi
  Philippe Ier à son domaine de Saint-Germer, près de Beauvais, et, le saluant
  d'une formule de déférence que ses aïeux avaient souvent omise : Vous êtes mon seigneur, lui dit-il ; s'il vous plait de m'aider, et que Dieu me fasse la grâce
  d'obtenir mon droit sur l'Angleterre, je promets de vous en faire hommage,
  comme si je la tenais de vous[196].

  Le roi Philippe assembla son conseil de barons, sans
  lequel il ne pouvait décider aucune affaire importante, et les barons furent
  d'avis qu'il ne fallait en aucune façon aider Guillaume dans sa conquête. Vous savez, dirent-ils au
  roi, combien peu les Normands vous obéissent aujourd'hui ; ce sera bien autre
  chose quand ils possèderont l'Angleterre. D'ailleurs, secourir le duc
  coûterait beaucoup à notre pays, et s'il venait à faillir dans son
  entreprise, nous aurions la nation anglaise pour ennemie à tout jamais[197]. Le duc
  Guillaume se retira mécontent du roi de France, et il adressa par lettres une
  pareille demande au comte de Flandre, son beau-père, qui, sans se joindre
  personnellement à l'expédition projetée, la favorisa de tout son pouvoir[198]. Portant plus
  loin ses tentatives diplomatiques, Guillaume conclut avec l'empereur
  d'Allemagne, Henri IV, un traité qui lui garantissait au besoin des secours
  pour la défense de la Normandie, et il obtint de Swen, roi de Danemark, le
  plus grand ami de la cause anglo-saxonne, des assurances d'amitié que les
  faits démentirent plus tard[199].

  Malgré l'inimitié nationale des Normands et des Bretons,
  il existait entre les ducs de Normandie et les comtes de Bretagne des
  alliances de parenté-qui compliquaient les relations des deux États sans les
  rendre moins hostiles. Au temps où le duc Robert, père de Guillaume, s'était
  mis en route pour son pèlerinage, il n'avait point de

  plus proche parent que le comte breton Allan ou Alain,
  issu de Roll par les femmes, et ce fut à lui qu'il remit en partant la garde
  de son

  duché et la tutelle de son fils. Le comte Alain n'avait
  pas tardé à déclarer douteuse du côté paternel la naissance de son pupille,
  et à favoriser le parti qui voulait le priver de la succession ; mais après
  la défaite de ce parti au Val-des-Dunes, il mourut empoisonné, selon toute
  apparence, par les amis du jeune bâtard. Son fils, nommé Conan, lui succéda,
  et il régnait encore en Bretagne à l'époque du grand armement de Guillaume
  pour la conquête de l'Angleterre. C'était un homme audacieux, redouté de ses
  voisins et dont la principale ambition était de nuire au duc de Normandie,
  qu'il regardait comme un usurpateur et comme le meurtrier de son père. Le
  voyant engagé dans une entreprise difficile, Conan crut le moment favorable
  pour lui déclarer la guerre, et il lui fit porter par l'un de ses
  chamberlains le message suivant :

  J'apprends que tu es prêt à
  passer la mer, afin de conquérir le royaume d'Angleterre. Or, le duc Robert,
  dont tu feins de te croire le fils, portant pour Jérusalem, remit tout son
  héritage au comte Allan, mon père, qui était son cousin. Mais toi et tes
  complices vous avez empoisonné mon père ; tu t'es approprié sa seigneurie et
  tu l'as retenue jusqu'à ce jour, contre toute justice, attendu que tu es
  bâtard. Rends-moi donc le duché de Normandie qui m'appartient, ou je te ferai
  la guerre à outrance, avec tout ce que j'ai de forces[200].

  Les historiens normands avouent que Guillaume fut effrayé
  de ce message, car la plus faible diversion pouvait déjouer ses projets de conquête
  ; mais il trouva Moyen de se délivrer, sans beaucoup de peine, de l'ennemi
  qui se déclarait avec tant de hardiesse et d'imprudence. Le chamberlain du
  comte de Bretagne, gagné sans doute à prix d'argent, frotta de poison l'intérieur
  du cor dont son maître se servait à la chasse, et, pour surcroît de
  précaution, il empoisonna de même ses gants et les rênes de son cheval[201]. Conan mourut
  peu de jours après le retour de son messager. Le comte Eudes, qui lui succéda,
  se garda bien de l'imiter et d'alarmer Guillaume le Bâtard sur la validité de
  ses droits : au contraire, se liant avec lui d'une amitié toute nouvelle
  entre les Bretons et les Normands, il lui envoya ses deux fils pour le servir
  contre les Anglais. Ces cieux jeunes gens, appelés Brian et Allan, vinrent au
  rendez-vous des troupes normandes[202] accompagnés
  d'un corps de chevaliers de leur pays qui leur donnaient le titre de
  Mactierns[203],
  tandis que les Normands les appelaient comtes. D'autres riches Bretons, qui
  n'étaient point de pure race celtique et portaient des noms à tournure
  française, comme Robert de Vitré, Bertrand de Dinand, Raoul de Fougères et
  Raoul de Gaël, se rendirent pareillement auprès du duc de Normandie, pour lui
  offrir leurs services[204].

  Le rendez-vous des navires et des gens de guerre était à
  l'embouchure de la Dive, rivière qui se jette dans l'Océan, entre la Seine et
  l'Orne. Durant un mois, les vents furent contraires et retinrent la flotte
  normande au port. Ensuite une brise du sud la poussa jusqu'à l'embouchure de
  la Somme au mouillage de Saint-Valery[205]. Là, les
  mauvais temps recommencèrent, et il fallut attendre plusieurs jours. La
  flotte mit à l'ancre et les troupes campèrent sur le rivage, fort incommodées
  par la pluie qui ne cessait de tomber à flots[206]. Pendant ce
  retard, quelques-uns des vaisseaux, fracassés par une tempête violente,
  périrent avec leurs équipages ; cet accident causa une grande rumeur parmi
  les troupes, fatiguées d'un long campement.

  Dans l'oisiveté de leurs journées, les soldats passaient
  des heures à converser sous la tente, à se communiquer leurs réflexions sur
  les périls du voyage et les difficultés de l'entreprise[207]. Il n'y avait
  point encore eu de combat, disait-on, et déjà beaucoup d'hommes étaient morts
  ; l'on calculait et l'on exagérait le nombre des cadavres que la mer avait
  rejetés sur le sable. Ces bruits abattaient l'ardeur des aventuriers d'abord
  si pleins de zèle ; quelques-uns même rompirent leur engagement et se
  retirèrent[208].
  Pour arrêter cette disposition funeste à ses projets, le duc Guillaume
  faisait enterrer secrètement les morts, et augmentait les rations de vivres
  et de liqueurs fortes[209]. Mais le défaut
  d'activité ramenait toujours les mêmes pensées de tristesse et de
  découragement. Bien fou, disaient les soldats
  en murmurant, bien fou est l'homme qui prétend
  s'emparer de la terre d'autrui ; Dieu s'offense de pareils desseins, et il le
  montre en nous refusant le bon vent[210].

  Guillaume, en dépit de sa force d'âme et de sa présence
  d'esprit habituelle, était en proie à de vives inquiétudes qu'il avait peine
  à dissimuler. On le voyait fréquemment se rendre à l'église de Saint-Valery,
  patron du lieu, y rester longtemps en prières, et chaque fois qu'il en
  sortait, regarder au coq qui surmontait le clocher quelle était la direction
  du vent. S'il paraissait tourner au sud, le duc se montrait joyeux ; mais
  s'il soufflait du nord ou de l'ouest, son visage et sa contenance
  redevenaient tristes[211]. Soit par un
  acte de foi sincère, soit pour fournir quelque distraction aux esprits
  abattus et découragés, il envoya prendre processionnellement, dans l'église,
  la châsse qui contenait les reliques du saint, et la fit porter en grande
  pompe à travers le camp. Toute l'armée se mit en oraison ; les chefs firent
  de riches offrandes ; chaque soldat, jusqu'au dernier, donna sa pièce de
  monnaie, et la nuit suivante, comme si le ciel eût fait un miracle, les vents
  changèrent et le temps redevint calme et serein. Au point du jour, c'était le
  27 septembre, le soleil, jusque-là obscurci de nuages, parut dans tout son
  éclat[212].
  Aussitôt le camp fut levé, tous les apprêts de l'embarquement s'exécutèrent
  avec beaucoup d'ardeur et non moins de promptitude, et, quelques heures avant
  le coucher du soleil, la flotte entière appareilla. Sept cents navires à
  grande voilure et plus d'un millier de bateaux de transport se mirent en
  mouvement pour gagner le large, au bruit des trompettes et d'un immense cri
  de joie poussé par soixante mille bouches[213].

  Le vaisseau que montait le duc Guillaume marchait en tête,
  portant, au haut de son mât, l'étendard envoyé par le pape, et une croix en
  guise de pavillon. Ses voiles étaient de diverses couleurs, et l'on y voyait
  peints en plusieurs endroits les trois lions, enseigne de Normandie ; à la
  proue était sculptée la figure d'un enfant tenant une bannière et sonnant de
  la trompette[214].
  Enfin de grands fanaux élevés sur les hunes, précaution nécessaire pour une
  traversée de nuit, devaient servir de phare à toute la flotte et lui indiquer
  le point de ralliement. Ce bâtiment, meilleur voilier que les autres, les
  précéda tant que dura le jour, et, la nuit, il les laissa loin en arrière. Au
  matin, le duc fit monter un matelot au sommet du mât, pour voir si les autres
  vaisseaux venaient : Je ne vois que le ciel et la
  mer, dit le matelot, et aussitôt on jeta l'ancre[215]. Le duc affecta
  une contenance gaie, et, de peur que le souci et la crainte ne se
  répandissent parmi l'équipage, il fit servir un repas copieux et des vins
  fortement épicés[216]. Le matelot
  remonta et dit que cette fois il apercevait quatre vaisseaux ; la troisième
  fois, il s'écria : Je vois une forêt de mâts et de
  voiles[217].

  Pendant que ce grand armement se préparait en Normandie,
  Harold, roi de Norvège, fidèle à ses engagements envers le Saxon Tosti, avait
  rassemblé deux cents vaisseaux de guerre et de transport. La flotte resta
  quelque temps à l'ancre, et l'armée norvégienne, attendant le signal du
  départ, campait sur le rivage, comme les Normands à l'embouchure de la Somme.
  Des impressions vagues de découragement et d'inquiétude s'y manifestèrent par
  les mêmes causes, mais sous des apparences plus sombres, et conformes à
  l'imagination rêveuse des hommes du Nord. Plusieurs soldats crurent avoir
  dans leur sommeil des révélations prophétiques. L'un d'eux songea qu'il
  voyait ses compagnons débarqués sur la côte d'Angleterre et en présence de
  l'armée des Anglais ; que devant le front de cette armée courait, à cheval
  sur un loup, une femme de taille gigantesque ; le loup tenait dans sa gueule
  un cadavre humain dégouttant de sang, et quand il avait achevé de le dévorer,
  la femme lui en donnait un autre[218]. Un second
  soldat rêva que la flotte partait, et qu'une foule d'aigles, de vautours, de
  corbeaux et d'autres oiseaux de proie étaient perchés sur les mâts et à
  l'arrière des vaisseaux : sur un rocher voisin était une femme assise, tenant
  un sabre nu, regardant et comptant les navires : Allez,
  disait-elle, oiseaux du carnage, allez avec bon
  espoir, vous aurez à manger, vous aurez à choisir, car je serai là, j'y
  serai, je vais avec eux[219]. On remarqua,
  non sans effroi, qu'au moment où Harold mit le pied sur sa chaloupe royale,
  le poids de son corps la fit enfoncer beaucoup plus que de coutume[220].

  Malgré ces présages sinistres, l'expédition se mit en
  route vers le sud-ouest, sous la conduite du roi et de son fils Olaf. Avant
  d'aborder en Angleterre, ils relâchèrent aux Orcades, îles peuplées d'hommes
  de race scandinave, et deux chefs, ainsi que l'évêque de ces îles, se
  joignirent à eux. Ils côtoyèrent ensuite le rivage oriental de l'Écosse, et
  c'est là qu'ils rencontrèrent Tosti et ses vaisseaux. Ils firent voile
  ensemble, et attaquèrent, en passant, la ville maritime de Scarborough.
  Voyant les habitants disposés à se défendre opiniâtrement, ils s'emparèrent
  d'un rocher à pic qui dominait la ville, y élevèrent un bûcher énorme de
  troncs d'arbres, de branches et de chaume, qu'ils firent rouler sur les
  maisons ; puis, à la faveur de l'incendie, ils forcèrent les portes de la
  ville et la pillèrent[221]. Relevés, par
  ce premier succès, de leurs terreurs superstitieuses, ils doublèrent gaiement
  la pointe de Holderness, à l'embouchure de l'Humber, et remontèrent le cours
  du fleuve.

  De l'Humber ils passèrent dans l'Ouse, qui s'y jette et
  coule près d'York. Tosti, qui dirigeait le plan de campagne des Norvégiens,
  voulait, avant tout, reconquérir avec leur aide cette capitale de son ancien
  gouvernement, afin de s'y installer de nouveau. Morkar, son successeur,
  Edwin, frère de celui-ci, et le jeune Walteof, fils de Siward, chef de la
  'province de Huntingdon, rassemblèrent les habitants de toute la contrée
  voisine, et livrèrent bataille aux étrangers, au sud d'York, sur la rive de
  l'Humber ; d'abord vainqueurs, ensuite forcés à la retraite, ils se
  renfermèrent dans la ville, où les Norvégiens les assiégèrent. Tosti prit le
  titre de chef du Northumberland, et fit des proclamations datées du camp des
  étrangers : quelques hommes faibles le reconnurent, et un petit nombre
  d'aventuriers ou de mécontents se rendit à son appel[222].

  Pendant que ces choses se passaient dans le nord, le roi
  des Anglo-Saxons se tenait avec toutes ses forces sur les côtes du sud pour
  observer les mouvements de Guillaume, dont, l'invasion, à laquelle on
  s'attendait depuis longtemps, causait d'avance beaucoup d'alarmes[223]. Harold avait
  passé tout l'été sur ses gardes, près des lieux de débarquement les plus
  voisins de la Normandie[224] ; mais le
  retard de l'expédition commençait à faire croire qu'elle ne serait point
  prête avant l'hiver. D'ailleurs les périls étaient plus grands de la part des
  ennemis du nord, déjà maîtres d'une partie du territoire anglais, que de la
  part de l'autre ennemi, qui n'avait point encore mis le pied en Angleterre ;
  et le fils de Godwin, hardi et vif dans ses projets, espérait, en peu de
  jours, avoir chassé les Norvégiens et être de retour à son poste pour
  recevoir les Normands. Il partit à grandes journées, à la tête de ses
  meilleures troupes, et arriva de nuit sous les murs d'York, au moment où la
  ville venait de capituler pour se rendre aux alliés de Tosti. Les Norvégiens
  n'y avaient pas encore fait leur entrée ; mais, sur la parole des habitants,
  et dans leur conviction de l'impossibilité où l'on était de rétracter cette
  parole, ils avaient rompu les lignes de siège et fait reposer leurs soldats.
  De leur côté, les habitants d'York ne songeaient qu'à recevoir le lendemain
  même Tosti et le roi de Norvège, qui devaient tenir dans la ville un grand
  conseil, y régler le gouvernement de toute la province, et distribuer aux
  étrangers et aux transfuges les terres des Anglais rebelles[225].

  L'arrivée imprévue du roi saxon, qui avait marché de
  manière à éviter les postes ennemis, changea toutes ces dispositions. Les
  citoyens d'York reprirent les armes, et les portes de la ville furent fermées
  et gardées de façon qu'aucun homme ne pût en sortir pour se rendre ail camp
  des Norvégiens. Le jour suivant fut un de ces jours d'automne où le soleil se
  montre encore clans toute sa force ; la portion de l'armée norvégienne qui
  sortit du camp sur l'Humber pour accompagner son roi vers York, ne croyant
  point avoir d'adversaires à combattre, vint sans cottes de mailles, à cause
  de la chaleur, et ne garda pour armes défensives que des casques et des
  boucliers.

  A quelque distance de la ville, les Norvégiens aperçurent
  tout à coup un grand nuage de poussière, et sous ce nuage, quelque chose de
  brillant comme l'éclat du fer au soleil. Quels sont
  ces hommes qui marchent vers nous ? dit le roi à Tosti. — Ce ne peut être, répondit le Saxon, que des Anglais qui viennent demander grâce et implorer
  notre amitié[226]. La masse
  d'hommes qui s'avançait, grandissant à mesure, parut bientôt comme une armée
  nombreuse, rangée en ordre de bataille. L'ennemi !
  l'ennemi ! crièrent les Norvégiens, et ils détachèrent trois cavaliers
  pour aller porter aux gens de guerre restés au camp et sur les navires
  l'ordre de venir en toute hâte. Le roi Harold, fils de Sigurd, déploya son
  étendard, qu'il appelait le ravageur du monde[227] ; les
  combattants se rangèrent autour sur une ligne peu profonde, et courbée vers
  les extrémités. Ils se tenaient serrés les uns contre les autres, et leurs
  lances étaient plantées en terre, la pointe inclinée vers l'ennemi : il leur
  manquait à tous la partie la plus importante de leur armure. Le roi de Norvège,
  en parcourant les rangs sur son cheval noir, chanta des vers improvisés, dont
  un fragment nous a été transmis par les historiens du Nord : Combattons, disait-il, marchons,
  quoique sans cuirasses, sous le tranchant du fer bleuâtre ; nos casques
  brillent au soleil, c'est assez pour des gens de cœur[228].

  Avant le choc des deux armées, vingt cavaliers saxons,
  hommes et chevaux, couverts de fer, s'approchèrent des lignes des Norvégiens
  ; l'un d'entre eux cria d'une voix forte : Où est
  Tosti, fils de Godwin ? — Le voici,
  répondit le fils de Godwin lui-même. — Si tu es
  Tosti, reprit le messager, ton frère te fait
  dire par ma bouche qu'il te salue, et t'offre la paix, son amitié et tes
  anciens honneurs. — Voilà de bonnes paroles,
  et bien différentes des affronts et des hostilités qu'on m'a fait subir
  depuis un an. Mais, si j'accepte ces offres, qu'y aura-t-il pour le noble roi
  Harold, fils de Sigurd, mon fidèle allié ? — Il
  aura, reprit le messager, sept pieds de terre anglaise, ou un peu plus, car sa taille passe celle des autres
  hommes[229]. — Dis donc à mon frère, répliqua Tosti, qu'il se prépare à combattre : car jamais il n'y aura
  qu'un menteur qui aille raconter que le fils de Godwin a délaissé le fils de
  Sigurd[230].

  Le combat commença aussitôt, et, au premier choc des deux
  armées, le roi de Norvège reçut un coup de flèche qui lui traversa la gorge.
  Tosti prit le commandement ; et alors son frère Harold envoya une seconde
  fois lui offrir la paix et la vie, pour lui et pour les Norvégiens[231]. Mais tous
  s'écrièrent' qu'ils aimaient mieux mourir que de rien devoir aux Saxons. Dans
  ce moment, les hommes des vaisseaux arrivèrent, armés de cuirasses, mais
  fatigués de leur course sous un soleil ardent. Quoique nombreux, ils ne
  soutinrent pas l'attaque des Anglais, qui avaient déjà rompu la première
  ligne de bataille et pris le drapeau royal. Tosti fut tué avec la plupart des
  chefs norvégiens, et, pour la troisième fois, Harold offrit la paix aux
  vaincus. Ceux-ci l'acceptèrent ; Olaf, fils du roi mort, l'évêque et l'un des
  chefs des îles Orcades se retirèrent avec vingt-trois navires, après avoir
  juré amitié à l'Angleterre[232]. Le pays des
  Anglais fut ainsi délivré d'une nouvelle invasion des hommes du Nord. Mais,
  pendant que ces ennemis s'éloignaient pour ne plus revenir, d'autres ennemis
  s'approchaient, et le même souffle de vent qui agitait alors les bannières
  saxonnes victorieuses gonflait les voiles normandes, et les poussait vers la
  côte de Sussex.

  Par un hasard malheureux, les vaisseaux qui avaient
  longtemps croisé devant cette côte venaient de rentrer faute de vivres[233]. Les troupes de
  Guillaume abordèrent ainsi sans résistance à Pevensey, près de Hastings, le
  28 septembre de l'année 1066, trois jours après la victoire de Harold sur les
  Norvégiens. Les archers débarquèrent d'abord ; ils portaient des vêtements
  courts, et leurs cheveux étaient rasés ; ensuite descendirent les gens à
  cheval, portant des cottes de maille et des heaumes en fer poli de forme
  conique, armés de longues et fortes lances, et d'épées droites à deux
  tranchants. Après eux sortirent les travailleurs de Farinée, pionniers,
  charpentiers et forgerons, qui déchargèrent, pièce à pièce, sur le rivage,
  trois châteaux de bois, taillés et préparés d'avance.

  Le duc ne prit terre que le dernier de tous ; au moment où
  son pied touchait le sable, il fit un faux pas et tomba sur la face. Un
  murmure s'éleva ; des voix crièrent : Dieu nous
  garde ! c'est mauvais signe[234]. Mais Guillaume,
  se relevant, dit aussitôt : Qu'avez-vous ? quelle
  chose vous étonne ? J'ai saisi cette terre de mes mains, et par la splendeur
  de Dieu, tant qu'il y en a, elle est à nous[235]. Cette vive
  repartie arrêta subitement l'effet du mauvais présage. L'armée prit sa route
  vers la ville de Hastings, et, près de ce lieu, on traça un camp, et l'on
  construisit deux des châteaux de bois, dans lequel on plaça des vivres. Des
  corps de soldats parcoururent toute la contrée voisine, pillant et brûlant
  les maisons[236].
  Les Anglais fuyaient de leurs demeures, cachaient leurs meubles et leur
  bétail, et se portaient en foule vers les églises et les cimetières qu'ils
  croyaient le plus sûr asile contre un ennemi chrétien comme eux. Mais, dans
  leur soif de butin, les Normands tenaient peu de compte de la sainteté des
  lieux et ne respectaient aucun asile[237].

  Harold était à York, blessé et se reposant de ses
  fatigues, quand un messager vint en grande hâte lui dire que le duc de
  Normandie avait débarqué et planté sa bannière sur le territoire anglo-saxon.
  Il se mit en marche vers le sud avec son armée victorieuse, publiant, sur son
  passage, l'ordre â tous les chefs-de provinces de faire armer leurs milices
  et de les conduire à Londres. Les combattants de l'ouest vinrent sans délai ;
  ceux du nord tardèrent à cause de la distance ; mais cependant il y avait
  lieu de croire que le roi d'Angleterre se verrait bientôt entouré de toutes
  les forces du pays. Un de ces Normands, en faveur desquels on avait dérogé
  autrefois à, la loi d'exil portée contre eux, et qui maintenant jouaient le
  rôle d'espions et d'agents secrets de l'envahisseur, manda au duc Guillaume
  d'être sur ses gardes, et que, dans quatre jours, le fils de Godwin aurait
  avec lui cent mille hommes[238]. Harold trop
  impatient n'attendit pas les quatre jours ; il ne put maîtriser son désir
  d'en venir aux mains avec les étrangers, surtout quand il apprit les ravages
  de toute espèce qu'ils faisaient autour de leur camp[239]. L'espoir
  d'épargner quelques maux à ses compatriotes, peut-être l'envie de tenter
  contre les Normands une attaque brusque et imprévue, comme celle qui lui
  avait réussi contre les Norvégiens, le déterminèrent à se mettre en marche
  vers Hastings, avec des forces quatre fois moindres que celles du duc de
  Normandie[240].

  Mais le camp de Guillaume était soigneusement gardé contre
  une surprise, et ses postes s'étendaient au loin. Des détachements de
  cavalerie avertirent, en se repliant, de l'approche du roi saxon, qui, disaient-ils,
  accourait en furieux[241]. Prévenu dans
  son dessein d'assaillir l'ennemi à l'improviste, Harold fut contraint de
  modérer sa fougue ; il fit halte à la distance de sept milles du camp des
  Normands, et, changeant tout d'un coup de tactique, il se retrancha, pour les
  attendre, derrière des fossés et des palissades. Des espions, parlant le
  français, furent envoyés par lui près de l'armée d'outremer, pour observer
  ses dispositions et évaluer ses forces. A leur retour, ils racontèrent qu'il
  y avait pets de prêtres dans le camp de Guillaume que de combattants du côté
  des Anglais. Ils avaient pris pour des prêtres tous les soldats de l'armée
  normande qui portaient la barbe rase et les cheveux courts, parce que les
  Anglais avaient coutume de laisser croître leurs cheveux et leur barbe.
  Harold ne put s'empêcher de sourire à ce récit : Ceux
  que vous avez trouvés en si grand nombre, dit-il, ne sont point des prêtres, mais de braves gens de guerre
  qui nous feront voir ce qu'ils valent[242]. Plusieurs des
  chefs saxons conseillèrent à leur roi d'éviter le combat et de faire sa
  retraite vers Londres, en ravageant tout le pays, pour affamer les
  envahisseurs. Moi, répondit Harold, que je ravage le pays qui m'a été donné en garde ! Par ma
  foi, ce serait trahison, et je dois tenter plutôt les chances de la bataille
  avec le peu d'hommes que j'ai, mon courage et ma bonne cause[243].

  Le duc normand, que son caractère entièrement opposé
  portait, en toute circonstance, à ne négliger aucun moyen, et à mettre
  l'intérêt au-dessus de la fierté personnelle, profita de la position
  défavorable où il voyait son adversaire, pour lui renouveler ses demandes et
  ses sommations. Un moine appelé Dom Hugues Maigrot vint inviter, au nom de
  Guillaume, le roi saxon à faire de trois choses l'une : ou se démettre de la
  royauté en faveur du duc de Normandie, ou s'en rapporter à l'arbitrage du
  pape pour décider qui des deux devait être roi, ou enfin remettre cette
  décision à la chance d'un combat singulier. Harold répondit brusquement : Je ne me démettrai point de mon titre, ne m'en rapporterai
  point au pape et n'accepterai point le combat[244]. Sans se
  rebuter de ces refus positifs, Guillaume envoya de nouveau le moine normand,
  auquel il dicta ses instructions dans les termes suivants : Va dire à Harold que, s'il veut tenir son ancien pacte
  avec moi, je lui laisserai tout le pays qui est au delà du fleuve de
  l'Humber, et que je donnerai à son frère Gurth toute la terre que tenait
  Godwin ; que s'il s'obstine à ne point prendre ce que je lui offre, tu lui diras,
  devant ses gens, qu'il est parjure et menteur, que lui et tous ceux qui le
  soutiendront sont excommuniés .de la bouche du pape, et que j'en ai la bulle[245].

  Dom Hugues Maigrot prononça ce message d'un ton solennel,
  et la chronique normande dit qu'au mot d'excommunication, les chefs anglais
  s'entre-regardèrent comme en présence d'un grand péril. L'un d'eux prit alors
  la parole : Nous devons combattre, dit-il, quel que soit pour nous le danger ; car il ne s'agit pas
  ici d'un nouveau seigneur à recevoir comme si notre roi était mort ; il
  s'agit de bien autre chose. Le duc de Normandie a donné nos terres à ses barons,
  à ses chevaliers, à tous ses gens ; et la plus grande partie lui en ont déjà
  fait hommage ; ils voudront tous avoir leur don, si le duc devient notre roi
  ; et lui-même sera tenu de leur livrer nos biens, nos femmes et nos filles ;
  car tout leur est promis d'avance. Ils ne viennent pas seulement pour nous
  ruiner, mais pour ruiner aussi nos descendants, pour nous enlever le pays de
  nos ancêtres ; et que ferons-nous, où irons-nous, quand nous n'aurons plus de
  pays ?[246] Les Anglais
  promirent, d'un serment unanime, de ne faire ni paix, ni trêve, ni traité
  avec l'envahisseur, et de mourir ou de chasser les Normands[247].

  Tout un jour fut employé à ces messages inutiles ; c'était
  le dix-huitième depuis le combat livré aux Norvégiens près d'York. La marche
  précipitée de Harold n'avait encore permis à aucun nouveau corps de troupes
  de le rejoindre à son camp. Edwin et Morkar, les deux grands chefs du nord,
  étaient à Londres, ou en chemin vers Londres ; il ne venait que des
  volontaires, un à un, ou par petites bandes, des bourgeois armés à la hâte,
  des religieux qui abandonnaient leurs cloîtres pour se rendre à l'appel du
  pays. Parmi ces derniers on vit arriver Leofrik, abbé du grand monastère de
  Peterborough, près d'Ely, et l'abbé de Hida, près de Winchester, qui amenait
  douze moines de sa maison et vingt hommes d'armes levés à ses frais[248].

  L'heure du combat paraissait prochaine ; les deux frères
  de Harold, Gurth et Leofwin, avaient pris leur poste auprès de lui ; le
  premier tenta de lui persuader de ne point assister à l'action, mais d'aller
  vers Londres chercher de nouveaux renforts, pendant que ses amis soutiendraient
  l'attaque des Normands. Harold, disait-il, tu ne peux nier que, soit de force, soit de bon gré, tu
  n'aies fait au duc Guillaume un serment sur les corps des saints ; pourquoi
  te hasarder au combat avec un parjure contre toi ? Nous qui n'avons rien
  juré, la guerre est pour nous de toute justice ; car nous défendons notre
  pays. Laisse-nous donc seuls livrer bataille ; tu nous aideras si nous
  plions, et si nous mourons, tu nous vengeras[249]. A ces paroles
  touchantes dans la bouche d'un frère, Harold répondit que son devoir lui
  défendait de se tenir à l'écart pendant que les autres risquaient leur vie[250] ; trop plein de
  confiance dans son courage et dans la bonté de sa cause, il disposa les
  troupes pour le combat.

  Sur le terrain qui porta depuis, et qui aujourd'hui porte
  encore le nom de lieu de la bataille[251], les lignes des
  Anglo-Saxons occupaient une longue chaîne de collines fortifiées par un
  rempart de pieux et de claies d'osier. Dans la nuit du 13 octobre, Guillaume
  fit annoncer aux Normands que le lendemain serait jour de combat. Des prêtres
  et des religieux qui avaient suivi, en grand nombre, l'armée d'invasion, se
  réunirent pour prier et chanter des litanies, pendant que les gens de guerre
  préparaient leurs armes. Ceux-ci, après ce premier soin, employèrent le temps
  qui leur restait à faire la confession de leurs péchés, soit à un homme
  d'église, s'ils en trouvaient quelqu'un, soit entre compagnons sous la tente[252]. Dans l'autre
  armée, la nuit se passa d'une manière bien différente ; tout entiers à
  l'exaltation patriotique et pleins d'une confiance en eux-mêmes que
  l'événement devait démentir, les Saxons se divertissaient avec grand bruit et
  chantaient de vieux chants nationaux, en vidant, autour de leurs feux, des
  cornes remplies de bière et de vin[253].

  Au matin, dans le camp normand, l'évêque de Bayeux, fils
  de la mère du duc Guillaume, célébra la messe et bénit les troupes, armé d'un
  haubert sous son rochet ; puis il monta un grand coursier blanc, prit un
  bâton de commandement et fit ranger la cavalerie. L'armée se divisa en trois
  colonnes d'attaque : à la première étaient les gens d'armes venus des comtés
  de Boulogne et de Ponthieu, avec la plupart des aventuriers engagés
  individuellement pour une solde ; à la seconde se trouvaient les auxiliaires
  bretons, manceaux et poitevins ; Guillaume en personne commandait la
  troisième, formée de la chevalerie normande. En tête et sur les flancs de
  chaque corps de bataille, marchaient plusieurs rangs de fantassins armés à la
  légère, vêtus de casaques matelassées, et portant de longs arcs de bois ou
  des arbalètes d'acier. Le duc montait un cheval d'Espagne, qu'un riche
  Normand lui avait amené d'un pèlerinage à Saint-Jacques en Galice. Il tenait
  suspendues à son cou les plus révérées d'entre les reliques sur lesquelles
  Harold avait juré, et l'étendard béni par le pape était porté à côté de lui
  par un jeune homme appelé Toustain le Blanc[254]. Au moment où
  les troupes allaient se mettre en marche, le duc élevant la voix, leur parla
  en ces termes[255] :

  Mes vrais et loyaux amis, vous
  avez passé la mer pour l'amour de moi et vous êtes mis en aventure de mort,
  ce dont je me tiens grandement obligé envers vous sachez que c'est pour une
  bonne querelle que nous allons combattre, et que ce n'est pas seulement pour
  conquérir ce royaume que je suis venu ici d'outre-mer. Les gens de ce pays,
  vous ne l'ignorez pas, sont faux et doubles, parjures et traîtres. Ils ont
  tué sans cause les Danois, hommes, femmes et enfants, dans la nuit de la
  Saint-Brice ; ils ont décimé les compagnons d'Alfred, frère d'Édouard, mon
  parent, et l'ont aveuglé et mis à mort. Ils ont fait encore d'autres cruautés
  et trahisons contre les Normands ; vous vengerez aujourd'hui ces méfaits,
  s'il plaît à Dieu. Pensez à bien combattre et mettez tout à mort, car si nous
  pouvons les vaincre, nous serons tous riches[256]. Ce que je gagnerai, vous le gagnerez : si je conquiers,
  vous conquerrez ; si je prends la terre, vous l'aurez[257]. Pensez aussi au grand honneur que vous aurez aujourd'hui,
  si la victoire est à nous, et songez bien que si vous êtes vaincus, vous êtes
  morts sans remède, car vous n'avez aucune voie de retraite. Vous trouverez
  devant vous, d'un côté des armes et un pays inconnu, de l'autre, la mer et
  des armes[258]. Qui fuira sera mort, qui se battra bien sera sauvé. Pour
  Dieu ! que chacun fasse bien son devoir, et la journée sera pour nous[259].

  L'armée se trouva bientôt en vue du camp saxon, au
  nord-ouest de Hastings. Les prêtres et les moines qui l'accompagnaient se
  détachèrent, et montèrent sur une hauteur voisine, pour prier et regarder le
  combat. Un Normand, appelé Taillefer, poussa son cheval en avant du front de
  bataille, et entonna le chant, fameux dans toute la Gaule, de Charlemagne et
  de Roland. En chantant, il jouait de, son épée, la lançait en l'air avec
  force, et la recevait dans sa main droite ; les Normands répétaient ses refrains
  ou criaient : Dieu aide ! Dieu aide ![260]

  A portée de trait, les archers commencèrent à lancer leurs
  flèches, et les arbalétriers leurs carreaux[261], mais la
  plupart des coups furent amortis par le haut parapet des redoutes saxonnes.
  Les fantassins armés de lances et la cavalerie s'avancèrent jusqu'aux portes
  des retranchements, et tentèrent de les forcer. Les Anglo-Saxons, tous à pied
  autour de leur étendard planté en terre, et formant derrière leurs palissades
  une masse compacte et solide, reçurent les assaillants à grands coups de
  hache, qui, d'un revers, brisaient les lances et coupaient les armures de
  mailles[262].
  Les Normands, ne pouvant pénétrer dans les redoutes ni en arracher les pieux,
  se replièrent, fatigués d'une attaque inutile, vers la division que
  commandait Guillaume.

  Le duc alors fit avancer de nouveau tous ses archers, et
  leur ordonna de ne plus tirer droit devant eux, mais de lancer leurs traits
  en haut, pour qu'ils tombassent par-dessus le rempart du camp ennemi.
  Beaucoup d'Anglais furent blessés, la plupart au visage, par suite de cette
  manœuvre ; Harold lui-même eut l'œil crevé d'une flèche, mais il n'en
  continua pas moins de commander et de combattre[263]. L'attaque des
  gens de pied et de cheval recommença de près, aux cris de Notre-Dame ! Dieu
  aide ! Dieu aide ![264] Mais les
  Normands furent repoussés, à l'une des portes du camp, jusqu'à un grand ravin
  recouvert de broussailles et d'herbes, où leurs chevaux trébuchèrent et où
  ils tombèrent pêle-mêle, et périrent en grand nombre[265]. Il y eut un
  moment de terreur dans l'armée d'outre-mer. Le bruit courut que le duc avait
  été tué, et, à cette nouvelle, la fuite commença. Guillaume se jeta
  lui-même-au-devant des fuyards et leur barra le passage, les menaçant et les
  frappant de sa lance[266], puis se découvrant
  la tête : Me voilà, leur cria-t-il, regardez-moi, je vis encore, et je vaincrai avec l'aide de
  Dieu[267].

  Les cavaliers retournèrent aux redoutes ; mais ils ne
  purent davantage en forcer les portes ni faire brèche : alors le duc s'avisa
  d'un stratagème, pour faire quitter aux Anglais leur position et leurs rangs
  ; il donna l'ordre à mille cavaliers de s'avancer et de fuir aussitôt. La vue
  de cette déroute simulée fit perdre aux Saxons leur sang-froid ; ils
  coururent tous à la poursuite, la hache suspendue au cou[268]. A une certaine
  distance, un corps posté à dessein joignit les fuyards, qui tournèrent bride,
  et les Anglais, surpris dans leur désordre, furent assaillis de tous côtés à
  coups de lance et d'épée dont ils ne pouvaient se garantir, ayant les deux
  mains occupées à manier leurs grandes haches. Quand ils eurent perdu leurs
  rangs, les clôtures des redoutes furent enfoncées ; cavaliers et fantassins y
  pénétrèrent ; mais le combat fut encore vif, pêle-mêle et corps à corps.
  Guillaume eut son cheval tué sous lui ; le roi Harold et ses deux frères
  tombèrent morts au pied de leur étendard, qui fut arraché et remplacé par la
  bannière envoyée de Rome[269]. Les débris de
  l'armée anglaise, sans chef et sans drapeau, prolongèrent la lutte jusqu'à la
  fin du jour, tellement que les combattants des deux partis ne se reconnaissaient
  plus qu'au langage[270].

  Alors finit cette résistance désespérée ; les compagnons
  de Harold se dispersèrent, et beaucoup moururent, sur les chemins, de leurs
  blessures et de la fatigue du combat. Les cavaliers normands lès
  poursuivaient sans relâche, ne faisant quartier à personne[271]. Ils passèrent
  la nuit sur le champ de bataille, et le lendemain, au point du jour, le duc
  Guillaume rangea ses troupes et fit faire l'appel de tous les hommes qui
  avaient passé la mer à sa suite, d'après le rôle qu'on en avait dressé avant
  le départ, au port de Saint-Valery. Un grand nombre d'entre eux, morts ou
  mourants, gisaient à côté des vaincus[272]. Les heureux
  qui survivaient eurent, pour premier gain de leur victoire, la dépouille des
  ennemis morts. En retournant les cadavres, on en trouva treize vêtus d'un
  habit de moine sous leurs armes : c'étaient l'abbé de Hida et ses douze
  compagnons. Le nom de leur monastère fut inscrit le premier sur le livre noir
  des conquérants[273].

  Les mères et les femmes de ceux qui étaient venus de la
  contrée voisine combattre et mourir avec leur roi, se réunirent pour
  rechercher ensemble et ensevelir les corps de leurs proches. Celui du roi
  Harold demeura quelque temps sur le champ de bataille, sans que personne osât
  le réclamer. Enfin la veuve de Godwin, appelée Ghitha, surmontant sa douleur,
  envoya un message au duc Guillaume, pour lui demander la permission de rendre
  à son fils les derniers honneurs. Elle offrait, disent les historiens normands,
  de donner en or le poids du corps de son fils. Le duc refusa durement, et dit
  que l'homme qui avait menti à, sa foi et à sa religion n'aurait d'autres
  tombeau qu'un tas de pierres sur le sable du rivage. Il donna commission à
  l'un de ses capitaines, appelé Guillaume Malet, de faire que le vaincu de
  Hastings fût ainsi enterré comme un ignoble malfaiteur[274].

  Mais, par une cause qu'on ignore, cet ordre ne s'exécuta
  point ; le corps du dernier roi anglo-saxon reçut une sépulture honorable
  dans l'église collégiale de Waltham que Harold lui-même avait fondée[275], et voici la
  tradition â la fois touchante et douteuse qui existait à cet égard. On disait
  que deux chanoines de Waltham, Osgod et Ailrik, députés par leur chapitre
  pour voir l'issue de la bataille, obtinrent du vainqueur adouci pour eux la
  grâce d'emporter dans leur église les restes de leur bienfaiteur. Ils
  allèrent à l'amas des corps dépouillés d'armes et de vêtements, les
  examinèrent avec soin l'un après l'autre, et ne reconnurent point celui
  qu'ils cherchaient, tant ses blessures l'avaient défiguré. Tristes, et
  désespérant de réussir seuls dans cette recherche, ils s'adressèrent à une
  femme que Harold, avant d'être roi, avait entretenue comme maîtresse, et la
  prièrent de se joindre à eux. Elle s'appelait Édith, et on la surnommait la
  Belle au cou de cygne[276]. Elle consentit
  à suivre les deux prêtres, et fut plus habile qu'eux à découvrir le cadavre
  de celui qu'elle avait aimé.

  Tous ces événements sont racontés par les chroniqueurs de
  race anglaise avec un ton d'abattement qu'il est difficile de reproduire. Ils
  nomment le jour de la bataille un jour amer, un jour de mort, un jour souillé
  du sang des nobles et des braves[277]. Angleterre, que dirai-je de toi, s'écrie
  l'historien de l'église d'Ely, que raconterai-je à
  nos descendants ? que tu as perdu ton roi national et que tu es tombée au
  pouvoir de l'étranger ; que tes fils ont péri misérablement ; que tes
  conseillers et tes chefs sont vaincus, morts ou déshérités[278]. Bien longtemps
  après le jour de ce fatal combat, la superstition patriotique crut voir
  encore des taches de sang sur le terrain où il avait eu lieu ; elles se
  montraient, disait-on, sur les hauteurs au nord-ouest de Hastings, quand la
  pluie avait humecté le sol[279].

  Aussitôt après sa victoire, Guillaume fit vœu de bâtir en
  cet endroit un couvent sous l'invocation de la sainte Trinité et de saint
  Martin, le patron des guerriers de la Gaule[280]. Ce vœu ne
  tarda pas à être accompli, et le grand autel du nouveau monastère fut élevé
  au lieu même où l'étendard du roi Harold avait été planté et abattu.
  L'enceinte des murs extérieurs fut tracée autour de la colline que les plus
  braves des Anglais avaient couverte de leurs corps, et toute la lieue de
  terre circonvoisine, où s'étaient passées les diverses scènes du combat,
  devint la propriété de cette abbaye, qu'on appela, en langue normande, Abbaye de la Bataille[281]. Des moines du
  grand couvent de Marmoutiers, près de Tours, vinrent y établir leur domicile,
  et prièrent pour les âmes de ceux qui étaient morts dans cette journée[282]. On dit que,
  dans le temps où furent posées les premières pierres de l'édifice, les
  architectes découvrirent que certainement l'eau y manquerait : ils allèrent,
  tout déconcertés, porter à Guillaume cette nouvelle désagréable : Travaillez, travaillez toujours, répliqua le
  conquérant d'un ton jovial ; car si Dieu me prête
  vie, il y aura plus de vin chez les religieux de la Bataille, qu'il n'y a
  d'eau claire dans le meilleur couvent de la chrétienté[283].
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  Depuis la bataille de Hastings jusqu'à la prise de
  Chester, dernière ville conquise par les Normands.

  1066-1070

   

  Pendant que l'armée du roi des Anglo-Saxons et l'armée de
  l'envahisseur étaient en présence, quelques nouveaux vaisseaux, partis de
  Normandie, avaient traversé le détroit pour venir rejoindre la grande flotte
  mouillée dans la rade de Hastings. Ceux qui les commandaient abordèrent par
  erreur, à plusieurs milles de distance vers le nord, dans un lieu qui portait
  le nom de Rumeney, aujourd'hui Romney. Les habitants de la côte accueillirent
  les Normands comme des ennemis, et il y eut un combat où les étrangers furent
  vaincus[1]. Guillaume apprit
  leur défaite peu de jours après sa victoire, et, pour épargner un semblable
  malheur aux recrues qu'il attendait encore d'outre-mer, il résolut de
  s'assurer, avant tout, la possession des rivages du sud-est. Au lieu de
  s'avancer vers Londres, il rétrograda vers Hastings, et y demeura quelque
  temps, pour essayer si sa seule présence ne déterminerait pas la population
  de la contrée voisine à se soumettre volontairement. Mais personne ne venant
  pour demander la paix, le vainqueur se remit en route avec les restes de son
  armée et des troupes fraîches qui, dans l'intervalle, lui étaient arrivées de
  Normandie[2].

  Il côtoya la mer, du sud au nord, dévastant tout sur son
  passage ; à Romney, il vengea, par le sac de la ville, la déroute de ses
  soldats[3] ; de là il marcha
  vers Douvres, la place la plus forte de toute la côte, celle dont il avait
  tenté autrefois de devenir maître, sans péril et sans combat, par le serment
  qu'il surprit à Harold. Le fort de Douvres, récemment achevé par le fils de
  Godwin dans de meilleures espérances, était situé sur un rocher baigné par la
  mer, naturellement escarpé, et qu'on avait encore taillé de toutes parts,
  avec beaucoup de travail, pour le rendre uni comme un mur. Les Normands
  n'eurent pas besoin d'en faire le siège ; l'approche du vainqueur de
  Hastings, avec toute son armée, intimida tellement ceux qui le gardaient
  qu'ils demandèrent à capituler. Mais pendant que les pourparlers avaient lieu
  à l'une des portes de la ville, les écuyers de l'armée normande s'y
  précipitèrent et y mirent le feu pour la piller ; beaucoup de maisons furent
  détruites, et les habitants reçurent l'ordre d'évacuer celles qui restaient
  debout[4]. Guillaume passa
  huit jours à Douvres pour y construire de nouveaux ouvrages de défense, puis,
  changeant de direction dans sa route, il cessa de longer la côte, et marcha
  sur la ville capitale[5].

  L'armée normande s'avançait par la grande voie romaine que
  les Anglais nommaient Wetlinga-street, la même qui avait figuré tant de fois
  comme limite commune dans les partages de territoire entre les Saxons et les
  Danois[6]. Ce chemin
  conduisait de Douvres à Londres par le milieu de la province de Kent ; les
  envahisseurs, maîtres de la ville forte, qui était la clef du pays, ne
  rencontrèrent personne qui leur disputât le passage. En avant de Canterbury,
  les habitants de cette métropole et tous ceux des bourgs voisins vinrent
  d'eux-mêmes demander la paix et offrir des otages[7]. Ils jurèrent
  fidélité au duc Guillaume, sous la condition de rester après la conquête
  aussi libres qu'ils l'étaient auparavant, et le duc, qui voulait assurer sa
  route vers Londres, leur promit par serment tout ce qu'ils demandaient. Mais
  en traitant ainsi pour eux seuls et en séparant leur destinée de celle de la
  nation, les hommes de Kent firent une chose plus nuisible à la cause commune qu'avantageuse
  pour eux-mêmes, et ils ne tardèrent pas à l'éprouver. La ville de Canterbury,
  on ignore à quel moment, fut incendiée comme celle de Douvres, et sa
  cathédrale, atteinte par le feu, demeura longtemps en ruine[8]. Pourtant, la
  capitulation du pays de Kent, transformée plus tard en victoire par
  l'imagination du peuple, donna lieu à une de ces légendes qui sont, après les
  grandes défaites nationales, la consolation et comme la revanche des vaincus.
  On raconta que Guillaume, surpris dans une embuscade, avait traité, pour
  sauver sa vie, avec la population en armes sous la conduite de l'archevêque
  Stigand et de l'abbé du principal monastère de Canterbury, et, dans le récit
  populaire, on joignit à cette fiction celle d'une forêt mouvante, renouvelée
  des vieilles traditions du Nord[9].

  Stigand, l'ami de Godwin et de Harold, le seul survivant
  de ceux qui avaient joué un grand rôle politique dans la dernière crise de la
  nationalité anglo-saxonne, ne se trouvait pas alors dans la province où l'on
  posait les armes, mais à Londres, où personne encore ne songeait à se
  soumettre. Les habitants de cette grande ville et les chefs qui s'y étaient
  réunis avaient résolu de livrer une seconde bataille, qui, bien préparée et
  bien conduite, devait, selon toute apparence, être plus heureuse que la
  première[10].
  Mais il fallait un chef suprême, sous le commandement duquel toutes les
  forces et toutes les volontés fussent ralliées ; et le conseil national, qui
  devait nommer ce chef, tardait à rendre sa décision, agité et divisé qu'il
  était par des intrigues et des prétentions diverses. Aucun des frères du
  dernier roi, hommes capables de tenir dignement sa place, n'était revenu du
  combat de Hastings ; Harold laissait des fils encore très jeunes et trop peu
  connus du peuple : il ne parait point qu'on les ait proposés alors comme
  candidats à la royauté. Les candidats les plus puissants en renommée et en
  crédit étaient Edwin et Morkar, fils d'Alfgar, beaux-frères de Harold, chefs
  de la Northumbrie et de la Mercie. Ils avaient pour eux le suffrage de tous
  les hommes du nord de l'Angleterre ; mais les citoyens de Londres, les
  habitants du sud, et le parti mécontent du dernier règne, leur opposaient le
  jeune Edgar, neveu du roi Edward, qu'on surnommait Etheling, l'illustre,
  parce qu'il était de l'ancienne race royale[11].

  Ce jeune homme, d'un caractère faible, et sans réputation
  acquise, n'avait pu balancer, un an auparavant, la popularité de Harold ; il
  balança celle des fils d'Alfgar, et fut soutenu contre eux par Stigand
  lui-même et par l'archevêque d'York Eldred[12]. Parmi les
  autres évêques, plusieurs ne voulaient pour roi ni Edgar, ni les compétiteurs
  d'Edgar, et demandaient qu'on se soumit à l'homme qui venait avec une bulle
  du pape et un étendard de l'Église[13]. Leur avis, tout
  sacerdotal, n'eut aucun poids ; faisant acte de volonté patriotique, le grand
  conseil arrêta son choix sur un Saxon, mais sur celui qui était le moins
  propre à commander dans les' circonstances difficiles, sur le jeune neveu
  d'Edward[14].
  Il fut proclamé roi, après beaucoup d'hésitations, durant lesquelles un temps
  précieux fut perdit en disputes inutiles. Son avènement ne rallia point les
  esprits divisés ; Edwin et Morkar, qui avaient promis de se mettre à la tète
  des troupes rassemblées à Londres, rétractèrent cette promesse et se
  retirèrent dans leurs gouvernements du nord, emmenant avec eux les soldats de
  ces contrées, sur lesquels ils avaient tout crédit[15]. Ils espéraient
  follement pouvoir défendre les provinces septentrionales, séparément du reste
  de l'Angleterre. Leur départ affaiblit et découragea ceux qui restèrent à
  Londres auprès du nouveau roi ; l'abattement, fruit des discordes civiles,
  succéda au premier élan de patriotisme excité par l'invasion étrangère[16].

  Pendant ce temps, les troupes normandes approchaient de plus
  en plus, et parcouraient en divers sens les provinces de Surrey, de liants,
  de Hertford et de Middlesex, pillant partout, brûlant les villages et
  massacrant les hommes en armes ou sans armes[17]. Cinq cents
  cavaliers s'avancèrent jusqu'au faubourg méridional de Londres, engagèrent le
  combat avec un corps de bourgeois qui se présenta devant eux, et
  incendièrent, dans leur retraite, les bâtiments situés sur la rive droite de
  la Tamise[18].
  Jugeant, par cette épreuve, que la grande ville saxonne était disposée à se
  défendre, Guillaume, au lieu de s'en approcher et d'en faire le siège, se
  porta vers l'ouest et alla passer la Tamise au gué de Wallingford, dans la
  province de Berks. Il établit dans ce lieu un camp retranché, et y laissa des
  troupes pour intercepter les secours qui pourraient venir des provinces
  occidentales ; puis, se dirigeant vers le nord-est, il alla camper lui-même à
  Berkhamsted, dans la province de Hertford, pour interrompre également toute
  communication entre Londres et la contrée du nord, et prévenir le retour des
  fils d'Alfgar, s'ils se repentaient de leur inaction[19]. Par cette
  manœuvre, la capitale se trouva cernée ; de nombreux corps d'éclaireurs en
  ravageaient les environs et en arrêtaient les approvisionnements, sans livrer
  aucun combat décisif. Plus d'une fois, les habitants de Londres en vinrent
  aux mains avec les Normands ; mais, par degrés, ils se fatiguèrent, et furent
  vaincus, moins par la force de l'ennemi que par la crainte de la famine et
  par la pensée décourageante qu'ils étaient isolés de tout secours[20].

  Il y avait dans la ville deux pouvoirs dont l'accord était
  nécessaire et difficile à maintenir, la cour du rouet la ghilde ou confrérie
  municipale des bourgeois[21]. La
  municipalité, pleinement libre, était régie par ses magistrats électifs, la
  cour avait pour chef l'officier du palais qu'on nommait staller, intendant[22]. Ce poste, à la
  fois civil et militaire, venait d'être rendu à l'homme qui l'avait exercé
  sous l'avant-dernier règne ; c'était un vieux guerrier, nommé Ansgar, que ses
  fatigues et ses blessures avaient paralysé des jambes, et qui se faisait
  porter en litière partout où son devoir l'appelait[23]. Guillaume
  l'avait rencontré, en 1051, à la cour du roi Edward ; il crut possible de le
  gagner à sa cause, et lui fit porter par un émissaire secret ses pro
  positions et ses offres, qui n'étaient rien moins, en cas de succès, que la
  lieutenance du royaume.

  On ne peut dire si Ansgar fut ébranlé par ces promesses,
  mais il les reçut avec réserve, et, gardant sur elles un secret absolu, il prit
  un parti qui devait le décharger du péril d'avoir avec l'ennemi des
  intelligences personnelles. De son chef ou d'accord avec les conseil- fers du
  roi, il réunit les principaux bourgeois de Londres, et, s'adressant à eux,
  par le nom que se donnaient mutuellement les membres de la corporation
  municipale[24]
  : Honorables frères, dit-il, nos ressources s'épuisent, la ville est menacée d'un
  assaut, et aucune année ne vient à son secours. Voilà notre situation ; mais
  quand la force est à bout, quand le courage ne peut plus rien, il reste
  l'adresse et la ruse ; je vous conseille d'y recourir. L'ennemi ne sait pas
  encore toutes nos souffrances ; profitons-en, et, si vous m'en croyez,
  envoyez-lui de bonnes paroles par un homme qui sache le tromper, qui feigne
  d'apporter votre soumission, et qui, en signe de paix, donne la main si on
  l'exige[25].

  Ce conseil, dont il est difficile de juger l'à-propos et
  le mérite, plut aux chefs de la bourgeoisie comme venant d'un politique
  habile et d'un homme de guerre expérimenté. Ils se flattaient, à ce qu'il
  semble, d'obtenir une suspension d'hostilités, et de traîner les négociations
  en longueur jusqu'à l'arrivée d'un secours ; mais la chose tourna tout
  autrement. Le parlementaire envoyé pour jouer de ruses avec le duc Guillaume
  revint de son camp dupé par lui, chargé de présents et dévoué à sa cause[26]. Lorsqu'il parut
  devant les magistrats et les notables de la ville pour leur rendre compte de
  son message, une foule émue d'anxiété l'escortait et se pressait derrière
  lui. Son discours étrangement audacieux fut un éloge sans mesure du
  prétendant armé, où toutes les vertus royales lui étaient prêtées, et qui
  promettait en son nom paix, justice et obéissance aux vœux de la nation
  anglaise[27].
  Ces paroles, si différentes des bruits répandus alors sur la dureté
  implacable du vainqueur de Hastings, loin de provoquer le cri de trahison,
  furent accueillies par la foule, sinon par les magistrats eux-mêmes, avec
  joie et confiance. Il y eut pour le parti de la paix et du duc de Normandie
  un de ces entraînements populaires auxquels rien ne résiste et que le
  repentir suit trop tard. Peuple et magistrats furent d'accord et résolurent
  par acclamation qu'on devait, sans attendre rien de plus, porter au duc Guillaume
  les clefs de la ville[28].

  La cour du jeune roi Edgar, sans armée, sans libre
  communication au dehors, était incapable de maîtriser les dispositions de la
  bourgeoisie, et de la forcer à courir les hasards d'une résistance
  désespérée. Ce gouvernement, né au milieu du désordre, et qui, malgré sa popularité,
  manquait des ressources les plus ordinaires, se vit contraint de déclarer
  qu'il n'existait plus. Le roi lui-même, accompagné des archevêques Stigand et
  Eldred, et de Wulstan, évêque de Worcester, plusieurs chefs de haut rang et
  les premiers d'entre les bourgeois de Londres, vinrent au camp de Berkhamsted
  et y firent leur soumission. Ils livrèrent des otages au duc de Normandie,
  lui prêtèrent le serment de fidélité ; et, en retour, le duc leur promit, sur
  sa foi, d'être pour eux un bon seigneur[29]. Alors il marcha
  vers Londres, et, malgré ses promesses, laissa tout dévaster dans son chemin[30].

  Sur la route de Berkhamsted à Londres, se trouvait un
  riche monastère, appelé l'abbaye de Saint-Alban, construit près des ruines
  d'une ancienne ville municipale romaine. En approchant des terres de ce
  couvent, Guillaume remarqua avec surprise de grands abatis d'arbres disposés
  pour intercepter le passage ou pour le rendre difficile. Il fit venir devant
  lui l'abbé de Saint-Alban, Frithrik, l'un des hommes que le roi Harold avait
  le plus aimés[31].
  Pourquoi, lui demanda le conquérant, as-tu fait couper ainsi tes bois ? — J'ai fait mon devoir, répondit le moine saxon ; et si tous ceux de mon ordre eussent agi de même, comme
  ils le pouvaient et le devaient, peut-être n'aurais-tu pas pénétré aussi
  avant dans notre pays[32]. Guillaume
  n'alla point jusqu'à Londres ; mais, s'arrêtant à la distance de quelques
  milles, il fit partir un nombreux détachement de soldats chargés de lui
  construire, au sein de la ville, une forteresse pour sa résidence[33].

  Pendant qu'on hâtait ces travaux, le conseil de guerre des
  Normands discutait, dans le camp près de Londres, les moyens d'achever
  promptement la conquête commencée avec tant de bonheur[34]. Les amis
  familiers de Guillaume disaient que, pour rendre moins âpres à la résistance
  les habitants des provinces encore libres, il fallait que, préalablement à
  toute invasion ultérieure, le chef de la conquête prit le titre de roi des
  Anglais[35].
  Cette proposition était sans doute la plus agréable au duc de Normandie ;
  mais, toujours circonspect, il feignit d'y être indifférent. Quoique la
  possession de la royauté fût l'objet de son entreprise, il parait que de
  graves motifs l'engagèrent à se montrer moins ambitieux qu'il ne l'était
  d'une dignité qui, en l'attachant à la nation vaincue, devait jusqu'à un
  certain point séparer sa fortune de celle de ses compagnons d'armes. Guillaume
  s'excusa modestement, et demanda au moins quelque délai, disant qu'il n'était
  pas venu en Angleterre pour son intérêt seul, mais pour celui de toute sa
  nation et des braves qui l'avaient suivi ; que, d'ailleurs, si Dieu voulait
  qu'il devint roi, le temps de prendre ce titre n'était pas arrivé pour lui,
  parce que trop de provinces et trop d'hommes restaient encore à soumettre[36].

  La majorité des chefs normands inclinait à prendre à la
  lettre ces scrupules et cette réserve, et à décider qu'en effet il n'était
  pas temps de faire un roi, lorsqu'un capitaine de bandes auxiliaires, Aimery
  de Thouars, à qui la royauté de Guillaume devait porter moins d'ombrage
  qu'aux barons de Normandie, prit vivement la parole, et dit : C'est trop de modestie que de s'informer si des gens de
  guerre veulent que leur seigneur soit roi ; on n'appelle point des soldats à
  une discussion de cette nature, et d'ailleurs nos débats ne servent qu'à
  retarder ce que nous souhaitons tous de voir s'accomplir sans délai[37]. Ceux d'entre
  les Normands qui, après les feintes excuses de Guillaume, auraient osé opiner
  dans le même sens que leur duc, furent d'un avis tout contraire lorsque le
  Poitevin eut parlé, de crainte de paraître moins fidèles et moins dévoués que
  lui au chef commun. Ils décidèrent donc unanimement qu'avant de pousser plus
  loin la conquête, le duc Guillaume se ferait couronner roi d'Angleterre avec
  le cérémonial ordonné par la coutume du pays. La soumission du jeune Edgar,
  des chefs anglais et des bourgeois de Londres était considérée par Guillaume
  comme une reconnaissance de son droit à la royauté. Il avait maintenant à
  recevoir la consécration religieuse, et il comptait que cette grande
  cérémonie attirerait vers lui l'esprit du peuple et l'aiderait à tout
  pacifier[38].
  Suivant l'ancien usage, le sacre du nouveau roi devait être fait à Londres
  par le premier des métropolitains, l'archevêque de Canterbury. Stigand, l'homme
  décoré de ce titre, et, en même temps, l'homme le plus puissant de
  l'Angleterre par son crédit et ses richesses, obéissant à la nécessité,
  s'était soumis avec les autres. Guillaume affectait envers lui de grands
  égards et une courtoisie particulière ; il ne lui faisait rien sentir des
  effets de l'interdiction portée contre lui par le pape ; il le nommait son
  père et il en recevait le nom de fils ; mais, sous ces paroles mutuellement
  affectueuses, il n'y avait d'une part et de l'autre que défiance et aversion[39].

  Le vainqueur des Anglais voulait en même temps deux choses
  contradictoires : ménager l'archevêque Stigand, qu'il jugeait dangereux pour
  sa cause et dont l'interdiction n'était pas admise en Angleterre, et ne pas
  mécontenter le pape, dont l'alliance intime était une partie de sa force.
  Pour sortir d'embarras, il eut recours, dit un vieil historien, à l'astuce
  qui lui était familière. Évitant de donner son avis dans la question de
  discipline ecclésiastique, il se tint à l'écart et fit intervenir, à prix
  d'argent, de faux mandataires du Saint-Siège qui se disaient chargés de
  mettre opposition au sacre, s'il était célébré par Stigand[40]. L'archevêque de
  Canterbury, dupe ou non de ce stratagème, fut contraint de céder sur son
  droit, et l'on décida que le métropolitain d'York, Eldred, officierait à la
  cérémonie, l'autre métropolitain jouissant du reste de tous les honneurs dus
  à son rang[41].
  C'est ainsi que les choses se passèrent ; mais la masse du peuple anglais
  accueillit une autre version des mêmes faits, moins réelle et plus
  patriotique. On dit, et la tradition répéta, que Stigand, invité à sacrer le
  nouveau roi, avait refusé son ministère, déclarant qu'il ne voulait pas
  imposer les mains à un homme couvert du sang des hommes et envahisseur des
  droits d'autrui[42].

  Le lieu désigné pour la cérémonie du couronnement fut
  l'église royale de Saint-Pierre, qu'on appelait alors et qu'on appelle encore
  aujourd'hui le monastère de l'Ouest[43]. L'église fut
  préparée et ornée comme aux anciens jours où, après le vote libre des meilleurs
  hommes de l'Angleterre[44], le roi de leur
  choix venait s'y présenter pour recevoir l'investiture du pouvoir qu'ils lui
  avaient déféré. Mais cette élection nationale n'avait point eu lieu pour
  Guillaume ; son titre était le droit du plus fort. Il sortit de son camp près
  de Londres, et marcha, entre deux haies de soldats étrangers, au monastère,
  où l'attendaient les chefs et les prélats saxons, tristes et confus de ce
  qu'ils allaient faire, ou s'étourdissant eux-mêmes par la pompe et le bruit
  du jour, et affectant un air de liberté dans leur lâche et servile office.
  Toutes les avenues de l'église, les places et les rues du faubourg étaient
  remplies de cavaliers en armes, qui avaient ordre d'agir hostilement au
  moindre signe d'émeute ou de trahison[45]. Les feudataires
  normands, comtes ou barons, évêques ou abbés, et les autres chefs de l'armée,
  se trouvaient déjà dans l'église ou y entrèrent avec le duc.

  Quand s'ouvrit la cérémonie, Geoffroy, évêque de
  Coutances, montant sur une estrade, demanda, en langue française, aux
  Normands, s'ils étaient tous d'avis que leur seigneur prit le titre de roi
  des Anglais, et, en même temps, l'archevêque d'York demanda aux Anglais, en
  langue saxonne, s'ils voulaient pour roi le duc de Normandie[46]. Alors il s'éleva
  dans l'église des acclamations si bruyantes, qu'elles retentirent hors des
  portes jusqu'à l'oreille des cavaliers qui remplissaient les rues voisines.
  Ils prirent ce bruit confus pour un cri d'alarme, et, dans le premier
  trouble, soit par imprudence, soit par suite d'une consigne secrète, ils
  mirent le feu aux maisons[47]. Plusieurs
  s'élancèrent dans l'église, et, à la vue de leurs épées nues et des lueurs de
  l'incendie, tous les assistants se dispersèrent, hommes et femmes, Normands
  et Saxons[48].
  Les uns couraient sans savoir d'autres allaient au feu pour l'éteindre,
  d'autres, comme à Douvres, pour faire du butin dans le désordre[49]. La cérémonie
  lut suspendue par ce tumulte, et il ne resta pour l'achever en toute hâte que
  le duc, l'archevêque Eldred, les évêques, et quelques prêtres des deux
  nations. Tout tremblants, ils reçurent de celui qu'ils faisaient roi et qui,
  selon un ancien récit, tremblait comme eux, le serinent de traiter le peuple
  anglais aussi bien que le meilleur des rois que ce peuple avait librement élu[50].

  Dès le lendemain de ce jour, la ville de Londres eut lieu d'apprendre
  ce que valait un tel serinent dans la : bouche d'un étranger vainqueur : on
  imposa aux citoyens un énorme tribut, et cette levée d'argent, que les
  chroniques saxonnes qualifient de cruelle, fut faite sur les riches Anglais,
  à titre de don volontaire, pour le joyeux avènement du nouveau roi[51]. Guillaume
  lui-même semblait ne pas croire que la bénédiction de l'archevêque Eldred et
  quelques acclamations eussent fait de lui un roi d'Angleterre dans le sens
  légal de ce mot, et il se rangeait à sa vraie place par l'attitude de
  défiance et d'hostilité qu'il gardait vis-à-vis du peuple. Il n'osa point
  encore s'établir dans Londres ni habiter le château crénelé qu'on lui avait
  construit à la hâte. Il sortit pour attendre dans la campagne voisine que ses
  ingénieurs eussent donné plus de solidité à cet ouvrage, et jeté les
  fondements de deux forteresses, pour réprimer, dit un historien normand,
  l'esprit mobile d'une population nombreuse et fière[52].

  Durant les jours que le nouveau roi passa à sept milles de
  Londres, dans un lieu appelé Barking, les deux chefs saxons dont la fatale
  retraite avait amené la reddition de la grande ville, effrayés de la
  puissance que la possession de Londres et le titre de roi donnaient à
  l'envahisseur, vinrent du nord lui demander grâce et lui jurer fidélité[53]. Mais la
  soumission d'Edwin et de Morkar n'entraina point celle des provinces dont ils
  étaient gouverneurs, et l'armée normande ne se porta point en avant pour
  aller occuper ces provinces ; elle resta cantonnée autour de Londres et sur
  les côtes du sud et de l'est, les plus voisines de la Gaule. Le soin de
  partager les richesses du territoire envahi l'occupait alors presque
  uniquement. Des commissaires parcouraient toute l'étendue de pays où l'armée
  avait laissé des garnisons, et ils y faisaient un inventaire exact des
  propriétés de toute espèce, publiques ou particulières[54]. Ils les
  enregistraient avec soin et en grand détail, car la nation normande se
  montrait déjà, comme on l'a vu depuis, extrêmement prodigue d'écritures,
  d'actes et de procès-verbaux.

  On s'enquérait des noms de tous les Anglais morts en
  combattant, ou qui avaient survécu à la défaite, ou que des retards
  involontaires avaient empêchés de se rendre sous les drapeaux. Tous les biens
  de ces trois classes d'hommes, terres, revenus, meubles, étaient saisis[55] : les enfants
  des premiers étaient déclarés déshérités à tout jamais ; les autres étaient
  pareillement dépossédés sans retour ; et eux-mêmes, dit le vieux narrateur,
  sentaient qu'en leur laissant la vie, l'ennemi faisait beaucoup pour eux[56]. Quant aux
  hommes qui n'avaient point pris les armes, ils furent aussi dépouillés de
  tout, comme ayant eu l'intention de les prendre : mais, par grâce, on leur
  laissa l'espoir qu'après des années d'obéissance et de dévouement à la
  puissance étrangère, non pas eux, mais leurs fils obtiendraient des maîtres
  du pays une portion plus ou moins grande de l'héritage paternel[57]. Telle fut la
  loi de la conquête, selon le témoignage non suspect d'un homme presque
  contemporain et issu de la race des conquérants[58].

  L'immense produit de cette spoliation universelle fut la
  solde des aventuriers de tout pays qui s'étaient enrôlés sous la bannière du
  duc de Normandie. Leur chef, le nouveau roi des Anglais, retint, pour sa part
  en choses mobilières, le trésor des anciens rois, l'orfèvrerie des églises et
  ce qu'on trouva de plus précieux dans les maisons des nobles et les magasins des
  marchands[59].
  Guillaume envoya au pape Alexandre II, avec une portion de ces richesses,
  l'étendard de Harold richement brodé, comme retour d'un-pareil don et comme
  trophée d'une victoire qu'à Rome on souhaitait vivement[60]. Toutes les
  églises d'outre-mer où l'on avait prié et fait des vœux pour le succès de
  l'invasion reçurent, en récompense, des vases d'or, des croix du même métal,
  ornées de pierreries, des ornements d'une grande valeur et des sommes
  d'argent considérables[61]. La Normandie,
  ses cathédrales, ses monastères et ses hospices d'indigents eurent de droit
  le meilleur lot dans cette pieuse distribution des premiers gains de la
  conquête[62].

  Après la part du roi et du clergé, on fit celle des hommes
  de guerre, selon leur grade et les conditions de leur engagement. Ceux qui,
  au camp sur la Dive, avaient fait hommage pour des terres, alors à conquérir,
  reçurent celles des Anglais dépossédés[63] ; les comtes et
  les barons eurent de vastes domaines, des châteaux, des bourgades, des villes
  entières ; les chevaliers et les simples vassaux eurent des fiefs
  proportionnés à leur grade[64]. Quelques-uns
  prirent leur solde en argent ; d'autres avaient stipulé d'avance qu'ils
  auraient une femme saxonne, et Guillaume, dit la chronique normande, leur fit
  prendre, par mariage, de nobles dames, héritières de grands biens, dont les
  maris étaient morts dans la bataille. Un seul, parmi les hommes venus à la
  suite du conquérant, ne voulut rien accepter de la dépouille des vaincus.
  C'était un Normand, de condition noble, appelé Goubert, fils de Richard : il
  dit qu'il avait accompagné son seigneur en Angleterre, pour remplir les
  devoirs d'un vassal, mais que le bien d'autrui ne le tentait pas ; qu'il
  retournerait dans son pays et se contenterait de l'héritage modeste qu'il y
  possédait légitimement[65].

  Le nouveau roi employa les derniers mois de l'hiver qui
  termina l'année 1066 à faire une sorte de promenade militaire dans les
  provinces alors envahies. Il est difficile de déterminer exactement le nombre
  de ces provinces et l'étendue de pays que les troupes étrangères Occupaient
  et parcouraient librement. Toutefois, en examinant avec soin les récits des
  chroniqueurs, on trouve des preuves, tout au moins négatives, que les
  Normands ne s'étaient point avancés, dans la direction du nord-est, au delà
  des rivières dont l'embouchure forme le golfe de Boston, et vers le
  sud-ouest, au delà des terres montagneuses qui bordent la province de Dorset.
  La ville d'Oxford, située presque à distance égale de ces deux points
  opposés, sur la ligne droite tirée de l'un à l'autre, ne s'était point encore
  rendue, mais peut-être cette frontière idéale avait-elle été dépassée, soit
  au nord soit au midi d'Oxford. Il est également difficile de le nier ou de
  l'affirmer, et de fixer à un instant précis la limite d'un envahissement
  toujours en progrès.

  L'espace de terre possédé par Guillaume effectivement, et
  non d'une manière nominale, en vertu de son titre de roi, fut en peu de temps
  hérissé de citadelles et de châteaux forts, cantonnements des troupes
  étrangères[66].
  Tous les indigènes y furent désarmés et contraints de jurer obéissance et
  fidélité au nouveau chef suprême imposé par la lance et l'épée. Ils jurèrent
  ; mais au fond de leur cœur, ils ne croyaient pas que le conquérant fût roi
  légitime ; et, à leurs yeux, le véritable roi d'Angleterre, c'était encore le
  jeune Edgar, tout déchu et captif qu'il était. Les moines du couvent de
  Peterborough, dans la, province de Northampton, en donnèrent la preuve. Ayant
  perdu leur abbé Leofrik, revenu mortellement blessé de la bataille de
  Hastings, ils choisirent pour lui succéder leur prévôt, nommé Brand ; et,
  comme la règle voulait que l'élection fût approuvée par le chef du pays, ils
  envoyèrent Brand vers Edgar. Selon la chronique du monastère, ils firent
  cette démarche, parce que les habitants de la contrée pensaient qu'Edgar
  deviendrait roi[67].
  Dès que le bruit en parvint aux oreilles du roi Guillaume, sa colère fut au
  comble ; il voulait châtier rudement ceux qui lui avaient fait cette offense,
  mais ses propres amis intervinrent, et il pardonna en acceptant une somme de
  quarante marcs d'or[68]. Toutefois, la
  trêve ne fut pas longue entre le roi de la conquête et le couvent de
  Peterborough : Bientôt, dit le narrateur
  contemporain, tous les maux et toutes les douleurs
  ont fondu sur notre maison. Que Dieu daigne avoir pitié d'elle[69].

  Cette prière d'un moine saxon pouvait être celle de tout
  habitant des provinces conquises ; car chacun y avait largement sa part de
  douleurs et de misères : pour les hommes, c'était la ruine et la servitude ;
  pour les femmes, c'étaient les affronts et les violences, plus cruelles que
  tout le reste. Celles qui ne furent pas prises par
  mariage le furent par amours,
  comme on disait dans le langage des vainqueurs[70], et devinrent le
  jouet des soldats étrangers, dont le dernier et le plus vil était seigneur et
  maitre dans la maison du vaincu. D'ignobles valets
  d'armes, de sales vauriens, dit un auteur du temps, disposaient, à leur
  fantaisie, des plus nobles filles, et ne leur laissaient qu'à pleurer et à
  souhaiter la mort[71]. Ces misérables effrénés s'émerveillaient d'eux-mêmes, ils devenaient
  fous d'orgueil et de surprise, de se voir si puissants, d'avoir des
  serviteurs plus riches que n'avaient jamais été leurs pères ; tout ce qu'ils
  voulaient, ils se le croyaient permis[72]. Tel fut le
  spectacle donné au monde par une conquête chrétienne, et tel fut le sort qui
  s'étendit sur les hommes de race anglaise, à mesure que la bannière aux trois
  lions avança sur leurs campagnes et fut arborée dans leurs villes[73].

  Mais cette destinée, partout également dure, prit des
  apparences diverses, selon la diversité des lieux. Les villes ne furent point
  frappées comme les campagnes ; telle ville ou telle campagne le fut
  différemment de telle autre ; autour d'un fond commun de misères, si l'on
  peut s'exprimer ainsi, il y eut des formes variées et cette multiplicité
  d'accidents qu'offrent toujours les choses humaines.

  Toute la contrée voisine de Hastings avait souffert de
  telles dévastations que, vingt ans après, les domaines ruraux n'y
  produisaient aucun revenu. La ville de Douvres, à demi consumée par l'incendie,
  entra dans le partage d'Eudes, évêque de Bayeux, qui ne put, disent les vieux
  actes, en savoir au juste la valeur, parce qu'elle était trop dévastée[74]. Il en distribua
  les maisons à ses vassaux et à ses gens ; Raoul de Courbespine en reçut trois
  avec le champ d'une femme pauvre[75] ; Guillaume,
  fils de Geoffroy, eut aussi trois maisons dont l'une était l'ancien hôtel de
  la Ghilde ou corporation municipale[76]. Près de
  Colchester, dans la province d'Essex, Geoffroy de Mandeville occupa seul
  quarante manoirs ou habitations entourées de terres en culture ; quatorze
  propriétaires saxons furent dépossédés par Engelry, et trente par un certain
  Guillaume. Un riche Anglais se remit, pour sa sûreté, au pouvoir du Normand
  Gaultier, qui en fit son tributaire[77] ; un autre
  Anglais devint serf de corps sur la glèbe de son propre champ[78].

  Dans la province de Suffolk, un chef normand s'appropria
  les terres d'une Saxonne nommée Edive la belle[79]. La cité de
  Norwich passa tout entière dans le domaine privé du conquérant : elle avait
  payé aux rois saxons trente livres et vingt sous d'impôt ; mais Guillaume
  exigea par an soixante-dix livres, un cheval de prix, cent sous au profit de
  la reine sa femme, et, en outre, vingt livres pour le salaire de l'officier
  qui y commandait en son nom[80]. Une forte
  citadelle fut bâtie au sein de cette ville habitée par des hommes d'origine
  danoise, parce que les vainqueurs craignaient qu'elle n'appelât et ne reçût
  du secours des Danois qui croisaient souvent près de la côte[81]. Dans la ville
  de Dorchester, au lieu de cent soixante-douze maisons qu'on y avait vues du
  temps du roi Edward, on n'en comptait plus que quatre-vingt-huit ; le reste
  était en ruine ou avait servi de matériaux pour la construction d'une
  forteresse ; à Warham, sur cent trente trois maisons, soixante-trois
  disparurent de même[82] ; à Bridport,
  vingt maisons furent tellement ruinées, qu'on cessa de les compter au nombre de
  celles qui payaient l'impôt[83]. L'île de Wight,
  près de la côte du sud, fut conquise par Guillaume, fils d'Osbern, sénéchal
  du roi normand, et devint une portion de ses vastes domaines en Angleterre[84]. Il la transmit
  à son fils ; puis elle échut à son petit-neveu Baudoin, appelé en. Normandie
  Baudoin de Reviers, et qu'en Angleterre on surnomma Baudoin de l'île.

  Près de Winchester, dans la province de Fiants, se
  trouvait le monastère de Hida, dont l'abbé, accompagné de douze moines et de vingt
  hommes d'armes, était allé à la bataille de Hastings et n'en était point
  revenu[85]. La vengeance
  que le conquérant exerça contre ce monastère fut mêlée d'une sorte de
  plaisanterie ; il prit sur les domaines du couvent douze fois la portion de
  terre suffisante pour solder et entretenir un homme d'armes, ou, selon le
  langage du temps, douze fiefs de chevaliers, avec une portion de capitaine, ou
  un fief de baron, comme rançon du crime des treize religieux qui avaient
  combattu contre lui[86]. Un autre fait
  qu'on peut citer parmi les joyeusetés de la conquête, c'est qu'une
  jongleresse, appelée Adeline, figure sur le rôle de partage dressé pour la
  même province, comme ayant reçu fief et salaire de Roger, l'un des comtes
  normands[87].

  Dans la province de Hertford, un Anglais avait racheté sa
  terre par le payement de neuf onces d'or[88] ; et cependant,
  pour échapper à une dépossession violente, il fut obligé de se rendre
  tributaire d'un soldat appelé Vigot. Trois guerriers saxons, Thurnoth,
  Waltheof et Thurman, associés. en fraternité d'armes, possédaient auprès de
  Saint-Alban un manoir qu'ils avaient reçu de l'abbaye à condition de la
  défendre par l'épée, s'il en était besoin[89]. Ils remplirent
  fidèlement cet office jusqu'au temps de l'invasion normande ; alors, sommés
  de se rendre et ne le voulant pas, ils abandonnèrent leur domaine. Le sort
  fit tomber ce domaine dans la part de conquête d'un noble baron, appelé Roger
  de Toëny, qui eut bientôt à défendre lui-même ses possessions nouvelles
  contre les Saxons dépossédés. Ceux-ci, réfugiés dans les forêts voisines, y
  rassemblèrent une troupe de gens expropriés comme eux, et attaquant à
  l'improviste les Normands établis sur leurs terres, ils en tuèrent plusieurs,
  mirent le feu aux maisons qu'ils occupaient, mais ne réussirent point à les
  chasser[90].

  Ces faits, pris au hasard entre des centaines d'autres,
  suffisent pour que le lecteur se figure les scènes tristes, mais variées,
  qu'offraient en même temps plusieurs provinces anglaises du sud et de l'est,
  tandis que le roi normand s'installait dans la Tour de Londres. Cette
  forteresse, construite à l'un des angles du mur de la ville, vers l'orient,
  près de la Tamise, reçut alors le nom de Tour Palatine, nom formé d'un vieux
  titre romain que Guillaume portait en Normandie, conjointement avec ceux de
  duc ou de comte. Deux autres forteresses, bâties à l'occident, et confiées à
  la garde des Normands Baynard et Gilbert de Montfichet, prirent chacune le
  nom de leurs gardiens[91]. La bannière aux
  trois lions fut arborée sur le donjon de Guillaume, et sur les deux autres
  flottèrent celles de Baynard et de Montfichet. Mais ces capitaines avaient
  tous deux juré d'en faire descendre leurs drapeaux, et d'y élever celui du
  roi, leur seigneur, à son premier commandement, à son commandement p.roféré
  avec colère ou sans colère, soutenu par grande ou petite force, pour cause de
  délit ou sans délit, comme s'énonce la formule de droit féodal. Avant de
  faire, au bruit des trompettes, leur entrée dans leurs tours et de les garnir
  de leurs hommes de service, ils avaient mis leurs mains entre les mains du
  roi Guillaume, et s'étaient reconnus eux-mêmes pour ses hommes de service et
  de foi.

  Ce qu'ils jurèrent au chef de la conquête, d'autres le
  leur jurèrent aussi, et d'autres encore firent à ces derniers le même serment
  de foi et d'hommage. Ainsi la troupe des conquérants, quoique éparse et
  disséminée sur le territoire des vaincus, resta unie par une grande chaîne de
  devoirs, et garda la même ordonnance qu'à son départ de Normandie ou dans son
  camp près de Hastings. Le subalterne devait foi et service à son supérieur
  militaire, ou à celui dont il avait reçu en fief soit des terres, soit de
  l'argent. Sous cette condition, les mieux partagés dans les différents gains
  de la conquête donnèrent une part de leur superflu à ceux qui avaient eu
  moins de bonheur. Les chevaliers reçurent des barons, et les simples hommes
  d'armes de leurs capitaines ; à leur tour les hommes d'armes donnèrent aux
  écuyers, les écuyers aux sergents, les sergents aux archers et aux valets. En
  général, les riches donnèrent aux pauvres ; mais les pauvres devinrent
  bientôt riches des profits croissants de l'invasion, et, parmi ces classes de
  combattants et de feudataires que le langage du siècle distinguait[92], il y eut une
  grande mobilité, parce que les chances de la guerre portaient rapidement les
  hommes des derniers rangs vers les premiers[93].

  Tel qui avait passé la mer avec la casaque matelassée et
  l'arc de bois noirci du piéton, parut sur un cheval de bataille, et ceint du
  baudrier militaire, aux yeux des nouvelles recrues qui arrivèrent après lui.
  Tel était venu pauvre chevalier, qui bientôt leva bannière, comme on
  s'exprimait alors, et conduisit une compagnie dont le cri de ralliement était
  son nom. Les bouviers de Normandie et les tisserands de Flandre, avec un peu
  de courage et de bonheur, devenaient promptement, en Angleterre, de hauts
  hommes, d'illustres barons ; et leurs noms, vils ou obscurs sur l'une des
  rives du détroit, étaient nobles et glorieux sur l'autre.

  Voulez-vous savoir, dit un
  vieux rôle en langue française, quels sont les noms
  des grands venus d'outre-mer avec le conquérant, Guillaume à la grande
  vigueur[94] ? Voici leurs surnoms comme on les trouve écrits, mais
  sans leurs noms de baptême, qui souvent manquent ou sont changés : c'est Mandeville
  et Dandeville, Omfreville et Domfreville, Bouteville et Estouteville, Moyon
  et Boyon, Biset et Basset, Malin et Malvoisin... Tous les noms qui
  suivent sont pareillement rangés de façon à soulager la mémoire par la rime et
  l'allitération. Plusieurs listes du même genre et disposées avec le même art
  se sont conservées jusqu'à nos jours ; on les trouvait jadis inscrites sur de
  grandes pages de vélin dans les archives des églises, et décorées du titre de
  livres des conquereurs 1[95]. Dans l'une de
  ces listes, les noms sont disposés par groupes de trois : Bastard, Brassard,
  Baynard ; Bigot, Bagot, Talbot ; Toret, Trivet, Bouet ; Lucy, Lacy, Perey... Un
  autre catalogue des conquérants de l'Angleterre, longtemps gardé dans le
  trésor du monastère de la Bataille, contenait des noms d'une physionomie
  singulièrement basse et bizarre, comme Bonvilain et Boutevilain, Ti'ousselot
  et Troussebout, l'Engayne et Longue-Épée, Œil-de-bœuf et Front-de-bœuf ...
  Enfin des actes authentiques désignent comme chevaliers normands en
  Angleterre un Guillaume le charretier, un Hugues le tailleur, un Guillaume le
  tambour[96]
  ; et parmi les surnoms de cette chevalerie rassemblée de tous les coins de la
  Gaule figurent un grand nombre de simples noms de villes et de pays :
  Saint-Quentin, Saint-Maur, Saint-Denis, Saint-Malo, Tournai, Verdun, Fismes,
  Châlons[97],
   Chaunes, Étampes, Rochefort, la
  Rochelle, Cahors[98], Champagne,
  Gascogne... Tels furent ceux qui apportèrent en Angleterre le titre de
  gentilhomme[99],
  et l'y implantèrent a main armée pour eux et pour leurs descendants.

  Les valets de l'homme d'armes normand, son écuyer, son
  porte-lance, furent gentilshommes sur le sol anglais. Ils devinrent tout à coup
  nobles à côté du Saxon autrefois riche et noble lui-même, maintenant courbé
  sous l'épée de l'étranger, expulsé de la maison de ses aïeux, n'ayant pas où
  reposer sa tête[100]. Cette noblesse
  naturelle et générale de tous les vainqueurs croissait en raison de
  l'autorité ou de l'importance personnelle de chacun d'eux. Après la noblesse
  du roi normand, unique entre toutes, venait celle du gouverneur de province,
  qui portait le titre de comte ; après la noblesse du comte venait celle de
  son lieutenant, appelé vice-comte ou vicomte ; ensuite celle des gens de
  guerre, suivant leurs grades, barons, chevaliers, écuyers ou sergents, nobles
  inégalement, mais tous nobles par le droit de leur victoire commune et de
  leur naissance étrangère.

  Avant de marcher à la conquête des provinces du nord et de
  l'ouest, Guillaume, par des raisons difficiles à bien déterminer, voulut
  repasser la mer et visiter son pays natal. Peut-être avait-il hâte de se
  montrer à ses compatriotes, entouré de la pompe d'un roi et des trophées de
  sa victoire ; peut-être aussi une passion moins noble, mêlée d'inquiétude sur
  l'avenir, lui faisait-elle désirer de mettre en sûreté, hors de l'Angleterre,
  les richesses qu'il avait enlevées aux provinces déjà conquises[101]. Près de
  s'embarquer pour retourner en Normandie, il confia la lieutenance de son
  pouvoir royal à son frère Eudes, évêque de Bayeux, et à Guillaume, fils
  d'Osbern. A ces deux vice-rois furent adjoints d'autres seigneurs de marque,
  comme aides et comme conseillers : Hugues de Grantmesnil, Hugues de Montfort,
  Gaultier Giffard et Guillaume de Garenne[102].

  Ce fut à Pevensey que se rendit le nouveau roi, afin de
  s'embarquer au lieu même où il était venu aborder six mois auparavant ;
  plusieurs vaisseaux l'y attendaient, pavoisés en signe de joie et de triomphe[103]. Un grand
  nombre d'Anglais s'y étaient rendus par son ordre, pour passer le détroit
  avec lui[104].
  On remarquait parmi eux le roi Edgar, l'archevêque Stigand, Frithrik, abbé de
  Saint-Alban, les deux frères Edwin et Morkar, et Waltheof, fils de Siward,
  qui n'avait pu combattre à la journée de Hastings. Ces hommes, et plusieurs
  autres que le vainqueur emmenait aussi, devaient lui servir d'otages et de
  garants du repos des Anglais, et il espérait d'ailleurs que, privée, par leur
  absence, de ses chefs les plus puissants et les plus populaires, cette nation
  serait moins remuante et moins hardie à se soulever[105].

  Dans le port où pour la première fois il avait mis le pied
  en Angleterre, le conquérant distribua des présents de toute espèce à ceux de
  ses gens d'armes qui repassaient la mer, afin, dit un historien normand, que
  nul à son retour ne prit dire qu'il n'avait pas gagné à la conquête[106]. Guillaume,
  ajoute le même auteur, son chapelain et son biographe, apporta en Normandie
  plus d'or et d'argent que n'en pourrait lever celui qui serait maître du
  territoire entier de la Gaule[107]. Toute la
  population des villes et des campagnes, depuis la mer jus. qu'a Rouen,
  accourut sur son passage, et le salua de vives acclamations. Les monastères
  et le clergé séculier rivalisèrent d'efforts et de zèle pour fêter le
  vainqueur des Anglais, et ni moines ni prêtres ne restèrent sans récompense.
  Guillaume leur donna de l'or en monnaie, en vases et en lingots, et des
  étoffes richement brodées qu'ils étalèrent dans les églises, où elles
  excitaient l'admiration[108]. L'Angleterre
  excellait alors dans la broderie d'or et d'argent et dans tous les ouvrages
  de luxe ; en outre, la navigation de ce pays, déjà fort étendue, y portait
  beaucoup d'objets rares et précieux inconnus en Gaule[109]. Un parent du
  roi de France, nommé Raoul, vint, avec une suite nombreuse, à la cour tenue
  par le roi Guillaume durant la solennité pascale[110]. Les Français,
  non moins que les Normands, considéraient avec un plaisir mêlé de surprise la
  vaisselle ciselée, d'or et d'argent, et les coupes à boire des Saxons, faites
  de grandes cornes de buffle garnies de métal aux deux extrémités[111]. Ils
  s'émerveillaient de la beauté et de la longue chevelure des jeunes Anglais,
  otages du roi normand[112]. Ils remarquèrent, dit le narrateur contemporain, ces choses et beaucoup d'autres également nouvelles pour
  eux, afin de les raconter dans leurs pays[113].

  Pendant que cet appareil de fête était déployé sur l'une
  des rives du détroit, sur l'autre l'insolence des vainqueurs se faisait sentir
  à la nation subjuguée. Les chefs qui gouvernaient les provinces conquises
  accablaient à l'envi les indigènes, soit gens de haut rang, soit gens du
  peuple, d'exactions, de tyrannies et d'outrages[114]. L'évêque Eudes
  et le fils d'Osbern, orgueilleux de leur nouvelle puissance, méprisaient les
  plaintes des opprimés, et leur refusaient toute justice[115] ; si leurs
  hommes d'armes pillaient les maisons ou ravissaient les femmes des Anglais,
  ils les soutenaient et frappaient sur le malheureux qui, atteint par ces injures,
  osait s'en plaindre tout haut[116]. L'excès de la
  souffrance poussa les habitants de la côte de l'est à tenter de s'affranchir
  du joug des Normands, à l'aide d'un secours étranger. Eustache, comte de
  Boulogne, le même qui, sous le règne d'Edward, avait occasionné tant de
  tumulte en Angleterre[117], était alors en
  discorde et en inimitié avec le roi Guillaume, qui retenait son fils prisonnier.
  La haine du roi normand rapprocha les Anglais de cet homme qui avait été
  naguère un de leurs plus grands ennemis ; ils connaissaient sa puissance et
  son habileté à la guerre, ils voyaient eu lui un allié naturel à cause de sa
  parenté avec le roi Edward, et, s'il leur fallait maintenant obéir à un
  étranger, ils aimaient mieux que ce fût à lui qu'à tout autre[118].

  Les habitants du pays de Kent envoyèrent donc un message à
  Eustache, et lui promirent de l'aider à s'emparer de Douvres, s'il voulait
  faire une descente et les secourir contre les Normands. Le comte de Boulogne
  y consentit, et, armant plusieurs vaisseaux chargés de troupes d'élite, il
  mit à la voile et aborda près de Douvres à la faveur d'une nuit obscure. Tous
  les Saxons de la contrée se levèrent en armes : Eudes de Bayeux, gouverneur de
  la ville, et son lieutenant, Hugues de Montfort, s'étaient rendus au delà de
  la Tamise avec une partie de leurs soldats. Si le siège eût duré seulement
  deux jours, les habitants des provinces voisines seraient venus en grand nombre
  se réunir aux assiégeants[119] ; mais Eustache
  et ses hommes essayèrent mal à propres d'enlever le château de Douvres par un
  coup de main : ils éprouvèrent une résistance inattendue, et se découragèrent
  après ce seul effort.

  Un faux bruit de l'approche d'Eudes, qui revenait,
  disait-on, avec le gros de ses troupes, les frappa d'une terreur panique. Le
  comte de Boulogne fit sonner la retraite ; ses hommes d'armes se précipitèrent
  en désordre vers leurs vaisseaux, et la garnison normande, les voyant
  dispersés, fit une sortie pour les poursuivre. Plusieurs tombèrent, en
  fuyant, du haut des rochers escarpés sur lesquels la ville de Douvres est
  assise, et le comte ne dut son salut qu'à la vitesse de son cheval. Mais la
  garnison, que son petit nombre rendait prudente, rentra bientôt dans la place
  ; les Boulonnais remirent à la voile, et les insurgés saxons se retirèrent
  par différents chemins[120]. Telle fut
  l'issue de la première tentative faite en Angleterre pour renverser la
  domination normande ; Eustache de Boulogne se réconcilia peu de temps après
  avec le roi Guillaume ; et, oubliant ses alliés d'un jour, il brigua les honneurs
  et les richesses que leur ennemi pouvait donner[121].

  Dans la province de Hereford, au delà de la chaîne de
  hauteurs qui avait autrefois protégé l'indépendance des Bretons, et qui
  pouvait servir de rempart à celle des Anglais, habitait, avant l'invasion,
  sur des terres qu'il avait reçues de la munificence du roi Edward, un Normand
  appelé Richard, fils de Scrob. C'était un de ces hommes que les Saxons
  avaient exceptés de la sentence d'exil rendue en l'année 1052 contre tous les
  Normands vivant en Angleterre. Pour prix de ce bienfait, le fils de Scrob, au
  débarquement de Guillaume, devint chef d'intrigues pour la conquête, établit
  des intelligences avec les envahisseurs, et se mit à la tète de quelques
  corps de soldats originaires de la Gaule, et demeurés, depuis le règne
  d'Edward, dans les châteaux voisins de Hereford. Il se cantonna avec eux dans
  ces châteaux, et faisant des sorties fréquentes, il entreprit de forcer les villes
  et les bourgades voisines à se soumettre au conquérant. Mais la population de
  l'ouest résista avec énergie, et, sous la conduite d'Edrik, fils d'Alfrik,
  parent de la famille de Godwin, elle se leva pour repousser les attaques du
  fils de Scrob et de ses hommes d'armes[122].

  Le chef saxon eut l'art d'intéresser à sa cause les chefs
  des tribus galloises, jusque-là ennemies mortelles des habitants de
  l'Angleterre[123].
  Ainsi la terreur des Normands réconciliait, pour la première fois, les
  Cambriens et les Teutons de la Bretagne, et faisait ce que n'avait pu faire,
  en d'autres temps, l'invasion des païens du Nord. Soutenu par les milices du
  pays de Galles, Edrik prit avec succès l'offensive contre Richard, fils de
  Scrob, et ses soldats, auxquels les chroniques du temps donnent le nom de
  châtelains de Hereford[124]. Trois mois
  après le départ du roi Guillaume polir la Normandie, il les chassa du
  territoire qu'ils occupaient, pilla leurs cantonnements, et affranchit, mais
  en le ravageant, tout le pays voisin[125]. Au sud de
  cette contrée, sur les côtes qui bordent le long golfe où se jette la
  Saverne, et au nord, sur les terres voisines des montagnes, il n'y avait
  encore, dans ce temps, ni postes militaires établis par les Normands, ni
  châteaux forts bâtis ou possédés par eux. La conquête, si l'on peut
  s'exprimer ainsi, n'y était point encore parvenue : ses lois n'y régnaient
  point, son roi n'y était nullement reconnu, non plus que dans toute la partie
  septentrionale de l'Angleterre, depuis le golfe de Boston jusqu'à la Tweed.

  Au centre, les coureurs ennemis tenaient librement la
  campagne ; mais beaucoup de villes fermées ne s'étaient point rendues ; et
  même, dans le pays où l'invasion paraissait accomplie, les conquérants
  n'étaient pas sans alarmes ; car des messagers, partis .des contrées où
  l'indépendance régnait encore, allaient secrètement de ville en ville rallier
  les amis du pays, et relever les courages abattus par la rapidité de la
  défaite. Sous les yeux de l'autorité étrangère, disparaissait chaque jour
  quelqu'un des hommes le plus en crédit parmi le peuple. Ils allaient quêter,
  chez des nations amies, du secours contre les Normands, ou ils émigraient
  pour toujours, aimant mieux vivre sans patrie que de rester sous leur
  puissance[126].
  Ceux qui, dans la première terreur, s'étaient rendus au camp de Guillaume, et
  lui avaient prêté le serment de paix et de soumission, étaient invités, par
  des adresses patriotiques, à rompre leur pacte avec l'étranger, et à suivre
  le parti des gens de bien et des braves[127].

  La nouvelle de cette agitation et de ces manœuvres,
  parvenue à Guillaume dans sa province de Gaule, le força de précipiter son
  retour en Angleterre. Il s'embarqua au port de Dieppe, au mois de décembre,
  par une nuit froide, et, à son arrivée, il mit dans les places fortes de la
  province de Sussex de nouveaux gouverneurs choisis en Normandie parmi les
  hommes auxquels il se fiait le plus. Il trouva dans Londres une fermentation
  sourde qui semblait présager quelque mouvement prochain : craignant que ses
  trois châteaux forts, avec leurs tourelles garnies de machines, ne fussent
  pas capables de le protéger contre une insurrection populaire, il résolut
  d'en prévenir ou d'en éloigner le moment, et déploya sa ruse, cette ruse de
  renard que la tradition anglaise lui attribue[128], pour assoupir
  l'esprit patriotique qu'il désespérait de briser. Il célébra en grande pompe,
  à Londres, les fêtes de Noël, et, rassemblant autour de lui plusieurs des
  chefs et des évêques saxons, il les accabla de fausses caresses ; il se
  montrait plein d'affabilité, et donnait à tout venant le baiser de bienvenue[129] : si l'on
  demandait, il accordait ; si l'on conseillait, il écoutait ; tous furent
  dupes de ses artifices[130].

  Après avoir ainsi gagné une partie des gens en crédit, le
  roi Guillaume se tourna vers le peuple ; une proclamation, écrite en langue
  saxonne, et adressée aux habitants de Londres, fut publiée en son nom, et lue
  à haute voix dans les églises et sur les places de la ville. Apprenez tous, y disait-il, quelle est ma volonté. Je veux que, tous tant que vous êtes, vous
  jouissiez de vos lois nationales, comme dans les jours du roi Edward ; que
  chaque fils hérite de son père, après les jours de son père, et que nul de
  mes hommes ne vous fasse tort[131]. A cette
  promesse, quelque peu sincère qu'elle fût, l'effervescence se calma dans
  Londres ; le soulagement présent rendit les esprits moins disposés à courir
  les chances périlleuses d'une grande opposition au pouvoir. Exemptés pour un
  moment des trois fléaux que la conquête avait apportés en Angleterre, les
  violences, les lois étrangères et l'expropriation, les habitants de la grande
  cité saxonne abandonnèrent la cause de ceux qui souffraient, et, calculant le
  gain et la perte, résolurent de se tenir en repos. On ne sait combien de
  temps ils jouirent des concessions du vainqueur ; mais ils le laissèrent
  alors s'éloigner impunément de Londres, avec l'élite de ses soldats, pour
  aller soumettre les provinces encore libres.

  Le roi normand se dirigea d'abord vers le sud-ouest, et
  traversant les hauteurs qui séparent les provinces de Dorset et de Devon, il
  marcha contre Exeter[132]. C'est dans
  cette ville qu'après la bataille de Hastings s'était réfugiée la mère de
  Harold ; elle y avait rassemblé les débris de ses richesses, qu'elle
  consacrait à la cause du pays pour lequel son fils était mort. Les citoyens
  d'Exeter étaient nombreux et pleins de zèle patriotique : l'histoire
  contemporaine rend d'eux ce témoignage que, jeunes ou vieux, ils haïssaient à
  la mort les envahisseurs d'outre-mer[133]. Ils
  fortifiaient leurs tours et leurs murailles, faisaient venir des hommes
  d'armes de toutes les provinces voisines, et enrôlaient, à prix d'argent, les
  navigateurs étrangers qui se trouvaient dans leur port. Ils envoyaient aussi
  des messages aux habitants des autres villes pour les inviter à se confédérer
  avec eux[134],
  se préparant de toutes leurs forces Contre le roi de race étrangère, avec
  lequel jusqu'à ce moment, disent les chroniques, ils n'avaient rien eu à
  démêler[135].

  L'approche des troupes d'invasion fut annoncée de loin aux
  habitants d'Exeter, par la nouvelle de leurs ravages : car tous les lieux par
  où elles passaient furent entièrement dévastés[136]. Les Normands
  s'arrêtèrent à la distance de quatre milles, et c'est de là que Guillaume
  envoya aux citoyens l'ordre de se soumettre et de lui prêter le serment de
  fidélité. Nous ne jurerons point fidélité,
  répondirent-ils, à celui qui se prétend roi, et ne
  le recevrons point dans nos murs. ; mais, s'il veut recevoir, comme tribut,
  l'impôt que nous donnions à nos rois, nous consentirons à le lui payer[137]. — Je veux des sujets, répliqua Guillaume, et n'ai point pour habitude de les prendre à de telles
  conditions[138]. Les troupes
  normandes approchèrent, ayant pour avant-garde un bataillon d'hommes de race
  anglaise, qui s'étaient réunis aux étrangers par force, ou par misère, ou par
  envie de s'enrichir en pillant leurs compatriotes[139]. L'on ne sait
  par suite de quelle intrigue les chefs et les magistrats d'Exeter vinrent,
  avant le premier assaut, trouver le roi, lui livrer des otages et lui
  demander la paix. Mais à leur retour, les citoyens, loin de remplir
  l'engagement qui venait d'être conclu, tinrent les portes de la ville
  fermées, et se préparèrent de nouveau à combattre[140].

  Guillaume investit la ville d'Exeter, et faisant avancer à
  la vue des remparts l'un des otages qu'il avait reçus, il lui fit crever les
  yeux[141].
  Le siège dura dix-huit jours ; une grande partie de l'armée normande y périt
  ; de nouveaux renforts survinrent au conquérant, et ses mineurs sapèrent les
  murs ; mais l'opiniâtreté des citoyens se montrait invincible. Ils eussent
  peut-être lassé Guillaume, si les hommes qui les commandaient n'avaient été lâches
  une seconde fois. Quelques historiens racontent que les habitants d'Exeter se
  rendirent au camp du roi, en appareil de suppliants, avec le clergé revêtu de
  ses habits et portant les livres saints[142]. La chronique
  saxonne contemporaine ne prononce que ces seuls mots, tristes par leur
  brièveté même : Les citoyens rendirent la ville
  parce que les chefs les trompèrent[143].

  Un grand nombre de femmes, échappées aux violences qui
  suivirent la reddition d'Exeter[144], se réfugièrent
  avec la mère du dernier roi de race anglaise dans une des îles de la Saverne,
  puis dans la ville de Bath, que l'ennemi ne possédait pas encore ; de là
  elles gagnèrent la côte de l'ouest, et, faute d'un chemin plus direct, s'y
  embarquèrent pour la Flandre[145]. Quarante-huit maisons
  avaient été détruites dans le siège[146] : leurs débris
  servirent aux Normands à bâtir un château fort qu'ils nommèrent Rouge-Mont, parce qu'il était situé sur une
  colline de terre rougeâtre. Ce château fut donné en garde à Baudoin de
  Meules, fils du comte Gilbert de Brionne, qui eut pour son partage, comme
  conquérant, et pour son salaire, comme vicomte de la province de Devon, vingt
  maisons à Exeter et cent cinquante-neuf manoirs dans la province[147].

  Il s'était formé, dans cette campagne, une alliance défensive
  entre les Anglo-Saxons et les vieux Bretons de la Cornouaille. Après la prise
  d'Exeter, ces deux populations, devenues amies, furent enveloppées clans la
  même ruine, et le territoire de l'une et de l'autre fut partagé par les
  vainqueurs. L'un des premiers noms inscrits sur les rôles de ce partage fut
  celui de la femme du conquérant, Mathilde, fille de Baudoin V, comte de
  Flandre, que les Normands appelaient la Reine,
  titre inconnu aux Anglais, qui n'employaient dans leur langage que les noms
  de dame ou d'épouse[148]. Mathilde
  obtint, pour sa part de conquête, toutes les terres d'un riche Saxon appelé Brihtrik[149]. Cet homme, si
  l'on en croit de vieux récits, ne lui était point inconnu, et, dans un de ses
  voyages en Flandre, comme ambassadeur du roi Edward, il avait encouru les
  ressentiments de la fille du comte Baudoin en refusant de l'épouser. Ce fut
  Mathilde elle-même qui demanda au roi, son mari, de lui adjuger, avec tous
  ses biens, l'Anglais qui l'avait dédaignée, et elle satisfit à la fois sa
  vengeance et son avarice, en s'appropriant les terres et en faisant emprisonner
  l'homme dans une forteresse[150].

  C'est probablement à la suite de cette première invasion
  dans l'ouest que furent conquises et partagées les côtes de Sommerset et de
  Glocester. Quelques faits prouvent que cette conquête et ce partage ne se
  firent point sans résistance. Selon la tradition du pays, le monastère de
  Winchcomb perdit alors une grande partie de ses possessions, parce que les
  moines de ce lieu, qui étaient au nombre de trois cents, avaient pris les
  armes, pour résister au roi Guillaume[151]. Leur abbé,
  Godrik, fut saisi par les soldats normands et emprisonné à Glocester, et le
  couvent, odieux aux vainqueurs, fut donné en garde à Eghelwig, chef de
  l'abbaye d'Evesharn, que les annales contemporaines surnomment Eghelwig le
  Circonspect, l'un de ces hommes que les esprits timides louaient de ne point
  tramer de rébellion, et d'avoir dans le cœur la crainte de Dieu et du roi
  institué par lui[152]. Dès la
  première défaite de la nation anglaise, Eghelwig avait juré fidélité sincère
  à l'étranger pour qui Dieu se déclarait. Quand la conquête vint à s'étendre
  sur le pays de l'ouest, il se fit par ruse une part dans l'expropriation de
  ses compatriotes ; il leur vendait à prix d'or sa protection contre les
  Normands, et quand il les avait pour débiteurs, tout ce qu'ils possédaient,
  meubles et terres, passait nits entre ses mains[153]. Le roi
  Guillaume l'aimait et l'honorait beaucoup ; il gouverna, selon le gré du
  conquérant, les moines rebelles de Winchcomb, jusqu'à ce qu'un étranger vint
  d'outre-nier pour remplir encore mieux cet office[154].

  Ainsi le domaine de l'indépendance anglaise allait se
  rétrécissant dans l'ouest ; mais les vastes provinces du nord offraient
  encore un asile, une retraite et des champs de bataille pour les amis du
  pays. Là se rendaient ceux qui n'avaient plus ni terre ni famille, ceux dont
  les frères étaient morts, dont les filles avaient été ravies, ceux enfin qui
  aimaient mieux, disent les vieilles annales, traîner une vie dure et pénible,
  que de subir un esclavage inconnu à leurs pères[155]. Ils marchaient
  de forêt en forêt, de lieu désert en lieu désert, jus qu'à la dernière ligne
  des forteresses bâties par les Normands[156]. Quand ils
  avaient franchi cette enceinte de la servitude, ils retrouvaient la vieille
  Angleterre et s'embrassaient en liberté. Le repentir amena bientôt vers eux
  les chefs qui, désespérant les premiers de la cause commune, avaient donné le
  premier exemple de la soumission volontaire[157]. Ils
  s'échappèrent du palais où le conquérant les retenait captifs sous de fausses
  apparences d'affection, les appelant ses grands amis, ses amis particuliers[158], et faisant de
  leur présence à sa cour une accusation pour le peuple, qui refusait de
  reconnaître un roi qu'entouraient ses chefs nationaux. C'est ainsi qu'Edwin
  et Morkar partirent pour la contrée du nord. Leurs compatriotes, dit un
  narrateur voisin de ce temps, les aimaient d'une affection sans bornes ;
  beaucoup d'hommes se révoltèrent avec eux ; les prêtres et les moines
  faisaient pour eux de fréquentes prières, et les vœux des pauvres les
  accompagnaient[159].

  Aussitôt que les fils d'Alfgar furent arrivés dans leurs
  anciens gouvernements de Mercie et de Northumbrie, de grands signes de
  mouvement patriotique se manifestèrent dans ces deux pays, depuis Oxford
  jusqu'aux rives de la Tweed. Aucun Normand n'avait encore passé l'Humber, et
  un petit nombre d'entre eux avaient pénétré au cœur de la Mércie. Ce pays
  communiquait librement, par sa frontière du nord-ouest, avec la population
  galloise, qui, oubliant ses anciens griefs contre les Saxons, fit cause
  commune avec eux contre les nouveaux envahisseurs. Le bruit se répandit que
  les chefs anglais et gallois avaient tenu ensemble de grands conseils sur les
  montagnes, et que, d'un accord unanime, ils avaient résolu de délivrer leur
  île de la domination normande ; envoyaient partout des émissaires pour exciter
  l'indignation et la révolte[160]. C'était au
  delà du cours de l'Humber que devait se former le grand camp de
  l'indépendance ; on lui donnait la cité d'York pour premier boulevard, et pour
  dernières défenses les lacs et les marais du nord[161]. Beaucoup
  d'hommes avaient fait serment de ne plus dormir à l'abri d'un toit jusqu'au
  jour de la délivrance ; ils couchaient en plein air ou sous des tentes, et
  les Normands leur donnaient le nom de sauvages[162].

  On ne peut savoir combien de projets d'affranchissement,
  bien ou mal conçus, furent formés et détruits dans ce temps ; ce qui n'éclata
  pas en lutte ouverte fut le secret de la chancellerie du roi Guillaume. Les
  auteurs normands contemporains parlent, mais en termes vagues, de mauvaises
  conspirations ; l'un d'eux fait remonter à l'absence du roi un complot dont
  le but était, selon lui, d'attaquer à l'improviste les soldats des garnisons
  normandes, le mercredi des cendres, jour où ils se rendaient tous à l'église,
  nu-pieds et sans armes[163]. L'historien
  dit que cette machination fut découverte, et que les coupables, se dérobant
  par une prompte fuite à la vengeance du grand
  vainqueur[164], gagnèrent le
  pays situé au nord de l'Humber.

  Vers ce pays se dirigeait alors, de toutes les provinces
  conquises, l'émigration des proscrits et des mécontents. Bientôt un nouveau
  fugitif, et le plus noble de tous, prit la même route ; c'était le jeune
  Edgar, roi légitime d'Angleterre, suivant le droit national, par l'élection
  du peuple et la consécration de l'Église. Il partit avec sa mère Agathe, ses
  deux sœurs Marguerite et Christine, un chef appelé Merlesweyn, et d'autres
  hommes de haut rang[165]. Cherchant pour
  les princesses un refuge inviolable, et pour la royauté saxonne un secours
  étranger, ils ne firent que traverser le Northumberland. Ils passèrent la
  limite septentrionale qui, depuis la défaite du roi Egfrith par les Pictes et
  les Scots, séparait l'Angleterre de l'ancienne Albanie ; nommée en ce
  temps-là, comme aujourd'hui, le pays des Scots ou l'Écosse[166].

  Les invasions des pirates danois, qui s'étendirent aussi
  bien au nord qu'au sud de la Tweed, n'avaient point changé cette frontière.
  Le seul résultat politique de la domination exercée quelque temps par les
  Danois sur le peuple mêlé de Galls, de Bretons et de Saxons, qui habitait
  entre le Forth et la Tweed, fut d'ajouter à ce mélange de différentes races
  d'hommes un nouvel accroissement de population germanique. De là vint qu'au
  sud du Forth, et surtout vers l'est, l'idiome prépondérant fut un dialecte
  teutonique, parsemé de mots galliques et bretons, et plus rapproché, dans ses
  formes grammaticales, du danois que de l'anglo-saxon. Vers le temps où ce
  changement s'opérait par degrés au sud de l'Albanie, dans le nord, une
  révolution plus rapidement accomplie réunit en un seul État, et sous la même
  autorité, les Pictes de la côte orientale et les Scots des montagnes de
  l'ouest, jusque-là séparés comme nations et régis par des chefs indépendants
  l'un de l'autre. Leur rapprochement ne se fit pas sans quelque violence ; car
  ces deux peuples, quoique vraisemblablement de même origine, quoique parlant
  un langage peu différent[167], et
  naturellement portés à se confédérer contre un adversaire commun, étaient
  rivaux en temps de paix.

  Les Scots, chasseurs des montagnes, menant une vie plus
  rude et plus active que leurs voisins de la plaine, se croyaient plus nobles
  qu'eux, et les appelaient, par dérision, mangeurs
  de pain[168]. Malgré ce
  mépris apparent pour le blé, les chefs des Scots avaient l'ambition d'étendre
  sur les plaines, où croissaient des moissons, le pouvoir qu'ils exerçaient
  sur le pays des rochers et des lacs. Ils poursuivirent longtemps ce projet
  par la force et par l'intrigue ; mais la nation des Pictes leur résista
  jusqu'à l'époque où elle fut affaiblie par les incursions et les victoires
  des Danois[169].
  Kenneth, fils d'Alpin, roi de l'Albanie occidentale, saisissant l'occasion,
  descendit alors sur les terres des Pictes pour en faire la conquête. Les
  mangeurs de pain furent vaincus, et la plus grande partie d'entre eux se
  soumit à l'autorité de Kenneth ; les autres tentèrent, en se retirant au
  nord, de conserver un roi de leur nation et de leur choix[170] ; mais ils n'y
  réussirent point, et Kenneth, roi des Scots ou Écossais, devint chef de
  l'Albanie entière, qui depuis lors fut appelée Écosse.

  La nation des Pictes perdit son nom en s'incorporant avec
  les Scots ; mais il ne parait pas que cette fusion ait eu lieu à des
  conditions inégales, comme il serait sans doute arrivé si les vainqueurs et les
  vaincus eussent été de race différente. Les vaincus n'eurent à subir su aucun
  esclavage, aucune dégradation politique ; et la servitude de la glèbe, fruit
  ordinaire des conquêtes étrangères dans le moyen âge, ne s'établit point en
  Écosse. Bientôt il n'y eut plus au nord du Forth qu'un seul peuple, et ce fut
  de bonne heure une tentative infructueuse que de rechercher les traces de
  l'idiome qu'avaient parlé les Pictes au temps de leur indépendance. Les rois
  des vainqueurs, désertant leur pays natal, vinrent habiter parmi les vaincus
  à Dumferline et à Scone. Ils transportèrent avec eux la pierre consacrée sur
  laquelle, d'après l'usage antique, ils devaient se placer le jour de leur
  couronnement, pour prêter serment au peuple, et à laquelle une ancienne
  superstition nationale attachait le destin de la race des Scots.

  Au temps de l'invasion des Normands en Angleterre, il ne
  restait plus la moindre trace de l'ancienne séparation des Galls de l'île de
  Bretagne en deux populations distinctes ; la seule division nationale qui se
  remarquât dans le royaume d'Écosse était celle des hommes parlant la langue
  gallique, qu'on appelait aussi erse,
  c'est-à-dire irlandaise[171], et des hommes
  issus de colonies teutoniques ou scandinaves, dont l'idiome était à la fois
  intelligible pour les Danois et les Anglais. Cette population, la plus
  voisine de l'Angleterre, bien que appelée écossaise par les Anglais, avait
  beaucoup plus d'affinité avec ce dernier peuple — à cause de la ressemblance
  des langues et de la communauté d'origine — qu'avec les Écossais de race
  gallique. Ces derniers, qui joignaient à une fierté un peu sauvage des
  habitudes d'indépendance provenant de leur organisation en clans ou en tribus
  séparées, étaient souvent en querelle avec la population mélangée des plaines
  du sud, et même avec les rois d'Écosse. Les rois trouvaient presque toujours
  les Écossais méridionaux disposés à les servir dans leurs projets contre la
  liberté des clans ; et ainsi l'inimitié instinctive de Ces deux races
  d'hommes, fruit de la diversité d'origine et de langage, tournait au profit
  du despotisme royal. Cette expérience, faite plus d'une fois par les
  successeurs de Kenneth, fils d'Alpin, excita en eux une grande affection pour
  les habitants des basses terres d'Écosse[172], et en général
  pour les hommes d'origine anglaise ; ils préféraient ces étrangers aux hommes
  issus des mêmes ancêtres qu'eux ; ils favorisaient de tout leur pouvoir les
  Écossais de nom aux dépens des Écossais de race, et recevaient avec une
  bienveillance empressée tous les émigrants d'Angleterre.

  C'est par suite de ce penchant politique que le roi
  d'Écosse Malcolm, surnommé Kenmore, accueillit comme des hôtes bienvenus le
  jeune Edgar, sa mère, ses sœurs et ses amis[173]. Il salua Edgar
  comme le véritable et légitime roi des Anglais, lui offrit un asile sûr et
  des secours pour relever sa fortune. Il donna aux chefs dépossédés, qui
  accompagnaient leur roi, des domaines, que peut-être il enleva despotiquement
  ï ses sujets de race bretonne et gallique ; et, comme il était encore sans
  épouse, il prit pour femme une des sœurs d'Edgar, la plus jeune, appelée
  Marguerite. Marguerite ne savait point la langue gallique ; elle eut souvent
  besoin d'interprète pour parler aux chefs des tribus du nord et de l'ouest,
  et aux évêques de ces contrées ; alors c'était le roi Malcolm, son mari, qui
  se chargeait de cette fonction[174]. Malcolm
  s'énonçait également bien, dans les deux idiomes ; mais peu de temps après
  son règne, les rois d'Écosse dédaignèrent de parler et d'apprendre la langue
  des anciens Scots, celle du peuple dont eux-mêmes descendaient et dont le
  pays tirait son nom.

  La nouvelle de l'alliance formée entre les Saxons et le
  roi d'Écosse, et des rassemblements .hostiles qui se faisaient au nord de
  l'Angleterre, détermina Guillaume ne pas attendre une attaque et à prendre
  vivement l'offensive[175]. Son premier
  fait d'armes, dans cette nouvelle expédition, fut le siège de la ville
  d'Oxford. Les citoyens résistèrent au roi étranger, et l'insultèrent même du
  haut de leurs murs ; mais une partie du rempart de la ville s'écroula, sapée
  par les Normands, qui entrèrent d'assaut par cette brèche et se vengèrent des
  habitants par le massacre et l'incendie[176]. Sur sept cent
  vingt maisons, plus de quatre cents furent détruites[177]. Les religieux
  du couvent de Sainte-Frideswide, suivant l'exemple des moines de Winchcomb, prirent
  les armes pour défendre leur monastère, et en furent tous expulsés après la
  victoire des Normands[178]. La ville de
  Warvich fut prise ensuite, puis celle de Leicester, qui fut détruite presque
  de fond en comble[179], puis celle de
  Derby, où le tiers des maisons fut renversé[180]. Après le siège
  et la prise de Nottingham, une forte citadelle y fut bâtie, et confiée à la
  garde du Normand Guillaume Peverel. Ce Guillaume eut, pour sa part de
  conquête, cinquante-cinq manoirs dans la province de Nottingham, et, dans la
  ville même, quarante-huit maisons de marchands, douze maisons de gens de
  guerre et huit maisons de cultivateurs anglais[181]. Il établit sa
  demeure clans la contrée de Derby, sur un rocher à pic, au haut duquel son
  château paraissait suspendu en l'air, comme le nid d'un oiseau de proie[182].

  De Nottingham, les troupes normandes se dirigèrent, à
  l'est, sur Lincoln, qu'elles forcèrent de capituler et de livrer des otages.
  Cent soixante-six maisons y furent détruites, pour servir d'emplacement aux
  forteresses et aux autres retranchements dont la garnison étrangère s'entoura
  avec plus de soin qu'ailleurs ; car dans cette ville, dont la population
  était d'origine danoise, les conquérants redoutaient, comme à Norwich, une
  attaque des Danois d'outre-mer[183]. Parmi les
  otages de Lincoln, emprisonnés dans les forteresses normandes pour garantie
  du repos de la province, se trouvait un jeune homme appelé Thurgot, Danois de
  race, qui parvint à se faire ouvrir les portes en gagnant ses gardiens à prix
  d'argent[184].
  Il alla secrètement au port de Grimsby, à l'embouchure de l'Humber, trouver
  des marchands norvégiens dont le vaisseau était près de mettre à la voile.
  Par un hasard fâcheux, ce vaisseau avait été retenu pour le passage de
  certains ambassadeurs que le conquérant envoyait dans le Nord, afin de
  dissuader les rois de ce pays de prendre intérêt à la cause des Saxons et de
  leur prêter secours. Les Norvégiens n'hésitèrent point à sauver le jeune
  fugitif, et le cachèrent au fond de leur navire, si bien que les inspecteurs
  normands de la côte, qui en firent la visite au moment du départ, ne
  s'aperçurent de rien[185]. Les
  ambassadeurs s'embarquèrent, et quand on eut perdu la terre de vue, l'otage
  se montra tout à coup, à leur grand étonnement. Ils voulurent que les
  matelots retournassent à terre, afin, disaient-ils, de rendre au roi son
  fugitif[186]
  ; mais les Norvégiens, se moquant d'eux, répondaient : Le vent est trop bon, le vaisseau va trop bien ; ce serait
  dommage de perdre l'occasion. La querelle s'échauffant de part et
  d'autre, on en vint à prendre les armes ; mais la force était du côté des
  matelots, et à mesure que le navire avança en pleine mer, les Normands
  devinrent plus traitables[187].

  Partis de la ville de Lincoln, que, par une espèce
  d'euphonie française, ils appelaient Nicole[188], les soldats de
  l'invasion marchèrent sur York. Dans le lieu où se rapprochent les rivières
  dont la jonction forme le grand fleuve de l'Humber, ils rencontrèrent l'armée
  confédérée des Anglo-Saxons et des Gallois. Là, de même qu'à la bataille de
  Hastings, par la supériorité de leur nombre et de leur armure, ils chassèrent
  l'ennemi de ses positions vainement défendues pied à pied. Un grand nombre
  d'Anglais et de Gallois périrent ; le reste s'enfuit vers York pour y
  chercher un refuge ; mais les Normands qui les poursuivaient arrivèrent avec
  eux sous les murs de la ville, où s'acheva la déroute des insurgés et de
  leurs auxiliaires[189]. Frappés de
  crainte à la vue de ce désastre et au bruit de la présence du roi, les
  habitants d'York lui ouvrirent leurs portes et lui en présentèrent les clefs
  avec des otages[190]. Les débris de
  l'armée patriotique, ou, si l'on veut parler comme les vainqueurs, de la
  troupe des séditieux et des brigands, descendirent sur des bateaux le fleuve
  de l'Humber[191]
  ; ils remontèrent ensuite, au nord, vers le pays des Écossais ou vers les
  territoires anglais voisins de l'Écosse. Là se fit le ralliement des vaincus
  d'York ; là se retirèrent, dit un vieux
  chroniqueur, Edwin et Morkar, les nobles chefs,
  ainsi que d'autres hommes de grande distinction, des évêques, des clercs, des
  gens de tout état, tristes de voir leur cause la plus faible, mais ne se
  résignant point à l'esclavage[192].

  Les vainqueurs bâtirent une citadelle au sein de la ville
  d'York, qui devint ainsi une place forte normande, et le boulevard de la conquête
  au nord[193].
  Ses tours, garnies de cinq cents chevaliers et d'un nombre au moins quadruple
  d'écuyers et de servants d'armes, menacèrent le pays des Northumbriens.
  Cependant l'invasion ne continua point alors sur ce pays, et il est même
  douteux que la province d'York ait été occupée dans sa largeur, depuis
  l'Océan jusqu'aux montagnes de l'ouest. La capitale, soumise avant son
  territoire, était le poste avancé des conquérants, et un poste encore
  périlleux ; ils y travaillaient jour et nuit à tracer leurs lignes de défense
  ; ils forçaient le pauvre Saxon, devenu leur homme de corvée, à creuser des
  fossés et à construire des retranchements pour ses ennemis. Craignant d'être
  assiégés à leur tour, ils rassemblaient de toutes parts et entassaient dans
  leur cantonnement des munitions et des vivres.

  Dans cette ville nouvellement réduite, à la tête d'une
  population pour laquelle commençait l'épreuve du gouvernement étranger, il y
  avait un homme qui, seul entre tous, semblait devoir être exempt de
  l'oppression et des avanies de la conquête. C'était l'archevêque d'York,
  Eldred, qui, après avoir concouru à l'élection du roi Edgar et s'être soumis
  avec lui, avait prêté son ministère au sacre du roi Guillaume et lui gardait
  depuis lors une inviolable fidélité. Il était, parmi les évêques d'Angleterre,
  le chef du parti de l'obéissance et de la paix, et la reddition d'York sans
  combat avait été, en partie du moins, l'œuvre de son influence[194]. Il croyait
  qu'un droit supérieur à toute considération humaine était né, pour Guillaume,
  de la consécration religieuse, et trouvait que si le nouveau roi ne
  remplissait pas envers la nation les promesses de son sacre, il les tenait
  mieux envers l'Église, ménageant, sauf le cas de rébellion flagrante, les
  personnes et les biens ecclésiastiques[195]. Eldred se flattait
  qu'un jour le respect pour le clergé amènerait, la paix aidant, plus de
  modération à l'égard du peuple, et cette pensée le fortifiait contre les murmures
  de ceux qui regrettaient d'avoir posé les armes et rendu la ville par ses
  conseils. Une expérience personnelle vint dissiper ses illusions et lui
  montrer ce qu'était la conquête, ce que, de plus en plus, elle devait être
  pour tous les Saxons, clercs ou laïques.

  A l'une des grandes fêtes de l'année, temps où il était
  d'usage en Angleterre que chaque évêque, selon sa richesse, donnât de grands
  repas et tint, pour ainsi dire, table ouverte, il arriva que l'archevêque
  Eldred fit venir de ses domaines voisins de la ville un convoi de provisions
  pour son usage[196]. Ses
  domestiques s'acheminaient vers York, menant des chevaux et des chariots
  chargés de blé et d'autres denrées ; ils rencontrèrent, aux portes de la
  ville, le vicomte, lieutenant du gouverneur normand, escorté d'une compagnie
  d'hommes d'armes : Qui êtes-vous, leur demanda
  le vicomte, et à qui portez-vous ces provisions ?
  — Nous sommes, répondirent-ils, les serviteurs de l'archevêque, et ces choses sont pour
  l'usage de sa maison. Sans se soucier du nom de l'archevêque ni des
  plaintes de ses domestiques, le vicomte ordonna aux gens qui l'accompagnaient
  de faire prendre aux voitures le chemin du château d'York, et de déposer le
  blé et les autres denrées dans les magasins normands[197]. A cette
  nouvelle, l'archevêque Eldred s'empressa d'envoyer une députation de clercs
  de son église et de citoyens de là ville, prier l'officier royal de lui faire
  rendre ce qui lui appartenait ; mais le vicomte répondit avec hauteur qu'il
  ne rendrait rien de ce qu'il avait trouvé bon de  prendre. Sur son refus sèchement réitéré,
  les envoyés lui dirent que si l'archevêque n'obtenait pas justice, il se
  verrait contraint d'agir pontificalement ; et à ces mots, le Normand,
  redoublant d'insolence, éclata en menaces contre l'archevêque saxon et
  renvoya ses députés avec toute sorte d'insultes[198]. Ceux-ci
  rapportèrent à l'archevêque ce qu'ils avaient entendu et souffert, et Eldred
  en fut atterré ; l'ami du conquérant se sentait frappé par la conquête, et ce
  coup imprévu soulevait dans son fane une indignation que cette âme calme et
  prudente n'avait point éprouvée jusqu'alors.

  Jeté hors de lui-même par un ressentiment personnel mêlé
  de remords patriotique, l'archevêque fit remonter jusqu'au roi, qu'il avait
  couronné de sa main, la responsabilité de ces injures, et rompit dans sa
  conscience le pacte qu'il avait fait avec lui. Il partit d'York à l'instant
  même polir aller trouver le conquérant, et se présenta devant lui, revêtu de
  ses ornements pontificaux. Guillaume, le voyant, se leva pour lui offrir,
  selon l'usage du temps, le baiser de paix ; mais le prélat saxon n'avança pas
  et dit[199]
  : Écoute, roi Guillaume : tu étais étranger, et,
  Dieu voulant punir l'orgueil de notre nation, tu obtins, par sa permission,
  quoiqu'au prix de beaucoup de sang, le royaume d'Angleterre ; alors je t'ai
  consacré roi et, en te bénissant, j'ai posé la couronne sur ta tête. Mais
  aujourd'hui que tu l'as mérité, je te maudis comme persécuteur de l'Église de
  Dieu, oppresseur de ses ministres et violateur des promesses que tu m'as
  faites avec serment devant l'autel de saint Pierre[200]. Intrépide au
  milieu des plus grands dangers, Guillaume était, comme tous les esprits de
  son siècle, accessible aux terreurs soudaines d'une forte impression
  religieuse. Il fut troublé de ce spectacle et de ces paroles étranges pour
  lui, et se jetant aux pieds de l'archevêque, il lui demanda par quelle faute
  il avait pu encourir une telle sentence[201]. En même temps,
  les seigneurs normands qui l'entouraient, saisis d'une tout autre émotion,
  adressèrent à l'archevêque des paroles de colère, le menaçant de la mort ou
  de l'exil pour l'affront qu'il faisait à un si grand prince, et lui ordonnant
  de relever aussitôt le roi agenouillé devant lui[202].

  Mais Eldred, puisant dans sa fierté blessée et dans la
  dignité de son ministère une force qui lui était nouvelle, resta calme et
  serein devant les invectives et les menaces : Laissez-le,
  dit-il aux Normands, laissez-le s'humilier ; ce
  n'est pas devant moi qu'il se prosterne, c'est devant l'apôtre Pierre que je
  représente et dont il sent le pouvoir[203]. Puis, mettant
  fin à cette scène pénible ; il prit la main du roi, qui se releva et qui,
  apprenant la cause de son apparition imprévue, promit de lui faire rendre
  sans délai tout ce qu'on lui avait enlevé[204]. L'archevêque
  Eldred se remit en chemin pour sa ville métropolitaine, emportant des lettres
  qui contenaient l'ordre du roi et un blâme sévère pour le vicomte, qui
  s'était permis d'agir envers lui comme envers tout autre Anglais. Il avait
  obtenu réparation, il était satisfait pour le présent, mais il ne croyait
  plus à l'avenir. Il voyait que son espérance de paix sous la conquête n'était
  qu'un songe ; que, d'une part, ses compatriotes, abhorrant le joug étranger,
  n'auraient avec les Normands que des trêves passagères, et que, de l'autre,
  l'esprit de violence et l'orgueil de la victoire montaient, chez les
  vainqueurs, à un excès que le roi lui-même serait incapable de contenir[205]. Sous le poids
  d'une amère tristesse, où le repentir, à ce qu'il semble, se joignait au
  découragement, il fut pris d'une maladie lente qui par degrés mina ses
  forces. Un an après, lorsque les Saxons, ralliés de nouveau et soutenus par
  mi secours danois, s'avancèrent pour attaquer la ville d'York, le chagrin
  d'Eldred et sa langueur redoublèrent ; il pria Dieu, dit un ancien récit, de
  lui faire la grâce de ne pas voir la destruction de son église et la ruine de
  son pays, et mourut comme il l'avait demandé[206].

  La guerre durait encore aux extrémités de l'Angleterre,
  l'agitation était partout ; on s'attendait à ce que les fugitifs d'York
  reviendraient, par terre ou par mer, tenter quelque nouvel effort. L'ennui de
  cette lutte sans terme visible commença dès lors à se faire sentir aux
  soldats et même aux chefs de l'armée d'invasion. Plusieurs, se croyant assez
  riches, résolurent de renoncer aux fatigues ; d'autres trouvèrent que les
  terres des Anglais ne valaient pas les peines et les dangers au prix desquels
  on les obtenait ; d'autres voulaient revoir leurs femmes qui les accablaient
  de messages et les conjuraient de revenir lus d'elles et près de leurs
  enfants[207].
  Le roi Guillaume fut vivement alarmé de ces dispositions ; il offrit pour
  réchauffer le zèle plus qu'il n'avait encore donné, et promit, pour le temps où
  la conquête serait achevée, des terres, de l'argent, des honneurs en
  abondance'. Il fit répandre l'accusation de lâcheté contre ceux qui
  demandaient leur retraite et abandonnaient leur seigneur en péril, au milieu
  des étrangers[208]. Des railleries
  amères et indécentes furent dirigées contre les femmes normandes qui
  s'empressaient de rappeler auprès d'elles leurs maris et leurs protecteurs[209]. Mais, malgré
  cela, Hugues de Grantmesnil, comte de la province de Hauts, son beau-frère
  Onfroy du Tilleul, gardien du fort de Hastings, et un grand nombre d'autres
  partirent, laissant leurs terres et leurs honneurs, pour aller, comme
  disaient de plus fidèles qu'eux à la cause du conquérant, se mettre sous le
  servage de femmes impudiques au mépris de leur devoir comme vassaux[210]. Ce départ fit
  une grande impression sur l'esprit du roi. Prévoyant pour l'avenir de plus
  grandes difficultés qu'il n'en avait éprouvé jusque-là, il renvoya en
  Normandie la reine Mathilde pour l'éloigner du trouble et pour être lui-même
  tout entier aux soins de la guerre[211]. De nouveaux événements
  ne tardèrent pas à justifier ses inquiétudes.

  L'un des fils du roi Harold, appelés Godwin, Edmund et
  Magnus, vint d'Irlande, où tous les trois s'étaient réfugiés, soit après la
  bataille de Hastings, soit après la prise d'Exeter, et amena au secours des
  Anglais plusieurs vaisseaux et une petite armée[212]. Il entra dans
  l'embouchure de l'Avon, et mit le siège devant Bristol ; mais, ne pouvant
  s'en emparer, il remonta sur ses navires, côtoya le rivage du sud-ouest, et
  alla débarquer dans la province de Sommerset. A son approche, tous les
  habitants du pays se soulevèrent contre les Normands, et l'insurrection
  s'étendit aux provinces de Devon et de Dorset. L'alliance des Bretons de la
  Cornouaille avec leurs voisins saxons se renouvela, et ils attaquèrent ensemble
  le corps de troupes étrangères qui stationnait dans ces contrées[213]. On envoya pour
  renfort aux Normands les Anglais auxiliaires, qui avaient trouvé plus aisé de
  se joindre à l'ennemi que de lui résister ; et, comme au siège d'Exeter, ils
  furent placés à l'avant-garde, pour essuyer les premiers coups. Ils étaient
  conduits par Ednoth, ancien grand officier du roi Harold, dont Guillaume
  voulait se défaire en l'envoyant contre les insurgés : car c'était sa
  politique, dit un vieil historien, de mettre les Saxons aux prises les uns
  avec les autres, voyant pour lui-même un grand débarras, de quelque côté que
  fût la victoire[214]. Ednoth périt
  avec beaucoup des siens ; l'insurrection subsista, et le fils de Harold,
  quoiqu'il eût l'avantage, retourna en Irlande pour y prendre l'aîné de ses
  deux frères et en ramener de nouvelles troupes[215].

  Godwin et Edmund, naviguant ensemble et doublant le long
  promontoire qui porte le nom de Land's-End,
  ou Fin-du-Pays, entrèrent, cette fois, par l'embouchure de la rivière de
  Tavy, au sud de la province de Devon[216]. Ils
  s'aventurèrent imprudemment sur ce territoire, où les Normands, cantonnés
  dans les provinces du sud, avaient rassemblé toutes leurs forces pour opposer
  une barrière à l'insurrection de l'ouest. Deux chefs, dont l'un était Brian,
  fils d'Eudes, comte ou duc de Bretagne, les attaquèrent à l'improviste et
  leur tuèrent plus de deux mille hommes, anglais ou irlandais[217]. Les fils du
  dernier roi saxon remontèrent sur leurs vaisseaux et mirent à la voile, ayant
  perdu toute espérance. Pour achever de détruire les révoltés de Dorset et de
  Sommerset, l'évêque de Coutances, Geoffroi, vint avec les garnisons de
  Londres, de Winchester et de Salisbury. Il parcourut ces deux provinces, à la
  poursuite des hommes armés ou suspects d'avoir pris les armes ; tout ce qui
  résista fut mis à mort, et les prisonniers, sinon tous, du moins en partie,
  furent mutilés pour servir d'exemple[218].

  Cette déroute et la retraite des auxiliaires venus
  d'Irlande n'abattirent point entièrement l'effervescence des populations de
  l'ouest. Le mouvement commencé au sud s'était prolongé sur toute la frontière
  du territoire gallois ; les habitants de la contrée voisine de Chester,
  contrée encore libre de toute invasion, descendirent jusqu'à Shrewsbury, et,
  se joignant aux bandes armées d'Edrik, qu'on surnommait le Sauvage, ils refoulèrent
  les Normands vers l'est[219]. Les deux
  chefs, Brian et Guillaume, qui avaient battu les fils de Harold et réduit les
  hommes de Devon et de Cornouaille, s'avancèrent alors du côté du sud, et le
  roi lui-même, parti de Lincoln, vint du côté de l'orient, avec l'élite de ses
  gens d'armes. Il rencontra près de Stafford, au pied des montagnes, le plus
  grand corps d'armée des insurgés, et le détruisit dans un seul combat[220]. Les autres
  capitaines normands marchèrent sur Shrewsbury ; et cette ville ainsi que les
  campagnes qui l'avoisinent retombèrent sous la loi de l'étranger ; les
  habitants rendirent leurs armes ; quelques braves seulement, qui voulurent
  les garder, se retirèrent sur les dunes de la mer ou sur la cime des
  montagnes. Ils continuèrent de guerroyer, péniblement et sans avantages,
  contre les petits corps isolés, dressant, à l'entrée des bois et dans les
  vallées étroites, des embûches pour le soldat égaré ou le coureur aventureux,
  ou le messager qui portait l'ordre des chefs ; mais les grandes routes, les
  cités, les bourgs, s'ouvrirent aux bataillons ennemis. La terreur remplaça
  l'espoir dans le cœur des vaincus : ils s'évitèrent au lieu de s'unir, et
  tout le pays du sud-ouest rentra encore une fois dans le silence.

  Au nord, la cité d'York était toujours l'extrême limite de
  la conquête ; les soldats normands qui occupaient cette ville ne cherchaient
  point à s'avancer au delà, et même leurs excursions sur la contrée au sud
  d'York n'étaient point sans danger pour eux. Hugues, fils de Baudry, vicomte
  de la ville, n'osait descendre jusqu'à Selby et passer la rivière d'Ouse sans
  se faire suivre d'une force imposante. Les soldats normands n'étaient plus en
  sûreté dès qu'ils s'éloignaient des rangs et quittaient leurs armes ; car des
  bandes d'insurgés, aussitôt ralliées que dissoutes, harcelaient
  continuellement les corps de troupes en marche, et même la garnison d'York[221]. Guillaume
  Malet, collègue du fils de Baudry 'dans le commandement de cette garnison,
  alla jusqu'à déclarer, dans ses dépêches, que sans de prompts secours il ne
  répondait plus de son poste[222]. Cette
  nouvelle, portée au quartier du roi Guillaume, y causa une grande alarme. Le
  roi lui-même partit en hâte, et arriva devant la ville d'York, au moment où
  les citoyens, ligués avec les gens du plat pays, assiégeaient la forteresse
  normande. Il les attaqua vivement avec des forces supérieures, en tua un
  grand nombre et fit beaucoup de prisonniers, n'épargnant personne, disent les
  chroniques, mettant la ville au pillage et laissant profaner l'église
  métropolitaine[223]. Durant huit
  jours passés à York, il y jeta les fondements d'un second château fort, dont
  il confia les travaux et la garde à son confident le plus intime, Guillaume, fils
  d'Osbern, son sénéchal et son maréchal pour la Normandie et l'Angleterre[224].

  Après son départ, les Anglais se rallièrent encore, et
  firent à la fois le siège des deux châteaux ; mais ils furent repoussés avec perte,
  et les Normands achevèrent en paix leurs nouveaux ouvrages de défense[225]. Assuré de la
  possession d'York, le conquérant reprit l'offensive, et tenta de reculer
  jusqu'à Durham les limites du pays subjugué ; ce fut un certain Robert,
  surnommé Comine ou de Comines, qu'il chargea de cette expédition hasardeuse.
  Robert partit avec le titre anticipé de comte du Northumberland[226]. Son armée
  était peu considérable ; mais sa confiance en lui-même était grande, et
  s'accrut au delà de toute mesure quand il se vit presque au terme de sa route
  sans avoir trouvé de résistance. Déjà.il apercevait les murailles de Durham,
  lorsque Eghelwin, l'évêque saxon de la ville, vint à sa rencontre et
  l'avertit d'être sur ses gardes, parce que les gens du pays avaient résolu de
  mourir tous plutôt que de se soumettre au pouvoir d'un étranger : Que m'importe ce qu'ils disent ? répondit Robert
  Comine ; ils ne m'attaqueront pas, aucun d'eux ne
  l'oserait[227]. Les Normands
  entrèrent dans Durham et y massacrèrent quelques hommes inoffensifs, comme
  pour défier les Anglais[228] ; les soldats
  campèrent sur les places, et leur chef prit pour quartier la maison de
  l'évêque.

  La nuit vint, et alors les habitants des rives de la Tyne
  allumèrent, sur toutes les hauteurs, des feux -qui leur servaient de signaux
  ; ils se rassemblèrent en grand nombre et firent diligence vers Durham. Au
  point du jour, ils étaient arrivés devant les portes, qu'ils forcèrent, et
  les Normands furent assaillis de toutes parts, au milieu des rues, dont ils
  ignoraient les détours[229]. Ils
  cherchèrent à se rallier dans la maison épiscopale, où était le logement de
  leur comte ; ils y firent des barricades, et la défendirent quelque temps,
  tirant leurs flèches d'en haut sur les Saxons. Mais ceux-ci terminèrent le
  combat en mettant le feu à la maison, qui fut brûlée tout entière avec les hommes
  qui s'y étaient renfermés[230]. Robert Comine
  fut du nombre. Il avait amené avec lui sept cents cavaliers complètement
  armés ; mais on ne sait pas au juste combien de gens de service et de fantassins
  les accompagnaient[231]. Cette terrible
  défaite produisit une telle impression sur les Normands, que des troupes
  nombreuses, envoyées pour tirer vengeance du massacre, s'avancèrent jusqu'à
  Elfertun, aujourd'hui Northallerton, à égale distance d'York et de Durham, et
  qu'arrivées à ce point, elles reculèrent, saisies d'une terreur panique. Le
  bruit courut qu'elles s'étaient trouvées dans une obscurité complète et
  contraintes de retourner en arrière par la puissance d'un saint nommé
  Cuthbert, qui était le patron du pays et dont le corps reposait à Durham[232].

  Les Northumbriens, qui M'emportèrent cette grande
  victoire, étaient fils d'anciens colons danois, et il n'avait point cessé
  d'exister entre eux et la population du Danemark des relations d'amitié
  réciproque, fruits de leur commune origine. Du moment qu'ils se virent
  menacés par l'invasion normande, ils adressèrent aux Danois des demandes de
  secours, au nom de l'ancienne fraternité de leurs ancêtres, et de semblables
  sollicitations parvinrent aussi aux rois de Danemark de la part des habitants
  anglo-danois d'York, de Lincoln et de Norwich[233]. Une foule de
  réfugiés saxons plaidaient la cause de leur pays auprès des peuples
  septentrionaux, les pressaient avec instance d'entreprendre la guerre contre
  les Normands qui opprimaient une nation de la grande famille teutonique,
  après avoir tué son roi, proche parent de plusieurs rois du Nord[234].

  Guillaume, qui, de sa vie, n'avait su prononcer un seul
  mot de la langue septentrionale que ses aïeux avaient jadis parlée, prévit,
  dès le commencement, cette alliance naturelle des Anglais avec les Danois, et
  c'est ce qui lui fit bâtir de nombreuses forteresses sur les côtes orientales
  de l'Angleterre. Il envoya plusieurs fois à Sven, roi de Danemark, des
  ambassadeurs accrédités, des négociateurs habiles, des évêques à la parole
  insinuante, avec de riches présents, pour lui persuader de demeurer en paix[235]. Mais l'homme
  du Nord ne se laissa point séduire, et ne consentit point, disent les
  chroniques danoises, à laisser le peuple anglais en servitude sous un peuple
  de race et de langue étrangères. Sven rassembla sa flotte et ses soldats[236]. Deux cent
  quarante vaisseaux partirent pour la Bretagne, conduits par Osbiorn, frère du
  roi, et par ses deux fils Harald et Knut. A la nouvelle de leur départ, les
  Anglais comptaient avec impatience les jours qui devaient s'écouler jusqu'à
  l'arrivée de ces enfants de la Baltique, autrefois si terribles pour eux, et
  prononçaient avec amour des noms que leurs pères avaient maudits[237]. L'on attendait
  aussi des troupes enrôlées à prix d'argent sur les côtes de l'ancienne Saxe
  et de la Frise[238], et les Saxons
  réfugiés en Écosse promettaient quelques secours. Encouragés par leur
  victoire, les habitants du Northumberland faisaient de fréquentés excursions,
  au sud de leur pays, sur les cantonnements des étrangers[239]. Le gouverneur
  de l'un des châteaux d'York fut tué dans une de ces rencontres[240].

  Ce fut dans l'intervalle des deux fêtes de la vierge
  Marie, en automne, que le fils du roi Sven, Osbiorn son frère, et cinq autres
  chefs danois de haut rang, abordèrent en Angleterre[241]. Ils tentèrent
  hardiment une descente sur la partie des côtes la mieux gardée, celle du
  sud-est ; mais, successivement repoussés de Douvres, de Sandwich et de
  Norwich, ils remontèrent vers le nord et entrèrent dans le golfe de l'Humber,
  comme faisaient jadis leurs aïeux, mais sous de tout autres auspices[242]. Dès que le
  bruit de leur approche se fut répandu dans les lieux d'alentour, de toutes
  parts les chefs de race anglaise, tous les Anglais en masse, vinrent des
  bourgs et des campagnes faire amitié avec les Danois et se joindre à eux[243]. Le jeune roi
  Edgar, Merlsweyn, Gospatrik, Siward Beorn, et beaucoup d'autres réfugiés,
  accoururent promptement de l'Écosse. On vit arriver aussi Waltheof, fils de
  Siward, échappé, comme Edwin et son frère, du palais du roi Guillaume : il
  était encore très-jeune, et se faisait remarquer, de même qu'autrefois son
  père, par une taille élevée et une grande vigueur de corps[244].

  Les Saxons se placèrent à l'avant-garde, les Danois
  formèrent le corps d'armée, et c'est dans cet ordre qu'ils marchèrent sur York,
  les uns à cheval, les autres à pied, tous pleins de joie, dit la chronique contemporaine[245]. Des messagers
  les devancèrent pour avertir les citoyens que leur délivrance approchait, et
  bientôt la ville d'York fut investie de toutes parts. Dans le huitième jour
  du siège, les Normands qui gardaient les deux châteaux, craignant que les
  maisons voisines ne fournissent aux assaillants des matériaux pour combler
  les fossés, mirent le feu à ces maisons[246]. L'incendie
  gagna rapidement, et ce fut à la lueur des flammes que les insurgés et leurs
  auxiliaires, aidés par les habitants, pénétrèrent dans la ville et forcèrent
  les étrangers de se renfermer dans l'enceinte de leurs citadelles ; le même
  jour, les deux citadelles furent emportées d'assaut[247]. Dans ce combat
  décisif périrent, comme s'exprime la chronique saxonne, bien des centaines
  d'hommes de France[248]. Waltheof,
  placé en embuscade à l'une des portes des châteaux, tua de sa propre main, à
  coups de hache, beaucoup de Normands qui cherchaient à s'enfuir[249]. Il poursuivit,
  avec ses compagnons, cent chevaliers jusque dans un petit bois voisin, et
  pour s'épargner la peine d'une plus longue course, il fit mettre le feu au
  bois, où les cent chevaliers furent tous brûlés. Un Danois, guerrier et poète,
  célébra ce fait d'armes dans un chant où il louait le chef saxon d'être
  terrible comme Odin, et d'avoir servi aux loups d'Angleterre un repas de
  cadavres normands[250].

  Les vainqueurs firent grâce de la vie aux deux commandants
  d'York, Gilbert de Gand et Guillaume Malet, à la femme et aux enfants de ce
  dernier, et à un petit nombre d'autres qui furent emmenés sur la flotte danoise.
  Ils renversèrent de fond en comble, peut-être imprudemment, les
  fortifications bâties par l'étranger, afin d'effacer tout vestige de son
  passage. Le jeune Edgar, redevenu roi dans York, conclut, suivant l'ancienne
  coutume saxonne, un pacte d'alliance avec les citoyens[251] ; et ainsi fut
  relevée, pour quelques moments, la royauté nationale des Anglo-Saxons. Son
  domaine et le pouvoir d'Edgar s'étendait de la Tweed à l'Humber ; mais
  Guillaume, et avec lui l'esclavage, régnait encore sur tout le pays du sud,
  sur les plus belles provinces et les plus grandes villes.

  L'hiver approchait ; les navires des Danois furent mis en
  station dans le golfe de l'Humber, aux bouches de l'Ouse et de la Trent. Leur
  armée et celle des Saxons libres attendaient le retour de la belle saison
  pour s'avancer vers le midi, faire rétrograder les conquérants, et confondre
  le roi Guillaume, comme s'exprime un vieil historien[252]. Guillaume ne
  fut pas sans alarmes ; la nouvelle de la prise d'York et de la déroute
  complète des siens l'avait transporté de douleur et de colère ; il avait juré
  de ne point quitter sa lance qu'il n'eût tué tous les Northumbriens[253] ; mais,
  modérant son emportement, il voulut d'abord essayer la ruse, et envoya des
  messagers habiles à Osbiorn, le frère du roi Sven, commandant supérieur de la
  flotte danoise. Il promit à ce chef de lui faire tenir en secret une grande
  somme d'argent, et de lui laisser prendre librement des vivres pour son armée
  sur toute la côte orientale, s'il voulait, la fin de l'hiver, mettre à la voile
  et s'éloigner sans combat[254]. Tenté par
  l'avarice, le Danois fut infidèle à sa mission et traître envers les alliés
  de son pays ; à son grand déshonneur, disent les chroniques, il promit tout
  ce que demandait le roi Guillaume[255].

  Guillaume ne se borna point à cette seule précaution :
  après avoir enlevé sans bruit aux Saxons libres leur principale force, il se
  tourna vers les Saxons de la contrée soumise, fit droit à quelques-unes de
  leurs plaintes, modéra l'insolence de ses hommes de guerre et de ses agents,
  amollit par de minces concessions l'esprit faible du grand nombre, donna
  quelques bonnes paroles, et, en retour, se fit prêter de nouveaux serments et
  livrer de nouveaux otages[256]. Alors il marcha
  sur York à grandes journées, avec ses meilleures troupes[257]. Les défenseurs
  de la ville apprirent en même temps l'approche de la cavalerie normande et le
  départ des vaisseaux danois. Tout délaissés qu'ils étaient, et déchus de
  leurs meilleures espérances, ils résistèrent encore, et se firent tuer par
  milliers sur les brèches de leurs murailles[258]. Le combat fut
  long et la victoire chèrement achetée. Le roi Edgar se vit contraint de fuir,
  et ceux qui purent s'échapper comme lui gagnèrent par différents chemins la
  contrée voisine de l'Écosse.

  Pour la seconde fois maitre d'York, le conquérant ne s'y
  arrêta point ; il fit continuer vers le nord la marche rapide de ses bataillons.
  Les étrangers se précipitèrent sur la terre de Northumbrie avec la frénésie
  de la vengeance[259] ; ils
  incendièrent les champs en culture comme les maisons, et massacrèrent les
  troupeaux de même que les hommes. Cette dévastation fut opérée avec une sorte
  d'étude et sur un plan régulier, afin que les braves du nord, trouvant leur
  pays inhabitable, fussent contraints de l'abandonner et de se disperser en
  d'autres lieux[260]. Ils se
  retirèrent, soit dans les montagnes qui tenaient leur nom de l'asile qu'y
  avaient jadis trouvé les Cambriens, soit à l'extrémité des côtes de l'est,
  dans des marécages impraticables et sur les dunes de l'Océan. Là ils se
  firent brigands et pirates contre l'étranger, et furent accusés, dans les
  proclamations du conquérant, de violer la paix publique et de se livrer à un
  genre de vie infâme[261]. Les Normands
  entrèrent pour la seconde fois dans Durham, et leur sommeil n'y fut point
  troublé, comme l'avait été celui de Robert Comine.

  Avant leur entrée dans cette ville, qui était pour eux la
  clef de tout le pays septentrional, l'évêque de Durham, Eghehvin, le même qui
  avait donné à Robert des avertissements si mal reçus, s'était réuni aux
  principaux habitants pour fuir ensemble et chercher un refuge aux extrémités
  du pays[262].
  Emportant avec eux les reliques de saint Cuthbert, comme un trésor national
  et comme leur sauvegarde Contre l'ennemi, ils gagnèrent, à l'embouchure de la
  Tweed, Pile de Lindisfarne, qui, deux fois le jour, à la marée montante, est
  tout entière baignée par les eaux, et deux fois, quand la mer est basse, se trouve
  rejointe à la terre ferme[263]. La grande
  église de Durham, abandonnée de son clergé, devint l'asile des Saxons
  blessés, malades ou pauvres qui n'avaient pas eu le moyen de s'enfuir ; ils y
  couchaient sur la pierre au nombre de plusieurs centaines, épuisés de misère
  et de faim[264].

  L'armée conquérante, dont les corps détachés couvraient
  espace de cent milles, traversa dans tous les sens ce territoire, pour la
  première fois envahi par elle, et les traces de son passage s'y imprimèrent
  profondément[265].
  De vieux historiens témoignent que, depuis l'Humber jusqu'à la Tyne, il ne
  resta pas une pièce de terre en culture, pas un seul Village habité[266]. Les monastères
  qui avaient échappé aux ravages des païens danois, celui de Saint-Pierre
  auprès de la Wear, celui de Whitby, qu'habitaient des religieuses, furent
  profanés et incendiés[267]. Au sud du
  cours de l'Humber, selon les mêmes narrateurs, le ravage ne fut pas moins
  terrible. Ils disent qu'entre York et la mer orientale, tout être vivant fut
  mis à mort, depuis l'homme jusqu'à la bête[268], tout, excepté
  ceux qui se réfugièrent à Beverley, dans le monastère qui renfermait la tombe
  de saint Jean l'archevêque. C'était un saint de race anglo-saxonne, et, à
  l'approche des conquérants, un grand nombre d'hommes et de femmes
  accoururent, avec ce qu'ils avaient de plus précieux, autour de l'église
  dédiée à leur bienheureux compatriote, afin que, se souvenant qu'il était né
  Saxon, il les protégeât, eux et leurs biens, contre la fureur de l'étranger[269].

  Le camp des Normands était alors à sept milles de
  Beverley, et le bruit s'y répandit que l'église de Saint-Jean était le refuge
  des riches et le dépôt des richesses du pays. Quelques éclaireurs aventureux
  se détachèrent, sous la conduite d'un certain Toustain, pour courir les
  premiers au pillage[270]. Ils entrèrent
  à Beverley sans résistance, marchèrent vers le cimetière où se pressait la
  foule effrayée, et franchirent les barrières sans s'inquiéter du saint
  anglo-saxon plus que de ceux qui l'invoquaient. Toustain, le chef de la
  bande, parcourant des yeux les groupes d'Anglais, aperçut un vieillard
  richement vêtu et portant des bracelets d'or, suivant la mode de sa nation[271]. Il galopa
  contre lui l'épée nue ; le vieillard effrayé s'enfuit dans l'église, et
  Toustain l'y poursuivit ; mais à peine eut-il passé les portes, que son
  cheval, glissant sur le pavé, s'abattit et le froissa clans sa chute[272]. A la vue de
  leur capitaine à demi mort, les autres Normands tournèrent bride, et,
  l'imagination frappée, ils coururent pleins d'effroi au camp raconter ce
  terrible exemple du pouvoir de saint Jean de Beverley. Au passage de l'armée,
  nul n'osa s'exposer de nouveau à la vengeance du saint, et le domaine de son
  église, si l'on en croit la légende, resta seul couvert d'habitations et de
  fruits au milieu du pays dévasté[273].

  Guillaume, poursuivant les débris des Saxons libres, alla
  jusqu'au pied de la grande muraille romaine, dont les restes se prolongent encore
  de l'est à l'ouest, depuis l'embouchure de la Tyne jusqu'au golfe de Solway.
  Il retourna ensuite vers York, où il fit apporter de Winchester la couronne
  d'or, le sceptre doré, le manteau doublé de fourrure et tous les autres
  insignes de la royauté anglaise ; il les étala en grande pompe durant les
  fêtes de la Nativité, comme pour faire un défi aux hommes qui avaient
  combattu, quelques mois auparavant, pour le roi Edgar et leur pays[274]. Il n'y avait
  plus personne capable de répondre à cette provocation ; un dernier
  rassemblement de braves fut dispersé sur les bords de la Tyne ; et telle fut,
  dans la contrée du nord, la fin de la résistance, la fin de la liberté selon
  les Anglais, celle de la rébellion selon les Normands[275].

  Sur les deux rives de l'Humber, la cavalerie du roi étranger,
  ses comtes, ses baillis[276], purent
  désormais voyager librement par les chemins et par les villes. La famine,
  comme une fidèle compagne de la conquête, suivit leurs pas : dès l'année
  1067, elle avait désolé quelques provinces, les seules qui alors eussent été
  envahies ; mais, en 1070, elle s'étendit sur l'Angleterre entière, et se
  montra dans toute son horreur sur les terres nouvellement conquises[277]. Les habitants
  de la province d'York et du territoire au nord d'York, après s'être nourris
  de la chair des chevaux morts que l'armée normande laissait sur les routes,
  mangèrent de la chair humaine ; plus de cent mille personnes de tout âge
  périrent de misère dans cette contrée[278]. C'était un affreux spectacle, dit un vieil
  annaliste, que de voir sur les chemins, sur les
  places publiques, aux portes des maisons, les cadavres humains rongés de
  vers, car il ne restait personne pour leur donner la sépulture[279].

  Cette détresse n'était que pour les indigènes, et le
  soldat étranger vivait clans l'abondance ; il y avait pour lui, au sein de
  ses forteresses, de vastes amas de vivres et de blé, et on lui en envoyait
  d'outre-mer au prix de l'or enlevé aux Anglais. Bien plus, la famine l'aidait
  à dompter entièrement les vaincus, et parfois, pour les restes du repas d'un
  valet de l'armée normande, le Saxon naguère illustre parmi les siens,
  maintenant flétri par la faim, venait se vendre, lui et toute sa famille, en
  servitude perpétuelle[280]. L'acte de
  vente s'inscrivait sur les pages blanches de quelque missel, où l'on peut
  retrouver aujourd'hui, à demi effacés, et servant de thème à la sagacité des
  antiquaires, ces monuments des misères d'un autre âge.

  Le territoire situé d'un côté au nord, et de l'autre au
  sud de l'Humber, tout ravagé qu'il était, fut divisé entre les conquérants
  avec le même ordre qui avait présidé aux partages des terres méridionales. On
  fit plusieurs lots des maisons ou plutôt des ruines d'York ; car dans les
  deux sièges qu'avait soufferts cette ville, elle avait été tellement
  dévastée, que, plusieurs siècles après, les fondements des anciens faubourgs
  se voyaient en rase campagne, à un mille de distance[281]. Le roi
  Guillaume prit la plus grande partie des habitations qui restaient debout[282] ; les chefs
  normands se partagèrent le reste, avec les églises, les boutiques des
  marchands, et jusqu'aux bancs du marché à là viande, dont ils perçurent le
  loyer[283].
  Guillaume de Garenne eut vingt-huit villages dans la seule province d'York,
  et Guillaume de Percy plus de quatre-vingts manoirs[284]. La plupart de
  ces domaines, dans le rôle dressé quinze ans plus tard, portent pour
  qualification ces simples mots : terre en friche[285]. Tel fonds qui,
  au temps du roi Edward, avait produit 60 livres de rente, en produisait moins
  de cinq entre les mains de son possesseur étranger ; et sur tel domaine où
  deux Anglais d'un rang élevé avaient vécu à l'aise, on ne trouva plus, après
  la conquête, que deux pauvres laboureurs esclaves, rendant à peine à leur
  seigneur normand la dixième partie du revenu des anciens cultivateurs libres[286].

  De grands espaces de pays au nord d'York furent le partage
  du Bas-Breton Allan, que les Normands appelaient Alain, et que ses
  compatriotes, dans leur langage celtique, surnommaient Fergan, c'est-à-dire
  le Roux[287].
  Cet Alain construisit un château fort et des ouvrages de défense auprès de
  son principal manoir, appelé Ghilling, sur une colline escarpée qu'entourait
  presque de toutes parts la rivière rapide de Swale. Cette forteresse, dit un
  vieux récit, était destinée à le protéger, lui et les siens, contre les
  attaques des Anglais déshérités[288]. Comme la
  plupart des autres capitaines de l'armée conquérante, il baptisa d'un nom
  français le château qui devint sa demeure, et l'appela Riche-Mont, à cause de
  sa situation élevée, qui dominait le pays d'alentour[289].

  Toute l'île formée par l'Océan et les rivières, à la
  pointe la plus orientale de l'Yorkshire, fut le partage de Dreux de Beveren,
  chef d'auxiliaires flamands. Cet homme épousa une parente du roi Guillaume et
  la tua dans un accès de colère ; mais, avant que le bruit de cette mort se
  fût répandu, il alla trouver le roi, et le supplia de lui donner de l'argent
  en échange de ses terres, parce qu'il avait envie de retourner en Flandre.
  Guillaume fit compter au Flamand la somme qu'il demandait, et ne sut qu'après
  son départ pourquoi il était parti[290]. Alors l'île de
  Holderness devint la propriété d'Eudes de Champagne, qui avait pour épouse
  une des sœurs maternelles du conquérant. Peu de temps après, la femme d'Eudes
  lui ayant donné un fils, il représenta au roi que son île était peu fertile,
  qu'elle ne produisait que de l'avoine, et il le pria de lui octroyer une
  terre capable de porter du blé, pour qu'on pût en nourrir l'enfant[291]. Le roi
  Guillaume, disent les anciens actes, lui fit don du bourg entier de Bytham,
  dans la province de Lincoln.

  Non loin de cette même île de Holderness, sur les bords de
  l'Humber, Gamel, fils de Quétel, venu de Meaux en France avec une troupe
  d'hommes nés dans la même ville, prit une certaine étendue de terre où il
  établit sa demeure et celle de tous ses compagnons[292]. Ces hommes,
  voulant attacher à leur nouvelle habitation un souvenir de leur ville natale,
  lui donnèrent le nom de Meaux, et ce nom fut pendant plusieurs siècles celui
  d'une abbaye fondée au même lieu[293]. Gamel, chef
  des aventuriers de Meaux et possesseur du principal manoir de leur petite
  colonie, s'entendit avec les chefs normands qui occupaient les terres
  voisines pour que les limites de leurs possessions respectives fussent
  invariablement déterminées. Il eut plusieurs conférences ou plusieurs parlements, comme on disait alors, avec Basin,
  Sivard, Francon et Richard d'Estouteville. Tous, de commun accord, mesurèrent
  leurs portions de terre et y établirent des bornes, afin,
  dit le vieux récit, que leur postérité ne trouvât rien
  à débattre et que la paix qui existait entre eux se transmit à leurs
  héritiers[294].

  Le grand domaine de Pontefract, lieu où les troupes
  normandes avaient passé à gué la rivière d'Aire, fut le partage de Guilbert
  de Lacy, lequel, suivant l'exemple de presque tous les autres capitaines
  normands, y construisit un château fort[295]. Il parait que
  ce Guilbert franchit le premier, avec ses bandes, les montagnes à l'ouest
  d'York, et qu'il envahit la contrée voisine de Lancaster, qui formait alors
  une portion de la province de Chester. Toujours est-il certain qu'il
  s'appropria, dans cette contrée, une terre immense, dont le chef-lieu était
  Blackburn, et qui s'étendait, vers le sud et vers l'est, jusqu'aux frontières
  de l'Yorkshire. Pour former ce grand domaine, il expulsa, suivant une vieille
  tradition, tous les propriétaires anglais de Blackburn, de Rochdale, de
  Tollington et du voisinage. Avant la conquête, disait la tradition, tous ces
  propriétaires étaient libres, égaux en droits et indépendants les uns des
  autres ; mais après l'invasion des Normands, il n'y eut plus, dans tout le
  pays, qu'un seul seigneur et des fermiers à bail[296].

  Le roi Guillaume, avec ses corps d'élite, ne s'était
  avancé que jusqu'à Hexam ; ce furent ses capitaines qui, pénétrant plus loin,
  conquirent le reste du pays de Northumbrie vers le nord et vers l'ouest. La
  contrée montagneuse du Cumberland fut érigée en comté normand ; un certain
  Renouf Meschin en prit possession, et la terre de bruyères et de marais qu'on
  appelait Westmoreland fut aussi réduite sous le pouvoir d'un gouverneur
  étranger. Ce comte fit, d'après l'ordre du roi Guillaume, le partage des
  domaines et des riches héritières du pays. Il donna les trois filles de
  Simon, fils de Thorn, propriétaire des deux manoirs d'Elreton et de
  Toclewick, l'une à Onfroy, qui était chevalier et son vassal, l'autre à un
  écuyer nommé Raoul Tortes-mains, et la troisième à Guillaume de Saint-Paul,
  aussi écuyer[297].
  Dans la Northumbrie proprement dite, Ives de Vescy reçut du roi le bourg
  d'Alnwich, avec la petite-fille et tout l'héritage d'un Saxon mort à la
  bataille de Hastings[298]. Robert de Brus
  eut par conquête, disent les vieux actes, un grand nombre de manoirs et le
  péage du port de Hartlepool, dans la province de Durham[299]. Enfin, pour
  citer un dernier trait de ces prises de possession territoriale, Robert
  d'Omfreville obtint la forêt de Riddesdale, qui appartenait à Mildred, fils
  d'Akman ; il reçut, comme signe d'investiture, l'épée que le roi Guillaume
  portait à son entrée dans le Northumberland, et jura sur cette épée de s'en
  servir pour purger le territoire de loups et d'ennemis de la conquête[300].

  Quand les Northumbriens, après avoir expulsé Tosti, frère
  de Harold, dans une insurrection nationale, eurent choisi pour chef Morkar,
  frère d'Edwin, Morkar avait mis, de leur aveu, à la tête du pays situé au delà
  de la Tyne, le jeune Osulf, fils d'Edulf[301]. Osulf garda
  son commandement jusqu'au jour où les Normands eurent passé la Tyne ; alors
  il fut contraint de fuir comme les autres dans les forêts et les montagnes.
  On mit à sa place un noble saxon appelé Kopsi, que les habitants de la
  Northumbrie avaient chassé avec Tosti dont il était parent, qui avait à se venger
  d'eux, et que, pour cette raison peut-être, le roi Guillaume leur imposa
  comme chef. C'était un des hommes d'Angleterre les plus soumis à la conquête,
  et il avait, entre tous, le singulier renom de plaire aux Normands[302]. Kopsi,
  installé dans son poste sous la protection d'une force étrangère, se croyait
  en sûreté malgré la répugnance et la haine de ses compatriotes ; mais, au
  bout d'un mois, il fut assailli à l'improviste par une troupe de déshérités,
  conduite par ce même Osulf dont il avait reçu la dépouille. Il était assis à
  un banquet, dans un bourg de son gouvernement, lorsque les Saxons tombèrent
  sur lui et sur ceux qui l'entouraient, le tuèrent, et se dispersèrent
  aussitôt[303].

  Ces traits d'audace et de vengeance, dont les historiens
  ne citent qu'un petit nombre, durent certainement se reproduire en beaucoup
  de lieux ; mais, quelque nombreux qu'ils fussent, ils ne pouvaient sauver
  l'Angleterre. Une force immense, régulièrement conduite et régulièrement
  distribuée, se jouait des efforts vertueux, mais impuissants, des amis de
  l'indépendance. Les plus braves et les plus grands, ceux dont le nom ralliait
  beaucoup d'hommes, perdirent courage et se séparèrent, les uns pour retourner
  dans l'exil, les autres pour capituler de nouveau. Le roi Edgar, avec Merlesweyn
  et Siward Beorn, gagna un des ports de la côte orientale et s'y embarqua pour
  l'Écosse ; Waltheof, Gospatrik, Morkar et Edwin firent leur paix avec le
  conquérant[304].
  Ce fut sur les bords de la Tees qu'eut lieu cette réconciliation fatale à la
  cause saxonne. Le roi Guillaume établit, durant quinze jours, son camp sur
  les rives de ce fleuve, et là il reçut les serments de Gospatrik et de
  Waltheof. Le premier, qui était absent et qui se soumit par message, obtint
  le gouvernement de la Northumbrie, vacant par la mort de Kopsi, avec le titre
  de comte[305].
  Waltheof mit sa main nue dans la main du roi, et devint comte des deux
  provinces de Huntingdon et de Northampton qu'il avait gouvernées sous le
  règne d'Edward et perdues par sa révolte contre Guillaume[306]. Il épousa
  Judith, l'une des nièces du conquérant ; mais, comme le montrera la suite de
  cette histoire, le lit de la femme étrangère fut plus dur pour le chef saxon
  que la terre nue où il avait craint de dormir en gardant sa foi à son pays[307].

  Après la conquête des terres du nord, celle des provinces
  du nord-ouest, voisines du territoire gallois, parait s'être bientôt
  accomplie. Edrik, surnommé le Sauvage, n'arrêta plus les bandes normandes qui
  débordaient de tous côtés, et cessa de troubler par ses incursions leurs établissements,
  jusque-hi précaires, aux environs du retranchement d'Offa. Enfin, Raoul de
  Mortemer fit prisonnier le chef de partisans, et, sur l'avis de son conseil
  de guerre, le dépouilla de tous ses biens, pour avoir refusé, dit un ancien
  récit, d'obéir à la conquête[308]. L'armée
  normande qui réduisit la population des marelles galloises ne s'arrêta pas à
  la tranchée d'Offa ; mais, passant cette frontière, à l'ouest de Shrewsbury,
  elle pénétra sur le territoire des Cambriens. Ce fut le commencement de l'invasion
  du pays de Galles que, depuis lors, poursuivirent sans relâche les
  conquérants de l'Angleterre[309]. La première
  forteresse normande élevée sur les terres galloises fut bâtie à seize milles
  de Shrewsbury, par un chef nommé Baudoin. Les habitants du lieu l'appelaient,
  en langue cambrienne, Tre-Faldwin, ou
  le château de Baudoin ; mais le nom que les Normands lui conservèrent fut
  celui de Mont-Gomery, par égard pour Roger de Montgomery, comte de la
  province de Shrop et de tout le pays conquis sur les Gallois[310].

  La gille de Shrewsbury, fortifiée d'une citadelle bâtie
  sur l'emplacement de cinquante et une maisons, fut rangée dans le domaine du
  roi Guillaume[311]. Il y fit
  percevoir les impôts pour le compte de son échiquier[312] — c'est ainsi
  que les Normands appelaient ce que les Romains avaient nommé le fisc —. Les
  agents du conquérant n'exigèrent pas de plus grandes taxes que la ville n'en
  avait payé dans le temps de l'indépendance anglaise ; mais une réclamation
  authentique des habitants montre de quelle valeur était pour eux cette
  modération apparente. Les habitants anglais de
  Shrewsbury — ce sont les paroles du rôle — disent
  qu'il leur est bien lourd de payer intégralement l'impôt qu'ils payaient dans
  les jours du roi Edward, et d'être taxés pour autant de maisons qu'il en
  existait alors ; car cinquante et une maisons ont été rasées pour le château
  du comte ; cinquante autres sont dévastées au point d'être inhabitables ;
  quarante- trois Français occupent des maisons qui payaient dans le temps
  d'Edward, et, de plus, le comte a donné à l'abbaye qu'il a fondée trente-neuf
  bourgeois qui autrefois contribuaient avec les autres[313].

  Ces monastères, fondés par les Normands dans les villes ou
  les campagnes de l'Angleterre, se peuplaient de moines venus d'outremer à la
  suite des troupes étrangères. Chaque nouveau ban de soldats était escorté
  d'un nouveau ban de clercs, qui venaient au pays des Anglais pour gaaingner, comme on disait alors. Dans l'année
  1068, l'abbé de Saint-Riquier en Ponthieu, s'embarquant au port de Wissaut
  pour aller en Angleterre, rencontra plus d'une centaine de religieux de tous
  les ordres, avec une foule de militaires et de marchands, qui tous
  attendaient, comme lui, le moment de passer le détroit[314]. Des
  bénédictins de Séez en Normandie, pauvres et manquant de tout, vinrent
  s'établir dans une vaste habitation que leur donna Roger de Montgomery, et y
  reçurent, pour leur table, la dîme de toute la venaison prise dans la
  province de Shrop[315]. Des moines de
  Saint-Florent, à Saumur, émigrèrent pour venir occuper deux églises échues,
  par conquête, à l'Angevin Guillaume de Brause[316]. Dans la
  province de Stafford, près de Stone, sur la Trent, se trouvait un oratoire
  dont les dépendances fournissaient le vivre et le logement à deux nonnes et à
  un prêtre saxon. Tous les trois furent tués par un certain Enisant, soldat de
  l'armée conquérante, et cet Enisant, dit la vieille
  tradition mise en vers, tua le prêtre et les deux nonnes, afin que sa sœur,
  qu'il amenait avec lui, eût leur église 2[317].

  Depuis que la conquête prospérait, ce n'était pas
  seulement de jeunes soldats et de vieux chefs de guerre, mais des familles
  entières, hommes, femmes et enfants, qui émigraient de presque tous les coins
  de la Gaule pour chercher fortune en Angleterre ; ce pays était devenu, pour
  les gens d'outre-mer, comme ces terres nouvellement découvertes que l'on va
  coloniser, et qui appartiennent à tout venant. Noël
  et Célestrie sa femme, dit un ancien acte, vinrent à l'armée de Guillaume le
  Bâtard, et reçurent en don de ce même bâtard le manoir d'Elinghall, avec
  toutes ses dépendances 3[318]. Suivant un
  vieux dicton en rimes, le premier seigneur de Cognisby, nommé Guillaume,
  était arrivé de basse Bretagne avec son épouse Tifaine, sa servante Maufa et
  son chien Hardigras[319]. Il se faisait
  des fraternités d'armes, des sociétés de gain et de perte, à la vie et à la
  mort, entre les hommes qui s'aventuraient ensemble aux chances de l'invasion[320].

  Robert d'Ouilly et Jean d'Ivry vinrent à la conquête comme
  frères ligués et fédérés par la foi et le serment ; ils portaient des
  vêtements pareils et des armes pareilles ; ils partagèrent également les terres
  anglaises qu'ils conquirent[321]. Eudes et
  Picot, Robert Marmion et Gauthier de Somerville firent de même[322]. Jean de Courcy
  et Amaury de Saint-Florent jurèrent leur fraternité d'armes dans l'église de
  Notre-Dame à Rouen ; ils firent vœu de servir ensemble, de vivre et de mourir
  ensemble, de partager ensemble leur solde et tout ce qu'ils gagneraient par
  leur bonne fortune et leur épée. D'autres, au moment du départ, se défirent de
  tous les biens qu'ils possédaient dans leur pays natal, comme étant peu de
  chose au prix de ce qu'ils espéraient conquérir. C'est ainsi élue Geoffroy de
  Chaumont, fils de Gédoin, vicomte de Blois, fit don à sa nièce Denise des
  terres et des rentes qu'il avait à Blois, à Chaumont et à Tours. Il partit pour la conquête, dit l'histoire
  contemporaine, et revint ensuite à Chaumont avec de
  grandes sommes d'or et d'argent, et des titres qui lui assuraient la
  possession de vastes domaines 4[323].

  Il ne restait à envahir que la contrée voisine de Chester,
  et cette ville était la seule des grandes cités d'Angleterre qui n'eût point
  entendu retentir lès pas des chevaux de l'étranger. Après avoir passé l'hiver
  dans le nord, le roi Guillaume entreprit, en personne, cette dernière
  expédition[324]
  ; mais, au moment de partir d'York, de grands murmures s'élevèrent dans son
  armée. La réduction du Northumberland avait fatigué les vainqueurs, et ils
  prévoyaient, dans l'invasion des bords de la mer de l'ouest et de la rivière
  de Dee, de plus grandes fatigues encore. Des récits décourageants sur la
  difficulté des lieux en, plein hiver et l'opiniâtreté invincible des
  habitants de ces territoires circulaient parmi les soldats[325]. Le mal du pays
  se fit sentir aux Angevins et aux Bretons auxiliaires, comme, dans l'année
  précédente, il avait attaqué les Normands. Eux, à leur tour, se plaignirent
  tout haut de la dureté du service et demandèrent en grand nombre leur congé
  pour repasser la mer[326].

  Guillaume ne pouvant réussir à vaincre l'obstination de
  ceux qui refusaient de le suivre, fit semblant de la mépriser. Il promit à
  qui lui serait fidèle du repos après la victoire, et de grands biens pour
  salaire de ses peines[327] ; ensuite il
  traversa, par des chemins presque impraticables pour les chevaux, la chaîne
  de montagnes qui s'étend, du nord au sud, dans toute la longueur de
  l'Angleterre, entra eu vainqueur dans la ville de Chester, et, selon sa
  coutume, y bâtit une forteresse. Il fit de même à Stafford ; à Salisbury,
  dans son retour vers le sud, il distribua largement des récompenses à ses
  gens de guerre[328]. Puis il se
  rendit à Winchester dans sa citadelle royale, la plus forte de toutes, et qui
  était son palais de printemps, comme celle de Glocester était son palais
  d'hiver, et son palais d'été la Tour de Londres ou le couvent de Westminster,
  près de Londres[329].

  Le corps de troupes que commandait un Flamand nommé
  Gherbod resta pour la garde ou la défense de la nouvelle province conquise ;
  Gherbod fut le premier capitaine qui porta le titre de comte de Chester. Pour
  soutenir ce titre et maintenir son poste, il fut exposé à de grands périls,
  tant de la part des Anglais que de celle des Gallois, qui le harcelèrent
  longtemps[330].
  Il s'ennuya de ces fatigues et repartit pour son pays. Alors le roi Guillaume
  donna le comté de Chester à Hugues d'Avranches fils de Richard Gosse, qu'on
  surnommait Hugues le Loup, et qui portait une tète de loup peinte sur son
  écu. Hugues le Loup et ses lieutenants passèrent la rivière de Dee, qui
  formait, à l'extrémité de la tranchée d'Offa, la limite septentrionale des
  terres galloises. Ils conquirent le pays de Flint, qui devint une partie du
  comté normand de Chester, et bâtirent un fort à Ruddlan[331]. L'un de ces
  lieutenants, Robert d'Avranches, changea son nom en celui de Robert de Ruddlan,
  et, par une fantaisie contraire, Robert de Malpas ou de Maupas, gouverneur
  d'un autre château fort bâti sur une colline élevée, donna son propre nom à
  ce lieu, qui le porte encore aujourd'hui. Tous,
  dit un ancien historien, firent une guerre terrible
  sur la frontière et versèrent à flots le sang des Gallois[332]. Ils leur
  livrèrent un combat meurtrier près des marais de Ruddlan, lieu déjà noté
  comme funeste dans la mémoire du peuple cambrien, à cause d'une grande
  bataille perdue contre les Saxons vers la fin du huitième siècle. Un
  singulier monument de ces deux désastres nationaux subsistait encore, il y a
  peu d'années, dans le pays de Galles ; c'était un air triste, sans paroles,
  mais qu'on avait coutume d'appliquer à beaucoup de sujets mélancoliques : on
  l'appelait l'air des marais de Ruddlan[333].

  De vieux récits disent que, quand Hugues le Loup se fut
  installé, avec le titre de comte, dans la province de Chester, il fit venir
  de Normandie l'un de ses anciens amis, appelé Neel ou Lenoir, et que Lenoir
  amena avec lui cinq frères : Houdard, Édouard, Volmer, Horsuin et Volfan[334]. Hugues leur
  distribua des terres dans son comté ; il donna à Lenoir le bourg de Halton,
  près de la rivière de Mersey, et l'institua son connétable et son maréchal
  héréditaire, c'est-à-dire que toutes les fois que le comte de Chester irait
  en guerre, Lenoir et ses héritiers, en allant, devaient marcher à la tète de
  l'armée, et se trouver les derniers au retour. Ils eurent pour lot, dans le
  partage du butin fait sur les Gallois, tolites les bêtes à quatre membres ayant
  le poil de diverses couleurs[335]. En temps de
  paix, ils eurent droit de justice, pour tous les délits, dans le district de
  Halton, et firent leur profit des amendes ; leurs serviteurs jouissaient du
  privilège d'acheter avant qui que ce fût dans la ville de Chester, à moins
  que les serviteurs du comte ne se fussent présentés les premiers[336]. Outre ces
  prérogatives, Lenoir le connétable obtint, pour lui et pour ses héritiers,
  l'intendance des chemins et des rues, aux foires de Chester, le péage des
  marchés sur toute la terre de Halton, tous les animaux trouvés errants dans
  ce district[337],
  et enfin le droit d'étalage ou la liberté de vendre en toute franchise, sans
  taxe et sans péage, toute espèce de marchandises, excepté le sel et les chevaux[338].

  Houdard, le premier des cinq frères, devint à peu près
  pour Lenoir ce que celui-ci était pour le comte Hugues ; il fut sénéchal
  héréditaire de la connétablie de Halton. Lenoir, son seigneur, lui donna,
  pour son service et son hommage, les terres de Weston et d'Ashton[339]. Il eut, comme
  profits de guerre, tous les taureaux conquis sur les Gallois, et le meilleur
  bœuf pour récompense de l'homme d'armes qui portait sa bannière[340]. Édouard, le
  second frère, reçut du connétable deux journées de terre à Weston[341] ; deux autres
  frères, Wolmer et Horsuin, reçurent ensemble un domaine dans le village de
  Runcone ; et le cinquième, appelé Wolfan, qui était prêtre, obtint, l'église
  de Runcone[342].

  Ces détails bizarres sont en eux-mêmes peu mémorables ;
  mais ils peuvent aider le lecteur à se figurer les scènes variées de la
  conquête, et à revêtir de leur couleur originale les faits de plus grande
  importance. Tous les arrangements d'intérêt, tous les partages de possessions
  et d'offices qui eurent lieu dans la province de Chester, entre le gouverneur
  normand, le premier lieutenant de ce gouverneur et les cinq compagnons du
  lieutenant, donnent une idée vraie et naïve des transactions du même genre
  qui se faisaient, en même temps, dans toutes les provinces de l'Angleterre.
  Quand désormais le lecteur rencontrera les titres de comte, de connétable, de
  sénéchal ; quand il trouvera cités, dans le cours de cette histoire, les
  droits de juridiction, de marché, de péage, les profits de guerre ou de
  justice, qu'il se rappelle Hugues d'Avranches, Lenoir son ami, et les cinq
  frères qui, vinrent avec Lenoir. Alors quelque réalité lui apparaîtra sous
  ces formules du temps passé, qui, envisagées abstractivement, n'ont pour
  nous, à la distance où nous sommes, qu'un sens vague et incertain.

  Il faut pénétrer jusqu'aux hommes, à travers l'espace des
  temps ; il faut se les représenter vivant et agissant sur le sol où la
  poussière de leurs os ne se retrouverait pas aujourd'hui ; et c'est à dessein
  que beaucoup de faits locaux, que beaucoup de noms ignorés ont été placés
  dans ce récit. Que l'imagination du lecteur s'y attache : qu'elle repeuple la
  vieille Angleterre de ses envahisseurs et de ses vaincus du onzième siècle ;
  qu'elle se figure leurs situations, leurs intérêts, leurs langages divers, la
  joie et l'insolence des uns, la misère et la terreur des autres, tout le
  mouvement qui accompagne la guerre à mort de deux grandes masses d'hommes. Il
  y a sept cents ans que ces hommes ne sont plus ; mais qu'importe à
  l'imagination guidée par l'étude ? Pour elle, il n'y a point de passé, et
  l'avenir même est du présent.
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  Depuis la formation du camp du Refuge dans l'île d'Ely
  jusqu'au supplice du dernier chef saxon.

  1070-1076

   

  Tout le pays des Anglo-Saxons était conquis, de la Tweed
  au cap de Cornouaille, de la mer de Gaule à la Saverne, et la population
  vaincue était traversée dans tous les sens par l'armée de ses conquérants. Il
  n'y avait plus de provinces libres, plus de masses d'hommes organisées
  militairement. On trouvait seulement quelques débris épars des armées et des
  garnisons détruites, des soldats qui n'avaient plus de chefs, et des chefs
  que personne ne suivait. La guerre se continuait contre eux par la
  persécution individuelle : les plus considérables étaient jugés et condamnés
  solennellement ; le reste était livré à la discrétion des soldats étrangers,
  qui en faisaient des serfs pour leurs domaines[1], ou bien les
  massacraient avec des circonstances qu'un ancien historien refuse de
  détailler comme incroyables et dangereuses à raconter[2]. Ceux auxquels il
  restait quelques moyens de s'expatrier gagnaient les ports du pays de Galles
  ou de l'Écosse, pour s'y embarquer, et aller, selon l'expression des vieilles
  annales, promener leur douleur et leur misère à travers les royaumes étrangers[3]. Le Danemark, la Norvège
  et les pays de langue teutonique étaient en général le but de ces émigrations
  ; mais on vit aussi des fugitifs anglais aller vers le midi, et solliciter un
  asile chez des peuples entièrement différents d'origine et de langage.

  Le bruit de la haute faveur dont jouissait à
  Constantinople la garde scandinave des empereurs détermina un certain nombre
  de jeunes gens à chercher fortune de ce côté. Ils se réunirent sous la
  conduite de Siward, ancien chef de la province de Glocester, côtoyèrent
  l'Espagne et débarquèrent en Sicile, d'où ils adressèrent à la cour impériale
  un message et des propositions[4]. Ils furent,
  selon leur demande, incorporés dans la troupe d'élite qui, sous le nom
  tudesque de Variags, veillait près de
  la chambre des empereurs, gardait les clefs de la ville où ils séjournaient,
  et quelquefois celles du trésor public. Les Varings,
  ou Varangs, selon la prononciation
  grecque[5], étaient, en
  général, Danois, Suédois ou Germains ; ils laissaient croître leurs cheveux,
  à la manière des gens du Nord, et avaient pour arme principale de grandes
  haches d'acier à deux tranchants, qu'ils portaient à la main ou posaient sur
  l'épaule droite. Cette milice, d'un aspect vraiment redoutable, était
  renommée, depuis des siècles, par sa discipline sévère et sa fidélité à toute
  épreuve. L'exemple des premiers Saxons qui s'y enrôlèrent fut suivi par
  d'autres, et, dans la suite, le corps des Varings
  se recruta surtout d'hommes venus d'Angleterre, ou, comme disaient les Grecs
  dans leur langage encore classique, de Barbares de l'île de Bretagne[6]. L'idiome
  anglo-saxon, ou un dialecte mélangé de saxon et de danois, devint, à
  l'exclusion du grec, le langage officiel de ces gardes du palais impérial ;
  c'était dans cette langue qu'ils recevaient les ordres de leurs chefs, et
  qu'eux-mêmes adressaient à l'empereur, dans les grands jours de fête, leurs
  félicitations et leurs vœux[7].

  Quant aux Saxons qui ne purent ou ne voulurent pas
  émigrer, beaucoup d'entre eux se réfugièrent dans les forêts avec leurs familles,
  et, s'ils étaient riches et puissants, avec leurs serviteurs et leurs vassaux[8]. Les grandes
  routes où passaient les convois normands furent infestées par leurs bandes
  armées ; ils enlevaient par ruse aux conquérants Ce que les conquérants
  avaient enlevé par force, et, se faisaient ainsi payer la rançon de leurs
  héritages, ou vengeaient, par l'assassinat, le massacre de leurs compatriotes[9]. Ces réfugiés
  sont appelés brigands par les historiens amis de la conquête[10], et ces
  historiens les traitent, dans leurs récits, comme des hommes librement et
  méchamment armés contre un ordre de société légitimé. Il se commettait chaque jour, disent-ils, une foule de vols et, d'homicides, causés par la
  scélératesse naturelle aux indigènes et par les immenses richesses de ce
  royaume L[11] ; mais les
  indigènes croyaient avoir le droit de reprendre ces richesses qu'on leur
  avait ôtées ; et s'ils devenaient brigands, ce n'était, selon eux, que pour
  rentrer dans leurs propres biens. L'ordre contre lequel ils s'insurgeaient,
  la loi qu'ils violaient, n'avaient à leurs yeux aucune sanction : aussi le
  mot anglais Outlaw[12] — mis hors la
  loi, bandit ou brigand — perdit dès lors, dans la bouche du peuple subjugué,
  son ancien sens défavorable. Au contraire, les vieux récits, les légendes et
  les romances populaires des Anglais, ont répandu une sorte de teinte poétique
  sur le personnage du banni, sur la vie errante et libre qu'il mène sous les
  feuilles des bois[13]. Dans ces
  romances, l'homme mis hors la loi est toujours
  le plus gai et le plus brave des hommes[14] ; il est roi
  dans la forêt, et ne craint point le roi du pays[15].

  Ce fut surtout la contrée du nord, celle qui avait le plus
  énergiquement résisté aux envahisseurs, qui devint le pays du vagabondage en
  armes, dernière protestation des vaincus. Les vastes forêts de la province
  d'York étaient le séjour d'une bande nombreuse, qui avait pour chef un homme
  appelé Sweyn, fils de Sigg[16]. Dans les
  contrées du centre et près de Londres, jusque sous les murs des châteaux
  normands, on vit se former aussi plusieurs troupes de ces hommes qui, reniant
  jusqu'au bout l'esclavage, disent les historiens du temps, prenaient le
  désert pour demeure[17]. Leurs
  rencontres avec les conquérants étaient toujours sanglantes, et quand ils
  apparaissaient dans quelque lieu habité, c'était un prétexte pour l'étranger
  d'y redoubler ses vexations : il punissait les hommes sans armes du trouble
  que lui causaient les gens armés ; et ces derniers, à leur tour, faisaient
  quelquefois des visites redoutables à ceux qu'on leur signalait comme amis
  des Normands. Ainsi une terreur perpétuelle régnait sur le pays. Au danger de
  périr par l'épée de l'homme d'outre-mer, qui se croyait un demi-dieu parmi
  des brutes, qui ne comprenait ni la prière, ni les raisons, ni les excuses
  proférées dans l'idiome des vaincus, se joignait encore celui d'être regardé
  comme traître ou comme suspect par les Saxons indépendants, frénétiques de
  désespoir comme les Normands l'étaient d'orgueil[18]. Aussi nul
  habitant n'osait s'aventurer dans le voisinage de sa propre maison ; la
  maison de chaque Anglais considérable qui avait juré la paix et donné des
  otages au conquérant était close et fortifiée comme une ville en état de
  siège[19]. Elle était
  remplie d'armes de toute espèce, d'arcs, de flèches, de haches, de massues, de
  poignards et de fourches de fer ; les portes étaient munies de verrous et de
  barricades. Quand venait l'heure du repos, au moment de tout fermer, l'ancien
  de la famille se levait, et prononçait à haute voix les prières qui se
  faisaient alors sur mer aux approches de l'orage ; il disait : Que le Seigneur nous bénisse et nous aide ; tous les
  assistants répondaient Amen[20]. Cette coutume
  subsista en Angleterre plus de deux siècles après la conquête[21].

  Dans la partie septentrionale de la province de Cambridge
  il y a une vaste étendue de terres basses et marécageuses, coupées en divers
  sens par des rivières. Toutes les eaux du centre de l'Angleterre, qui ne
  coulent pas dans le bassin de la Tamise ou dans celui de la Trent, vont se
  jeter dans ces marais, qui, au temps de l'arrière-saison, débordent, couvrent
  le pays, et se chargent de vapeurs et de brouillards. Une partie de cette
  contrée humide et fangeuse s'appelait et s'appelle encore l'île d'Ely : une
  autre s'appelait l'île de Thorneye ; une troisième, File de Croyland. Ce sol,
  presque mouvant, impraticable pour la cavalerie et pour les soldats pesamment
  armés, avait plus d'une fois servi de refuge aux Saxons, dans le temps de la
  conquête danoise[22] ; sur la fin de
  l'année 1069, il devint un point de réunion pour quelques bandes de
  partisans, formées de divers côtés contre les Normands[23]. D'anciens chefs
  déshérités s'y rendirent successivement avec leur clientèle, les uns par
  terre, les autres sur des vaisseaux, par l'embouchure des rivières. Ils y
  élevèrent des retranchements de terre et de bois, et y établirent une grande
  station armée qui prit le nom de camp du Refuge[24]. Les étrangers
  hésitèrent d'abord à les attaquer au milieu des joncs et des saules, et leur
  laissèrent ainsi le temps d'envoyer des messages dans le pays et hors du
  pays, et d'avertir, en beaucoup de lieux, les amis de la vieille Angleterre.
  Devenus forts, ils entreprirent la guerre de parti sur terre et sur mer, ou,
  pour parler comme les conquérants, la piraterie et le brigandage.

  Chaque jour, au camp de ces brigands, de ces pirates pour
  la bonne cause, se rendait quelque Saxon de haut rang, laïque ou prêtre,
  apportant avec lui les derniers débris de sa fortune ou la contribution de
  son église. Eghelrik, évêque de Lindisfarn, et Sithrik, abbé d'un monastère
  du Devonshire, y vinrent, ainsi que beaucoup d'autres. Les Normands les
  accusaient d'outrager la religion et de déshonorer la sainte Église en se
  livrant à, un genre de vie criminel et infâme[25] ; mais ces
  reproches intéressés ne les arrêtaient pas. L'exemple des prélats insurgés
  encouragea beaucoup d'hommes, et l'ascendant qu'ils exerçaient sur les
  esprits, pour le bien comme pour le mal, devint favorable à la cause
  patriotique. Les gens d'église, jusque-là trop peu ardents pour elle, s'y
  rallièrent avec plus de zèle. Plusieurs d'entre eux, il est vrai, s'étaient
  généreusement dévoués ; mais la masse avait appliqué aux conquérants le
  précepte apostolique de la soumission aux puissances[26]. La conquête les
  avait en général moins maltraités que le reste de la nation : toutes leurs
  terres n'avaient pas été prises ; l'asile de leurs habitations n'avait pas
  été partout violé. Dans les vastes salles des monastères, où les espions
  normands ne pénétraient point encore, les Saxons laïques pouvaient se
  rassembler en grand nombre, et, sous prétexte de vaquer à des exercices de
  dévotion, converser et conspirer librement. Ils apportaient avec eux l'argent
  qu'ils avaient soustrait aux perquisitions des vainqueurs, et le laissaient
  en dépôt dans le trésor du saint lieu, pour le soutien de la cause nationale,
  ou pour la subsistance de leurs fils si eux-mêmes périssaient dans les
  combats. Quelquefois l'abbé du couvent faisait briser les lames d'or et
  détacher les pierres précieuses dont les rois saxons avaient orné jadis les
  autels et les reliquaires, disposant ainsi de leurs dons pour le salut du
  pays qu'eux-mêmes avaient aimé durant leur vie. Des messagers braves et
  fidèles transportaient le produit de ces contributions communes, à travers
  les postes normands, jusqu'au camp des réfugiés[27] ; mais ces
  manœuvres patriotiques ne restèrent pas longtemps secrètes.

  Le roi Guillaume, d'après le conseil de Guillaume, fils
  d'Osbern, son sénéchal, ordonna bientôt des perquisitions dans tous les
  couvents de l'Angleterre, et fit prendre tout l'argent que les riches Anglais
  y avaient placé en dépôt, ainsi que la plupart des vases, des reliquaires et
  des ornements précieux[28]. On enleva aussi
  des églises où elles avaient été déposées les chartes qui contenaient les
  fausses promesses de clémence et de justice faites naguère par le roi
  étranger, quand il était encore incertain de sa victoire[29]. Cette grande
  spoliation eut lieu dans le carême qui, suivant l'ancien style du calendrier,
  termina l'année 1070 ; et aux octaves de Pâques arrivèrent en Angleterre,
  d'après les demandes adressées antérieurement par Guillaume, trois légats du
  siège apostolique. C'étaient Ermenfroy, évêque de Sion, et les cardinaux Jean
  et Pierre. Le conquérant fondait de grands desseins sur la présence de ces
  mandataires de son allié le pape Alexandre, et il les retint auprès de lui
  toute une année, les honorant, dit un vieil historien, à l'égal des anges de
  Dieu[30]. Au milieu de fa
  famine qui faisait périr les Anglais par milliers, des fêtes brillantes
  furent célébrées dans le palais fortifié de Winchester. Là, les cardinaux
  romains, plaçant de nouveau la couronne sur la tête du roi normand,
  effacèrent la vaine malédiction que l'archevêque d'York, Eldred, avait
  prononcée contre lui[31].

  Après les fêtes, il y eut à Winchester une assemblée de
  tous les étrangers, laïques ou prêtres, qui s'étaient fait une grande fortune
  en prenant le bien des Anglais[32]. Les évêques
  saxons furent sommés d'y comparaître, au nom de l'autorité de l'Église
  romaine, par des circulaires dont le style hautain pouvait leur présager
  d'avance l'issue que ce grand concile, comme on l'appelait, devait avoir pour
  eux. Bien que l'Église de Rome, disaient les
  envoyés, ait le droit de surveiller la conduite de
  tous les chrétiens, il lui appartient plus spécialement de s'enquérir de vos
  mœurs et de votre manière de vivre, à vous qu'elle a instruits dans la foi du
  Christ, et de réparer la décadence de cette foi que vous tenez d'elle. C'est
  pour exercer sur vos personnes cette salutaire inspection que nous, ministres
  du bienheureux apôtre Pierre, et représentants autorisés de notre seigneur le
  pape Alexandre, nous avons résolu de tenir avec vous un concile, pour
  rechercher les mauvaises choses qui pullulent dans la vigne du Seigneur et en
  planter de profitables au bien des corps et des âmes[33].

  Le sens réel de ces paroles mystiques était que le nouveau
  roi, d'accord avec le pape, avait résolu de destituer en masse tout le haut
  clergé de race anglaise ; les légats venaient donner une sorte de couleur
  religieuse à cette opération politique. Telle était leur mission, et le
  premier prélat qu'ils frappèrent fut l'archevêque de Canterbury, Stigand,
  celui qui avait couronné en face de l'invasion un roi de race anglo-saxonne
  et qui donnait comme patriote des craintes au roi étranger. Mais ces griefs
  restèrent secrets, et l'arrêt de dégradation ecclésiastique fut motivé sur
  d'autres causes, sur des prétextes plus honnêtes, comme s'exprime un vieil
  historien[34].
  L'ordination de Stigand fut déclarée nulle, d'abord parce qu'il avait pris l'archevêché
  de Canterbury du vivant de l'archevêque Robert, exilé par le peuple anglais ;
  ensuite parce qu'il avait célébré la messe avec le pallium de ce même Robert
  ; et enfin parce qu'il avait reçu son propre pallium de Benoît X, déclaré
  antipape et excommunié par l'Église[35].

  Quand l'ami du roi Harold et de son pays eut été, selon le
  langage ecclésiastique, frappé, comme un arbre stérile, par la hache de
  correction[36],
  ses terres furent partagées entre le roi Guillaume, l'évêque de Bayeux, frère
  du roi, et Adelise, femme de Hugues de Grantmesnil, qui, sans deute gagnée
  par cette gracieuse largesse, vint habiter l'Angleterre et y ramena son mari[37]. Ceux des
  évêques anglais sur le compte desquels on ne trouva rien à objecter
  canoniquement n'en furent pas moins frappés de même. Alexandre, évêque de
  Lincoln ; Eghelmar, évêque de l'Estanglie ; Eghelrik, évêque de Sussex,
  d'autres prélats et les abbés des principaux monastères, furent déposés
  presque à la fois. Au moment où l'on prononçait à quelqu'un d'entre eux sa sentence,
  on le contraignait de jurer, sur l'Évangile, qu'il se regardait comme déchu
  de sa dignité à tout jamais, et que, quel que fût le successeur qu'on lui
  donnerait, il ne ferait rien pour le discréditer en protestant contre lui[38]. Ensuite chaque
  évêque dégradé était conduit soit dans une forteresse, soit dans un monastère
  qui devait lui servir de prison. Ceux qui avaient été autrefois moines, on
  les recloîtrait de force dans leurs anciens couvents, et l'on publiait officiellement
  que, dégoûtés du monde et du bruit, il leur avait plu d'aller revoir les
  anciens compagnons de leur jeunesse[39].

  Plusieurs membres du haut clergé saxon trouvèrent moyen de
  se dérober à leur sort ; l'archevêque Stigand et l'évêque de Lincoln s'enfuirent
  tous les deux en Écosse ; Eghelsig, abbé de Saint-Augustin, s'embarqua pour
  le Danemark, et y resta, quoiqu'il fût réclamé comme fugitif du roi par un
  rescrit du conquérant[40]. Eghelvin,
  évêque de Durham, sur le point de partir aussi pour l'exil, maudit
  solennellement les oppresseurs de son pays, et les déclara séparés de la
  communion des chrétiens, suivant les formules graves et sombres par
  lesquelles cette séparation se prononçait[41]. Mais le bruit
  de ses paroles frappa en vain les oreilles du roi normand : Guillaume avait
  des prêtres pour démentir les prêtres saxons, comme il avait des épées pour
  briser les épées saxonnes.

  Lanfranc, ce religieux d'origine lombarde qu'on a vu plus
  haut jouer le rôle de négociateur auprès de la cour de Rome[42], vivait encore
  en Normandie, fort renommé pour son savoir comme légiste, et toujours
  également chéri du pape et du nouveau roi[43]. Ce fut lui que
  les légats d'Alexandre II proposèrent pour remplacer Stigand dans
  l'archevêché de Canterbury, et Guillaume approuva pleinement ce choix,
  espérant beaucoup de l'habileté de Lanfranc pour consolider la conquête. La
  reine Mathilde et les seigneurs de Normandie pressèrent vivement son départ ;
  il fut accueilli avec joie par les Normands d'Angleterre, qui le célébraient
  hypocritement comme un instituteur envoyé de Dieu pour réformer les mauvaises
  mœurs des Anglais[44]. Lanfranc fut
  nommé archevêque par élection du roi et de ses barons, contre l'ancienne
  coutume de l'Église anglo-saxonne, où les prélats étaient choisis par le
  corps du clergé, et les abbés par les moines[45]. Cet usage était
  un de ceux que la conquête ne pouvait laisser subsister, et tout le pouvoir
  religieux, aussi bien que le pouvoir civil, devait passer des indigènes aux
  conquérants.

  Lorsque l'archevêque Lanfranc fit sa première entrée dans
  la métropole qu'on lui donnait à régir, il ne put s'empêcher d'être saisi
  d'un profond sentiment de tristesse, en voyant l'état où les Normands
  l'avaient réduite. L'église du Christ, à Canterbury, était dévastée par le
  pillage et l'incendie, et le grand autel, dépouillé d'ornements, se trouvait
  presque enterré sous les décombres[46]. Aux fêtes de la
  Pentecôte, il y eut un second concile tenu à Windsor, et Thomas, l'un des
  chapelains du roi, fut nommé archevêque d'York, à la place du Saxon, Eldred,
  qui était mort de chagrin. Thomas, de même que Lanfranc, trouva son église
  métropolitaine détruite par le feu, avec ses ornements, ses chartes, ses
  titres et ses privilèges il trouva le territoire de son diocèse tout ravagé,
  et les Normands qui l'habitaient si attristés par le spectacle de leurs
  propres dévastations, qu'ils hésitaient même à s'établir sur les terres
  qu'ils avaient prises[47]. Thomas se mit
  en possession de tous les domaines de l'église d'York ; mais nul homme, Normand
  ou Saxon, ne voulut les recevoir en fief ou les prendre à ferme, soit par
  dégoût, soit par terreur[48].

  Le pape envoya à Lanfranc son propre pallium, en signe
  d'investiture, et le combla de messages flatteurs : Je
  vous désire, lui disait-il, et ne me console
  de votre absence qu'en pensant aux heureux fruits que l'Angleterre va
  recueillir par vos soins[49]. C'est ainsi que,
  vues de loin, les hideuses opérations de la conquête prenaient des couleurs
  agréables. La mission de Lanfranc en Angleterre, sa mission, réelle et
  avouée, c'était de faire servir la religion à l'asservissement des Anglais,
  d'achever, comme dit un vieux narrateur, la ruine du peuple vaincu par de
  mutuels embrassements de la royauté et du sacerdoce[50]. Pour atteindre
  plus sûrement ce but, le nouvel archevêque de Canterbury suggéra au
  conquérant un nouveau plan de constitution ecclésiastique, plan aussi
  favorable à l'ambition du prélat qu'à la stabilité de la conquête. Il faut, disait Lanfranc au roi Guillaume, qu'il n'y ait en Angleterre qu'un seul chef religieux,
  pour que la royauté que vous avez conquise se maintienne dans son intégrité.
  Il faut que l'église d'York, l'église du pays des rébellions, quoique régie
  par un Normand, devienne sujette de celle de Kent ; il faut surtout que
  l'archevêque d'York ne jouisse point de la prérogative de sacrer les rois d'Angleterre,
  de crainte qu'un jour, soit de force, soit de bon gré, il ne prête son
  ministère à quelque Saxon ou Danois élu par les Anglais en révolte[51].

  L'église de Kent ou de Canterbury avait été ; comme on l'a
  vu plus haut, la première église fondée par les missionnaires venus de Rome, au
  milieu des Saxons encore païens[52]. Sur cette
  primauté dans le temps, s'était établie l'idée vague d'une sorte de
  prééminence hiérarchique, mais sans qu'il en résultât pour l'église de Kent,
  ni pour ceux qui la gouvernaient, aucune suprématie effective. Le siège
  métropolitain d'York était resté l'égal de l'autre, et tous deux exerçaient
  conjointement la haute surveillance sur tous les évêchés de l'Angleterre[53]. C'est cet ordre
  de choses que l'archevêque Lanfranc entreprit de réduire à l'unité absolue,
  chose nouvelle, disent les historiens du siècle, chose inouïe, avant le règne
  des Normands[54].
  Il évoqua d'anciens privilèges et des actes ambigus de différents papes, qui
  s'étaient plu à témoigner leur affection pour l'église de Canterbury, fille
  aînée de la papauté en Bretagne. Il établit comme axiome que la loi devait
  découler d'où avait découlé la foi, et que de même que le pays de Kent était
  le sujet de Rome, parce qu'il en avait reçu le christianisme, par une raison
  semblable, le pays d'York devait être hiérarchiquement soumis à celui de Kent[55].

  Thomas, l'archevêque normand d'York, dont une pareille
  politique tendait à ruiner l'indépendance personnelle, fut assez peu dévoué à
  la cause de la conquête pour entreprendre de s'opposer à cette nouvelle
  institution[56].
  Il pria son collègue Lanfranc de citer quelques titres authentiques à l'appui
  de ses prétentions. C'était une demande embarrassante : mais le Lombard
  l'éluda, en assurant que les actes en bonne forme et les titres ne lui
  manqueraient point, si, par malheur, tout n'avait péri, quatre ans
  auparavant, dans l'incendie de son église[57]. Cette réponse
  évasive termina le différend, grâce à certains avertissements officiels que
  reçut l'adversaire indiscret du confident du roi Guillaume : car on lui
  signifia que si, en vue de la paix et de l'unité du royaume, il ne se
  résignait pas à recevoir la loi de son collègue, et à reconnaître que le siège
  d'York n'avait jamais été l'égal de l'autre siège métropolitain, lui et tous
  ses parents seraient bannis de l'Angleterre[58]. Thomas
  n'insista plus, et fit son devoir de fidèle enfant de la conquête ; il
  renonça, entre les mains de Lanfranc, à tout le pouvoir que ses prédécesseurs
  avaient exercé au sud de l'Humber, et, faisant profession solennelle
  d'obéissance et de fidélité, ne garda plus que le nom d'archevêque : car
  Lanfranc, sous le titre de primat, en réunit seul tous les droits[59]. Selon le
  langage des vainqueurs, il devint, par la grâce de Dieu, le père de toutes
  les églises, et, selon le langage des vaincus, toutes tombèrent sous son joug
  et furent ses tributaires[60]. Il en chassa
  qui il voulut ; il y mit des Normands, des Français, des Lorrains, des hommes
  de tous pays et de toutes races, pourvu qu'ils ne fussent pas Anglais[61] ; et il est à
  remarquer que, dans la dépossession générale des anciens prélats de
  l'Angleterre, on épargna les hommes de naissance étrangère naturalisés dans
  le pays. Tels étaient Hermann, Guis, et Walter ou Gautier, tous trois
  Lorrains, qui conservèrent les évêchés de Wells, de Sherborn et de Hereford.

  La plupart des évêchés et des abbayes furent employés,
  comme l'avaient été naguère les biens des riches, la liberté des pauvres et
  la beauté des femmes, à payer les dettes de la conquête. Un certain Remi,
  ci-devant moine à Fécamp, reçut l'évêché de Lincoln, pour un navire et vingt
  hommes d'armes qu'il avait amenés en 1006 au rendez-vous des troupes
  normandes[62].
  Cet homme et les autres prélats venus d'outre-mer, comme un arrière-ban de
  milice, expulsèrent partout les moines qui, selon une coutume particulière à
  l'Angleterre, vivaient sur les domaines des églises épiscopales ; et le roi
  Guillaume les en remercia, pensant, dit un contemporain, que des moines de
  race anglaise ne pouvaient lui souhaiter que du mal[63]. Une foule d'aventuriers
  qui n'avaient de clercs que le nom, vint fondre sur les prélatures, les
  archidiaconats, les doyennés de l'Angleterre[64]. Ils y portèrent
  l'esprit de violence et de rapine, les airs hautains et méprisants du
  dominateur étranger ; beaucoup d'entre eux se rendirent célèbres par leur
  faste et leurs désordres, plusieurs par des actions infâmes[65]. Robert de
  Limoges, évêque de Litchfield, pilla le monastère de Coventry ; il prit les
  chevaux et les meubles des religieux qui l'habitaient, ouvrit, par effraction,
  leurs cassettes, et finit par faire abattre leurs maisons, pour construire
  avec les matériaux un palais épiscopal, dont l'ameublement fut payé par la
  fonte des ornements d'or et d'argent qui décoraient l'église[66]. Ce même Robert
  fit un décret pour interdire aux clercs saxons l'usage des aliments
  nourrissants et des livres instructifs, de crainte, dit l'historien, que la
  bonne nourriture et la science ne leur donnassent trop de force et de
  hardiesse contre leur évêque[67].

  Les évêques normands dédaignèrent, presque tous, d'habiter
  les anciens chefs-lieux des diocèses, qui étaient, pour la plupart, de
  petites villes, et se transportèrent dans des lieux qui offraient plus de
  commodités pour le luxe et les jouissances de la vie : c'est ainsi que
  Coventry, Lincoln, Chester, Salisbury, Thedford, devinrent des villes
  épiscopales[68].
  En général, les hommes d'église amenés par l'invasion furent pour
  l'Angleterre une nouvelle plaie, et leur tyrannie, qui atteignait les
  consciences, eut quelque chose de plus odieux que la force brutale des hommes
  d'épée[69]. Quelquefois les
  abbés normands maniaient aussi l'épée, mais contre des moines sans armes, et
  plus d'un couvent anglais fut le théâtre d'exécutions militaires. Dans celui
  que gouvernait un certain Turauld ou Torauld, venu de Fécamp, l'abbé avait
  pour coutume de crier : A moi, mes hommes d'armes
  ! toutes les fois que ses religieux lui résistaient en quelque
  point de discipline ecclésiastique. Ses exploits belliqueux devinrent même si
  célèbres, que le conquérant se crut obligé de l'en punir, et que, par un
  genre de châtiment bizarre, il l'envoya régir le couvent de Peterborough,
  dans la province de Northampton, poste dangereux à cause du voisinage du camp
  de refuge des Saxons, mais fort convenable, disait Guillaume, pour un abbé si
  bon soldat[70].
  Délivrés de ce chef redoutable, les moines n'en furent pas plus heureux ; car
  ils reçurent à sa place un certain Guérin de Lire, qui, selon les paroles
  d'un ancien récit, prit dans leurs bourses jusqu'au dernier écu, pour se
  faire un renom auprès de ceux qui naguère l'avaient vu pauvre[71]. Ce Guérin fit
  déterrer de l'église les cadavres des abbés de race anglaise, ses
  prédécesseurs, et jeter leurs ossements hors des portes[72].

  Pendant que de pareils actes avaient lieu en Angleterre,
  la renommée allait publiant au dehors, par la plume des clercs salariés, ou
  qui souhaitaient de l'être, que Guillaume le puissant, le victorieux, le pieux,
  civilisait ce pays, jusque-là barbare, et y ranimait le christianisme,
  auparavant fort négligé[73]. La vérité,
  toutefois, ne fut pas entièrement étouffée : les plaintes des opprimés
  parvinrent même jusqu'à Rome ; et, dans cette cour romaine que les historiens
  du temps accusent d'être si vénale[74], il se trouva
  quelques hommes consciencieux qui dénoncèrent la révolution opérée en
  Angleterre comme odieuse et contraire aux lois ecclésiastiques. La
  dégradation en masse des évêques et des principaux abbés saxons et
  l'intrusion des Normands furent vivement blâmées[75]. Mais la mort
  d'Alexandre II, et l'avènement, sous le nom de Grégoire VII, de cet
  archidiacre Hildebrand qui, ainsi qu'on Fa vu plus haut, avait déployé tant
  de zèle en faveur de l'invasion, réduisirent presque au silence les
  accusateurs de la nouvelle Église fondée par la conquête normande[76]. Sa légitimité
  canonique cessa d'être mise en question, et deux individus seulement, Thomas,
  archevêque d'York, et Remi, évêque de Lincoln, furent cités à la cour
  pontificale, l'un parce qu'il était fils de prêtre, l'autre parce qu'il avait
  acheté à deniers comptants la dignité épiscopale[77].

  Lanfranc partit avec eux, muni de présents pour le pape et
  les principaux citoyens de Rome. Tous les trois distribuèrent largement l'or
  des Anglais dans la ville des apôtres, et s'y firent par là un grand renom[78]. Cette conduite
  leur aplanit toutes les difficultés ; l'affaire des deux prélats normands fut
  arrangée sous main, et, au lieu d'enquête sur leur compte, il n'y eut qu'une
  scène d'apparat, où tous les deux remirent au pape, en signe d'obéissance,
  leur anneau et leur bâton pastoral. Lanfranc plaida leur cause, en prouvant
  qu'ils étaient utiles et même nécessaires au nouveau roi, pour les nouveaux
  arrangements du royaume[79] ; et le pape lui
  répondit : Décide l'affaire comme tu l'entendras,
  toi qui es le père de ce pays ; je remets à ta disposition les deux verges
  pastorales[80]. Lanfranc les
  prit et les rendit à Remi et à Thomas ; puis, ayant lui-même reçu de Grégoire
  VII la confirmation de son titre de primat de toute l'Angleterre, il repartit
  avec ses compagnons.

  Ainsi les églises des Anglais continuèrent d'être livrées,
  sans obstacle, et avec l'aveu de l'Église romaine, à des clercs venus de tous
  pays. Le prélat de race étrangère prononçait devant un auditoire saxon ses
  homélies en langue française, et quand elles étaient écoutées patiemment, ou
  par surprise, ou par terreur, l'homme d'outremer s'enorgueillissait de la
  puissance de ses discours, qui, disait-il, s'insinuaient, par miracle, dans
  l'oreille des barbares[81]. Une sorte de
  pudeur et d'envie d'offrir au monde-chrétien autre chose que ce ridicule
  spectacle firent rechercher par le roi Guillaume quelqu'un des hommes que
  l'opinion du temps préconisait au loin, à cause de l'austérité de leur vie
  religieuse. Tel était Guimond, moine du couvent de la Croix-Saint-Leufroi, en
  Normandie ; le roi lui envoya l'invitation de passer la mer, et il obéit sans
  délai aux ordres de son seigneur temporel. Quand-il fut arrivé en Angleterre,
  le conquérant lui dit qu'il avait dessein de l'y retenir, et de l'élever à
  une haute dignité ecclésiastique : voici ce que répondit le moine, si l'on en
  croit un historien postérieur de peu d'années[82] :

  Beaucoup de motifs m'engagent à
  fuir les dignités et le pouvoir ecclésiastiques ; je ne les énoncerai point
  tous. Je dirai seulement que je ne conçois pas de quelle manière il me serait
  possible d'être dignement le chef religieux d'hommes dont je ne connais ni
  les mœurs ni la langue, et dont les pères, les frères, les amis, sont morts
  sous votre épée, ou sont déshérités, bannis, emprisonnés, durement asservis
  par vous. Parcourez les saintes Écritures, voyez si quelque loi y tolère que
  le pasteur du troupeau de Dieu lui soit imposé violemment par le choix d'un
  ennemi. Ce que vous avez ravi par la guerre, au prix du sang de tant
  d'hommes, pourriez- vous sans péché le partager avec moi, avec ceux qui,
  comme moi, ont juré mépris au monde, et, pour l'amour du Christ, se sont
  dépouillés de leurs propres biens ? C'est la loi de tous les religieux que de
  s'abstenir de rapines, et de n'accepter aucune part de butin, même comme
  offrande à l'autel ; car, ainsi que le disent les Écritures, celui qui offre
  en sacrifice le bien des pauvres fait comme s'il immolait le fils en présence
  de son père. Quand je me rappelle ces préceptes divins, je me sens troublé de
  frayeur ; votre Angleterre me semble une vaste proie ; et je crains de la
  toucher, elle et ses trésors, à l'égal d'un brasier ardent[83]...

  Le moine de Saint-Leufroi repassa la mer et retourna au
  fond de son cloître ; mais le bruit se répandit bientôt qu'il avait exalté la
  pauvreté des religieux au. dessus de la riches e des prélats, et nommé
  rapine, à la face du roi et de ses barons, l'acquisition de l'Angleterre ;
  qu'enfin il avait traité de ravisseurs et d'intrus tous les évêques et les
  abbés installés dans ce pays contre la volonté des Anglais[84]. Ses paroles
  déplurent à beaucoup de gens qui, ne se souciant pas de l'imiter, le
  calomnièrent et firent tant par leurs intrigues, qu'ils le contraignirent à
  quitter le pays. Guimond se rendit à Rome, et de là en Apulie, dans l'une des
  villes conquises et possédées par les Normands[85].

  La haine que le clergé de la conquête portait aux
  indigènes de l'Angleterre s'étendit jusque sur les saints de race anglaise,
  et dans plus d'un lieu leurs tombeaux furent ouverts et leurs ossements
  dispersés[86].
  Tout ce qui avait été anciennement un objet de vénération dans le pays fut
  regardé, par les nouveaux venus, comme vil et méprisable[87]. Mais l'aversion
  violente qu'inspiraient aux Normands les saints anglais tenait à des raisons
  politiques, autres que leur dédain commun pour tout ce qu'honoraient les
  vaincus. Souvent la vénération religieuse n'avait été pour les Anglo-Saxons
  qu'un reflet du patriotisme, et parmi les saints qu'on invoquait alors en
  Angleterre, plusieurs l'étaient devenus en mourant de la main de l'ennemi, au
  temps des invasions danoises, comme Elfeg, archevêque de Canterbury, et
  Edmund, roi de l'Est-Anglie[88]. De pareils
  saints devaient porter ombrage aux nouveaux envahisseurs, car leur culte
  alimentait l'esprit de révolte, et consacrait de vieux souvenirs de courage
  et d'indépendance. Aussi les prélats étrangers, et à leur tète l'archevêque
  Lanfranc, ne, tardèrent-ils pas à proclamer que les saints saxons n'étaient
  pas de vrais saints, les martyrs saxons de vrais martyrs[89]. Guérin de Lire
  attaqua saint Adhelm ; Lanfranc entreprit de dégrader saint Elfeg, en
  rabaissant les mérites de sa mort si belle et si patriotique : Ce qui fait le martyr, disait le primat, c'est la cause et non le supplice ; je ne vois là qu'un
  homme tué par des païens faute d'une rançon qu'il ne pouvait payer et ne
  voulut pas mettre à la charge d'autrui[90].

  Des violences faites à la conviction populaire, soit
  raisonnable, soit superstitieuse, excitent souvent le courage des opprimés
  plus que la perte même de la liberté et du bien-être. Les insultes prodiguées
  aux objets d'une ancienne dévotion, les souffrances des évêques, une sorte de
  haine fanatique contre les innovations religieuses de la conquête, agitèrent
  fortement les esprits, et devinrent le mobile d'une grande conspiration qui
  s'étendit sur toute l'Angleterre[91]. Beaucoup de
  prêtres s'y engagèrent, et trois prélats en furent les chefs : c'étaient
  Frithrik, abbé de Saint-Alban ; Wulfstan, évêque de Worcester, le' seul homme
  de race anglaise qui eût encore un évêché, et Walter, évêque de Hereford,
  Flamand de naissance, le seul parmi les étrangers, évêque avant la conquête,
  qui se soit montré fidèle à la cause de sa patrie adoptive[92]. Le nom du jeune
  roi Edgar fut prononcé de nouveau ; il circula des chants populaires où on
  l'appelait le beau, le brave, l'enfant chéri de
  l'Angleterre[93]. Les deux frères
  Edwin et Morkar quittèrent pour la seconde fois la cour du Normand. La ville
  de Londres, jusque-là paisible et résignée à la domination étrangère,
  commença à se montrer turbulente, et, comme disent les vieux historiens dans
  un langage malheureusement trop vague, à résister en face au roi Guillaume[94].

  Pour conjurer ce nouveau péril, Guillaume prit le parti
  qui lui avait déjà réussi plus d'une fois, celui de promettre et de mentir.
  Frithrik et les autres chefs des insurgés, invités par ses messages à se
  rendre à Berkhamsted, pour traiter de la paix, vinrent à ce lieu de mauvais
  augure, où pour la première fois des mains saxonnes avaient touché, en signe
  de sujétion, la main armée du conquérant. Ils y trouvèrent le roi et le
  primat Lanfranc, son conseiller le plus intime. Tous deux affectèrent à leur
  égard un air de douceur et de bonne foi[95] ; et il y eut,
  sur les intérêts réciproques, une longue discussion qui se termina par un
  accord. Toutes les reliques de l'église de Saint-Alban avaient été portées au
  lieu des conférences ; un missel fut ouvert sur ces reliques, à la page de
  l'Évangile, et le roi Guillaume, se plaçant dans la situation où lui-même
  autrefois avait placé Harold, jura, par les saints ossements et par les
  sacrés Évangiles, d'observer inviolablement les bonnes et anciennes lois que
  les saints et pieux rois d'Angleterre, et surtout le roi Edward, avaient
  établies ci-devant[96]. L'abbé Frithrik
  et les autres Anglais, satisfaits de cette concession, répondirent au serment
  de Guillaume par le serment de fidélité qu'on prêtait aux anciens rois, et se
  séparèrent ensuite, rompant la grande association qu'ils avaient formée pour
  la délivrance du pays[97]. L'évêque
  Wulfstan fut député vers l'ouest, dans la province de Chester, pour y calmer
  les esprits, et faire une visite pastorale dont aucun prélat normand n'osait
  encore se charger[98].

  Ces bonnes et antiques lois, ces lois d'Edward, dont la
  promesse avait le pouvoir d'apaiser les insurrections, n'étaient point un
  code particulier, un système de dispositions écrites, et l'on entendait
  simplement par ces mots l'administration douce et populaire qui avait existé
  en Angleterre au temps des rois nationaux. Durant la domination danoise, le
  peuple anglais, dans ses prières adressées au vainqueur, demandait, sous le
  nom de lois d'Ethelred, l'anéantissement du régime odieux de la conquête[99] ; demander les
  lois d'Edward, sous la domination normande, c'était former le même souhait,
  mais un souhait inutile, et que, en dépit de ses promesses, le nouveau
  conquérant ne pouvait remplir. Quand bien même il eût maintenu, de bonne foi,
  toutes les pratiques légales de l'ancien temps, quand même il les eût fait
  observer à la lettre par ses juges étrangers, elles n'auraient point porté
  leurs anciens fruits. Il y avait erreur de langage dans les demandes de la
  nation anglaise ; car ce n'était pas le défaut d'observance. de ses vieilles
  lois criminelles ou civiles qui rendait sa situation si désastreuse, mais la
  ruine de son indépendance et de son existence comme nation[100]. Ni Guillaume
  ni ses successeurs ne montrèrent jamais une grande haine pour la législation
  saxonne, soit civile, soit criminelle ; ils la laissèrent observer en
  beaucoup de points, et les Saxons ne s'en trouvèrent pas mieux. Ils
  laissèrent le taux des amendes pour le vol et le meurtre commis contre des
  Anglais, varier comme avant la conquête, suivant la division des grandes
  provinces[101]
  ; ils laissèrent le Saxon accusé de meurtre et de brigandage se justifier,
  selon l'antique usage, par le fer rouge et l'eau bouillante, tandis que le
  Français, accusé par un Saxon, se défendait par le duel ou simplement par le
  serment, selon la loi de Normandie[102]. Cette
  différence de procédure, toute au détriment de la population vaincue, ne
  disparut qu'après un siècle et demi, quand les décrets de l'Église romaine
  eurent interdit partout les jugements du feu et de l'eau[103].

  D'ailleurs, parmi les anciennes lois saxonnes, il s'en
  rencontrait quelques-unes qui devaient être spécialement favorables à la
  conquête, comme celle qui rendait les habitants de chaque district
  responsables de tout délit commis dans le district, et dont l'auteur serait
  inconnu[104]
  ; loi commode entre les mains de l'étranger pour mettre la terreur dans le
  pays. Quant à ces sortes de lois, il était de l'intérêt du conquérant de les
  maintenir ; et, quant aux autres, relatives à des intérêts particuliers, leur
  confirmation lui était à peu près indifférente. Aussi exécuta-t-il en ce sens
  la promesse qu'il avait faite aux conjurés saxons, sans s'inquiéter si
  eux-mêmes comprenaient autrement cette promesse. Il fit venir auprès de lui,
  à Londres, douze hommes de chaque province, qui déclarèrent, sous le serment,
  les anciennes coutumes du pays[105] ; ce qu'ils
  dirent fut rédigé en une espèce de code dans l'idiome français du temps, seul
  langage légal reconnu par le gouvernement de la conquête. Ensuite, les
  hérauts normands allèrent criant à son de cor, dans les villes et dans les
  bourgades, les lois que le roi Guillaume octroyait à
  tout le peuple d'Angleterre, les mêmes que le roi Edward, son cousin, avait tenues
  avant lui[106].

  Les lois d'Edward furent publiées, mais le temps d'Edward
  ne revint pas pour l'Angleterre, et les chefs du mouvement patriotique
  éprouvèrent les premiers le peu de valeur de cette concession. Du moment que
  leur ligue fut dissoute, ils se virent persécutés à outrance par le pouvoir
  qu'ils avaient contraint de capituler avec eux[107]. L'évêque
  Walter s'enfuit dans le pays de Galles ; les soldats normands eurent ordre de
  le poursuivre jusque dans ce pays, sur lequel ne s'étendait point la
  domination du roi Guillaume ; mais il leur échappa, à la faveur des forêts et
  des montagnes[108]. Le roi Edgar, s'apercevant
  qu'on lui dressait des piéges, prit de nouveau la fuite vers l'Écosse. Quant
  à l'évêque Wulfstan, homme faible d'esprit et de caractère, il donna toutes
  les sûretés qu'on exigeait de lui, et de cette manière il trouva grâce auprès
  du conquérant ; il offrit à l'abbé de Saint-Alban d'obtenir au même prix son
  pardon, mais Frithrik fut plus fier[109]. Il assembla
  tous ses moines dans la salle du chapitre, et, prenant congé d'eux avec
  émotion : Mes frères, mes amis, leur dit-il, voici le moment où, selon les paroles de l'Écriture
  sainte, il nous faut fuir de ville en ville devant la face de nos
  persécuteurs[110]. Emportant avec
  lui quelques provisions et des livres, il gagna secrètement l'île d'Ely et le
  camp du Refuge, où il mourut peu de temps après[111].

  Le roi Guillaume, irrité de cette fuite d'un homme qu'il
  croyait dangereux, tourna toute sa fureur contre le monastère de Saint-Alban.
  Il en saisit les domaines, en fit arracher les forêts, et résolut de le
  détruire de fond en comble[112]. Mais le primat
  Lanfranc lui en fit des reproches, et, à force d'instances, obtint de lui la
  conservation du couvent et la permission d'y mettre un abbé de son choix.
  Lanfranc avait amené en Angleterre un jeune homme appelé Paul, qui passait
  pour être son fils ; c'est à lui qu'il conféra l'abbaye vacante[113]. Le premier
  acte administratif du nouvel abbé fut de démolir les tombeaux de tous ses prédécesseurs,
  qu'il qualifiait de brutes et d'idiots parce qu'ils étaient de race anglaise[114]. Paul fit venir
  de Normandie ses parents, et leur distribua les offices et une partie des
  biens de son église[115] : Ils étaient tous, dit l'ancien historien, sans la moindre culture littéraire, et de mœurs ignobles à
  tel point qu'on ne saurait l'écrire[116].

  Il faut que le lecteur se reporte maintenant vers l'île
  d'Ely, vers cette terre marécageuse et plantée de roseaux, comme s'expriment
  les chroniques du temps, qui était le dernier asile de l'indépendance
  anglo-saxonne[117]. L'archevêque
  Stigand et l'évêque Eghelwin quittèrent l'Écosse pour s'y rendre[118]. Edwin et
  Morkar, après avoir quelque temps erré par les forêts et les campagnes, y
  arrivèrent aussi avec d'autres chefs[119]. Le roi, qui
  venait de réussir, par sa seule ruse, à dissoudre la conjuration des prêtres
  patriotes, essaya de même la. tromperie, avant d'employer la force contre les
  Saxons du camp d'Ely. Morkar fut, pour la troisième fois, dupe de ses fausses
  paroles : il se laissa persuader d'abandonner le camp du Refuge et de
  retourner à la cour[120] ; mais à peine
  eut-il mis le pied hors des retranchements élevés par ses compagnons, qu'il
  fut saisi et mis aux fers dans une forteresse dont le gardien était Roger,
  fondateur et propriétaire du château de Beaumont en Normandie[121]. Edwin quitta
  aussitôt l'île d'Ely, non pour se soumettre comme son frère, mais pour
  travailler à le délivrer. Durant six mois il chercha du secours et ras sembla
  des amis en Angleterre, en Écosse et dans le pays de Galles[122] ; mais, au
  moment où il se trouvait assez fort pour exécuter son entreprise, deux
  traîtres le vendirent aux Normands, qui l'attaquèrent à l'improviste. Il se
  défendit longtemps avec vingt cavaliers contre des forces supérieures. Ce
  combat eut lieu près des côtes de la mer du Nord, vers laquelle le chef saxon
  faisait retraite, espérant trouver quelque moyen de s'y embarquer ; mais il
  fut arrêté par un ruisseau que la marée montante avait grossi. Accablé par le
  nombre, il succomba et sa tête fut portée au conquérant[123], qui, selon le
  récit de quelques historiens, pleura sur le sort d'un homme qu'il aimait et
  qu'il aurait voulu attacher à sa fortune.

  Tel fut le destin d'Edwin et de Morkar, fils d'Alfgar,
  beaux-frères du roi Harold, tous deux victimes de la cause qu'ils avaient
  plusieurs fois abandonnée. Leur sœur, nommée Lucie, éprouva le sort de toutes
  les femmes anglaises demeurées sans protecteur. Elle fut livrée en mariage à
  Ives Taille-Bois, chef d'auxiliaires angevins, qui reçut, avec elle, tous les
  anciens domaines de la famille d'Alfgar[124]. La plus grande
  partie de ces terres était située aux environs de Spalding, vers les confins
  des provinces de Cambridge et de Lincoln, dans la contrée marécageuse qu'on
  appelait Holland, c'est-à-dire le pays bas, près du camp des réfugiés d'Ely.
  Ives Taille-Bois s'établit dans ce lieu ; il devint, pour les fermiers de
  l'ancien domaine, ce que, dans la langue saxonne, on appelait le hlaford, et, par contraction, le lord de la
  terre[125].
  Ce nom signifiait originairement distributeur du pain, et c'est ainsi que
  dans la vieille Angleterre on désignait le chef d'une grande maison, celui
  dont la table nourrissait beaucoup d'hommes. Mais à cette signification
  inoffensive se substituèrent d'autres idées, des idées de domination et de
  servitude, lorsque les hommes de la conquête reçurent des indigènes le nom de
  lords. Le lord étranger fut un maître ; les habitants du domaine tremblèrent
  en sa présence, et n'approchèrent qu'avec terreur de son manoir ou de sa halle, comme parlaient les Saxons, demeure
  autrefois hospitalière, dont la porte était toujours ouverte et le foyer
  toujours allumé, maintenant fortifiée, murée, crénelée, garnie d'armes et de
  soldats, à la fois citadelle pour le maitre et prison pour le voisinage.

  Aussi, dit un contemporain[126], tous les gens du pays bas avaient grand soin de paraître
  humbles devant Ives Taille-Bois, et de ne lui adresser la parole qu'un genou
  en terre ; mais, quoiqu'ils s'empressassent de lui rendre tous les honneurs
  possibles, et de payer tout ce qu'ils lui devaient, et au delà, en redevances
  et en services, de son côté il n'avait pour eux ni affabilité ni
  bienveillance. Au contraire, il les vexait, les tourmentait, les torturait,
  les emprisonnait, les accablait de corvées, et, par ses cruautés
  journalières, contraignait la plupart d'entre eux de vendre le peu qu'ils
  possédaient encore, et de s'en aller en d'autres pays. Par un instinct
  diabolique, il se plaisait à malfaire pour le mal seul : souvent il lançait ses
  chiens à la poursuite du bétail des pauvres gens, dispersait les animaux
  domestiques à travers les marécages, les noyait dans les lacs, ou les
  mutilait de diverses manières, et les rendait incapables de servir en leur
  brisant les membres ou le dos.

  Une partie des moines anglais de l'abbaye de Croyland
  habitaient près de Spalding, dans une succursale que le monastère possédait à
  la porte même du manoir de ce redoutable Angevin. Il leur fit éprouver encore
  plus violemment qu'au reste du voisinage les effets de sa manie destructive
  contre tout ce qui était Saxon, ou appartenait à des Saxons[127]. Il estropiait
  leurs chevaux et leurs bœufs, tuait leurs moutons et leurs oiseaux de
  basse-cour, accablait leurs fermiers d'exactions, et faisait assaillir leurs
  serviteurs sur les routes à coups de bâton ou d'épée[128]. Les moines
  essayèrent auprès de lui les supplications et les offres ; ils donnèrent des
  présents à ses valets ; ils tentèrent tout et souffrirent tout, dit l'histoire
  contemporaine[129] ; puis, voyant que leurs efforts étaient superflus et que la
  malice du tyran et des siens ne faisait que s'accroitre, ils prirent avec eux
  les vases sacrés, leurs lits et leurs livres, et, laissant leur habitation en
  la main de Dieu tout-puissant, secouant la poussière de leurs pieds contre
  les fils du feu éternel, ils retournèrent à Croyland.

  Ives Taille-Bois, joyeux de leur retraite, fit partir
  promptement un message pour Angers, sa ville natale, demandant qu'on lui
  envoyât dés moines, auxquels il offrait, disait-il, une maison honnête et
  suffisante pour un prieur et cinq religieux, toute bâtie, toute meublée, bien
  pourvue de terres et de fermages[130]. Les moines
  français passèrent le détroit et s'emparèrent de la succursale de Croyland.
  L'abbé du lieu, qui, par hasard, était encore un Anglais, eut la hardiesse
  d'adresser quelques plaintes au conseil du roi contre le chef angevin ; mais
  Ives Taille-Bois fut absous et félicité même de tout ce qu'il avait commis en
  vexations, en pillages et en meurtres Ces étrangers
  se soutenaient mutuellement, dit l'ancien narrateur[131] ; ils formaient une ligue étroite, serrés les uns contre les
  autres, comme sur le corps du dragon l'écaille est jointe à l'écaille.

  Il y avait dans ce temps, en Flandre, un Saxon nommé
  Hereward ; anciennement établi dans ce pays, et à qui des émigrés anglais,
  fuyant leur patrie après y avoir tout perdu, annoncèrent que son père était
  mort, que son héritage paternel était la propriété d'un Normand, et que sa
  vieille mère avait subi et subissait encore une foule d'afflictions et
  d'insultes[132].
  A cette nouvelle, Hereward se mit en route pour l'Angleterre, et arriva, sans
  être soupçonné, au lieu habité autrefois par sa famille ; il se fit
  reconnaître de ceux de ses parents et de ses amis qui avaient survécu à
  l'invasion, les détermina à se réunir en troupe armée, et, à leur tête,
  attaqua le Normand qui avait insulté sa mère et occupait son héritage[133]. Hereward l'en
  chassa et prit sa place ; mais contraint, pour sa propre sûreté, de ne point
  s'en tenir à ce seul exploit, il continua la guerre de partisan aux environs
  de sa demeure, et soutint, contre les gouverneurs des forteresses et des
  villes voisines, de nombreux combats, où il se signala par sa bravoure, son
  adresse et sa force extraordinaires[134]. Le bruit de
  ses actions d'éclat se répandit par toute l'Angleterre, et les regards des
  vaincus se tournèrent vers cet homme avec un sentiment d'espérance ; on fit
  sur ses aventures et à sa louange des vers populaires qui maintenant ont
  péri, et qui furent chantés dans les rues aux oreilles des conquérants, grâce
  à leur ignorance de l'idiome du peuple anglais[135].

  L'héritage reconquis sur les Normands par le Saxon
  Hereward était situé à Brunn, aujourd'hui Boum, au sud de la province de
  Lincoln, près de l'abbaye de Croyland, non loin de celle de Peterborough et
  des îles d'Ely et de Thorneye : les insurgés de ces cantons ne tardèrent pas
  à pratiquer des intelligences avec les bandes que commandait le brave chef de
  partisans. Frappés de sa renommée et de son habileté, ils l'invitèrent à se
  rendre auprès d'eux, pour être leur capitaine, et Hereward, cédant à leur
  prière, passa au camp du Refuge avec tous ses compagnons[136]. Avant de
  prendre le commandement d'hommes dont plusieurs étaient membres de la haute
  milice saxonne, espèce de confrérie ou de corporation autorisée par les
  anciennes lois du pays, il voulut s'y faire agréger lui-même, et devenir,
  suivant l'expression des auteurs contemporains, un homme de guerre légitime[137].

  L'institution d'une classe supérieure parmi ceux qui se
  vouaient aux armes, et de cérémonies sans lesquelles nul ne pouvait être
  admis dans cet ordre militaire, avait été apportée et propagée dans tout
  l'occident de l'Europe par les peuples germaniques qui démembrèrent l'empire
  romain. Cette coutume existait en Gaule, et, dans la langue romane de ce
  pays, un membre de la haute milice se nommait cavalier ou chevalier, parce
  que les guerriers à cheval étaient alors, dans toute la Gaule, et en général
  sur le continent, la principale force des armées. Il n'en était point de même
  en Angleterre ; la perfection de la science équestre n'entrait pour rien dans
  l'idée qu'on s'y formait de l'homme de guerre accompli ; les deux seuls éléments
  de cette idée étaient la jeunesse et la force, et, en langue saxonne, on
  appelait knit, c'est-à-dire jeune
  homme, celui que les Français, les Normands, les Gaulois méridionaux et même
  les Allemands, appelaient homme de cheval[138].

  Malgré cette différence, les cérémonies par lesquelles un
  guerrier était agrégé à la haute milice nationale, en Angleterre et sur tout
  le continent, étaient exactement les mêmes : l'aspirant devait se confesser
  un soir, veiller dans l'église toute la nuit, et le matin, à l'heure de la
  messe, placer son épée sur l'autel, la recevoir des mains de l'officiant, et
  communier après l'avoir reçue[139]. Tout
  combattant qui s'était soumis à ces diverses formalités était dès lors réputé
  un homme de guerre en titre, et capable de commander dans tous les grades[140]. C'était de
  cette manière qu'un homme d'armes était fait chevalier en France et dans
  tonte la Gaule, à l'exception de la Normandie, où, par un reste des usages
  danois, l'investiture de la chevalerie avait lieu sous des formes plus
  militaires et moins religieuses. Les Normands avaient même coutume de dire
  que celui qui s'était fait ceindre l'épée par un clerc n'était point un vrai
  chevalier, mais un bourgeois sans prouesse[141]. Ce propos
  dédaigneux fut proféré contre le Saxon Hereward, quand les chevaliers avec
  lesquels il s'était souvent mesuré 1072 apprirent qu'il venait d'aller au
  monastère de Peterborough prendre le baudrier militaire de la main d'un abbé
  saxon. Toutefois, il y eut alors, de la part des Normands, autre chose que
  leur aversion habituelle pour les rites qui faisaient dépendre la chevalerie
  du sacerdoce ; ils ne voulaient pas qu'un Anglais rebelle obtint, de quelque
  manière que ce fût, le droit de s'intituler chevalier
  comme eux. Leur orgueil de conquérants semble avoir été, dans cette occasion,
  plus vivement blessé que leur point d'honneur comme guerriers ne l'était par
  la cérémonie religieuse ; car eux-mêmes, dans la suite, se soumirent à cette
  cérémonie, et accordèrent aux évêques le droit de conférer la chevalerie[142].

  Le monastère de Peterborough était alors gouverné par ce
  même Brand qui, après son élection par les moines du lieu, était allé
  demander à Edgar la confirmation de son titre d'abbé[143]. Cet homme,
  d'un esprit fier et incapable de plier, ne songeait en aucune manière à
  rentrer en grâce auprès du roi Guillaume. En se prêtant à faire pour un chef
  de rebelles la cérémonie de la bénédiction des armes, il donna un second
  exemple de courage patriotique et de mépris pour le pouvoir étranger. Sa
  perte était inévitable ; mais la mort l'enleva de ce monde avant que les
  soldats normands vinssent le saisir au nom du roi, et c'est alors que fut
  envoyé comme son successeur, à l'abbaye de Peterborough, le Normand Turauld,
  ce moine batailleur déjà nommé ci-dessus[144]. Turauld,
  menant avec lui cent soixante hommes bien armés, s'arrêta dans la ville de
  Stamford, à quelques lieues de Peterborough, et envoya des coureurs pour
  observer la position des réfugiés anglais, et s'assurer des obstacles qu'il
  trouverait à prendre possession de l'abbaye[145]. De leur côté,
  les réfugiés, avertis de l'approche du Normand, firent une descente au
  monastère, et, trouvant les moines peu résolus à se défendre contre l'abbé et
  ses hommes d'armes, ils enlevèrent tous les objets précieux qu'ils
  trouvèrent, des croix, des vases, des étoffes, et les transportèrent, par
  eau, dans leur quartier, afin d'avoir, disaient-ils, des gages de la fidélité
  du couvent[146].
  Le couvent ne fut pas fidèle, et reçut les étrangers sans résistance.

  Turauld s'y installa comme abbé, et prit soixante-deux
  hydes de terre sur les domaines de l'église pour le salaire ou le fief de ses
  soldats[147].
  L'Angevin Ives Taille-Bois, vicomte de Spalding, proposa bientôt à l'abbé,
  son voisin, une expédition de guerre contre Hereward et le camp des Saxons.
  Turauld parut accepter la proposition avec joie ; mais comme sa bravoure
  était moins grande contre les gens armés que contre les moines, il laissa le
  vicomte angevin s'avancer seul à la découverte, au milieu des forêts de
  saules qui servaient de retranchements aux Saxons, et demeura fort en arrière
  avec quelques Normands de haut parage[148]. Pendant
  qu'Ives entrait d'un côté dans le bois, Hereward en sortit par l'autre,
  assaillit à l'improviste l'abbé et ses Normands, les fit tous prisonniers, et
  les retint dans ses marais jusqu'à ce qu'ils eussent payé une rançon de
  trente mille marcs d'argent[149].

  Cependant la flotte danoise, qui, après avoir passé dans
  le golfe de l'Humber l'hiver de 1069, repartit au printemps sans livrer aucun
  combat, et causa ainsi la seconde prise de la ville d'York, était arrivée en
  Danemark. Ses chefs furent mal accueillis, à leur retour, par le roi Sven,
  dont ils avaient violé les ordres en se laissant gagner par Guillaume. Le roi
  irrité bannit son frère Osbiorn, et, prenant lui-même le commandement de la
  flotte, fit voile pour la Grande-Bretagne[150] ; il entra dans
  l'Humber, et, au premier bruit de son approche, les habitants de la contrée
  voisine se soulevèrent encore, vinrent au-devant des Danois, et firent
  alliance avec eux[151]. Mais, dans ce
  pays si dévasté, si abattu par les exécutions militaires, il n'y avait plus
  assez de moyens pour entreprendre efficacement une grande résistance. Le roi
  danois repassa la mer, et ses capitaines et ses guerriers, continuant leur
  route vers le sud, descendirent dans le golfe de Boston, et, par l'embouchure
  de l'Ouse et de la Glen, arrivèrent dans d'Ely. Les réfugiés les y accueillirent
  comme des libérateurs et des amis[152].

  Aussitôt que le roi Guillaume fut informé de l'apparition
  de la flotte danoise, il envoya en toute hâte des messages et des présents au
  roi Sven en Danemark ; et ce roi, qui, si peu de temps auparavant, avait puni
  son frère d'avoir trahi les Saxons, gagné lui-même on ne sait pourquoi, car
  il y a beaucoup de choses obscures dans l'histoire de ce temps, les trahit à
  son tour[153].
  Les Danois, stationnés sur leurs vaisseaux, près d'Ely, reçurent l'ordre de
  faire retraite : ils ne se contentèrent pas de s'éloigner simplement, mais
  ils enlevèrent et emportèrent avec eux une partie du trésor des insurgés, et,
  entre autres choses, les croix, les vases sacrés et les autres ornements de
  l'abbaye de Peterborough. Alors, de même qu'en l'année 1069, le roi normand
  rassembla toutes ses forces contre les Saxons délaissés. Le camp du refuge
  fut investi par terre et par eau, et les assaillants construisirent de toutes
  parts des digues et des ponts sur les marais. Hereward et les autres chefs,
  parmi lesquels on distinguait Siward Beorn, compagnon de la fuite du roi
  Edgar, résistèrent quelque temps avec bravoure. Guillaume commença, du côté
  de l'occident, à travers les eaux couvertes de saules et de joncs, une
  chaussée qui devait être longue de trois mille pas[154] ; mais ses
  travailleurs étaient continuellement inquiétés et troublés dans leur ouvrage.

  Hereward faisait des attaques si brusques, il employait
  des stratagèmes si imprévus, que les Normands, frappés d'une crainte
  superstitieuse, attribuèrent ses succès à l'assistance du démon. Croyant le
  combattre avec ses propres armes, ils eurent recours à la magie ; Ives
  Taille-Bois, désigné par le roi pour surveiller les travaux, fit venir une
  sorcière qui devait, selon lui, déconcerter par ses enchantements toutes les
  ruses de guerre des Saxons[155]. La magicienne
  fut placée sur une tour de bois à la tète des ouvrages commencés ; mais au
  moment où les soldats et les pionniers s'avançaient avec confiance, Hereward
  déboucha par le côté, et, mettant le feu à la forêt d'osiers dont la marécage
  était couvert, il fit périr dans les flammes la sorcière et la plus grande
  partie des hommes d'armes et des travailleurs normands[156].

  Ce succès des insurgés ne fut pas le seul : malgré la
  supériorité de l'ennemi, ils l'arrêtèrent à force d'adresse et d'activité.
  Durant plusieurs mois, la contrée d'Ely tout entière resta bloquée comme une
  ville de guerre, ne recevant aucune provision du dehors. Il y avait dans
  l'île un couvent de moines qui, ne pouvant supporter la famine et les misères
  du siège, envoyèrent au camp du roi, et offrirent de lui livrer un passage,
  s'il promettait de les laisser en possession de leurs biens. L'offre des
  moines fut acceptée, et deux seigneurs normands, Gilbert de Clare et
  Guillaume de Garenne, engagèrent leur foi pour l'exécution de ce traité[157]. Grâce à la
  trahison des religieux d'Ely, les troupes royales pénétrèrent inopinément ton
  dans File, tuèrent mille Anglais, et, cernant de près le camp du Refuge,
  forcèrent le reste à mettre bas les armes[158]. Tous se
  rendirent, à l'exception de Hereward, qui, audacieux jusqu'au bout, fit sa
  retraite par des lieux impraticables, où les Normands n'osèrent le poursuivre[159].

  Il gagna, de marais en marais, les terres basses de la
  province de Lincoln, où des pécheurs saxons, qui portaient chaque jour du poisson
  au poste normand voisin, le reçurent dans leurs bateaux, lui et ses
  compagnons, et les cachèrent sous des tas de paille. Les bateaux abordèrent
  auprès du poste, comme à l'ordinaire : le chef et ses soldats, connaissant de
  vue les pêcheurs, ne conçurent ni alarmes ni soupçons ; ils apprêtèrent leurs
  repas, et se mirent tranquillement à manger sous leurs tentes. Alors Hereward
  et ses amis s'élancèrent, la hache à la main, sur les étrangers, qui ne s'y
  attendaient point, et en tuèrent un grand nombre. Les autres s'enfuirent,
  abandonnant le poste qu'ils gardaient et laissant leurs chevaux tout sellés,
  dont les Anglais s'emparèrent[160].

  Ce hardi coup de main ne fut pas le dernier exploit du
  grand capitaine de partisans. On le vit se promener encore en plusieurs lieux
  avec sa bande recrutée de nouveau, et dresser des embûches aux Normands, sans
  jamais leur faire de quartier, ne voulant pas, dit un auteur du temps, que
  ses compatriotes eussent péri sans vengeance[161]. Il avait avec
  lui cent hommes bien armés et d'une fidélité à toute épreuve, parmi lesquels
  on distinguait, comme les plus dévoués et les plus braves, Winter, son frère
  d'armes ; Gheri, son parent ; Alfrik, Godwin, Leofwin, Torkill, Siward, et un
  autre Siward surnommé le Roux[162]. Quand l'un
  d'entre eux, dit un vieux poète, rencontrait trois Normands, jamais il ne
  refusait le combat ; et, pour le chef, souvent il lui arriva de tenir tête à
  sept ennemis[163].
  Il parait que la gloire de Hereward, si chère à tous les cœurs saxons, lui
  gagna l'amour d'une dame nommée Alswithe, qui avait conservé de grands biens,
  probablement parce que sa famille s'était de bonne heure déclarée pour le
  nouveau roi. Elle offrit sa main au chef de rebelles, par admiration pour son
  courage ; mais, craignant en même temps les dangers et les aventures, elle
  usa de son empire sur lui pour le décider à vivre en repos, et à faire sa
  paix avec le conquérant[164].

  Hereward, qui l'aimait, se rendit à ses instances, et,
  comme on disait alors, accepta la paix du roi. Mais cette paix ne pouvait
  être qu'une trêve ; malgré la parole de Guillaume, et peut-être d'après ses
  ordres, les Normands cherchèrent bientôt à se défaire du redoutable chef
  saxon. Sa maison fut plusieurs fois assaillie à l'improviste ; et un jour
  qu'il reposait en plein air après son diner, une troupe d'hommes armés, parmi
  lesquels se trouvaient plusieurs Bretons, le surprit et l'entoura. Il était
  sans cotte de mailles et n'avait pour armes qu'une épée et une courte pique
  dont les Saxons marchaient toujours munis. Éveillé en sursaut par le bruit,
  il se leva, et, sans s'effrayer du nombre : Traîtres
  félons, dit-il, le roi m'a donné sa paix ; et
  si vous en voulez à mes biens ou à ma vie, par Dieu, je vous les vendrai cher[165].

  En disant ces mots, Hereward poussa sa lance avec tant de
  vigueur contre un chevalier qui se trouvait en face de lui, qu'il lui perça
  la poitrine à travers son haubert. Malgré plusieurs blessures, il continua de
  frapper de sa demi-pique tant qu'elle dura ; puis il se servit de l'épée ; et
  cette arme s'étant brisée sur le heaume d'un de ses ennemis, il combattit
  encore avec le tronçon qui lui restait dans la main. Quinze Normands, dit la
  tradition, étaient déjà tombés autour de lui, lorsqu'il reçut à la fois
  quatre coups de lance[166]. Il eut encore
  la force de se tenir à genoux, et, dans cette position, saisissant un
  bouclier qui était par terre, il en frappa si rudement au visage Raoul de
  Dol, chevalier breton, que du coup il le renversa mort ; mais en même temps
  lui-même défaillit et expira. Le chef de la troupe, nommé Asselin, lui coupa
  la tête, jurant, par la vertu de Dieu, que de sa vie il n'avait vu un si
  vaillant homme. Ce fut dans la suite un dicton populaire parmi les Saxons, et
  même parmi les Normands, que s'il y en avait eu quatre comme lui en
  Angleterre, jamais les Français n'y seraient entrés, et que, s'il ne fût pas
  mort de cette manière, un jour ou l'autre il les eût chassés tous[167].

  Ainsi fut détruit, en l'année 1072, le camp d'Ely, qui
  avait donné un moment l'espoir de la liberté à cinq provinces. Longtemps
  après la dispersion des braves qui s'y étaient réfugiés, on trouvait encore,
  sur ce coin de terre marécageuse, les traces de leurs retranchements, et les
  restes d'un fort de bois, que les habitants du lieu nommaient le château de
  Hereward[168].
  Beaucoup, de ceux qui avaient mis bas les armes eurent les mains coupées et
  les yeux crevés, et, par une sorte de dérision atroce, le vainqueur les renvoya
  libres en cet état[169] ; d'autres
  furent emprisonnés dans des châteaux forts sur tous les points de
  l'Angleterre. L'archevêque Stigand fut condamné à la réclusion perpétuelle ;
  l'évêque de Durham, Eghelwin, accusé par les Normands d'avoir dérobé les
  trésors de son église, parce qu'il les avait employés à soutenir la cause
  patriotique, fut enfermé à Abingdon, où, peu de mois après, il mourut de faim[170]. Un autre
  évêque, Eghelrik, fut mis en prison dans l'abbaye de Westminster, pour avoir,
  disait la sentence rendue par les juges étrangers, attenté à la paix publique
  et exercé la piraterie[171]. Mais le
  jugement des Anglais et l'opinion populaire sur son compte étaient bien
  différents ; on le loua tant qu'il vécut, et, après sa mort, on l'honora
  comme saint. Les pères enseignèrent à leurs enfants à implorer son
  intercession ; et, un siècle après, il venait encore des visiteurs et des
  pèlerins à son tombeau[172].

  La trahison des moines d'Ely reçut bientôt sa récompense :
  quarante hommes d'armes occupèrent leur couvent comme un poste militaire, et
  y vécurent à francs quartiers. Chaque matin il fallait que le cellérier leur
  distribuât des vivres et une solde dans la grande salle du chapitre[173]. Les moines se
  plaignirent amèrement de la violation du traité qu'ils avaient conclu avec le
  roi, et on leur répondit que l'île d'Ely avait besoin d'être gardée[174]. Ils offrirent
  alors la somme de sept cents marcs pour être délivrés de la charge
  d'entretenir les soldats étrangers, et cette somme, qu'ils se procurèrent en
  dépouillant leur église, fut portée au Normand Picot, vicomte royal à
  Cambridge. Le vicomte fit peser l'argent, et trouvant que par hasard il y manquait
  le poids d'un gros, il accusa judiciairement les moines du crime de fraude
  envers le roi, et les fit condamner par sa cour à payer trois cents marcs de
  plus, en réparation de cette offense[175]. Après le
  payement des mille marcs, vinrent des commissaires royaux, qui enlevèrent du
  couvent d'Ely tous les objets de quelque valeur, et firent un recensement des
  terres de l'abbaye, afin de les partager en fiefs[176]. Les moines se
  répandirent en plaintes qui ne furent écoutées de personne ; ils invoquèrent
  la pitié pour leur église, autrefois la plus belle, disaient-ils, entre les
  filles de Jérusalem, maintenant souffrante et opprimée[177]. Mais pas une
  larme ne coula, pas une main ne s'arma pour leur cause.

  Après l'entière défaite et la dispersion des réfugiés de
  l'île d'Ely, l'armée normande de terre et de mer se dirigea vers les
  provinces du nord pour y faire en quelque sorte une battue, et empêcher qu'il
  ne s'y formât de nouveaux rassemblements. Passant pour la première fois la Tweed
  elle entra sur le territoire d'Écosse, afin d'y saisir tous les émigrés
  anglais, et d'effrayer le roi Malcolm, qui, à leur sollicitation, avait fait
  dans la même année une incursion hostile en Northumberland[178]. Les émigrés
  échappèrent à cette poursuite, et le roi d'Écosse ne les livra point aux
  Normands ; mais, intimidé par la présence de troupes plus régulières et mieux
  armées que les siennes, il vint à la rencontre du roi Guillaume dans un
  appareil tout pacifique, lui toucha la main en signe d'amitié, lui promit
  d'avoir ses ennemis pour ennemis, et s'avoua, de plein gré, son vassal et son
  homme lige, comme on s'exprimait alors[179].

  Guillaume se retira satisfait d'avoir enlevé à la cause
  saxonne le dernier appui qui lui restât ; et, à son retour d'Écosse, il fut
  reçu à Durham par l'évêque Vaulcher, Lorrain de nation, que les Normands
  avaient mis à la place d'Eghelwin, dégradé par eux et condamné, comme on l'a
  vu, à un emprisonnement perpétuel. Il parait que le triste sort du prélat
  saxon avait excité dans le pays une haine violente contre l'élu des
  étrangers. Quoique la ville de Durham, située sur des hauteurs, fût
  très-forte par sa position, Vaulcher ne s'y croyait point en sûreté contre
  l'aversion des Northumbriens. A sa demande, disent les chroniques, le roi fit
  bâtir, sur la plus haute colline, une citadelle où il pût séjourner avec ses
  gens à l'abri de toute espèce d'attaque[180]. 

  Cet évêque, après sa consécration à Winchester, avait été
  accompagné jusqu'à York par une escorte nombreuse de chevaliers normands ;
  et, dans cette ville, le Saxon Gospatrik, devenu, au prix d'une grande somme
  d'argent, comte du pays au delà de la Tyne, était venu recevoir le pontife
  lorrain pour le conduire à Durham[181]. Ce bon office
  rendu à la cause de la conquête ne put faire oublier au conquérant que
  Gospatrik était Anglais, et qu'il avait été patriote : aucune complaisance
  n'était capable d'effacer cette tache originelle. Dans l'année même, le roi
  Guillaume enleva au Saxon la dignité qu'il avait achetée, mais sans lui rien
  restituer ; et la raison qu'il allégua fut que Gospatrik avait combattu au siège
  d'York, et pris part à l'insurrection où avait péri Robert Comine[182]. Saisi du même
  chagrin et du même remords qu'autrefois l'archevêque Eldred[183], Gospatrik
  abandonna pour jamais l'Angleterre, et s'établit en Écosse, où sa famille se
  perpétua longtemps, honorée et opulente[184]. Le
  gouvernement, ou, pour parler comme les Normands, le comté de Northumberland
  fut donné alors à Waltheof, fils de Siward, qui, de même que son
  prédécesseur, s'était trouvé dans les rangs saxons au siège d'York, mais dont
  l'heure fatale n'était pas encore venue.

  Après cette suite d'expéditions heureuses, le roi
  Guillaume, trouvant en Angleterre un moment d'abattement profond, ou
  d'heureuse paix, comme disaient les vainqueurs, hasarda un nouveau voyage en
  Gaule, où il était rappelé par des troubles et une opposition élevée contre
  son pouvoir. Le comté du Maine, enclavé, pour ainsi dire, entre deux États
  beaucoup plus puissants, la Normandie et l'Anjou, Semblait destiné à tomber
  alternativement sous la suzeraineté de l'un ou de l'autre. Mais, malgré ce
  désavantage de position et l'infériorité de leurs forces, les Manceaux
  luttaient souvent avec vigueur pour le rétablissement de leur indépendance
  nationale, et l'on disait d'eux, au onzième siècle, qu'ils étaient d'un
  naturel dur, hautain et peu disposé à l'obéissance[185]. Quelques
  années avant sa descente en Angleterre, Guillaume fut reconnu pour suzerain
  du Maine par Herbert, comte de ce pays, grand ennemi de la puissance
  angevine, et à qui ses incursions nocturnes dans les bourgs de l'Anjou
  avaient fait donner le surnom bizarre et énergique d'Éveille-Chiens. Comme vassaux du duc de
  Normandie, les Manceaux lui fournirent de bonne grâce leur contingent de
  chevaliers et d'archers ; mais quand ils le virent occupé des soins et des
  embarras de la conquête, ils songèrent à s'affranchir de la domination
  normande. Nobles, gens de guerre, bourgeois, toutes les classes de la
  population concoururent à cette œuvre patriotique ; les châteaux gardés par
  des soldats normands furent attaqués et pris l'un après l'autre ; Turgis de
  Tracy et Guillaume de La Ferté, qui commandaient la citadelle du Mans,
  rendirent cette place, et sortirent du pays avec tous ceux de leurs
  compatriotes qui avaient échappé aux représailles et aux vengeances
  populaires[186].

  Le mouvement imprimé aux esprits par cette insurrection ne
  s'arrêta point lorsque le Maine eut été rendu à '§es seigneurs nationaux ; et
  l'on vit alors éclater dans la principale ville une révolution d'un nouveau
  genre. Après avoir combattu pour l'indépendance du pays, les bourgeois du
  Mans, rentrés dans leurs foyers, commencèrent à trouver gênant et vexatoire
  le gouvernement de leur comte, et s'irritèrent d'une foule de choses qu'ils
  avaient tolérées jusque-là. A la première taille un peu lourde qui leur fut
  imposée, ils se soulevèrent, et, se liant ensemble par le serment de se
  soutenir l'un l'autre, ils formèrent ce que, dans le langage du temps, on
  appelait une commune[187]. L'évêque du
  Mans, les nobles de la ville, et Geofroi de Mayenne, tuteur du comte régnant,
  furent obligés, par force ou par crainte, de jurer la commune, et de
  confirmer par ce serment les nouvelles lois établies contre leur pouvoir ;
  mais quelques nobles des environs s'y refusèrent, et les bourgeois, pour les
  réduire se mirent en devoir d'attaquer leurs châteaux et leurs hôtels.

  Ils marchaient à ces expéditions par paroisse, la croix et
  la bannière en tète de chaque compagnie ; mais, malgré cet appareil
  religieux, ils faisaient la guerre à outrance, avec passion, avec cruauté
  même, comme il arrive toujours dans les troubles politiques. On leur
  reprochait de guerroyer sans scrupule durant le carême et la semaine sainte ;
  on leur reprochait aussi de faire trop sévèrement et trop sommairement
  justice de leurs ennemis, pendant les uns et mutilant les autres, sans aucun
  égard pour le rang des personnes[188]. Objet de la
  haine de presque tous les seigneurs du pays, la commune du Mans, à une époque
  où ces sortes d'institutions étaient rares, défendit opiniâtrement sa
  liberté. Un complot, qui livra au comte Geofroi de Mayenne la forteresse de
  la ville, contraignit les bourgeois à combattre dans les rues, et à mettre
  eux-mêmes le feu à leurs maisons, pour pousser les travaux du siège. Ils le
  firent avec ce dévouement courageux qu'on vit éclater, un demi-siècle après,
  dans les grandes communes du royaume de France[189].

  C'est durant cette lutte entre la puissance féodale et la
  liberté bourgeoise que le roi d'Angleterre fit ses préparatifs pour envahir
  le Maine, et imposer sa seigneurie aux deux partis rivaux. Habile à profiter
  de l'occasion, il ordonna d'enrôler partout les hommes de race anglaise qui
  voudraient le servir pour une solde ; il comptait sur la misère où la plupart
  se trouvaient réduits pour les attirer par l'appât du butin que cette guerre
  semblait promettre. Des gens qui n'avaient plus ni feu ni lieu, les restes
  des bandes de partisans détruites sur plusieurs points de l'Angleterre, et
  même des chefs qui s'étaient signalés au camp du Refuge, se réunirent sous la
  bannière normande, sans cesser de haïr les Normands. Ils étaient joyeux
  d'aller combattre contre des hommes qui, bien que ennemis du roi Guillaume,
  leur semblaient être de la même race que lui par la conformité du langage.
  Sans s'inquiéter si c'était de gré ou de force que les Manceaux avaient, sept
  ans auparavant, pris part à la conquête, ils marchèrent contre eux, à la
  suite du conquérant, comme à un acte de vengeance nationale. Dès leur entrée
  dans le pays, ils se livrèrent avec une sorte de frénésie à tous les genres de
  dévastation et de rapine, arrachant les vignes, coupant les arbres, brûlant
  les villages ; en un mot, faisant au Maine tout le mal qu'ils auraient voulu
  faire à la Normandie[190].

  La terreur causée par leurs excès contribua, plus que la
  bravoure des chevaliers normands et la présence même du roi Guillaume, à la
  soumission du pays. Les places fortes et les châteaux se rendirent, pour la
  plupart, avant le premier assaut, et les principaux bourgeois du Mans
  apportèrent les clefs de leur ville au roi dans son camp sur les bords de la
  Sarthe. Ils lui prêtèrent serment comme à leur seigneur légitime, et
  Guillaume, en retour, leur promit la conservation de leurs anciennes
  franchises, mais sans maintenir, à ce qu'il parait, l'établissement de la
  commune. Ensuite l'armée repassa en Angleterre, où les soldats saxons
  abordèrent chargés de butin ; mais ces richesses mal acquises devinrent
  fatales à plusieurs d'entre eux, parce qu'elles excitaient l'envie et la
  cupidité des Normands[191].

  Pendant que ces choses se passaient, le roi Edgar alla,
  d'Écosse en Flandre, négocier auprès du comte de ce pays, rival politique,
  quoique parent de Guillaume, quelques secours pour la cause saxonne, plus que
  jamais désespérée. Ayant peu réussi, malgré ses efforts, il repassa en
  Écosse, où il fut surpris de recevoir un message amical de la part du roi de
  France, Philippe, premier du nom[192]. Philippe,
  alarmé des succès du roi normand dans le Maine, avait résolu, en aidant les
  Saxons, de lui susciter des obstacles qui le rendissent moins actif de l'autre
  côté de la mer ; il invitait Edgar à venir près de lui, pour assister à son
  conseil ; il lui promettait une forteresse sur les bords du détroit, à portée
  de l'Angleterre, pour y descendre, et de la Normandie, pour y faire du ravage[193]. Edgar accepta
  cette proposition, et disposa tout pour son voyage en France. Le roi Malcolm,
  son beau-frère, devenu homme lige et vassal de Guillaume, ne pouvait, sans
  fausser sa foi, fournir au Saxon des soldats pour cette entreprise ; il se
  contenta de lui donner des secours secrets en argent, et distribua, selon
  l'usage du siècle, des armes et des habits à ses compagnons de fortune[194].

  Edgar mit à la voile ; mais à peine en pleine mer, ses
  vaisseaux furent dispersés et ramenés par une tempête violente[195]. Quelques-uns
  vinrent échouer sur les côtes septentrionales de l'Angleterre, et les hommes
  qui les montaient devinrent prisonniers des Normands ; les autres périrent en
  mer[196]. Le roi et les
  principaux d'entre ceux qui l'accompagnaient échappèrent à ces deux périls,
  et rentrèrent en Écosse, après avoir tout perdu, les uns à pied, les autres
  pauvrement montés, dit une chronique contemporaine[197]. Après ce
  malheur, Malcolm donna à son beau-frère le conseil de ne plus s'obstiner
  contre le sort, et de demander, pour la troisième fois, la paix au conquérant[198]. Edgar, se
  laissant persuader, envoya au delà du détroit un message au roi Guillaume, et
  celui-ci l'invita à passer auprès de lui en Normandie. Pour s'y rendre, il
  traversa l'Angleterre entière, escorté par les chefs et les comtes normands
  des provinces, et accueilli dans leurs châteaux[199]. A la cour de
  Rouen, où il séjourna onze années, il vécut dans l'hôtel du roi, s'habilla de
  ses livrées, et s'occupa de chiens et de chevaux plus que d'intérêts
  politiques[200]
  ; mais, après ces onze ans, il éprouva un sentiment de regret, et revint en
  Angleterre habiter au milieu de ses compatriotes[201] : dans la
  suite, il retourna encore en Normandie, et passa toute sa vie dans les mêmes
  irrésolutions, ne sachant prendre aucun parti durable, jouet des événements
  :et d'un caractère sans énergie et sans fierté[202].

  La triste destinée du peuple anglais paraissait déjà fixée
  sans retour. Dans le silence de toute opposition, une sorte de calme, celui
  du découragement, régna par tout le pays. Les marchands d'outremer purent
  étaler sans crainte, dans les villes et les bourgs, des étoffes et des armes
  fabriquées sur le continent, qu'ils venaient échanger contre le butin de la
  conquête[203].
  On eût pu voyager, dit l'histoire contemporaine, portant avec soi son poids
  en or, sans que personne vous adressât autre chose que de bonnes paroles[204]. Le soldat
  normand, plus tranquille dans la possession de son lot de terre ou d'argent,
  moins troublé par les alarmes de nuit, moins souvent obligé de dormir dans
  son haubert, devint moins violent et moins haineux. Les vaincus eux-mêmes eurent
  quelques moments de repos[205], les femmes
  anglaises craignirent moins pour leur pudeur : un grand nombre d'entre elles,
  qui s'étaient réfugiées dans les monastères, et avaient pris le voile comme
  une sauvegarde contre la brutalité des conquérants[206], commencèrent à
  désirer la fin de cette retraite forcée, et voulurent rentrer dans la vie de
  famille.

  Mais il n'était pas aussi aisé aux femmes saxonnes de
  quitter le cloître que d'y entrer. Les prélats normands tenaient la clef des
  monastères, comme les barons normands tenaient la clef des villes ; et il
  fallut que ces maîtres souverains des corps et des âmes des Anglais
  délibérassent en assemblée solennelle sur la question de laisser libres des
  femmes devenues religieuses à contre-cœur et par nécessité. L'archevêque
  Lanfranc présidait .ce concile, où assistèrent tous les évêques nommés par le
  roi Guillaume, avec plusieurs abbés de Normandie et d'autres personnages de
  haut rang. L'avis du primat fut que les Anglaises qui, afin de sauver leur
  chasteté, avaient pris le couvent pour asile, ne devaient point être punies
  d'avoir obéi aux saints préceptes, et qu'il fallait ouvrir les portes des
  cloîtres à toutes celles qui le demanderaient[207]. Cette opinion
  prévalut dans le concile normand, moins peut-être parce qu'elle était la plus
  humaine, que parce qu'elle venait d'un confident et d'un ami intime du roi
  Guillaume ; les réfugiées à qui il restait encore une famille ou des
  protecteurs recouvrèrent ainsi leur liberté.

  Vers le même temps, Guillaume, fils d'Osbern, l'un des
  plus hauts barons normands, périt de mort violente en Flandre, où, pour l'amour
  d'une femme, il s'était engagé dans des intrigues politiques[208]. L'aîné de ses
  fils, appelé du même nom que lui, hérita de ses terres en Normandie, et
  Roger, le plus jeune, eut les domaines conquis en Angleterre, avec le comté
  de Hereford. Il se chargea du soin de pourvoir et de doter sa jeune sœur,
  appelée Emma, et négocia bientôt pour elle un mariage avec Raulf de Gaël,
  seigneur breton, devenu comte de Norfolk[209]. On ne sait
  pour quelle raison cette alliance déplut au roi, qui envoya de Normandie une
  défense expresse de la conclure. Mais les parties n'en tinrent compte, et, au
  jour fixé pour la cérémonie, la nouvelle épouse fut conduite à Norwich,
  principale ville du comté de Norfolk, où se firent, dit la chronique saxonne,
  des noces qui furent fatales à tous ceux qui y assistèrent[210]. Il y vint des
  évêques et des barons normands, des Saxons amis des Normands, et même des
  Gallois, invités par le comte de Hereford : Waltheof, fils de Siward, mari
  d'une nièce du roi, et comte de Huntingdon, de Northampton et du
  Northumberland, figurait à l'une des premières places[211].

  Après un repas somptueux, où le vin fut versé en
  abondance, les langues des assistants se délièrent : Roger de Hereford blâma
  hautement le refus du roi Guillaume d'approuver l'union formée entre sa sœur
  et le comte de Norfolk ; il s'en plaignit comme d'un affront fait à la
  mémoire de son père, l'homme à qui le bâtard, disait-il, devait
  incontestablement sa conquête et sa royauté[212]. Les Saxons,
  qui avaient reçu de Guillaume des injures bien autrement cruelles,
  applaudirent avec véhémence aux invectives du comte normand ; et les esprits
  s'échauffant par degrés, l'on en vint, de toutes parts, à un concert
  d'exécrations contre le conquérant de l'Angleterre[213].

  C'est un bâtard, un homme de
  basse lignée, disaient les Normands ; il a
  beau se faire appeler roi, on voit clairement qu'il n'est pas fait pour
  l'être, et que Dieu ne l'a point pour agréable[214]. — Il a empoisonné, disaient les Bas-Bretons, Conan, ce
  brave comte de Bretagne, dont tout notre pays garde encore le deuil[215]. — Il a envahi le noble royaume d'Angleterre, s'écriaient à
  leur tour les Saxons : il en a massacré injustement les héritiers légitimes,
  ou les a contraints de s'expatrier[216]. — Et ceux qui sont venus à sa suite ou à son aide,
  répliquaient les gens d'outre-mer, ceux qui l'ont élevé plus haut que pas un
  de ses devanciers, il ne les a point honorés comme il le devait ; il est
  ingrat envers les braves qui ont versé leur sang à son service. Que nous
  a-t-il donné à nous, vainqueurs et couverts de blessures ? des fonds de
  terres stériles et dévastés ; et encore, dès qu'il voit nos fiefs
  s'améliorer, il nous les enlève ou les diminue[217]. — C'est vrai, c'est la vérité ! s'écriaient tumultueusement
  tous les convives ; il est en haine à tous, et sa mort réjouirait beaucoup
  d'hommes[218].

  Après ces propos, jetés d'une manière confuse, l'un des
  deux comtes normands se leva, et s'adressant à Waltheof : Homme de cœur, lui dit-il, voici
  le moment ; voici, pour toi, l'heure de la vengeance et de la fortune[219]. Unis-toi seulement à nous, et nous rétablirons, en toutes
  choses, le royaume d'Angleterre comme il était au temps du roi Edward. L'un
  de nous trois sera roi, les deux autres commanderont sous lui, et toutes les
  seigneuries du pays relèveront de nous. Guillaume est occupé outre-mer par
  des affaires interminables ; nous tenons pour assuré qu'il ne repassera plus
  le détroit. Allons, brave homme de guerre, embrasse ce parti ; c'est le
  meilleur pour toi, pour ta famille, pour ta nation, abattue et foulée[220]. A ces paroles,
  de nouvelles acclamations s'élevèrent ; les comtes Roger et Raulf, plusieurs
  évêques et abbés, avec un grand nombre de barons normands et de guerriers
  saxons, se conjurèrent par serment contre le roi Guillaume[221]. Waltheof,
  après une résistance qui prouvait son peu de goût pour cette bizarre
  association, se laissa persuader et entra dans le complot. Roger de Hereford
  se rendit promptement dans sa province, afin d'y rassembler ses amis, et il
  engagea dans sa cause beaucoup de Gallois des frontières, qui se lièrent à
  lui, soit pour une solde, soit en haine du conquérant qui menaçait leur
  indépendance[222].
  Dès que le comte Roger eut ainsi réuni toutes ses forces, il se mit en marche
  vers l'est, où l'attendaient les autres conjurés.

  Mais lorsqu'il voulut passer la Saverne au pont de
  Worcester, il rencontra des préparatifs de défense assez redoutables pour
  l'arrêter ; et, avant qu'il eût pu trouver un autre passage, le Normand Ours,
  vicomte de Worcester, et l'évêque Wulfstan, toujours fidèle au roi Guillaume,
  dirigèrent des troupes sur différents points de la rive orientale du fleuve.
  Eghelwig, cet abbé courtisan qui s'était fait le serviteur des étrangers
  contre ses compatriotes, détermina, par ses intrigues, la population de la
  contrée de Glocester à écouter l'appel des chefs royaux plutôt que les
  proclamations et les promesses du conspirateur normand[223]. En effet, les
  Saxons se réunirent sous la bannière du comte Gaultier de Lacy contre Roger
  de Hereford et ses Gallois, dont la cause ne leur parut pas assez évidemment
  liée à leur cause nationale. Entre deux partis presque également étrangers
  pour eux, ils suivirent celui qui offrait le moins de périls, et servirent le
  roi Guillaume qu'ils haïssaient à la mort. Dans son absence, c'était le
  primat Lanfranc qui, sous le titre de lieutenant royal, administrait toutes
  les affaires[224]
  ; il fit partir en grande hâte de Londres et de Winchester des troupes qui
  marchèrent vers la province où Roger était tenu en échec, et, en même temps,
  il lança contre lui une sentence d'excommunication conçue dans les termes
  suivants :

  Puisque tu t'es départi des
  règles de conduite de ton père, que tu as renoncé à la foi qu'il garda toute
  sa vie à son seigneur, et qui lui fit acquérir tant de richesses, en vertu de
  môn autorité canonique je te maudis, t'excommunie, et t'exclus du seuil de
  l'église et de la compagnie des fidèles[225].

  Lanfranc écrivit aussi au roi, en Normandie, pour lui
  annoncer cette révolte et l'espérance qu'il avait d'y mettre fin promptement.
  Ce serait avec plaisir, lui disait-il, et comme un envoyé de Dieu même, que nous vous verrions au
  milieu de nous. Ne vous hâtez cependant pas de traverser la mer ; car ce serait
  nous faire honte que de venir nous aider à détruire une poignée de traîtres
  et de brigands[226]. La première de
  ces épithètes parait avoir été destinée aux Normands qui suivaient le comte
  Roger, et la seconde aux Saxons qui se trouvaient en assez grand nombre dans
  l'armée de Raulf de Gaël, campée auprès de Cambridge, ou bien qui, encouragés
  par la présence de cette armée, commençaient à s'agiter dans les villes
  maritimes de l'est, et à renouer avec les Danois leurs anciennes négociations[227].

  Le roi de Danemark promit, encore une fois, d'envoyer
  contre le roi Guillaume des troupes de débarquement ; mais avant l'arrivée de
  ce secours, l'armée du comte de Norfolk fut attaquée, avec des forces
  supérieures, par Eudes, évêque de Bayeux ; Geoffroy, évêque de Coutances, et
  le comte Guillaume de Garenne. La bataille se donna dans un lieu que les
  anciens historiens nomment Fagulon[228]. Les conjurés
  normands et saxons y furent complètement défaits, et l'on raconte que les
  vainqueurs coupèrent le pied droit à tous leurs prisonniers, de quelque
  nation et de quelque rang qu'ils fussent[229]. Raulf de Gaël
  s'échappa et courut se renfermer dans sa citadelle de Norwich ; puis il
  s'embarqua pour aller chercher du secours auprès de ses amis en
  Basse-Bretagne, et laissa le château à la garde de sa nouvelle épouse et de
  ses vassaux[230].
  La fille de Guillaume, fils d'Osbern, opposa une longue résistance aux attaques
  des officiers royaux, et ne capitula que quand elle y fut contrainte par la
  famine[231].
  Les hommes d'armes qui défendaient la forteresse de Norwich se rendirent,
  sous condition d'avoir la vie sauve s'ils quittaient l'Angleterre dans le
  délai de quarante jours[232]. Gloire à Dieu au plus haut des cieux, écrivit alors
  le primat Lanfranc au roi Guillaume, votre royaume
  est enfin purgé de l'ordure de ces Bretons[233]. En effet,
  beaucoup d'hommes de cette nation, qui étaient venus comme auxiliaires ou
  comme aventuriers à la conquête, enveloppés dans la disgrâce de Raulf de
  Gaël, perdirent les terres qu'ils avaient enlevées aux Anglais[234]. Pendant que les
  amis de Raulf étaient ainsi vaincus et dispersés, ceux de Roger de Hereford
  furent défaits dans l'ouest, et leur chef emmené prisonnier.

  Avant de passer en Angleterre pour jouir de ce nouveau
  triomphe, le roi Guillaume fit une incursion hostile sur le territoire des
  Bretons ses voisins. Il voulait y poursuivre le comte Raulf de Gaël, et
  tenter, sous ce prétexte, la conquête d'une portion du pays, objet constant
  de l'ambition et de la politique de ses aïeux[235]. Mais, après
  avoir vainement assiégé la ville de Dol, il se retira devant l'armée du duc
  de Bretagne, qui marchait contre lui soutenu par le roi de France[236]. Traversant
  alors le détroit, il vint à Londres, aux fêtes de Noël, présider le grand
  conseil des barons normands et juger les auteurs et les complices de la
  dernière conspiration[237]. Raulf de Gaël,
  absent et contumace, fut dépossédé de tous ses biens ; Roger de Hereford
  comparut, et fut condamné à perdre aussi ses terres et à passer toute sa vie
  dans une forteresse[238]. Au fond de sa
  prison, son caractère fier et indomptable lui fit souvent braver par des
  injures le roi qu'il n'avait pu détrôner. Un jour, aux fêtes de Pâques,
  Guillaume, suivant l'usage de la cour de Normandie, lui envoya, comme s'il
  eût été libre, un habit complet d'étoffes précieuses, cotte et manteau de
  soie, justaucorps garni de fourrures étrangères[239]. Roger examina
  en détail ces riches vêtements avec un air de satisfaction ; puis il fit allumer
  un grand feu et les y jeta[240]. Le roi, qui ne
  s'attendait point à voir ses dons reçus de la sorte, en fut vivement
  courroucé, et jura, par la splendeur de Dieu (c'était
  son serment favori), que l'homme qui lui avait fait un tel outrage de
  sa vie ne sortirait de prison[241].

  Après avoir raconté cette déplorable destinée du fils de
  l'homme le plus puissant après le roi, et qui avait le plus excité Guillaume
  à entreprendre sa conquête[242], l'historien né
  en Angleterre, et, quoique étranger d'origine, touché des misères de son pays
  natal, s'écrie dans une sorte d'enthousiasme patriotique : Où est-il à présent ce Guillaume, fils d'Osbern, vice-roi,
  comte de Hereford, sénéchal de Normandie et d'Angleterre ?[243] Lui qui fut le premier et le plus grand oppresseur des
  Anglais, qui, par ambition et par avarice, encouragea la fatale entreprise où
  périrent tant de milliers d'hommes, il est tombé à son tour, et a reçu le
  prix qu'il méritait[244]. Il avait tué beaucoup d'hommes par l'épée, et il est mort
  par l'épée ; et, après sa mort, l'esprit de discorde a fait révolter son fils
  et son gendre contre leur seigneur et leur parent. La race de Guillaume, fils
  d'Osbern, a été déracinée de l'Angleterre, tellement qu'aujourd'hui elle n'y
  a pas un coin où mettre le pied[245].

  La vengeance royale s'étendit sur tous ceux qui avaient
  assisté au banquet des noces de Norwich ; et la ville même où ce fatal
  banquet avait eu lieu fut frappée sans distinction et en masse[246]. Des vexations
  multipliées en ruinèrent les habitants saxons, et forcèrent un grand nombre
  d'entre eux à émigrer dans la province de Suffolk, aux environs de Beecles et
  de Halesworth. Là, trois Normands, Roger Bigot, Richard de Saint-Clair et
  Guillaume de Noyers, s'emparèrent de leurs personnes et en firent des serfs
  tributaires, bien qu'ils fussent devenus trop misérables pour être une
  propriété avantageuse[247]. D'autres
  Saxons et les Gallois faits prisonniers les armes à la main, sur les bords de
  la Saverne, eurent les yeux crevés et les membres mutilés, ou furent pendus à
  des gibets, par sentence des comtes, des prélats, des barons et des
  chevaliers normands, réunis à la cour du roi[248].

  Sur ces entrefaites, une nombreuse flotte, partie du
  Danemark, et conduite par l'un des fils du roi Sven, redevenu l'ami des
  Anglais, s'approcha de la côte orientale ; mais quand les Danois apprirent ce
  qui se passait, ils n'osèrent engager le combat contre les Normands, et relâchèrent
  en Flandre[249].
  Ce fut Waltheof qu'on accusa de les avoir appelés par des messages : il nia
  cette imputation ; mais la femme normande qu'il avait reçue en mariage du roi
  Guillaume se fit sa dénonciatrice, et porta témoignage contre lui[250]. Les voix de
  l'assemblée ou de la cour (comme on disait
  alors) se divisèrent sur l'arrêt à porter contre le chef saxon. Les
  uns votaient la mort, comme pour un Anglais révolté ; les autres la prison
  perpétuelle, comme pour un officier du roi[251]. Ces débats se
  prolongèrent presque une année, pendant laquelle Waltheof fut enfermé dans le
  fort royal de Winchester. A la fin, ses ennemis prévalurent, et dans l'une
  des cours qui se tenaient trois fois fan, l'arrêt de mort fut prononcé[252]. Les
  contemporains anglais accusent Judith, la nièce du roi, mariée à Waltheof
  contre son gré, d'avoir souhaité et pressé la sentence qui devait la rendre
  veuve et libre[253]. En outre,
  beaucoup de Normands ambitionnaient les trois comtés que possédait le chef
  saxon[254]
  ; et Ives Taille-Bois, dont les terres touchaient aux siennes, et qui
  désirait s'arrondir, fut un des plus acharnés à sa perte[255]. Enfin le roi,
  à qui Waltheof ne pouvait plus être utile, fut joyeux de trouver un prétexte
  pour se défaire de lui ; déjà, depuis longtemps, il avait conçu ce projet, si
  l'on en croit les anciens narrateurs[256].

  De grand matin, pendant que le peuple de Winchester
  dormait encore, les Normands conduisirent le chef saxon hors des murs de la
  ville[257].
  Waltheof marcha au supplice revêtu de ses habits de comte, et les distribua à
  des clercs et à des pauvres qui l'avaient suivi, et que les Normands
  laissèrent approcher à cause de leur petit nombre et de leur aspect tout
  pacifique[258].
  Arrivés sur une colline, à peu de distance des murs, les soldats s'arrêtèrent,
  et le Saxon, se prosternant la face contre terre, pria à voix basse durant
  quelques minutes ; mais les Normands, craignant que le moindre retard ne fit
  répandre dans la ville la nouvelle de l'exécution, et qu'il n'y eût un
  soulèvement pour sauver Waltheof, lui dirent avec impatience : Lève-toi, afin que nous accomplissions nos ordres[259]. Il leur
  demanda pour dernière grâce d'attendre encore qu'il eût récité pour lui et
  pour eux l'Oraison dominicale[260]. Ils le
  permirent, et Waltheof se relevant de terre, mais restant agenouillé, se mit
  à dire à haute voix : Notre père, qui es dans les
  cieux... ; mais aux premiers mots du verset : Et
  ne nous induis pas en tentation..., le bourreau, qui aperçut peut-être
  quelque rayon du jour naissant, ne voulut plus tarder davantage, et, tirant
  subitement sa large épée, il abattit d'un seul coup la tête du condamné[261]. Son cadavre
  fut jeté dans une fosse creusée à la jonction de deux chemins, et recouvert
  de terre à la hâte[262].

  N'ayant pu sauver Waltheof, les Saxons portèrent le deuil
  de sa mort, et l'honorèrent du nom de martyr, qu'ils venaient de décerner, au
  même titre, à l'évêque Eghelwin, mort de faim dans l'un des donjons normands[263]. On a voulu, dit un contemporain, effacer sa mémoire de ce monde ; mais on n'y a pas réussi,
  car nous croyons fermement qu'il est au ciel avec les bienheureux[264]. Le bruit
  courut parmi les serfs et les bourgeois de l'Angleterre qu'après quinze
  jours, le corps du dernier chef de race anglaise, enlevé par les moines de
  Croyland, avait paru intact et arrosé de sang frais[265]. D'autres
  miracles, propagés de même par la superstition patriotique, s'opérèrent,
  dit-on, près du tombeau de Waltheof, dressé, avec la permission du roi, dans
  le chapitre de l'abbaye dont il avait été le bienfaiteur[266]. La nouvelle de
  ces prodiges effraya l'épouse normande du chef décapité. Pour apaiser l'âme
  de celui qu'elle avait trahi, et dont elle avait causé la mort, elle se
  rendit à Croyland, au tombeau de Waltheof, et offrit un drap de soie qu'elle
  posa sur la pierre du sépulcre. Les chroniques du temps racontent qu'un bras
  invisible repoussa son offrande, qu'on vit la pièce d'étoffe soulevée et
  jetée au loin, comme par un violent coup de vent[267].

  L'abbé de Croyland, Wulfketel, Anglais de race, se hâta de
  publier ces faits miraculeux, et les prêcha en langue saxonne aux visiteurs
  de son couvent. Mais l'autorité normande ne le laissa pas longtemps faire en
  paix ses prédications[268], et il fut
  accusé d'idolâtrie devant un concile tenu à Londres[269]. Les évêques et
  les comtes assemblés le dégradèrent de sa dignité ecclésiastique, et
  l'envoyèrent, comme simple reclus, au couvent de Glastonbury, gouverné par un
  Normand appelé Toustain, renommé, entre tous les abbés de la conquête, pour
  son naturel dur et féroce[270]. Ce châtiment
  ne découragea point la superstition populaire : fondée sur des regrets
  nationaux, elle ne s'éteignit qu'avec ces regrets, quand les fils des Saxons
  eurent oublié la vieille cause pour laquelle avaient souffert leurs aïeux.
  Mais ce temps ne vint pas aussi vite que l'eussent désiré les conquérants, et
  quarante années après la mort de Waltheof, lorsque le gouvernement du
  monastère de Croyland avait déjà passé, par une succession d'abbés étrangers,
  sous l'autorité d'un certain Geoffroy, venu de la ville d'Orléans, les
  miracles recommencèrent à s'opérer sur fe tombeau du dernier chef saxon[271]. Les Anglais de
  race venaient en foule visiter sa sépulture ; et les moines d'origine
  'normande qui se trouvaient dans l'abbaye tournaient cet empressement en
  ridicule, et injuriaient les pèlerins, ainsi que l'objet de leur culte,
  disant que c'était un méchant traître justement puni de mort[272].

  La veuve de Waltheof hérita de tous ses biens, et même on
  enleva pour elle au monastère de Croyland des terres que son mari avait
  données en possession pleine et entière[273]. Judith
  espérait partager ce vaste héritage avec un époux de son choix ; mais elle se
  trompa, et la même puissance qui avait disposé de sa main pour faire déserter
  un Saxon voulut l'employer cette fois à payer les services d'un Français.
  Sans consulter sa nièce plus qu'il n'avait fait précédemment, le roi
  Guillaume la donna, avec les biens de Waltheof, à un certain Simon, venu de
  la ville de Senlis, brave chevalier, mais boiteux et mal fait[274]. Judith
  témoigna pour cet homme un dédain qui courrouça le conquérant[275] ; peu disposé à
  faire plier sa politique devant l'intérêt d'une femme, il adjugea à Simon de
  Senlis le comté de Northampton et tout l'héritage de Waltheof, dont la veuve
  perdit ainsi le fruit de sa trahison. Restée seule avec deux enfants, elle
  mena une vie obscure et triste dans plusieurs cantons retirés de
  l'Angleterre. Les Normands la méprisaient, parce qu'elle était devenue pauvre
  ; les Saxons l'abhorraient comme infâme, et les vieux historiens de race
  anglaise montrent une sorte de joie en racontant ses années d'abandon et de
  chagrin[276].

  L'exécution de Waltheof mit le comble à l'abattement du
  peuple vaincu. Il parait que ce peuple n'avait point encore perdu toute
  espérance tant qu'il voyait l'un des siens investi d'un grand pouvoir, même
  sous l'autorité de l'étranger. Après le fils de Siward, il n'y eut plus en
  Angleterre, parmi les hommes investis d'honneurs et de fonctions politiques,
  un seul qui fût né dans le pays, qui ne regardât pas les indigènes comme des
  ennemis ou des brutes. Toute l'autorité religieuse avait aussi passé aux
  mains d'hommes de nation étrangère, et des anciens prélats saxons il ne
  restait plus que Wulfstan, évêque de Worcester[277]. C'était un
  homme simple et faible d'esprit, incapable de rien oser, et qui, ainsi qu'on l'a
  vu plus haut, après un moment d'entraînement patriotique, s'était réconcilié
  de tout son cœur avec les conquérants. Depuis, il leur avait rendu
  d'importants services ; il avait fait des visites pastorales et proclamé les
  amnisties du roi dans les provinces encore mal pacifiées : il avait marché en
  personne contre Roger de Hereford, au passage de la Saverne ; mais il était
  de race anglaise : son jour vint comme était venu celui des autres.

  Dans l'année 1076, Wulfstan fut cité devant un concile
  d'évêques et de seigneurs normands, réunis dans l'église de Westminster, et
  présidés par le roi Guillaume et par l'archevêque Lanfranc. L'assemblée
  déclara unanimement que le prélat saxon était incapable d'exercer en
  Angleterre les fonctions épiscopales, attendu qu'il ne savait pas parler
  français[278].
  En vertu de cet arrêt bizarre, le roi et l'archevêque ordonnèrent au condamné
  de rendre le bâton et l'anneau[279], insignes de sa
  dignité. L'étonnement et l'indignation d'être si mal récompensé inspirèrent à
  Wulfstan une énergie toute nouvelle pour lui ; il se leva, et, tenant à la
  main son bâton pastoral, marcha droit au tombeau du roi Edward, enterré dans
  l'église ; là, s'arrêtant et s'adressant au mort en langue anglaise : Edward, dit-il, c'est toi qui
  m'as donné ce bâton ; c'est à toi que je le rends et le confie[280]. Puis, se
  tournant vers les Normands : J'ai reçu cela de qui
  valait mieux que vous ; je le lui remets, ôtez-le-lui si vous pouvez[281]. En prononçant
  ces derniers mots, le Saxon frappa vivement la pierre de la tombe avec la
  pointe du bâton pastoral. Son air et ce geste inattendu produisirent sur
  l'assemblée une grande impression de surprise, mêlée d'un effroi
  superstitieux : le roi et le primat ne réitérèrent point leur demande, et
  laissèrent le dernier évêque anglais garder son bâton et son office[282].

  L'imagination populaire fit de cette aventure un prodige,
  et l'on répandit la nouvelle que le bâton pastoral de Wulfstan, quand il en
  frappa la pierre, s'y était enfoncé profondément, comme dans une terre molle,
  et que personne n'avait pu l'en arracher, excepté le Saxon lui-même lorsque
  les étrangers eurent révoqué leur sentence[283]. Après la mort
  de Wulfstan, et après qu'un chanoine de Bayeux, appelé Samson, lui eut
  succédé dans l'épiscopat de Worcester, les Anglais de race le décorèrent,
  comme Waltheof et comme Eghelwin, des noms de saint et de bienheureux[284]. Ce fut le lot
  de presque tous les hommes éminents par la dignité ou par le caractère qui
  subirent la mort ou la persécution pour la cause de la nationalité
  anglo-saxonne.

  Tout cela est un peu étrange pour nous ; car les nations
  opprimées ont perdu l'usage de faire des saints de leurs défenseurs et de
  leurs amis ; elles ont la force de conserver le souvenir de ceux qu'elles ont
  aimés, sans décorer leurs noms d'une auréole superstitieuse. Mais quelque
  différence qu'il y ait entre nos mœurs patriotiques et celles des hommes qui
  nous ont précédés sur la terre, que cette différence ne nous inspire envers
  eux ni sévérité, ni dédain. La grande pensée de l'indépendance humaine leur fut
  révélée comme à nous ; ils l'environnèrent de leurs symboles favoris ; ils
  rassemblèrent autour d'elle ce que leur esprit imaginait de plus noble, et la
  firent religieuse, comme nous la faisons poétique. C'est la même conviction
  et le même enthousiasme exprimés d'une autre manière, le même penchant à
  immortaliser ceux qui .ont dévoué leur vie au salut et au bien-être de tous.
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  Depuis la querelle du roi Guillaume avec son fils aîné,
  Robert, jusqu'au dernier passage de Guillaume sur le continent.

  1077-1087

   

  Une des phases nécessaires de toute conquête, grande ou
  petite, c'est que les conquérants se querellent entre eux pour la possession
  et le partage du bien des vaincus. Les Normands n'échappèrent pas à cette
  fatalité. Quand il n'y eut plus de rebelles à soumettre, l'Angleterre devint
  pour ses maîtres une cause de guerres intestines ; et même ce fut dans la
  nouvelle famille royale, entre le père et son fils aîné, que la dispute
  éclata d'abord. Ce fils, appelé Robert, et que les Normands surnommaient,
  dans leur langue, Gamberon ou Courte-Heuse, à cause du peu de longueur de ses
  jambes[1], avait été, avant
  la bataille de Hastings, désigné par le duc Guillaume héritier de ses terres
  et de son titre. Cette désignation s'était faite, selon l'usage, avec le
  consentement formel des barons de Normandie, qui tous avaient prêté serment
  au jeune Robert, comme à leur seigneur futur[2]. Lorsque
  Guillaume fut devenu roi, le jeune homme, dont l'ambition s'était éveillée à
  la vue des succès de son père, le requit d'abdiquer au moins, en sa faveur,
  le gouvernement de la Normandie ; mais le roi refusa, voulant garder ensemble
  son ancien duché et son nouveau royaume[3]. Il s'ensuivit
  une querelle violente, où les deux plus jeunes frères, Guillaume le Roux et
  Henri, prirent parti contre leur aîné, sous couleur d'affection filiale, mais
  réellement pour le supplanter, s'ils le pouvaient, dans la succession que
  leur père lui avait assurée[4].

  Un jour que le roi était à Laigle avec ses fils, Guillaume
  et Henri vinrent au logement de Robert, dans la maison d'un certain Roger
  Chaussiègue, et, montant à l'étage supérieur, ils se mirent d'abord à jouer
  aux dés, à la façon des gens de guerre du temps ; puis ils firent grand bruit
  et versèrent de l'eau sur Robert et sur ses amis qui étaient au-dessous[5]. Irrité de cet
  affront, Robert courut, l'épée à la main, sur ses deux frères : il y eut un
  grand tumulte que le roi calma, non sans peine[6] ; et, dès la nuit
  suivante, le jeune homme, suivi de tous ses compagnons, sortit de la ville et
  gagna Rouen, dont il essaya de surprendre la citadelle. Il n'y réussit point
  ; plusieurs de ses amis furent arrêtés ; lui-même échappa avec quelques
  autres, et, passant la frontière de Normandie, il se réfugia dans le Perche,
  où Hugues, neveu d'Aubert de Ribaud, l'accueillit dans ses châteaux de Sorel
  et de Reymalard[7].

  Il y eut ensuite entre le père et le fils une
  réconciliation qui ne fut pas de longue durée ; car les jeunes, gens qui
  entouraient ce dernier recommencèrent bientôt à stimuler son ambition par
  leurs conseils et leurs plaisanteries[8]. Noble fils de roi, lui disaient-ils, il faut que les gens de ton père gardent bien son trésor,
  puisque tu n'as pas un denier pour donner à ceux qui te suivent. Comment
  souffres-tu de demeurer si pauvre, lorsque ton père est si riche ?
  Demande-lui donc une partie de son Angleterre, ou tout au moins le duché de
  Normandie qu'il fa promis devant tous ses barons[9]. Robert, excité
  par ces propos et d'autres semblables, alla renouveler son ancienne requête ;
  mais le roi refusa encore une fois, et l'exhorta, d'un ton paternel, à rentrer
  dans le devoir, et surtout à faire choix de meilleurs conseillers, de
  personnes d'un âge mûr, graves et sages, telles que l'archevêque Lanfranc[10]. Seigneur roi, répliqua brusquement Robert, je suis venu ici pour réclamer mon droit, et non pour
  écouter des sermons ; j'en ai entendu assez, et d'assez ennuyeux, lorsque
  j'apprenais la grammaire. Réponds-moi donc positivement, afin que je voie ce
  que j'aurai à faire ; car je suis fermement résolu à ne plus vivre du pain
  d'autrui, et à n'être aux gages de personne[11].

  Le roi répondit, en colère, qu'il ne se dessaisirait point
  de la Normandie, où il était né, et ne partagerait avec qui que ce fût
  l'Angleterre, le prix de ses fatigues[12]. Eh bien ! dit Robert, je
  m'en irai, j'irai servir les étrangers, et peut-être obtiendrai-je chez eux
  ce qu'on me refuse dans mon pays[13]. Il partit en
  effet et parcourut la Flandre, la Lorraine, l'Allemagne, puis la France et
  l'Aquitaine, visitant, dit l'ancien historien, des ducs, des comtes et de
  riches seigneurs châtelains, leur contant ses griefs, et leur demandant des
  secours[14]
  ; mais tout ce qu'il recevait pour le soutien de sa cause, il le donnait à
  des jongleurs, à des parasites ou à des femmes débauchées, et se trouvait
  bientôt obligé de mendier de nouveau, ou d'emprunter à grosse usure[15]. Mathilde, sa
  mère, lui envoyait quelquefois de l'argent à l'insu du roi. Guillaume
  l'apprit, et le lui défendit ; elle recommença, et le roi irrité lui
  reprocha, en termes amers, de distribuer à ses
  ennemis le trésor qu'il lui donnait en garde[16] ; puis il fit arrêter le porteur des présents de Mathilde, avec
  ordre de lui crever les yeux[17]. C'était un
  Bas-Breton d'origine, appelé Samson ; il prit la fuite et devint moine, dit
  la vieille chronique, pour le salut de son âme et de son corps[18].

  Après beaucoup de voyages, le jeune Robert se rendit, sous
  les auspices de Philippe, roi de France, au château de Gerberoy, situé dans
  le Beauvaisis, sur les confins de la Normandie. Il y fut bien accueilli par
  Élie, vicomte du château, et par son collègue ; car, dit l'ancien narrateur,
  c'était la coutume de Gerberoy qu'il y eût deux seigneurs égaux en pouvoir,
  et qu'on y reçût les fugitifs de tous pays[19]. Là, le fils du
  conquérant réunit des chevaliers à gages[20] ; il lui en vint
  de France et de Normandie ; plusieurs hommes d'armes de la maison du roi
  Guillaume, plusieurs de ceux qui le flattaient chaque jour et vivaient à sa
  table, quittèrent leurs offices pour se rendre à Gerberoy[21] ; et lui-même
  alors, passant la mer, vint en personne assiéger le château où son fils
  s'était renfermé.

  Dans une sortie que fit Robert, il engagea le combat, seul
  à seul, avec un cavalier couvert de son armure, le blessa au bras et le
  renversa de son cheval, la voix du blessé lui fit reconnaître son père, et
  aussitôt il mit pied à terre, l'aida à se relever et à se mettre en selle, et
  le laissa repartir librement[22]. Les chefs et
  les évêques normands s'employèrent à réconcilier de nouveau le père avec le
  fils. Mais Guillaume résista d'abord à leurs instances : Pourquoi, leur disait-il, me
  sollicitez-vous en faveur d'un traître qui a séduit contre moi mes gens de
  guerre, ceux que j'avais nourris de mon pain, et à qui j'avais donné leurs
  armes ?[23]
  Il céda pourtant à la fin ; mais le bon accord entre le père et le fils ne
  fut pas de longue durée ; Robert s'éloigna pour la troisième fois, alla en
  pays étranger, et ne revint plus du vivant de son père[24]. Le roi le
  maudit à son départ ; et les historiens du siècle attribuent à cette
  malédiction les infortunes qui remplirent toute la vie du fils aîné de
  Guillaume le Bâtard, infortunes dont la conquête de l'Angleterre fut, comme
  on voit, la première cause[25].

  De ces 'dissensions, qui troublaient le repos du chef des
  conquérants, le peuple vaincu ne retirait aucun profit ; et si, dans
  l'absence de Guillaume, la main royale, comme on disait alors, ne pesait plus
  sur ce peuple, d'autres mains, celles des comtes, vicomtes, juges, prélats et
  abbés, de race étrangère, lui faisaient sentir leur poids. Parmi les plus
  impitoyables de ces ministres de la conquête figurait le Lorrain Vaulcher,
  évêque de Durham, qui, depuis l'exécution de Waltheof, cumulait avec son
  office ecclésiastique le gouvernement de tout le pays situé entre la Tweed et
  la Tyne[26].
  Les amis du comte-évêque vantaient beaucoup son administration, et le
  louaient d'être aussi habile à réprimer par le tranchant de l'épée les
  rébellions des. Anglais, qu'à réformer leurs mœurs par la puissance de ses
  discours[27].
  Ce qu'il y avait de réel, c'est que Vaulcher tourmentait sa province par des
  exactions insupportables, qu'il permettait à ses officiers de lever, après
  lui, des tributs pour leur propre compte, et qu'il laissait sas gens d'armes
  piller et tuer impunément[28]. Parmi ceux
  qu'ils firent périr sans aucun jugement se trouvait un certain Liulf, homme
  chéri de toute la contrée, qui s'était retiré à Durham après avoir été dépouillé,
  par les Normands[29], de tous les
  biens qu'il possédait au sud de l'Angleterre. Ce meurtre, exécuté avec des
  circonstances atroces, mit le comble à la haine populaire contre l'évêque
  lorrain et ses agents. L'ancien esprit du Northumberland se réveilla, et les
  habitants de cette terre fatale aux étrangers se réunirent, comme au temps de
  Robert Comine[30].

  Ils tinrent de nuit des conférences, et délibérèrent
  unanimement de venir avec des armes cachées à l'assemblée de justice que
  tenait de temps en temps l'évêque, à la cour du
  comté, comme on disait en langue normande[31]. Cette cour se
  tenait sur les bords de la Tyne, près du château neuf, bâti par les conquérants
  sur la grande route d'Écosse, clans un lieu appelé en saxon Gotes-Heavd, ou
  Tête-de-Chèvre[32].
  Les Northumbriens s'y rendirent en grand nombre, comme pour adresser à leur
  seigneur d'humbles et pacifiques requêtes. Ils demandèrent réparation des
  torts qui leur avaient été faits[33] : Je ne ferai droit, répondit l'évêque, à aucune de ces plaintes, à moins qu'auparavant vous ne me
  comptiez quatre cents livres d'argent en bonne monnaie[34]. Celui des
  Saxons qui, sachant le français, parlait au nom de tous les autres, demanda
  permission de s'entendre avec eux[35], et tous
  s'éloignèrent un moment, comme pour consulter ensemble sur le payement de la
  somme demandée ; mais tout à coup l'orateur, qui était le chef du complot,
  s'écria en langue anglaise : Courtes paroles, bonnes
  paroles : tuez l'évêque[36]. A ce signal,
  ils tirèrent leurs armes, se jetèrent sur le Lorrain, le tuèrent, et avec lui
  une centaine d'hommes de race normande ou flamande[37]. Deux
  serviteurs, Anglais de nation, furent seuls épargnés par les conjurés[38]. Le soulèvement
  populaire s'étendit jusqu'à Durham ; la forteresse qu'y avaient bâtie les
  Normands fut attaquée ; mais la garnison, nombreuse et bien pourvue de
  munitions, résista aux Northumbriens, qui se dispersèrent, découragés, après
  un siège de quatre jours[39].

  A ce nouveau signe de vie donné par la population du nord,
  Eudes, évêque de Bayeux, frère du roi et l'un de ses lieutenants en son
  absence, marcha promptement vers Durham avec une nombreuse armée. Sans
  prendre le temps ni la peine de faire une enquête sur le soulèvement, il se
  saisit au hasard d'hommes qui étaient restés dans leurs maisons, et les fit
  décapiter ou mutiler. D'autres ne rachetèrent leur vie qu'en abandonnant tout
  ce qu'ils possédaient[40]. L'évêque Eudes
  pilla l'église de Durham, et enleva ce qui restait des ornements sacrés qu'Eghelwin
  avait sauvés en les transportant dans l'île de Lindisfarn[41]. Il renouvela
  dans tout le Northumberland les ravages que son frère y avait faits en
  l'année 1070 ; et c'est cette seconde dévastation qui, ajoutée à la première,
  imprima aux contrées du nord de l'Angleterre l'aspect de désolation et de
  tristesse qu'elles présentaient encore plus d'un siècle après[42]. Ainsi, dit un historien postérieur de soixante-dix
  années, furent tranchés les nerfs de cette province,
  jadis si florissante. Ces villes autrefois renommées, ces hautes tours qui
  menaçaient le ciel, ces campagnes riantes de pâturages et arrosées d'eaux
  vives, l'étranger qui les voit gémit de pitié ; l'ancien habitant ne les
  reconnaît plus[43].

  Dans ce pays tout ruiné qu'il était, la population, demi-saxonne,
  demi-danoise, garda longtemps son ancien esprit d'indépendance et de fierté
  un peu sauvage. Les rois normands successeurs du bâtard habitaient en pleine
  sûreté les provinces méridionales ; mais ce n'était guère sans appréhension
  qu'ils voyageaient au delà de l'Humber, et un historien de la fin du douzième
  siècle assure qu'ils ne visitaient jamais cette partie de leur royaume sans
  conduire avec eux une armée de soldats aguerris[44]. C'est dans le
  nord que se conserva le plus longtemps le penchant à la rébellion contre
  l'ordre social établi par la conquête ; c'est là que se recrutèrent encore
  pendant plus de deux siècles ces bandes d'outlaws,
  successeurs politiques des réfugiés du camp d'Ely et des compagnons de
  Hereward. L'histoire ne les a point compris ; elle les passe sous silence, ou
  bien, suivant le langage des actes légaux du temps, elle les flétrit d'un nom
  qui écarte d'eux tout intérêt, du nom de séditieux, de voleurs et de bandits.
  Mais que ces titres, odieux en apparence, ne nous en imposent point ; dans
  tout pays subjugué par l'étranger, ils furent ceux des braves qui, en petit
  nombre, se réfugièrent sur les montagnes et dans les forêts, laissant l'habitation
  des villes à qui supportait l'esclavage[45]. Si le peuple anglo-saxon
  n'eut pas le courage de suivre cet exemple, il aima du moins ceux qui le lui
  donnaient et il les accompagna de ses vœux. Pendant que des ordonnances,
  rédigées en langue française, prescrivaient à tout habitant des villes et des
  bourgs d'Angleterre de traquer l'homme mis hors la loi, l'homme des forêts, comme un loup[46], de le
  poursuivre, de canton en canton, par la huée et par le cri[47], il circulait
  des chansons anglaises en l'honneur de cet ennemi du pouvoir étranger, qui
  avait, disait-on, pour trésor la bourse des comtes, et pour troupeaux les
  daims du roi. Les poètes populaires célébraient ses victoires, ses combats,
  ses stratagèmes contre les agents de l'autorité. On chantait comment il avait
  lassé à la course les gens et les chevaux du vicomte, comment il avait pris
  l'évêque, l'avait rançonné à mille marcs, et forcé d'exécuter un pas de danse
  dans ses habits pontificaux[48].

  L'évêque normand Eudes de Bayeux, après son expédition
  dans le Northumberland, devint fameux parmi les siens, comme l'un des plus
  grands dompteurs d'Anglais[49] ; il était chef
  des juges, ou grand justicier de toute l'Angleterre, comte de Kent et de
  Hereford, depuis l'emprisonnement de Roger, fils de Guillaume fils d'Osbern.
  Le renom dont il jouissait l'enorgueillit, et le pouvoir qu'il exerçait en
  Angleterre et en Normandie excita en lui l'ambition de la plus grande
  puissance qu'il y eût alors, de la puissance papale. Des devins italiens
  avaient prédit qu'un pape nommé Eudes succéderait à Grégoire VII[50] ; l'évêque de
  Bayeux, s'appuyant sur cette prédiction, commença des intrigues à Rome, y
  acheta un palais, envoya de riches présents à ceux que les gens de l'autre
  côté des Alpes appelaient encore sénateurs, et chargea de lettres et de
  dépêches les pèlerins de Normandie et d'Angleterre[51] ; il engagea des
  barons et des chevaliers normands, entre autres Hugues le Loup, comte de
  Chester, à le suivre en Italie, pour :lui faire une brillante escorte[52]. Le roi
  Guillaume, encore en Normandie, fut averti de ces préparatifs, et ils lui
  déplurent, on ne sait pour quelle raison. Ne se souciant pas que son frère
  devint pape, il s'embarqua et le surprit en mer, à la hauteur de l'île de
  Wight[53]. Le roi assembla
  aussitôt les chefs normands clans cette île, et accusa devant eux l'évêque
  d'avoir abusé de son pouvoir de juge et de comte ; d'avoir maltraité les
  Saxons outre mesure, au grand danger de la cause commune[54] ; d'avoir spolié
  les églises, et enfin d'avoir tenté de séduire et d'emmener hors de
  l'Angleterre les guerriers sur la foi desquels reposait le salut des
  conquérants[55].
  Considérez ces griefs, dit le roi à
  l'assemblée, et apprenez-moi comment je dois agir
  envers un tel frère[56]. Personne n'osa
  répondre. Qu'on l'arrête donc, reprit Guillaume,
  et qu'on l'enferme sous bonne garde[57]. Aucun des
  assistants n'osa mettre la main sur l'évêque. Alors le roi s'avança et le
  saisit par ses vêtements. Je suis clerc,
  s'écria Eudes, je suis ministre du Seigneur : le
  pape seul a droit de me juger[58]. Mais Guillaume,
  sans lâcher prise, répondit : Ce n'est point un
  clerc que je juge ; c'est mon comte et mon vassal que j'arrête[59]. Le frère du
  vainqueur des Anglais fut conduit en Normandie et emprisonné dans une
  forteresse, peut-être dans celle où languissait encore Wulfnoth, le frère du
  roi Harold, dont le sort était maintenant pareil au sien, après quinze ans
  d'une fortune si différente[60].

  Les reproches du roi à l'évêque sur sa conduite clans le
  nord de l'Angleterre, s'ils ne sont pas une invention de l'ancien historien,
  semblent déceler quelques craintes d'un nouveau soulèvement de ceux qui
  avaient tué Robert Comine, repris la ville d'York, massacré l'évêque
  Vaulcher, et qui couraient avec joie à la rencontre de tout ennemi des
  Normands qui venait descendre sur leurs côtes. Cette crainte n'était pas
  entièrement vaine ; car plus d'une révolte éclats dans le voisinage de
  Durham, sous l'épiscopat de Guillaume, successeur du Lorrain[61]. Dans le reste
  de l'Angleterre, les vaincus montraient moins d'énergie, et plus de
  résignation à leurs souffrances. Peu de faits positifs sur la nature de ces
  souffrances sont parvenus jusqu'à nous, et encore se rapportent-ils, pour la
  plupart, aux misères des gens d'église, la seule classe des opprimés de la
  vieille Angleterre qui ait trouvé des historiens. Toutefois, ce qu'on. osait
  contre cette classe privilégiée peut faire conjecturer, par induction, ce
  qu'avaient à subir les autres classes d'hommes que le scrupule religieux ne
  protégeait point ; et un trait du régime intérieur d'un monastère anglais,
  sous le pouvoir d'un abbé normand, dans la seizième année de la conquête,
  aidera peut-être à deviner le régime des villes et des provinces, sous
  l'autorité des comtes, des vicomtes et des baillis du roi étranger[62].

  Le couvent de Glastonbury, dans la province de Sommerset,
  après la déposition d'Eghelnoth, son abbé de race saxonne, avait été donné à
  Toustain, moine de Caen[63]. Toustain,
  suivant la coutume des autres Normands devenus abbés en Angleterre, avait
  commencé par diminuer la portion de nourriture de ses religieux, pour les
  rendre plus maniables ; mais la famine ne fit que les irriter davantage
  contre le pouvoir de celui qu'ils qualifiaient hautement d'intrus[64]. L'abbé, par
  esprit national, ou par fantaisie de despotisme, voulait que ces moines
  saxons apprissent à chanter les offices d'après la méthode d'un musicien
  fameux dans la ville de Fécamp, et les Saxons, autant par haine de la musique
  normande que par habitude, tenaient au chant grégorien[65]. Ils reçurent
  plusieurs fois l'injonction d'y renoncer, ainsi qu'à d'autres anciens usages
  ; mais ils résistèrent jusqu'au point de déclarer un jour, en plein chapitre,
  leur ferme résolution de ne pas changer[66]. Le Normand se
  leva furieux, sortit, et revint aussitôt à la tète d'une compagnie de gens
  armés de toutes pièces[67].

  A cette vue, les moines s'enfuirent vers l'église, et se
  réfugièrent dans le chœur, dont ils eurent le temps de fermer la porte[68]. Les soldats qui
  les poursuivaient, se trouvant arrêtés, essayèrent de la forcer. Pendant ce
  temps, quelques-uns d'entre eux escaladèrent les piliers, et, se plaçant sur
  les-solives qui couronnaient la clôture du chœur, commencèrent l'attaque de
  loin et à coups de flèches[69]. Les moines,
  réfugiés près du maître-autel, se glissaient dessous ou se tapissaient
  derrière les châsses et les reliquaires, qui, leur servant de rempart,
  reçurent les flèches lancées contre eux ; le grand crucifix de l'autel en fut
  hérissé de toutes parts[70]. Bientôt la
  porte du chœur céda aux efforts de ceux qui l'ébranlaient, et les Saxons,
  forcés dans leur retraite, furent chargés de près à coups d'épée et de lance
  ; ils se défendirent le mieux qu'ils purent avec les bancs de bois et les
  candélabres de métal ; ils blessèrent même quelques soldats[71] ; mais les armes
  étaient trop inégales : dix -huit d'entre eux furent tués ou blessés
  mortellement, et leur sang, dit la chronique contemporaine, ruissela sur les
  degrés de l'autel[72]. Un autre
  historien annonce qu'il pourrait mentionner beaucoup d'aventures semblables à
  celle-ci, mais qu'il aime mieux les passer sous silence comme également pénibles
  à raconter et à entendre[73].

  Dans l'année 1083 mourut Mathilde, épouse du roi
  Guillaume. Un ancien récit dit que les conseils de cette femme adoucirent
  plus d'une fois l'âme du conquérant ; qu'elle le disposa souvent à la
  clémence envers les Anglais, mais qu'après sa mort, Guillaume s'abandonna sans
  réserve à son humeur tyrannique[74]. Les faits
  manquent pour constater cet accroissement d'oppression et de misère pour le
  peuple vaincu, et l'imagination ne peut guère y suppléer, car il est
  difficile d'ajouter un seul degré de plus au malheur des années précédentes.
  La seule différence qu'on puisse remarquer entre l'époque de la conquête qui
  suivit la mort de Mathilde et celles que le lecteur a déjà parcourues, c'est
  que le roi Guillaume, n'ayant plus rien à gagner en pouvoir sur les
  indigènes, commença dès lors à se créer une domination personnelle sur ses
  compagnons de victoire. La nécessité eut probablement à cette entreprise
  autant de part que l'ambition ; et, comme il ne restait plus rien à enlever
  aux Anglais, le roi se vit obligé dé lever sur les Normands eux-mêmes des
  contributions pour le maintien de la propriété commune. Dans cette année
  1083, il exigea six sous d'argent pour chaque hyde ou charruée de terre, dans
  tout le royaume, sans distinction de possesseur[75]. Le guerrier
  normand, usé par vingt ans de combats, se vit contraint de payer, sur les
  revenus du domaine qu'il avait conquis dans ses jours de force et de
  jeunesse, la solde d'une nouvelle armée.

  De cette époque date l'origine d'un esprit de défiance
  mutuelle et d'hostilité sourde entre le roi et ses vieux amis. Ils
  s'accusaient réciproquement d'avarice et d'égoïsme. Guillaume reprochait aux
  chefs normands de tenir plus à leur bien-être personnel qu'à la sûreté
  commune, de songer plutôt à bâtir des fermes, à élever des troupeaux, à
  former des haras, qu'à se tenir prêts contre l'ennemi indigène ou étranger[76]. A leur tour,
  les chefs reprochaient au roi d'être avide de gain au delà de toute mesure,
  et de vouloir s'approprier, sous de faux prétextes d'utilité générale, les
  richesses acquises par le travail de tous. Afin d'asseoir sur une base fixe
  ses demandes de contributions ou de services d'argent, pour parler le langage
  du siècle, Guillaume fit faire une grande enquête territoriale, et dresser un
  registre universel de toutes les mutations de propriété opérées en Angleterre
  par la conquête ; il voulut savoir en quelles mains, dans toute l'étendue du
  pays, avaient passé les domaines des Saxons, et combien d'entre eux gardaient
  encore leurs héritages par suite de traités particuliers conclus avec lui-même
  ou avec ses barons[77] ; combien, dans
  chaque domaine rural, il y avait d'arpents de terre ; quel nombre d'arpents
  pouvait suffire à l'entretien d'un homme d'armes, et quel était le nombre de
  ces derniers dans chaque province ou comté de l'Angleterre ; à quelle somme
  montait en gros le produit des cités, des villes, des bourgades, des hameaux
  ; quelle était exactement la propriété de chaque comte, baron, chevalier,
  sergent d'armes ; combien chacun avait de. terre, de gens ayant fiefs sur ses
  terres, de Saxons, de bétail, de charrues[78].

  Ce travail, dans lequel des historiens modernes ont cru
  voir la marque du génie administratif, fut le simple résultat de la position
  spéciale du roi normand comme chef d'une armée conquérante, et de la
  nécessité d'établir un ordre quelconque dans le chaos de la conquête. Cela
  est si vrai, que, dans d'autres conquêtes dont les détails nous ont été
  transmis, par exemple clans celle de la Grèce par les croisés latins, au
  treizième siècle, on trouve la même espèce d'enquête faite sur un plan tout
  semblable par les chefs de l'invasion[79].

  En vertu des ordres du roi Guillaume, Henri de Ferrières ;
  Gaultier Giffard, Adam, frère d'Eudes le sénéchal, et Remi, évêque de
  Lincoin, ainsi que d'autres personnages pris parmi les gens de justice et les
  gardiens du trésor royal, se mirent à voyager par tous les comtés de
  l'Angleterre, établissant dans chaque lieu un peu considérable leur conseil
  d'enquête[80].
  Ils faisaient comparaître devant eux le vicomte normand de chaque province ou
  de chaque shire saxonne, personnage
  auquel les Saxons conservaient dans leur langue l'ancien titre de shire-reve, ou sheriff.
  Ils convoquaient ou faisaient convoquer par le vicomte tous les barons
  normands dt la province, qui venaient indiquer les bornes précises de leurs
  possessions et de leurs juridictions territoriales ; puis quelques-uns des
  hommes de l'enquête, ou des commissaires délégués par eux, se transportaient
  sur chaque grand domaine et clans chaque district ou centurie, comme
  s'exprimaient les Saxons. Là, ils faisaient déclarer, sous serment, par les
  hommes d'armes français de chaque seigneur, et par les habitants anglais de
  la centurie, combien il y avait, sur le domaine, de possesseurs libres et de
  fermiers[81]
  ; quelle portion chacun occupait en propriété pleine ou précaire ; les noms
  des détenteurs actuels, les noms de ceux qui avaient possédé avant la
  conquête, et les diverses mutations de propriété survenues depuis : de façon,
  disent les récits du temps, qu'on exigeait trois déclarations sur chaque terre
  : ce qu'elle avait été au temps du roi Edward, ce qu'elle avait été quand le
  roi Guillaume l'avait donnée, et ce qu'elle était au moment présent[82]. Au-dessous de
  chaque recensement 'particulier on inscrivait cette formule : Voilà, ce qu'ont juré tous les Français et tous les
  Anglais du canton[83].

  Dans chaque bourgade on s'enquérait de ce que les
  habitants avaient payé d'impôt aux anciens rois, et de ce que le bourg
  produisait aux officiers du conquérant ; on recherchait combien de maisons la
  guerre de la conquête ou les constructions de forteresses avaient fait
  disparaître ; combien de maisons les vainqueurs avaient prises ; combien de
  familles saxonnes, réduites à l'extrême indigence, étaient hors d'état de
  rien payer[84].
  Dans les cités, on prenait le serment des grandes autorités normandes, qui
  convoquaient les bourgeois saxons au sein de leur ancienne chambre du
  conseil, devenue la propriété du roi ou de quelque baron étranger ; enfin,
  dans les lieux de moindre importance on prenait le serment du préposé ou prévôt
  royal, du prêtre et de six Saxons ou de six villains de chaque ville, comme s'exprimaient
  les Normands[85].
  Cette recherche dura six années, pendant lesquelles les commissaires du roi
  Guillaume parcoururent toute l'Angleterre, à l'exception des pays montagneux
  au nord et à l'ouest de la province d'York, c'est-à-dire des cinq comtés
  modernes de Durham, Northumberland, Cumberland, Westmoreland et Lancaster[86]. Peut-être cette
  étendue de pays, cruellement dévastée à deux reprises différentes,
  n'offrait-elle point assez de terres en valeur, ni des propriétés assez
  fixement divisées, pour que le cadastre en fût ou utile ou possible à dresser
  ; peut-être aussi les commissaires normands craignirent-ils, s'ils
  transportaient leurs assises dans les bourgades de la Northumbrie, d'entendre
  retentir à leurs oreilles les mots saxons qui avaient été le signal du
  massacre de l'évêque Vaulcher et de ses cent hommes.

  Quoi qu'il en soit, le rôle de cadastre, ou, pour parler
  l'ancien langage, le terrier de la
  conquête normande ne fit point mention des domaines conquis au delà de la
  province d'York. La rédaction de ce rôle pour chaque province qu'il
  mentionnait fut modelée sur un plan
  uniforme. Le nom du roi était placé en tète, avec la liste de ses terres et
  de ses revenus dans la province ; puis venaient à la suite les noms des chefs
  et des moindres propriétaires, par ordre de grade militaire et de richesse
  territoriale[87].
  Les Saxons épargnés par grâce spéciale dans la grande spoliation ne
  figuraient qu'aux derniers rangs ; car le petit nombre d'hommes de cette race
  qui restèrent propriétaires franchement et librement, ou tenants en chefs du roi, comme s'exprimaient
  les conquérants, ne le furent que pour de minces domaines. Ils furent
  inscrits à la fin de chaque chapitre sous le titre de thegns du roi[88], ou avec
  diverses qualifications d'offices domestiques dans la maison royale[89]. Le reste des
  noms à physionomie anglo-saxonne, épars çà et là dans le rôle, appartient à
  des fermiers de quelques fractions plus ou moins grandes du domaine des
  comtes, barons, chevaliers, sergents d'armes ou arbalétriers normands[90].

  Telle est la forme du livre authentique, et conservé
  jusqu'à nos jours, dans lequel ont été puisés la plupart des faits
  d'expropriations présentés çà et là dans ce récit. Ce livre précieux, où la
  conquête fut enregistrée tout entière pour que le souvenir ne pût s'en
  effacer, fut appelé par les Normands le grand
  rôle, le rôle royal, ou le rôle de Winchester, parce qu'il était
  conservé dans le trésor de la cathédrale de Winchester[91]. Les Saxons l'appelèrent
  d'un nom plus solennel, le livre du dernier jugement, Domesday-book,
  parce qu'il contenait leur sentence d'expropriation irrévocable[92]. Mais si ce
  livre fut un arrêt de dépossession pour la nation anglaise, il le fut aussi
  pour quelques-uns des usurpateurs étrangers. Leur chef s'en servit habilement
  pour opérer à son profit de nombreuses mutations de propriété, et légitimer
  ses prétentions personnelles sur beaucoup de terres envahies et occupées par
  d'autres. Il se prétendait propriétaire, par héritage, de tout ce qu'avaient
  possédé Edward, l'avant-dernier roi des Anglo-Saxons, Harold, le dernier roi,
  et la famille entière de Harold ; il revendiquait au même titre toutes les
  propriétés publiques et le haut domaine de toutes les villes, à moins qu'il
  ne les eût expressément aliénées, soit en entier, soit en partie, par diplôme
  authentique, par lettre et saisine,
  comme disaient les juristes normands[93].

  Au moment de la victoire, personne n'avait songé aux
  formalités de lettre et de saisine, et chacun de ceux à qui Guillaume
  avait dit avant le combat : Ce que je prendrai, vous
  le prendrez[94], s'était fait sa
  portion lui-même ; mais, après la conquête, les soldats de l'invasion
  sentirent peser sur leurs propres têtes une partie de la puissance qu'ils
  avaient élevée sur celle des Anglais. C'est ainsi que le droit de Guillaume
  de Garenne sur la terre de deux Anglais libres, dans la province de Norfolk,
  lui fut contesté, parce que cette terre avait dépendu autrefois d'un manoir
  royal d'Edward[95]
  ; il en fut de même d'un domaine d'Eustache, dans la province de Huntingdon,
  et de quinze acres de terre que tenait Miles dans celle de Berks[96] ; une terre
  qu'Engelry occupait dans la province d'Essex fut, selon l'expression du grand
  rôle, saisie en la main du roi, parce qu'Engelry n'envoya personne pour rendre
  compte de ses titres[97]. Le roi saisit
  pareillement toutes les terres sur lesquelles il avait prétention, et dont le
  détenteur, quoique Normand, ne put ou ne voulut pas rendre compte[98].

  Une autre prétention de sa part, c'était que chaque
  domaine qui avait payé au roi Edward quelque rente ou quelque service, lui
  payât, bien qu'il fût tenu par un Normand, la même rente ou le même service.
  Cette prétention, fondée sur une succession aux droits d'un roi anglais, que
  ne pouvaient admettre ceux qui avaient déshérité la race anglaise, fut
  d'abord mal accueillie par les conquérants. La franchise d'impôts ou de
  service d'argent, hors quelques contributions volontaires, leur paraissait la
  prérogative inviolable de leur victoire, et ils regardaient la condition de
  contribuables par coutume comme l'état
  spécial de la nation subjuguée[99]. Plusieurs
  résistèrent aux réclamations du roi, dédaignant de se voir imposer des
  servitudes personnelles pour la terre qu'ils avaient conquise. Mais il y en
  eut qui se soumirent ; et leur complaisance, soit volontaire, soit achetée
  par le roi Guillaume, énerva l'opposition des autres. Raoul de Courbespines
  refusa longtemps de payer aucune redevance pour les maisons qu'il avait
  prises dans la ville de Canterbury, et Hugues de Montfort pour les terres
  qu'il occupait dans la province d'Essex[100]. Ces deux chefs
  pouvaient être fiers impunément ; mais la fierté des hommes moins puissants
  et moins considérables fut quelquefois durement punie. Un certain Osbern, dit
  le Pêcheur, n'ayant point voulu acquitter la rente que sa portion de terre
  payait anciennement. au roi Edward, comme dépendant de son domaine, fut
  exproprié par les agents royaux, et sa terre offerte qui voudrait payer pour
  lui : Raoul Taille-Bois paya, dit le grand rôle, et prit possession du
  domaine comme forfait par Osbern le
  Pêcheur[101].

  Le roi tâchait aussi de lever sur ses propres
  compatriotes, dans les villes et les terres de son domaine, l'impôt
  anciennement établi par la loi saxonne. Quant aux Anglais de ces villes et de
  ces domaines, outre cet impôt rigoureusement exigé au nom de la coutume du
  lieu, et souvent doublé ou triplé, ils étaient encore soumis à une redevance
  éventuelle, arbitraire, inégale, levée capricieusement et durement, que les
  Normands appelaient taille ou taillage[102]. Le grand rôle
  donne l'état des bourgeois taillables du roi par cités, par villes et par
  bourgs : Voici les bourgeois du roi à Colchester[103] : c'est Keolman, qui tient une maison et cinq acres de
  terre ; Leofwin, qui tient deux maisons et vingt-cinq acres ; Ulfrik, Edwin,
  Wulfstan, Manwn, etc. Les chefs et les soldats normands levaient aussi
  la taille sur les Saxons qui leur étaient échus, soit dans les bourgs, soit
  hors des villes[104]. C'est ce qu'on
  appelait, dans-le langage des conquérants, avoir un bourgeois ou un Saxon
  libre ; et, dans ce sens, les hommes libres se comptaient par tête, se
  vendaient ; se donnaient, s'engageaient, se prêtaient, ou même se divisaient
  par moitié entre Normands[105]. Le grand rôle
  dit qu'un certain vicomte avait dans le bourg d'Ipswich deux bourgeois
  saxons, l'un en prêt et l'autre en nantissement[106] ; et que le roi
  Guillaume avait, par acte authentique, prêté le Saxon Edwig à Raoul
  Taille-Bois pour le garder tant qu'il vivrait[107].

  Beaucoup de querelles intestines dans la nation des
  vainqueurs pour la dépouille des vaincus, beaucoup d'invasions de Normands
  sur Normands, comme s'exprime le rôle d'enquête[108], furent aussi
  enregistrées dans tous les coins de l'Angleterre. Par exemple, Guillaume de
  Garenne, dans le comté de Bedford, avait dessaisi Gaultier Espec d'un
  demi-hyde ou d'un demi-arpent de terre, et lui avait enlevé deux chevaux[109]. Ailleurs,
  c'était Hugues de Corbon qui avait usurpé sur Roger Bigot la moitié d'un Anglais libre, c'est-à-dire cinq
  acres de terre. Dans le comté de Hants, Guillaume de La Chesnaye réclamait
  contre Picot une certaine portion de terre, sous prétexte qu'elle appartenait
  au Saxon dont il avait pris les biens[110]. Ce dernier
  fait et beaucoup d'autres du même genre prouvent que les Normands
  considéraient comme leur propriété légitime tout ce que l'ancien propriétaire
  aurait pu légalement revendiquer, et que l'envahisseur étranger, se regardant
  comme un successeur naturel, faisait les mêmes recherches, exerçait les mêmes
  poursuites civiles qu'eût exercées l'héritier du Saxon[111]. Il appelait en
  témoignage les habitants anglais du district, pour constater l'étendue des
  droits que lui avait communiqués sa substitution à la place de l'homme tué ou
  expulsé par lui[112]. Souvent la mémoire
  des habitants, troublée par la souffrance et par le fracas de la conquête,
  répondait mal à ces sortes de demandes ; souvent aussi le Normand qui voulait
  contester le droit de son compatriote refusait de s'en tenir à la déposition
  de cette vile populace des vaincus[113]. Dans ce cas,
  le seul moyen de terminer la dispute était le duel judiciaire entre les parties,
  ou le jugement devant la cour du roi[114].

  Le terrier normand parle, en beaucoup d'endroits,
  d'envahissements injustes, de saisies, de prétentions injustes[115]. C'est sans
  doute une chose bizarre que de voir le mot de justice écrit dans le registre
  d'expropriation de tout un peuple ; et l'on ne comprendrait point ce livre si
  l'on ne songeait à chaque phrase qu'héritage y signifie spoliation d'un
  Anglais ; que tout Anglais dépouillé par un Normand prend dès lors le nom de prédécesseur du Normand ; qu'être juste, pour un Normand, c'est s'interdire de
  toucher au bien de l'Anglais tué ou chassé par un autre, et que le contraire
  s'appelle injustice, comme le prouve
  le passage suivant : Dans le comté de Bedford, Raoul
  Taille-Bois a injustement dessaisi Neel de cinq hydes de terre, faisant
  notoirement partie de l'héritage de son prédécesseur, et dont la
  concubine de ce même Neel occupe encore une portion[116].

  Quelques Saxons dépossédés osèrent se présenter devant les
  commissaires de l'enquête pour faire leurs réclamations ; il y en eut même
  plusieurs d'enregistrées avec des termes de supplication humble que nul des
  Normands n'employait. Ces hommes se déclaraient pauvres et misérables ; ils en
  appelaient à la clémence et à la miséricorde du roi[117]. Ceux qui,
  après beaucoup de bassesses, parvinrent à conserver quelque mince partie de
  leurs héritages paternels, furent obligés de payer cette grâce par des
  services dégradants et bizarres, ou la reçurent au titre non moins humiliant
  d'aumône. Des fils sont inscrits dans le rôle comme tenant par aumône le bien
  de leurs pères[118]. Des femmes
  libres gardent leur champ par aumône[119]. Une autre
  femme reste en jouissance de la terre de son mari, à condition de nourrir les
  chiens du roi[120]. Enfin une mère
  et son fils reçoivent en don leur ancien héritage, à condition de dire chaque
  jour des prières pour l'âme de Richard, fils du roi[121].

  Ce Richard, fils de Guillaume le Conquérant, mourut en
  l'année 1081, froissé par son cheval contre un arbre dans le lieu que les
  Normands appelaient la Forêt-Neuve[122]. C'était un
  espace de trente milles, nouvellement planté d'arbres, entre Salisbury et la
  mer. Cette étendue de terre, avant d'être mise en bois, contenait plus de
  soixante paroisses que le conquérant détruisit, et dont il chassa les
  habitants[123].
  On ne sait si la raison de cet acte singulier ne fut pas purement politique,
  et si Guillaume n'eut pas pour objet spécial d'assurer à ses recrues de
  Normandie un lieu de débarquement sûr, où nul ennemi saxon ne pût se
  rencontrer ; ou bien si, comme le disent la plupart des anciennes histoires,
  il ne voulut que satisfaire sa passion et celle de ses fils pour la chasse.
  C'est à cette passion effrénée qu'on attribue aussi les règlements bizarres
  et cruels qu'il fit sur le port d'armes dans les forêts d'Angleterre ; mais
  il y a lieu de penser que ces règlements eurent un motif plus sérieux, et
  furent dirigés contre les Anglais, qui, sous prétexte de chasse, pouvaient se
  donner des rendez-vous en armes. Il ordonna,
  dit une chronique contemporaine, que quiconque
  tuerait un cerf ou une biche eût les yeux crevés ; la défense faite pour les
  cerfs s'étendit aux sangliers ; et il fit même des statuts pour que les
  lièvres fussent à l'abri de tout péril. Ce roi aimait les bêtes sauvages
  comme s'il eût été leur père[124]. Ces lois,
  exécutées avec rigueur contre les Saxons, accrurent singulièrement leur
  misère ; car beaucoup d'entre eux n'avaient plus que la chasse pour unique
  moyen de subsistance. Les pauvres murmurèrent,
  ajoute la chronique citée plus haut, mais il ne
  tenait compte de leur haine, et force leur était d'obéir sous peine de la vie[125].

  Guillaume comprit dans son domaine royal toutes les
  grandes forêts de l'Angleterre, lieux redoutables pour les conquérants,
  asiles de leurs derniers adversaires. Ces lois, que les historiens saxons
  ridiculisent en les montrant destinées à garantir la vie des lièvres ;
  étaient une puissante sauvegarde de la vie des Normands ; et, afin que l'exécution
  en fût mieux assurée, la chasse dans les forêts royales devint un privilège
  dont la concession appartenait au roi seul, qui pouvait à son gré l'octroyer
  ou l'interdire. Plusieurs hauts personnages de race normande, plus sensibles
  à leur propre gêne qu'à l'intérêt de da conquête, s'irritèrent de cette loi
  exclusive[126].
  Mais, tant que l'esprit de nationalité se conserva parmi les vaincus, ce
  désir des Normands ne prévalut pas contre la volonté de leurs rois. Soutenus
  par l'instinct de la nécessité politique, les fils de Guillaume conservèrent
  aussi exclusivement que lui le privilège de chasse ; et ce ne fut qu'à
  l'époque où ce privilège cessa d'être nécessaire, que leurs successeurs se
  virent forcés de l'abdiquer, quelque regret qu'ils en eussent[127].

  Alors, c'est-à-dire au treizième siècle, les parcs des
  propriétaires normands ne furent plus compris dans l'étendue des forêts
  royales, et le seigneur de chaque domaine obtint la libre jouissance de ses
  bois ; ses chiens ne furent plus soumis à la mutilation des jambes[128], et les
  forestiers, verdiers ou regardeurs royaux ne rôdèrent plus sans cesse autour
  de sa maison pour le surprendre dans quelque délit de chasse et lui faire
  payer une grosse amende. Au contraire, la garantie de la loi royale pour la
  conservation du gibier de grande et de petite espèce s'étendit au profit des
  descendants des riches Normands ; et eux-mêmes eurent des gardes-chasse pour
  tuer impunément le pauvre Anglais surpris en embuscade contre les daims et
  les lièvres[129].
  Plus tard, le pauvre lui-même, le descendant des Saxons, ayant cessé d'être
  redoutable aux riches issus de l'autre race, ne fut puni, quand il osa
  chasser, que d'une seule année d'emprisonnement, à la charge de trouver
  ensuite douze cautions solvables pour répondre qu'à l'avenir il ne
  commettrait plus aucun délit ni en parcs, ni en
  forêts, ni en garennes, ni en viviers, ni en quoi que ce fût, contre la paix du
  seigneur roi[130].

  Pour dernière particularité qu'offre le grand registre de
  la conquête normande, on y trouve la preuve que le roi Guillaume établit, en
  loi générale, que tout titre de propriété antérieur à son invasion, et que
  tout acte de transmission de biens fait par un homme de race anglaise
  postérieurement à l'invasion, étaient nuls et non avenus, à Moins que
  lui-même ne les eût formellement ratifiés. Dans la première terreur causée
  par la conquête, quelques Anglais avaient aliéné une portion de leurs terres
  aux églises, soit en don réel pour le salut de leur âme et de leur corps,
  soit en don simulé, afin d'assurer cette portion à leurs fils, si les
  domaines des saints de l'Angleterre étaient respectés par les Normands. Cette
  précaution fut inutile, et quand les églises ne purent administrer la preuve.
  écrite que le roi avait confirmé le don, ou, en d'autres termes, que lui-même
  l'avait fait, la terre fut saisie à son profit[131]. C'est ce qui
  arriva pour le domaine d'Ailrik, qui, avant de partir pour la guerre contre
  les Normands, avait donné son manoir au couvent de Saint-Pierre, dans la
  province d'Essex, et pour celui d'un certain Edrik, affermé, avant la conquête,
  au monastère d'Abingdon[132].

  Plus d'une fois dans la suite cette loi fut remise en
  vigueur, et tout titre quelconque de propriété anéanti pour les fils des
  Anglo-Saxons. C'est un fait attesté par le Normand Richard Lenoir, évêque d'Ely
  vers le milieu du douzième siècle. Il raconte que les Anglais, journellement
  dépossédés par leurs seigneurs, adressèrent de grandes plaintes au roi,
  disant que les mauvais traitements qu'ils avaient à subir de la part de
  l'autre race, et la haine qu'elle leur portait, ne leur laissaient plus
  d'Aube ressource que d'abandonner le pays[133]. Après de
  longues délibérations, les rois et leur conseil décidèrent qu'à l'avenir tout
  ce qu'un homme de race anglaise obtiendrait des seigneurs, comme salaire de
  services personnels, ou par suite de conventions légales, lui serait assuré
  irrévocablement, mais sous la condition qu'il renoncerait à tout droit fondé
  sur une possession antérieure[134]. Cette décision, ajoute l'évêque d'Ely, fut sage et utile ; et y elle obligea les fils des vaincus
  à rechercher les bonnes grâces de leurs seigneurs par la soumission,
  l'obéissance et le dévouement. De sorte qu'aujourd'hui nul Anglais possédant
  soit un fonds de terre, soit toute autre propriété, n'est propriétaire à
  titre d'héritage ou de succession paternelle, mais seulement en vertu d'une
  donation à lui faite en récompense de ses loyaux services[135].

  C'est en l'an 1086 que fut achevée la rédaction du Grand
  Rôle des Normands, du livre de jugement des Saxons ; et, cette même année,
  eut lieu une grande convocation de tous les chefs des conquérants, laïques ou
  prêtres. Dans ce conseil furent débattues les réclamations diverses
  enregistrées clans le rôle d'enquête, et ce débat ne s'acheva point sans
  querelles entre le roi et ses barons ; ils eurent ensemble de graves
  entretiens, comme s'exprime la chronique contemporaine, sur l'importante
  distinction de ce qui devait être définitivement regardé comme légitime dans
  les prises de possession de la conquête[136]. La plupart des
  envahissements individuels furent ratifiés, mais quelques-uns ne le furent
  pas, et il y eut parmi les vainqueurs une minorité mécontente. Plusieurs
  barons et chevaliers renoncèrent à leur hommage, quittèrent Guillaume et l'Angleterre,
  et, passant la Tweed, allèrent offrir au roi d'Écosse, Malcolm, le service de
  leurs chevaux et de leurs armes[137]. Malcolm les
  accueillit favorablement, comme il avait accueilli avant eux les émigrés
  saxons, et leur distribua des portions de terre pour lesquelles ils devinrent
  ses hommes liges, ses soldats envers et contre tous. Ainsi l'Écosse reçut une
  population toute différente de celles qui s'y étaient mêlées jusque-là. Les
  Normands, réunis par un exil commun et une hospitalité commune aux Anglais
  qui naguère avaient fui devant eux, devinrent, sous une bannière nouvelle,
  leurs compagnons et leurs frères d'armes. L'égalité régna au delà du cours de
  la Tweed entre deux races d'hommes qui, en deçà du même fleuve, étaient de
  condition si différente ; il se fit rapidement des uns aux autres un échange
  mutuel de mœurs et même de langage, et le souvenir de la diversité d'origine
  ne divisa point leurs fils, parce qu'il ne s'y mêlait aucun souvenir d'injure
  ni d'oppression étrangère.

  Pendant que les conquérants s'occupaient ainsi à régler
  leurs affaires intérieures, ils furent subitement troublés par une alarme
  venant du dehors. Le bruit se répandit que mille vaisseaux danois, soixante
  vaisseaux norvégiens et cent vaisseaux de Flandre, fournis par Robert le
  Frison, nouveau duc de ce pays, et ennemi des Normands, se rassemblaient dans
  le golfe de Lymfiord, pour descendre en Angleterre et délivrer le peuple
  anglo-saxon[138].
  Les rois de Danemark, qui, tant de fois depuis vingt années, avaient
  successivement flatté et trahi les espérances de ce peuple, ne pouvaient, à
  ce qu'il parait, se résoudre à l'abandonner entièrement. L'insurrection qui,
  en 1080, causa la mort, de l'évêque de Durham semble avoir été encouragée par
  l'attente d'un débarquement des hommes du Nord ; car on trouve les Mots
  suivants dans les dépêches officielles adressées alors à cet évêque : Les Danois viennent : faites garnir avec soin vos châteaux
  de munitions et d'armes[139]. Les Danois ne
  vinrent pas, et peut-être les précautions extraordinairement recommandées à
  cause d'eux à l'évêque Vaulcher furent-elles la cause du peu de succès du
  soulèvement où il périt.

  Mais cette fausse alarme n'était rien auprès de celle qui
  se répandit en Angleterre dans l'année 1085. La plus grande partie des forces
  normandes fut promptement dirigée vers l'est ; on plaça des postes sur les
  côtes ; on mit des croisières en mer ; on entoura de nouveaux ouvrages les
  forteresses récemment bâties, et l'on releva les murs des anciennes villes démantelées
  par les conquérants[140]. Le roi
  Guillaume fit publier en grande hâte par toute la Gaule le ban qu'il avait
  proclamé, vingt années auparavant, sur le point de passer le détroit. Il
  promit solde et récompense à tout cavalier ou piéton qui voudrait s'enrôler à
  son service. Il en arriva de toutes parts un nombre immense. Tous les pays
  qui avaient fourni des troupes d'invasion pour exécuter la conquête
  fournirent des garnisons pour la défendre[141]. Les nouveaux
  soldats furent cantonnés dans les villes et les villages, et les comtes,
  vicomtes, évêques et abbés normands eurent ordre de les héberger et de les
  nourrir proportionnellement à l'étendue de leurs juridictions ou de leurs
  domaines[142].
  Pour subvenir aux frais de ce grand armement, on imagina de faire revivre
  l'ancien impôt appelé danegheld, qui,
  avant d'être levé par les conquérants scandinaves, l'avait été pour la
  défense du pays contre leurs invasions[143]. Il fut rétabli
  à raison de douze deniers d'argent pour cent acres de terre. Les Normands sur
  lesquels pesa cet impôt s'en firent rembourser le montant par leurs fermiers
  ou leurs serfs anglo-saxons, qui payèrent ainsi, pour repousser les Danois
  venant à leur secours, ce que leurs ancêtres avaient jadis payé pour les
  repousser comme ennemis.

  Des détachements de soldats parcoururent en tous sens les
  contrées du nord-est de l'Angleterre, afin de les dévaster et de les rendre
  inhabitables, soit pour les Danois, s'ils venaient à y débarquer, soit pour
  les Anglais mêmes, qu'on soupçonnait de désirer ce débarquement[144]. Il ne resta
  sur le rivage de la mer, à portée des vaisseaux, ni un homme, ni une bête, ni
  un arbre à fruit. La population saxonne fut de nécessité refoulée vers
  l'intérieur, et, pour surcroît de précaution contre la bonne intelligence de
  Cette population avec les Danois, un ban royal, publié à son de trompe dans
  tous les lieux voisins de la mer, prescrivit aux hommes de race anglaise de
  prendre des vêtements normands, des armes normandes, et de se raser la barbe
  à l'instar des Normands[145]. Cet ordre
  bizarre avait pour objet d'ôter aux Danois le moyen de distinguer les amis
  qu'ils venaient secourir des ennemis qu'ils venaient combattre[146].

  La crainte qui inspirait ces précautions n'était point
  sans fondement ; il y avait réellement à l'ancre sur la côte du Danemark une
  flotte nombreuse destinée pour l'Angleterre. Olaf Kyr, roi de Norvège, fils
  et successeur de ce Harold qui, ayant voulu conquérir le pays des Anglais,
  n'y avait obtenu que sept pieds de terre, venait maintenant au secours du
  peuple qui avait vaincu et tué son père, sans peut-être se rendre bien compte
  du changement de destinée de ce peuple, et croyant aller venger Harold[147]. Quant au roi
  de Danemark, Knut, fils de Sven, promoteur de la guerre et chef suprême de
  l'armement, il comprenait la révolution opérée en Angleterre par la conquête
  normande, et c'était sciemment qu'il allait secourir les vaincus contre les
  vainqueurs. Il avait cédé, disent les
  historiens danois, aux supplications des exilés
  anglais, à des messages reçus d'Angleterre, et à la pitié que lui inspiraient
  les misères d'une race d'hommes alliée de la sienne, dont tous les chefs, les
  riches, les personnages considérables avaient été tués ou bannis, et qui,
  tout entière, se voyait réduite en servitude sous la race étrangère des Français,
  qu'on appelait aussi Romains[148].

  Ces deux noms étaient en effet les seuls sous lesquels la
  nation normande fût connue dans le nord de l'Europe, depuis que les derniers
  restes de la langue danoise avaient péri à Rouen et à Bayeux[149]. Quoique les
  seigneurs de Normandie pussent encore facilement prouver leur descendance
  scandinave, en oubliant l'idiome qui était le signe visible de cette
  descendance, ils avaient perdu leur titre au pacte de famille qui, malgré des
  hostilités fréquentes, produites par les passions du moment, unissait l'une à
  l'autre les populations teutoniques. Mais les Anglo-Saxons avaient encore
  droit au bénéfice de cette fraternité d'origine ; c'est ce que reconnut le
  roi de Danemark, selon le témoignage des chroniqueurs de sa nation, et si son
  entreprise n'était pas pure de toute vue d'ambition personnelle, du moins était-elle
  ennoblie par le sentiment d'un devoir d'humanité et de parenté. Sa flotte fut
  retenue dans le port plus longtemps qu'il ne l'avait prévu, et, durant ce
  retard, des émissaires du roi normand, adroits et rusés comme leur maitre,
  corrompirent avec l'or de l'Angleterre plusieurs des conseillers et des
  capitaines du Danois[150]. Le retard,
  d'abord involontaire, fut prolongé par ces intrigues. Les hommes vendus
  secrètement à Guillaume, et surtout les évêques danois, dont la plupart se
  laissèrent gagner, réussirent plusieurs fois à empêcher le roi Knut de mettre
  à la voile, en lui suscitant des embarras et des obstacles imprévus. Pendant
  ce temps, les soldats, fatigués d'un campement inutile, se plaignaient et
  murmuraient sous la tente[151]. Ils
  demandaient qu'on ne se jouât pas d'eux, qu'on les fît partir, ou qu'on les
  renvoyât dans leurs foyers, à leur labourage et à leur commerce. Ils tinrent
  des conciliabules, et firent signifier au roi, par les députés qu'ils
  nommèrent, leur résolution de se débander si l'ordre du départ n'était donné
  sans plus de délai[152]. Le roi Knut
  voulut user de rigueur pour rétablir la discipline. Il emprisonna les chefs
  de cette révolte, et soumit l'armée entière au payement d'une amende par
  tête. L'exaspération, loin d'être calmée par ces Mesures, s'accrut tellement,
  qu'au mois de juillet 1086 il y eut une émeute générale où le roi fut tué par
  les soldats[153]
  : ce fut le signal d'une guerre civile qui enveloppa tout le Danemark ; et de
  ce moment le peuple danois, occupé de ses propres querelles, oublia les
  Anglo-Saxons, leur servitude et leurs maux.

  Ce fut la dernière fois que la sympathie des Teutons du
  Nord s'exerça en faveur de la race teutonique qui habitait l'Angleterre. Par
  degrés les Anglais, désespérant de leur propre cause, cessèrent de se
  recommander au souvenir et à la bienveillance des peuples septentrionaux. Les
  exilés de la conquête moururent dans les pays étrangers et y laissèrent des
  enfants qui, oubliant la patrie de leurs ancêtres, n'en connurent plus
  d'autre que la terre où ils étaient nés[154]. Enfin, dans la
  suite, les ambassadeurs et les voyageurs danois qui se rendaient en
  Angleterre, n'entendant retentir à leurs oreilles, dans les maisons des
  grands et des riches, que la langue romane de Normandie, et faisant peu
  d'attention au langage que parlaient les marchands anglais dans leurs
  échoppes ou les bouviers dans leurs étables, s'imaginèrent que toute la
  population du pays était normande, ou que la langue avait changé depuis
  l'invasion des Normands[155]. En voyant les
  trouvères français parcourir les châteaux et les villes, et faire les délices
  de la haute classe en Angleterre, qui eût pu croire, en effet, que, soixante
  ans auparavant, les scaldes du Nord y avaient joui de la même faveur[156] ? Aussi, dès le
  douzième siècle, l'Angleterre fut-elle regardée par les nations scandinaves
  comme un pays de langage absolument étranger. Cette opinion devint si forte,
  que dans le droit d'aubaine du Danemark et de la Norvège les Anglais furent
  classés au rang des peuples les plus maltraités. Dans le code qui porte le
  nom du roi Magnus, à l'article des successions, on rencontre les formules
  suivantes : Si des hommes de race anglaise ou
  d'autres encore plus étrangers à nous... si
  des Anglais ou d'autres hommes parlant un idiome sans aucune ressemblance
  avec le nôtre[157]... Ce défaut de
  ressemblance ne pouvait s'entendre de la
  simple diversité des dialectes ; car, aujourd'hui même, le patois des
  provinces septentrionales de l'Angleterre est, à la rigueur, intelligible
  pour un Danois ou un Norvégien[158].

  Vers la fin de l'année 1086, il y eut à Salisbury,
  d'autres disent à Winchester, un rendez-vous général de tous les conquérants
  ou fils de conquérants. Chaque personnage en dignité, laïque ou prêtre, vint
  à la tête de ses hommes d'armes et des feudataires de ses domaines. Ils se
  trouvèrent soixante mille, tous possesseurs au moins d'une portion de terre
  suffisante pour l'entretien d'un cheval ou d'une armure complète[159]. Ils
  renouvelèrent successivement au roi Guillaume leur serment de foi et
  d'hommage, en lui touchant les mains et en prononçant cette formule : De cette heure en avant, je suis votre homme lige, de ma
  vie et de mes membres ; honneur et foi vous porterai en tout temps, pour la
  terre que je tiens de vous ; qu'ainsi Dieu me soit en aide[160]. Ensuite la colonie
  armée se sépara, et ce fut probablement alors que les hérauts du roi
  publièrent en son nom les ordonnances suivantes[161] :

  Nous voulons fermement et
  ordonnons que les comtes, barons, chevaliers, sergents, et tous les hommes
  libres de ce royaume, soient et se tiennent convenablement pourvus de chevaux
  et d'armes pour être prêts à nous faire en tout temps le service légitime
  qu'ils nous doivent pour leurs domaines et tenures[162].

  Nous voulons que tous les hommes
  libres de ce royaume soient ligués et conjurés comme des frères d'armes pour
  le défendre, maintenir et garder selon leur pouvoir[163].

  Nous voulons que toutes les
  cités, bourgs, châteaux et cantons de ce royaume soient gardés toutes les
  nuits, et qu'on y veille à tour de rôle contre les ennemis et les malfaiteurs[164].

  Nous voulons que tous les hommes amenés
  par nous d'outre-mer, ou qui sont venus après nous, soient, par tout le
  royaume, sous notre paix et protection spéciale ; que si l'un d'eux vient à
  être tué, son seigneur, dans l'espace de cinq jours, devra s'être saisi du
  meurtrier ; sinon il nous payera une amende conjointement avec les Anglais du
  district où le meurtre aura été commis[165].

  Nous voulons que les hommes
  libres de ce royaume tiennent leurs terres et leurs possessions bien et en
  paix, franches de toute exaction et de tout taillage, de façon qu'il ne leur
  soit rien pris ni demandé pour le service libre qu'ils nous doivent et sont
  tenus de nous faire à perpétuité[166].

  Nous voulons que tous observent
  et maintiennent la loi du roi Edward, avec celles que nous avons établies,
  pour l'avantage des Anglais et le bien commun de tout le royaume[167].

  Ce vain nom de loi du roi Edward était tout ce qui restait
  désormais à la nation anglo-saxonne de son antique existence ; car la
  condition de chaque individu avait changé par la conquête. Depuis le plus
  grand jusqu'au plus petit, chaque vaincu avait été rabaissé au-dessous de son
  état antérieur : le chef avait perdu son pouvoir, le riche ses biens, l'homme
  libre son indépendance ; et celui que la dure coutume du temps avait fait
  naître esclave dans la maison d'autrui, devenu serf d'un étranger, n'obtenait
  plus les ménagements que l'habitude de vivre ensemble et la communauté de
  langage lui attiraient de la part de son ancien maître[168]. Les villes et
  les bourgades anglaises étaient affermées par les comtes et les vicomtes
  normands à des traitants qui les exploitaient en propriétés privées, sans
  aucun mélange de procédés administratifs. Le roi faisait la même spéculation
  sur les grandes cités et les immenses terres qui composaient son domaine[169]. Il louait, disent les chroniques, au plus haut prix possible ses villes et ses manoirs ;
  puis venait un traitant qui proposait davantage, et il lui accordait la ferme
  ; puis venait un troisième qui haussait le prix, et c'était à ce dernier que
  définitivement il adjugeait[170]. Il adjugeait au plus offrant, ne s'inquiétant point des
  crimes énormes que commettaient ses prévôts en levant la taille sur les
  pauvres gens. Lui et ses barons étaient avares à l'excès, et capables de tout
  faire s'ils voyaient un écu à gagner[171].

  Guillaume avait, pour sa part de conquête, près de quinze
  cents manoirs ; il était roi d'Angleterre, chef suprême et inamovible des
  conquérants de ce pays, et pourtant il n'était pas heureux. Dans les cours
  somptueuses qu'il tenait trois fois l'année, la couronne en tête, soit à
  Londres, soit à Winchester, soit à Glocester, lorsque les compagnons de sa
  victoire et les prélats qu'il avait institués venaient se ranger autour de
  lui, son visage était triste et sévère ; il semblait inquiet et soucieux, et
  la possibilité d'un changement de fortune assiégeait son esprit[172]. Il doutait de
  la fidélité de ses Normands et de la soumission du peuple anglais. If se
  tourmentait de son avenir et de la destinée de ses enfants, et interrogeait
  sur ses pressentiments les hommes renommés comme sages dans ce siècle où la
  divination était une partie de la sagesse. Un poète anglo-normand du douzième
  siècle le représente assis au milieu de ses évêques d'Angleterre et de
  Normandie, et sollicitant de leur part, avec de puériles instances, quelques
  éclaircissements sur le sort de sa postérité[173].

  Après avoir soumis à un ordre régulier, sinon légitime,
  les résultats mobiles et turbulents de la conquête, Guillaume quitta une
  troisième fois l'Angleterre, et traversa le détroit, disent les vieux historiens,
  chargé d'innombrables malédictions[174]. Il le traversa
  pour ne le repasser jamais : car la mort, comme on le verra bientôt, le
  retint sur l'autre rive. Parmi les lois et les ordonnances qu'il laissait à
  son départ, deux surtout méritent d'être mentionnées comme se rapportant
  spécialement à la conservation de l'ordre établi par la conquête[175]. La première de
  ces deux lois, qui n'est que le complément d'une proclamation déjà citée plus
  haut — si la proclamation elle-même n'en est pas une version double —, avait
  pour objet de réprimer les assassinats commis contre les membres de la nation
  victorieuse ; elle était conçue en ces termes : Quand
  un Français sera tué ou trouvé mort dans quelque canton, les habitants du
  canton devront saisir et amener le meurtrier dans le délai de huit jours ;
  sinon ils payeront à frais communs quarante-sept marcs d'argent 3[176]. Un écrivain
  anglo-normand du douzième siècle fait de la manière suivante l'exposé des
  motifs de cette loi : Dans les premiers temps du
  nouvel ordre de choses, ceux des Anglais qu'on laissa vivre dressaient une
  foule d'embûches aux Normands, massacrant tous ceux qu'ils rencontraient
  seuls dans les lieux déserts ou écartés. Pour réprimer ces assassinats, le
  roi Guillaume et ses barons employèrent contre les subjugués les supplices et
  les tortures. Mais les châtiments produisant peu d'effet, on décréta que tout
  district, ou, comme on dit en anglais, tout hundred dans lequel un
  Normand serait trouvé mort, sans que personne y fût soupçonné d'avoir commis
  l'assassinat, payerait néanmoins au trésor royal une forte somme d'argent. La
  crainte salutaire de cette punition, infligée à tous les habitants en masse,
  devait procurer sûreté aux passants, en excitant les hommes du lieu à
  dénoncer et à livrer le coupable, dont la faute seule causait une perte
  énorme à tout le voisinage[177].

  Pour échapper à cette perte, les habitants du canton dans
  lequel un Français, c'est-à-dire un Normand de naissance ou un auxiliaire de
  l'armée normande, était trouvé mort, avaient soin de détruire promptement
  tous les signes extérieurs capables de prouver que le cadavre était celui
  d'un Français ; car alors le canton n'était point responsable, et les juges
  normands ne poursuivaient point d'office. Mais ces juges prévirent la ruse,
  et la déjouèrent par un genre de procédure assez bizarre. Tout homme trouvé
  assassiné fut considéré comme Français, à moins que le canton ne prouvât
  judiciairement qu'il était Saxon de naissance, et il fallait que cette preuve
  se fit devant le juge royal par serment de deux hommes et de deux femmes les
  plus proches parents du mort[178]. Sans ces
  quatre témoins, la qualité d'Anglais, l'anglaiserie,
  comme disaient les Normands, n'était pas suffisamment constatée, et le canton
  devait payer l'amende[179]. Près de trois
  siècles après l'invasion, si l'on en croit les antiquaires, cette enquête se
  faisait encore en Angleterre sur le cadavre de tout homme assassiné, et, dans
  le langage légal du temps, on l'appelait démonstration d'anglaiserie[180].

  L'autre loi du Conquérant eut pour objet d'accroître d'une
  manière exorbitante l'autorité des évêques d'Angleterre. Ces évêques étaient
  tous Normands : leur puissance devait s'exercer tout entière au profit de la
  conquête ; et de même que les guerriers qui avaient fait cette conquête la
  maintenaient par l'épée et par la lance, c'était aux gens d'église à la
  maintenir par l'adresse politique et l'influence religieuse. A ces motifs
  d'utilité générale, il s'en joignait un autre plus personnel à l'égard du roi
  Guillaume : d'est que les nouveaux évêques d'Angleterre, bien que installés
  par le conseil commun de tous les barons et chevaliers normands, avaient été
  choisis parmi les chapelains, les créatures ou les amis particuliers du roi[181]. Jamais aucune
  intrigue, du vivant de Guillaume, ne troubla cet arrangement ; jamais il ne
  rencontra un seul évêque qui eût d'autre volonté que la sienne. La situation,
  des choses changea, il est vrai, sous les rois ses successeurs ; mais le
  Conquérant ne pouvait prévoir l'avenir, et l'expérience de tout son règne le
  justifiait quand il fit l'ordonnance suivante :

  Guillaume, roi d'Angleterre, par
  la grâce de Dieu, aux comtes, vicomtes, et à tous les hommes français et
  anglais de toute l'Angleterre, salut. Sachez, vous et tous mes autres
  fidèles, que, du commun conseil des archevêques, évêques, abbés et seigneurs
  de tout mon royaume, j'ai jugé convenable de réformer les lois épiscopales
  qui, mal à propos et contre les canons, ont été, jusqu'au temps de ma
  conquête, en vigueur dans ce pays. J'ordonne
  que désormais nul évêque ou archidiacre ne se rende plus aux assemblées de
  justice pour y tenir les plaids des causes épiscopales, et ne soumette plus
  au jugement des hommes séculiers les procès qui se rapportent au gouvernement
  des âmes : je veux que quiconque sera interpellé, pour quelque motif que ce
  soit, par la justice épiscopale, aille à la maison de l'évêque ou au lieu que
  l'évêque lui-même aura choisi et désigné ;
  que là il plaide sa cause et fasse droit à Dieu et à l'évêque, non pas selon
  la loi du pays, mais selon les canons et les
  décrets épiscopaux[182] ; que si quelqu'un, par excès d'orgueil, refuse de se
  rendre au tribunal de l'évêque, il sera appelé par une, deux et trois fois ;
  et si, après trois appels consécutifs, il ne comparait pas, il sera
  excommunié, et, au besoin, la force et la justice du roi et du vicomte,
  seront employées contre lui[183].

  C'est en vertu de cette loi que s'effectua en Angleterre
  la séparation des tribunaux civils et des tribunaux ecclésiastiques, et ainsi
  s'établit pour ces derniers une indépendance absolue de tout pouvoir
  politique, indépendance qu'ils n'avaient jamais eue dans le temps de la
  nationalité anglo-saxonne. Alors les évêques étaient obligés de se rendre à
  l'assemblée de justice, tenue deux fois par an dans chaque province et trois
  fois par an dans chaque district ; ils joignaient leurs accusations aux
  accusations portées par les magistrats ordinaires, et jugeaient conjointement
  avec eux et avec les hommes libres du district les procès où la coutume du
  siècle leur permettait d'intervenir, ceux des veuves, des orphelins, des gens
  d'église, et les causes de divorce et de mariage. Pour ces causes, comme pour
  toutes les autres, il n'y avait qu'une loi, qu'une justice et qu'un tribunal.
  Seulement, quand on venait à les débattre, l'évêque s'asseyait â côté du
  sheriff et de l'ealdorman[184] ou ancien de la
  province ; puis, suivant l'usage ordinaire, des témoins assermentés
  répondaient sur les faits, et les juges décidaient du droit[185]. Le changement
  de ces usages nationaux ne date que de la conquête normande. C'est le
  Conquérant qui, brisant les anciennes pratiques d'égalité civile, donna
  pouvoir aux membres du haut clergé d'Angleterre de tenir un tribunal dans
  leur propre maison, et de disposer de la force publique pour y traîner les
  justiciables[186]
  ; il soumit ainsi la puissance royale à l'obligation de faire exécuter les
  arrêts rendus par la puissance ecclésiastique en vertu d'une législation qui
  n'était pas celle du pays. Guillaume imposa cette gêne à ses successeurs,
  sciemment et volontairement, par politique et non par dévotion ou par crainte
  de ses évêques, qui lui étaient tous dévoués[187].

  La crainte du pape Grégoire VII n'influa pas davantage sur
  cette détermination. Car, malgré les services que lui avait rendus autrefois
  la cour de Rome, le roi normand savait repousser durement ses requêtes quand
  elles ne lui convenaient pas. Le ton d'une de ses lettres à Grégoire montre
  avec quelle liberté d'esprit il envisageait les prétentions pontificales et
  ses propres engagements envers l'Église romaine. Le pape avait à se plaindre
  de quelque retard dans le payement du denier de saint Pierre, stipulé par le
  traité d'alliance conclu à Rome en l'année 1066 ; il écrivit pour rappeler à
  Guillaume cette stipulation, et l'argent fut aussitôt envoyé. Mais ce n'était
  pas tout ; en levant contre les Anglais la bannière du Saint-Siège, le
  Conquérant semblait s'être reconnu vassal de l'Église, et Grégoire, s'autorisant
  de ce fait, n'hésita pas à le sommer de faire hommage de sa conquête, et de
  prêter le serment de foi et de vasselage entre les mains d'un cardinal.
  Guillaume répondit en ces termes : Ton légat m'a
  requis, de ta part, d'envoyer de l'argent à l'Église romaine et de jurer
  fidélité à toi et à tes successeurs : j'ai admis la première de ces demandes
  ; pour la seconde, je ne l'admets ni ne veux l'admettre. Je ne veux point te
  jurer fidélité, parce que je ne l'ai point promis, et qu'aucun de mes
  prédécesseurs n'a juré fidélité aux tiens[188].

  En terminant le récit des événements que le lecteur vient
  de parcourir, les chroniqueurs de race anglaise se livrent à des regrets vifs
  et touchants sur les misères de leur nation. Il n'y
  a point à en douter, s'écrient les uns, Dieu
  ne veut plus que nous soyons un peuple, que nous ayons l'honneur et la
  sécurité[189]. D'autres se
  plaignent de ce que le nom d'Anglais est devenu une injure[190], et ce n'est
  pas seulement de la plume des contemporains que s'échappent de semblables
  plaintes : le souvenir d'une grande infortune et d'une grande honte nationale
  se reproduit de siècle en siècle dans les écrits des enfants des Saxons,
  quoique plus faiblement à mesure que le temps avance[191]. Au quinzième
  siècle, on rattachait encore à la conquête la distinction des rangs en
  Angleterre ; et un historien de couvent, peu suspect de théories
  révolutionnaires, écrivait ces paroles remarquables : S'il y a chez nous tant de distance entre les conditions diverses, on
  ne doit point s'en étonner, c'est qu'il y a diversité de races ; et s'il y a
  parmi nous si peu de confiance et d'affection mutuelle, c'est que nous ne
  sommes point du même sang[192]. Enfin, un
  auteur qui vivait au commencement du dix-septième siècle rappelle la conquête
  normande par ces mots : Souvenir de douleur
  ; il trouve des expressions tendres en parlant des familles déshéritées alors
  et tombées depuis dans la classe des pauvres, des ouvriers et des paysans[193] ; c'est le
  dernier coup d'œil de regret jeté dans le passé sur
  l'événement qui avait amené en Angleterre des rois, des nobles et des chefs
  de race étrangère.

  Si, résumant en lui-même tous les faits exposés plus haut,
  le lecteur veut se faire une idée juste de ce qu'était l'Angleterre conquise
  par Guillaume de Normandie, il faut qu'il se représente non point un simple
  changement de régime ni le triomphe d'un compétiteur, mais l'intrusion de
  tout un peuple au sein d'un autre peuple, dissous par le premier, et dont les
  fractions éparses ne furent admises dans le nouvel ordre social que comme
  propriétés personnelles, comme vêtement de la
  terre, pour parler le langage des anciens actes[194]. On ne doit
  point poser d'un côté Guillaume roi et despote, et de l'autre des sujets
  grands ou petits, riches ou pauvres, tous habitants de l'Angleterre et par
  conséquent tous Anglais ; il faut s'imaginer deux nations, les Anglais
  d'origine et lés Anglais par invasion, divisés sur le même pays, ou plutôt se
  figurer deux pays dans une condition bien différente : la terre des Normands,
  riche et franche de taillages ; celle des Saxons, pauvre, serve et grevée de
  cens ; la première, garnie de vastes hôtels, de châteaux murés et crénelés ;
  la seconde, parsemée de cabanes de chaume ou de masures dégradées ; celle-là
  peuplée d'heureux et d'oisifs, de gens de guerre et de cour, de nobles et de
  chevaliers ; celle-ci peuplée d'hommes de peine et de travail, de fermiers et
  d'artisans : sur l'une, le luxe et l'insolence ; sur l'autre, la misère et
  l'envie, non pas l'envie du pauvre à la vue des richesses d'autrui, mais
  l'envie du dépouillé en présence de ses spoliateurs.

  Enfin, pour achever le tableau, ces deux terres sont, en
  quelque sorte, entrelacées l'une dans l'autre ; elles se touchent par tous
  les points, et cependant elles sont plus distinctes que si la mer roulait
  entre elles. Chacune a son idiome à part, idiome étranger pour l'autre ; le
  français est la langue de la cour, des châteaux, des riches abbayes, de tous
  les lieux où règnent le luxe et la puissance, tandis que l'ancienne langue du
  pays reste aux foyers des pauvres et des serfs. Durant longtemps ces deux
  idiomes se propagèrent sans mélange, et furent, l'un, signe de noblesse, et
  l'autre, signe de roture. C'est ce qu'expriment avec une sorte d'amertume
  quelques vers d'un vieux poète qui se plaint de ce que l'Angleterre, de son
  temps, offre l'étrange spectacle d'un pays qui renie sa propre langue[195].
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  Depuis la mort de Guillaume le Conquérant jusqu'à la
  dernière conspiration générale des Anglais contre les Normands.

  1087-1137

   

  Durant son séjour en Normandie, dans les premiers mois de
  l'année 1087, le roi Guillaume s'occupa de terminer avec Philippe Ier, roi de
  France, une ancienne contestation. A la faveur des troubles qui suivirent la
  mort du duc Robert, le comté de Vexin, situé entre l'Epte et l'Oise, avait
  été démembré de la Normandie et réuni à la France. Guillaume se flattait de
  recouvrer sans guerre cette portion de son héritage ; et, en attendant
  l'issue des négociations, il prenait du repos à Rouen ; il gardait même le
  lit, d'après le conseil de ses médecins, qui tâchaient de réduire par une
  diète rigoureuse son excessif embonpoint. Croyant avoir peu de chose à
  craindre d'un homme absorbé dans de pareils soins, Philippe ne faisait aux
  réclamations du Normand que des réponses évasives ; et, de son côté, celui-ci
  semblait prendre le retard en patience[1]. Mais un jour le
  roi de France s'avisa de dire en plaisantant avec ses amis : Sur ma foi, le roi d'Angleterre est long à faire ses
  couches ; il y aura grande fête aux relevailles. Ce propos, rapporté à
  Guillaume, le piqua au point de lui faire tout oublier pour la vengeance. Il
  jura par ses plus grands serments, par la splendeur et la naissance de Dieu,
  d'aller faire ses relevailles à Notre-Dame de Paris, avec dix mille lances en
   guise de cierges[2].

  En effet, reprenant tout à coup son activité, il assembla
  ses troupes, et, au mois de juillet, il entra en France par le territoire
  dont il revendiquait la possession. Les blés étaient encore dans les champs,
  et les arbres se chargeaient de fruits. Il ordonna que tout fût dévasté sur
  son passage, fit fouler les moissons par la cavalerie, arracher les vignes et
  couper les arbres fruitiers[3]. La première
  ville qu'il rencontra fut Mantes-sur-Seine ; on y mit le feu par son ordre,
  et lui-même, dans une espèce de rage destructive, se porta au milieu de
  l'incendie pour jouir de ce spectacle et encourager ses soldats.

  Comme il galopait à travers les décombres, son cheval mit
  les deux pieds sur des charbons recouverts de cendre, s'abattit, et le blessa
  au ventre. L'agitation qu'il s'était donnée en courant et en criant, la
  chaleur du feu et de la saison rendirent sa blessure dangereuse[4] ; on le
  transporta malade à Rouen, et de là, dans un monastère hors des murs de la
  ville, dont il ne pouvait supporter le bruit[5]. Il languit
  durant six semaines, entouré de médecins et de prêtres, et son mal
  s'aggravant de plus en plus, il envoya de l'argent à Mantes pour rebâtir les
  églises qu'il avait incendiées ; il en envoya aussi aux couvents et aux
  pauvres de l'Angleterre, pour obtenir, dit un vieux poète anglais, le pardon
  des vols qu'il avait commis[6]. Il ordonna qu'on
  mit en liberté les Saxons et les Normands qu'il retenait dans ses prisons.
  Parmi les premiers étaient Morkar, Siward Beorn, et Wulfnoth, frère du roi
  Harold, l'un de ces deux otages pour la délivrance desquels Harold fit son
  fatal voyage[7].
  Les Normands étaient Roger, ci-devant comte de Hereford, et Eudes, évêque de
  Bayeux, frère maternel du roi Guillaume.

  Guillaume, surnommé le Roux, et Henri, les deux plus
  jeunes fils du roi, ne quittaient point le chevet de son lit, attendant avec
  impatience qu'il dictât ses dernières volontés. Robert, l'aîné des trois,
  était absent depuis sa dernière querelle avec son père. C'était à lui que
  Guillaume, du consentement des chefs de Normandie, avait légué autrefois son
  titre de duc ; et, malgré la malédiction qu'il avait prononcée depuis contre
  Robert, il ne chercha point à le déshériter de ce titre que le vœu des Normands
  lui avait destiné[8].
  Quant au royaume d'Angleterre, dit-il, je ne le lègue en héritage à personne, parce que je ne
  l'ai point reçu en héritage, mais acquis par la force et au prix du sang ; je
  le remets entre les mains de Dieu, me bornant à souhaiter que mon fils
  Guillaume, qui m'a été soumis en toutes choses, l'obtienne, s'il plaît à Dieu,
  et y prospère. — Et moi, mon père, que me
  donnes-tu donc ? lui dit vivement Henri, le plus jeune des fils. — Je te donne, répondit le roi, 5.000 livres d'argent de mon trésor. — Mais que ferai-je de cet argent, si je n'ai ni terre ni
  demeure ? — Sois tranquille, mon fils,
  et aie confiance en Dieu ; souffre que tes aînés te précèdent ; ton temps
  viendra après le leur[9]. Henri se retira
  aussitôt pour aller recevoir les 5.000 livres ; il les fit peser avec soin,
  et se procura un coffre-fort bien ferré et muni de bonnes serrures[10]. Guillaume le
  Roux partit en même temps pour se rendre en Angleterre, et s'y faire
  couronner roi.

  Le 10 septembre, au lever du soleil, le roi Guillaume fut
  éveillé par un bruit de cloches, et demanda ce que c'était ; on lui répondit que
  l'office de prime sonnait à l'église de Sainte-Marie. Il leva les mains en
  disant : Je me recommande à madame Marie, la sainte
  mère de Dieu ; et presque aussitôt il expira[11]. Ses médecins et
  les autres assistants, qui avaient passé la nuit auprès de lui, le voyant
  mort, montèrent en hâte à cheval et coururent veiller sur leurs biens[12]. Les gens de
  service et les vassaux de moindre étage, après la fuite de leurs supérieurs,
  enlevèrent les armes, la vaisselle, les vêtements, le linge, tout le
  mobilier, et s'enfuirent de même, laissant le cadavre presque nu sur le
  plancher[13].
  Le corps du roi demeura ainsi abandonné pendant plusieurs heures[14] ; car dans
  toute la ville de Rouen les hommes étaient devenus comme ivres, non pas de
  douleur, mais de crainte de l'avenir ; ils étaient, dit un vieil historien,
  aussi troublés que s'ils eussent vu une armée ennemie devant les portes de
  leur ville[15].
  Chacun sortait et courait au hasard, demandant conseil à sa femme, à ses
  amis, au premier venu ; on transportait, on cachait tous ses meubles, ou l'on
  cherchait à les vendre à perte[16].

  Enfin des gens de religion, clercs et moines, ayant repris
  leurs sens et recueilli leurs forces, arrangèrent une procession[17]. Revêtus des
  habits de leur ordre, avec la croix, les cierges et les encensoirs, ils
  vinrent auprès du cadavre et prièrent pour l'âme du défunt[18]. L'archevêque de
  Rouen, nommé Guillaume, ordonna que le corps du roi fût transporté à Caen, et
  enseveli dans la basilique de Saint-Étienne, premier martyr, qu'il avait bâtie
  de son vivant. Mais ses fils, ses frères, tous ses parents s'étaient
  éloignés, aucun de ses officiers n'était présent ; pas un seul ne s'offrit
  pour avoir soin de ses obsèques[19], et ce fut un
  simple gentilhomme de la campagne, nommé Herluin, qui, par bon naturel et pour
  l'amour de Dieu, disent les historiens du temps, prit sur lui la peine et la
  dépense[20].
  Il fit venir à ses frais des ensevelisseurs et un chariot, transporta le
  cadavre jusqu'au bord de la Seine, et de là sur une barque, par la rivière et
  par mer, jusqu'à la ville de Caen[21]. Gilbert, abbé
  de Saint-Étienne, avec tous ses religieux, vint à la rencontre du corps ;
  beaucoup de clercs et de laïques se joignirent à eux ; mais un incendie qui
  éclata subitement fit bientôt rompre le cortège, et courir au feu clercs et
  laïques[22].
  Les moines de Saint-Étienne restèrent seuls, et conduisirent le roi à
  l'église de leur couvent.

  L'inhumation du grand chef, du fameux baron, comme disent
  les historiens de l'époque[23], ne s'acheva
  point sans de nouveaux incidents. Tous les évêques et abbés de la Normandie s'étaient
  rassemblés pour la cérémonie ; ils avaient fait préparer la fosse dans
  l'église, entre le chœur et l'autel ; la messe était achevée ; on allait
  descendre le corps, lorsqu'un homme, sortant du milieu de, la foule, dit à
  haute voix : Clercs, évêques, ce terrain est à moi ;
  c'était l'emplacement de la maison de mon père ; l'homme pour lequel vous
  priez me l'a pris de force pour y bâtir son église[24]. Je n'ai point vendu ma terre, je ne l'ai point engagée, je
  ne l'ai point forfaite, je ne l'ai point donnée ; elle est de mon droit, je
  la réclame[25]. Au nom de Dieu, je défends que le corps du ravisseur y
  soit placé, et qu'on le couvre de ma glèbe[26]. L'homme qui
  parlait ainsi se nommait Asselin, fils d'Arthur, et tous les assistants
  confirmèrent la vérité de ce qu'il avait dit. Les évêques le firent
  approcher, et, d'accord avec lui, payèrent soixante sous pour le lieu seul de
  la sépulture, s'engageant à le dédommager équitablement pour le reste du
  terrain[27].
  Le corps du roi était sans cercueil, revêtu de ses habits royaux ; lorsqu'on
  voulut le placer dans la fosse, qui avait été bâtie en maçonnerie, elle se
  trouva trop étroite ; il fallut forcer le cadavre et il creva[28]. On brûla de
  l'encens et des parfums en abondance ; mais ce fut inutilement ; le peuple se
  dispersa avec dégoût, et les prêtres eux-mêmes, précipitant la cérémonie,
  désertèrent bientôt l'église[29].

  Guillaume le Roux, en chemin pour l'Angleterre, avait
  appris la mort de son père au port de Wissant, près de Calais. Il se hâta
  d'arriver à Winchester, lieu de dépôt du trésor royal, et gagnant par des
  promesses Guillaume de Pont-de-l'Arche, gardien du trésor, il en reçut les
  clefs[30]. Il le fit
  inventorier et peser avec soin, et y trouva 60.000 livres d'argent fin avec
  beaucoup d'or et de pierres précieuses[31]. Ensuite il fit
  assembler tous ceux des hauts barons normands qui se trouvaient en
  Angleterre, leur annonça la mort du Conquérant, fut choisi roi par eux, et
  sacré par l'archevêque Lanfranc dans la cathédrale de Winchester, pendant que
  les seigneurs restés en Normandie tenaient conseil sur la succession[32]. Beaucoup
  d'entre eux souhaitaient que les deux pays n'eussent qu'un seul et même
  gouvernement ; ils voulaient donner la royauté au duc Robert, qui était
  revenu d'exil ; mais l'activité de Guillaume, les prévint.

  Son premier acte d'autorité royale fut d'emprisonner de
  nouveau les Saxons Wulfnoth, Morkar et Siward Beorn, que son père avait rendus
  à la liberté[33]
  ; puis il tira du trésor une grande quantité d'or et d'argent qu'il fit
  remettre à Othon l'orfèvre, avec ordre d'en fabriquer des ornements pour la
  tombe de celui qu'il avait abandonné à son lit de mort[34]. Le nom de l'orfèvre
  Othon mérite d'être placé dans cette histoire, parce que le registre
  territorial de la conquête le cite comme un des grands propriétaires
  nouvellement créés[35]. Peut-être
  avait-il été le banquier de l'invasion, et avait-il avancé une partie des
  frais sur hypothèque de terres anglaises ; on peut le croire, car les
  orfèvres, au moyen âge, étaient en même temps banquiers ; peut-être avait-il
  fait simplement des spéculations commerciales sur les domaines acquis par la
  lance et l'épée, et donné aux gens d'armes errants, espèce d'hommes commune
  dans ce siècle, de l'or en échange de leurs terres.

  Une sorte de concours littéraire s'ouvrit alors entre les
  versificateurs latins d'Angleterre et de Normandie pour l'épitaphe qui devait
  être gravée sur le tombeau du roi défunt, et ce fut Thomas, l'archevêque d'York,
  qui en remporta l'honneur[36]. Plusieurs
  pièces de vers et de prose' à la louange du Conquérant nous ont été
  conservées, et, parmi les éloges que lui donnèrent les clercs et les
  littérateurs du siècle, il y en a d'assez bizarres : Nation
  anglaise, s'écrie l'un d'entre eux, pourquoi
  as-tu troublé le repos de ce prince ami de la vertu ?[37] — Ô Angleterre, dit un autre, tu l'aurais chéri, tu l'aurais estimé au plus haut degré, sans ta folie
  et ta malice[38]. — Son règne fut pacifique,
  dit un troisième, et son âme bienfaisante[39]. Il ne nous
  reste rien des épitaphes que lui fit de vive voix le peuple vaincu, à moins
  qu'on ne regarde comme un exemple des exclamations populaires qu'excita sa
  mort ces vers d'un poète anglais du treizième siècle : Les jours du roi Guillaume furent des jours de souffrance,
  et beaucoup d'hommes trouvèrent sa vie trop longue[40].

  Cependant, les barons anglo-normands qui n'avaient point
  concouru à l'élection de Guillaume le Roux repassèrent la mer, courroucés
  contre lui de ce qu'il était devenu roi sans leur aveu ; ils résolurent de le
  déposer, et de mettre à sa place son frère acné Robert, duc de Normandie[41]. A la tête de ce
  parti figuraient Eudes de Bayeux, frère du Conquérant, nouvellement sorti de
  prison, et beaucoup de riches Normands ou Français de l'Angleterre, comme s'exprime
  la chronique saxonne[42]. Le roi Roux — car
  c'est ainsi que les histoires du temps le nomment[43] —, voyant que
  ses compatriotes conspiraient contre lui, appela à son aide les hommes de
  race anglaise, les engageant à le soutenir par l'espoir d'un peu de
  soulagement[44].
  Il convoqua au près de lui plusieurs de ceux que le souvenir de leur
  puissance passée faisait encore regarder par la nation anglo-saxonne comme
  ses chefs naturels ; il leur promit les meilleures lois qu'ils voulussent
  choisir, les meilleures qui eussent jamais été observées dans le pays[45] ; il leur rendit
  le droit de porter des armes, et la jouissance des forêts ; il arrêta la
  levée des tailles et de tous les tributs odieux ; mais tout cela ne dura
  guère, disent les annales contemporaines[46].

  Pour ces concessions de quelques jours, et peut-être aussi
  par un désir secret d'en venir aux mains avec des Normands[47], les chefs
  saxons consentirent à défendre la cause du roi, et firent publier en leur nom
  et au sien l'ancienne proclamation de guerre, celle qui faisait lever
  autrefois tout Anglais en état de porter les armes : Que
  celui qui n'est pas un homme de rien, soit dans les villes, soit hors des
  villes, quitte sa maison et vienne 4[48]. Trente mille
  Saxons se rendirent au lieu assigné, reçurent des armes et s'enrôlèrent sous
  la bannière du roi[49]. Ils étaient
  presque tous fantassins ; Guillaume les conduisit en grande hâte avec sa
  cavalerie, composée de Normands, vers la ville maritime de Rochester, où
  s'étaient fortifiés l'évêque Eudes et les autres chefs des opposants,
  attendant l'arrivée du duc Robert pour marcher sur Canterbury et sur Londres[50].

  Il paraît que les Saxons de l'armée royale montrèrent une
  grande ardeur au siège de Rochester. Les assiégés, pressés vivement,
  demandèrent bientôt à capituler, sous la condition de reconnaître .Guillaume
  pour roi et de garder sous lui leurs terres et leurs honneurs[51]. Guillaume
  refusa d'abord ; mais les Normands de son armée ne portant pas le même zèle
  que les. Saxons dans cette guerre qui était pour eux une guerre civile, et ne
  se souciant point de réduire aux dernières extrémités leurs concitoyens et
  leurs parents, trouvèrent le roi trop acharné contre les défenseurs de
  Rochester[52].
  Ils essayèrent de l'apaiser : Nous qui t'avons
  assisté dans le danger, lui disaient-ils, nous
  te prions d'épargner nos compatriotes, nos parents, qui sont aussi les tiens,
  et qui ont aidé ton père à conquérir l'Angleterre[53]. Le roi se
  laissa fléchir, et accorda enfin aux assiégés la libre sortie de la ville
  avec leurs armes et leurs chevaux. L'évêque Eudes essaya d'obtenir, en outre,
  que la musique militaire du roi ne jouât pas en signe de victoire à la sortie
  de la garnison[54] ;
  mais Guillaume refusa avec colère, et dit tout haut qu'il ne ferait pas cette
  concession pour mille marcs d'or[55]. Les Normands du
  parti de Robert quittèrent la ville qu'ils n'avaient pu défendre, les
  enseignes basses, au son des trompettes du roi. Dans ce moment, de grandes
  clameurs partirent du milieu des Anglais de l'armée royale[56] : Qu'on
  apporte des cordes, criaient-ils, nous voulons
  pendre ce traître d'évêque avec tous ses complices. Ô roi ! pourquoi le
  laisses-tu ainsi se retirer sain et sauf ? Il n'est pas digne de vivre, le
  fourbe, le meurtrier de tant de milliers d'hommes[57].

  C'est au bruit de ces imprécations que sortit
  d'Angleterre, pour n'y jamais rentrer, le prélat qui avait béni l'armée
  normande à la bataille de Hastings. La guerre entre les Normands dura quelque
  temps encore ; mais cette querelle de 'famille s'apaisa peu à peu, et finit
  par un traité entre les deux partis et les deux frères. Les domaines que les
  amis de Robert avaient perdus en Angleterre, pour avoir embrassé sa cause,
  leur furent restitués, et Robert lui-même fit l'abandon de ses prétentions à
  la royauté pour des propriétés territoriales[58]. Il fut convenu
  entre les deux partis que le roi, s'il survivait au duc, aurait le duché de
  Normandie, et que, dans le cas contraire, le duc aurait le royaume
  d'Angleterre : douze hommes du Côté du roi et douze du côté du duc confirmèrent
  ce traité par serment[59]. Ainsi se
  terminèrent et la guerre civile des Normands et l'alliance que cette guerre
  avait occasionnée entre les Anglais et le roi. Les concessions que ce dernier
  avait faites furent toutes révoquées, ses promesses démenties, et les Saxons
  redescendirent à leur rang de sujets et d'opprimés[60].

  Près de la ville de Canterbury était un ancien couvent,
  fondé en l'honneur du missionnaire Augustin, qui convertit les Saxons et les
  Angles. Là se conservaient, à un plus haut degré que dans les maisons
  religieuses de moindre importance, l'esprit national et le souvenir de
  l'ancienne liberté. Les Normands s'en aperçurent, et de bonne heure ils
  tentèrent de détruire cet esprit par des humiliations réitérées. Le primat
  Lanfranc commença par abolir l'antique privilège des moines de
  Saint-Augustin, qui consistait à n'être justiciables que de leur propre abbé
  pour la discipline ecclésiastique[61]. Quoique cet
  abbé fût alors un Normand, et, comme tel, peu suspect d'indulgence envers les
  hommes de l'autre race, Lanfranc lui enleva la surveillance de ses moines pour
  se l'attribuer à lui-même[62] ; il défendit,
  en outre, de sonner les cloches du monastère avant que l'office eût été sonné
  à l'église épiscopale, sans respect, dit l'historien, pour cette maxime des
  saintes Écritures : Où est l'esprit de Dieu, là est la liberté[63]. Les moines
  saxons murmurèrent d'être soumis à cette gène ; et, pour montrer leur
  mécontentement, ils célébrèrent les offices tard, avec négligence, et en
  commettant à plaisir des irrégularités volontaires, comme de renverser les
  croix et de faire la procession nu-pieds contre le cours du soleil[64]. On nous fait violence, disaient-ils, au mépris des canons de l'Église ; eh bien ! nous
  violerons les canons dans le service de l'église[65]. Ils prièrent le
  Normand, leur abbé, de transmettre de leur part une réclamation au pape ;
  mais l'abbé, pour toute réponse, les punit comme rebelles, et ferma le
  cloître pour qu'aucun d'eux ne pût sortir[66].

  Cet homme, qui sacrifiait de si bonne grâce, par haine des
  Saxons, son indépendance personnelle, mourut en l'année 1088 ; et alors
  l'archevêque Lanfranc se transporta au monastère, menant avec lui un moine de
  Normandie, appelé Guy, très-aimé du roi[67]. Il somma les
  religieux de Saint-Augustin, au nom de l'autorité royale, de recevoir et
  d'installer sur-le-champ ce nouvel abbé ; mais tous répondirent qu'ils n'en
  feraient rien[68].
  Lanfranc, irrité de cette résistance, ordonna que ceux qui refusaient d'obéir
  sortissent à l'instant du couvent. Ils sortirent presque tous, et le Normand
  fut installé en leur absence, avec les cérémonies d'usage[69]. Ensuite le
  prieur du monastère, appelé Elfwin, et plusieurs autres moines, tous Saxons
  de naissance, furent saisis et emprisonnés[70]. Ceux qui
  étaient sortis au commandement de l'archevêque se tenaient assis à terre sous
  les murs du château de Canterbury. On vint leur dire qu'il leur était accordé
  un délai de quelques heures pour rentrer au couvent, mais .que, passé ce
  terme, ils seraient regardés et traités comme vagabonds[71]. Ils restèrent
  quelque temps indécis ; mais l'heure du repas arriva, ils souffraient de la
  faim : plusieurs se repentirent alors, et envoyèrent â l'archevêque Lanfranc
  pour lui promettre obéissance. On leur fit jurer, sur les reliques de saint
  Augustin, de tenir fidèlement cette promesse ; ceux qui refusèrent de prêter serment
  furent emprisonnés jusqu'à ce que l'ennui de la captivité les eût rendus plus
  dociles[72].
  L'un d'eux, appelé Alfred, qui réussit à fuir, et que l'on trouva errant par
  les chemins, fut mis aux fers dans la maison épiscopale[73]. L'esprit de
  résistance s'apaisa durant quelques mois, et ensuite devint plus violent ; il
  y eut un complot tramé contre la vie du nouvel abbé de race étrangère[74]. L'un des
  conjurés, appelé Colomban, fut pris, conduit devant l'archevêque et interrogé
  sur son dessein de tuer le Normand : J'ai eu ce
  dessein, répondit le moine avec assurance, et
  je l'aurais exécuté[75]. Lanfranc
  ordonna qu'on l'attachât nu devant les portes du monastère, et qu'on le battît
  publiquement à coups de fouet[76].

  Dans l'année, 1089, mourut le primat Lanfranc, et aussitôt
  les moines, délivrés de la terreur qu'il leur avait inspirée, entreprirent
  une troisième révolte, mais d'un caractère plus grave que les delà autres.
  Ils appelèrent à leur aide les habitants saxons de Canterbury, qui,
  embrassant cette cause comme une cause nationale, vinrent armés à la maison
  de l'abbé de Saint-Augustin et en firent l'attaque[77]. Les gens de
  l'abbé résistèrent, et il y eut de part et d'autre beaucoup d'hommes tués et
  blessés. Guy s'échappa à grand'peine des mains de ses adversaires, et courut
  s'enfermer dans l'église métropolitaine[78]. Au bruit de
  cette aventure, les Normands Gaucelme, évêque de Winchester, et Gondolphe,
  évêque de Rochester, vinrent en grande ii te à Canterbury, où de nombreux
  détachements de troupes furent envoyés par ordre du roi[79]. Le couvent de
  Saint-Augustin fut occupé militairement ; on instruisit le procès des moines,
  qui se virent condamnés en masse à recevoir la discipline ; deux religieux
  étrangers, appelés Guy et Le Normand, la leur infligèrent à la discrétion des
  évêques[80]
  ; ensuite on les dispersa sur plusieurs points de l'Angleterre, et à leur
  place furent appelés d'outre-mer vingt-quatre moines et un prieur. Tous ceux
  des habitants de Canterbury que saisit la police normande furent condamnés à
  la perte des yeux[81].

  Ces luttes, fruit de la haine et du désespoir des vaincus,
  se reproduisaient à la fois dans plusieurs églises d'Angleterre, et en
  général dans tous les lieux où des Saxons, réunis en corps, et non réduits au
  dernier degré d'esclavage, se trouvaient en présence de chefs ou de
  gouverneurs de race étrangère. Ces chefs, soit clercs, soit laïques, ne
  différaient que par l'habit ; sous la cotte de mailles ou sous la chape,
  c'était toujours le vainqueur insolent, dur, avare, traitant les vaincus
  comme des êtres d'une espèce inférieure à la sienne. Jean de La Villette,
  évêque de Wells, et ci-devant médecin à Tours, abattit les maisons des
  chanoines de son église pour se construire un palais avec leurs débris[82] ; Renouf
  Flambard, évêque de Lincoln, autrefois valet de pied chez les ducs de
  Normandie, commettait dans son diocèse de tels brigandages, que les habitants
  souhaitaient de mourir, dit un ancien historien, plutôt que de vivre sous sa
  puissance[83].
  Les évêques normands marchaient à l'autel, comme les comtes à leurs revues de
  gens d'armes, entre deux haies de lances ; ils passaient le jour à jouer aux
  dés, à galoper et à boire[84]. L'un d'entre
  eux, dans un accès de gaieté, fit préparer à des moines saxons, dans la
  grande salle de leur couvent, un repas où il les força de manger des mets
  défendus par leur ordre, et servis par des femmes échevelées et à demi nues[85]. Ceux des
  Anglais qui, à cette à vue, voulurent se retirer, ou simplement détourner les
  yeux, furent maltraités et appelés hypocrites par le prélat normand et ses
  amis[86].

  Contre de pareils adversaires, les débris du clergé
  anglo-saxon ne purent soutenir un long combat. Chaque jour l'âge et la
  persécution enlevaient quelqu'un des anciens religieux ou prêtres ; la
  résistance, d'abord énergique, &éteignait par degrés[87]. C'était
  d'ailleurs, pour tout couvent d'Angleterre, un titre à la haine et aux
  vexations des grands, que d'être encore peuplé en majorité d'hommes de race
  anglaise. C'est ce qu'éprouva, sous le règne de Guillaume le Roux, le
  monastère de Croyland, déjà si maltraité à l'époque de la conquête. Après un
  incendie qui avait consumé une partie de la maison, le comte normand de la
  province où elle était située, présumant que les chartes de l'abbaye avaient
  péri dans les flammes, somma les moines de comparaître dans sa cour de
  justice à Spalding, pour y représenter leurs titres[88]. Au jour fixé,
  ils envoyèrent un des leurs, nommé Trig, qui vint apportant d'anciennes
  chartes en langue saxonne, confirmées par le Conquérant, dont le sceau y
  était suspendu. Le moine déploya ses parchemins devant le comte et ses
  officiers, qui se mirent à rire et à l'injurier, disant que ces écritures
  barbares et inintelligibles n'étaient d'aucune autorité[89]. Cependant la
  vue du sceau royal produisit quelque effet ; le vicomte normand, qui n'osa ni
  le briser, ni enlever 'publiquement des chartes qui en étaient munies, laissa
  partir le moine ; mais il envoya derrière lui ses valets armés de bâtons pour
  le surprendre dans la route et lui dérober ce qu'il portait. Trig n'échappa à
  leurs poursuites qu'en prenant un chemin détourné[90].

  La paix qui régnait entre les conquérants de l'Angleterre
  fut encore une fois troublée, en l'année 1094, par la révolte de quelques
  chefs contre le roi. Une des causes de cette discorde était le droit exclusif
  sur les forêts de l'Angleterre, établi par Guillaume le Bâtard et maintenu
  rigoureusement par son fils[91]. A la tête des
  mécontents se trouvait Robert, fils de Roger de Molbray, comte de
  Northumberland, qui possédait deux cent quatre-vingts manoirs en Angleterre[92]. Robert manqua
  de se rendre à la cour du roi, dans l'un des jours fixés pour les conférences
  politiques des barons et chevaliers anglo-normands. Son absence donna des
  soupçons, et le roi fit publier que tout grand possesseur de terres qui ne se
  rendrait point à sa cour, aux fêtes prochaines de la Pentecôte, serait mis
  hors de la paix publique[93]. Robert de
  Molbray n'y vint pas, de crainte d'être saisi et emprisonné, et alors
  Guillaume fit marcher l'armée royale vers la province de Northumberland. Il
  assiégea et prit plusieurs châteaux ; il bloqua celui de Bamborough, où le
  comte Robert s'était retiré, mais il ne put s'en 1095 rendre maître. Après
  des efforts inutiles, le roi fit construire vis-à-vis de Bamborough un fort
  de bois qu'il appela dans son langage normand Malveisin,
  ou mauvais voisin, y laissa une garnison, et reprit sa route vers le sud[94]. Les gardiens de
  la nouvelle forteresse surprirent Robert dans une sortie, le blessèrent et le
  firent prisonnier. Il fut condamné à une prison perpétuelle, et ses complices
  furent bannis d'Angleterre.

  Les biens de ces bannis, dans les villes et hors des
  villes, restèrent quelque temps sans maîtres et sans culture. Il parait que
  les favoris du roi les laissèrent en friche, après en avoir enlevé tout ce
  qui avait quelque valeur, se souciant peu d'une possession que son origine et
  l'incertitude des événements politiques rendaient trop précaire. De leur
  côté, les officiers royaux, pour que l'échiquier ne perdit rien de ses
  revenus, continuèrent de lever, sur la ville ou le canton dont les biens
  vacants dépendaient, la totalité de l'impôt territorial, et cette surcharge
  tomba spécialement sur les hommes de race anglaise[95]. Le peuple de
  Colchester, suivant un ancien récit, rendit de grandes actions de grâces à
  Eudes, fils d'Hubert, vicomte ou gouverneur de la ville, qui avait pris sous
  son nom les terres des Normands déshérités, et consenti â satisfaire, pour ces
  terres, aux demandes du fisc[96]. Si l'on en
  croit le même récit, le Normand Eudes se faisait aimer des habitants de
  Colchester par son administration équitable et modérée[97]. C'est le seul
  chef imposé aux Anglais par la puissance étrangère, dont l'histoire porte un
  semblable témoignage.

  Cette exception à la loi de la conquête ne s'étendait
  guère au delà d'une seule ville ; partout ailleurs les choses suivaient leur
  cours, et les officiers royaux étaient pires que des voleurs, ce sont les
  paroles mêmes des chroniques ; ils pillaient sans miséricorde les greniers
  des laboureurs et les magasins des marchands[98]. A Oxford commandait
  Robert d'Ouilly, qui n'épargnait ni pauvres ni riches ; dans le nord Odineau
  d'Omfreville saisissait les biens des Anglais de son voisinage, afin de les
  contraindre à venir tailler et voiturer des pierres pour la construction de
  son château[99].
  Près de Londres, le roi levait aussi par force des troupes d'hommes pour
  construire une nouvelle enceinte à la tour du Conquérant, un pont sur la
  Tamise, et à l'ouest de la cité un palais ou une cour d'audiences pour les
  assemblées de ses barons[100]. Les provinces auxquelles ces travaux échurent, dit
  une chronique saxonne[101], furent cruellement tourmentées ; chaque année qui
  s'écoulait était pesante et pleine de douleurs, à cause des vexations sans
  nombre et des tributs multipliés.

  Des historiens moins laconiques nous ont transmis quelques
  détails sur ces douleurs et ces tourments que souffrait la nation subjuguée.
  Partout où le roi passait dans ses courses à travers l'Angleterre, ses gens
  et les soldats de sa suite avaient coutume de ravager le pays[102]. Lorsqu'ils ne
  pouvaient consommer en totalité les denrées de diverse nature qu'ils
  trouvaient dans les maisons des Anglais, ils les faisaient porter au marché
  voisin par le propriétaire et l'obligeaient de les vendre à leur profit.
  D'autres fois ils les brûlaient par passe- temps, ou, si c'était quelque
  boisson, ils en lavaient les pieds de leurs chevaux[103]. Les mauvais traitements qu'ils se permettaient contre les
  pères de famille, leurs outrages envers les femmes et les filles, ajoute le
  narrateur contemporain, feraient honte à raconter ; aussi, au premier bruit
  de l'approche du roi, chacun s'enfuyait de sa demeure, et se retirait, avec
  tout ce qu'il pouvait sauver, au fond des forêts ou dans les lieux déserts[104].

  Cinquante Saxons qui, par des hasards heureux, et peut-être
  par un peu de lâcheté politique, étaient parvenus à conserver quelques débris
  de leur ancienne fortune[105], furent
  accusés, soit faussement, soit avec raison, d'avoir chassé dans les forêts
  royales, et d'avoir tué, pris et mangé des cerfs : tels étaient les termes de
  l'accusation criminelle intentée contre eux[106]. Ils nièrent,
  et les juges normands leur infligèrent l'épreuve du fer rouge, que les
  anciennes lois anglaises n'ordonnaient que du consentement et à la demande de
  l'accusé. Au jour fixé, dit un témoin oculaire,
  tous subirent cette sentence sans miséricorde.
  C'était chose pitoyable à voir ; mais Dieu, en préservant leurs mains de
  toute brûlure, montra clairement leur innocence et la malice de leurs
  persécuteurs[107]. Quand on vint
  rapporter au roi Guillaume qu'après trois jours les mains des accusés avaient
  paru intactes : Qu'est-ce que cela fait ?
  répondit-il ; Dieu n'est pas bon juge de ces choses
  ; c'est moi que de telles affaires regardent, et qui dois juger celle-ci[108]. L'historien
  garde le silence sur ce nouveau jugement et sur le sort des malheureux
  Anglais, qu'aucune fraude pieuse ne devait plus sauver.

  Les Saxons, poursuivis par Guillaume le Roux pour les
  transgressions aux lois de chasse, encore plus vivement que par son père,
  n'avaient d'autre vengeance que de l'appeler, par dérision, gardien de bois et berger de bêtes fauves, et
  de répandre des contes sinistres sur ces forêts, où nul homme de race
  anglaise ne pouvait entrer armé sans péril de mort. On disait que le diable,
  sous des formes horribles, y apparaissait aux Normands, et leur parlait du
  sort épouvantable qu'il réservait au roi et à ses conseillers[109]. Cette
  superstition populaire fut accréditée par le singulier hasard qui rendit
  fatale à la race du Conquérant la chasse dans les forêts de l'Angleterre, et
  surtout dans la forêt Neuve. En l'année 1081, Richard, fils aîné de Guillaume
  le Bâtard, s'y était blessé mortellement ; dans le mois de mai de l'année
  1100, Richard, fils du duc Robert et neveu du roi Guillaume le Roux, y fut
  tué d'un coup de flèche tiré par imprudence[110] ; et, chose
  bizarre, ce roi y périt aussi de la même mort, dans le mois de juillet de la
  même année.

  Le matin de son dernier jour, il fit un grand repas[111] avec ses amis dans
  le château de Winchester, et se prépara ensuite à la chasse projetée. Pendant
  qu'il nouait sa chaussure, en badinant avec ses convives, un ouvrier lui
  présenta six flèches neuves ; il les examina, en loua le travail, en prit
  quatre pour lui, et donna les deux autres à Gaultier Tirel, en disant : Il faut de bonnes armes à qui tire de bons coups[112]. Gaultier Tirel
  était un Français qui avait de riches possessions dans le pays de Poix et
  dans le Ponthieu ; c'était l'ami le plus familier du roi et son compagnon
  assidu[113].
  Au moment du départ, entra un moine du couvent de Saint-Pierre, à Glocester,
  qui remit à Guillaume des dépêches de son abbé. Cet abbé, Normand de
  naissance, et appelé Serlon, mandait avec inquiétude qu'un de ses religieux —
  probablement de race anglaise — avait eu dans son sommeil une vision de
  mauvais augure ; qu'il avait vu Jésus-Christ assis sur un trône, et à ses
  pieds une femme qui le suppliait, en disant : Sauveur
  du monde, regarde en pitié ton peuple, gémissant sous le joug de Guillaume ![114] En entendant ce
  message, le roi rit aux éclats : Est-ce qu'ils me
  prennent pour un Anglais, dit-il, avec leurs
  songes ? Me croient-ils un de ces fous qui abandonnent leur chemin ou leurs
  affaires parce qu'une vieille rêve ou éternue ? Allons, Gaultier de Poix, à
  cheval ![115]

  Henri, frère du roi, Guillaume de Breteuil, et plusieurs
  autres seigneurs, l'accompagnèrent à la forêt : les chasseurs se dispersèrent
  ; mais Gaultier Tirel resta auprès de lui, et leurs chiens chassèrent
  ensemble[116],
  Tous deux se tenaient à leur poste, vis-à-vis l'un de l'autre, la flèche sur
  l'arbalète et le doigt sur la détente[117], lorsqu'un grand
  cerf, traqué par les batteurs, s'avança entre le roi et son ami. Guillaume
  tira ; mais, la corde de son arbalète se brisant, la flèche ne partit pas, et
  le cerf, étonné du bruit, s'arrêta, regardant de tous côtés[118]. Le roi fit
  signe à son compagnon de tirer ; mais celui-ci n'en fit rien, soit qu'il ne
  vit pas le cerf, soit qu'il ne comprit pas les signes. Alors Guillaume
  impatienté cria tout haut : Tire, Gaultier, tire
  donc, de par le diable ![119] Et au même instant
  une flèche, soit celle de Gaultier, soit une autre, vint le frapper dans la
  poitrine ; il tomba sans prononcer un mot, et expira. Gaultier Tirel courut à
  lui ; mais, le trouvant sans haleine, il remonta à cheval, galopa vers la
  côte, passa en Normandie, et de là sur les terres de France.

  Au premier bruit de la mort du roi, tous ceux qui
  assistaient à la chasse quittèrent en hâte la forêt pour courir à leurs
  affaires son frère Henri se dirigea vers Winchester et vers le trésor royal[120] ; et le cadavre
  de Guillaume le Roux resta par terre, abandonné comme autrefois celui du
  Conquérant. Des charbonniers, qui le trouvèrent traversé de la flèche, le
  mirent sur leur voiture, enveloppé de vieux linges à travers lesquels le sang
  dégoutta sur toute la route[121]. C'est ainsi
  que les restes du second roi normand s'acheminèrent vers le château de
  Winchester, où Henri était déjà arrivé et demandait impérieusement les clefs
  du trésor royal. Pendant que les gardiens hésitaient, Guillaume de Breteuil,
  venant de la forêt Neuve, accourut, hors d'haleine, pour s'opposer à cette
  demande : Toi et moi, dit-il à Henri, nous devons nous souvenir loyalement de la foi que nous
  avons promise au duc Robert, ton frère : il a reçu notre serment d'hommage ;
  absent comme présent, il y a droit[122]. Une querelle
  violente s'engagea ; Henri mit l'épée à la main ; et bientôt, avec l'aide, de
  la foule qui s'assemblait, il s'empara du trésor et des ornements royaux.

  Il était vrai, en effet, qu'aux termes du traité de paix
  conclu entre Guillaume et le duc Robert, et juré par tous les barons
  anglo-normands, la royauté était dévolue au duc ; mais il se trouvait alors
  loin de l'Angleterre et de la Normandie. Les exhortations du pape Urbain II à
  tous les chrétiens, pour les engager à reconquérir la terre sainte, avaient
  agi vivement sur son esprit aventureux. Il était parti, des premiers, dans
  cette grande levée en masse, faite, aux cris de DIEU LE VEUT ! en l'année 1096 ; et, trois ans après, il avait
  atteint le .but de son pèlerinage par la prise de Jérusalem. Lorsque arriva
  la mort de son frère Guillaume, Robert était en route pour la Normandie ;
  mais ne se doutant point de ce que le retard devait lui faire perdre, il
  s'arrêta longtemps, par amour pour une femme, à la cour d'un des seigneurs
  normands établis en Italie. Pris ainsi au dépourvu et manquant de chef, ses
  partisans ne purent tenir contre ceux de Henri. Ce dernier, maître du trésor,
  vint à Londres, où les principaux d'entre les Normands se réunirent ; et,
  trois jours après la mort de son frère, il fut élu roi par eux et couronné
  solennellement[123]. Les prélats le
  favorisèrent, parce qu'il les aimait beaucoup, eux et la littérature du
  temps, ce qui lui faisait donner, en langue normande, le surnom de Clerc ou de Beau-Clerc[124]. On dit même
  que les Saxons le préféraient à son compétiteur, parce qu'il était né et
  avait été élevé en Angleterre[125]. Il promit à
  son couronnement d'observer les bonnes lois du roi Edward ; mais il déclara
  qu'il voulait conserver, comme son père, la jouissance exclusive des forêts[126].

  Le roi Henri, premier du nom, n'avait dans le caractère ni
  les mêmes défauts, ni les mêmes qualités que son frère ainé Robert. Autant
  celui-ci était léger, fantasque, et en même temps généreux et loyal, autant
  l'autre avait d'aptitude aux affaires et de penchant à la dissimulation. Malgré
  la facilité de son avènement au trône, il jugea prudent de ne point
  s'endormir sur la foi de ceux qui l'avaient élu. La fidélité des
  Anglo-Normands lui était suspecte ; il résolut de se créer en Angleterre une
  force indépendante de la leur, et d'exciter à son profit le patriotisme des
  Saxons. Il tendit la main à ces pauvres vaincus, qu'on flattait au jour du
  péril, et que le lendemain on écrasait ; il convoqua les principaux d'entre
  eux, et leur tint le discours suivant :

  Mes amis et féaux, natifs de ce
  pays, où je suis né, vous savez que mon frère en veut à mon royaume. C'est un
  homme orgueilleux, et qui ne peut vivre en repos ; il vous méprise
  manifestement, vous traite de lâches et de gloutons, et ne désire que vous
  fouler aux pieds. Mais moi, comme un roi doux et pacifique, je me propose de
  vous maintenir dans vos anciennes libertés, et de vous gouverner d'après vos
  propres conseils, avec modération et sagesses. J'en ferai, si vous le
  demandez, un écrit signé de ma main, et je le confirmerai par serment. Tenez
  donc ferme pour moi ; car si la bravoure des Anglais me seconde, je ne crains
  plus les folles menaces des Normands[127].

  L'écrit promis par le roi aux Anglais, ou, pour parler le
  langage du siècle, sa charte royale, fut en effet dressé. On en fit autant de
  copies qu'il y avait de comtés normands en Angleterre, et, pour qu'elle parût
  plus solennelle, on y appliqua un sceau neuf, fabriqué pour cet usage[128]. Les
  exemplaires furent déposés dans la principale église de chaque Province :
  mais ils n'y restèrent pas longtemps : tous furent enlevés quand le roi se
  rétracta, et, selon l'expression d'un ancien historien, faussa impudemment sa
  parole[129].
  Il n'en resta que trois copies qui par hasard échappèrent : une à Canterbury,
  une à York, et l'autre à Saint-Alban.

  La même politique qui fit faire à Henri Ier cette démarche
  auprès des Anglais lui en inspira une autre plus décisive : c'était de
  prendre pour épouse une femme de race anglo-saxonne. Il y avait alors en
  Angleterre une fille orpheline de Malcolm, roi d'Écosse, et de Marguerite,
  sœur du roi Edgar. Elle se nommait Edithe, et elle avait été élevée à
  l'abbaye de Rumsey, dans la province de Hants, sous la tutelle d'une autre
  sœur d'Edgar, appelée Christine, qui, après s'être réfugiée en Écosse avec
  son frère, avait pris le voile de religieuse en l'année 1086[130]. Comme fille de
  roi, plusieurs des hauts barons normands avaient recherché en mariage la
  nièce d'Edgar : elle fut demandée au roi Guillaume le Roux par Alain le
  Breton, seigneur du château de Richemont, dans la province d'York ; mais
  Alain mourut avant que le roi lui eût octroyé la jeune fille[131]. Guillaume de
  Garenne, comte de Surrey, la désira ensuite ; mais le mariage n'eut pas lieu,
  on ne sait par quel empêchement[132]. Ce fut elle que
  les plus habiles conseillers du roi Henri lui proposèrent comme épouse, afin
  de gagner, par ce moyen, l'appui de toute la race anglo-saxonne contre Robert
  et ses partisans.

  De leur côté, beaucoup d'Anglais concevaient l'espoir
  frivole de voir revenir les anciens temps saxons lorsque la petite-fille des
  rois saxons porterait la couronne. Ceux qui avaient quelques relations avec
  la famille d'Edithe se rendirent auprès d'elle, et la prièrent avec instance
  de ne point se refuser à ce mariage[133]. Elle montra beaucoup
  de répugnance, on ne sait précisément par quel motif ; mais les solliciteurs
  ne se rebutèrent point, et l'obsédèrent tellement, dit un ancien auteur,
  qu'elle céda pas lassitude et à contre-cœur[134]. Noble et gracieuse femme, lui disaient-ils, si tu voulais, tu retirerais du néant l'antique honneur de
  l'Angleterre ; tu serais un signe d'alliance, un gage de récon6iliation ;
  mais si tu t'obstines dans ton refus, la haine sera éternelle entre les deux.
  races, et le sang ne cessera point de couler[135].

  Dès que la nièce d'Edgar eut accordé son consentement, on
  la fit changer de nom, et, au lieu, d'Edithe, on l'appela Mathilde, ce qui
  sonnait mieux à, l'oreille des Normands[136]. Cette
  précaution d'ailleurs n'était pas la seule nécessaire ; car il s'éleva un
  grand parti contre le mariage ; il se composait principalement des amis
  secrets du duc Robert, auxquels se joignirent beaucoup de gens qui, par
  orgueil national, trouvaient indigne qu'une femme saxonne devint la reine des
  conquérants de l'Angleterre. Leur malveillance suscita des obstacles imprévus
  ; ils prétendirent que Mathilde, élevée depuis son enfance dans un monastère,
  avait été vouée à Dieu par ses parents : le bruit courut qu'on l'avait vue
  publiquement porter le voile ; et ce bruit fit suspendre la célébration du
  mariage, à la grande joie de ceux qui y étaient contraires[137].

  Il y avait alors à la place de Lanfranc, dans l'archevêché
  de Canterbury, un moine du Bec, nommé Anselme, homme de science et de vertu,
  dont les écrivains du temps rendent cet honorable témoignage que les Anglais
  indigènes l'aimaient comme s'il eût été l'un d'entre eux[138]. Anselme était
  venu par hasard en Angleterre, sous le règne du premier Guillaume, dans le
  temps où Lanfranc, voulant détruire la réputation des saints de race
  anglaise, attaquait avec acharnement la sainteté de l'archevêque Elfeg, assassiné
  jadis par les Danois[139]. Tout préoccupé
  de son projet, le primat entretint le moine normand de l'histoire du Saxon
  Elfeg, et de ce qu'il appelait son prétendu martyre. Pour
  moi, lui répondit Anselme, je crois cet homme
  martyr et vraiment martyr ; car il aima mieux mourir que de faire tort à son
  pays. Il est mort pour la justice, comme Jean pour la vérité, et tous deux
  pareillement pour le Christ, qui est la vérité et la justice[140].

  Devenu à son tour primat, sous Guillaume le Roux, Anselme
  persista dans l'esprit d'équité qui lui avait inspiré cette réponse, et dans
  sa bienveillance pour les Anglais. Il fut l'un des plus zélés partisans du
  mariage que souhaitaient ceux-ci ; mais quand il vint à apprendre les bruits
  qui se répandaient sur le compte de la nièce d'Edgar, il déclara que rien ne
  saurait le déterminer à enlever à Dieu celle qui était son épouse, pour
  l'unir à un époux charnel[141]. Désirant
  pourtant s'assurer de la vérité, il interrogea Mathilde, et elle nia qu'elle
  eût jamais été vouée à Dieu, elle nia même qu'elle eût jamais porté le voile
  de son plein gré, et offrit d'en donner la preuve devant tous les prélats
  d'Angleterre : Je dois confesser, dit-elle, que quelquefois j'ai paru voilée ; mais en voici la raison
  : dans ma première jeunesse, quand j'étais sous la tutelle de Christine, ma
  tante, pour me garantir, à ce qu'elle disait, contre le libertinage des
  Normands, qui en voulaient à l'honneur de toutes les femmes, elle avait coutume
  de placer sur ma tête un morceau d'étoffe noire, et quand je refusais de m'en
  couvrir, elle me traitait fort durement. En sa présence, je portais ce
  morceau d'étoffe ; mais dès qu'elle s'était éloignée, je le jetais à terre,
  et marchais dessus avec une colère d'enfant[142].

  Anselme ne voulut point prononcer seul sur cette grande
  difficulté, et convoqua une assemblée d'évêques, d'abbés, de religieux et de
  seigneurs laïques, dans la ville de Rochester. Des témoins cités devant ce
  concile confirmèrent la vérité des paroles de la jeune fille. Deux
  archidiacres normands, Guillaume et Humbault, furent envoyés au monastère où
  Mathilde avait été élevée, et déposèrent que la voix publique, ainsi que le
  témoignage des sœurs, était d'accord avec sa déclaration[143]. Au moment où
  l'assemblée allait délibérer, l'archevêque Anselme se retira pour n'être
  point suspect d'exercer la moindre influence ; et, quand il revint, celui qui
  portait la parole au nom de tous énonça en ces termes la décision commune : Nous pensons que la jeune fille est libre, et peut
  disposer de son corps, nous autorisant du jugement rendu, dans une semblable
  cause, par le vénérable Lanfranc, au temps où les femmes saxonnes, réfugiées
  dans les monastères par crainte des soldats du grand Guillaume, réclamèrent
  leur liberté[144].

  L'archevêque Anselme répondit qu'il adhérait pleinement à
  cette décision, et peu de jours après il célébra le mariage du roi normand et
  de la nièce du dernier roi de race anglaise ; mais avant de prononcer la
  bénédiction nuptiale, voulant dissiper tous les soupçons et désarmer la
  malveillance, il monta sur une estrade devant la porte de l'église, et exposa
  au peuple assemblé tout le débat et la décision des évêques. Ces faits sont
  racontés par un témoin oculaire, par Edmer, Saxon de naissance et moine de
  Canterbury.

  Toutes ces précautions ne purent vaincre ce que
  l'historien Edmer appelle la malice de cœur de certains hommes[145], c'est-à-dire
  la répugnance de beaucoup de Normands contre la mésalliance de leur roi. Ils
  s'égayèrent sur le compte des nouveaux époux, les appelant Godrik et Godive, et
  employant ces noms de la langue saxonne comme des sobriquets de dérision[146]. Henri le savait et l'entendait, dit un ancien
  chroniqueur, mais il affectait d'en rire aux éclats,
  cachant adroitement son dépit[147]. Lorsque le duc
  Robert eut débarqué en Normandie, l'irritation des mécontents prit un
  caractère plus grave ; beaucoup de seigneurs anglo-normands passèrent la mer
  pour aller soutenir les droits du frère dépossédé, ou lui envoyèrent des
  messages. Ils l'invitaient à presser son débarquement en Angleterre, et
  l'assuraient de leur fidélité, selon le pacte conclu autrefois avec Guillaume
  le Roux[148].
  En effet, à l'arrivée de Robert, son armée se grossit rapidement d'un grand
  nombre de barons et de chevaliers ; mais les évêques, les simples hommes
  d'armes et les Anglais de naissance demeurèrent dans le parti du roi[149]. Les derniers
  surtout, suivant leur vieil instinct de haine nationale, désiraient ardemment
  que les deux factions en vinssent aux mains. Il n'y eut point de combat au
  débarquement, parce que Robert aborda sur la côte de Hants, pendant que son
  frère l'attendait sur celle de Sussex. Il fallait quelques jours aux deux
  armées pour arriver à la rencontre l'une de l'autre ; les moins fougueux
  parmi les Normands des deux partis, profitant de l'intervalle, s'entremirent
  et apaisèrent cette querelle de parents et de compatriotes[150]. Il fut décidé
  que Robert renoncerait encore une fois à ses prétentions sur le royaume
  d'Angleterre, pour une pension annuelle de deux mille livres d'argent, et que
  les confiscations faites par le roi sur les amis du duc, et par le duc sur
  les amis du roi, seraient gratuitement restituées[151].

  Ce traité priva les Anglais de l'occasion de satisfaire
  impunément leur aversion nationale contre leurs vainqueurs, et de tuer des
  Normands à l'abri d'une bannière normande. Mais, peu de temps après, cette
  occasion s'offrit de nouveau et fut avidement saisie. Robert de Belesme, l'un
  des comtes les plus puissants en Normandie et en Angleterre, fut cité à l'assemblée
  générale tenue dans le palais du roi, pour répondre sur quarante-cinq chefs
  d'accusation[152].
  Robert comparut, et demanda, suivant l'usage, la faculté d'aller librement
  prendre conseil avec ses amis sur ses moyens de défense[153] ; mais, une
  fois hors de l'assemblée, il monta vite à cheval et gagna l'un de ses
  châteaux forts. Le roi et les seigneurs, qui attendirent vainement sa
  réponse, le déclarèrent ennemi public, à moins qu'il ne revint se présenter à
  la prochaine cour[154]. Mais Robert de
  Belesme, se préparant à la guerre, garnit de munitions et d'armes ses
  châteaux d'Arundel et de Tickehill, ainsi que la citadelle de Shrewsbury
  qu'il avait en garde. Il fortifia de même Bridgenorth, sur la frontière du
  pays de Galles[155] ; et c'est vers
  ce dernier point que l'armée royale se mit en marche pour l'atteindre.

  Il y avait trois semaines que le roi Henri assiégeait
  Bridgenorth, quand les comtes et les barons normands entreprirent de faire
  cesser la guerre, et de réconcilier Robert de Belesme avec ce roi. Car ils pensaient, dit un vieil historien, que la victoire du roi sur le comte Robert lui donnerait
  le moyen de les contraindre tous à plier sous sa volonté[156]. Ils vinrent en
  grand nombre trouver Henri, et lui demandèrent une conférence, ou, comme on
  s'exprimait alors en langue française, un parlement
  pour traiter de la paix. L'assemblée se tint dans une plaine auprès du camp
  royal[157].
  Il y avait sur le coteau voisin un corps de trois mille Anglais, qui, sachant
  ce dont il était question dans la conférence des chefs normands, s'agitaient
  beaucoup, et criaient : Ô roi Henri, ne les crois
  pas, ils veulent te tendre un piège ; nous sommes là, nous t'assisterons et
  livrerons l'assaut pour toi ; ne fais point de paix avec le traître, que tu
  ne le tiennes vif ou mort[158]. Pour cette
  fois, les Normands ne réussirent point dans leur tentative de conciliation ;
  le siège de Bridgenorth fut poussé- vivement, et la forteresse prise ; celle
  de Shrewsbury le fut ensuite, et Robert de Belesme, réduit à capituler, fut
  déshérité et banni[159].

  La vanité des Anglais de race enrôlés sous la bannière
  royale pouvait être flattée de leurs succès militaires contre les Normands
  insurgés, mais la nation entière n'en retirait aucun soulagement ; et, si
  elle se vengeait de quelques-uns de ses ennemis, c'était au profit d'un autre
  ennemi. Quoique le roi eût épousé une femme saxonne, et malgré le sobriquet
  saxon que lui donnaient les chefs normands, il était Normand dans le cœur.
  Son ministre favori, le comte de Meulan, se faisait remarquer, entre tous les
  autres dignitaires étrangers, par sa haine contre les indigènes[160]. Il est vrai
  que la voix populaire surnommait Mathilde la
  bonne reine ; elle conseillait, disait-on, au roi, d'aimer le
  peuple ; mais les faits ne révèlent aucune trace de ces conseils ni de son
  influence[161].
  Voici comment la chronique saxonne du monastère de Peterborough prélude au
  récit des événements qui suivirent le mariage si désiré de Henri et de la
  nièce d'Edgar : Ce n'est pas chose facile que de
  raconter toutes les misères dont le pays fut affligé, cette année, par les
  tributs injustes et sans cesse renouvelés. Partout où voyagea le roi, les
  gens de sa suite vexèrent le pauvre peuple, et commirent en plusieurs lieux
  des meurtres et des incendies[162]... Chaque année
  qui succède à l'autre dans la série chronologique est marquée par la
  répétition des mêmes plaintes, énoncées à peu près dans les mêmes termes, et
  cette monotonie donne une couleur plus sombre au récit... L'année 1105 fut grandement malheureuse, à cause de la
  perte des récoltes, et des tributs dont la levée ne cessa point[163]. L'année 1110 fut pleine de misères, à cause de la mauvaise
  saison, et des impôts que le roi exigea pour la dot de sa fille[164]... Cette fille,
  nommée Mathilde, comme sa mère, et qui avait alors cinq ans, fut mariée à Henri,
  cinquième du nom, empereur d'Allemagne. Tout cela,
  dit la chronique saxonne, coûta cher à la nation
  anglaise[165].

  Ce qui lui coûta cher encore, ce fut une invasion que le
  roi Henri entreprit contre son frère, le duc de Normandie. Personnellement.
  Henri n'avait aucun motif pour rompre le premier la paix qui existait entre
  Robert et lui, depuis que ce dernier avait renoncé à toute prétention sur le
  royaume d'Angleterre. Il y avait peu de temps que le duc était venu visiter
  son frère comme un ami de cœur ; et même, en retour de l'hospitalité qu'il
  reçut alors, il avait fait don à sa belle-sœur Mathilde des deux mille livres
  de pension que le roi devait lui payer, aux termes de leur traité de paix[166]. Cet acte de
  courtoisie n'était pas le seul bon office que Henri eût éprouvé de la part de
  son frère aîné, l'homme le plus généreux et le moins politique de cette
  famille. Anciennement, lorsque Henri était encore sans terres et mécontent de
  sa condition, il avait essayé de s'emparer du mont Saint-Michel en Normandie[167] ; Robert et
  Guillaume le Roux l'y assiégèrent, et, le serrant de près, le réduisirent à
  manquer d'eau. L'assiégé fit prier ses frères de ne pas lui dénier la libre
  jouissance de ce qui appartient à tous les hommes, et Robert, sensible à
  cette plainte, ordonna à ses soldats de laisser ceux de Henri se pourvoir
  d'eau. Mais alors Guillaume le Roux s'emporta contre Robert : Vous faites preuve d'habileté en fait de guerre,
  lui dit-il, vous qui fournissez à boire à l'ennemi ;
  il ne manque plus que de lui donner aussi des vivres[168]. — Quoi ! répliqua vivement le duc, devais-je laisser un frère périr de soif ? et quel autre
  frère aurions-nous, si nous le perdions ?[169]

  Le souvenir de ce service et de cette affection
  fraternelle s'évanouit du cœur de Henri aussitôt qu'il fut roi. Il chercha de
  toute façon à nuire à Robert, et à profiter même contre lui de ski caractère
  insouciant et facile jusqu'à l'imprudence. Cette disposition d'esprit rendait
  le duc de Normandie malhabile à gouverner ses affaires. Beaucoup d'abus et de
  désordres s'introduisaient dans son duché ; il y avait une foule de
  mécontents, et la légèreté naturelle à Robert l'empêchait de les apercevoir,
  ou sa douceur de les punir. Le roi Henri se prévalut avec art de ces
  circonstances pour s'entremettre dans les querelles des Normands avec leur
  duc, d'abord sous le personnage de conciliateur ; puis, quand les discordes
  recommencèrent, il leva le masque et se déclara protecteur de la Normandie
  contre le mauvais gouvernement de son frère[170]. Il somma
  Robert de lui céder la province en échange d'une somme d'argent. Tu as le titre de seigneur, lui mandait-il dans son
  message ; mais tu ne l'es plus réellement ; car ceux
  qui doivent t'obéir se moquent de toi[171]. Le duc,
  indigné de cette proposition, refusa d'y accéder ; et alors Henri Ier se mit
  à poursuivre à main armée la ruine de son frère[172].

  Près de partir pour la Normandie, il ordonna en Angleterre
  une grande levée d'urgent, pour les frais de cette expédition ; et ses
  collecteurs de taxes usèrent de la plus cruelle violence envers les bourgeois
  et les paysans saxons[173]. Ils chassaient
  de leurs pauvres masures ceux qui n'avaient rien à donner ; ils en enlevaient
  les portes et les fenêtres, et prenaient jusqu'aux derniers meubles[174]. Contre ceux
  qui paraissaient posséder quelque chose on intentait des accusations
  imaginaires ; ils n'osaient se présenter en justice, et l'on confisquait
  leurs biens[175].
  Beaucoup de personnes, dit un contemporain, ne trouveraient rien de nouveau dans ces griefs, sachant
  qu'ils existèrent durant tout le règne de Guillaume, frère du roi actuel,
  pour ne pas parler de ce qui se passa du temps de leur père. Mais, de nos
  jours, il y avait un motif pour que ces vexations, déjà anciennes, fussent
  encore plus dures et plus insupportables : c'est qu'elles s'adressaient à un
  peuple dépouillé de tout, entièrement ruiné, et contre lequel on s'irritait
  de ce qu'il n'avait plus rien à perdre[176]. Un autre
  écrivain de l'époque raconte que des troupes de laboureurs venaient au palais
  du roi ou sur son passage, et jetaient devant lui leurs socs de charrue, en
  signe de détresse, et comme pour déclarer qu'ils renonçaient à cultiver leur
  terre natale[177].

  Le roi partit pour la Normandie, vainquit le duc Robert,
  et le fit prisonnier, avec ses amis les plus fidèles, dans une bataille
  livrée près du château de Tinchebray ; à trois lieues de Mortain. Un incident
  remarquable de cette victoire, c'est que le roi saxon Edgar se trouva parmi
  les prisonniers[178]. Après avoir
  renoncé à ses anciennes espérances pour son pays et pour lui-même, il était
  allé s'établir en Normandie, auprès du duc Robert, avec lequel il se lia
  d'affection, et qu'il accompagna même à la terre sainte[179]. Il fut ramené
  en Angleterre, et le roi, qui avait épousé sa nièce, lui accorda une pension
  modique, de laquelle il vécut, jusqu'à ses derniers jours, au fond d'une
  campagne, dans l'isolement et l'obscurité[180]. Le duc Robert
  éprouva, de la part de son frère, un traitement plus rigoureux : il fut
  envoyé sous bonne garde au château de Cardiff, bâti sur la côte méridionale
  du pays de Galles, vis-à-vis de celle de Glocester, dans un lieu récemment
  conquis sur les Gallois. Robert, séparé de l'Angleterre.par le cours de la
  Saverne, jouit d'abord d'une sorte de liberté ; il pouvait se promener dans
  la campagne et les forêts voisines ; mais un jour il tenta de s'évader, et
  saisit un cheval ; on le poursuivit, on le ramena en prison, et depuis lors
  il n'en sortit plus. Quelques historiens, mais du siècle suivant, assurent
  qu'il eut les yeux crevés par l'ordre de son frère[181].

  Au moment de sa défaite, Robert avait un fils encore en
  bas âge, nommé Guillaume, dont le roi Henri tâcha de s'emparer, mais qui fut
  sauvé et conduit en France par le zèle d'un ami de son père[182]. Louis, roi des
  Français, adopta le jeune Guillaume et le fit élever dans son hôtel ; il lui
  donna chevaux et harnais, suivant la coutume du siècle, et feignant de
  s'intéresser à ses malheurs, se servit de lui pour causer de l'inquiétude au
  duc-roi son voisin, dont la puissance lui faisait ombrage. Au nom du fils de
  Robert, le roi de France forma une ligue dans laquelle entrèrent les Flamands
  et les Angevins. Le roi Henri fut attaqué sur tous les points de sa frontière
  de Normandie ; il perdit des villes et des châteaux, et, en même temps, les
  amis du duc Robert conspirèrent contre sa vie[183]. Durant
  plusieurs années, il ne dormit jamais sans avoir au chevet de son lit une
  épée et un bouclier[184]. Mais, quelque
  formidable que fût la confédération de ses ennemis extérieurs et intérieurs,
  elle ne prévalut point contre la puissance qu'il tirait de la Normandie unie
  à l'Angleterre.

  Le jeune fils de Robert continua de. vivre aux gages du
  roi de France, comme son vassal, et à suivre ce roi dans ses guerres. Ils
  allèrent ensemble en Flandre, après une sédition où avait péri le duc des
  Flamands, Karle ou Charles, fils de Knut, roi des Danois, tué aussi dans une
  sédition[185].
  Le roi de France entra en Flandre avec l'aveu des gens les plus considérables
  du pays, pour punir les meurtriers du dernier duc ; mais, sans cet aveu, en
  vertu de son droit de suzeraineté féodale (droit fort sujet à litige), il mit
  à la place du duc mort le jeune Guillaume, qu'il avait à cœur de rendre
  puissant pour l'opposer au roi Henri[186]. Il y eut peu
  de résistance contre ce duc impopulaire, tant que le roi de France et ses soldats
  demeurèrent en Flandre ; mais, après leur départ, une révolte universelle
  éclata contre le nouveau seigneur imposé par les étrangers[187]. La guerre
  commença avec des chances diverses entre les barons de Flandre et le fils de
  Robert. Les insurgés mirent à leur tête le comte d'Alsace, Thiedrik, de la
  même race qu'eux, et parent de leurs anciens ducs[188]. Ce candidat
  populaire attaqua l'élu du roi de France, qui, blessé au siège d'une ville,
  mourut peu de temps après. Thiedrik d'Alsace lui succéda, et le roi Louis se
  vit obligé, malgré ses prétentions hautaines, de reconnaître comme légitime
  duc des Flamands celui qu'ils avaient eux-mêmes choisi[189].

  Au moment d'aller sur le continent soutenir la longue
  guerre que son neveu et le roi de France lui suscitèrent, Henri avait fait en
  Angleterre, du conseil de ses évêques et de ses barons, une grande promotion
  d'abbés et de prélats. Selon la chronique saxonne, il n'y eut jamais autant
  d'abbayes données en une seule fois que dans la quarante-unième année du règne
  des Français en Angleterre[190]. Dans ce
  siècle, où les communications journalières avec les gens d'église tenaient
  une si grande place dans la vie, un pareil événement, quoique à nos yeux peu mémorable,
  n'était point indifférent à la destinée de la population anglaise, hors des
  cloitres comme dans les cloitres. Parmi tous ces
  nouveaux pasteurs, dit le contemporain, Edmer,
  la plupart furent plutôt loups que pasteurs. Que telle n'ait pas été
  l'intention du roi, il faut le croire ; et pourtant cela serait plus
  croyable, s'il en eût pris au moins quelques-uns parmi les indigènes du pays.
  Mais si vous étiez Anglais, aucun degré de vertu ou de mérite ne pouvait vous
  mener au moindre emploi ; tandis que l'étranger de naissance était jugé digne
  de tout. Nous vivons dans de mauvais jours[191].

  Parmi les nouveaux abbés qu'institua le roi Henri, en
  l'année 1107, on remarqua particulièrement un certain Henri de Poitou, qui
  passa en Angleterre parce que c'était un pays où les clercs faisaient fortune
  plus promptement qu'ailleurs, et vivaient avec moins de gène. Ce Poitevin
  obtint du roi l'abbaye de Peterborough, et il s'y
  comporta, dit la chronique contemporaine, comme
  le frelon dans la ruche, enlevant tout ce qu'il trouvait à prendre dans le
  couvent et hors du couvent, et faisant tout passer dans son pays[192]. Il était moine
  de Cluny, et avait promis au supérieur de cet ordre ; par serment sur la
  vraie croix, de lui procurer la propriété entière de l'abbaye de
  Peterborough, avec tous ses biens en terres et en meubles[193]. Au moment où
  le chroniqueur saxon écrivait ce récit, l'abbé avait fait au roi sa demande,
  et l'on n'attendait plus que la décision royale. Que
  Dieu ait pitié, s'écrie le Saxon, des moines
  de Peterborough et de cette malheureuse maison ! C'est bien aujourd'hui
  qu'ils ont besoin de l'assistance du Christ et de tout lé peuple chrétien[194]...

  Ces souffrances, auxquelles il faut compatir, puisqu'elles
  furent éprouvées par des hommes, et que le gouvernement de l'étranger les
  rendait communes aux clercs et aux laïques, en fatiguant chaque jour l'esprit
  des Anglais, paraissent avoir augmenté en eux les dispositions
  superstitieuses de leur nation et de leur siècle. Il semble qu'ils aient
  trouvé quelque consolation à s'imaginer que Dieu révélait par des signes
  effrayants sa colère contre leurs oppresseurs. La chronique saxonne affirme
  que, dans le temps où l'abbé Henri le Poitevin fit son entrée à Peterborough,
  il apparut, la nuit, dans les forêts situées entre le couvent et la ville de
  Stamford, des chasseurs noirs, grands et difformes, menant des chiens noirs
  aux yeux hagards, montés sur des coursiers noirs, et poursuivant des biches
  noires : Des gens dignes de foi les ont vus,
  dit le narrateur, et durant quarante nuits
  consécutives on entendit le son de leurs cors[195]. A Lincoln, sur
  le tombeau de l'évêque normand Robert Bluet, homme fameux par ses débauches,
  des fantômes se montrèrent aussi durant plusieurs nuits[196]. On racontait
  des visions horribles qui, selon le bruit public, apparaissaient au roi Henri
  dans son sommeil, et le troublaient tellement, que, trois fois de suite, dans
  la même nuit, il s'était élancé hors du lit et avait saisi son épée[197]. C'est vers le
  même temps que se renouvelèrent les prétendus miracles du tombeau de Waltheof[198] ; ceux du roi
  Edward, dont la sainteté n'était point contestée par les Normands à cause de
  sa parenté avec Guillaume le Conquérant, occupaient aussi l'imagination des
  Anglais[199].
  Mais ces vains récits du foyer, ces regrets superstitieux des hommes et des
  jours d'autrefois, ne donnaient au peuple ni soulagement pour le présent, ni
  espérance pour l'avenir.

  Le fils du roi Henri et de Mathilde ne tenait rien de sa
  mère dans ses dispositions envers les Anglais. On l'entendait dire
  publiquement que si jamais il venait à régner sur ces misérables Saxons, il
  leur ferait tirer la charrue comme à des bœufs[200]. A l'âge où ce
  fils, nommé Guillaume, reçut en cérémonie ses premières armes, tous les
  barons normands l'agréèrent pour successeur du roi, et lui jurèrent d'avance
  fidélité. Quelque temps après il fut marié à la fille de Foulques, comte
  d'Anjou. Cette union détacha les Angevins de la confédération formée par le
  roi de France, qui lui-même renonça bientôt à la guerre, à condition que
  Guillaume, fils de Henri, se reconnaîtrait son vassal pour la Normandie, et
  lui en ferait hommage[201]. La paix se
  trouvant ainsi complètement rétablie, dans l'année 1120, au commencement de
  l'hiver, le roi Henri, son fils légitime Guillaume, plusieurs de ses enfants
  naturels et les seigneurs normands d'Angleterre se disposèrent à repasser le
  détroit[202].

  La flotte fut rassemblée au mois de décembre dans le port
  de Barfleur. Au moment du départ, un certain Thomas, fils d'Étienne, vint
  trouver le roi, et lui offrant un marc d'or, lui parla ainsi : Étienne, fils d'Érard, mon père, a servi toute sa vie le
  tien sur mer, et c'est lui qui conduisait le vaisseau sur lequel ton père
  monta pour aller à la conquête ; seigneur roi, je te supplie de me bailler en
  fief le même office : j'ai un navire appelé la Blanche Nef, et disposé
  comme il convient[203]. Le roi répondit
  qu'il avait choisi le navire sur lequel il voulait passer, mais que, pour
  faire droit à la requête du fils d'Étienne, il confierait à sa conduite ses
  deux fils, sa fille et tout leur cortège. Le vaisseau qui devait porter le
  roi mit le premier à la voile par un vent du sud, au moment où le jour
  baissait, et le lendemain matin il aborda heureusement en Angleterre[204] ; un peu plus
  tard, sur le soir, partit l'autre navire ; les matelots qui le conduisaient
  avaient demandé du vin au départ, et les jeunes passagers leur en avaient fait
  distribuer avec profusion[205]. Le vaisseau
  était manœuvré par cinquante rameurs habiles : Thomas, fils d'Étienne, tenait
  le gouvernail, et ils naviguaient rapidement, par un beau clair de lune,
  longeant la côte voisine de Barfleur[206]. Les matelots,
  animés par le vin, faisaient force de rames pour atteindre le vaisseau du roi.
  Trop occupés de ce désir, ils s'engagèrent imprudemment parmi des rochers à
  fleur d'eau dans un lieu alors appelé le Ras de Calte, aujourd'hui Ras de
  Catteville[207].
  La Blanche Nef donna contre un écueil,
  de toute la vitesse de sa course, et s'entr'ouvrit par le flanc gauche :
  l'équipage poussa un cri de détresse qui fut entendu sur les vaisseaux du roi
  déjà en pleine mer ; mais personne n'en soupçonna la cause[208]. L'eau entrait
  en abondance, le navire fut bientôt englouti avec tous les passagers, au
  nombre de trois cents personnes, parmi lesquelles il y avait dix-huit femmes[209]. Deux hommes
  seulement se retinrent à la grande vergue, qui resta flottante sur l'eau :
  c'était un bouclier de Rouen, nommé Bérauld, et un jeune homme de naissance
  plus relevée, appelé Godefroi, fils de Gilbert de l'Aigle[210].

  Thomas, le patron de la Blanche Nef, après avoir
  plongé une fois, revint à la surface de l'eau ; apercevant les têtes des deux
  hommes qui tenaient la vergue : Et le fils du roi,
  leur dit-il, qu'est-il arrivé de lui ? —
  Il n'a point reparu, ni lui, ni son frère, ni sa
  sœur, ni personne de leur compagnie. — Malheur
  à moi ! s'écria le fils d'Étienne ; et il replongea volontairement[211]. Cette nuit de
  décembre fut extrêmement froide, et le plus délicat des deux hommes qui
  survivaient, perdant ses forces, lâcha le bois qui le soutenait, et descendit
  au fond de la mer en recommandant à Dieu son compagnon[212]. Bérauld, le
  plus pauvre de tous les naufragés, dans son justaucorps de peau de mouton, se
  soutint à la surface de l'eau : il fut le seul qui vit revenir le jour ; des
  pêcheurs le recueillirent dans leur barque ; il survécut, et c'est de lui
  qu'on apprit les détails de l'événement[213].

  La plupart des chroniqueurs anglais, en rapportant cette
  catastrophe douloureuse pour leurs maîtres, paraissent compatir extrêmement
  peu aux malheurs des familles normandes. Ils nomment ce malheur une vengeance
  divine, un jugement de Dieu, et se plaisent à 6ouver quelque chose de
  surnaturel dans ce naufrage arrivé par un temps serein sur une mer tranquille[214]. Ils rappellent
  le mot du jeune Guillaume et ses desseins sur la nation saxonne : L'orgueilleux, s'écrie un contemporain, il pensait à son règne futur ; mais Dieu a dit : Il n'en
  sera pas ainsi, impie, il n'en sera pas ainsi ; et il est arrivé que son
  front, au lieu d'être ceint de la couronne d'or, s'est brisé contre les
  rochers[215]. Enfin ils
  accusent ce jeune homme et ceux qui périrent avec lui, de vices infâmes et, à
  ce qu'ils prétendent, inconnus en Angleterre avant l'arrivée des Normands[216]. Leurs
  invectives et leurs accusations passent souvent toute mesure ; et souvent
  aussi ils se montrent flatteurs et obséquieux à l'excès, comme des gens qui
  haïssent et qui tremblent. Tu as vu, écrit
  l'un d'eux dans une lettre qui devait rester secrète, tu as vu Robert de Belesme, cet homme qui faisait du meurtre sa plus
  douce récréation ; tu as vu Henri, comte de Warwick, et son fils Roger, l'âme
  ignoble ; tu as vu le roi Henri, meurtrier de tant d'hommes, violateur de ses
  serments, geôlier de son frère... Peut-être
  vas-tu me demander pourquoi, dans mon histoire, j'ai tant loué ce même Henri.
  J'ai dit qu'il était remarquable entre les rois par sa prudence, sa bravoure
  et ses richesses ; mais ces rois, auxquels nous prêtons tous serment, devant
  qui les étoiles du ciel semblent s'abaisser, et que les femmes, les enfants
  et les hommes frivoles vont contempler au passage, rarement dans leur royaume
  il se trouve un seul homme aussi coupable qu'eux, et c'est ce qui fait dire :
  La royauté est un crime[217].

  Selon les vieux historiens, on ne vit plus sourire le roi
  Henri depuis le naufrage de ses enfants. Mathilde, sa femme, était morte, et
  reposait à Winchester, sous une tombe dont l'épitaphe contenait quelques mots
  anglais, ce qui de longtemps ne devait reparaître sur la sépulture des riches
  et des grands d'Angleterre[218]. Henri prit une
  seconde épouse, hors de la race anglo-saxonne, maintenant retombée dans le
  mépris parce que lé fils du Conquérant n'avait plus besoin d'elle. Ce nouveau
  mariage du roi fut stérile, et toute sa tendresse se réunit dès lors sur un
  fils naturel nominé Robert, le seul qui lui restât[219]. Vers le temps
  où ce fils parvint à l'âge nubile, il arriva qu'un certain Robert, fils
  d'Aymon, riche Normand, possesseur de grands domaines dans la province de
  Glocester, mourut, laissant pour héritière de ses biens une fille unique
  appelée Aimable, et familièrement Mable
  ou Mobile. Le roi Henri négocia avec
  les parents de cette jeune fille tin mariage entre elle et Robert, son bâtard
  : les parents consentirent ; mais Aimable refusa. Elle refusa longtemps, sans
  expliquer les motifs de sa répugnance, jusqu'à ce qu'enfin, poussée à bout,
  elle déclara qu'elle ne serait jamais la femme d'un homme qui ne portait pas
  deux noms.

  Les deux noms, ou le double nom, composé d'un nom propre
  et d'un surnom, soit purement généalogique, soit indiquant la possession
  d'une terre ou l'exercice d'un emploi, était un des signes par lesquels la
  race normande en Angleterre se distinguait de l'autre race[220]. En ne portant
  que son nom propre ; dans les siècles qui suivirent la conquête, on risquait
  de passer pour Saxon ; et la vanité prévoyante de l'héritière de Robert, fils
  d'Aymon, s'alarma d'avance de l'idée que son époux futur pourrait être
  confondu avec la masse des indigènes. Elle avoua nettement ce scrupule dans
  une conversation qu'elle eut avec le roi, et que rapporte de la manière
  suivante une chronique en vers[221].

  Sire, dit la jeune
  Normande, je sais que vos yeux se sont arrêtés sur
  moi, beaucoup moins pour moi-même que pour mon héritage ; mais ayant un si
  bel héritage, ne serait-ce pas grande honte que de prendre un mari qui n'eût
  pas double nom ?[222] De son vivant, mon père s'appelait sir Robert, fils d'Aymon
  ; je ne veux être qu'à un homme dont le nom
  montre aussi d'où il vient. — Bien parlé,
  demoiselle, répondit le roi Henri ; sir
  Robert, fils d'Aymon, était le nom de ton père ; sir Robert, fils de roi,
  sera le nom de ton mari[223]. — Voilà, j'en conviens, un beau nom pour lui faire honneur
  toute sa vie ; mais comment appellera-t-on ses fils et les fils de ses fils ?
  Le roi comprit cette demande, et reprenant aussitôt la
  parole : Demoiselle, dit-il, ton mari aura un nom sans reproche, pour lui-même et pour
  ses héritiers ; il se nommera Robert de Glocester, car je veux qu'il soit
  comte de Glocester, lui et tous ceux qui viendront de lui[224].

  A côté de cette historiette sur la vie et les mœurs des
  conquérants de l'Angleterre, peuvent se placer quelques traits moins gais de
  la destinée des indigènes. En l'année 1124, Raoul Basset, grand justicier, et
  plusieurs autres barons anglo-normands tinrent une grande assemblée dans la
  province de Leicester ; ils y firent comparaître un grand nombre de Saxons,
  accusés d'avoir fait le brigandage, c'est-à-dire la guerre de parti, qui
  avait succédé à la défense régulière contre le pouvoir étranger.
  Quarante-quatre qu'on accusait de vol à main armée furent condamnés à la
  peine de mort, et six autres à la perte des yeux par le juge Basset et ses
  assesseurs[225].
  Des personnes dignes de foi, dit la chronique
  contemporaine, attestent que la plupart moururent
  injustement ; mais Dieu qui voit tout, sait que son malheureux peuple est
  opprimé contre toute justice ; d'abord on le dépouille de ses biens, et
  ensuite on lui ôte la vie. Cette année fut dure à passer ; quiconque
  possédait quelque peu de chose en fut privé par les taillages et par les arrêts
  des puissants ; quiconque n'avait rien périt de faim[226].

  Un fait arrivé quelque temps auparavant peut éclaircir en
  partie ce que la chronique entend
  par ces arrêts qui dépouillaient de tout les malheureux Saxons. Dans
  la seizième année du règne de Henri Ier, un homme appelé Brihtstan, habitant
  de la province de Huntingdon, voulut se donner, avec ce qu'il possédait, au
  monastère de Saint-Ethelride. Robert Malartais, prévôt normand du canton,
  s'imagina que l'Anglais ne songeait à. se faire moine que pour échapper au
  châtiment de quelque délit secret contre l'autorité étrangère, et il
  l'accusa, apparemment à tout hasard, d'avoir trouvé un trésor et de se l'être
  approprié[227].
  C'était un attentat aux droits du roi ; car les rois normands se prétendaient
  possesseurs-nés de toute somme d'argent trouvée sous terre[228]. Malartais
  défendit, de par le roi, aux moines de Saint-Ethelride de recevoir Brihtstan
  dans leur maison ; puis il fit saisir le Saxon. et sa femme, et les envoya
  devant le justicier Raoul Basset, à Huntingdon[229]. L'accusé nia
  le délit qu'on lui imputait ; mais les Normands le traitèrent de menteur, le
  raillèrent sur sa petite taille et sa corpulence .excessive, et, après
  beaucoup d'insultes, rendirent une sentence qui l'adjugeait au roi, lui et
  tout ce qu'il possédait[230]. Aussitôt après
  le jugement, ils exigèrent de l'Anglais une déclaration de ses biens meubles
  et immeubles, ainsi que du nom de ses débiteurs. Brihtstan la fit : mais les
  juges, peu satisfaits du compte, lui répétèrent plusieurs fois qu'il mentait
  impudemment. Le Saxon répondit dans sa langue : Mes
  seigneurs, Dieu sait que je dis vrai ; il répétait patiemment ces
  mots, dit l'historien, sans ajouter autre chose[231]. On contraignit
  sa femme à livrer quinze sous et deux anneaux qu'elle portait sur elle, et à
  jurer qu'elle ne retenait rien. Ensuite le condamné fut conduit, pieds et
  poings liés, à Londres, jeté dans une prison obscure, et chargé de chaînes de
  fer, dont le poids surpassait ses forces[232].

  Le jugement du Saxon Brithstan fut rendu, selon le
  témoignage de l'ancien historien, dans l'assemblée de justice, ou, comme
  parlaient les Normands, dans la cour du comté
  de Huntingdon[233]. A ces cours,
  où se jugeaient toutes les causes, à l'exception de celles des hauts barons,
  réservées pour le palais du roi, présidait le vicomte de la province, que les
  Anglais appelaient sheriff, ou un juge de tournée, un justicier errant, comme on s'exprimait en
  langue normande[234]. A la cour du
  comté siégeaient, comme juges, les possesseurs des terres libres, ceux que
  les Normands appelaient francs tenants, et que les indigènes appelaient franklings, joignant à l'adjectif français une
  terminaison saxonne[235]. La cour du
  comté, comme celle du roi, avait des sessions périodiques, et ceux qui
  manquaient de s'y rendre payaient une certaine amende pour avoir, comme
  disent les actes du temps, laissé la justice sans jugement[236]. Nul n'avait le
  droit d'y venir siéger, s'il ne portait l'épée et le baudrier, signes de la
  liberté normande, et si, de plus, il ne parlait français[237]. On s'y rendait
  ceint de l'épée, et cet appareil obligé servait à en écarter les Saxons, ou,
  suivant le langage des anciens actes, les vilains, les habitants des hameaux,
  et toutes gens d'ignoble et basse espèce[238]. La langue
  française était, pour ainsi dire, le criterium
  auquel on distinguait les personnes ayant capacité pour être juges ; et même
  il y avait des cas de procédure où le témoignage d'un homme ignorant l'idiome
  des vainqueurs, et trahissant par là sa descendance anglaise, n'était point
  regardé comme valable. C'est ce que prouve un fait postérieur de plus de
  soixante années au temps où nous sommes parvenus. En 1191, dans une
  contestation où l'abbé de Croyland était intéressé, quatre personnes
  témoignèrent contre lui ; c'était Godefroy de Thurleby, Gaulthier Leroux de
  Hamneby, Guillaume, fils d'Alfred, et Gilbert de Bennington. On inscrivit, dit l'ancien historien, le faux témoignage qu'ils portèrent, et l'on ne voulut
  point inscrire la vérité que l'abbé disait ; mais tous les assistants
  croyaient encore que le jugement lui serait favorable, parce que les quatre
  témoins n'avaient point de fief de chevalier, n'étaient point ceints de
  l'épée, et que même l'un d'entre eux ne parlait pas français[239].

  Des deux seuls enfants légitimes du roi Henri, il lui
  restait encore Mathilde, épouse de Henri V, empereur d'Allemagne. Elle devint
  veuve en l'année 1126, et retourna auprès de son père ; malgré son veuvage,
  les Normands continuaient de la surnommer par honneur l'emperesse, c'est-à-dire l'impératrice[240]. Aux fêtes de
  Noël, Henri tint sa cour, en grande pompe, dans les salles du château de
  Windsor, et tous les seigneurs normands des deux pays, rassemblés à son
  invitation, promirent fidélité à Mathilde, tant pour le duché de Normandie
  que pour le royaume d'Angleterre, jurant de lui obéir comme à son père, après
  la mort de son père[241]. Le premier qui
  prêta ce serment fut Étienne, fils du comte de Blois et d'Adèle, fille de
  Guillaume le Conquérant, l'un des amis les plus intimes et presque le favori
  du roi[242].
  Dans la même année Foulques, comte d'Anjou, suivant le nouvel enthousiasme du
  siècle, se fit ce qu'on appelait soldat du Christ, marqua d'une croix sa
  cotte d'armes, et partit pour Jérusalem. Dans l'incertitude de son retour, il
  remit le comté à son fils Geoffroy, surnommé Plante-Genest,
  à cause de l'habitude qu'il avait de mettre, en guise de plume, une branche
  de genêt fleuri à son chaperon[243].

  Le roi Henri se prit de grande amitié pour son jeune
  voisin, le comte Geoffroy d'Anjou, à cause de sa bonne mine, de l'élégance de
  ses manières et de sa réputation de courage ; il voulut même devenir son
  parrain en chevalerie, et faire à ses frais, à Rouen, la cérémonie de la
  réception de Geoffroy dans cette haute classe militaire[244]. Après le bain,
  où, suivant l'usage, on plongea le nouveau chevalier, Henri lui donna, comme
  à son fils d'armes, un cheval d'Espagne, une cotte et des chausses de mailles
  à l'épreuve de la lance et du trait, des éperons d'or, un écu orné de figures
  de lion en or, un heaume enrichi de pierreries, une lance de frêne avec un
  fer de Poitiers, et une épée dont la lame était d'une trempe si parfaite
  qu'elle passait pour un ouvrage de Waland, l'artiste fabuleux des vieilles
  traditions du Nord[245]. L'amitié du
  roi d'Angleterre ne se borna pas à ces témoignages, et il résolut de marier
  en secondes noces au comte d'Anjou sa fille Mathilde, l'emperesse. Cette union fut conclue, mais sans
  l'aveu préalable des seigneurs de Normandie et d'Angleterre, circonstance qui
  eut des suites fâcheuses pour la fortune des deux époux[246]. Leurs noces se
  firent aux octaves de la Pentecôte, dans l'année 1127, et les fêtes se
  prolongèrent durant trois semaines[247]. Le premier
  jour, des hérauts en grand costume parcoururent les places et les rues de
  Rouen, criant, à chaque carrefour, cette bizarre proclamation : De par le roi Henri, que nul homme ici présent, habitant
  ou étranger, riche ou pauvre, noble ou vilain, ne soit si hardi que de se
  dérober aux réjouissances royales ; car quiconque ne prendra point sa part
  des divertissements et des jeux sera coupable d'offense envers son seigneur
  le roi[248].

  Du mariage de Mathilde, fille de Henri Ier, avec Geoffroy
  Plante-Genest, naquit, en l'année 1133, un fils qui fut appelé Henri, comme
  son aïeul, et que les Normand surnommèrent Filz
  emperesse, c'est-à-dire fils de l'impératrice, pour le distinguer
  de l'aïeul, qu'ils surnommaient Filz-Guillaume-Conquéreur.
  A la naissance de son petit-fils, le roi normand convoqua encore une fois ses
  barons d'Angleterre et de Normandie, et les requit de reconnaitre, pour ses
  successeurs, les enfants de sa fille, après lui et après elle[249] ; ils y
  consentirent en apparence et le jurèrent. Le roi mourut deux ans après, en
  Normandie, croyant laisser sans contestation la couronne à sa fille et à son
  petit-fils ; mais il en arriva tout autrement. Au premier bruit de sa mort,
  Étienne de Blois, son neveu, fit voile en grande hâte pour l'Angleterre, où
  il fut élu roi par les prélats, les comtes et les barons qui avaient juré de
  donner la royauté à Mathilde[250]. L'évêque de
  Salisbury déclara que ce serment était nul, parce que le roi avait marié sa
  fille sans le consentement des seigneurs ; d'autres dirent qu'il serait
  honteux pour tant de nobles chevaliers d'être sous les ordres d'une femme[251]. L'élection
  d'Étienne fut solennisée par la bénédiction du primat de Canterbury, et, ce
  qui était important dans ce siècle, approuvée par une lettre du pape Innocent
  II.

  Nous avons appris, disait
  le pontife au nouveau roi, que tu as été élu par le
  vœu commun et le consentement unanime, tant des seigneurs que du peuple, et
  que tu as été sacré par les prélats du royaume. Considérant que les suffrages d'un si grand nombre d'hommes
  n'ont pu se réunir sur ta personne sans une coopération spéciale de la grâce
  divine, et que, d'ailleurs, tu es parent du dernier roi au plus proche degré,
  nous tenons pour agréable tout ce qui a été fait à ton égard, et t'adoptons
  spécialement, d'affection paternelle, pour fils du bienheureux apôtre Pierre
  et de la sainte Église romaine[252].

  Étienne de Blois était très-populaire auprès des
  Anglo-Normands, à cause de sa bravoure éprouvée et de son humeur affable et
  libérale. Il promit, en recevant la couronne, de rendre à chacun de ses
  barons la jouissance libre des forêts que s'était appropriées le roi Henri, à
  l'exemple des deux Guillaume[253]. Les premiers
  temps du nouveau règne furent paisibles et heureux, du moins pour la race
  normande. Le roi était prodigue et magnifique, il donna beaucoup à ceux qui
  l'entouraient[254] ; il puisa
  largement dans le trésor que le Conquérant avait amassé, et que ses deux
  successeurs avaient encore accru. Il aliéna ou distribua en fiefs les terres
  que Guillaume avait réservées pour sa part de conquête, et qu'on appelait le
  domaine royal ; il créa des comtes et des gouverneurs indépendants dans des
  lieux administrés jusque-là, pour le profit du roi seul, par les préposés
  royaux. Geoffroy d'Anjou, mari de Mathilde, s'engagea à rester en paix avec
  lui, moyennant une pension de cinq mille marcs ; et Robert de Glocester, fils
  naturel du dernier roi, qui d'abord avait manifesté l'intention de faire
  valoir les droits de sa sœur, prêta entre les mains d'Étienne le serment de
  foi et d'hommage[255].

  Mais ce calme ne dura guère, et, vers l'année 1137,
  plusieurs jeunes barons et chevaliers, qui avaient inutilement demandé au
  nouveau roi une part de ses domaines et de ses châteaux, commencèrent à s'en
  emparer à main armée. Hugues Bigot saisit le fort de Norwich ; un certain
  Robert prit celui de Badington : le roi se les fit rendre ; mais l'esprit
  d'opposition s'accrut sans relâche du moment qu'il eut éclaté[256]. Le fils bâtard
  du roi Henri rompit subitement la paix qu'il avait jurée à Étienne ; il lui
  envoya de Normandie un message pour le défier et lui dire qu'il renonçait à
  son hommage. Ce qui excita Robert à prendre ce parti,
  dit un auteur contemporain, ce furent les réponses
  de plusieurs hommes de religion qu'il consulta, et surtout un décret du pape,
  qui lui enjoignait d'obéir au serment qu'il avait prêté à Mathilde sa sœur,
  en présence de leur père[257]. Ainsi se
  trouvait annulé le bref du même pape en faveur du roi Étienne ; et la guerre
  seule pouvait décider entre les deux compétiteurs. Les mécontents, encouragés
  par la défection du fils dix dernier roi, furent en éveil par toute
  l'Angleterre, et se préparèrent au combat. Ils m'ont
  fait roi, disait Étienne, et à présent ils
  m'abandonnent ; mais, par la naissance de Dieu, jamais on ne m'appellera roi
  déposé[258]. Pour avoir une
  armée dont il fût sûr, il assembla des auxiliaires de toutes les parties de
  la Gaule : comme il promettait une forte paye, les
  soldats venaient à l'envi se faire inscrire sur ses rôles, gens de cheval et
  gens d'armure légère, surtout Flamands et Bretons[259].

  La population conquérante de l'Angleterre était encore une
  fois divisée en deux factions ennemies. L'état des choses devenait le même
  que sous les deux règnes précédents, quand les fils des vaincus s'étaient
  mêlés aux querelles de leurs maîtres, et avaient fait pencher la balance de
  l'un des deux côtés, dans le vain espoir d'obtenir une condition un peu
  meilleure. Quand de semblables conjonctures se présentèrent sous le règne
  d'Étienne, les Anglais de race se tinrent à l'écart, désabusés par
  l'expérience du passé. Dans la querelle d'Étienne et des partisans de
  Mathilde, ils ne furent ni pour le roi établi, qui prétendait que sa cause était
  celle de l'ordre et de la paix publique, ni pour la fille du Normand et de la
  Saxonne : ils tentèrent d'être pour eux-mêmes ; et l'on vit se former en
  Angleterre, ce que l'on n'y avait point vu depuis la dispersion du camp
  d'Ely, une conspiration nationale, en vue de l'affranchissement du pays. A un jour fixé, dit un auteur contemporain, on devait partout massacrer les Normands[260].

  L'historien ne détaille pas comment ce complot avait été
  préparé, quels en furent les chefs, quelles classes d'hommes y entrèrent, ni
  dans quels lieux et à quels signes il devait éclater. Seulement il rapporte
  que les conjurés de 1137 avaient renouvelé l'ancienne alliance des patriotes
  saxons avec les habitants du pays de Galles et de l'Écosse[261], et que même
  ils avaient dessein de mettre à la tête de leur royaume affranchi un
  Écossais, peut-être David, le roi actuel, fils de Marguerite, sœur d'Edgar[262]. L'entreprise
  échoua, parce que des révélations .ou de simples indices parvinrent ait
  Normand Richard Lenoir, évêque d'Ely, sous le secret de la confession[263]. Dans ce
  siècle, les esprits les plus fermes ne s'exposaient guère à un danger de mort
  évident sans avoir mis ordre à leur conscience ; et quand l'affluence des
  pénitents était plus grande que de coutume, c'était un signe presque certain
  de mouvement politique. En épiant sur ce point la conduite des Sapons, le
  haut clergé, de race normande, remplissait l'objet principal de son intrusion
  en Angleterre ; car, au moyen de questions insidieuses faites dans les
  épanchements de la dévotion, il était aisé de découvrir la moindre pensée de
  révolte ; et rarement celui que le prêtre interrogeait ainsi savait se garder
  d'un homme à qui il croyait le pouvoir de lier et de délier sur la terre
  comme dans le ciel. L'évêque d'Ely fit part de sa découverte aux autres
  évêques et aux agents supérieurs de l'autorité[264] : mais malgré
  la promptitude de leurs mesures, beaucoup de conjurés, et les plus
  considérables, dit le narrateur contemporain, eurent le temps de prendre la
  fuite[265].
  Ils se retirèrent chez les Gallois, afin d'exciter ce peuple à la guerre
  contre les Normands[266]. Ceux qui
  furent saisis périrent, en grand nombre, par le gibet ou d'autres genres de
  supplices[267].

  Cet événement eut lieu soixante-six ans après la dernière
  défaite des insurgés d'Ely, et soixante-douze après la bataille de Hastings.
  Soit que les chroniqueurs ne nous aient pas tout dit, soit qu'après ce temps
  le fil qui rattachait encore les Saxons aux Saxons, et en faisait un peuple,
  n'ait pu se renouer, on ne trouve plus dans les époques suivantes aucun
  projet de délivrance conçu, de commun accord, entre toutes les classes de la
  population anglo-saxonne. Le vieux cri anglais, Point
  de Normands ! ne retentit plus dans l'histoire, et les
  insurrections postérieures ont pour mot de ralliement des formules de guerre
  civile : ainsi, au quatorzième siècle, les paysans d'Angleterre, soulevés, criaient
  : Point de gentilshommes ![268] et au
  dix-septième, les habitants des villes et des campagnes disaient : Plus de lords orgueilleux, ni d'évêques au cœur corrompu ![269] Il sera
  cependant possible de saisir encore dans les faits qui vont suivre des traces
  vivantes de l'ancienne hostilité des deux races.

  C'est une chose aujourd'hui fort incertaine que la durée
  du temps pendant lequel les mots de noble et de riche furent, dans la
  conscience populaire des Anglais, synonymes de ceux d'usurpateur et
  d'étranger ; car la valeur exacte du langage des vieux historiens est trop
  souvent un problème pour l'historien Moderne. Comme ils écrivaient pour des
  gens qui savaient, sur leur propre état social, bien des secrets que la
  postérité n'a pas reçus, ils pouvaient s'exprimer en termes vagues, user même
  de réticences : on les comprenait à demi-mot. Mais nous, comment nous est-il
  possible de comprendre la manière de s'énoncer des chroniqueurs, si nous ne
  connaissons pas déjà la physionomie de leur temps ? et pourrons-nous étudier
  le temps, sinon dans les chroniques elles-mêmes ? Voilà un cercle vicieux
  dans lequel tournent nécessairement tous les modernes qui entreprennent de
  décrire avec fidélité les vieilles scènes du monde et le sort heureux ou
  malheureux des générations qui ne sont plus. Leur travail, plein de
  difficultés, ne saurait être complètement fructueux ; qu'on leur sache gré du
  peu de vrai qu'ils, font revivre à si grande peine.
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ordinairement Cyttiau y Gwyddelad,
maisons des Gaëls. — Voyez Edward Lhuyd, Archeologia britannica.








[8]
En latin, Ierne, Inverna, Iernia, Hibernia.








[9] Plus correctement : Gadhels, Gwyddils.








[10] Horæ britannicæ, t. II, p, 292-300. — Triœdd ynys Prydain, n. 5, the Mycyrian
archaiology of Wales, vol. II, p. 58.








[11] Horæ britannicæ, t. II, p, 292-300. — Triœdd ynys Prydain, n. 5, the Mycyrian
archaiology of Wales, vol. II, p. 58.








[12] Triœdd ynys Prydain. n. 6 ; the
Mycyrian archaiology of Wales, vol. II, p. 58. — Belgæ. (Jul. Cæsar, de Bello gallico.)








[13] Corraniaid. (Triœdd ynys Prydain, n. 6 ; the Mycyrian archaiology of Wales,
vol. II, p. 58.) — En latin, Coritani.








[14] Triœdd ynys Prydain, n. 7 ; the
Mycyrian archaiology of Wales, vol. II, p. 58.








[15] Caisariaid. (Triœdd ynys Prydain, n. 8 ; the Mycyrian archaiology of Wales,
vol. II, p. 58.)








[16] Triœdd ynys Prydain, n. 8 ; the
Mycyrian archaiology of Wales, vol. II, p. 58.








[17]
Caledonia ; en breton, Calyddon, le pays des forêts.








[18]
De l'embouchure de la Clyde à celle du Forth, vallum
Antonini, et du golfe de Solway à l'embouchure de la Tyne, vallum Severi. Le retranchement de Sévère était
une muraille garnie de tours. — Voyez Camden, Britannia, t. II, p. 648
et suivantes.








[19]
Claudiani Opera, de Bello gretico, v. 416 et sq.








[20]
Galgacus dans Tacite, Vie d'Agricola.








[21]
Calyddon.








[22]
Gildas, de Excidio Britanniæ, passim.








[23]
Zosimus, apud Script. rer. gallic. et francic., t. I, p. 586.








[24]
En langue bretonne, Beirdd, Bardes.








[25] The Laws of Hywel Dda, Cambrobriton,
vol. II, p. 298, à la note.








[26] Giraldi Cambrensis, Cambriæ descripito,
cap. XVII ; Camden, Anglica, Normannica, Hibernica, Cambrica, a veteribus
scripta, in-fol., 1603, Francfort, p. 890. C'est ce même ouvrage que
nous citerons sous le nom de Britannia.








[27] Penteyrn.








[28] Alias Llundain
; en latin, Londinium.








[29] Triœdd ynys Prydain, n. 2 ; the
Mycyrian archaiology of Wales, vol. II, p. 57.








[30] Sidonii Apollinaris Carmina,
apud Script. rer. gallic. et francic., t. I, p. 807.








[31] Gildæ Historia, cap. XII,
apud Rer. anglic. Script., t. I, p. 4, ed. Gale.








[32]
Zosimus, apud Script. rer. gante. et francic., t. I, p. 587.








[33] Gildæ Historia, cap. XVII,
apud Rer. anglic. Script., t. I, p. 6, ed. Gale.








[34]
Gwrthevyrn, selon l'orthographe
cambrienne. Les historiens anglo-saxons écrivent Wyrtegern
ou Wortigern, ce qui devait produire le
même son, d'après leur manière de prononcer.








[35] Triœdd ynys Prydain, n. 9 ; the
Mycyrian archaiology of Wales, vol. II, p. 59.








[36]
Chronicon. saxonicum, ed. Gibson, p. 12. — L'orthographe saxonne est : Hengist. Hengist
signifie un étalon, et hors, autrement hros, un cheval. Il est peu croyable que ces
appellations fussent les noms propres des deux frères ; c'étaient probablement
de simples surnoms. — Comme le son du g
est toujours dur dans la langue saxonne et dans les autres langues germaniques,
cette lettre sera, comme ici, remplacée par gh,
pour rendre exactement la prononciation des noms propres.








[37]
Sax, saex, seax, sæx, sex, sahs ;
couteau, épée courte. Handsax, un
poignard. (Gloss. Wachter.)








[38]
All, eall, tout, entièrement ; man, mann, mand, homme. — Frak, frek, frech, vrek, vrang, rude, âpre,
féroce. — Voyez les Lettres sur l'histoire de France, lettre VI.








[39]
En breton Danet, aujourd'hui Thanet.








[40] Henrici Huntindoniensis Historiarum,
lib. II, apud Rer anglic. Script., p. 309, in-fol., 1601, ed. Savile.








[41]
Chant national des Bretons. (Arymes Prydein vawr ; Cambrian register for
1796, p. 554 et suivantes.)








[42] Gildæ Historia, cap. XXIII, apud Rer. anglic. Script., t. I, p. 8, ed. Gale.








[43]
Arymes Prydein vawr ; Cambrian register for 1796, p. 554 et suivantes.








[44] Nennii Hist. Briton., cap.
XLVI, apud Rer. anglic. Script., t. I, p. 110, ed. Gale.








[45] Guth-cynig, wig-cyning, folces-cyning, theod-cyning,
land-eyning. — Voyez le Glossaire
saxon d'Edwar Lye.








[46]
La Chronique saxonne orthographie Cant-wara-rice
; le c saxon est un k. — Henrici Huntindoniensis Historiarum,
lib. II, apud Rer. anglic.
Script., p. 310 et 311, ed. Savile. — Bedæ presbyteri Historia
ecclesiastica, lib. II, cap. XV.








[47]
Suth-seaxna-rice.








[48]
Pour maintenir la prononciation originale, le k
sera invariablement substitué au c dans
tous les noms propres germaniques.








[49] West-seaxna-rice, plus brièvement West-seax. (Chron.
saxon., ed. Gibson, p. 18 à 30.)








[50] East-seaxna-rice, East-seax. (Chron.
saxon., ed. Gibson, p. 12 à 30.)








[51]
Insula avallonia.








[52]
Guillielmi Neubrigensis, Hist. pronom., p. 13, ed, Hearn. — Willelmi
Malmesburiensis, de Gestis regum anglorum, lib. I, cap. I, apud Rer.
anglic. Script., p. 9, ed. Savile. — Joannis de Fordun, Scotichronicon,
lib. III, cap. XXV, p. 219, ed. Hearne. — Nennii, Historia Britonum, cap.
LXII et LXIII, apud Rer. anglic. Script., t,
I, p. 114, ed. Gale. — Sketch of the early history of the Cymry, by
Roberts, p. 141 et suivantes.








[53]
Engla, Anglen.








[54]
Flamddwyn.








[55]
Taliesin, Poèmes des bardes bretons du sixième siècle, traduits par M.
de La Villemarqué, p. 400 et suivantes.








[56] History of the
Anglo-Saxons by Sharon Turner, vol. I,
p. 302 et suivantes. — Poèmes des bardes bretons du sixième siècle, p.
31, 405 et 413.








[57] History of the
Anglo-Saxons, by Sharon Turner, vol. X,
p. 309 et suivantes. — Poèmes des bardes bretons du sixième siècle, p.
232 et suivantes.








[58]
Voyez le Gododin d'Aneurin ; Poèmes des bardes bretons du sixième
siècle, p. 248.








[59]
Northan-hymbra-rike, Northan-hymbra-land ; en anglais moderne, Northumberland ; en latin, Northumbria.








[60]
East-engla-rike, East-engla-land ; en latin, Orientales Angli, Estanglia.








[61]
Voyez plus haut.








[62]
Myrcan, Myrena-rice
(Chron. saxon., ed. Gibson, passim.)








[63]
Merc, myrc,
au pluriel myrcan, pays marécageux. —
Voyez le Glossaire anglo-saxon d'Edward Lye.








[64]
On n'en compte ordinairement pie sept, mais il y en eut d'abord huit, puis
sept, puis six, puis encore une fois huit, par l'effet de différentes
révolutions.








[65]
Myrcna-menn ; en latin Mercii.








[66]
Horæ britannicæ, t. II, p. 222.








[67] Johan. de Fordun Scotichronicon,
lib. II, cap. XLII, p. 252, ed. Hearne.








[68] Gildæ Historia, cap. XXV, apud Rer. anglic. Script., t. I, p. 8, ed. Gale.








[69]
Celtœ, Κέλτοι,
Galatœ, nom que les Romains et les Grecs
donnaient aux populations gauloises. On est souvent obligé, faute de termes,
d'appliquer ce nom indifféremment aux populations d'origine cambrienne et
gallique. — Voyez l'Histoire des Gaulois, par Amédée Thierry.








[70]
Engel-seaxna-land, Engla-land ; prononcez Engleland ; par corruption, England.








[71]
Cornu Galliæ : c'est le même nom que
celui de la pointe méridionale de l'ile de Bretagne.








[72]
Voyez Ducange, Glossarium ad scriptores media et infimæ latinitatis, au
mot Otlingua Saxonica.








[73]
West-Gothen, en latin Wisigothi.








[74]
Voyez les Lettres sur l'histoire de France, lettre VI.








[75]
Paulus Orosius, apud Script. rer. gallic. et francic., t. I, p. 597. —
Voyez, pour :ce qui regarde les Visigoths, le tableau de la cour de leur roi, Lettres
sur l'histoire de France, lettre VI, et Fauriel, Histoire de la Gaule
méridionale sous la domination des conquérants germains, chap. XI.








[76]
Voyez les Lettres sur l'histoire de France, lettre VI, et l'Histoire
de la Gaule méridionale sous la domination des conquérants germains, par
Fauriel, chap. XI.








[77]
Gregorii Turononsis, Hist. Franc., lib. II, cap. XXVII, apud Script.
rer. gallic. et francic., t. II, p. 175. — Gesta Francorum per Roriconem
monachum, apud ibid., t. III, p. 6.








[78] Theodosii M. Edictum, de fide
catholica. Codex Theodosianus, ed. Ritter, in-fol. 1743, t. VI, p. 5.








[79] Prosperi Tyronis Chronicon,
anno 404, apud Script. rer. gallic. et francic., t. I, p. 637.








[80] Greg. Turon. Hist. Franc.,
lib. II, cap. XXIII, apud Script. rer. gallic. et francic.,
t. II, p. 173. — Voyez l'Histoire de la Gaule méridionale sous la domination
des conquérants germains, par Fauriel, chap. XII, et les Études germaniques
pour servir à l'histoire des Francs, par Ozanam, t. II, p. 58.








[81]
Voyez, pour la signification de ce nom, les Lettres sur l'histoire de France,
Appendice.








[82]
Roriconis Gest. Franc., apud Script. rer. gallic. et francic., t.
III, p. 4. — Hariulfi Chronicon centulense, apud ibid., p. 349. —
En langue franke Merowings, la
terminaison ing indique filiation ou descendance.








[83]
Voyez, pour ce nom et pour les autres pareillement restitués, les Lettres
sur l'histoire de France, Préface et Appendice.








[84]
Greg. Turon. Hist. Franc., lib. II, cap. XXVII, apud Script. rer.
gallic. et francic., t. II, p. 175.








[85]
Vita S. Remigii remensis episcopi, apud Script. rer. gallic. et
francic., t. III, p. 374.








[86]
Vita S. Remigii remensis episcopi, apud Script. rer. gallic. et
francic., t. III, p. 375.








[87]
Greg. Turon. Hist. Franc. epitom., apud Script. rer. gallic. et
francic., t. II, p. 400. — Vita S. Remigii, apud ibid., t. III, p.
375.








[88]
Greg. Turon. Hist. Franc., lib. II, cap. XXXI, apud Script. rer.
gallic. et francic., t. II, p. 178.








[89]
Greg. Turon. Hist. Franc., lib. II, cap. XXXI, apud Script. rer.
gallic. et francic., t. II, p. 177.








[90]
Vita S. Remigii, apud Script. rer. gallic. et francic., t. III,
p. 377.








[91]
Decretum imperat. Theodosii et Valentiniani, apud Script. rer.
gallic. et francic., t. I, p. 763. — Tous les évêques, au cinquième siècle
et plus tard, avaient le titre de papes, c'est-à-dire pères. On le voit par le
code Théodosien. Une lettre de Clovis aux évêques de la Gaule méridionale se
termine ainsi : Orate pro me, Domini sancti, et
apostolica sede dignissimi papœ. (Ibid., t. IV, p. 54.)








[92] Epistola Anastasii papœ ad. Chlodoveum regem, apud Script. rer. gallic. et
francic., t. I, p. 51.








[93] Epistola Anastasii papœ ad. Chlodoveum regem, apud Script. rer. gallic. et
francic., t. I, p. 51.








[94] Sidon. Apollinar., Carmina,
apud Script. rer. gallic. et francic., t. I, p. 807. — Procopius, De
Francis, apud. ibid., t. II, p. 31.








[95] Vita S. Remigii, apud ibid., t. III, p. 378.








[96] En latin Gundobaldus. — Gond,
gund, guth,
guerre, guerrier ; bald, bold, hardi.








[97] Collatio episcoporum,
coram Gundebaldo rege, apud Script. rer. gallic.
et francic., t. IV, p. 100.








[98] Collatio episcoporum,
coram Gundebaldo rege, apud Script. rer. gallic.
et francic., t. IV, p. 100.








[99] Greg. Turon. Hist. Franc.,
lib II, cap. XXXII, apud ibid., t. II, p. 178.








[100]
Vita S. Remigii, apud Script. rer. gallic. et francic., t. III,
p. 378.








[101]
Gesta reg. Franc., cap. XVII, apud Script. rer. gallic. et francic.,
t. II, p. 553.








[102]
Greg. Turon. Hist. Franc., lib. II, cap. XXXVII, apud Script. rer.
gallic. et francic., t. II, p. 181.








[103]
Les deux Aquitaines, la première Narbonnaise ou Septimanie, et la
Novempopulane.








[104]
Greg. Turon. Hist. Franc., lib. II, cap. XXVI, apud Script. rer.
gallic. et francic., t. II, p. 174. — Ibid., lib. X, p. 386 et p.
387.








[105]
Greg. Turon. Hist. Franc., lib. II, cap. XXVI, p. 181.








[106]
Les détails manquent sur ce point, mais le fait générai est confirmé par ce
qu'on raconte des citoyens de Rhodez vingt ans plus tard. (Vita S. Dalmatii,
apud Script. rer. gallic. et francic., t. III, p. 420.)








[107]
Cassiodori Chronicon, apud Script. rer. gallic. et francic., t. II, p.
14, note a. — Vita S. Eptadii, apud ibid., t. III, p. 381.








[108]
Vita S. Maxentii, apud Script. rer. gallic. et francic., p. 390.
— Epistola Chlodovei ad episcopos de captivis relaxandis, post bellum
Gothicum, apud ibid., t. IV, p. 54.








[109]
Voyez ci-après, liv. VIII ; voyez aussi Fauriel, Histoire de la Gaule
méridionale sous la domination des conquérants germains.








[110]
Voyez Hadriani Valesii Rerum francicarum, lib. VI, t. I, p, 281 et sq.
Voyez du même Notitia Galliarum, verbo Britannia. — Voyez aussi
dans Dix Ans d'études historiques le morceau intitulé Épisode de
l'histoire de Bretagne.








[111]
Histoire de Bretagne, par Dom Lobineau, t. I, p. 7 et suivantes.








[112]
Ces évêchés sont ceux de Dol, de Léon, de Tréguier, de Quimper et d'Alet,
aujourd'hui Saint-Malo. La cité de Vannes se trouva primitivement hors des
limites bretonnes, quoique la, plus grande partie de son territoire y fût
comprise.








[113]
Histoire de Bretagne, par Dom Lobineau, t. I, p. 8 et 9. — La présence
d'un évêque des Bretons, Mansuetus, au premier concile de Tours, tenu en 461,
est un fait antérieur à l'établissement des Franks entre la Somme et la Loire.
L'intervention du roi Hildebert dans le choix des premiers évêques de Dol et de
Léon fut le résultat de la souveraineté de fait qu'il avait acquise temporairement
sur une partie de la nation bretonne, par la soumission volontaire d'un
usurpateur. C'est à cause des mêmes circonstances que, par une exception
unique, on trouve le nom de Samson, premier évêque de Dol, mêlé à ceux des
prélats réunis à Paris, en 557.








[114]
Lugdunensis tertia.








[115]
Histoire de Bretagne, par Dom Lobineau,
t. I, p. 13.








[116]
Concilium Turonense II, anno 567, apud Sirmondi Concilia antiqua
Galliæ, in-fol., 1629, t. I, p. 332. — Voyez Dom Lobineau, Histoire de
Bretagne, t. I, p. 13.








[117]
Voyez Dom Lobineau, Histoire de Bretagne, t. I, p. 56, 60, 69, 94, 101,
103, 184 et 185.








[118] Bedœ, Historia ecclesiastica
gentis Anglorum, lib. I, cap. XV, p. 59.








[119]
Les noms des trois provinces étaient Maxima
Cæsariensis, Britannia prima
et Britannia secunda ; York appartenait
à la première, Londres à la seconde, et Kaerléon à la troisième. — Voyez
Camdem, Britannia, p. 111.








[120]
En langue bretonne, Caer-lleon veut dire
ville de la légion ou des légions. Les noms latins, donnés par Camden,
sont Civitas legionum, Isca Silurum, Isca
legio secunda. — Voyez Camdem, Britannia,
p. 489. — Giraldi Cambrensis Itinerarium Cambriæ, apud. Camdeni Anglica,
Normannica, Hibernica, etc., p. 836.








[121]
Ibid. — Voyez Galfridi Monumetensis Historia regum Britanniæ, passim.








[122]
Ce fut l'Église des Gaules, et non l'Église romaine, qui députa deux fois en
Bretagne saint Germain, évêque d'Auxerre, pour y combattre l'hérésie pélagienne
dans les années 429 et 447. (Vita S. Germani episc. Autissiodor., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. I, p. 642.)








[123]
Bedœ, Historia ecclesiastica gentis Anglorum, lib. I, cap. XXII, p. 73.








[124] Decretum imperat. Theodosii
et Valentiniani, sub anno 445, apud Script. rer. gallic. et francic.,
t. I, p. 768.








[125] S. Gregorii Magni papæ I
vita, auctore Johanne diacono, apud S. Gregorii
Opera omnia, 4 vol. in-fol., 1705, t. IV, col. 23.








[126]
S. Gregorii Magni vita, auctore Joanne diacono, apud S. Gregorii
Opera omnia, t. IV, col. 29 et 30.








[127]
S. Gregorii Magni vita, auctore Joanne diacono, apud S. Gregorii
Opera omnia, t. IV, col. 30.








[128]
S. Gregorii Magni vita, auctore Joanne diacono, apud S. Gregorii
Opera omnia, t. IV, col. 24.








[129] S. Gregorii Magni vita, auctore Joanne diacono, apud S. Gregorii Opera omnia, t.
IV, col. 24.








[130] Bedœ, Hist. ecclesiast.,
lib. II, cap. I, p. 109.








[131] S. Gregorii Magni vita, auctore Joanne diacono, apud S. Gregorii Opera omnia, t.
IV, col. 55.








[132] Vita S. Gregorii Magni, auctore Johanne diacono, apud S. Gregorii Opera omnia, t.
IV, col. 55.








[133] S. Gregorii Magni Epistolæ, apud Bedœ, Hist. ecclesiast., lib. I, cap. XXXIII, p. 74.








[134] Vita S. Gregorii Magni, auctore Johanne diacono, apud S. Gregorii Opera omnia, t.
IV, col. 55.








[135]
Oster-Frankono-Rike, Oster-Riko, Oster Liudi, Osterland. En latin, Austri-francia, Austria,
Austrasia, Regnum
orientale. (Voyez les Lettres sur l'histoire de France,
lettre X.)








[136] S. Gregorii Magni Epistolæ, apud. Script. rer. gallic. et francic., t.
IV, p. 20.








[137]
Une conduite plus digne du sacerdoce coûta la vie à Desiderius, évêque de
Vienne. (Vita S. Desiderii, apud Script. rer. gallic. et francic.,
t. III, p. 484.)








[138]
S. Gregorii Magni Epistolæ, apud Script. rer. gallic. et francic., t.
IV, p. 21 et p. 22.








[139]
S. Gregorii Magni Epistolæ ad Theodoricum et Theodebertum reges, apud Script.
rer. gallic. et francic., t. IV, p. 20.








[140]
Voyez les Lettres sur l'histoire de France, lettre X.








[141] Willelm. Malmesb. de Gest. reg.
angl., lib. I, apud Rer. anglic. Script., p. 25, ed. Savile. — Bedœ,
Hist. ecclesiast., lib. I, cap. XXV, p.
75.








[142] Alias Æthel-byrth, Æthel-briht.
Æthel, ethhel,
edel, noble d'ancienne race ; berht, byrht,
bright, brillant.








[143] Bedœ, Hist. ecclesiast.,
lib. I, cap. XXV, p. 76.








[144] Bedœ, Hist. ecclesiast.,
lib. I, cap. XXV, p. 75 et 76.








[145] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. I, cap. XXV, p. 76.








[146] Bedœ, Hist. ecclesiast.
gentis Anglor., lib. I, cap. XXV, p. 76.








[147] Bedœ, Hist. ecclesiast.
gentis Anglor., lib. I, cap. XXV, p. 76.








[148] Alias Cant-ware-byrig,
par corruption Canterbury.








[149] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. I, cap. XXVI, p. 79.








[150] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. I, cap. XXVI, p. 79. — Bède est moins positif sur ce
point dans un autre passage où il dit, en parlant du fils d'Ethelbert : Qui sub imperio sui parentis vel favore, vel timore regio,
fidei et castimoniæ jura susceperant. (Ibid., lib. II, cap. V, p. 121.)








[151] Bedœ, Hist. ecclesiast.
gentis Anglor., lib. I, cap. XXVI, p. 79.








[152] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. I, cap. XXVII, p. 79 à 80. — Charta Ethelberti regis,
apud Wilkins Concilia Magnæ Britanniæ, t. I, p. 28.








[153] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. I, cap. XXIX, p. 98.








[154] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. I, cap. XXXX, p. 100.








[155] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. I, cap. XXV, p. 375.








[156]
Voyez la dissertation de Mabillon De pallio archiepiscopali dans le tome
II de ses œuvres posthumes, p. 420.








[157] S. Gregorii Epistolæ, apud. Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis Anglor., lib. I, cap.
XXIX, p. 99.








[158] S. Gregorii Epistolæ, apud. Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis Anglor., lib. I, cap.
XXIX, p. 99.








[159] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. III, p. 116.








[160] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. I, cap. XXVII, p. 80.








[161] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. I, cap. XXVII, p. 85 et 86.








[162]
Li Romans de Brut, par Wace, édit. de M. Leroux de Lincy, t. II, p. 257.


Et tot cil sunt no anemi


Par qui Englois sont converti,


Et qui à als ont compagnie


Et quemune parçonnerie.








[163]
On peut en juger par sa réponse à la question suivante d'Augustin : Cum una sit fides, sunt Ecclesiarum diversœ consuetudines,
et altera consuetudo missarum in sancta Romana Ecclesia, atque altera in
Galliarum tenetur. (Bedœ,
Hist. ecclesiast. gentis Anglor., lib. I, cap. XXVII, p. 81.)








[164]
C'est le titre que lui donne l'Histoire ecclésiastique de Bède : Augustinus (Britanniarum) archiepiscopus ordinavit duos episcopos.
(Hist. ecclesiast. gentis Anglor., lib. II, cap. III, p. 116.) — On peut
dire, si l'on veut, que les pouvoirs donnés par le pape Grégoire s'étendaient
jusque-là, et alors il faudra n'attribuer qu'à une imprévoyance do sa part la
déplorable issue de cette affaire.








[165] Bedœ, Hist. ecclesiast.
gentis Anglor., lib. II, cap. II, p. 110.








[166] Decretum imperat. Theodosii
et Valentiniani, sub anno 445, apud Script. rer. gallic. et francic., t.
I, p. 768. — En parlant des moines de l'île d'Iona, Bède s'exprime ainsi : Utpote quibus longe ultra orbem positis, nemo synodalia
paschalis observantiæ decreta porrexerat. (Hist. ecclesiast, gentis Anglor., lib.
III, cap. IV, p. 169.)








[167] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 113.








[168]
Par le cycle alexandrin de 19 ans.








[169] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. I, cap. XXIX, p. 99.








[170] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 110.








[171] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 110. — Les chroniques bretonnes moins
anciennes, et probablement moins exactes, contiennent cette variante : Augustino potenti ab episcopis Britonurn subjectionem, et
suadenti ut secum genti Anglorum communem evangelizandi laborem susciperent...
(Galfredi Monumetbensis Historia
regum Britanniæ, lib. XI, cap. XII, ed. Giles. Londres, 1844, in-8°, p.
209.)








[172] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 110.








[173] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 110.








[174] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 110 et 111.








[175] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 111.








[176] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 111.








[177] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 111.








[178] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 113.








[179] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 111.








[180] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 112.








[181] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 112.








[182] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 112.








[183] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 112.








[184] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 112. — Galfridi Monumethensis Hist. reg. Britann.,
lib. XI, cap. XIII, p. 209. — Brut Tysilio, Mycyrian archaiology, t. II,
p 365. — Li Romans de Brut, par Wace, t. II, p. 257.








[185] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. I, cap. XXXIV, p. 103 ; lib. II, cap. II, p. 113.








[186]
Ida, surnommé le Porte-flamme.








[187]
Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis Anglor., lib. I, cap. XXXIV, p. 103.








[188] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 112, et Chron. saxon., ed.
Gibson, sub anno, 607. — Girald. Cambrens., Descriptio Cambriæ, apud.
Camden Anglica, Normannica, etc., p. 862. — L'ancien nom de Chester, en
langue bretonne, était Caerleon sur la Dee ; ce nom lui venait de la légion
vicesima victrix. Voyez ibid.,
p. 458.








[189] Brut Griffith ab Arthur, Mycyrian
archaiology, t. II, p. 365. — Galfridi Monumethensis Hist. reg. Britann.,
lib. XI, cap. XIII, p. 210.








[190] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 113.








[191] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 113.








[192] Galfridi Monumethensis Hist.
reg. Britann., lib. XI, cap. XIII, p. 210.








[193] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 113. — Le récit de Bède, plus
circonstancié que les chroniques bretonnes, est inexact pour ce qui regarde le
personnage et la conduite de Brocmail.








[194] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 113.








[195] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 113.








[196] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 113. — Galfridi Monumethensis Hist. reg. Britann.,
lib. XI, cap. XIII.








[197]
Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis Anglor., lib. II, cap. II, p. 113. — Brut
Tysilio, Myvyrian archaiology, t. II, p. 365. — Il y avait dans le pays
de Galles deux royaumes, celui du nord ou Gwined, et celui du sud ou Divet, et
deux principautés, celle de Powis, à l'est, et celle de Cornouailles, au
sud-ouest.








[198] Galfridi Monumet. Hist. reg.
britann., lib. XI, cap. XIII.








[199] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. II, p. 114. — L'impression fut tout autre en
Irlande, comme le prouvent ces mots d'une ancienne chronique : Cath Cairelegion ubi sancti occisi sunt.
(Tigernachi Annales, apud Monumenta historica britannica, in-f°, 1848,
t. I, p. 832, à la note.)








[200]
Galfridi Monumet. Hist. reg. britann., lib. XI, cap. XIII, p. 209.








[201]
Li Romans de Brut, par Wace, t. II, p. 257.


N'i pot Sains Augustins plus prandre,


N'altre cose n'i pot aprandre ;


Al roi Aldebar le mostra,


Et si forment se corroza.








[202] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. n, p. 114. — Cette parenthèse manque dans la
traduction anglo-saxonne de l'Histoire ecclésiastique de Bède, ce qui a fait
croire à plusieurs savants modernes qu'il y avait là une interpolation.








[203]
La date de la mort d'Augustin varie entre les limites extrêmes de 605 et 608 :
Mabillon se prononce pour 607. La date de la bataille de Chester, que la
chronique saxonne fixe à l'année 607, est marquée à l'an 613 dans les annales
bretonnes du dixième siècle ; si on les suit, on trouve entre les deux faits
dont il s'agit un intervalle de huit ans au plus et de deux au moins. La
chronique saxonne que j'ai suivie est, pour ce qui regarde le septième siècle,
plus ancienne que ces annales.








[204]
L'usage de ces sortes de diminutifs pour les noms propres subsiste encore en
Angleterre.








[205] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. V, p. 121.








[206] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. V, p. 122.








[207] Bedœ, Hist. ecclesiast.
gentis Anglor., lib. II, cap. V, p. 122.








[208] Bedœ, Hist. ecclesiast.
gentis Anglor., lib. II, cap. V, p. 122.








[209] Bedœ, Hist. ecclesiast.
gentis Anglor., lib. II, cap. V, p. 122. — Alias Æd-bald, Ead-bald. Ed, ead,
heureux ; bald, bold, hardi. Voyez le Glosr. d'Edward Lye.








[210] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. V, p. 122.








[211] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. VI, p. 123.








[212] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. VI, p. 124.








[213] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. VI, p. 124.








[214] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. VI, p. 124.








[215]
Alias Æthel-byrg. Æthel, noble ; burg,
burgh, burh, byrh, berg, sécurité, protecteur, protectrice.








[216]
En saxon, Northan-kymbra-land, le pays
au nord de l'Humber.








[217]
Alias Ead-win. Ed, heureux ; win,
chéri, et aussi vainqueur.








[218] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. XVI, p. 149.








[219] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. IX, p. 131.








[220] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. X, p. 132.








[221] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. X, p. 134.








[222] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. XI, p. 135.








[223] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. XII, p. 136.








[224] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. XII, p. 137.








[225] Bedœ, Hist. ecclesiast.
gentis Anglor., lib. II, cap. XII, p. 138.








[226] Bedœ, Hist. ecclesiast.
gentis Anglor., lib. II, cap. XII, p. 138.








[227] Bedœ, Hist. ecclesiast.
gentis Anglor., lib. II, cap. XII, p. 139.








[228] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. XII, p. 140.








[229] Bedœ, Hist. ecclesiast.
gentis Anglor., lib. II, cap. XII, p. 140 et p. 136.








[230] Bedœ, Hist. ecclesiast.
gentis Anglor., lib. II, cap. XII, p. 140.








[231] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. XIII, p. 141.








[232] Henrici Huntind, Hist.,
lib III, apud Rer. anglic. Script., p. 328, ed.
Savile.








[233]
Traduction saxonne de l'histoire de Bède. — Voyez Pièces justificatives,
liv. I, n° 4.








[234]
Traduction saxonne de l'histoire de Bède.








[235]
Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis Anglor., lib. II, cap. XIII, p. 142.








[236] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. XIII, p. 143.








[237] Bedœ, Hist. ecclesiast. geais
Anglor., lib. II, cap. XIII, p. 143.








[238] Bedœ, Hist. ecclesiast. geais
Anglor., lib. II, cap. XIV, p. 145.








[239] Bedœ, Hist. ecclesiast. geais
Anglor., lib. II, cap. XIV, p. 146.








[240] Bedœ, Hist. ecclesiast. geais
Anglor., lib. II, cap. XV, p. 147.








[241] Bedœ, Hist. ecclesiast. gelais
Anglor., lib. III, cap. XXII, p. 221.








[242] Bedœ, Hist. ecclesiast.
gelais Anglor., lib. III, cap. VII, XXI, XXIV, et lib. IV,
cap. XIII.








[243]
Les quatre premiers successeurs d'Augustin furent Laurentius, Mellitus, Justus
et Honorius. Ibid., lib. III,
cap. XX, p. 217. — Ibid., lib. V, cap. IX, p. 400. — Voir aussi Chronologia
saxonica, ibid., p. 518.








[244]
Bedœ, Hist. ecclesiast. gelais Anglor., lib. III, cap. I, p. 254. — Il
eut pour auxiliaire dans cette œuvre son compagnon, le moine Adrien. Ibid., liv. IV, cap. II, p. 258 et 259.








[245] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. IV, cap. II, p. 258. — Ibid., p. 259.








[246]
Bède ne fut pas seulement le chroniqueur le plus exact et le plus judicieux du
moyen âge, il eut un génie encyclopédique étonnant pour l'époque et les
circonstances où il vivait.








[247] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. V, p. 120. — Ibid., lib. V, cap. IX,
p. 400. — Alcuin a décrit en vers la bibliothèque de l'église métropolitaine
d'York. Voyez ses œuvres, édition de Froben, in-folio, 1777, t. II, p. 257.








[248] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. IV, p. 118.








[249] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. V, cap. XXIV, p. 494 et 485.








[250] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. IV, p. 118. — Ibid., lib. IV, cap. XXVI, p.
345.








[251] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis Anglor.,
lib. III, cap. XXV, p. 234. — Les Irlandais, comme les Bretons,
célébraient la pâque le quatorzième jour de la lune, si c'était un dimanche, et
non pas le dimanche qui suivait ce quatorzième jour. Comme les clercs bretons,
leurs clercs portaient la tonsure en forme de demi-cercle sur le haut du front,
et non en guise de couronne au sommet de la tête.








[252] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. XV, p. 118.








[253] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. IV, p. 118.








[254]
Voyez, sur le caractère et les écrits de saint Columban, l'Histoire de la
civilisation en France, par M. Guizot, t. II ; l'Histoire littéraire de
la France, par M. Ampère, t. II, et les Études germaniques, de M.
Ozanam, t. II.








[255]
Vita S. Columbani, apud Script. rer. gallic. et francic., t. III,
p. 476.








[256]
Vita S. Columbani, apud Script. rer. gallic. et francic., t. III,
p. 477.








[257]
Vita S. Columbani, apud Script. rer. gallic. et francic., t. III,
p. 478.








[258]
Vita S. Columbani, apud Script. rer. gallic. et francic., t. III,
p. 478. — Ibid., t. IV, p. 20-34.








[259]
Vita S. Columbani, apud Script. rer. gallic. et francic., t. III,
p. 479.








[260]
Vita S. Columbani, apud Script. rer. gallic. et francic., t. III,
p. 480.








[261]
Vita S. Columbani, apud Script. rer. gallic. et francic., t. III,
p. 480.








[262]
Dans le monastère de Bobbio, le second des établissements qui ont fait sa
renommée.








[263]
Alcuini Poema de pontificibus et sanctis Eboracensibus, inter ejus Opera,
éd. Froben, t. II, p. 243.








[264] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. III, cap. I, p. 160 et sq. — Brut y Tywysogion, anno
720, Myryrian anhaiology, t. II, p. 471. — Vita S. Wilfridi episcopi
ebotacensis, apud Script. rer. anglic., ed. Gale, t. I, p. 60.








[265] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. II, cap. XX, p. 158. — Ibid., p. 157. — Ibid.,
lib. III, cap. II, p. 162. — Alcuini Opera, t. II, p. 224.








[266] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. III, cap. III, p. 167.








[267] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. III, cap. III, p. 167. — Ibid., p. 166.








[268] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentil
Anglor., lib. III, cap. XXV, p. 233.








[269] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentil
Anglor., lib. III, cap. XXV, p. 234. — Voyez encore ibid., p.
236 et sq.








[270] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentil
Anglor., lib. V, cap. XXIII, p. 479. — Voyez aussi ibid.,
cap. XXII, p. 453, et cap.
XVI, p. 432.








[271] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentil
Anglor., lib. V, cap. XXIII, p. 480.








[272] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib V, cap. XIX, p. 436.








[273]
Cette translation était déjà faite quand eurent lieu les conférences d'Augustin
avec le clergé breton ; mais l'ancien titre d'évêque de Caerleon subsistait
pour le primat de la Cambrie ; malgré son changement de résidence. Dans la
suite il tomba en désuétude, et le titre effectif, celui de Menew, autrement
Saint-David, prévalut.








[274]
Brut y Tywysogion (Chronique de Caradoc de Lancarean). Mycyrian
archaiologr, t. II, p. 473. — Annales Cambriæ, apud Monumenta
historica britannica, p. 834. — Le Brut y Tywysogion donne ce fait
sous la date de 755, que j'ai rectifiée comme probablement inexacte.








[275]
Brut y Tywysogion (Chronique de Caradoc de Lancarean). Myryrian archaiology, t. II, p. 473.








[276]
Myryrian archaiology, t. II, p. 474. — L'archevêque de Landaf est nommé
ici, parce que le titre primatial de Caerleon avait un moment passé à son
église avant d'être transféré à Menew ou Saint-David. Voyez Wilkins, Concilia
magnæ Britanniæ, t. I, p. 24, n. — La primatie du siège de Saint-David se
releva plus tard ; on la voit sanctionnée en 914 dans le code des coutumes
cambriennes rédigé par l'ordre du roi Howel Dda : Menecia
est sedes principalis in Cambria. (Leges Wallicæ, lib. II,
cap. XVIII, art. 1, p. 794.)








[277]
Ex Ammiani Marcellini, lib. XV, cap. IX, apud Script. rer. gallic. et
francic., t. I, p. 544. — Voyez Welsh laws, book XIII, chap. II,
art. 59 et 61, p. 640 et 641.








[278]
Mycyrian archaiology, t. II, p. 122.








[279]
Mycyrian archaiology, t. I, p. 149 et 151. — Ibid., t. II, p.
490, Brut y Tywysogion (Chronique de Caradoc de Lancarean), sous
l'année 959.








[280]
Voyez le beau Mémoire de M. Mignet sur la conversion de la Germanie au christianisme,
Notices et mémoires historiques, t. II, p. 44 et suivantes.








[281] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. V, cap. VII, p. 394. — Ibid., cap. XX, p. 438.








[282]
Baronii, Annales ecclesiast., t. IX, p. 129 et 130. — Voyez ibid.,
t. XI, p. 58.








[283] Willelm. Malmesb., de Gest. reg.
lib. III, apud Rer. anglic. Script., p. 101, ed. Savile. —
L'historien de l'Église anglo-saxonne dit de ses contemporains : Plures in gente Northanhymbrorum, tu nobiles quarn privati,
se suosque liberos, depositis armis, satagunt magis, accepta tonsura,
monasterialibus ascribere votis quam bellicis exercere studiis. (Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. V, cap. XXIV, p. 435.)








[284] Bedœ, Hist. ecclesiast. gentis
Anglor., lib. IV, cap. XI, p. 286, et ibid., passim.








[285] Chron. saxon., ed. Gibson, p. 35. — Vita S. Wilfridi, apud. Historiæ
britannicæ et anglicanæ scriptores, ed. Gale, t. I, p. 60.








[286] Chron. saxon., ed. Gibson, p. 36.








[287] Chron. saxon., ed. Gibson, p. 37.








[288]
Vita S. Wilfridi, apud Hist. britann. et anglic. script., ed. Gale,
p. 60.








[289]
Les poésies nationales des Cambriens désignent fantastiquement ces deux
drapeaux ennemis par les noms de Dragon rouge et de Dragon blanc. Voyez les Poèmes
des bardes bretons du sixième siècle, traduits par M. de La Villemarqué, p.
282 et passim.








[290]
Eg, ecg,
aigu, aiguisé : par extension, subtil ; frith,
frid, fred,
fried, paix, pacifique.








[291]
Picti terram suam, cujus partent tenebant Angli,
recuperaverunt. (Henrici
Huntind, Hist., lib. III, apud Rer. anglic. Script., p. 336, ed.
Savile.)








[292] Scotland, Scotia, Ecosse.








[293] Arymes Prydain vawr ; Mycyrian
archaiology of Wales, t. I, p. 156. — Voyez ci-après, Pièces
justificatives, n° 1.








[294]
Offa, offo,
obbo, doux, clément.








[295]
En langue cambrienne, Claud Offa ; en
anglais, Offa's dyke. Des vestiges de ce
grand ouvrage subsistent encore aujourd'hui.








[296]
On l'appelle Cumberland, les Anglo-Saxons disaient Cumbra
land, terre des Kymris.








[297]
Ystrad-Clwyd.








[298]
Autrefois Dun-briton, la forteresse des
Bretons.








[299]
Liwarch-Henn, Poèmes des bardes bretons du sixième siècle, p. 114. —
Ancurin, ibid., p. 370.








[300]
Voyez ci-après, livres VIII et XI.








[301] Trioedd beirdd yays Prydain, sec. XXI, n° 1 ; Archaiology
of Wales, vol. III, p. 283. — Welsh laws, book. XIII, chap. I et II, p. 630.








[302]
Voyez la suite de cette histoire, liv. IV, année 1070.








[303]
Giraldi Cambrensis Itinerarium Wallix, passim, apud Camden, Anglica,
Hibernica, etc.








[304]
Taliesin, Poèmes des bardes bretons du sixième siècle, p. 116. — Arymes
Prydain, Mycyrian archaiology of Wales, t. I, p. 156 à 159.
























[1]
Engla-land, par corruption England.








[2]
Weath, un esclave, un homme de service ;
hors-weath, un palefrenier. (Gloss. Somneri, apud Hist.
anglic. Script., t. II, ed. Selden.) — Leges Inæ, art. 74, apud
Wilkins, Leg. anglo-saxon., p. 26. — Voyez Ducange, Glossar.,
verbo Waliscus.








[3]
Gerefa, graf, gravo, dans le dialecte
des Franks.








[4] Henrici Huntind. Hist., lib.
IV, apud Rer. anglic. Script., p. 343, ed. Savile.








[5]
En latin, Dani ; dans les langues
teutoniques, Dænen, Dæna, Dæniske.








[6]
En latin, Normanni ; dans les langues
teutoniques, North-menn, north-mathre,
hommes du nord. C'est l'ancien nom national des Norvégiens.








[7]
Hist. S. Vincentii, apud Script. rer., normann, p. 21. — Gesta
Normannorum ante Rollonem ducem, ibid., passim. — Chronicon
Hermanni Contracti, apud Script. rer. gallic. et francic., t. VIII,
p. 246.








[8] Olai Wormii Litteratura runica,
p. 208. — Scriptores rerum danicarum, t. I, p. 374. — Ibid., t.
IV, p. 26.








[9]
Annales Esromenses, Scriptores rerum danicarum., t. I, p. 236.








[10]
Kong, konung, kineg, koning, king ; en
latin, rex, rector, dux, ductor, præfectus, consul,
centurio, chef en général : le premier d'entre les capitaines
portait quelquefois le titre de kongakong,
chef des chefs, roi des rois. Voyez
Ihre, Gloss. suio-gothie.








[11] Sæ-kong,
her-kong. Sæ-konung, her-konung. See-king, here-king.








[12] Inglinga saga, cap. XXXIV ; Heimskringla, edr Noregs konungasogor af Snorra
Sturlusyni, t. I, p. 43.








[13]
Sig-rünar, les runes de la victoire ; Brim-rünar, les runes des flots. Voyez Edda Saemundar, hinns fröda,
t. II, p. 195-197.








[14] Ofer
Swan rade.








[15] Hist. S. Eadmuncli, auctore Abbone floriac, abbate, apud Surium, in Vit. sanctor.,
novembr. 20, t. VI, p. 441.








[16]
Chron. saxon., ed. Gibson, p. 139 et passim.








[17] Chron. saxon., ed. Gibson, p. 72. — Chron. Johan. Wallingford, apud Rer.
Anglic. Script., t. III, p. 532 et 533, ed. Gale.








[18] History of the
Anglo-Saxons by Sharon-Turner, vol. I,
p. 476 et suivantes, 5e édit. Londres, 1828. — Torfæi, Hist. rer. norvegic.,
t. I, p. 497.








[19]
Mallet, Histoire du Danemark, t. II, p. 293.








[20]
Province de Suède sur le golfe de Bothnie.








[21] Olai Wormii Litteratura runica,
p. 198 à 216. — Turner's Hist. of the Anglo-Saxons, vol. I, p.
480 et suivantes. — Ce morceau, dans l'original, n'a pas moins de vingt-neuf
strophes ; j'ai été forcé d'en omettre près de la moitié et d'abréger le reste.








[22] Est-Anglia ; traduction latine du mot saxon East-engla-land.
— Turner's Hist. of the Anglo-Saxons, vol. I, p. 511.








[23] Turner's Hist. of the
Anglo-Saxons, vol. I, p. 513 et suivantes.








[24] Turner's Hist. of the
Anglo-Saxons, vol. I, p. 515 et 516.
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Savile.








[216] Hist. Ingulf. Croyland., apud Rer. anglic. Script., t. I, p. 61, ed. Gale.
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[238] Willelm. Malmesb., de Gest. reg.
angl., lib. II, apud Rer. anglic. Script., p. 77, ed. Savile.








[239] Willelm. Malmesb., de Gest. reg.
angl., lib. II, apud Rer. anglic. Script., p. 77, ed. Savile. — Leof-win. Leof, lief,
lieb, cher, bien-aimé ; win,
ami.
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[102]
Fleury, Histoire ecclésiastique, t. XIII, p. 88.








[103]
Annal. ecclesiæ Winton. ; Anglia sacra, t. I, p. 294. — Chron.
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Tut une cuve en fist emplir,


Pois d'un paele les fist covrir,


Ke Heraut ne sout ne ne vit.
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ecclesiast., lib. III, apud Hist. normann. Script., p. 249. —
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[144]
ISTI MIRANTUR STELLAM ; Tapisserie
de Bayeux.








[145] Ranulph. Hygden. Polychron.,
lib. VI, apud Rer. anglic. Script., t. III, p. 281, ed. Gale.
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Mult oïssiez cort estormir,


Noise lever, barunz frémir.
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  Depuis la bataille de l'Étendard jusqu'à l'insurrection
  des Poitevins et des Bretons contre le roi Henri II.

  1137-1169

   

  L'amitié qui, au moment de la conquête de Guillaume,
  s'était formée tout à coup entre le peuple anglo-saxon et celui d'Écosse,
  attiédie depuis par plusieurs circonstances, n'avait cependant jamais été
  entièrement rompue. Le jour où Malcolm Kenmore, le beau-frère du roi Edgar,
  fut contraint de s'avouer vassal du Conquérant, une sorte de barrière morale
  s'éleva, il est vrai, entre les rois écossais et les Anglais de race ; mais
  Malcolm lui-même et ses successeurs supportèrent impatiemment cette condition
  de vasselage que la force leur avait imposée. Plus d'une fois, voulant s'y
  soustraire, ils devinrent agresseurs des Anglo-Normands, et descendirent au
  sud de la Tweed ; plus d'une fois aussi, les Normands passèrent ce fleuve par
  représailles, et le serment de sujétion féodale fut rompu et renouvelé tour à
  tour, au gré des chances de la guerre. D'ailleurs, jamais les rois d'Écosse
  ne mirent au nombre des devoirs qu'ils avaient contractés en acceptant le
  titre d'hommes liges, l'obligation de
  fermer leur pays aux émigrés anglo-saxons.

  La multitude d'hommes de tout rang et de tout état qui,
  après une lutte inutile contre les envahisseurs, s'expatrièrent sur le
  territoire écossais, vint y augmenter considérablement l'ancienne masse de
  population germanique établie entre la Tweed et le Forth[1]. Les rois qui
  succédèrent à Malcolm ne se montrèrent pas moins généreux que lui envers ces
  réfugiés. Ils leur donnèrent des terres et des emplois et les admirent dans
  leur conseil d'État, où peu à peu la vraie langue écossaise, la langue
  gallique ou erse, fut supplantée par le dialecte anglo-danois parlé sur les
  basses terres d'Écosse. Par suite de la même révolution, les rois écossais se
  défirent des surnoms patronymiques qui rappelaient leur origine celtique, et
  ne gardèrent que de simples noms propres, soit saxons, soit étrangers, comme
  Edgar, Alexandre, David, etc.

  Cette hospitalité que les chefs de l'Écosse accordaient
  aux hommes de race saxonne fuyant devant les Normands, ils l'offrirent aussi,
  comme on l'a déjà vu, aux hommes de race normande mécontents du lot qui leur
  était échu dans le partage de la conquête, ou bannis de l'Angleterre par
  sentence de leurs propres chefs. Ces fils des conquérants vinrent en grand
  nombre chercher fortune où les vaincus avaient trouvé recours. La plupart
  étaient des soldats éprouvés. Les rois écossais les prirent à leur service,
  joyeux d'avoir des chevaliers normands à opposer aux Normands de par delà la
  Tweed. Ils les admirent dans leur intimité, leur confièrent de grands
  commandements, et même, pour rendre leur cour plus agréable à ces nouveaux
  hôtes, ils s'étudièrent à introduire dans le langage teutonique, qu'on y
  parlait, un grand nombre de mots et d'idiotismes français[2]. La mode et
  l'usage naturalisèrent peu à peu ces locutions exotiques sur tout le pays
  situé au sud du Forth, et la langue nationale y devint, en assez peu de
  temps, un composé bizarre de tudesque et de français presque également
  mélangés.

  Cette langue, qui est encore aujourd'hui le dialecte
  populaire des habitants du midi de l'Écosse, ne conserva qu'une faible
  quantité de mots celtiques, soit erses, soit bretons, la plupart destinés à
  représenter des objets propres au pays, tels que les divers accidents d'un
  sol extrêmement varié. Mais, malgré le peu de figure que faisaient dans le
  nouveau langage les débris de l'ancien idiome des plaines écossaises, on
  pouvait facilement reconnaître, à l'esprit et aux mœurs de la population de
  ces contrées, que c'était une race celtique, où d'autres races d'hommes
  étaient venues se fondre, sans la renouveler entièrement. La vivacité
  d'imagination, le goût pour la musique et la poésie, l'habitude de redoubler,
  en quelque sorte, le lien social par des liens de parenté qui se notent et se
  réclament jusqu'au degré le plus éloigné, sont des traits originels qui
  distinguaient, et distinguent encore, les habitants de la rive gauche de la
  Tweed, de leurs voisins méridionaux.

  A mesure qu'on avançait vers l'ouest, dans les plaines
  d'Écosse, ces traits de physionomie celtique paraissaient marqués plus
  fortement, parce que le peuple y était plus éloigné de l'influence des villes
  royales de Scone et d'Edinburgh, où affluait la multitude des émigrants
  étrangers. Dans la province de Galloway, par exemple, l'autorité
  administrative n'était encore regardée, au douzième siècle, que comme une
  fiction de l'autorité paternelle, et nul homme envoyé par le roi pour
  gouverner cette contrée ne pouvait y exercer en paix le commandement, s'il
  n'était agréé comme tête de famille ou
  chef de clan par le peuple qu'il devait régir[3]. Si les habitants
  ne jugeaient pas à propos de décerner ce titre à l'officier du roi, ou si
  l'ancien chef héréditaire de la tribu ne lui cédait pas volontairement son privilège,
  la tribu ne le reconnaissait point, malgré sa commission royale, -et lui-même
  était bientôt forcé de résigner ou de vendre cette commission au chef préféré
  par le peuple[4].

  Dans les lieux où les émigrés de l'Angleterre, soit
  saxons, soit normands, obtenaient des domaines territoriaux, sous condition
  de foi et de service ; ils avaient coutume de bâtir une église, un moulin, une
  brasserie et quelques maisons pour leur suite, que les Saxons appelaient the hirede, et les Normands la ménie. La réunion de tous ces édifices,
  entourés d'une palissade ou d'un mur, se nommait l'enclos,
  the tun, dans la langue des basses
  terres d'Écosse. Les habitants de ces enclos, maîtres et valets,
  propriétaires et fermiers, composaient une sorte de petite cité, unie comme
  un clan celtique, mais par d'autres liens que la parenté, par le service et
  le salaire, l'obéissance et le commandement. Le chef, dans sa tour carrée,
  bâtie au milieu des demeures plus humbles de ses vassaux ou de ses
  laboureurs, ressemblait en apparence au Normand d'Angleterre, dont le château
  fort dominait les huttes de ses serfs. Mais entre la condition réelle de l'un
  et de l'autre la différence était grande. En Écosse, la subordination du
  pauvre au riche n'était point servitude : on donnait, il est vrai, à ce
  dernier le nom de lord en langue
  teutonique[5],
  et de sire en langue française ; mais,
  comme il n'était ni conquérant, ni fils de conquérant, on ne le haïssait
  point, et l'on ne tremblait point devant lui. Une sorte de familiarité
  rapprochait l'habitant de la tour de celui de la cabane ; ils savaient que
  leurs ancêtres ne leur avaient point légué d'injures mortelles à venger l'un
  sur l'autre.

  Quand la guerre les rassemblait en armes, ils ne formaient
  pas deux peuples séparés, l'un de cavaliers, l'autre de fantassins ; l'un
  couvert d'armures complètes, l'autre à qui les éperons étaient interdits sous
  peine de châtiments ignominieux. Chacun, armé, selon sa richesse, d'une cotte
  de mailles ou d'un pourpoint doublé, montait son propre cheval bien ou mal
  enharnaché. En Écosse, la condition de laboureur sur le domaine d'autrui
  n'était point humiliante comme en Angleterre, où le mot normand vilain est devenu, dans le langage vulgaire, la
  plus odieuse des épithètes. Un fermier écossais était appelé communément le
  bonhomme, the gude-man. Son lord
  n'avait à prétendre de lui que des rentes et des services établis de gré à
  gré, il n'était point taillé haut et bas comme en pays de conquête[6] : aussi ne vit-on
  jamais en Écosse aucune insurrection de paysans ; le pauvre et le riche
  sympathisaient ensemble, parce que la pauvreté et la richesse n'avaient point
  pour cause première la victoire et l'expropriation. Les races d'hommes, comme
  les différents idiomes, s'étaient mélangées dans tous les rangs, et la même
  langue se parlait au château, à la ville et dans la chaumière.

  Cette langue, que sa ressemblance avec celle des
  Anglo-Saxons faisait nommer anglisc ou
  anglaise, avait un sort bien différent en Écosse et en Angleterre. Dans ce
  dernier pays, elle était l'idiome des serfs, des gens de métier ; des
  gardeurs de troupeaux, et les poètes, qui chantaient pour les hautes classes,
  ne composaient qu'en pur normand ; mais au nord de la Tweed, l'anglais était
  la langue favorite des ménestrels attachés' à la cour ; il était poli,
  travaillé, gracieux, recherché même, tandis que de l'autre côté, du même
  fleuve, il devenait rude et sans grâce comme les malheureux qui le parlaient.
  Le petit nombre de poètes populaires qui, au lieu de rimer en français pour
  les fils des Normands, s'obstinèrent à rimer en anglais pour les Saxons,
  sentaient cette différence, et se plaignaient de ne pouvoir employer, sous
  peine de n'être point compris, le beau langage, les tours hardis et la
  versification compliquée des Écossais méridionaux. J'ai
  mis, dit l'un d'eux, dans mon anglais simple,
  pour l'amour des gens simples, ce que d'autres ont écrit et dit plus
  élégamment ;car ce n'est point pour orgueil et noblesse que j'écris, mais
  pour ceux qui ne sauraient entendre un anglais plus recherché 2[7]. Dans cet anglais
  poli des basses terres d'Écosse furent habillées les vieilles traditions
  bretonnes, qui restèrent dans la mémoire des habitants des bords de la Clyde,
  longtemps après que la langue bretonne eut péri dans ces contrées. Sur les
  basses terres du sud-ouest, Arthur et les autres héros de la nation
  cambrienne étaient plus populaires que les héros des anciens Scots, que
  Gaul-Mac-Morn et Fin-Mac-Gaul, ou Fingal, père d'Oshinn[8], chantés en
  langage gallique dans les montagnes et dans les îles[9].

  La population qui parlait ce langage presque entièrement
  semblable à celui des indigènes de l'Irlande était encore, au douzième
  siècle, la plus nombreuse en Écosse, mais la moins puissante politiquement,
  depuis que ses propres rois avaient déserté son alliance pour celle des
  habitants du sud-est. Elle le savait, et se souvenait que les plaines
  occupées par ces nouveaux venus avaient été jadis la propriété de ses aïeux ;
  elle les haïssait comme usurpateurs, et ne leur donnait point le nom de
  Scots, sous lequel les étrangers les confondaient avec elle, mais celui de
  Sassenachs, c'est-à-dire Saxons, parce que, de quelque origine qu'ils
  fussent, tous parlaient la langue anglaise. Longtemps les enfants des Galls
  regardèrent comme de simples représailles les incursions de guerre et de
  pillage faites sur les basses terres d'Écosse : Nous
  sommes les héritiers des plaines, disaient-ils, il est juste que nous reprenions nos biens[10].

  Cette hostilité nationale, dont les habitants de la plaine
  redoutaient vivement les effets, les rendit toujours disposés à provoquer, de
  la part des rois d'Écosse, toutes sortes de mesures arbitraires et
  tyranniques pour ruiner l'indépendance des montagnards. Mais il semble qu'il
  y ait dans les mœurs, comme dans la langue des populations celtiques, un
  principe d'éternité qui se joue du temps et des efforts des hommes. Les clans
  des Galls se perpétuèrent sous leurs chefs patriarcaux, auxquels les membres
  du clan, portant tous le même nom, obéissaient comme des fils à leur père.
  Toute tribu n'ayant point de patriarche et ne vivant point en famille était
  considérée comme vile ; peu d'entre elles encouraient ce déshonneur, et, pour
  l'éviter, les poètes et les historiens, grands auteurs de généalogies,
  avaient toujours soin de faire descendre chaque nouveau chef du chef
  primitif, de l'aïeul commun de toute la tribu[11]. Pour signe de
  cette filiation, qui jamais ne devait s'interrompre, le chef actuel joignait
  à son nom propre un surnom patronymique que tous ses prédécesseurs avaient
  porté avant lui, et que ses successeurs devaient prendre de même. Suivant
  l'étiquette celtique, ce surnom leur tenait lieu de titre. Jamais le style
  féodal des actes publics d'Écosse n'eut cours dans les montagnes ni dans les
  îles, et le même homme qui, à la cour des rois, s'intitulait duc ou comte
  d'Argyle, de retour dans le pays d'Argyle, au sein de sa tribu, redevenait
  Mac-Callam-More, c'est-à-dire le fils de Callam le Grand[12].

  Toutes les peuplades répandues sur la côte occidentale de
  l'Écosse, depuis la pointe de Cantire jusqu'au cap du Nord, et dans les îles
  Hébrides, qu'on appelait aussi îles des Galls[13], vivaient en
  sociétés séparées, sous cette autorité patriarcale ; mais, au-dessus de tous
  leurs chefs particuliers, il existait, dans le douzième siècle, un chef
  suprême que, dans la langue des basses terres, on appelait le lord, le
  seigneur, ou le roi des îles. Ce roi de toute la population gallique d'Écosse
  avait sa résidence à Dunstaffnage, sur un rocher de la mer occidentale,
  ancien séjour des rois scots, avant leur émigration vers l'est ; quelquefois
  aussi il habitait le fort d'Artornish, sur le détroit de Mull, ou bien l'île
  d'Ilay, la plus fertile, sinon la plus grande des Hébrides. Là se tenait une
  haute cour de justice, dont les membres s'asseyaient en cercle sur des sièges
  taillés dans le roc. On y voyait aussi une pierre de sept pieds carrés, sur
  laquelle montait le roi des îles, au jour de son couronnement. Debout sur ce
  piédestal, il jurait de conserver à chacun ses droits, et de faire, en tout
  temps, bonne justice ; ensuite on lui remettait entre les mains l'épée de son
  prédécesseur ; l'évêque d'Argyle et sept prêtres le sacraient en présence de
  tous les chefs de tribus des îles et du continent[14].

  Le pouvoir du roi des îles Hébrides s'étendit quelquefois
  sur celle de Man, située plus au sud, entre l'Angleterre et l'Irlande, et
  quelquefois cette île eut un roi à part, issu de race irlandaise, ou fils
  d'anciens chefs scandinaves, qui s'y étaient reposés après leurs courses de
  mer. Les rois des îles de l'ouest reconnurent pour suzerains tantôt les rois
  d'Écosse et tantôt ceux de Norvège, selon qu'ils y furent engagés par l'intérêt
  ou contraints par la force[15]. L'aversion naturelle
  des Galls contre les Écossais des basses terres tendait à maintenir
  l'indépendance de cette royauté purement gallique, qui existait encore dans
  toute sa plénitude vers le temps où cette histoire est parvenue ; alors le
  roi des îles traitait de puissance à puissance avec celui d'Écosse, son rival
  en temps ordinaire, mais son allié naturel contre un ennemi commun, par
  exemple, contre les rois d'Angleterre ; car l'instinct de haine nationale,
  qui avait tant de fois poussé les anciens Scots vers la Bretagne méridionale,
  n'avait point encore péri chez les montagnards écossais[16].

  Sur les basses terres d'Écosse, une guerre contre les
  Anglo-Normands ne pouvait manquer d'être extrêmement populaire ; car les
  Saxons d'origine, qui habitaient ce pays, brûlaient de venger leurs propres
  malheurs et les malheurs de leurs aïeux, et, par un concours bizarre de
  circonstances, les Normands réfugiés en Écosse désiraient eux-mêmes se
  mesurer avec ceux de leurs compatriotes qui les avaient bannis d'Angleterre[17]. Le désir de
  reprendre les domaines qu'ils avaient usurpés autrefois, non moins vif chez
  eux que n'était dans le cœur des Anglo-Saxons celui de recouvrer leur patrie
  et leurs biens héréditaires, faisait que, dans le conseil des rois d'Écosse,
  où les nouveaux citoyens siégeaient en grand nombre, l'opinion presque
  universelle était pour la guerre avec les conquérants de l'Angleterre. Galls,
  Saxons, Normands, hommes des montagnes et de la plaine, quoique par des
  motifs différents, s'accordaient tous sur ce point ; et c'est probablement
  cet accord unanime, bien connu des Anglais de race, qui encouragea ces
  derniers à compter sur l'appui de l'Écosse, dans le grand complot tramé et
  découvert en l'année 1137.

  Depuis longtemps il arrivait en foule auprès des rois
  écossais, neveux du dernier roi anglo-saxon, des émissaires du peuple
  anglais, les conjurant, par la mémoire d'Edgar leur oncle, de venir au
  secours de la nation opprimée, dont ils étaient parents. Mais les fils de Malcolm
  Kenmore étaient rois, et, comme tels, peu disposés à se commettre, sans de
  puissants motifs d'intérêt personnel, dans une révolte nationale. Ils
  restèrent sourds aux plaintes des Anglais et aux suggestions de leurs propres
  courtisans, tant que vécut le roi Henri Ier, avec lequel ils avaient aussi quelque
  lien de parenté par sa femme Mathilde, fille de Malcolm. Lorsque Henri fit
  jurer aux chefs normands de donner, après sa mort, le royaume à la fille
  qu'il avait eue de Mathilde, David, alors roi d'Écosse, fut présent à cette
  assemblée, et ii y prêta serment comme vassal de Henri Ier ; mais après que
  les seigneurs d'Angleterre, manquant à leur parole, au lieu de Mathilde,
  eurent choisi Étienne de Blois, le roi d'Écosse commença à trouver que la
  cause des Saxons était la meilleure[18] : il promit de
  les assister dans leur projet d'exterminer tous les Normands, et peut-être,
  en récompense de cette promesse vague, stipula-t-il, comme ce fut le bruit du
  temps, qu'on le ferait roi d'Angleterre si l'entreprise' réussissait.

  L'affranchissement des Anglais n'eut point lieu, comme on
  l'a vu plus haut, grâce à la vigilance d'un évêque. Cependant le roi
  d'Écosse, qui ne s'était lié à ce peuple que parce qu'il avait, de son côté,
  des projets de guerre contre les Anglo-Normands, rassembla une armée et
  marcha vers le sud. Ce ne fut pas au nom de la race saxonne opprimée qu'il
  fit son entrée en Angleterre, mais au nom de Mathilde, sa cousine,
  dépossédée, disait-il, par Étienne de Blois, usurpateur du royaume[19].

  Le peuple anglais n'avait guère plus d'amour pour la femme
  de Geoffroy d'Anjou que pour le Blaisois Étienne, et cependant les
  populations les plus voisines des frontières de l'Écosse, les hommes du
  Cumberland, du Westmoreland et de toutes les vallées où coulent les rivières
  qui vont grossir les eaux de la Tweed, poussés par le simple instinct qui
  nous porte à saisir avidement tous les moyens de salut, reçurent les Écossais
  comme des amis et se joignirent à eux[20]. Ces vallées,
  d'un accès difficile et à peine soumises par les Normands, étaient, en grande
  partie, peuplées de Saxons dont les pères avaient été bannis au temps de la
  conquête[21].
  Ils vinrent au camp des Écossais en grand nombre et sans ordre, sur de petits
  chevaux de montagne, qui étaient leur seule propriété.

  En général, à l'exception des cavaliers d'origine normande
  ou. française que menait avec lui le roi d'Écosse, et qui portaient des
  armures de mailles complètes et uniformes, le gros de ses troupes offrait une
  variété désordonnée d'armes et d'habillements. Les habitants de l'est des
  basses terres, hommes de descendance danoise ou saxonne, formaient la grosse
  infanterie, armée de cuirasses et de fortes piques ; les habitants de
  l'ouest, et surtout ceux du Galloway, qui conservaient encore une vive
  empreinte de leur descendance bretonne, étaient, comme les anciens Bretons,
  sans armes défensives, et portaient de longs javelots dont le fer était aigu
  et le bois mince et fragile ; enfin les vrais Écossais de race, montagnards
  et insulaires, étaient coiffés de bonnets ornés de plumes d'oiseaux sauvages,
  et avaient de larges manteaux de laine rayée serrés autour du corps par un
  baudrier de cuir auquel ils suspendaient une large épée ; ils portaient au
  bras gauche un bouclier rond de bois léger, recouvert d'un cuir épais ; et
  quelques tribus des îles se servaient de haches à deux mains, à la manière
  des Scandinaves ; l'armure des chefs était la même que celle des hommes du
  clan ; on ne les distinguait qu'à leurs longs plumets, plus légers et
  flottant avec plus de grâce.

  Les troupes du roi d'Écosse, nombreuses et en grande
  partie irrégulières, occupèrent sans résistance tout le pays situé entre la
  Tweed et la limite septentrionale de la province d'York. Les rois normands
  n'avaient point encore bâti dans cette contrée les forteresses imposantes
  qu'ils y élevèrent dans un temps postérieur, et ainsi aucun obstacle n'arrêta
  le passage des fourmis écossaises,
  comme les appelle un vieil auteur[22]. Il parait que
  cette armée commit beaucoup de cruautés dans les lieux qu'elle traversa ; les
  historiens parlent de femmes et de prêtres massacrés, d'enfants jetés en
  l'air et reçus à la pointe des lances ; mais, comme ils s'expliquent avec peu
  de précision, on ne sait si ces excès tombèrent seulement sur les hommes de
  descendance normande et furent les représailles des Anglais de race, ou si
  l'aversion native de la population gallique contre les habitants de
  l'Angleterre s'exerça indifféremment sur le serf et le maître, le Saxon et le
  Normand[23].
  Les seigneurs du nord, et surtout l'archevêque d'York, nommé Toustain,
  profitèrent du bruit de ces atrocités, répandu vaguement et d'une manière
  peut-être exagérée, pour prévenir, dans l'esprit des habitants saxons des
  rives de l'Humber, l'intérêt naturel que devait leur inspirer la cause des
  ennemis du roi normand[24].

  Afin de déterminer leurs sujets à marcher avec eux contre
  le roi d'Écosse, les barons normands flattèrent avec adresse d'anciennes
  superstitions locales ; ils invoquèrent les noms des saints de race anglaise,
  qu'eux-mêmes avaient traités autrefois avec tant dé mépris ; ils les prirent,
  en quelque façon, pour généralissimes de leur armée, et l'archevêque Toustain
  leva lés bannières de saint Cuthbert de Durham, de saint Jean de Beverley et
  de saint Wilfrid de Rippon.

  Ces étendards populaires, qui depuis la conquête devaient
  avoir peu-vu le jour, furent tirés de la poussière des églises pour être
  transportés à Elfer-tun, aujourd'hui Allerton, à trente-deux milles au nord
  d'York, lieu où les chefs normands résolurent d'attendre l'ennemi. C'étaient
  Guillaume Piperel et Gaultier Espec, du comté de Nottingham, avec Guilbert de
  Lacy et son frère Gaultier, dit comté d'York, qui devaient commander la
  bataille. L'archevêque ne put s'y rendre pour cause de maladie, et il envoya
  à sa place Raoul, évêque de Durham, probablement expulsé de son église par l'invasion
  dés Écossais[25].
  Autour des bannières saxonnes élevées dans le camp d'Allerton par les
  seigneurs de race étrangère, un instinct demi-religieux, demi-patriotique,
  fit accourir en grand nombre les habitants anglais des villes voisines et du
  plat pays. Ils ne portaient plus la grande hache de combat, l'arme favorite
  de leurs aïeux, mais étaient armés de grands arcs et de flèches longues de
  deux coudées. La conquête avait opéré ce changement de deux manières
  différentes : d'abord, ceux des indigènes qui s'étaient pliés à servir en
  guerre les rois normands, pour le pain et la soldé, avaient dû s'exercer à la
  tactique normande ; et quant à ceux qui, plus indépendants, s'étaient voués à
  la vie de partisans sur les routes, et de francs-chasseurs dans les forêts,
  ils avaient dû pareillement quitter les armes propres au combat de près, pour
  d'autres plus capables d'atteindre à la course les chevaliers de Normandie et
  les daims du roi. Les fils des uns et des autres ayant été, dès leur enfance
  ; exercés au tir de l'arc, l'Angleterre était, en moins d'un siècle, devenue
  le pays des bons archers, comme l'Écosse était le pays des bonnes lances.

  Pendant que l'armée écossaise passait la rivière de Tees,
  les barons normands se préparaient avec activité à recevoir son attaque. Ils
  dressèrent sur quatre roues un mât de navire, au sommet duquel fut placée une
  petite boite d'argent qui contenait une hostie consacrée, et autour de la
  boite furent suspendues les bannières qui devaient exciter les Anglais à bien
  combattre[26].
  Cet étendard, d'une espèce assez commune au moyen âge, occupait le centre de
  l'armée en bataille. Les chevaliers anglo-normands prirent leur poste
  alentour, après s'être confédérés par la foi et le serment, et avoir juré de
  rester unis pour la défense du territoire, à la vie et à la mort[27]. Les archers
  saxons flanquaient le corps de bataille et formaient l'avant-garde. Au bruit
  de l'approche des Écossais, qui s'avançaient avec rapidité, le Normand Raoul,
  évêque de Durham, monta sur une éminence, et parla ainsi en langue française[28] :

  Nobles seigneurs de race
  normande, vous qui faites trembler la France et avez conquis l'Angleterre,
  voici que les Écossais, après vous avoir fait hommage, entreprennent de vous
  chasser de vos terres[29]. Mais si nos pères, en petit nombre, ont soumis une grande
  partie de la Gaule, ne vaincrons-nous pas ces gens à demi nus, qui n'opposent
  à nos lances et à nos épées que la peau de leurs corps, ou un bouclier de
  cuir de veau ? Leurs piques sont longues, il est vrai, mais le bois en est
  fragile et le fer de mauvaise trempe. On les a entendus, dans leur jactance,
  ces habitants du Galloway, dire que le breuvage le plus do&x était le
  sang d'un Normand. Faites en sorte que pas un d'eux ne retourne vers les siens
  se vanter d'avoir tué des Normands[30].

  L'armée écossaise, ayant pour étendard une simple lance à
  banderole, marchait divisée en plusieurs corps. Le jeune Henri, fils du roi
  d'Écosse, commandait les hommes des basses terres et les volontaires anglais
  du Cumberland et du Northumberland ; le roi lui-même était à la tête de tous
  les clans des montagnes et des îles, et les chevaliers d'origine normande,
  armés de toutes pièces, formaient sa garde[31]. L'un d'entre
  eux, appelé Robert de Brus, homme d'un grand âge, qui tenait pour le roi d'Écosse,
  en raison de son fief d'Annandal[32], et n'avait
  d'ailleurs aucun motif personnel d'inimitié contre ses compatriotes
  d'Angleterre, s'approcha du roi au moment où il allait donner le signal de
  l'attaque, et lui parlant d'un air triste : Ô roi,
  dit-il, songes-tu bien contre qui tu vas combattre ?
  C'est contre les Normands et les Anglais, qui toujours t'ont si bien servi de
  conseils et d'armes, et sont parvenus à te faire obéir de tes peuples de race
  gallique. Tu te crois donc bien sûr maintenant de la soumission de ces tribus
  ? tu espères donc les maintenir dans le devoir avec le seul appui de tes
  hommes d'armes écossais ? Mais souviens-toi que c'est nous qui d'abord les
  avons mis sous ta main, et que de là vient la haine dont ils sont animés
  contre nos compatriotes[33]. Ce discours
  parut faire une grande impression sur le roi[34]. Mais Guillaume,
  son neveu, s'écria avec impatience : Voilà des
  paroles de traître[35]. Le vieux
  Normand ne répondit à cet affront qu'en abjurant, suivant la formule du
  siècle, son serment de foi et d'hommage, et il piqua des deux vers le camp
  des ennemis[36].

  Alors les montagnards qui entouraient le roi d'Écosse
  élevèrent la voix et crièrent l'ancien nom de leur pays, Alben ! Alben ! Albanie ! Albanie ![37] Ce fut le signal
  du combat. Les gens du Cumberland et des vallées de Liddel et de Teviot
  chargèrent d'une manière ferme et rapide le centre de l'armée normande, et,
  selon l'expression d'un ancien narrateur, Je rompirent comme une toile
  d'araignée[38]
  ; mais, étant mal soutenus par les. autres corps écossais, ils n'arrivèrent
  point jusqu'à l'étendard des Anglo-Normands. Ceux-ci rétablirent leurs rangs
  et repoussèrent les assaillants avec perte. A une seconde charge, les longs
  javelots des Écossais du sud-ouest se brisèrent contre les hauberts de
  mailles et les écus des Normands[39]. Alors les
  montagnards tirèrent leurs grandes épées pour combattre de près ; mais les
  archers saxons, se déployant sur les côtés, les assaillirent d'une grêle de
  flèches, pendant que les cavaliers normands les chargeaient de front, en rangs
  serrés et la lance basse[40]. Il faisait beau voir, dit un contemporain, les mouches piquantes sortir en bourdonnant des carquois
  des hommes du sud, et tomber dru comme la pluie[41].

  Les Galls, hardis et braves, mais peu faits pour les
  évolutions régulières, se dispersèrent du moment qu'ils se sentirent
  incapables d'entamer les rangs de l'ennemi[42]. Toute l'armée
  d'Écosse, obligée de faire retraite, rétrograda jusqu'à la Tyne. Les
  vainqueurs ne la poursuivirent point au delà de ce fleuve, et le pays qui
  s'était insurgé à l'approche des Écossais demeura, malgré leur défaite,
  affranchi de la domination normande. Durant un assez long espace de temps
  après cette journée, le Westmorelancl, le Cumberland et le Northumberland
  firent partie du royaume d'Écosse ; le nouvel état de ces trois provinces
  empêcha l'esprit et le caractère anglo-saxon de s'y effacer autant que dans
  les autres parties de l'Angleterre. Les traditions nationales et les chants
  populaires survécurent et se perpétuèrent au nord de la Tyne[43] : c'est de là
  que la poésie anglaise, méprisée et oubliée clans les lieux qu'habitaient les
  Normands, redescendit plus tard sur les provinces méridionales.

  Pendant que ces choses se passaient au nord de
  l'Angleterre, la nation des Gallois, qui avait promis secours aux Saxons dans
  leur grand complot de délivrance, exécutant sa promesse, malgré le mauvais
  succès de l'entreprise, commença sur toute la ligne de ses frontières
  l'attaque des châteaux forts bâtis par les Normands. Les Cambriens, race
  d'hommes impétueuse et passionnée, se portèrent avec une sorte de fanatisme
  national à cette agression soudaine ; il n'y eut quartier pour aucun homme
  parlant- la langue française : barons, chevaliers et soldats impatronisés sur
  les terres galloises ; prêtres et moines intrus dans les églises, et dotés
  sur les terres des Gallois, tous furent tués ou chassés des domaines qu'ils
  occupaient[44].
  Les Cambriens se montrèrent cruels dans ces représailles ; mais eux-mêmes
  avaient subi des cruautés inouïes de la part des Anglo-Normands. Hugues le
  Loup et Robert de Maupas avaient presque dépeuplé d'habitants indigènes la
  contrée de Flint, voisine du comté de Chester ; Robert de Ruddlan les avait
  enlevés de leurs maisons pour en faire des serfs ; et les historiens du temps
  disent de Robert de Belesme, comte de Shrewsbury, qu'il avait déchiré les
  Gallois avec des ongles de fer[45].

  Les conquérants de l'Angleterre, non contents de posséder
  les terres fertiles de ce pays, avaient de bonne heure envahi avec une égale
  avidité les marais et les rochers de la Cambrie[46]. Ceux des chefs
  de bandes qui s'établirent dans les provinces de l'ouest sollicitèrent
  presque tous du roi Guillaume ou de ses fils, comme une sorte de supplément
  de solde, la licence de conquérir sur
  les Gallois ; c'est l'expression des anciens actes[47] : beaucoup
  d'hommes obtinrent cette permission ; d'autres la prirent d'eux-mêmes ; et
  sans lettres de marque, coururent sus aux Cambriens, qui résistèrent
  bravement, et défendirent pied à pied leur territoire. Les Normands s'étant
  rendus maîtres des extrémités orientales du pays de Galles, y bâtirent,
  suivant leur coutume, une ligne de châteaux forts[48].

  Cette chaîne de forteresses s'était graduellement
  resserrée ; et lorsqu'en l'année 1138, les Gallois entreprirent de la rompre,
  presque tout le sud du pays, les vallées de Glamorgan et de Brecknock, et le
  grand promontoire de Pembrocke, étaient déjà détachés de l'ancienne Cambrie.
  Divers accidents avaient contribué à faciliter ces conquêtes. D'abord. sous
  le règne de Guillaume le Roux, une guerre civile entre les Gallois
  méridionaux — événement trop commun chez ce peuple — introduisit dans le pays
  de Glamorgan, comme auxiliaires soldés de l'une des parties belligérantes,
  une compagnie d'aventuriers normands conduits par Robert, fils d'Aymon. Ce
  Robert — le même dont la fille ne voulait point accepter un mari qui n'eût
  pas deux noms[49]
  —, après avoir combattu pour un chef gallois, et reçu sa solde, retournant
  sur ses domaines de Glocester, se mit à songer à l'effet terrible qu'avaient
  produit sur les Cambriens ses hommes et ses chevaux vêtus de fer[50]. Cette réflexion
  lui suggéra le projet de visiter en conquérant le même chef dont il avait été
  le soldat. Il rassembla une bande plus nombreuse, entra dans la vallée de
  Glamorgan, et s'empara des lieux les plus voisins de la frontière normande[51]. Les envahisseurs
  se partagèrent le pays, suivant leurs grades. Robert, fils d'Aymon, eut pour
  son lot trois villes, et devint comte de toute la terre conquise. Parmi ses
  principaux compagnons, l'histoire cite Robert de Saint-Quentin, Richard de
  Granville, Pierre le Sourd et Jean le Flamand[52]. Ils eurent
  chacun des villages entiers ou de vastes domaines, et, de pauvres soudoyers qu'ils étaient, ils devinrent pour la
  postérité la tige d'une nouvelle race de nobles et [puissants barons.

  Vers le même temps, Hamlin, fils de Dreux le Balaon, bâtit
  un château à Abergavenny, et un certain Guillaume, qui en éleva un à
  Monmouth, prit le nom de Guillaume de Monemue, suivant l'euphonie normande[53] : ce Guillaume,
  pour le salut de son âme, fit don d'une église galloise aux moines de
  Saint-Florent de Saumur ; dans le même voisinage, Robert de Candos ou Chandos
  établit et dota des moines venus de Normandie[54]. Durant les
  guerres qu'une nombreuse faction de Normands fit à Guillaume le Roux et à
  Henri Ier, en faveur de leur frère aîné Robert, les deux rois appelèrent à
  leur secours tout ce qu'il y avait de soldats de fortune. Ceux qui, de
  l'autre côté du détroit, se rendirent à cet appel exigèrent, pour la plupart,
  comme les soldats du Conquérant, la promesse d'un domaine territorial, dont
  ils firent d'avance hommage aux rois. D'abord, on assigna, pour le payement
  de ces dettes, les terres à confisquer sur les Normands du parti contraire,
  et quand elles n'y suffirent plus, on donna aux aventuriers des lettres de
  marque sur les Gallois[55].

  Plusieurs capitaines de compagnies franches qui reçurent
  leurs gages de cette manière distribuèrent entre eux, avant de les avoir
  conquis, les cantons les plus voisins du territoire de Glamorgan, et en
  joignirent, selon la mode du siècle, le nom à leur nom propre ; puis, quand
  le temps de leur service en Angleterre fut terminé, ils firent route vers
  l'ouest, afin de se mettre, comme ils disaient, en possession de leurs
  héritages[56].
  Sous le règne de Guillaume le Roux, Bernard de Neuf-Marché s'empara ainsi du
  territoire de Brecknock, et après sa mort, il le laissa, disent les actes, à
  sa fille Sybille en légitime propriété[57]. Au temps du roi
  Henri Ier, un certain Richard, Normand de naissance, et comte d'Eu, en
  Normandie, envahit le Canton maritime de Pembrocke, avec une petite armée de
  Brabançons, de Normands, et même d'Anglais, que les maux de la conquête dans
  leur patrie réduisaient au métier d'aventuriers et de conquérants du pays
  d'autrui. Richard d'Eu reçut, dans cette campagne, de ses Flamands et de ses
  Anglais, le surnom teutonique de Stronghow, c'est-à-dire fort tireur d'arc,
  et, par un hasard singulier, ce sobriquet, inintelligible pour les Normands,
  demeura héréditaire dans la famille du comte normand[58].

  Le Fort-Tireur et ses compagnons d'armes se rendirent par
  mer à la pointe la plus occidentale de la grande province de Divet, et refoulèrent
  vers l'est la population cambrienne des côtes, massacrant tout ce qui leur
  résistait. Les Brabançons étaient alors la meilleure infanterie de toute
  l'Europe, et le pays, peu montagneux, leur permettait de se prévaloir contre
  les indigènes de leur forte et pesante armure[59]. Ils le
  conquirent rapidement, s'en partagèrent les villes, les maisons et les
  domaines, et bâtirent des châteaux pour se garantir des incursions des
  vaincus[60].
  Les Flamands et les Normands, qui tenaient le premier rang dans l'armée
  conquérante, furent les mieux favorisés dans le partage, et leur postérité
  forma la race des nouveaux riches et des nouveaux nobles du pays. Plusieurs
  siècles après, ces nobles et ces riches faisaient encore remarquer par leurs
  noms à tournure française, précédés de la particule de ou du mot fils
  ou fitz, selon la vieille orthographe[61]. Les descendants
  des Anglais, enrôlés dans cette expédition, composèrent la classe moyenne des
  petits propriétaires et des fermiers libres ; leur langue devint la langue
  vulgaire du territoire conquis, et en bannit l'idiome gallois, circonstance
  qui fit donner au pays de Pembrocke le nom de petite
  Angleterre[62]. Un monument
  curieux de cette conquête subsista longtemps dans le pays : c'était une
  grande route tracée le long des hauteurs, d'un sommet à l'autre ; cette
  route, construite par les envahisseurs, pour faciliter leur marche et assurer
  leurs communications, garda durant plusieurs siècles le nom de chemin des Flamands[63].

  Encouragés par l'exemple de Richard Strongbow, comte de Pembrocke, d'autres
  aventuriers abordèrent par mer dans la baie de Cardigan, et un certain Martin
  de Tours, ou des Tours, envahit le territoire de Keymes,
  avec Guy de Brionne et Guérin du Mont-Cénis, qu'on appelant en normand Mont Chensey[64]. Martin de Tours
  prit le titre de seigneur de Keymes, comme administrateur souverain de la
  contrée où ses hommes d'armes s'établirent[65]. Il y ouvrit un
  asile pour tous les hommes, Français, Flamands et Anglais de naissance, qui
  voudraient venir augmenter sa colonie, lui jurer foi et hommage contre les
  Gallois, et recevoir des terres sans condition de service, avec le titre
  d'hôtes libres de Keymes[66]. La ville que
  ces aventuriers fondèrent fut appelée le Bourg
  Neuf, et le lieu où le chef de guerre, devenu seigneur du pays,
  bâtit sa principale demeure, s'appela longtemps Château-Martin[67]. Pour sanctifier
  son invasion, Martin bâtit une église et un prieuré qu'il peupla de clercs,
  appelés à grands frais de l'abbaye de Saint-Martin de Tours. Il les préféra,
  soit parce que la ville de Tours était son lieu natal, soit parce que le nom
  de cette ville se retrouvait dans son propre nom[68]. A sa mort, on
  l'ensevelit dans un tombeau de marbre, au milieu du chœur de la nouvelle
  église, et les clercs tourangeaux de la seigneurie de Keymes recommandèrent
  aux bénédictions de tout chrétien la mémoire de leur bienfaiteur, qui,
  disaient-ils, avait, par sa conquête, ravivé la religion du Christ à peu près
  ignorée des Gallois[69].

  Cette accusation hypocrite, dont les conquérants de
  l'Angleterre s'étaient fait un prétexte pour la dépossession de tout le haut
  clergé de race anglaise, fut renouvelée dans l'invasion du pays, de Galles par
  les rois et les évêques anglo-normands. L'église galloise, que les
  envahisseurs calomniaient, se trouva démembrée avec le pays et, en quelque
  sorte, privée de sa tête par l'annexion de la province de Pembrocke au
  royaume d'Angleterre. C'est en effet dans cette province qu'était située la
  ville épiscopale de Menew ou Saint-David, héritière du titre de métropole de
  toute la Cambrie, qu'avait possédé primitivement la ville de Caerleon sur
  l'Usk[70]. Dès que ce siège,
  dont l'antique primatie garantissait l'indépendance religieuse des Cambriens,
  fit partie des possessions normandes, il tomba, et avec lui tous les évêchés du
  pays de Galles, sous la juridiction primatiale de l'archevêché de Canterbury
  ; et, par là, furent enlevés au peuple et au clergé gallois les fruits de la
  lutte nationale qu'ils avaient soutenue durant cinq siècles contre les
  prétentions d'une métropole anglo-saxonne[71]. Les archevêques
  de Saint-David se virent contraints, par mandement royal, d'aller se faire
  sacrer en Angleterre et de faire aveu d'obéissance canonique à l'archevêque
  de Canterbury. En outre, ils cessèrent d'être élus librement par le chapitre
  de leur église, et ne furent dès lors que des intrus imposés par une
  puissance étrangère et choisis, pour son intérêt, non parmi les prêtres
  indigènes, mais dans le clergé anglo-normand[72].

  L'étranger promu à la dignité d'archevêque de Saint-David
  travaillait, par tous les moyens, à faire élire des étrangers comme
  suffragants de sa métropole, et ainsi, dans les provinces encore libres du
  pays de Galles, il y avait une intrusion d'évêques ignorant les mœurs et la
  langue du pays, soulevant par leur seule présence l'antipathie populaire et
  les vieilles passions patriotiques des Cambriens[73]. Mais ce n'était
  pas tout, et les clercs anglo-normands, devenus évêques dans un pays qu'ils
  n'aimaient pas et qu'ils méprisaient comme pauvre, y portaient la disposition
  d'esprit la plus propre à les rendre odieux. Ambitieux d'imiter le luxe et la
  pompe du haut clergé de l'Angleterre, ils dissipaient les revenus de leur
  église et en aliénaient les possessions ; ils s'entouraient d'une clientèle
  de vassaux militaires, qui semblait pour les indigènes une menace ou un
  commencement d'invasion[74]. Ceux-ci ne
  voyaient plus dans leur évêque un pasteur des âmes, mais un dilapidateur des
  biens ecclésiastiques et un commissaire chargé de préparer les voies pour la
  conquête du pays. De là une situation violente et des troubles à la fois
  religieux et politiques dont la fin était l'expulsion du prélat de naissance
  étrangère, et dont un exemple suffira.

  Sous le règne de Henri Ier, la ville de Bangor, jadis
  célèbre par la grandeur de son monastère, reçut pour évêque un Normand appelé
  Hervé. Cet homme, qui jouissait en Angleterre d'une grande considération, se
  trouva, dés son arrivée dans le pays de Galles, en complète mésintelligence
  avec ses diocésains. Au lieu de les reprendre doucement de ce qu'il blâmait
  en eux, il affecta envers eux une sévérité dure et hautaine[75]. Les Gallois ainsi
  provoqués résistèrent obstinément, et alors l'évêque Hervé, dit un récit
  contemporain, tira contre eux le glaive à deux tranchants, les excommuniant
  et tâchant de les réduire par la force, au moyen d'une troupe de gens de
  guerre qu'il entretenait et que ses parents venus avec lui commandaient[76]. Cette prise
  d'armes de l'évêque fut suivie d'une rébellion à main armée, d ans laquelle
  un de ses frères fut tué et lui-même en péril de mort. Contraint d'abandonner
  un poste qu'il ne pouvait plus défendre, Hervé retourna en Angleterre
  demander au roi Henri sa bienveillance et un asile[77]. Le roi lui
  accorda le séjour du monastère d'Ely, se proposant d'établir dans ce lieu un siège
  épiscopal qu'il lui destinait. Il l'envoya à Rome, chargé de dépêches pour ce
  projet, et l'évêque dépossédé rapporta des lettres du pape Pascal II qui, à
  cause des difficultés de l'affaire, priait le roi de ne pas en attendre
  l'issue et de pourvoir d'un siège quelconque cet homme recommandable par sa
  vie et par sa science, victime de la persécution et de la férocité des
  barbares[78].

  Pourtant la nation galloise était alors, en Europe, l'une
  de celles qui méritaient le moins un pareil nom[79]. Malgré le mal
  que les Anglo-Normands lui faisaient chaque jour, ceux qui venaient la
  visiter sans armes, comme simples voyageurs, étaient accueillis et fêtés
  partout avec empressement ; on les admettait, dès le premier abord, dans
  l'intimité des familles, on leur faisait partager le plus grand plaisir du
  pays, qui était la musique et le chant. Ceux qui
  arrivent aux heures du matin, dit un auteur du douzième siècle, sont amusés jusqu'au soir par la conversation des jeunes
  femmes et par le son de la harpe[80]. Il y avait une
  harpe dans chaque maison, si pauvre qu'elle fût ; et la compagnie, assise en
  rond autour du musicien, chantait alternativement des stances quelquefois
  improvisées ; on se donnait des défis pour l'improvisation et le chant,
  d'homme à homme, et quelquefois de village à village[81].

  La vivacité d'esprit naturelle aux races celtiques se
  manifestait en outre chez les Cambriens par leur goût excessif pour la
  conversation et par la promptitude de leurs répliques. Tous les Gallois, sans exception, même dans les rangs les
  plus bas, dit l'ancien auteur déjà cité, ont reçu de la nature une grande
  volubilité de langue et une extrême assurance à répondre devant les princes
  et les grands ; les Italiens et les Français paraissent avoir la même faculté
  ; mais on ne la trouve ni chez les Anglais de race, ni chez les Saxons de la
  Germanie, ni chez les Allemands. On alléguera sans doute, pour cause du
  manque de hardiesse des Anglais, leur servitude actuelle ; mais telle n'est
  point la vraie raison de ces différences, car les Saxons du continent sont
  libres, et l'on remarque en eux le même défaut[82].

  Les Gallois, qui n'entreprirent jamais d'invasions hors de
  leur pays, à la manière des peuples germaniques, et qui, suivant un de leurs
  proverbes nationaux, souhaitaient que chaque rayon du soleil fût un poignard
  pour percer l'ami de la guerre[83], ne faisaient
  jamais de paix avec l'étranger, tant qu'il occupait leur territoire, y fût-il
  cantonné depuis longues années, y eût-il des châteaux, des bourgs et des
  villes. Le jour où l'un de ces châteaux était détruit de fond en comble était
  un jour de joie universelle où, selon les paroles d'un écrivain gallois, le
  père privé d'un fils unique oubliait son malheur[84]. Dans la grande
  prise d'armes qui eut lieu en l'année 1138, les Normands, attaqués sur toute
  la ligne de leurs marches, depuis lé golfe de la Dée jusqu'à la Saverne,
  perdirent plusieurs postes, et, pour quelque temps, furent obligés de prendre
  à leur tour une attitude défensive[85]. Mais l'avantage
  obtenu par les Cambriens ne pouvait être d'une grande importance, parce
  qu'ils ne poursuivaient point la guerre au delà des limites de leurs
  montagnes et de leurs vallées. Leur attaque, quelque vive qu'elle fût, donna
  ainsi moins d'alarmes aux conquérants de l'Angleterre que l'invasion du roi
  d'Écosse, et fut encore moins utile au peuple saxon, qui avait mis en elle
  son espérance[86].

  Le roi Étienne n'eut pas besoin de quitter sa résidence du
  sud pour marcher à la rencontre, soit des Écossais, soit des Gallois. Mais, peu
  de temps après, les partisans normands de Mathilde, fille de Henri Ier, lui
  donnèrent plus d'inquiétude. Appelée en Angleterre par ses amis, Mathilde
  débarqua le 22 septembre de l'année 1139, se jeta dans le château d'Arondel
  sur la côte de Sussex, et de là gagna celui de Bristol, que tenait son frère
  Robert, comte de Glocester[87]. Au bruit de
  l'arrivée de la prétendante, beaucoup de mécontentements et d'intrigues
  secrètes se dévoilèrent. La plupart des chefs du nord et de l'ouest firent
  leur renonciation solennelle à l'hommage et à l'obéissance d'Étienne de
  Blois, et renouvelèrent le serment qu'ils avaient prêté à la fille du roi
  Henri[88]. Toute la race
  normande d'Angleterre parut divisée en deux factions qui s'observaient avec
  défiance avant d'en venir aux mains. Le voisin,
  disent les historiens du temps, soupçonnait son
  voisin, l'ami son ami, le frère son frère[89].

  De nouvelles bandes de soldats brabançons, engagés, soit
  par l'un, soit par l'autre des deux partis rivaux, vinrent, avec armes et
  bagages, par différents ports et diverses routes, aux rendez-vous assignés
  par le roi et par Mathilde[90] : de part et
  d'autre, on leur avait promis pour solde les terres de la faction ennemie. Afin
  de soutenir les frais de cette guerre civile, les fils des Normands se mirent
  à vendre et à revendre leurs domaines, leurs villages et leurs bourgs
  d'Angleterre, avec les habitants, corps et biens[91]. Plusieurs
  firent des incursions sur les domaines de leurs adversaires, et y enlevèrent
  les chevaux, les bœufs, les moutons et les hommes de race anglaise, qu'on
  saisissait jusque dans les villes et qu'on emmenait garrottés[92]. La terreur
  était telle parmi eux, que, si les habitants de quelque cité ou de quelque
  bourg voyaient approcher de loin seulement trois ou quatre cavaliers, ils
  prenaient aussitôt la fuite[93].

  Cet effroi exagéré provenait des bruits sinistres qui
  couraient sur le sort des hommes que les Normands avaient saisis et enfermés
  dans leurs châteaux[94]. Car ils enlevaient, dit une chronique saxonne, tous ceux qui leur paraissaient avoir quelque bien, hommes
  et femmes, de jour comme de nuit ; et quand ils les tenaient emprisonnés,
  pour en tirer de l'or et de l'argent, ils leur infligeaient des tortures comme
  jamais martyr n'en éprouva. Les uns étaient suspendus par les pieds, la tête
  au-dessus de la fumée ; d'autres étaient pendus par les pouces, avec une
  lourde charge aux pieds ; à quelques-uns ils serraient la tête avec des
  cordes, jusqu'au point d'enfoncer le crâne ; d'autres étaient jetés dans des
  cachots remplis de serpents, de crapauds et de toutes sortes de reptiles ;
  d'autres étaient mis en chambre de crucette[95], c'est-à-dire dans un coffre court, étroit, peu profond,
  garni de cailloux a pointus, et où le patient se trouvait serré jusqu'à la
  rupture des membres[96].

  Dans la plupart des châteaux il y
  avait un trousseau de chaînes d'un poids si lourd, que deux ou trois hommes
  pouvaient à peine le soulever[97] ; le malheureux qu'on en chargeait était tenu debout par
  un collier de fer scellé dans un poteau, et ne pouvait ni s'asseoir, ni se coucher,
  ni dormir. Ils tuèrent par la faim plusieurs milliers de personnes. Ils
  imposèrent tributs sur tributs aux bourgs et aux villes, et ils appelaient
  cela tenserie[98]. Lorsque les bourgeois n'avaient plus rien à leur donner,
  ils pillaient et incendiaient la ville. On eût pu voyager tout un jour sans
  trouver une âme dans les bourgs, ni à la campagne un champ cultivé. Les pauvres
  mouraient de faim, et ceux qui autrefois avaient eu quelque chose mendiaient
  leur pain de porte en porte. Quiconque put s'expatrier abandonna le pays.
  Jamais plus de douleurs et de maux ne fondirent sur cette terre, et les
  païens, dans leurs invasions, en avaient moins fait qu'eux. Ils n'épargnaient
  ni les cimetières ni les églises, prenaient tout ce qu'il y avait à prendre,
  et puis mettaient le feu à l'église. C'était en vain qu'on labourait la terre
  ; autant eût valu labourer le sable, et l'on disait tout haut que le Christ
  et ses saints dormaient[99].

  C'était aux environs de Bristol, où l'emperesse Mathilde et ses Angevins avaient
  établi leur quartier général, que régnait la plus grande terreur. Tout le
  jour on voyait amener à la ville des hommes liés et bâillonnés, soit avec un
  bâton, soit avec un mors de fer[100]. Il en sortait
  incessamment des troupes de soldats déguisés, qui, sous l'habit anglais,
  cachant leurs armes et leur langage, se répandaient dans les lieux populeux,
  se mêlaient à la foule, dans les marchés et dans les rues, puis tout à coup
  s'emparaient de ceux dont l'aspect semblait annoncer quelque aisance, et lès
  conduisaient à leur quartier pour les y mettre à rançon[101]. Ce fut contre
  Bristol que le roi Étienne dirigea d'abord son armée. Cette ville forte et
  bien défendue résista, et les soldats royaux s'en vengèrent en dévastant et
  brûlant les environs[102]. Le roi attaqua
  ensuite, un à un, avec plus de succès, les châteaux 'normands situés sur la
  frontière du pays de Galles, dont presque tous les seigneurs s'étaient
  déclarés contre lui.

  Pendant qu'il était occupé de cette guerre longue et
  pénible, l'insurrection éclata du côté de l'est ; les terres marécageuses
  d'Ely, qui avaient servi de refuge aux derniers des Saxons libres, devinrent
  un camp pour les Normands de la faction angevine. Baudoin de Reviers et
  Lenoir, évêque d'Ely, élevèrent contre le roi Étienne des retranchements de
  pierre et de ciment aux lieux mêmes où Hereward avait bâti un fort de bois[103]. Ces lieux,
  toujours considérés comme redoutables par l'autorité normande, à cause ides
  facilités qu'ils offraient pour s'y réunir et s'y défendre, avaient été mis
  par Henri Ier sous le pouvoir d'un évêque dont la surveillance devait se
  joindre à celle du comte et du vicomte de la province[104]. Le premier
  évêque du nouveau diocèse d'Ely fut ce même Hervé que les Gallois avaient
  expulsé de Bangor ; lé second fut Lenoir, qui découvrit et dénonça la grande
  conspiration des Anglais, en l'année 1137. Ce ne fut point par zèle personnel
  pour le roi Étienne, mais par patriotisme, comme Normand, qu'il servit alors
  ce roi contre les Saxons ; et dès que les Normands se furent déclarés contre
  Étienne, Lenoir se joignit à eux, et entreprit de faire des îles de son
  diocèse un rendez-vous pour les amis de Mathilde[105].

  Étienne attaqua ses adversaires dans ce camp de la même
  manière que Guillaume le Conquérant y avait autrefois attaqué les réfugiés
  saxons. Il construisit. des ponts de bateaux, sur lesquels passa la
  cavalerie, et mit en pleine déroute les troupes de Baudoin de Reviers et de
  l'évêque Lenoir[106]. L'évêque
  s'enfuit vers Glocester, où se trouvait alors la fille de Henri Ier avec les
  principaux de ses partisans. Tous ceux qu'elle avait dans l'ouest, encouragés
  par l'absence du roi, réparaient les brèches de leurs châteaux, ou,
  transformant en forteresses les clochers des grandes églises, les
  garnissaient de machines de guerre ; ils creusaient alentour des fossés, dans
  le terrain mé.ine des cimetières, de façon que les cadavres étaient mis à
  découvert et les ossements dispersés[107]. Les prélats
  normands ne se faisaient aucun scrupule de prendre part à ces opérations
  militaires, et n'étaient pas les moins actifs ni les moins occupés à torturer
  les Anglais pour leur faire donner rançon. On les voyait, comme dans les
  premiers temps de la conquête, montés sur des chevaux de bataille, couverts
  d'armes, la lance ou le bâton au poing, diriger les travaux et les attaques,
  ou tirer le butin au sort[108].

  L'évêque de Chester et celui de Lincoln se faisaient
  remarquer parmi les plus belliqueux. Ce dernier rallia les troupes battues au
  camp d'Ely, et recomposa, sur la côte de l'est, une armée que le roi Étienne
  vint attaquer, mais avec moins de succès que la première fois ; ses troupes,
  victorieuses à Ely, se débandèrent près de Lincoln : abandonné de ceux qui
  l'entouraient, le roi se défendit seul quelque temps ; mais, à la fin, obligé
  de se rendre, il fut conduit à Glocester, aux quartiers de la comtesse
  d'Anjou, qui, de l'avis de son conseil de guerre, l'enferma au donjon de
  Bristol[109].
  Cette défaite ruina la cause royale. Les Normands du parti d'Étienne, le
  voyant vaincu et captif, passèrent en foule du côté de Mathilde[110]. Son propre
  frère, Henri, évêque de Winchester, se déclara pour la faction victorieuse ;
  et les paysans saxons, qui haïssaient également les deux partis, profitèrent
  du désastre des vaincus pour les dépouiller et les maltraiter dans leur
  déroute[111].

  La petite-fille de Guillaume le Conquérant fit son entrée
  triomphale dans la cité de Winchester : l'évêque Henri la reçut aux portes, à
  la tête du clergé de toutes les églises. Elle se mit en possession des
  ornements royaux, ainsi que du trésor d'Étienne[112], et convoqua un
  grand conseil de prélats, de comtes, de barons et de chevaliers. L'assemblée
  décida que Mathilde prendrait le titre de reine, et l'évêque qui la présidait
  prononça la formule suivante : Ayant invoqué
  premièrement, et comme il convient, l'aide de Dieu tout-puissant, nous
  élisons pour dame de l'Angleterre et de la Normandie la fille du glorieux,
  riche, bon et pacifique roi Henri, et lui promettons foi et soutien[113]. Mais
  l'heureuse fortune de la reine Mathilde la rendit bientôt dédaigneuse et
  arrogante ; elle cessa de prendre conseil de ses anciens amis, et traita peu
  gracieusement ceux d'entre ses adversaires qui voulaient se rapprocher d'elle[114]. Les auteurs de
  son élévation, s'ils lui faisaient quelque demande, essuyaient souvent des
  refus, et quand ils s'inclinaient devant elle, dit un vieil historien, elle
  ne se levait point pour eux[115]. Cette conduite
  refroidit le zèle de ses plus dévoués partisans, et la plupart, s'éloignant
  d'elle, sans pourtant se déclarer pour le roi détrôné, attendirent en repos
  l'événement[116].

  De Winchester, la nouvelle reine se rendit à Londres. Elle
  était fille d'une Saxonne ; les bourgeois saxons, par une sorte de sympathie
  nationale, la virent plus volontiers dans leur ville que le roi de pure race
  étrangère[117]
  ; mais l'empressement de ces serfs de la conquête toucha peu le cœur altier
  de l'épouse du comte d'Anjou, et la première parole qu'elle fit adresser aux
  gens de Londres fut la demande d'un énorme taillage[118]. Les bourgeois,
  que les dévastations de la guerre et les exactions d'Étienne avaient réduits
  à un tel point de détresse, qu'ils craignaient une famine prochaine,
  supplièrent la reine d'avoir pitié d'eux, et d'attendre, pour imposer de
  nouveaux tributs, qu'ils fussent relevés de leur misère présente[119]. Le roi ne nous a rien laissé, lui dirent d'un ton
  soumis les députés des citoyens. — J'entends,
  reprit avec dédain la fille de Henri Ier. Vous avez
  tout donné à mon adversaire ; vous avez conspiré avec lui contre moi, et vous
  voulez que je vous épargne ![120]... Obligés de
  payer le taillage ; les bourgeois de Londres saisirent cette occasion pour
  présenter à la reine une humble requête Noble dame,
  lui dirent-ils, qu'il nous soit permis de suivre les
  bonnes lois du roi Edward, ton grand-oncle, au lieu de celles de ton père le
  roi Henri, qui sont mauvaises et trop dures pour nous[121]. Mais, comme si
  elle eût rougi de ses aïeux maternels et renié sa descendance anglo-saxonne,
  Mathilde s'irrita de cette requête, traita d'insolents ceux qui osaient la
  lui adresser, et proféra contre eux de grandes menaces. Blessés au fond du
  cœur, mais dissimulant leur peine, les bourgeois retournèrent à leur salle de
  conseil[122],
  où les Normands, devenus moins ombrageux, leur permettaient alors de
  s'assembler pour faire entre eux, de gré à gré, la répartition des tailles ;
  car le gouvernement avait pris la coutume d'imposer les villes en masse, sans
  s'occuper de la manière dont l'impôt serait rempli par les contributions
  individuelles.

  La reine Mathilde attendait en pleine sécurité, soit dans
  la tour du Conquérant, soit dans le nouveau palais de Guillaume le Roux, à
  Westminster, que les députés des habitants vinssent lui offrir à genoux les
  sacs d'or qu'elle avait demandés, quand tout à coup les cloches de la ville
  sonnèrent l'alarme : une grande foule se répandit dans les rues et sur les
  places[123].
  De chaque maison sortait un homme armé du premier instrument de combat qu'il
  avait trouvé sous sa main. Un ancien auteur compare la multitude qui
  s'amassait en tumulte aux abeilles sortant de la ruche[124]. La reine et
  ses barons normands et angevins se voyant surpris, et n'osant risquer dans
  des rues étroites et tortueuses un combat où la supériorité de l'armure et la
  science militaire ne pouvaient être d'aucun usage, montèrent promptement à
  cheval et s'enfuirent[125]. Ils avaient à
  peine passé les dernières maisons du faubourg, qu'une troupe d'Anglais,
  accourus vers leurs logements, en brisa les portes, et, ne les y trouvant
  point, pilla tout ce qu'ils avaient laissé[126]. La reine
  galopait sur la route d'Oxford avec ses barons et ses chevaliers ; de
  distance en distance, quelqu'un d'entre eux se détachait du cortège pour
  s'enfuir plus sûrement tout seul par des chemins de traverse et des sentiers
  détournés[127]
  ; elle entra dans Oxford avec son frère, le comte de Glocester, et le petit
  nombre de ceux qui avaient choisi cette route comme la plus sûre, ou qui
  avaient oublié leur propre danger pour le sien[128].

  En réalité, ce danger était peu de chose ; car les habitants
  de Londres, satisfaits d'avoir chassé de leurs murs la nouvelle reine
  d'Angleterre, ne se mirent point à la poursuivre. Leur soulèvement, né d'un
  accès d'indignation, sans projet conçu d'avance, sans liaison avec d'autres
  mouvements, n'était point le premier acte d'une insurrection nationale.
  L'expulsion de Mathilde et de ses adhérents ne tourna point au profit du
  peuple anglais, mais des partisans du roi Étienne. Ceux-ci rentrèrent bientôt
  à Londres, occupèrent la Cité et la garnirent de leurs troupes, sous couleur
  d'alliance avec les citoyens[129]. L'épouse du
  roi prisonnier se rendit à Londres et y établit ses quartiers ; tout ce
  qu'obtinrent alors les bourgeois, ce fut d'être enrégimentés au nombre de
  mille hommes, portant le casque et le haubert, parmi les troupes qui se rassemblèrent
  au nom d'Étienne, et de servir, comme auxiliaires des Normands, sous Guillaume
  et Roger de La Chesnaye[130].

  L'évêque de Winchester, voyant le parti de son frère
  reprendre ainsi quelque forée, déserta le parti contraire, et se déclara de
  nouveau pour le prisonnier de Bristol ; il arbora la bannière du roi sur le
  château de Winchester et sur sa maison épiscopale, qu'il avait fortifiée et
  crénelée comme un château[131]. Robert de
  Glocester et les partisans de Mathilde vinrent en faire le siège. La garnison
  du château, bâti au milieu de la ville, mit le feu aux maisons pour gêner les
  assiégeants ; et, pendant ce temps, l'armée de Londres, attaquant ces
  derniers à l'improviste, les obligea de se retrancher dans les églises, qu'on
  incendia pour les en faire sortir[132]. Robert de
  Glocester fut fait prisonnier, et ceux qui le suivaient se dispersèrent.
  Barons et chevaliers jetèrent leurs armes, et, marchant à pied pour n'être
  point reconnus, traversèrent, sous de faux noms, les villes et les villages[133]. Mais, outre
  les partisans du roi qui les serraient de près, ils trouvèrent sur leur
  chemin d'autres ennemis, les paysans saxons, acharnés contre eux dans leur
  déroute, comme naguère ils l'avaient été contre la faction opposée[134] ; ils arrêtaient
  ces fiers Normands, que, malgré leurs efforts pour se déguiser, on
  reconnaissait au langage, et les faisaient courir devant eux à grands coups
  de fouet[135].
  L'archevêque de Canterbury, d'autres évêques et nombre de seigneurs furent
  maltraités de la sorte et dépouillés de tous leurs habits[136]. Ainsi, cette
  guerre fut à la fois pour les Anglais de race un sujet de misère et de joie,
  de cette joie frénétique qu'on éprouve au milieu de la souffrance, en rendant
  le mal pour le mal. Le petit-fils d'un Homme mort à Hastings se voyait maitre
  de la vie d'un baron ou d'un prélat normand, et les Anglaises qui tournaient
  le fuseau au service des hautes dames normandes, riaient d'entendre raconter
  les souffrances de la reine Mathilde à son départ d'Oxford, comment elle s'était
  enfuie avec trois chevaliers, la nuit, à pied, par la neige, et comment elle
  avait passé, en grande alarme, près des poste ennemis, tremblante au moindre
  bruit d'hommes et de chevaux ou à la voix des sentinelles[137].

  Peu de temps après que le frère de Mathilde, Robert, comte
  de Glocester, eut été fait prisonnier, les deux partis conclurent un accord
  par lequel le roi et le comte furent rendus l'un pour l'autre, de manière que
  la dispute revint à ses premiers termes[138]. Étienne sortit
  de la tour de Bristol, et reprit l'exercice de la royauté ; son gouvernement
  s'étendit alors sur la portion du pays où dominaient ses partisans,
  c'est-à-dire sur les provinces du centre et de l'est de l'Angleterre. Quant à
  la Normandie, aucun de ses ordres n'y parvint ; car, durant sa captivité,
  tout le pays s'était rendu au comte Geoffroi, mari de Mathilde, lequel, peu
  de temps après, du consentement des Normands, céda à son fils aîné Henri le
  titre de duc de Normandie[139]. Le parti
  d'Étienne perdit ainsi l'espérance de se recruter outre-mer ; mais comme il
  était maître des côtes, il eut le moyen d'empêcher que de semblables renforts
  ne parvinssent à ses adversaires, resserrés dans la contrée de l'ouest. Leur
  seule ressource fut de solder des corps de Gallois, qui, bien que mal armés,
  arrêtèrent quelque temps par leur bravoure et leur tactique bizarre la marche
  des partisans du roi[140].

  Pendant que la lutte se prolongeait assez mollement de
  part et d'autre, Henri, fils de Mathilde, parti de Normandie avec une petite
  armée, réussit à débarquer en Angleterre. Au premier bruit de son arrivée,
  beaucoup de gens commencèrent à abandonner la cause d'Étienne ; mais, dès
  qu'ils apprirent que Henri n'avait que peu de monde et peu d'argent, beaucoup
  revinrent au roi, et la désertion s'arrêta[141]. La guerre se
  poursuivit sous le même aspect qu'auparavant ; il y eut des châteaux pris et
  repris, des villes pillées et brûlées. Les Anglais, fuyant de leurs maisons
  par force ou par crainte, allaient bâtir de petites cabanes sous les murs des
  églises ; mais ils ne tardaient pas à en être expulsés par l'un ou l'autre
  parti, qui transformait l'église en forteresse, crénelait le haut des tours
  et y braquait ses machines de guerre[142].

  Le fils unique du roi Étienne, nommé Eustache, qui s'était
  plus d'une fois signalé par son courage, mourut, après avoir pillé un domaine
  consacré à saint Edmund, roi et martyr ; sa mort fut, selon les Anglais de
  naissance, la suite de l'outrage qu'Eustache avait osé faire à ce saint de
  race anglaise[143]. Étienne,
  n'ayant plus de fils auquel il pût désirer de transmettre la royauté, fit
  alors proposer à Henri d'Anjou, son rival, de terminer la guerre par un
  accord ; il demandait que les Normands d'Angleterre et du continent le
  laissassent régner en paix durant sa vie, à condition qu'après lui le fils de
  Mathilde serait roi. Les Normands y consentirent, et la paix l'ut rétablie.
  La teneur du traité, juré par les évêques, les comtes, les barons et les
  chevaliers des deux partis, s'offre sous deux faces très-différentes dans les
  historiens du temps, selon la faction qu'ils favorisent. Les uns disent que
  le roi Étienne adopta Henri pour son fils, et qu'en vertu de cet acte
  préalable, les seigneurs jurèrent de donner en héritage au fils adoptif le
  royaume de son père[144] ; d'autres, au
  contraire, prétendent que le roi reconnut positivement le droit héréditaire
  du fils de Mathilde sur le royaume, et qu'en retour ce dernier lui octroya
  bénévolement de régner le reste de sa vie[145]. Ainsi des contemporains,
  également dignes de foi, font provenir de deux principes entièrement opposés
  la légitimité qu'ils accordent au petit-fils de Henri Ier. Lesquels doit-on
  croire en cela ? Ni les uns, ni les autres ; et la vérité est que les mêmes
  barons qui avaient élu Étienne malgré le serment prêté à Mathilde, qui
  ensuite élurent Mathilde malgré le- serment prêté à Étienne, par un nouvel
  acte de volonté, désignèrent, pour succéder à Étienne, le fils de Mathilde,
  et non sa mère. De cette volonté toute-puissante dérivait la légitimité
  royale[146].

  Peu de temps avant son expédition en Angleterre, Henri
  avait pris pour femme l'épouse divorcée du roi de France, Éléonore ou
  Aliénor, ou plus familièrement Aanor, fille de Guillaume, comte de Poitou et
  duc d'Aquitaine, c'est-à-dire souverain de toute la côte occidentale de la
  Gaule, depuis l'embouchure de la Loire jusqu'au pied des Pyrénées[147]. Suivant les
  usages de ce pays, Éléonore y jouissait de tout le pouvoir qu'avait exercé
  son père ; et, de plus, son mari, quoique étranger, pouvait entrer avec elle
  en partage de la souveraineté. Le roi Louis VII eut ce privilège tant qu'il
  resta uni à la fille du comte Guillaume, et il entretint des officiers et des
  garnisons dans les villes de l'Aquitaine ; mais, aussitôt qu'il l'eut
  répudiée, il lui fallut rappeler ses sénéchaux et ses hommes d'armes[148]. Ce fut en
  Palestine, où Éléonore avait suivi son mari partant pour la croisade, que
  leur mésintelligence éclata. Persuadé, soit à tort, soit à raison, que la reine
  le trompait pour un jeune Sarrasin, Louis sollicita et obtint de l'autorité ecclésiastique
  la rupture de son mariage[149].

  Il se tint, à Beaugency-sur-Loire, un concile devant lequel
  la reine de France fût obligée de comparaître. L'évêque qui portait la parole
  comme accusateur annonça que le roi demandait le divorce, et parce qu'il ne se fiait point en sa femme, et jamais ne
  serait assuré de la lignée qui viendrait d'elle2[150]. Le concile
  passa outre sur cette scandaleuse requête, et déclara le mariage nul sous
  prétexte de parenté, s'apercevant un peu tard qu'Éléonore était cousine de son
  mari à l'un des degrés prohibés[151]. L'épouse
  répudiée se mit en route pour retourner dans son pays, et s'arrêta quelque
  temps à Blois. Durant son séjour dans cette ville, Thibaut, comte de Blois,
  tâcha de lui plaire et d'obtenir sa main. Indigné du refus qu'il essuya, le
  comte résolut de retenir en prison dans son château la duchesse d'Aquitaine[152], et même de l'y
  épouser de force, comme s'exprime un vieil historien[153]. Elle soupçonna
  ce mauvais dessein, et, partant de nuit, descendit la Loire jusqu'à Tours,
  ville qui faisait alors partie du comté d'Anjou. Au bruit de son arrivée, le
  second fils du comté d'Anjou et de l'impératrice Mathilde, nommé Geoffroy,
  épris du même désir que Thibaut de Blois, vint se placer en embuscade à un port
  de la Creuse, qu'on appelait le Port de Piles,
  sur la limite commune du Poitou et de la Touraine, pour arrêter le cortège de
  la duchesse, l'enlever elle-même et l'épouser[154] ; mais
  Éléonore, dit l'historien, en fut avertie par son bon ange, et prit subitement
  un autre chemin pour aller à Poitiers[155].

  C'est là que Henri, fils aîné de Mathilde et du comte
  d'Anjou, plus courtois que son frère, se rendit pour solliciter l'amour de la
  fille des ducs d'Aquitaine. Il fut agréé, conduisit sa nouvelle épouse en
  Normandie, et envoya dans les cités de la Gaule méridionale des baillis, des
  justiciers et des d'arrhes normands. Au titre de duc de Normandie il joignit
  dés lors ceux de duc d'Aquitaine et de comte de Poitou[156], et, son père
  ayant déjà l'Anjou et la Touraine, leur souveraineté s'étendait sur tonte la
  partie occidentale dé la Gaule, entre la Somme et les Pyrénées, à l'exception
  de la pointe de Bretagne. Les terres du roi de France, bornées par la Loire,
  la Saône et la Meuse, étaient loin d'avoir une pareille étendue. Ce roi
  s'alarma de voir s'accroître à un tel point la puissance normande, rivale de
  la sienne depuis sa naissance, et encore plus depuis la conquête de
  l'Angleterre. Il avait fait de grands efforts pour prévenir l'union du jeune
  Henri avec Éléonore d'Aquitaine, et l'avait sommé, comme son vassal pour le
  duché de Normandie, dé ne point contracter mariage sans l'aveu de son
  seigneur suzerain[157]. Mais les
  obligations de l'homme lige envers le suzerain, même quand les deux partis
  les avaient expressément avouées et consenties ; n'avaient guère de valeur
  entre gens d'égale puissance. Henri rie tint nul compte de la défense de se
  marier, et Louis VII fut obligé de se contenter des nouveaux serments
  d'hommage que lui prêta le futur roi d'Angleterre pour lé comté de Poitou et
  le duché d'Aquitaine[158].

  Des serments de ce genre, vagues dans leur teneur, prêtés
  de mauvaise grâce et en quelque sorte pour la forme ; étaient depuis
  longtemps le seul lien qui existât entre les successeurs des anciens rois
  franks et les chefs souverains du pays compris entre la Loire et les deux
  Mers ; car la domination franke n'avait pu prendre racine dans ces contrées aussi
  fortement que dans celle qui était voisine de la Germanie. Au septième
  siècle, les peuples de l'Europe qui entretenaient quelques relations avec la
  Gaule avaient déjà coutume de la désigner tout entière par le nom de France,
  mais au sein même du territoire gaulois, ce nom était loin d'avoir une
  pareille universalité. Le cours de la Loire formait la limite méridionale de
  la Gaule franke, ou du pays français ; et au delà se trouvait le pays romain,
  différent de l'autre par la langue et les mœurs, surtout par la civilisation[159].

  Dans la contrée du sud, les habitants, grands ou petits,
  riches ou pauvres, étaient presque entièrement de pure race gauloise, ou du
  moins la descendance germanique n'y était point accompagnée de la même
  supériorité de condition sociale qui s'y attachait dans le nord. Les hommes
  de race franke qui étaient venus dans la Gaule méridionale, soit en
  conquérants, soit comme agents et commissaires des conquérants, établis au
  nord de la Loire, ne réussirent point à se propager comme nation distincte au
  sein d'une population nombreuse et réunie dans de grandes villes : aussi les
  habitants de la France et de la Bourgogne employaient-ils d'ordinaire le nom
  de Romains pour désigner ceux du Midi[160].

  Plusieurs des successeurs de Chlodowig ajoutèrent à leur
  titre de roi des Franks celui de prince du peuple romain[161] ; au déclin de
  cette première dynastie, la population dé l'Aquitaine et de la Provence prit
  dans son propre sein des ducs et des comtes indigènes, ou, ce qui est plus
  remarquable, contraignit les descendants de ses gouverneurs de race tudesque.
  à se révolter avec elle. Mais cet affranchissement de la Gaule méridionale
  était à peine accompli, que l'avènement d'une seconde race de rois vint
  rendre à la nation franke son ancienne énergie, et la pousser de nouveau à la
  conquête du Midi.

  Redevenus maîtres de ces belles contrés, les Gallo-Franks
  y placèrent des gouverneurs et des juges[162] qui enlevaient,
  sous forme de tribut, tout l'argent du pays ; mais, à la première occasion
  favorable, les méridionaux refusaient de payer, se soulevaient et chassaient les
  étrangers. Alors les Franks descendaient du nord pour revendiquer leur droit
  de conquête ; ils venaient sur les bords de la Loire, soit à Orléans, soit à
  Tours, soit à Nevers, tenir leur champ de mai en armes[163]. La guerre
  commençait entre eux et les habitants du Limousin ou de l'Auvergne, qui
  étaient l'avant-garde de la population gallo-romaine. Si les Romains — pour
  parler le langage de l'époque — se sentaient trop faibles, ils proposaient au
  chef des gens de France de lui payer l'impôt chaque année, en conservant
  d'ailleurs l'indépendance politique[164]. Le prince.
  frank soumettait cette proposition à ses leudes[165], dans leur
  assemblée, tenue en plein air ; si cette assemblée votait contre la paix,
  l'armée continuait sa marche, arrachant les vignes et les arbres à fruit,
  enlevant les hommes, le bétail et les chevaux[166]. Quand la cause
  du Midi avait été complètement vaincue, les gouverneurs, juges ou comtes
  franks se réinstallaient dans les villes, et, pour un temps plus ou moins
  long, en tête des actes publics figuraient les formules suivantes : Sous le règne du glorieux roi Pepin ; sous le règne
  de l'illustre empereur Karl.

  Karl, ou Charlemagne, établit roi en Aquitaine, du
  consentement de tous les seigneurs franks, son fils Lodewig, que les Gaulois
  nommaient Louis[167]. Ce Louis
  devint, à son tour, empereur ou leeisar des Franks, et, sous ce titre, régna
  à la fois en Germanie, en Italie et en Gaule. De son vivant, il voulut faire
  jouir ses fils de cette autorité immense, et le partage inégal qu'il établit
  excita entre eux la discorde. Les Gaulois méridionaux s'empressèrent de
  prendre parti dans ces, querelles, pour les envenimer et contribuer à
  l'affaiblissement de leurs maîtres. En attendant le moment de s'insurger sous
  des chefs de leur race et de leur langue, ils donnèrent a royauté de leur
  pays à des membres de la famille impériale, mais à ceux que ni l'empereur ni
  l'assemblée souveraine des Franks ne voulaient y voir régner[168] ; il en résulta
  de longues guerres et de nouvelles dévastations pour les villes de
  l'Aquitaine. La grande lutte pour la royauté, qui s'éleva sur la fin du neuvième
  siècle, et se prolongea durant cent ans, donna quelque relâché aux Aquitains.
  Indifférents aux deux partis rivaux, n'ayant mil intérêt commun ni avec la famille
  de Charlemagne ni avec les rois de nouvelle race, ils se tinrent à l'écart ;
  et profitèrent de la dispute comme d'un prétexte pour résister également au pouvoir
  des uns et des autres. Lorsque les Gallo-Franks, renonçant à l'obéissance de
  l'Austrasien Karl, dit le Gros, eurent fait roi le Neustrien Eudes comte de
  Paris, on vit s'élever en Aquitaine un roi national, appelé Ranulf, qui, peu
  de temps après, sous les titres plus modestes de duc des Aquitains et de comte
  des Poitevins ; régna, en toute souveraineté, depuis la Loire jusqu'aux
  Pyrénées. Le roi Eudes partit de France pour aller soumettre ; mais il n'y
  réussit pas. A leur résistance matérielle les habitants du Midi joignaient
  une sorte d'opposition morale ; ils se faisaient en apparence les défenseurs des
  droits de la vieille famille dépossédée, par la seule raison que les Français
  ne voulaient plus reconnaitre ces droits.

  Presque tous les chefs indépendants de l'Aquitaine, du
  Poitou et de la Provence, imaginèrent des lors de se prétendre issus de
  Charlemagne par les femmes, et firent grand bruit de cette descendance
  hypothétique, pour s'autoriser à donner aux rois de la troisième dynastie la
  qualification d'usurpateurs[169]. Après que
  Charles le Simple[170], héritier
  légitime de Charlemagne, eut été emprisonné à Péronne, son nom fut mis en tête
  des actes publics en Aquitaine, comme s'il eût toujours régné ; puis, quand
  son fils eût recouvré le pouvoir, les Aquitains ne souffrirent pas qu'il
  exerçât sur eux, soit directement, soit indirectement, la moindre autorité.

  La victoire des Français sur la seconde et dernière
  dynastie germanique fit décidée à perpétuité par l'élection de Hugues, surnommé
  Capet ou Chapet
  dans la langue romane d'outre-Loire[171]. Les méridionaux
  ne prirent aucune part à cette élection, et ne reconnurent point le roi
  Hugues : celui-ci, à la tête de son peuple d'entre Meuse et Loire, fit
  la guerre à l'Aquitaine ; mais, après beaucoup d'efforts, il ne parvint
  qu'à établir sa suzeraineté sur les provinces les plus voisines de la Loire,
  sur le Berry, la Touraine et l'Anjou[172]. Pour prix de
  son adhésion, le comte de ce dernier pays obtint le titre héréditaire de
  sénéchal du royaume de France ; et, dans les festins solennels, il eut la
  chaise de servir à cheval les mets de la table du roi. Mais l'attrait de
  pareils honneurs ne séduisit point les comtes ni les ducs des territoires
  plus méridionaux ; ils soutinrent le combat, et la grande masse de
  population qui parlait le langage d'oc ne reconnut, ni en fait ni en apparence,
  l'autorité des rois de la contrée où l'on disait oui.
  Le midi de la Gaule, partagé en diverses principautés, suivant les divisions
  naturelles du territoire où l'ancienne circonscription des provinces romaines,
  parut ainsi, vers le onzième siècle, affranchi de tout reste de la sujétion
  que les Franks lui avaient imposée, et le peuple d'Aquitaine n'eut dès lors
  pour souverains que des hommes de sa race et de son langage.

  Il est vrai qu'au nord de la Loire, depuis la fin du
  dixième siècle, une même langue était aussi commune aux rois, aux seigneurs et
  au peuple ; mais dans ce pays, où la conquête n'avait jamais été démentie,
  les seigneurs n'aimaient point le peuple ; ils sentaient au dedans sans peut-être
  s'en rendre compte, que leur rang et leur puissance provenaient d'une source
  étrangère. Quoique détachés pour jamais de leur vieille souche tudesque, ils
  n'avaient point renoncé aux mœurs de la conquête : eux seuls jouissaient,
  dans le royaume, de la propriété territoriale et de la franchise personnelle.
  Au contraire, dans les petites souverainetés méridionales, quoiqu'il y eût des
  rangs parmi les hommes, quoiqu'il y eût des classes élevées et des classes
  inférieures, des châteaux et des chaumières, de l'insolence dans la richesse
  et de la tyrannie dans le pouvoir, le sol appartenait au corps du peuple, et
  nul ne lui en contestait la pleine propriété, le franc-aleu,
  comme on disait au moyen âge. C'était la masse populaire qui avait, à
  plusieurs reprises, reconquis ce sol sur les envahisseurs d'outre-Loire. Les
  duchés, les comtés, les vicomtés, toutes les seigneuries étaient plus ou
  moins nationales : la plupart s'étaient élevées dans des temps de révolte
  contre la puissance étrangère, et avaient été légitimées par l'adhésion du
  peuple.

  Mais, inférieur aux pays méridionaux en organisation
  sociale, en liberté civile et en traditions de gouvernement, le royaume de
  France était puissant par son étendue et formidable au dehors ; aucun des
  États qui se partageaient avec lui l'ancien territoire gaulois ne l'égalait
  en force, et ses chefs faisaient souvent trembler les ducs et les comtes du
  Midi au milieu de leurs grandes cités, enrichies par les arts et le commerce
  ; souvent, pour s'assurer une plus longue paix avec la France, ils offraient
  leurs filles en mariage, et par une fausse politique donnaient aux princes
  français entrée chez eux à, titre de parents et d'alliés. C'est ainsi que
  l'union de la fille du duc Guillaume avec le roi Louis VII ouvrit, comme on
  l'a vu, les villes de l'Aquitaine et du Poitou à des garnisons étrangères.
  Lorsque, après le divorce d'Éléonore, les Français se furent retirés, son
  second mariage amena des Angevins et des Normands, qui disaient comme les
  Français oui et nenny, au lieu d'oc
  et no[173]. Peut-être y
  avait-il entre les Angevins et les méridionaux un peu plus de sympathie
  qu'entre ces derniers et les Français, parce que la civilisation croissait en
  Gaule à mesure qu'on avançait vers le sud. Mais la différence de langage, et
  surtout d'accentuation, devait rappeler sans cesse aux Aquitains que Henri,
  fils de Mathilde, leur nouveau seigneur, était encore un étranger.

  Peu de temps après le mariage qui le fit duc d'Aquitaine,
  Henri devint comte d'Anjou, par la mort de son père, mais sous la condition
  expresse dé remettre cette province à son jeune frère le jour où lui-même
  deviendrait roi. Il en prêta le serment avec un appareil lugubre sur le
  cadavre du mort, mais ce serment fut violé, et Henri garda le comté d'Anjou,
  lorsque les barons normands, plus fidèles que lui à leur parole, l'eurent
  appelé en Angleterre pour succéder au roi Étienne[174]. Dès qu'il eut
  pris possession de la royauté, il qualifia Étienne d'usurpateur, et s'occupa
  d'abolir tout ce qui s'était fait de son vivant[175]. Il chassa
  d'Angleterre les Brabançons qui s'y étaient établis après avoir servi la
  cause royale contre Mathilde. Il confisqua les terres que ces hommes avaient
  reçues en solde, et démolit leurs châteaux forts et ceux des partisans du dernier
  roi, voulant, disait-il, en réduire le nombre à ce qu'il était sous le roi
  Henri, son aïeul[176]. Les compagnies
  d'auxiliaires étrangers, venues en Angleterre durant la guerre civile,
  avaient commis beaucoup de pillages sur les Normands du parti contraire à
  celui qu'elles servaient ; leurs chefs avaient enlevé des domaines et des
  maisons, et les avaient ensuite fortifiés contre les seigneurs normands
  dépossédés, imitant les pères de ces derniers, qui avaient de même fortifié
  leurs habitations conquises sur les Anglais[177]. L'expulsion
  des Flamands fut pour toute la race anglo-normande un sujet de joie pareille
  à ce que l'expulsion de cette même race eût été pour les Saxons : Nous les vîmes tous, dit un auteur du siècle, passer la mer pour retourner du camp à la charrue, et
  redevenir serfs, après avoir été maîtres[178].

  Quiconque, vers l'année 1140, à l'invitation du roi
  Étienne, avait dételé ses bœufs pour passer le détroit et venir à la bataille
  de Lincoln, était ainsi traité d'usurpateur par ceux dont les ancêtres
  avaient dételé, en 1066, pour suivre Guillaume le Bâtard. Les conquérants de
  l'Angleterre se regardaient déjà comme possesseurs légitimes ; ils avaient
  effacé de leur esprit tout souvenir de leur usurpation violente et de leur
  ancienne fortune, s'imaginant que leurs nobles familles n'avaient jamais
  exercé d'autre emploi que celui de gouverner les hommes. Mais les Saxons
  avaient plus de mémoire ; et, dans les plaintes que leur arrachait la dureté
  de leurs seigneurs, ils disaient de plus d'un comte et de plus d'un prélat de
  race normande : Il nous harcèle et nous pique comme
  son aïeul piquait les bœufs de l'autre côté de la mer[179].

  Malgré cette conscience de sa propre situation et de
  l'origine de son gouvernement, la race saxonne, fatiguée par la souffrance,
  se laissait aller à une résignation apathique. Le peu de sang anglais que
  l'impératrice Mathilde avait transmis à Henri II était, disait-on, un gage
  assuré de sa bienveillance pour le peuple[180], et l'on
  oubliait comment cette même Mathilde, plus Saxonne pourtant que son fils,
  avait traité les bourgeois de Londres. Des écrivains, soit simples et de
  bonne foi, soit payés pour préconiser d'avance le nouveau règne, publièrent
  que l'Angleterre possédait enfin un roi anglais de nation ; qu'elle avait des
  évêques, des abbés, des barons et des chevaliers issus de l'une et de l'autre
  race, et qu'ainsi la haine nationale était désormais sans motif[181]. Nul doute, en
  effet, que les femmes saxonnes, enlevées et mariées de force, soit après la
  bataille de Hastings, soit après les déroutes d'York et d'Ely, n'eussent, au
  milieu du désespoir, donné des fils à leurs maîtres ; mais ces fils de pères
  étrangers se croyaient-ils les frères des bourgeois et des serfs du pays, et
  le désir d'effacer auprès des Normands de race pure la tache de leur
  naissance ne devait-il pas, au contraire, les rendre plus orgueilleux envers
  leurs compatriotes maternels ? Il était vrai aussi que, dans les premiers
  temps de l'invasion, Guillaume le Conquérant avait offert des femmes de sa
  nation et même de sa famille à des chefs saxons encore libres ; mais ces
  sortes d'unions furent peu nombreuses, pt, dès que la conquête parut achevée,
  nul Anglais ne se trouva plus assez noble pour qu'une Normande l'honorât de
  son lit. D'ailleurs, quand il eût été constant que beaucoup d'Anglais de
  naissance, en reniant la cause de leur pays, en désapprenant leur langue, en
  jouant le rôle de flatteurs et de parasites, se fussent élevés aux privilèges
  des hommes de race étrangère, cette fortune individuelle n'atténuait point,
  pour la masse des vaincus, les tristes effets de la conquête.

  Peut-être même le mélange des races était-il alors en
  Angleterre plus favorable aux oppresseurs qu'aux opprimés ; car, à mesure que
  les premiers perdaient, si l'on peut s'exprimer ainsi, leur caractère d'étrangeté,
  le penchant à la résistance s'affaiblissait dans le cœur des autres. Une
  réaction violente, seul recours efficace contre les injustices de la
  conquête, devenait moins possible. Aux chaînes de la domination usurpée se
  joignaient des liens moraux, le respect des hommes pour leur propre sang, et
  ces affections bienveillantes qui nous rendent si patients à supporter le
  despotisme domestique. Aussi Henri II vit-il sans déplaisir.des moines
  saxons, dans la dédicace de leurs livres, lui étaler sa généalogie anglaise,
  et, sans faire mention ni de son aïeul Henri Ter, ni de son bisaïeul le
  Conquérant, le louer d'être issu du roi Alfred. Tu
  es fils, lui disaient-ils, de la
  très-glorieuse impératrice Mathilde, dont la mère fut Mathilde, fille de
  Marguerite, reine d'Écosse, dont le père fut Edward, fils du roi Edmund
  Côte-de-Fer, l'arrière-petit-fils du noble roi Alfred[182].

  Soit par hasard, soit à dessein, il circulait aussi dans
  le même temps de fausses prédictions qui annonçaient le règne de Henri d'Anjou
  comme une époque de soulagement, et, en quelque sorte, de résurrection pour
  le peuple anglais. L'une de ces prophéties était attribuée au roi Edward à
  son lit de mort, et l'on disait qu'il l'avait prononcée afin, de rassurer
  ceux qui craignaient alors pour l'Angleterre les projets ambitieux du duc de
  Normandie[183].
  Quand l'arbre vert, leur avait-il dit, après avoir été coupé au pied et éloigné de sa racine à la
  distance de trois arpents, s'en rapprochera de lui-même, fleurira et portera
  des fruits, alors un meilleur temps viendra[184]. Cette
  allégorie, faite après coup, s'interprétait sans grande peine. L'arbre coupé,
  c'était la famille d'Edward, qui avait perdu la royauté à l'élection de
  Harold ; après Harold étaient venus Guillaume le Conquérant et son fils
  Guillaume le Roux : ce qui complétait le nombre de trois rois étrangers à
  l'ancienne famille ; car il faut remarquer qu'on supprimait le roi Edgar,
  parce qu'il avait encore des parents en Angleterre ou en Écosse, et qu'en
  fait de descendance du noble roi Alfred, l'Angevin Henri leur eût paru fort
  inférieur. L'arbre s'était rapproché de sa racine quand Mathilde avait épousé
  Henri Ier ; il avait fleuri par la naissance de l'impératrice Mathilde, et
  enfin porté des fruits par celle de Henri II... Ces misérables contes ne sont
  dignes de figurer dans l'histoire qu'à cause de l'effet moral qu'ils ont pu
  produire sur les hommes d'autrefois. Ils avaient pour but de détourner de la
  personne du roi la haine que les Saxons nourrissaient contre tous les
  Normands ; mais rien ne pouvait faire que Henri II ne fût pas le représentant
  de la conquête, et l'on avait beau le surnommer mystiquement la pierre
  angulaire où s'unissaient les deux murailles, c'est-à-dire les deux races[185], il n'y avait
  point d'union possible au milieu d'une telle inégalité de droits, de biens et
  de puissance.

  Quelque difficile qu'il, fût déjà pour un Anglo-Saxon du
  douzième siècle de reconnaître comme successeur naturel des rois de race
  anglaise, un homme qui ne savait pas même comment on disait roi en anglais[186], les
  conciliateurs obstinés des Saxons avec les Normands mirent en avant des
  assertions beaucoup plus extraordinaires : ils entreprirent d'ériger le
  Conquérant lui-même en héritier légitime du roi Alfred. Une très-vieille
  chronique, citée par un auteur déjà ancien, raconte que Guillaume le Bâtard
  était le propre petit-fils du roi Edmund Côte-de-Fer[187]. Edmund, dit cette chronique, eut deux fils, Edwin et Edward, et de plus, une fille
  unique dont l'histoire tait le nom, à cause de sa mauvaise vie ; car elle
  entretint un commerce illicite avec le pelletier du roi. Le roi,
  courroucé, bannit d'Angleterre son pelletier, avec sa fille, qui était alors
  enceinte[188].
  Tous deux passèrent en Normandie, où, vivant de la charité publique, ils
  eurent successivement trois filles. Un jour qu'ils étaient venus mendier à
  Falaise, à la porte du duc Robert, le duc, frappé de la beauté de la femme et
  de ses trois enfants, lui demanda qui elle était : Je
  suis, dit-elle, Anglaise et de sang royal[189]. A cette
  réponse, le duc la traita honorablement, prit le pelletier à son service, et
  fit élever dans son hôtel une de leurs filles, qui devint sa maîtresse et la
  mère de Guillaume, dit le Bâtard, lequel, pour plus de vraisemblance,
  demeurait toujours le petit-fils d'un pelletier de Falaise, bien que, par sa
  mère, il fût Saxon et issu des rois saxons[190].

  La violation du serment que Henri II avait, comme on l'a
  vu plus haut, prêté à son frère Geoffroy, lui attira, peu de temps après son
  arrivée en Angleterre, une guerre sur le continent. A l'aide des partisans de
  ses droits sur le comté d'Anjou, Geoffroy s'était mis en possession de
  plusieurs places fortes. Henri envoya contre lui une armée d'hommes de race
  anglaise. Les Anglais, par suite de l'antipathie qu'ils nourrissaient depuis
  la conquête contre les populations de la Gaule, poursuivirent vivement la
  guerre, et firent triompher en peu de temps le frère ambitieux et injuste[191]. Geoffroy
  vaincu fut contraint d'accepter, en échange de ses terres et de son titre de
  comte, une pension de mille livres anglaises et de deux mille livres d'Anjou[192] : il était
  redevenu simple baron angevin, lorsque, par un hasard heureux pour lui, les
  habitants de Nantes le prirent pour comte de leur ville et de leur territoire[193]. Par cette
  élection, ils se détachèrent du gouvernement de la Bretagne armoricaine,
  auquel ils avaient été jadis incorporés par con quête, mais qu'ils avaient
  préféré à la domination des rois franks, sans pourtant l'aimer de grande
  affection, à cause de la différence des langues.

  Agrandie par des guerres heureuses, dans l'intervalle du
  neuvième au onzième siècle, la Bretagne fut, dès le siècle suivant,
  travaillée de divisions intestines provenant de cette prospérité même. Ses
  frontières, qui s'étendaient jusqu'au delà du cours de la Loire, renfermaient
  deux populations de race différente, dont l'une parlait l'idiome celtique,
  l'autre la langue romane de France et de Normandie ; et, selon que les comtes
  ou ducs de tout le pays jouissaient de la faveur de l'une de ces deux races
  d'hommes, ils étaient mal vus de l'autre. Les Nantais, qui choisirent pour
  comte Geoffroy d'Anjou, appartenaient naturellement au premier de ces deux
  partis, et ils n'appelèrent le prince angevin à les gouverner que pour se
  soustraire au pouvoir d'un seigneur de pure race celtique[194]. Geoffroy
  d'Anjou ne vécut pas longtemps dans sa nouvelle dignité, et, à sa mort, la
  ville passa, sinon librement, du moins sans répugnance, sous la suzeraineté
  de Conan, comte héréditaire de Bretagne, et possesseur en Angleterre du
  château de Richemont, bâti, au temps de la conquête, par le Breton Alain
  Fergan[195].
  Alors le roi Henri II, par une prétention toute nouvelle, réclama la ville de
  Nantes comme portion de l'héritage de son frère ; il traita d'usurpateur le
  comte de Bretagne[196], confisqua la
  terre de Richemont, puis, traversant le détroit, vint avec une grosse armée
  contraindre les bourgeois de Nantes à le reconnaitre pour seigneur et à
  désavouer le comte Conan. Incapables de résister aux forces du roi
  d'Angleterre, les bourgeois obéirent malgré eux le roi mit garnison dans
  leurs murs, et occupa tout le pays compris entre la Loire et la Vilaine[197].

  Ayant ainsi pris pied sur le territoire breton, Henri II
  porta plus loin ses vues, et fit avec ce même Conan, à qui il venait
  d'enlever la ville de Nantes, un pacte menaçant pour l'indépendance de toute
  la Bretagne. Il fiança le plus jeune de ses fils, Geoffroy, âgé de huit ans,
  à la fille de Conan, appelée Constance, et alors âgée de cinq ans[198]. D'après ce
  traité, le comte breton s'engageait à faire héritier de son pouvoir le futur
  mari de sa fille, et le roi, en retour, garantissait à Conan la possession
  viagère du comté de Bretagne, lui promettant aide, secours et appui envers et
  contre tous[199].
  Ce traité, qui devait avoir pour résultat infaillible d'étendre un jour la
  domination des Anglo-Normands sur toute la Gaule occidentale, mit en grande
  alarme le roi de France ; il négocia auprès du pape Alexandre III, afin de
  l'engager à interdire l'union de Geoffroy et de Constance pour cause de
  parenté, attendu que Conan était le petit-fils d'une fille bâtarde de l'aïeul
  de Henri II ; mais le pape ne reconnut point cette parenté, et les noces
  prématurées des deux époux se firent en l'année 1166[200].

  Peu de temps après, une insurrection nationale éclata en
  Bretagne contre le chef qui trafiquait, avec un roi étranger, de
  l'indépendance du pays. Conan appela Henri II à son secours ; et, aux termes
  de leur traité d'alliance, les troupes du roi entrèrent par la frontière de
  Normandie, sous prétexte de défendre contre les révoltés le comte légitime
  des Bretons[201].
  Henri s'empara de la ville de Dol et de plusieurs bourgs, où il mit garnison.
  Bientôt après, moitié de gré, moitié par force, le comte Conan abdiqua le
  pouvoir entre les mains de son protecteur, lui laissant exercer l'autorité
  administrative et lever des tributs par toute la Bretagne. Les timides et les
  faibles allèrent trouver le roi angevin dans son camp, et, suivant le
  cérémonial du siècle, lui firent hommage de leurs terres ; le clergé
  s'empressa de complimenter en langue latine l'homme qui venait au nom de Dieu visiter et consoler la Bretagne[202]. Mais le droit
  divin de l'usurpation étrangère ne fut pas reconnu universellement, et les
  amis de la vieille patrie bretonne, se rassemblant de tous les cantons,
  formèrent contre le roi Henri une confédération par serment, à la vie et à la
  mort[203].

  Le lien de la nationalité était déjà trop affaibli en
  Bretagne pour que ce pays pût tirer de lui-même assez de ressources dans sa
  rébellion. Les insurgés pratiquèrent donc des intelligences à l'extérieur ;
  ils s'entendirent avec les habitants du Maine, leurs voisins, qui, depuis le
  règne de Guillaume le Bâtard, obéissaient contre leur gré aux princes
  normands[204].
  Beaucoup de. Manceaux entrèrent dans la ligue jurée en Bretagne contre le roi
  d'Angleterre, et tous les membres de cette ligue prirent pour patron le roi
  de France, rival politique de Henri II, et le plus puissant de ses rivaux. Le
  roi Louis VII promit des secours aux Bretons insurgés, non par amour pour
  leur indépendance, que ses prédécesseurs avaient attaquée, durant tant de
  siècles, avec tant d'acharnement, niais par haine du roi d'Angleterre, et par
  envie d'acquérir lui-même en Bretagne la suprématie qu'y perdrait son ennemi[205]. Pour atteindre
  ce but à peu de frais, il ne fit aux confédérés que de simples promesses,
  leur laissant tout le fardeau de l'entreprise' dont il devait partager les
  profits. Attaqués bientôt par toutes les forces du roi Henri ; les insurgés
  bretons furent vaincus, perdirent les villes de Vannes, de Léon, d'Auray et
  de Fougères, leurs châteaux, leurs domaines, leurs soldats, leurs femmes et
  leurs filles, que le roi prit pour otages et qu'il se fit un jeu de déshonorer
  par séduction ou par violence[206] : l'une d'entre
  elles, la fille d'Eudes, vicomte de Porrhoêt, était sa parente au second
  degré[207].

  Vers le même temps l'ennui de la domination du roi
  d'Angleterre se fit sentir aux habitants de l'Aquitaine, surtout à ceux du
  Poitou, et de la Marche de France, qui, sur un pays montagneux, avaient plus
  d'âpreté dans l'humeur et plus de moyens pour soutenir une guerre patriotique[208]. Quoique mari
  de la fille du comte de Poitou, Henri II était un étranger pour les
  Poitevins, et ceux-ci souffraient de voir des officiers de race étrangère
  violer ou détruire les coutumes de leurs pays par des ordonnances rédigées en
  langue angevine ou normande. Plusieurs de ces nouveaux magistrats furent
  chassés, et l'un d'entre eux, originaire du Perche, et comte de Salisbury, en
  Angleterre, fut tué à Poitiers par le peuple[209]. Il se forma une
  grande conspiration sous la conduite des principaux seigneurs et des hommes
  riches du nord de l'Aquitaine, le comte de la Marche, le duc d'Angoulême, le
  vicomte de Thouars, l'abbé de Charroux, Aymery de Lezinan ou Luzignan, Hugues
  et Robert de Silly[210]. Les conjurés
  poitevins se placèrent, comme avaient fait les Bretons, sous le patronage du
  roi de France, qui leur demanda des otages, et s'engagea, en retour, à ne
  point faire de paix avec le roi Henri sans les y comprendre[211] ; mais ils
  furent écrasés comme les Bretons, pendant que Louis VII restait simple
  spectateur de leur guerre avec le roi angevin.

  Les plus considérables d'entre eux capitulèrent avec le
  vainqueur, les antres s'enfuirent sur les terres du roi de France, qui, pour
  leur malheur, commençait à se lasser d'être en guerre avec le roi Henri et
  désirait conclure une trêve. Ces deux princes, après avoir longtemps
  travaillé à se nuire, se réconcilièrent en effet dans la petite ville de
  Montmirail en Perche[212]. Il y fut
  décidé que le roi de France garantirait à l'autre roi la possession de la
  Bretagne, et lui rendrait les réfugiés de ce pays et ceux du Poitou ; qu'en
  revanche le roi d'Angleterre s'avouerait expressément vassal et homme lige du
  roi de France, et que la Bretagne serait comprise clans le nouveau serment
  d'hommage[213].
  Les deux rivaux se donnèrent la main et s'embrassèrent cordialement ; puis,
  en vertu de la souveraineté nouvelle que le roi de France lui reconnaissait
  sur les Bretons, Henri II institua duc de Bretagne, d'Anjou et du Maine, son fils
  aîné, qui, en cette qualité, prêta serment de vasselage entre les mains du
  roi de France[214]. Dans cette
  entrevue, le roi angevin étala des sentiments de tendresse exagérés jusqu'au
  ridicule envers l'homme qui, la veille, était son plus mortel ennemi. Je mets, lui disait-il, à
  votre disposition, moi, mes enfants, mes terres, mes forces, mes trésors,
  pour en user, en abuser, les garder ou les donner à plaisir et à volonté[215]. Il semblait
  que sa raison fût un peu troublée par la joie d'avoir en sa puissance les
  émigrés poitevins et bretons. Le roi Louis les lui livra sous la condition
  dérisoire qu'il les reprendrait en grâce et leur rendrait leurs biens[216]. Henri le
  promit, et leur donna même publiquement le baiser de paix, pour garantie de
  cette promesse, mais la plupart finirent leur vie en prison ou au milieu des
  supplices.

  Lorsque les deux rois se furent séparés dans cette
  apparence d'harmonie parfaite, qui pourtant ne fut pas de longue durée,
  Henri, fils aîné du roi d'Angleterre, remit à son jeune frère, Geoffroy, la
  dignité de duc de Bretagne, ne gardant que le comté d'Anjou. Geoffroy fit
  hommage à son frère, comme celui-ci l'avait fait au roi de France ; puis il
  se rendit à Rennes pour y tenir sa cour et recevoir les soumissions des seigneurs
  et des chevaliers du pays[217]. C'est ainsi
  que les deux ennemis héréditaires de la liberté des Bretons leur enlevèrent,
  de commun accord, la souveraineté de leur terre natale ; le prince angevin se
  fit seigneur direct, le prince français seigneur suzerain, et cette grande révolution
  eut lieu sans violence apparente. Conan, le dernier comte de pure race
  bretonne, ne fut point déposé, mais son nom ne reparut plus dans les actes
  publics ; dès lors, à proprement parler, il n'y eut plus de nation en
  Bretagne ; il y eut un parti français et un parti angevin ou normand, qui
  travaillèrent en sens divers pour l'une ou pour l'autre puissance.

  La vieille langue nationale, abandonnée par tous ceux qui
  voulaient plaire à l'un ou à l'autre des deux rois, s'altéra peu à peu dans
  la bouche des pauvres et des paysans ; eux seuls y tinrent fidèlement et la
  conservèrent, à travers les siècles, avec la ténacité de mémoire et de
  volonté qui est propre aux hommes de race celtique. Malgré la désertion de
  leurs chefs nationaux vers l'étranger, soit normand, soit français, et la
  servitude publique et privée qui en fut la suite, les gens du peuple en basse
  Bretagne n'ont jamais cessé de reconnaître dans les nobles de leur pays des
  enfants de la terre natale. Ils ne les ont point haïs de cette haine violente
  qu'on portait ailleurs à des seigneurs issus de race étrangère ; et sous les
  titres féodaux de baron et de chevalier, le paysan breton retrouvait encore
  les tierns et les mac-tierns — chefs et fils de chefs — des temps
  de son indépendance : il leur obéissait avec zèle dans le bien comme dans le
  mal, s'engageait dans leurs intrigues et leurs querelles politiques, souvent
  sans les comprendre, mais par habitude et par le même instinct de dévouement
  qu'avaient pour leurs chefs de tribus les Gallois et les montagnards
  d'Écosse.

  Les populations voisines des terres de France, comme les
  Bretons et les Poitevins, ne furent par les seules qui, dans leurs querelles
  avec le roi d'Angleterre, voulurent faire alliance et cause commune avec son
  rival politique. Après la rupture de la paix de Montmirail, Louis VII reçut
  d'un pays avec lequel il n'avait eu jusque-là aucune espèce de relations, et
  dont il soupçonnait à peine l'existence, des dépêches conçues en ces termes :

  Au très-excellent roi des
  Français, Owen, prince de Galles, son homme lige et son fidèle ami, salut,
  obéissance et dévouement.

  La guerre que le roi d'Angleterre
  avait longtemps méditée contre moi vient d'éclater l'été passé sans aucune
  provocation de ma part ; mais grâce à Dieu et à vous, qui occupiez ailleurs
  ses forces, il a perdu plus d'hommes que moi sur les champs de bataille. Dans
  son dépit, il a méchamment démembré les otages qu'il tenait de moi, et se
  retirant sans conclure ni paix ni trêve, il a donné ordre à ses gens d'être
  prêts pour Pâques prochain à marcher de nouveau contre nous. Je supplie donc
  votre clémence de m'annoncer par le porteur des présentes si vous êtes dans
  l'intention de guerroyer alors contre lui, afin que, de mon côté, je vous
  serve en lui faisant tort selon vos souhaits. Faites-moi savoir ce que vous
  me conseillez, et quels secours aussi vous voudrez bien me fournir ; car,
  sans aide et conseil de votre part, je doute que je sois assez fort contre
  notre ennemi commun[218].

  Cette lettre fut apportée par un clerc gallois qui la présenta
  au roi de France dans sa cour plénière. Mais le roi, ayant fort peu, en sa
  vie, entendu parler du pays de Galles, soupçonna le messager d'imposture, et
  ne voulut point le reconnaître, ni lui ni les dépêches d'Owen. Owen fut donc
  obligé d'écrire une seconde missive pour certifier le contenu de la première.
  Vous n'avez pas cru, disait-il, que ma lettre fût vraiment de moi ; pourtant c'était la
  vérité, je l'affirme et j'en atteste Dieu[219]. Le chef
  cambrien continuait à se qualifier du nom de fidèle et de vassal du roi de
  France. Ce trait mérite d'être cité, parce qu'il enseigne à ne point prendre
  à la lettre, sans un sérieux examen, les formules et les locutions du moyen
  âge. Souvent les mots vassal et seigneur exprimaient un rapport réel de
  subordination et de dépendance, mais souvent aussi ils n'étaient, dans le
  langage, qu'une simple forme de politesse, surtout quand le faible réclamait
  l'alliance d'un homme puissant.

  Le duché d'Aquitaine ou de Guienne, selon la langue
  vulgaire, ne s'étendait que jusqu'aux limites orientales de la seconde des
  anciennes provinces aquitaniques ; et ainsi les villes de Limoges, de Cahors
  et de Toulouse n'y étaient point comprises. Cette dernière ville, ancienne
  résidence des rois visigoths et des chefs gallo-romains, qui après eux
  avaient gouverné les deux Aquitaines unies pour résister aux Franks, était
  devenue la capitale d'un petit État séparé, qu'on appelait le comté de
  Toulouse. Il y avait eu de grandes rivalités d'ambition entre les comtes de
  Toulouse et les ducs de Guienne, et, de part et d'autre, diverses tentatives
  pour soumettre à une autorité unique tout le pays situé entre lé Rhône,
  l'Océan et les Pyrénées. De là étaient nés beaucoup de différends, de traités
  et d'alliances, tour à tour conclus et défaits, au gré de la mobilité
  naturelle aux hommes du Midi. Devenu duc d'Aquitaine, le roi Henri H se mit à
  fouiller dans les registres de ces conventions antérieures, et y trouvant par
  hasard un prétexte pour attaquer l'indépendance du comté de Toulouse, il fit
  avancer des troupes, et mit le siège devant la ville. Le comte. de Toulouse,
  Raymond de Saint-Gilles, leva contre lui sa bannière, et la commune de
  Toulouse, corporation de citoyens libres, leva aussi la sienne[220].

  Le conseil commun de la cité et des faubourgs — c'était le
  titre que prenait le gouvernement municipal des Toulousains — entama, de son
  chef, des négociations avec le roi de France[221], pour obtenir
  de lui quelques secours. Ce roi marcha vers Toulouse par le Berry, qui lui
  appartenait en grande partie, et le Limousin, qui lui livra passage ; il
  contraignit le roi d'Angleterre à lever le siège de la ville, et y fut
  accueilli avec grande joie, disent les auteurs du temps, par le comte et par
  les citoyens[222].
  Ces derniers, réunis en assemblée solennelle, lui décernèrent une lettre de remercîment,
  où ils lui rendaient grâce de les avoir secourus Comme un patron et comme un
  père, expression de reconnaissance affectueuse qui n'impliquait de leur part
  aucun aveu de sujétion civile ou féodale[223].

  Mais cette habitude d'implorer le patronage d'un roi
  contre un autre devint une cause de dépendance, et l'époque où le roi
  d'Angleterre, comme duc d'Aquitaine et comte de Poitou, obtint de l'influence
  sur les affaires du midi de la Gaule, commença pour ses habitants une
  nouvelle époque de décadence et de malheur. Placés dès lors entre deux
  puissances rivales et également ambitieuses, ils s'attachèrent tantôt à
  l'une, tantôt à l'autre, au gré des circonstances, et furent tour à tour
  soutenus, délaissés, trahis, vendus par toutes les deux. Depuis le douzième
  siècle, les méridionaux ne se sentirent bien que quand les rois de France et
  d'Angleterre étaient en querelle. Quand donc finira
  la trêve des sterlings avec les tournois ? disaient-ils dans leurs
  chansons politiques[224], et ils avaient
  sans cesse les yeux fixés vers le nord, se demandant : Que font les deux
  rois ?[225]

  Ils haïssaient les étrangers ; et une turbulence inquiète,
  un amour désordonné de la nouveauté et du mouvement les poussaient vers leur
  alliance, tandis qu'intérieurement ils étaient travaillés de querelles
  domestiques et de petites rivalités d'homme à homme, de ville à ville, de
  province à province. Ils aimaient passionnément la guerre, non par l'ignoble
  soif du gain, ni même par l'impulsion élevée du dévouement patriotique, mais
  pour ce que les combats ont de pittoresque et de poétique, pour le bruit,
  l'appareil et les émotions du champ de bataille, pour voir les armes reluire
  au soleil et entendre les chevaux hennir au vent[226]. Un seul mot
  d'une femme les faisait courir, à la croisade sous la bannière de l'Église
  romaine, et ils se laissaient aller, par fougue d'opposition, à la plus
  violente et à la plus fatale des révoltes contre cette Église[227].

  A cette légèreté de caractère, ils joignaient les grâces
  de l'imagination, le goût des arts et des jouissances délicates ; ils avaient
  l'industrie et la richesse ; la nature leur avait tout donné, tout, hors la
  prudence politique et l'union, comme issus d'une même race et enfants d'une
  même patrie : leurs ennemis s'entendaient pour leur nuire, et eux ne
  s'entendaient point polir s'aimer, se défendre et faire cause commune. Ils en
  ont durement porté la peine, en perdant leur indépendance, leurs richesses et
  jusqu'à leurs lumières. Leur langue, la seconde langue romaine, presque aussi
  polie que la première, a fait place, dans leur propre bouche, à un langage
  étranger, dont l'accentuation leur répugne, tandis que leur idiome national,
  celui de leur liberté et de leur gloire, celui de la belle poésie dans le
  moyen âge, est devenu le patois des journaliers et des servantes. Mais
  aujourd'hui les regrets causés par ces changements seraient inutiles : il y a
  des ruines que le temps a faites et qu'il ne relèvera jamais.
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  Depuis l'origine de la querelle entre le roi Henri II et
  l'archevêque Thomas jusqu'au meurtre de l'archevêque.

  1160-1171

   

  Sous le règne de Henri Ier, il y avait à Londres un jeune
  bourgeois, Saxon d'origine[1], mais assez riche
  pour faire compagnie avec les Normands de la ville, et que les historiens du
  temps appellent Gilbert Beket[2]. On peut croire
  que son vrai nom était Bek, et que les Normands, parmi lesquels il vivait, y joignirent
  un diminutif qui leur était familier, et en firent Beket, comme les Anglais
  de race et de langue en faisaient Bekie[3]. Vers l'année
  1115, Gilbert Bekie ou Beket prit la croix par un vœu de pénitence ou pour
  aller courir la fortune au royaume chrétien de Jérusalem. Mais il fut moins
  heureux en Palestine que les écuyers et les sergents de Normandie ne
  l'avaient été en Angleterre, et au lieu de devenir, comme eux, puissant et
  opulent par conquête, il fut pris et réduit en esclavage.

  Tout malheureux et méprisé qu'il était, l'esclave anglais
  sut inspirer de l'amour à la fille d'un chef sarrasin. Il s'évada par le
  secours de cette femme, et revint dans son pays ; mais sa libératrice, ne
  pouvant vivre sans lui, abandonna bientôt la maison paternelle pour courir à
  sa recherche. Elle ne savait que deux seuls mots intelligibles pour les
  habitants de l'Occident : c'étaient Londres
  et Gilbert[4]. A l'aide du premier,
  elle passa en Angleterre sur un vaisseau de marchands et de pèlerins ; et,
  par le moyen du second, courant de rue en rue et répétant Gilbert ! Gilbert !
  à la foule qui s'amassait autour d'elle, elle retrouva l'homme qu'elle
  aimait. Gilbert Beket, après avoir pris sur cet incident merveilleux
  l'opinion de plusieurs évêques, fit baptiser sa maîtresse, dont il changea le
  nom sarrasin en celui de Mathilde, et l'épousa. Ce mariage fit. grand bruit
  par sa singularité, et devint le sujet de plusieurs romances populaires, dont
  deux, qui se sont conservées jusqu'à nos jours, renferment des détails
  touchants[5]. Enfin, en
  l'année 1119, Gilbert et Mathilde eurent un fils, qui fut appelé Thomas
  Beket, suivant la mode des doubles noms introduite en Angleterre par les
  Normands.

  Telle fut, selon le récit de quelques anciens
  chroniqueurs, la naissance romanesque d'un homme destiné à troubler d'une
  manière aussi violente qu'imprévue l'arrière-petit-fils de Guillaume le
  Conquérant dans la jouissance heureuse et paisible de son pouvoir[6]. Cet homme, né
  pour le tourment de la race anglo-normande, reçut l'éducation la plus propre
  à lui donner accès auprès des nobles et des grands, et à lui attirer leur
  faveur. Jeune, on l'envoya en France pour étudier les lois, les sciences et
  les langues du continent, et perdre l'accent anglais, qui était alors en
  Angleterre une chose de mauvais ton[7]. Thomas Beket, au
  retour de ses voyages, se trouva capable de converser et de vivre avec les
  gens les plus raffinés de la nation dominatrice ; sans choquer leurs oreilles
  ou leur bon goût par aucun mot ni aucun geste qui rappelât son origine
  saxonne. Il mit de bonne heure ce talent en usage, et, tout jeune, il
  s'insinua dans la familiarité d'un des riches barons, qui habitait près de
  Londres. Il devint son convive de tous les jours et le compagnon de ses
  plaisirs[8]. Il faisait des
  courses sur les chevaux de son patron, et chassait avec ses chiens et ses
  oiseaux, passant la journée dans ces divertissements, interdits à tout
  Anglais qui n'était ni le serviteur ni le commensal d'un homme d'origine
  étrangère[9].

  Thomas, plein de gaieté et de souplesse, caressant, poli,
  obséquieux, acquit bientôt une grande réputation dans la haute société
  normande[10].
  L'archevêque de Canterbury, Thibaut, qui, grâce à la primatie instituée par
  le Conquérant, était la première personne après le roi, entendit parler du
  jeune Anglais, voulut le voir, et, le trouvant à son gré, se l'attacha. Il
  lui fit prendre les ordres, le nomma archidiacre de son église
  métropolitaine, et l'employa dans plusieurs négociations délicates avec la
  cour de Rome. Sous le règne d'Étienne, l'archidiacre Thomas conduisit auprès
  du pape Eugène une intrigue des évêques d'Angleterre partisans de Mathilde,
  pour obtenir de ce pape une défense formelle de sacrer le fils du roi[11]. Lorsque, peu
  d'années après, le fils de Mathilde eut obtenu la couronne, on lui présenta
  Thomas Beket comme un zélé serviteur de sa cause pendant le temps de
  l'usurpation ; car c'est ainsi que le règne d'Étienne était appelé alors par
  la plupart de ceux qui l'avaient élu, sacré, défendu contre les prétentions
  de Mathilde[12].
  L'archidiacre de Canterbury à plut si fort au nouveau roi, qu'en peu d'années
  la faveur royale l'éleva au grand office de chancelier d'Angleterre,
  c'est-à-dire gardien du sceau à trois lions, qui était le signe légal du
  pouvoir fondé par la conquête. Henri II confia en outre à l'archidiacre
  l'éducation de son fils aîné, et attacha à ces deux emplois de gros revenus,
  qui, par un hasard assez étrange, furent assis sur des lieux de funeste
  mémoire pour un Anglais : c'étaient la prébende de Hastings, la garde du
  château de Berkhamsted, et le gouvernement de la Tour de Londres[13].

  Thomas était le compagnon le plus assidu et le plus intime
  du roi Henri ; il partageait ses amusements les plus mondains et les plus
  frivoles[14].
  Élevé en dignité au-dessus de tous les Normands d'Angleterre, il affectait de
  les surpasser en luxe et en pompe seigneuriale. Il entretenait à sa solde
  sept cents cavaliers complètement armés. Les harnais de ses chevaux étaient
  couverts d'or et d'argent ; sa vaisselle était magnifique, et il tenait table
  ouverte pour les personnes de haut rang. Ses pourvoyeurs faisaient venir de
  loin, à grands frais, les choses les plus rares et les plus délicates[15]. Les comtes et
  les barons tenaient à honneur de lui rendre visite, et aucun étranger venant
  à son hôtel ne s'en retournait sans un présent, soit de chiens ou d'oiseaux
  de chasse, soit de chevaux ou de riches vêtements[16]. Les seigneurs
  lui envoyaient leurs fils pour servir dans sa maison et être élevés près de
  lui ; il les gardait quelque temps, puis il les armait chevaliers et, en les
  congédiant, leur donnait toutes les pièces de l'équipement militaire[17].

  Dans sa conduite politique, Thomas se comportait en vrai
  et loyal chancelier d'Angleterre, selon le sens déjà attaché à ces mots,
  c'est-à-dire qu'il travaillait de tous ses efforts à maintenir, à augmenter même
  le pouvoir personnel du roi envers et contre tous les hommes, sans
  distinction de race ni d'état, Normands ou Saxons, clercs ou laïques. Quoique
  membre de l'ordre ecclésiastique, il entra plus d'une fois en lutte avec cet
  ordre, dans l'intérêt du fisc ou de l'échiquier royal. Au temps où le roi
  Henri II entreprit la guerre contre le comte de Toulouse, on leva en
  Angleterre, pour les frais de la campagne, la taxe que les Normands
  appelaient escuage, c'est-à-dire taxe
  des écus, parce qu'elle était due par tout possesseur d'une terre suffisante
  à l'entretien d'un homme d'armes qui, dans le délai prescrit par les appels,
  ne se présentait point à la revue tout armé et l'écu au bras[18]. Les riches
  prélats et les riches abbés de race normande, dont l'esprit belliqueux
  s'était calmé depuis qu'il ne s'agissait plus de piller les Saxons, et qu'il
  n'y avait plus de guerre civile entre les Normands, s'excusèrent de se rendre
  à l'appel des gens de guerre, parce que, disaient-ils, la sainte Église leur
  défendait de verser le sang ; ils refusèrent, en outre, par le même motif, de
  payer la taxe d'absence ; mais le chancelier voulut les y contraindre. Le
  haut clergé se répandit alors en invectives contre l'audace de Thomas :
  Gilbert Foliot, évêque de Londres, l'accusa publiquement de plonger l'épée
  dans le sein de sa mère, l'Église, et l'archevêque Thibaut, quoique son
  ancien patron, menaça de l'excommunier[19]. Thomas ne
  s'émut point des censures ecclésiastiques, et peu après il s'y exposa de nouveau,
  en combattant de sa propre main dans la guerre de Toulouse, et en montant des
  premiers, tout diacre qu'il était, à l'assaut des forteresses[20]. Un jour, dans
  une assemblée du clergé, quelques évêques affectèrent d'étaler des maximes
  d'indépendance exagérées à l'égard du pouvoir royal : le chancelier, qui
  était présent, les contredit ouvertement, et leur rappela d'un ton sévère
  qu'ils étaient tenus envers le roi par le même serment que les gens d'épée,
  par le serment de lui conserver sa vie, ses membres, sa dignité et son
  honneur[21].

  La bonne harmonie qui avait régné dans les premiers temps
  de la conquête entre les barons et les prélats normands, ou, pour parler le
  langage du siècle, entre l'empire et le sacerdoce, n'avait pas été de longue
  durée. A peine installés dans les églises que Guillaume et ses chevaliers
  leur ouvrirent à coups de lance, les évêques et les abbés venus d'outre-mer
  devinrent ingrats' envers ceux qui leur avaient donné leurs titres et leurs
  possessions. En même temps qu'il s'éleva des disputes entre les rois et les
  barons, il y eut mésintelligence entre les barons et le clergé, entre cet
  ordre et la royauté : ces trois puissances se divisèrent quand la puissance
  ennemie de toutes les trois, c'est-à-dire la race anglo-saxonne, eut cessé de
  se faire craindre. C'était mal à propos que le premier Guillaume avait compté
  sur une plus longue union quand il donna au corps ecclésiastique établi par
  la conquête un pouvoir jusqu'alors inconnu en Angleterre. Il croyait obtenir
  par ce moyen un accroissement de puissance personnelle ; et peut-être eut-il
  raison pour lui-même, mais il eut tort pour ses successeurs[22].

  Le lecteur connaît le décret royal par lequel, détruisant
  l'ancienne responsabilité des prêtres devant les juges civils, et attribuant
  aux membres du haut clergé le privilège d'être juges, Guillaume avait
  institué des cours épiscopales, arbitres de certains procès de laïques et de
  tous les procès intentés à des clercs. Les clercs normands, clercs de
  fortune, si l'on peut se servir de ce mot, ne tardèrent pas à étaler en
  Angleterre les mœurs les plus désordonnées : ils commirent des meurtres, des
  rapts, des brigandages ; et, comme ils n'étaient justiciables que de leur
  ordre, rarement ces crimes furent punis : circonstance qui les multiplia d'une
  manière effrayante. Dans les premières années du règne de Henri II, on
  comptait près de cent homicides commis par des prêtres encore vivants. Le
  seul moyen d'arrêter et de punir ces désordres était d'abolir le privilège
  ecclésiastique établi par le Conquérant, et dont la nécessité temporaire
  avait cessé, puisque les rébellions des Anglais n'inspiraient plus beaucoup
  de crainte. C'était une réforme raisonnable ; et en outre, par un motif moins
  pur, pour l'agrandissement de leurs propres juridictions territoriales, les
  gens d'épée la désiraient, et blâmaient la loi votée par leurs aïeux dans le
  grand conseil du roi Guillaume Ier.

  Dans l'intérêt de la puissance temporelle dont il était le
  souverain dépositaire, et aussi, on doit le croire, par des motifs de raison
  et de justice, Henri II songeait à exécuter cette réforme[23] ; mais pour
  qu'elle s'opérât facilement et sans troubles, il fallait que la primatie de
  Canterbury, cette espèce de royauté ecclésiastique, tombât entre les mains
  d'un homme dévoué à la personne du roi, aux intérêts de la puissance royale
  et à la cause des barons contre les gens d'église. Il fallait, en outre, que
  cet homme fût peu sensible au plus ou au moins de souffrance des Anglais
  indigènes ; car l'absurde loi de l'indépendance cléricale, autrefois dirigée
  spécialement contre la population vaincue, après lui avoir beaucoup nui
  lorsqu'elle résistait encore, lui était devenue favorable. Tout serf saxon
  qui parvenait à se faire ordonner prêtre était dès lors à jamais exempt de
  servitude, parce qu'aucune action intentée contre lui comme esclave fugitif,
  soit par les baillis royaux, soit par les officiers des seigneurs, ne pouvait
  le forcer de comparaître devant la justice séculière ; quant à l'autre
  justice, elle ne consentait point à laisser retourner à la charrue ceux qui
  étaient devenus les oints du Christ. Les maux de l'asservissement national
  avaient multiplié en Angleterre le nombre de ces clercs par nécessité, qui
  n'avaient point d'église, qui vivaient d'aumônes, mais qui, au moins, à la
  différence de leurs pères et de leurs compatriotes, n'étaient ni attachés à
  la glèbe, ni parqués dans l'enceinte des villes royales[24]. Le faible
  espoir de ce recours contre l'oppression étrangère était alors, après les
  misérables succès de la servilité et de l'adulation, 'la plus brillante
  perspective pour un homme de race anglaise. Aussi le bas peuple se
  passionnait-il pour les privilèges cléricaux avec un zèle égal à celui que
  ses aïeux, dans d'autres temps, eussent déployé contre la résistance du clergé
  à la loi commune du pays.

  Le chancelier, qui avait passé sa jeunesse au milieu des
  gens de haut parage, semblait dégagé de toute espèce d'intérêt de nation pour
  les opprimés de l'Angleterre. D'un autre côté, toutes ses liaisons d'amitié
  étaient avec des laïques ; il semblait ne connaître au monde d'autres droits
  que ceux de la puissance royale ; il était le favori du roi et l'homme le
  plus habile en affaires : aussi les partisans de la réforme ecclésiastique le
  jugèrent-ils très-propre à en devenir le principal instrument ; et, bien
  longtemps avant la mort de l'archevêque Thibaut, c'était déjà le bruit commun
  â la cour que Thomas Beket obtiendrait la primatie[25]. En l'année 1161,
  Thibaut mourut ; et aussitôt le roi recommanda son chancelier au choix des
  évêques, qui rarement hésitaient à élire un candidat ainsi protégé. Cette
  fois, ils opposèrent une résistance que le pouvoir royal n'était pas habitué
  à rencontrer de leur part. Ils déclarèrent qu'en leur conscience ils ne
  croyaient pas pouvoir élever au siège du bienheureux Lanfranc un chasseur et
  un guerrier de profession, un homme du monde et du bruit[26].

  De leur côté, les seigneurs normands qui vivaient hors de
  l'intimité de la cour, et surtout ceux d'outre-mer, montrèrent une opposition
  violente à la nomination de Thomas ; la mère du roi fit de grands efforts
  pour le dissuader du projet de faire le chancelier archevêque[27]. Peut-être ceux
  qui n'avaient point vu Beket assez souvent ni d'assez près pour avoir en lui
  pleine confiance éprouvaient-ils une sorte de pressentiment du danger de
  confier un aussi grand pouvoir à un homme d'origine anglaise ; mais la
  sécurité du roi était sans bornes. Il s'obstina contre toutes les
  remontrances, et jura par Dieu que son ami serait primat d'Angleterre. Henri
  II tenait alors sa cour en Normandie, et Thomas s'y trouvait avec lui. Dans
  une des conférences qu'ils avaient habituellement ensemble sur les affaires
  de l'État, le roi lui dit 'qu'il devait se préparer à repasser la mer pour
  une commission importante. J'obéirai, répondit
  le chancelier, aussitôt que j'aurai reçu mes
  instructions. — Quoi ! reprit le roi
  d'un ton expressif, tu ne devines pas ce dont il
  s'agit, et que je veux fermement que ce soit toi qui deviennes archevêque ?[28] Thomas se mit à
  sourire, et levant un pan de son riche habit : Voyez
  un peu, dit-il, l'homme édifiant, le saint
  homme que vous voudriez charger de si saintes fonctions. D'ailleurs, vous
  avez sur les affaires de l'Église des vues auxquelles je ne pourrais me
  prêter ; et je crois que si je devenais archevêque, nous ne serions bientôt
  plus amis[29]. Le roi reçut
  cette réponse comme un simple badinage ; et sur-le-champ l'un de ses
  justiciers porta de sa part aux évêques d'Angleterre, qui depuis treize mois
  retardaient l'élection, l'ordre formel de nommer sans délai le candidat de la
  cour[30]. Les évêques,
  fléchissant sous ce qu'on appelait alors la main royale, obéirent avec une
  bonne grâce apparente[31].

  Thomas Beket, cinquième primat depuis la conquête, et le
  premier qui ait été Anglais de race, fut ordonné prêtre le samedi de la
  Pentecôte de l'année 1162, et le lendemain consacré archevêque par le prélat
  de Winchester, en présence des quatorze suffragants du siège de Canterbury.
  Peu de jours après sa consécration, ceux qui le virent ne le reconnaissaient
  plus. Il avait dépouillé ses riches vêtements, démeublé sa maison somptueuse,
  rompu avec ses nobles hôtes, et fait amitié avec les pauvres, les mendiants
  et les Saxons[32].
  Comme eux il portait un habit grossier, vivait de légumes et d'eau, avait
  l'air humble et triste, et c'était pour eux seulement que sa salle de festin
  était ouverte et son argent prodigué[33]. Jamais
  changement de vie ne fut plus soudain, et n'excita d'un côté autant de
  colère, et de l'autre autant d'enthousiasme[34]. Le roi, les
  comtes, les barons, tous ceux que Beket avait servis autrefois, et qui
  avaient contribué à son élévation, se crurent indignement trahis. Les évêques
  et le clergé normand, ses anciens antagonistes, restèrent en suspens et
  l'observèrent : mais il devint l'idole des gens de basse condition ; les
  simples moines, le clergé inférieur et les indigènes de tout état virent en
  lui un frère et un protecteur.

  L'étonnement et le dépit du roi passèrent toute mesure
  quand il reçut en. Normandie un message du primat qui lui remettait le sceau
  royal, et déclarait que, se croyant insuffisant pour son nouvel office, il ne
  pouvait en cumuler deux[35]. Henri soupçonna
  d'hostilité cette abdication, par laquelle l'archevêque semblait vouloir
  s'affranchir de tout lien de dépendance à son égard, et il en eut d'autant
  plus de ressentiment qu'il s'y était moins attendu. Son amitié se tourna en
  aversion violente, et, à son retour en Angleterre, il accueillit
  dédaigneusement son ancien favori, et affecta de mépriser, quand il le vit
  paraître en froc de moine, celui qu'il avait tant fêté sous l'habit de
  courtisan normand, avec le poignard au côté, la toque à plumes sur la tête,
  et les chaussures à longues pointes recourbées en cornes de bélier[36].

  Le roi commença dès lors contre l'archevêque un système
  régulier d'attaques et de vexations personnelles. Il lui enleva
  l'archidiaconat de Canterbury, qu'il cumulait encore avec le siège épiscopal
  ; puis il suscita un certain Clérambault, moine de Normandie[37], homme audacieux
  et de mœurs déréglées, qui avait quitté le froc dans son pays, et que le roi
  fit abbé du monastère de Saint-Augustin à Canterbury. Clérambault, soutenu
  par la cour, refusa de prêter serment d'obéissance canonique entre les mains
  du primat, malgré l'ordre établi autrefois par Lanfranc pour ruiner
  l'indépendance des moines de Saint-Augustin, lorsque les religieux saxons
  résistaient encore aux Normands[38]. Le nouvel abbé
  motiva ce refus sur ce qu'anciennement, c'est-à-dire avant la conquête, son
  monastère avait joui d'une pleine et entière liberté. Beket revendiqua la
  prérogative que les premiers rois normands avaient attribuée à son siège, La
  dispute s'échauffa de part et d'autre, et Clérambault, conseillé par le roi
  et les courtisans, remit sa cause au jugement du pape.

  Il y avait dans ce temps deux papes, parce que les
  cardinaux et les nobles romains n'avaient pu s'accorder pour un choix. Victor
  était reconnu comme légitime par l'empereur d'Allemagne Frederik, mais désavoué
  par les rois de France et d'Angleterre, qui reconnaissaient son compétiteur
  Alexandre, troisième du nom, chassé de Rome par ses adversaires, et réfugié
  alors en France[39].
  C'est à ce dernier que le nouvel abbé de Saint-Augustin adressa une
  protestation contre le primat d'Angleterre, au nom des antiques libertés de
  son couvent : chose bizarre, ces mêmes libertés, autrefois anéanties par
  l'autorité du pape Grégoire VII, dans l'intérêt de la conquête normande,
  furent déclarées inviolables par le pape Alexandre III, à la requête d'un
  abbé normand contre un archevêque de race anglaise.

  Thomas, irrité de sa défaite, rendit aux courtisans
  attaque pour attaque, et comme ils venaient de se prévaloir contre lui de
  droits antérieurs à la conquête, lui-même se mit à réclamer tout ce que son
  église avait perdu depuis l'invasion des Normands. Il somma Gilbert de Clare
  de restituer au siège de Canterbury la terre de Tumbridge, que son aïeul
  avait reçue en fief[40], et il éleva des
  prétentions du même genre contre plusieurs autres barons et contre les
  officiers du domaine royal[41]. Ces
  réclamations tendaient, quoique indirectement, à ébranler dans son principe
  le droit de propriété de toutes les familles anglo-normandes, et pour cette
  raison elles causèrent une alarme générale. On invoqua la prescription, et
  Beket répondit nettement qu'il ne connaissait point de prescription pour
  l'injustice, et que ce qui avait été pris sans bon titre devait être rendu.
  Les fils des compagnons de Guillaume le Bâtard crurent voir l'âme du roi
  Harold descendue dans le corps de celui qu'eux-mêmes avaient fait primat.

  L'archevêque ne leur donna pas le temps de se remettre du
  premier trouble, et violant encore un des usages les plus respectés depuis la
  conquête, il plaça un prêtre de son choix dans l'église vacante d'Aynesford,
  sic la terre du Normand Guillaume, chevalier et tenant en chef du roi[42]. Ce Guillaume,
  comme tous les Normands, prétendait disposer, et disposait en effet sur son
  fief, des églises aussi bien que des métairies. Il nommait à son gré les
  prêtres comme les fermiers, administrant par des hommes de son choix les
  secours et l'enseignement religieux à ses Saxons, libres ou serfs ; privilège
  qu'on appelait alors droit de patronage[43]. En vertu de ce
  droit, Guillaume d'Aynesford chassa le prêtre envoyé chez lui par
  l'archevêque ; mais Beket excommunia Guillaume pour avoir fait violence à un
  clerc. Le roi intervint contre le primat ; il se plaignit de ce qu'on avait
  excommunié, sans l'en prévenir, l'un de ses tenanciers en chef, un homme
  capable d'être appelé à son conseil et à sa cour, et ‘ayant qualité pour se
  présenter devant lui en tout temps et en tout lieu ; ce qui avait exposé sa royale
  personne au péril de communiquer par mégarde avec un excommunié[44]. Puisque je n'ai point été averti, disait Henri II, et puisque ma dignité a été lésée en ce point essentiel,
  l'excommunication de mon vassal est nulle ; j'exige donc que l'archevêque la
  rétracte[45].
  L'archevêque céda de mauvaise grâce, et la haine du roi s'en aigrit. Dès ce jour, dit-il publiquement, tout est fini entre cet homme et moi[46].

  Dans l'année 1164, les justiciers royaux, révoquant de
  fait l'ancienne loi du Conquérant, citèrent devant leurs assises un prêtre
  accusé de viol et de meurtre ; mais l'archevêque de Canterbury, comme
  supérieur ecclésiastique de toute l'Angleterre, déclara la citation nulle, en
  vertu des privilèges du clergé, aussi anciens dans le pays que ceux de la
  royauté normande. Il fit saisir par ses propres agents le coupable, qui fut
  amené devant un tribunal ecclésiastique, privé de sa prébende, battu
  publiquement de verges, et suspendu de tout office pour plusieurs années[47]. Cette affaire,
  où la justice fut jusqu'à un certain point respectée, mais où les juges
  royaux eurent complètement le dessous, fit grand scandale. Les hommes de
  descendance normande se divisèrent en deux partis, dont l'un approuvait et
  l'autre blâmait fortement le primat. Les évêques étaient pour lui, et contre
  lui les gens d'épée, la cour et le roi. Le roi, opiniâtre par caractère,
  changea tout à coup le différend particulier en question législative ; et,
  convoquant en assemblée solennelle tous les seigneurs et tous les prélats
  d'Angleterre, il leur exposa les délits nombreux commis chaque jour par des
  prêtres. Il ajouta qu'il avait découvert des moyens de réprimer ces délits
  dans les anciennes coutumes de ses prédécesseurs, et surtout dans celles de
  Henri Ier, son aïeul. Il demanda, suivant l'usage, à tous les membres de
  l'assemblée, s'ils ne trouvaient pas bon qu'il fît revivre les coutumes de
  son aïeul[48].
  Les laïques dirent qu'ils le souhaitaient ; mais tous les clercs, et Thomas à
  leur tête, répondirent : Sauf l'honneur de Dieu et
  de la sainte Église[49]. — Il y a du venin dans ces paroles, répliqua le roi
  en colère ; il quitta aussitôt les évêques sans les saluer, et l'affaire
  demeura indécise[50].

  Peu de jours après, Henri II fit appeler séparément auprès
  de lui l'archevêque d'York, Roger, Robert de Melun, évêque de Hereford, et
  plusieurs autres prélats d'Angleterre, dont les noms, purement français,
  indiquent assez l'origine. Par des promesses, de longues explications, et
  peut-être des insinuations sur les desseins présumés de l'Anglais Beket
  contre tous les grands d'Angleterre, enfin par plusieurs raisons que les
  historiens ne détaillent pas, les évêques anglo-normands furent presque tous
  gagnés au parti du roi[51] : ils promirent
  de favoriser le rétablissement des prétendues coutumes de Henri Ier, qui,
  pour dire la vérité, n'en avait jamais pratiqué d'autres que celles de
  Guillaume le Conquérant, fondateur du privilège ecclésiastique. En outre, et
  pour la seconde fois depuis ses différends avec le primat, le roi s'adressa
  au pape Alexandre ; et le pape, complaisant à l'excès, lui donna pleinement
  raison, sans examiner le fond de l'affaire. Il députa même un messager
  spécial avec des lettres apostoliques pour enjoindre à tous les prélats, et
  nommément à celui de Canterbury, d'accepter et d'observer toutes les lois du
  roi d'Angleterre, quelles qu'elles fussent[52]. Demeuré seul
  dans son opposition, et privé de tout espoir d'appui, Beket fut contraint de
  céder. Il alla trouver le roi à sa résidence de Woodstock, et promit, comme
  les autres évêques, d'observer de bonne foi et sans aucune restriction toutes
  les lois, qui seraient faites[53]. Pour que cette
  promesse fût renouvelée authentiquement au sein d'une assemblée solennelle,
  le roi Henri convoqua, dans le bourg de Clarendon, à peu de distance de
  Winchester, le grand conseil des Anglo-Normands, archevêques, évêques, abbés,
  prieurs, comtes, barons et chevaliers[54]. 

  L'assemblée de Clarendon se tint au mois de mars de
  l'année 1164, sous la présidence de Jean, évêque d'Oxford. Les gens du roi y
  exposèrent les réformes et les dispositions toutes nouvelles qu'il lui
  plaisait d'intituler anciennes coutumes et libertés de Henri Ier, son aïeul[55]. Les évêques
  donnèrent solennellement leur approbation à tout ce qu'ils venaient
  d'entendre ; mais Beket refusa la sienne, et s'accusa, au contraire, de folie
  et de faiblesse pour avoir promis d'observer sans réserve les lois du roi,
  quelles qu'elles fussent[56]. Tout le conseil
  normand fut en rumeur. Les évêques supplièrent Thomas, et les barons le
  menacèrent'. Deux chevaliers du Temple lui demandèrent avec larmes de ne
  point faire déshonneur au roi ; et, pendant que cette scène avait lieu dans
  la grande salle, on aperçut à travers les portes, dans l'appartement voisin,
  des hommes qui bouclaient leurs cottes de mailles et ceignaient leurs épées[57]. L'archevêque
  eut peur, et donna sa parole d'observer sans restriction les coutumes de
  l'aïeul du roi, ne demandant que la faculté d'examiner plus à loisir et de
  vérifier ces coutumes[58]. L'assemblée
  nomma des commissaires chargés de les rédiger par articles, et s'ajourna au
  lendemain[59].

  Vers le soir, l'archevêque se mit en route pour
  Winchester, où était son logement. Il allait à cheval avec une nombreuse
  suite de clercs, qui, chemin faisant, causaient ensemble des événements de
  cette journée. La conversation, d'abord paisible, s'échauffa par degrés, et
  devint une dispute où chacun prit parti selon son opinion. Les uns louaient
  la conduite du primat, ou l'excusaient d'avoir cédé à la force des circonstances.
  D'autres exprimaient leur blâme avec vivacité, disant que la liberté
  ecclésiastique allait périr en Angleterre par la faute d'un seul homme. Le
  plus animé de tous était un Saxon appelé Edward Grimm, qui portait la croix
  de l'archevêque ; emporté par la chaleur du débat, il parlait très-haut et
  gesticulait beaucoup. Je le vois bien,
  disait-il, aujourd'hui l'on n'estime plus que ceux
  qui ont pour les princes une complaisance sans bornes ; mais que deviendra la
  justice ? qui combattra pour elle, lorsque le chef s'est laissé vaincre, et
  qu'elles vertus trouverons-nous désormais chez celui qui a perdu le courage ?
  Ces derniers mots furent entendus de Thomas, que l'agitation et les éclats de
  voix avaient attiré. A qui en voulez-vous, mon fils
  ? dit-il au porte-croix. — A vous-même,
  répondit celui-ci dans une sorte d'enthousiasme ; à
  vous, qui avez renoncé à votre conscience, en levant la main pour promettre
  l'observation de ces détestables coutumes. A ce violent reproche, où
  le sentiment national avait peut-être autant de part que la conviction
  religieuse, l'archevêque ne s'irrita point, et parut un moment pensif ; puis,
  s'adressant du ton le plus doux à son compatriote : Mon
  fils, lui dit-il, vous ayez raison ; j'ai
  commis une grande faute et je m'en repens[60].

  Le lendemain, les prétendues coutumes ou constitutions de
  Henri Ier furent produites par écrit, divisées en seize articles, qui
  contenaient un système entier de dispositions contraires aux ordonnances de
  Guillaume le Conquérant. Il s'y trouvait, en outre, plusieurs règlements
  spéciaux, dont l'un portait défense d'ordonner prêtres, sans le consentement
  de leur seigneur, ceux qu'en langue normande on appelait natifs ou naïfs,
  c'est-à-dire les serfs, qui étaient tous de race indigène[61]. Les évêques
  furent requis d'apposer leurs sceaux en cire au bas du rôle de parchemin qui
  contenait les seize articles : ils le firent tous, à l'exception de Thomas,
  qui, sans rétracter ouvertement sa première adhésion, demanda encore des
  délais. Mais l'assemblée passa outre, et ce refus de l'archevêque n'empêcha
  point les nouvelles lois d'être aussitôt promulguées. Il partit de la
  chancellerie royale des lettres adressées à tous les juges ou justiciers
  normands d'Angleterre et du continent. Ces lettres leur ordonnaient, au nom
  de Henri, par la grâce de Dieu roi d'Angleterre, duc de Normandie, duc
  d'Aquitaine et comte d'Anjou, de faire exécuter et observer par les
  archevêques, évêques, abbés, prêtres, comtes, barons, citoyens, bourgeois et
  paysans, les ordonnances décrétées au grand conseil de Clarendon[62].

  Une lettre de l'évêque de Poitiers, qui reçut alors de
  semblables dépêches, apportées dans son diocèse par Simon de Tournebu et
  Richard de Lucy, justiciers, fait connaître en détail les instructions
  qu'elles contenaient. Ces instructions sont curieuses à rapprocher des lois
  publiées quatre-vingts ans auparavant, au nom de Guillaume Ier et de ses
  barons ; car des deux côtés on trouve les mêmes menaces et les mêmes
  pénalités sanctionnant des ordres contraires[63].

  Ils m'ont défendu, dit
  l'évêque de Poitiers, d'appeler en cause qui que ce
  soit de mes diocésains, à la requête d'aucune veuve, d'aucun orphelin, ni
  d'aucun prêtre, à moins que les officiers du roi ou le seigneur au fief
  duquel ressortit la cause en litige n'aient fait déni de justice ; ils ont
  déclaré que si quelqu'un, se rendait à ma sommation, tous ses biens seraient
  aussitôt confisqués et lui- même emprisonné ; enfin, ils m'ont signifié que
  si j'excommuniais ceux qui refuseraient de comparaître devant ma justice
  épiscopale, les excommuniés pourraient, sans nullement déplaire au roi,
  s'attaquer à ma personne ou à celle de mes clercs, et à mes propres biens ou
  à ceux de mon église[64].

  Du moment que ces lois, faites par des Normands dans un
  bourg d'Angleterre, furent décrétées comme obligatoires pour les habitants de
  presque tout l'ouest de la Gaule, Angevins, Manceaux, Bretons, Poitevins et
  Aquitains, et que ces diverses populations furent en rumeur pour la querelle
  de Henri II et de l'archevêque Thomas Beket, la cour de Rome se mit à
  regarder avec plus d'attention une affaire qui, en si peu de temps, avait
  pris une telle importance. Cette cour, profondément politique, songea dès
  lors à-retirer le plus grand avantage possible soit de la guerre, soit de la
  paix. L'archevêque de Rouen, Rotrou, homme moins intéressé que les Normands
  d'Angleterre dans le conflit.de la royauté et de la primatie anglaise, vint,
  avec une mission du pape, pour observer les choses de plus près, et proposer,
  à tout hasard, un accommodement, sous la médiation pontificale[65] ; mais le roi,
  fier de son triomphe, répondit qu'il n'accepterait cette médiation que dans
  le cas où le pape confirmerait préalablement par une bulle apostolique les
  articles de Clarendon[66] ; et le pape,
  qui pouvait plutôt gagner que perdre au retard, refusa de donner sa sanction
  jusqu'à ce qu'il fût mieux informé[67].

  Alors Henri II, sollicitant, pour la troisième fois,
  l'appui de la cour pontificale contre son antagoniste Beket, envoya vers
  Alexandre III une ambassade solennelle, lui demandant pour Roger, archevêque
  d'York, le titre de légat apostolique en Angleterre, avec le pouvoir de faire
  et de défaire, de nommer et de destituer[68]. Alexandre
  n'accorda point cette requête ; mais il conféra au roi lui-même, par une
  commission en forme, le titre et les droits de légat, avec la toute-puissance
  d'agir, excepté en un seul point, qui était la destitution du primat[69]. Le roi, voyant
  que l'intention du pape était de ne rien terminer, reçut avec des marques de
  dépit cette commission d'un nouveau genre, et la renvoya aussitôt[70]. Nous emploierons nos propres forces, dit-il, et nous croyons qu'elles seront suffisantes pour faire
  rentrer dans le devoir ceux qui en veulent à notre honneur. Le primat,
  abandonné par les barons et les évêques anglo-normands, et n'ayant plus dans
  son parti que de pauvres moines, des bourgeois et des serfs, sentit qu'il
  serait trop faible contre son antagoniste s'il demeurait en Angleterre, et
  résolut de chercher ailleurs des secours et un asile. Il se rendit au port de
  Romney, et monta deux fois sur un vaisseau prêt à partir ; mais deux fois les
  vents furent contraires, ou le patron du navire, craignant la colère du roi,
  refusa de mettre à la voile[71].

  Quelques mois après l'assemblée de Clarendon, Henri II en
  convoqua une nouvelle à Northampton[72] ; et Thomas
  reçut, comme les autres évêques, sa lettre de convocation : Il arriva au jour
  fixé, et prit un logement dans la ville ; mais à peine l'eut-il retenu, que
  le roi le fit occuper par ses gens et par ses chevaux[73]. Outré de cette
  vexation, l'archevêque envoya dire qu'il ne se rendrait point au parlement, à
  moins que sa maison ne fût évacuée par les chevaux et les gens du roi[74]. On la lui
  rendit en effet ; mais l'incertitude où il était de l'issue que devait avoir
  cette lutte inégale lui fit craindre de s'y engager plus avant, et quelque
  humiliant qu'il fût pour lui de supplier un homme qui venait de lui faire
  insulte, il se rendit à l'hôtel du roi et demanda audience : il attendit
  inutilement tout le jour, tandis que Henri II se divertissait avec ses
  faucons et ses chiens[75]. Le lendemain,
  il revint se placer dans la chapelle du roi pendant la messe, et, au sortir,
  l'abordant d'un air respectueux, il lui demanda la permission de passer en
  France[76]. Bien, répondit le roi ; mais
  avant tout, il faudra que vous me rendiez raison de plusieurs choses, et
  spécialement du tort que vous avez fait dans votre cour à Jean, mon maréchal[77].

  Il y avait, en effet, quelque temps que le Normand Jean,
  surnommé le Maréchal à cause de son office, était venu devant la cour de
  justice épiscopale de Canterbury réclamer une terre de l'évêché, qu'il
  prétendait avoir droit de tenir en fief héréditaire[78]. Les juges
  avaient rejeté sa réclamation comme mal fondée ; et alors le plaignant avait
  faussé la cour, c'est-à-dire protesté avec serment qu'elle lui déniait
  justice[79].
  J'avoue, répondit Thomas au roi ; que Jean le Maréchal s'est présenté devant ma cour ; mais
  loin d'y recevoir aucun tort de moi, c'est lui qui m'a fait injure ; car il a
  exhibé un volume de plain-chant, et s'est mis à jurer sur ce livre que ma
  cour était fausse et déniait justice ; tandis que, selon la loi du royaume,
  quiconque veut fausser la cour d'autrui doit jurer sur les saints Évangiles[80]. Le roi affecta
  de ne tenir aucun compte de cette excuse. L'accusation de déni de justice
  portée contre l'archevêque fut poursuivie devant le grand conseil normand,
  qui le condamna, et, par sa sentence, l'adjugea à la merci du roi,
  c'est-à-dire adjugea au roi tout ce qu'il lui plairait de prendre sur les
  biens du condamné[81]. Beket fut
  d'abord tenté de protester contre cet arrêt, et de fausser jugement, comme on
  disait alors ; mais la conscience de sa faiblesse le détermina à entrer en
  composition avec ses juges, et il capitula pour une amende de 500 livres
  d'argent[82].

  Beket retourna à sa maison, le cœur attristé des dégoûts
  qu'il venait d'éprouver ; le chagrin l'y fit tomber malade[83]. Aussitôt que le
  roi apprit cette nouvelle, il se hâta de lui envoyer la sommation de
  comparaître de nouveau dans le délai d'un jour devant l'assemblée de
  Northampton, pour y rendre compte des fonds et des revenus publics dont il
  avait eu la gestion pendant qu'il était chancelier[84]. Je suis faible et souffrant, répondit Thomas aux
  officiers royaux, et d'ailleurs le roi sait, comme
  moi-même, qu'au jour où je fus consacré archevêque, les barons de son
  échiquier et Richard de Lucy, grand justicier d'Angleterre, m'ont déclaré
  quitte de tout compte et de toute réclamation[85]. La citation
  légale n'en demeura pas moins faite ; mais Thomas négligea de s'y rendre,
  prétextant sa maladie. Des gens de justice vinrent, à plusieurs reprises,
  constater à quel point il était incapable de marcher, et lui signifièrent la
  note des réclamations du roi, montant à quarante-quatre mille marcs[86]. L'archevêque
  offrit de payer deux mille marcs pour se racheter de ce procès désagréable et
  intenté de mauvaise foi ; mais Henri II refusa toute espèce d'accommodement ;
  car ce n'était pas l'argent qui le tentait dans cette affaire. Ou je ne serai plus roi, disait-il, ou cet homme ne sera plus archevêque[87].

  Les délais accordés par la loi étaient expirés ; il
  fallait que Beket se présentât ; et, d'un autre côté, on l'avait averti que,
  s'il paraissait à la cour, ce ne serait pas sans danger pour sa liberté ou
  pour sa vie[88].
  Dans cette extrémité, recueillant toute sa force d'âme, il résolut de marcher
  et d'être ferme. Le matin du jour décisif, il célébra la messe de
  Saint-Étienne, premier martyr, dont l'office commence par ces paroles : Les princes se sont assis en conseil pour délibérer contre
  moi[89].
  Après la messe, il se revêtit de son habit pontifical ; et, ayant pris sa
  croix d'argent des mains de celui qui la portait d'ordinaire, il se mit en
  chemin, la porta lui-même dans la main droite, et tenant de la gauche les
  rênes de son cheval[90]. Seul, et
  toujours tenant sa croix, il arriva dans la grande salle d'assemblée,
  traversa la foule, et s'assit[91]. Henri II se
  tenait alors dans un appartement plus secret avec ses amis particuliers, et
  s'occupait à discuter dans ce conseil privé les moyens de se défaire de
  l'archevêque avec le moins d'éclat possible[92]. La nouvelle de
  l'appareil inattendu avec lequel il venait de faire son entrée troubla le roi
  et ses conseillers. L'un d'entre eux, Gilbert Foliot, évêque de Londres,
  sortit en hâte du petit appartement, et marchant vers la place où Thomas
  était assis : Pourquoi viens-tu ainsi, lui
  dit-il, armé de ta croix ? Et il saisit la
  croix pour s'en emparer ; mais le primat la retint fortement[93]. L'archevêque
  d'York vint alors se joindre à l'évêque de Londres, et dit, en s'adressant à
  Beket : C'est porter défi au roi, notre seigneur,
  que de venir en armes à sa cour ; mais le roi a une épée dont la pointe est
  mieux affilée que celle d'un bâton pastoral[94]. Les autres
  évêques, témoignant moins de violence, se contentèrent de conseiller à
  Thomas, au nom de son propre intérêt, de remettre sa dignité d'archevêque à
  la merci du roi ; mais il ne les écouta point[95].

  Pendant que cette scène avait lieu dans la grande salle,
  Henri II éprouvait un vif dépit de voir son adversaire sous la sauvegarde de
  ses ornements pontificaux ; les évêques, qui, dans le premier moment, avaient
  peut-être consenti aux projets de violence formés contre leur collègue, se
  turent alors, et se gardèrent d'encourager les courtisans à porter la main
  sur l'étole et sur la croix. Les conseillers du roi ne savaient plus que
  résoudre, quand l'un d'eux, prenant la parole, dit : Que
  ne le suspendons-nous de tous ses droits et privilèges par un appel au Saint-Père
  ? Voilà le moyen de le désarmer[96]. Cet avis, reçu comme
  un trait de lumière, plut singulièrement au roi, et, par son ordre, l'évêque
  de Chichester, s'avançant vers Thomas Beket, à la tête de tous les autres, lui
  parla de la manière suivante[97] :

  Naguère, tu étais notre
  archevêque ; mais aujourd'hui nous te désavouons, parce qu'après avoir promis
  fidélité au roi, notre commun seigneur, et juré de maintenir ses ordonnances,
  tu t'es efforcé de les détruire. Nous te déclarons donc traître et parjure,
  et disons hautement que nous n'avons plus à obéir à celui qui s'est parjuré,
  plaçant notre cause sous l'approbation de notre seigneur le pape, devant qui
  nous te citons[98].

  A cette déclaration, faite avec tout l'appareil des formes
  légales et toute l'emphase de la confiance, Beket ne répondit que ces seuls
  mots : J'entends ce que vous dites[99]. La grande
  assemblée des seigneurs s'ouvrit ensuite, et Gilbert Follet accusa devant
  elle le ci-devant archevêque d'avoir célébré, en mépris du roi, une messe
  sacrilège sous l'invocation de l'esprit malin[100] ; puis vint la
  demande en reddition de comptes sur les revenus de l'office de chancelier, et
  la réclamation de quarante-quatre mille marcs. Beket refusa de plaider,
  attestant la déclaration solennelle qui l'avait déchargé autrefois de toute
  responsabilité ultérieure[101]. Alors le roi,
  se levant, dit aux barons et aux prélats : Par la
  foi que vous me devez, faites-moi prompte justice de celui-ci, qui est mon
  homme lige, et qui, dûment sommé, refuse de répondre en ma cour[102]. Les barons
  normands allèrent aux voix, et rendirent contre Thomas Beket une sentence
  d'emprisonnement[103]. Lorsque
  Robert, comte de Leicester, chargé de lire l'arrêt, prononça, en langue
  française, les premiers mots de la formule consacrée : Oyez ci le jugement rendu contre vous...,
  l'archevêque l'interrompit : Comte, lui
  dit-il, je vous défends, au nom de Dieu
  tout-puissant, de donner ici jugement contre moi, qui suis votre père
  spirituel ; j'en appelle au souverain pontife, et vous cite par-devant lui[104].

  Après cette sorte de contre-appel au pouvoir que ses
  adversaires avaient invoqué les premiers, Beket se leva et traversa lentement
  la foule[105].
  Un murmure s'éleva de toutes parts ; les Normands criaient : Le faux traître, le parjure, où va-t-il ? Pourquoi le
  laisse-t-on aller en paix ? Reste ici, traître, et écoute ton jugement'[106]. Au moment de
  sortir, l'archevêque se retourna, et regardant froidement autour de lui : Si mon ordre sacré, dit-il, ne me l'interdisait, je saurais répondre par les armes à ceux qui m'appellent
  traître et parjure[107]. Il monta à
  cheval, se rendit à la maison où il logeait, fit dresser des tables pour un
  grand repas, et donna ordre de rassembler tous les pauvres qu'on trouverait
  dans la ville[108]. Il en vint un
  grand nombre qu'il fit manger et boire. Il soupa avec eux, et, dans la nuit
  même, pendant que le roi et les chefs normands prolongeaient leur repas du
  soir, il quitta Northampton, accompagné de deux frères de l'ordre de Cîteaux,
  l'un Anglais de race, appelé Skaiman, et l'autre d'origine française, appelé
  Robert de Caune[109]. Il atteignit,
  après trois jours de marche, les marais du comté de Lincoln, et s'y cacha
  dans la cabane d'un ermite. De là, sous un déguisement complet, et sous le
  faux nom de Dereman, dont la tournure saxonne était une garantie d'obscurité,
  il gagna Canterbury, puis la côte voisine de Sandwich[110]. On était à la
  fin de novembre, époque où le passage du détroit devient périlleux. L'archevêque
  monta sur un petit bateau pour écarter tout soupçon, et, à travers beaucoup
  de risques, navigua jusqu'au port de Gravelines. Il se rendit ensuite à pied
  et en mauvais équipage au monastère de Saint-Bertin, dans la ville de
  Saint-Orner[111].

  A la nouvelle de sa fuite, un édit royal fut publié dans
  toutes les provinces du roi d'Angleterre sur les deux rives de l'Océan. Aux termes
  de cet édit, tous les parents de Thomas Beket en ligne ascendante et
  descendante, jusqu'aux vieillards, aux femmes enceintes et aux enfants en bas
  âge, étaient condamnés au bannissement[112]. Tous les biens
  de l'archevêque et de ses adhérents, ou prétendus tels, furent séquestrés
  entre les mains du roi, qui en fit des présents à ceux dont il avait éprouvé
  le zèle dans cette affaire[113]. Jean, évêque
  de Poitiers, suspect d'amitié pour le prélat et de partialité pour sa cause,
  reçut du poison d'une main inconnue, et n'échappa à la mort que par hasard[114]. Des lettres
  royales, où Henri II appelait Thomas son adversaire, et défendait de prêter
  aucun secours ni conseil à lui ou aux siens, furent envoyées d'ans tous les
  diocèses d'Angleterre[115]. D'autres
  lettres, adressées au comte de Flandre et à tous les hauts barons de ce pays,
  les invitaient à se saisir de Thomas, ci-devant
  archevêque, traître au roi d'Angleterre, et fugitif à mauvais dessein[116]. Enfin l'évêque
  de Londres, Gilbert Foliot, et Guillaume, comte d'Arundel, se rendirent
  auprès du roi de France, Louis VII, à son palais de Compiègne, et lui
  remirent des dépêches scellées du grand sceau d'Angleterre et conçues dans
  les termes suivants :

  A son seigneur et ami Louis, roi
  des Français, Henri, roi d'Angleterre, duc de Normandie, duc d'Aquitaine et comte
  d'Anjou.

  Sachez que Thomas, ci-devant
  archevêque de Canterbury, après un jugement public, rendu en ma cour par
  l'assemblée plénière des barons de mon royaume, a été convaincu de fraude, de
  parjure et de trahison envers moi ; qu'ensuite il a fui de mon royaume comme
  un traître et à mauvaise intention. Je vous prie donc instamment de ne point
  permettre que cet homme, chargé de crimes, ou qui que ce soit de ses
  adhérents, séjourne sur vos terres, ni qu'aucun des vôtres prête à mon plus
  grand ennemi secours, appui ou conseil ; car je proteste que vos ennemis ou
  ceux de votre royaume n'en recevraient aucun de ma part ni de celle de mes
  gens. J'attends de vous que vous m'assistiez dans la vengeance de mon honneur,
  et dans la punition de mon ennemi, comme vous aimeriez que je fisse moi-même
  pour vous, s'il en était besoin[117].

  De son asile, à Saint-Bertin, Thomas attendit l'effet des
  lettres de Henri II au roi de France et au comte de Flandre, pour savoir de
  quel côté il pourrait se tourner sans péril. Les
  dangers sont nombreux, le roi a les mains longues — lui écrivait celui
  de ses amis qu'il avait chargé d'essayer le terrain auprès du roi Louis VII,
  et de la cour papale, alors établie à Sens[118] —. Je ne suis point encore descendu à l'église romaine,
  disait le même correspondant, ne voyant pas ce que
  je pourrais obtenir ; ils feront beaucoup contre vous et peu de chose pour
  vous. Il leur viendra des hommes puissants, riches, semant à pleines mains
  l'argent, dont Rome a toujours fait grand sas, et nous, pauvres et sans
  appui, quel compte les Romains feront-ils de nous ?[119] Vous me mandez de leur offrir deux cents marcs ; mais la
  partie adverse leur en proposera quatre cents, et je réponds que, par amour
  pour le roi, et par respect pour ses ambassadeurs, ils aimeront mieux prendre
  le plus qu'attendre le moins[120]. Le roi de
  France fit, dès le premier abord, un accueil favorable au messager de Thomas
  Beket, et, après avoir tenu conseil avec ses barons, il octroya à
  l'archevêque et à ses compagnons d'exil paix et sécurité dans son royaume,
  ajoutant gracieusement que c'était un des anciens fleurons de la couronne de
  France que la protection accordée aux exilés contre leurs persécuteurs[121].

  Quant au pape, qui n'avait point alors d'intérêt à
  contrarier le roi d'Angleterre, il hésita deux jours entiers à recevoir ceux
  qui se rendirent à Sens de la part de l'archevêque ; et quand ils lui
  demandèrent pour Thomas une lettre d'invitation à sa cour, il la refusa
  positivement[122].
  Mais, à l'aide du libre asile que lui accordait le roi de France, Beket vint
  à la cour papale sans être invité. Il fut reçu avec froideur par les
  cardinaux[123],
  dont la plupart alors le traitaient de brouillon, et ; disaient qu'il fallait
  réprimer son caractère entreprenant. Il exposa devant eux l'origine et toute
  l'histoire de son différend avec Henri II. Je ne me
  pique pas de grande sagesse, leur disait-il ; mais
  je ne serais pas si fou que de tenir tête à un roi pour des riens. Car sachez
  que si j'eusse voulu faire sa volonté en toutes choses, il n'y aurait pas
  maintenant dans son royaume de pouvoir égal au mien[124]. Sans prendre
  dans la querelle aucun parti décidé, le pape donna au fugitif la permission
  de recevoir du roi de France des secours en argent et en vivres[125]. Il lui permit
  en outre d'excommunier tous ceux qui avaient saisi et qui retenaient des
  biens de son église, à l'exception du roi qui leur en avait fait présent[126]. Enfin, il lui
  demanda de réciter en détail les articles de Clarendon, que le pape Alexandre
  lui-même, à la sollicitation du roi Henri, avait approuvés, à ce qu'il
  parait, sans les bien connaitre. Alexandre jugea cette fois les seize
  articles grandement contraires à l'honneur de Dieu et de la sainte Église. Il
  les traita d'usurpations tyranniques et reprocha durement à Beket l'adhésion
  passagère qu'il y avait autrefois donnée d'après l'injonction formelle d'un
  légat pontifical[127]. Le pape
  n'excepta de cette réprobation que six articles, parmi lesquels se trouvait
  celui qui enlevait aux serfs le droit d'être affranchis en devenant prêtres, et il prononça solennellement
  anathème contre les partisans des dix autres[128].

  L'archevêque disserta ensuite sur les antiques libertés de
  l'église de Canterbury, à la cause desquelles il assura qu'il voulait se
  dévouer ; et, s'accusant d'avoir été intrus dans son siège par la puissance
  royale, au mépris de ces mêmes libertés, il se démit entre les mains du pape
  de sa dignité épiscopale[129]. Le pape l'en
  revêtit de nouveau en prononçant ces paroles : Maintenant,
  allez apprendre dans la pauvreté à être le consolateur des pauvres[130]. Thomas Beket
  fut recommandé au supérieur de l'abbaye de Pontigny, sur les confins de la
  Bourgogne et de la Champagne, pour vivre dans ce couvent, comme simple moine.
  Il se soumit à tout, prit l'habit des religieux de Cîteaux, et commença à
  suivre, dans toute sa rigueur, la discipline de la vie monastique[131].

  Dans sa retraite de Pontigny, Thomas écrivit beaucoup et
  reçut beaucoup de lettres. Il en reçut des évêques d'Angleterre et de tout le
  corps du clergé anglo-normand, qui étaient pleines d'amertume et d'ironie. La renommée nous a porté la nouvelle que, renonçant
  désormais à machiner des complots contre votre seigneur et roi, vous
  supportiez humblement la pauvreté à laquelle vous vous êtes réduit, et que
  vous rachetiez votre vie passée par l'étude et les abstinences. Nous vous en
  félicitons, et vous conseillons de persévérer dans cette bonne voie[132]. La même lettre
  lui reprochait, en termes humiliants, la bassesse de sa naissance et son
  ingratitude envers le roi, qui, du rang de Saxon et d'homme de rien, l'avait élevé
  jusqu'à lui-même[133]. Tels étaient
  sur le compte de Beket les propos des évêques et des seigneurs d'Angleterre.
  Ils s'emportaient contre ce qu'ils appelaient l'insolence du parvenu[134] ; mais,
  dans les rangs inférieurs, soit des clercs, soit des laïques, on l'aimait, on
  le plaignait, et l'on faisait, quoique en silence, dit un contemporain, des
  vœux ardents pour qu'il réussit à tout ce qu'il entreprendrait[135]. En général, il
  avait pour adhérents tous ceux qui étaient en hostilité avec le gouvernement
  anglo-normand, soit comme sujets par conquête, soit comme ennemis politiques.
  Un des hommes qui s'exposèrent le plus courageusement à la persécution pour
  le suivre, était un Gallois nommé Cuelin[136]. Un Saxon de
  naissance fut mis en prison et y resta longtemps à cause de lui[137] ; et le poison
  donné à l'évêque de Poitiers semble prouver qu'on redoutait ses partisans
  dans les provinces de la Gaule méridionale, qui obéissaient avec peine à un
  roi de race étrangère ; il avait aussi des amis zélés en Basse-Bretagne ;
  mais il ne parait point qu'il ait eu de bien chauds partisans en Normandie,
  où l'obéissance au roi Henri était regardée comme un devoir national. Quant
  au roi de France, il favorisait l'antagoniste de Henri II par des motifs
  d'une nature moins élevée, sans affection réelle, et simplement pour susciter
  des embarras à son rival politique.

  Dans l'année 1166, Henri II passa d'Angleterre en
  Normandie, et, à la nouvelle de son embarquement, Thomas sortit du couvent de
  Pontigny et se rendit à Vézelay, près d'Auxerre. Là, en présence du peuple
  assemblé dans la principale église, le jour de l'Ascension, il monta en
  chaire, et, avec le plus grand appareil, au son des cloches et à la lueur des
  cierges, il prononça un arrêt d'excommunication contre les défenseurs des
  constitutions de Clarendon, les détenteurs des biens séquestrés de l'église
  de Canterbury, et ceux qui retenaient des clercs ou des laïques en prison
  pour sa cause[138]. Beket prononça
  en outre nominativement la même sentence contre les Normands Richard de Lucy,
  Jocelin Bailleul, Alain de Neuilly, Renouf de Broc, Hugues de Saint-Clair et
  Thomas, fils de Bernard, courtisans et favoris du roi[139]. Le roi était
  alors à Chinon, ville de son comté de Touraine, et, à la nouvelle de ce signe
  de vie donné par son adversaire, un accès de fureur violente s'empara
  subitement de lui ; il s'écria tout hors de sens, qu'on voulait lui tuer le
  corps et l'âme, qu'il était assez malheureux pour n'avoir autour de lui que
  des traîtres, dont pas un ne songeait à le délivrer des vexations d'un seul
  homme[140].
  Il ôta son chaperon et le jeta par terre, déboucla son baudrier, quitta ses
  habits, arracha l'étoffe de soie qui couvrait son lit, et s'y roula devant
  tous les chefs, mordant le matelas et en arrachant avec ses dents la laine et
  le crin[141].

  Revenu un peu à lui-même, il dicta une lettre pour le
  pape, lui reprochant de protéger les traîtres[142], et il envoya
  au clergé de la province de Kent l'ordre d'écrire, de son côté, au souverain
  pontife, qu'on tenait pour nulles les sentences d'excommunication lancées par
  l'archevêque[143].
  Le pape répondit au roi, en le priant de ne communiquer ses lettres à âme qui
  vive, qu'il était prêt à lui donner pleine satisfaction, et qu'il lui
  députait deux légats extraordinaires avec pouvoir d'absoudre toutes les
  personnes excommuniées[144]. En effet, il envoya
  en Normandie, sous ce titre et avec cette puissance, Guillaume et Othon,
  prêtres-cardinaux, le premier ouvertement vendu au roi, et le second mal
  disposé pour l'archevêque[145]. Pendant que
  ces deux ambassadeurs traversaient la France, publiant sur leur route qu'ils
  allaient contenter le roi d'Angleterre et confondre son ennemi[146], le pape, de
  retour en Italie, mandait à Thomas d'avoir toute confiance en eux, et le
  priait, en récompense de l'attention qu'il avait mise à les choisir
  favorablement pour sa cause, de s'employer auprès du comte de Flandre à
  obtenir quelques aumônes pour l'Église romaine[147].

  Mais l'archevêque fut averti du peu de foi que méritaient
  ces assurances, et se plaignit amèrement, dans une lettre adressée au pape
  lui-même, de la fausseté dont on usait à son égard. Il
  y a des gens, disait-il, qui prétendent qu'à
  dessein vous avez prolongé pendant un an mon exil et celui de mes compagnons
  d'infortune, pour faire, à nos dépens, un meilleur traité avec le roi. J'hésite
  à le croire ; mais me donner pour juges des hommes tels que vos deux légats,
  n'est-ce pas vraiment m'administrer le calice de passion et de mort ?[148] Dans son
  indignation, Thomas envoyait à la cour papale des dépêches où il ne ménageait
  pas le roi, l'appelant tyran plein de malice ; ces lettres furent livrées ou
  peut-être vendues à Henri II par la chancellerie romaine[149]. Avant
  d'entrer, selon leur mission, en conférence avec le roi, les légats
  invitèrent l'archevêque à une entrevue particulière ; il s'y rendit plein de
  défiance et d'un mépris qu'il cachait mal. Les Romains ne l'entretinrent que
  de la grandeur et de la puissance du roi
  Henri, du bas état dont le roi l'avait tiré, et du péril qu'il y avait pour
  lui à braver un homme si puissant et si aimé de la sainte Église[150].

  Arrivés en Normandie, les envoyés pontificaux trouvèrent
  Henri II entouré de seigneurs et de prélats anglo-normands. La discussion
  s'ouvrit sur les causes de la querelle avec le primat, et Gilbert Foliot,
  évêque de Londres, prit la parole pour exposer les faits ; il dit que tout le
  différend provenait d'une somme de quarante-quatre mille marcs, dont
  l'archevêque s'obstinait à ne vouloir rendre aucun compte, prétendant que sa
  consécration ecclésiastique l'avait exempté de toute dette, comme le baptême
  exempte de tout péché[151]. Foliot joignit
  à ces jeux d'esprit d'autres railleries sur les excommunications prononcées
  par Beket, disant qu'on ne les recevait point en Angleterre par pure économie
  de chevaux et d'hommes, attendu qu'elles étaient si nombreuses que quarante
  courriers ne suffiraient pas à les distribuer toutes[152]. Au moment de
  la séparation, Henri pria humblement les cardinaux d'intercéder pour lui
  auprès du pape, afin qu'il le délivrât du tourment que lui causait un seul
  homme[153].
  En prononçant ces mots, les larmes lui vinrent aux yeux ; et celui des deux
  cardinaux qui était vendu au roi pleura comme par sympathie ; l'autre eut
  peine à s'empêcher de rire[154].

  Quand le pape Alexandre, réconcilié avec tous les Romains
  par la mort de son compétiteur Victor, fut de retour en Italie, il envoya de
  Rome à Henri II des lettres dans lesquelles il annonçait que décidément
  Thomas serait suspendu de toute autorité comme archevêque, jusqu'au jour de
  sa rentrée en grâce avec le roi[155]. A peu près
  dans le même temps, un congrès diplomatique se tint à la Ferté-Bernard, en
  Vendômois, entre les rois d'Angleterre et de France. Le premier y montra
  publiquement les lettres du pape, en disant d'un air joyeux : Grâce au ciel, voilà notre Hercule sans massue[156]. Il ne peut plus rien désormais contre moi ni contre mes
  évêques, et ses grandes menaces ne sont que risibles, car je tiens dans ma
  bourse le pape et tous ses cardinaux[157]. Cette
  confiance dans le succès de ses intrigues donna au roi d'Angleterre une
  nouvelle ardeur de persécution contre son antagoniste ; et, peu après, le
  chapitre général de Cîteaux, de qui dépendait l'abbaye de Pontigny, reçut une
  dépêche où Henri II signifiait aux prieurs de l'ordre que, s'ils tenaient à
  leurs possessions en Angleterre, en Normandie, en Anjou et en Aquitaine, ils
  cessassent de garder chez eux son ennemi[158].

  A la réception de cette lettre, il y eut une grande alarme
  dans le chapitre de Cîteaux. Le supérieur se mit en route vers Pontigny, avec
  un évêque et plusieurs abbés de l'ordre. Ils vinrent trouver Thomas Beket, et
  lui dirent d'un ton doux, mais significatif[159] : A Dieu ne plaise que, sur de pareilles injonctions, le
  chapitre vous congédie ; mais c'est un avertissement que nous venons vous
  donner, afin que vous-même, dans votre prudence, jugiez ce qu'il y a à faire[160]. Thomas
  répondit sans hésiter qu'il allait tout disposer pour son départ. Il quitta
  le monastère de Pontigny au mois de novembre 1168, après deux années de
  séjour, et écrivit alors au roi de France pour lui demander un autre asile.
  En recevant sa lettre, le roi s'écria : Ô religion !
  religion ! où es-tu ! Voilà que ceux que nous croyions morts pour le siècle
  bannissent, en vue des choses du siècle, l'exilé pour la cause de Dieu ?[161] Il recueillit
  l'archevêque sur ses terres, mais ce fut évidemment par politique qu'il se
  montra, dans cette occasion, plus humain que les moines de Cîteaux.

  Environ une année après, il y eut un retour de bonne
  intelligence entre les rois de France et d'Angleterre ; un rendez-vous fut
  assigné de part et d'autre à Montmirail en Perche, pour convenir des termes
  de la trêve ; car, depuis que les Normands régnaient en Angleterre, il n'y
  avait plus de longues paix entre les deux pays[162]. Il se tenait
  cependant de fréquentes assemblées dans les villes ou près des villes
  frontières.de la Normandie, du Maine ou de l'Anjou ; et les intérêts opposés
  s'y discutaient avec d'autant plus de facilité, que les rois et les seigneurs
  de France et d'Angleterre parlaient exactement la même langue. Les premiers
  amenèrent avec eux Thomas Beket au congrès de Montmirail. Usant de l'empire
  que leur donnait sur lui l'état de dépendance où il se trouvait à leur égard,
  ils l'avaient déterminé à venir faire, sous leur patronage, acte de
  soumission envers le roi d'Angleterre, pour se réconcilier avec lui[163] ; et
  l'archevêque avait cédé à ces instances intéressées, par ennui de sa vie
  errante et de l'humiliation qu'il éprouvait à manger le pain des étrangers[164].

  Dès que les deux antagonistes furent en présence l'un de
  l'autre, Thomas, dépouillant son ancienne fierté, mit un genou en terre, et
  dit au roi : Seigneur, tout le différend qui,
  jusqu'à ce jour, a existé entre nous, je le remets ici à votre jugement,
  comme souverain arbitre en tout point, sauf l'honneur de Dieu 5[165]. Mais au moment
  où cette restriction fatale sortit de la bouche de l'archevêque, le roi, ne
  comptant pour rien ni sa démarche ni sa posture suppliante, l'accabla d'un
  torrent d'injures, l'appela orgueilleux, ingrat, mauvais cœur ; et, se tournant
  vers le roi de France : Savez-vous, dit-il, ce qui m'arriverait, si je passais sur cette réserve ? Il
  prétendrait que tout ce qui me plaît et ne lui plan pas est contraire à
  l'honneur de Dieu ; et, au moyen de ces deux seuls mots, il m'enlèverait tous
  mes droits. Mais je veux lui faire une concession. Certes, il y a eu avant
  moi en Angleterre des rois moins puissants que moi, et sans nul doute aussi
  il y a eu dans le siège de Canterbury des archevêques plus saints que lui ;
  qu'il agisse seulement avec moi comme le plus saint de ses prédécesseurs en a
  usé avec le moindre des miens, et je me tiendrai satisfait[166].

  A cette proposition évidemment ironique, et qui renfermait
  pour le moins autant de restriction mentale de la part du roi que Thomas en
  avait pu mettre dans la clause sauf l'honneur de
  Dieu, l'assemblée tout entière, Français et Normands, s'écria que
  c'était bien assez, que le roi s'humiliait assez[167] ; et, comme
  l'archevêque restait silencieux, le roi de France à son tour lui dit : Hé bien ! qu'attendez-vous ? voilà la paix, la voilà entre
  vos mains[168]. L'archevêque
  répondit avec calme qu'il ne pouvait en conscience faire de paix, se livrer
  lui-même, et aliéner sa liberté d'agir, que sauf
  l'honneur de Dieu. A ces mots, tous les assistants des deux
  nations l'accusèrent à qui mieux mieux d'orgueil démesuré, d'outrecuidance, comme on parlait alors[169]. Un des barons
  français s'écria tout haut que celui qui résistait aux conseils et à la
  volonté unanime des seigneurs de deux royaumes ne méritait plus d'asile[170]. Les rois
  remontèrent à cheval sans saluer l'archevêque, qui se retira fort abattu[171]. Personne au
  nom du roi de France ne lui offrit plus ni gîte ni pain, et, dans son voyage
  de retour, il fut réduit à vivre des aumônes des prêtres et du peuple[172].

  Pour que sa vengeance fût complète, Henri II n'avait
  besoin que d'un peu plus de décision de la part du pape Alexandre. Afin
  d'obtenir la destitution qui était l'objet de toutes ses démarches, il épuisa
  les ressources que lui offrait la diplomatie du temps, ressources beaucoup
  plus étendues qu'on ne le suppose aujourd'hui. Les villes lombardes, dont la
  cause nationale était alors unie à celle du pape contre l'empereur Frédéric Ier,
  reçurent presque toutes des messages du roi d'Angleterre. Il offrit aux
  Milanais trois mille marcs d'argent et les frais de réparation de leurs
  murailles, que l'Empereur avait détruites ; aux Crémonais, il proposa trois
  mille marcs ; aux Parmésans, mille marcs, et autant aux Bolonais, s'ils
  voulaient s'engager à solliciter auprès d'Alexandre III, leur allié, la
  dégradation de Beket, ou tout au moins sa translation à un siège épiscopal
  inférieur[173].
  Henri s'adressa en outre aux seigneurs normands de l'Apulie pour qu'ils
  employassent de même leur crédit en faveur' d'un roi issu de la même race
  qu'eux[174].
  Il promit au pape lui-même autant d'argent qu'il lui en faudrait pour
  éteindre à Rome les derniers restes du schisme, et de plus dix mille marcs,
  avec la faculté de disposer absolument de la nomination aux évêchés et aux
  archevêchés vacants en Angleterre. Cette dernière proposition prouve que,
  dans son hostilité contre l'archevêque Thomas, Henri II poursuivait alors un
  tout autre objet que la diminution de l'autorité papale[175]. De nouveaux
  édits défendirent, sous des peines extrêmement sévères, de laisser arriver
  sur le sol anglais ni amis ni parents de l'exilé, ni lettres de lui ou de ses
  amis, ni lettres du pape favorables à sa cause ; ce qu'on devait craindre,
  dans le cas fort possible de quelque ruse diplomatique de la cour pontificale[176].

  Pour correspondre en Angleterre, malgré cette prohibition,
  l'archevêque et ses amis employèrent le déguisement de noms saxons[177], qui, à cause
  du bas état de ceux qui les portaient, éveillaient peu l'inquiétude des
  autorités normandes. Jean de Salisbury, homme qui avait perdu ses biens par
  attachement pour le primat, et l'un des auteurs les plus spirituels du temps,
  écrivait sous le nom de Godrik, et s'intitulait chevalier à la solde de la
  commune de Milan[178]. Comme les
  Milanais étaient alors en guerre avec l'empereur Frédéric, il mettait dans
  ses lettres, sur le compte de ce dernier, tout le mal qu'il voulait faire
  entendre du roi d'Angleterre[179]. Le nombre de
  ceux que l'autorité normande persécutait à cause de cette affaire fut
  considérablement augmenté par un décret royal, conçu dans les termes suivants
  : Que tout Gallois, clerc ou laïque, qui entrera en
  Angleterre sans lettres de passage du roi, soit saisi et gardé en prison, et
  que tous les Gallois en général soient chassés des écoles d'Angleterre[180]. Pour découvrir
  les motifs de cette ordonnance, et bien comprendre d'ailleurs où était le
  point qui blessait sensiblement les intérêts du roi et des barons
  anglo-normands dans la résistance de Thomas Beket, il faut que le lecteur
  tourne un moment ses yeux vers les terres nouvellement conquises sur la
  nation cambrienne.

  Le pays de Galles, entamé, comme on l'a vu, par des
  invasions en différents sens, offrait alors les mêmes scènes d'oppression et
  de lutte nationale que l'Angleterre avait présentées dans les cinquante premières
  années de la conquête[181]. Il y avait
  insurrection journalière contre les conquérants, surtout contre les prêtres
  venus à la suite des soldats, et qui, soldats eux-mêmes sous un habit de
  paix, dévoraient avec leurs parents, établis auprès d'eux, ce qu'avait
  épargné la guerre[182]. S'imposant de force
  aux indigènes comme pasteurs spirituels, ils venaient, en vertu du brevet
  d'un roi étranger, s'asseoir à la place d'anciens prélats, élus autrefois par
  le clergé et le peuple du pays[183]. Recevoir les
  sacrements de l'Église de la main d'un étranger et d'un ennemi, était pour
  les Gallois une gêne insupportable et peut-être la plus cruelle des tyrannies
  de la conquête[184]. Aussi, du
  moment que l'archevêque anglais Beket eut levé la tête contre le roi d'Angleterre,
  l'opinion nationale des Cambriens se déclara-t-elle fortement pour
  l'archevêque, d'abord par cette raison populaire que tout ennemi de l'ennemi
  est un ami, et ensuite parce qu'un prélat de race saxonne, en lutte avec le
  petit-fils du vainqueur des Saxons, semblait ; en quelque sorte, le
  représentant des droits religieux de tous les hommes réunis par force sous la
  domination normande[185]. Quoique Thomas
  Beket fût complètement étranger à la nation cambrienne, d'affection comme de
  naissance ; quoiqu'il n'eût jamais donné le moindre signe d'intérêt pour
  elle, cette nation l'aimait, et eût aimé de même tout étranger qui, de loin,
  indirectement, sans nulle intention bienveillante, eût éveillé en elle
  l'espoir d'obtenir de nouveau des prêtres nés dans son sein et parlant son
  langage.

  Ce sentiment patriotique, enraciné chez les habitants du
  pays de Galles, se manifestait avec une opiniâtreté invincible dans les
  chapitres ecclésiastiques, où se trouvaient ensemble des étrangers et des
  indigènes. Presque jamais il n'était possible de déterminer ces derniers à
  donner leurs suffrages à un homme qui ne fût pas Gallois de race pure, sans
  mélange de sang étranger[186] ; et, comme le
  choix de pareils candidats n'était jamais confirmé par le pouvoir royal
  d'Angleterre, et que d'ailleurs rien ne pouvait vaincre l'obstination des votants,
  il y avait une sorte de schisme perpétuel : dans la plupart des églises de la
  Cambrie, schisme plus raisonnable que d'autres qui ont fait plus de bruit
  dans le monde[187]. C'est ainsi
  qu'à la cause de l'archevêque Thomas, quel que fût le mobile personnel de cet
  homme, soit l'ambition, soit l'amour de la résistance et l'entêtement, soit
  la conscience d'un grand devoir, se joignait de toutes parts une cause
  nationale, celle des races d'hommes asservis par les aïeux du roi dont il
  s'était déclaré l'adversaire.

  L'archevêque, délaissé par le roi de France, son ancien
  protecteur, et réduit à subsister d'aumônes, vivait à Sens, dans une pauvre
  hôtellerie. Un jour qu'il était assis dans la salle commune, s'entretenant
  avec ses compagnons d'exil[188], un serviteur du
  roi Louis se présenta, et leur dit : Le roi, mon
  seigneur, vous invite à vous rendre à sa cour. — Hélas ! reprit l'un des assistants, c'est sans doute pour nous bannir. Voilà que l'entrée de
  deux royaumes va nous être interdite ; et il n'y a pour nous aucun secours à
  espérer de ces larrons de Romains, qui ne savent que voler les dépouilles du
  malheureux et de l'innocent[189]. Ils suivirent
  l'envoyé, tristes et soucieux comme des gens qui prévoient un malheur. Mais,
  à leur grande surprise, le roi les accueillit avec des signes extraordinaires
  d'affection et même de tendresse. Il pleura en les voyant venir[190] ; il dit à
  Thomas : C'est vous, mon père, c'est vous seul qui
  aviez bien vu ; et nous tous, nous étions des aveugles en vous donnant
  conseil contre Dieu. Je me repens, mon père, je me repens, et vous promets
  désormais de ne plus manquer ni à vous ni aux vôtres[191]. La vraie cause
  de ce retour si prompt et si vif n'était autre qu'un nouveau projet de guerre
  du roi de France contre Henri II.

  Le prétexte de cette guerre fut la vengeance exercée par
  le roi d'Angleterre sur les réfugiés bretons et poitevins que l'autre roi lui
  avait livrés à condition de les recevoir en grâce. Il est probable qu'en
  signant la paix à Montmirail, le roi Louis ne s'attendait nullement à l'exécution
  de cette clause insérée par simple pudeur ; mais peu de temps après, et
  lorsque Henri II eut fait périr les plus riches d'entre les Poitevins, le roi
  de France, ayant des raisons d'intérêt pour recommencer la guerre, s'autorisa
  de la déloyauté de l'Angevin envers les réfugiés[192] ; et son
  premier acte d'hostilité fut de rendre à Thomas Beket sa protection et ses
  secours. Henri II se plaignit, par un message exprès, de cette violation
  flagrante de la paix de Montmirail. Allez,
  répondit le roi de France au messager, allez dire à
  votre roi que, s'il tient aux coutumes de son aïeul, je puis bien tenir à mon
  droit héréditaire de secourir les exilés[193].

  Bientôt l'archevêque, reprenant l'offensive, lança de
  nouveaux arrêts d'excommunication contre les courtisans, les serviteurs et
  les chapelains du roi d'Angleterre, surtout contre les détenteurs des biens
  de l'évêché de Canterbury. Il en excommunia un si grand nombre, que, dans le
  doute où l'on se trouvait si la sentence n'était pas ratifiée secrètement par
  le pape, il n'y avait plus dans la chapelle du roi personne qui, à l'office
  de la messe, osât lui donner le baiser de paix[194]. Thomas adressa
  en outre à l'évêque de Winchester, Henri, frère du roi Étienne, et comme tel
  ennemi secret de Henri II, un mandement pour interdire en Angleterre toutes
  les cérémonies religieuses, excepté le baptême des enfants et la confession
  des mourants, à moins que le roi, dans un délai fixé, ne donnât satisfaction
  à l'église de Canterbury[195]. Il y eut un
  prêtre anglais qui, d'après ce mandement, refusa de célébrer la messe ; mais
  son archidiacre le lui ordonna, ajoutant : Et si
  l'on venait de la part de l'archevêque vous dire de ne plus manger, est-ce
  que vous ne mangeriez plus ?[196] La sentence
  d'interdit, n'ayant obtenu l'assentiment d'aucun évêque en Angleterre, ne fut
  point exécutée, et l'évêque de Londres partit pour Rome avec des messages et
  des présents du roi[197]. Il en
  rapporta, après l'avoir bien payée, une déclaration authentique, affirmant
  que le pape n'avait point ratifié, et qu'il ne ratifierait point les
  sentences d'excommunication lancées par l'archevêque. Le pape lui-même
  écrivit à Beket pour lui ai-donner de révoquer ces sentences dans le plus
  court délai[198].

  Mais la cour de Rome, attentive à se ménager en toute
  occasion des sûretés personnelles, demanda que les excommuniés, en recevant
  leur absolution, prêtassent le serment de ne jamais se séparer de l'Église[199]. Tous, et
  notamment les chapelains du roi, y eussent consenti volontiers ; mais le roi
  ne le leur permit pas, aimant mieux les laisser, comme on disait alors, sous
  le glaive de saint Pierre que de s'ôter à lui-même un moyen d'inquiéter
  l'Église romaine. Pour terminer ce nouveau différend, deux légats, Vivien et
  Gratien, allèrent trouver Henri à Domfront. Il était à la chasse au moment de
  leur arrivée, et il quitta la forêt pour les visiter à leur logement[200]. Pendant son
  entrevue avec eux, toute la troupe des chasseurs, conduite par le jeune
  Henri, fils aîné du roi, vint à l'hôtellerie des légats, criant et sonnant du
  cor pour annoncer la prise d'un cerf[201]. Le roi
  interrompit brusquement son entretien avec les envoyés de Rome, alla aux
  chasseurs, les complimenta, dit qu'il leur faisait présent de la bête, et
  retourna ensuite auprès des légats, qui ne se montrèrent offensés ni de ce
  bizarre incident, ni de la légèreté avec laquelle le roi d'Angleterre les
  traitait, eux et l'objet de leur mission[202]. 

  Une seconde conférence eut lieu au parc de Bayeux ; le roi
  s'y rendit à cheval, avec plusieurs' évêques d'Angleterre et de Normandie.
  Après quelques paroles insignifiantes, il demanda aux légats si décidément
  ils ne voulaient point absoudre ses courtisans et ses chapelains sans aucune
  condition[203].
  Les légats répondirent que cela ne se pouvait. Par
  les yeux de Dieu, répliqua le roi, jamais
  plus de ma vie je n'entendrai parler du pape[204] ; et il courut
  à son-cheval. Les légats, après avoir fait quelques semblants de résistance,
  lui accordèrent tout ce qu'il voulait[205]. Ainsi donc, reprit Henri II, vous allez passer en Angleterre pour que l'excommunication
  soit levée le plus solennellement possible[206]. Les légats
  hésitèrent à répondre. Hé bien ! dit le roi
  avec humeur, faites ce qu'il vous plaira ; mais
  sachez que je ne tiens nul compte de vous ni de vos excommunications, et que
  je m'en soucie comme d'un œuf[207]. Il remonta
  précipitamment à cheval ; mais les archevêques et les évêques normands
  coururent après lui, en criant, pour lui persuader de descendre et de renouer
  l'entretien. Je sais, je sais aussi bien que vous
  tout ce qu'ils peuvent faire, disait le roi, toujours marchant ; ils mettront mes terres sous l'interdit ; mais est-ce que
  moi, qui peux m'emparer d'une ville forte en un jour, je n'aurais pas raison
  d'un prêtre qui viendrait interdire mon royaume ?[208]

  A la fin, les esprits se calmant de part et d'autre, on
  en-vint à une nouvelle discussion sur le différend du roi avec Thomas Beket.
  Les légats dirent que le pape souhaitait la fin de ce scandale, qu'il ferait
  beaucoup pour la paix, et s'engagerait à rendre l'archevêque plus docile et
  plus traitable. Le pape est mon père spirituel,
  reprit alors le roi, tout à fait radouci, et je
  consentirai, pour ma part, à faire beaucoup à sa requête ; je rendrai même,
  s'il le faut, à celui dont nous parlons, son archevêché et mes bonnes grâces,
  pour lui et pour tous ceux qui, à, cause de lui, se sont fait bannir de mes
  terres[209]. L'entrevue, où
  l'on devait convenir des termes de la paix, fut fixée au lendemain ; mais,
  dans dette conférence, le roi Henri se mit à pratiquer l'expédient des
  restrictions qu'il reprochait à l'archevêque, et voulut faire inscrire qu'il
  ne serait tenu à rien que sauf l'honneur et la dignité de son royaume[210]. Les légats
  refusèrent d'accéder à cette clause inattendue ; mais leur refus modéré, en
  suspendant la décision de l'affaire, ne troubla point la bonne intelligence qui
  régnait entre eux et le roi. Ils donnèrent plein pouvoir à Rotrou, archevêque
  de Rouen, d'aller, par l'autorité du pape, délier de son excommunication
  Gilbert Foliot, évêque de Londres[211]. Ils envoyèrent
  en même temps à Thomas des lettres qui lui recommandaient, au nom de
  l'obéissance qu'il devait à l'Église, l'humilité, la douceur et la
  circonspection envers le roi[212].

  On se rappelle avec combien de soins Guillaume le Bâtard
  et son conseiller Lanfranc avaient travaillé à établir, pour le maintien de
  la conquête, la suprématie absolue du siège de Canterbury. On se rappelle
  aussi que l'un des privilèges attachés â cette suprématie était le droit
  exclusif de sacrer les rois d'Angleterre, de peur que le métropolitain d'York
  ne fût quelque jour entraîné, par la rébellion de ses diocésains, â opposer
  un roi saxon oint et couronné par lui aux rois de la race conquérante[213]. Ce danger
  n'existant plus, après un siècle de possession, les politiques de la cour de
  Henri II, afin d'énerver le pouvoir de Thomas Beket, résolurent de faire un
  roi d'Angleterre, sacré et couronné sans sa participation[214].

  Pour exécuter ce dessein, le roi Henri présenta aux barons
  anglo-normands son fils aîné, et leur exposa que, pour le bien de ses vastes
  provinces, un collègue dans la royauté lui était devenu nécessaire, et qu'il
  souhaitait de voir Henri, son fils, décoré du même titre que lui[215]. tes barons
  n'opposèrent aucun obstacle aux intentions de leur roi, et le jeune homme
  reçut l'onction royale des mains de l'archevêque d'York, assisté des évêques
  suffragants de l'archevêché de Canterbury, dans l'église de Westminster,
  immédiatement dépendante du même archevêché. Toutes ces circonstances
  constituaient, selon le code ecclésiastique, une complète violation des privilèges
  de la primatie anglaise[216]. Au festin qui
  suivit ce couronnement, le roi voulut servir son fils à table, disant, dans
  l'effusion de sa joie paternelle, que depuis ce jour la royauté cessait de
  lui appartenir[217]. Il ne
  s'attendait pas qu'avant peu d'années ce propos, jeté légèrement, serait
  relevé contre lui-même, et que son propre fils le sommerait de ne plus
  prendre le titre de roi, puisqu'il l'avait solennellement abdiqué.

  La violation des anciens droits de la primatie n'eut point
  lieu sans l'agrément du pape ; car, avant de rien entreprendre, Henri II
  s'était muni d'une lettre apostolique, qui l'autorisait à faire sacrer son
  fils comme il voudrait et par qui il voudrait[218]. Mais, comme
  cette lettre devait rester secrète, la chancellerie romaine ne se fit point
  scrupule d'envoyer à Thomas Beket une autre lettre, également secrète, dans
  laquelle le pape protestait que le couronnement du jeune roi par l'archevêque
  d'York s'était fait malgré lui, et que malgré lui encore l'évêque de Londres
  avait été relevé de son excommunication[219]. A ces
  faussetés manifestes, Thomas perdit toute patience ; et il adressa, en son
  propre nom et au nom de ses compagnons d'exil, à un cardinal romain, appelé
  Albert, une lettre pleine de reproches, dont l'âcreté passait toute mesure.

  Je ne sais comment il arrive que,
  devant la cour de Rome, ce soit toujours le parti de Dieu qu'on sacrifie ; de
  sorte que Barabbas se sauve et que le Christ soit mis à mort. Voici la
  septième année que, par l'autorité de cette cour, je continue d'être
  proscrit, et l'Église d'être en souffrance. Les malheureux, les exilés, les
  innocents sont condamnés devant vous par la seule raison qu'ils sont faibles,
  qu'ils sont les pauvres de Jésus-Christ, et qu'ils tiennent à la justice. Je
  sais que les envoyés du roi distribuent ou promettent mes dépouilles aux
  cardinaux et aux courtisans ; mais que les cardinaux se lèvent contre moi
  s'ils le veulent, qu'ils arment non-seulement le roi d'Angleterre, mais le
  monde entier pour ma perte, je ne m'écarterai de la fidélité due à l'Église
  ni en la vie ni en la mort, remettant ma cause aux mains de Dieu, pour qui je
  souffre la proscription et l'exil. J'ai désormais le ferme propos de ne plus
  importuner la cour pontificale. Que ceux-là se rendent auprès d'elle, qui se
  prévalent de leurs iniquités, et reviennent glorieux d'avoir écrasé la
  justice et fait l'innocence prisonnière[220].

  Ces accusations énergiques n'étaient pas capables de faire
  reculer d'un seul pas la diplomatie ultramontaine ; mais des menaces
  positives du roi de France, alors en rupture ouverte avec l'autre roi,
  vinrent prêter un appui efficace à la remontrance de l'exilé. J'entends, écrivait Louis VII au pape, j'entends que vous renonciez enfin à vos démarches
  trompeuses et dilatoires[221]. Le pape
  Alexandre, qui se disait lui-même placé comme l'enclume entre deux marteaux —
  c'est ainsi qu'il appelait les deux rois —, voyant que le marteau de France
  se levait pour frapper, recommença subitement à croire que la cause de
  l'archevêque était vraiment la cause de Dieu[222]. Il fit
  parvenir à Thomas un bref de suspension pour l'archevêque d'York et pour tous
  les prélats qui avaient assisté au couronnement du jeune roi ; il alla
  jusqu'à menacer Henri II de la censure ecclésiastique, s'il ne faisait
  promptement droit au primat contre les courtisans détenteurs de ses biens et
  les évêques usurpateurs de ses privilèges[223]. Henri II,
  effrayé du bon accord qui régnait entre le pape et le roi de France, céda
  pour la première fois ; mais ce fut par des motifs d'intérêt, et non par
  crainte d'un banni que tous ses protecteurs abandonnaient et trahissaient
  tour à tour.

  Le roi d'Angleterre annonça donc qu'il voulait entamer
  définitivement des négociations pour la paix ; l'archevêque d'York, ainsi que
  les évêques de Londres et de Salisbury, essayèrent de l'en dissuader[224]. Travaillant de
  tous leurs efforts pour empêcher toute conciliation, ils dirent au roi que la
  paix ne serait d'aucun avantage pour lui, à moins que les donations faites
  sur les biens de l'évêché de Canterbury ne fussent ratifiées à jamais ; et l'on sait, ajoutaient-ils, que l'annulation de ces dons royaux sera le point
  principal des demandes de l'archevêque 2[225]. De graves
  raisons de politique extérieure déterminèrent Henri II à ne point se rendre à
  ces conseils, bien qu'ils fussent parfaitement d'accord avec son aversion
  personnelle contre Thomas Beket. Les négociations commencèrent ; il y eut
  échange de lettres entre le roi et l'archevêque, indirectement et par des
  mains tierces, comme entre deux puissances contractantes. Une des lettres de
  Thomas, rédigée en forme de note diplomatique, mérite d'être citée comme
  spécimen curieux de la diplomatie du moyen âge.

  L'archevêque, disait Beket
  parlant de lui-même, tient beaucoup à ce que le roi,
  si la réconciliation a lieu, lui donne publiquement le baiser de paix ; car
  cette formalité est d'un usage solennel chez tous les peuples et dans toutes
  les religions, et nulle part, sans elle, il ne se conclut de paix entre
  personnes ci-devant ennemies. Le baiser d'un autre que le roi, de son fils, par
  exemple, ne répondrait point au but ; car on pourrait en induire que
  l'archevêque est rentré en grâce avec le fils plutôt qu'avec le père ; et, si
  une fois ce mot était jeté par le monde, quelles ressources ne fournirait-il
  pas aux malveillants ! Le roi, de son côté, pourrait prétendre que sin refus
  de donner le baiser voulait dire qu'il ne s'engageait point de bon cœur, et,
  par la suite, manquer à sa parole sans se croire noté d'infamie. D'ailleurs,
  l'archevêque se souvient de ce qui est arrivé à Robert de Silly et aux autres
  Poitevins qui firent leur paix à Montmirail ; ils furent reçus en grâce par
  le roi d'Angleterre avec le baiser de paix, et pourtant, ni cette marque de
  sincérité publiquement donnée, ni la considération due au roi de France,
  médiateur dans cette affaire, n'ont pu leur assurer la paix ni la vie. Ce
  n'est donc pas trop demander que d'exiger cette garantie, elle-même si peu
  sûre[226].

  Le 29 juillet de l'année 1170, dans une vaste prairie,
  entre Freteval et la Ferté-Bernard, il y eut un congrès solennel pour la
  double pacification du roi de France avec le roi d'Angleterre, et de celui-ci
  avec Thomas Beket[227]. L'archevêque
  s'y rendit, et lorsque, après la discussion des affaires politiques, on en
  vint à parler des siennes, il eut avec son adversaire une conférence à part
  et en plein champ[228]. L'archevêque
  demanda au roi, premièrement, qu'il lui fût permis de punir l'injure faite à
  la dignité de son église par l'archevêque d'York et par ses propres
  suffragants. Le couronnement de votre fils par un autre
  que moi, dit-il, a énormément lésé les droits
  antiques de mon siège. — Mais qui donc,
  répliqua vivement le roi, a couronné mon bisaïeul
  Guillaume, le conquérant de l'Angleterre ? n'est-ce pas l'archevêque d'York ?[229] Beket répondit
  qu'au moment de la conquête, l'Église de Canterbury se trouvait sans légitime
  pasteur ; qu'elle était, pour ainsi dire, captive sous un certain Stigand,
  archevêque réprouvé par le pape, et que, dans cette nécessité, il fallait
  bien que le prélat d'York, dont le titre était meilleur, couronnât le
  Conquérant[230].
  Après cette citation historique, dont le lecteur peut apprécier la justesse,
  et plusieurs autres propos, le roi promit de faire droit à toutes les
  plaintes de Thomas ; mais, pour la demande du baiser de paix, il l'écarta poliment,
  disant à l'archevêque : Nous nous reverrons bientôt
  en Angleterre, et c'est là que nous nous embrasserons[231].

  Au moment de se séparer du roi, Beket le salua en
  inclinant le genou ; et, par un retour de courtoisie, qui étonna les
  assistants, Henri II, comme il remontait à cheval, lui arrangea et lui tint
  l'étrier[232].
  Le jour suivant, on crut remarquer entre eux quelque retour de leur ancienne
  familiarité[233].
  Des messagers royaux portèrent au jeune Henri, collègue et lieutenant de son
  père, des lettres conçues en ces termes : Sachez que
  Thomas de Canterbury a fait sa paix avec moi, à ma pleine satisfaction. Je
  vous demande donc de lui faire tenir, à lui et aux siens, toutes leurs
  possessions librement et paisiblement[234]. L'archevêque
  retourna à Sens pour se préparer au voyage ; ses amis, pauvres et dispersés
  dans différents lieux, préparèrent leur mince bagage, et se réunirent ensuite
  pour aller saluer le roi de France, qui, selon leurs propres paroles, ne les
  avait point rebutés quand le monde les abandonnait[235]. Vous allez donc partir, dit Louis VII à
  l'archevêque : je ne voudrais pas pour mon pesant
  d'or vous avoir donné ce conseil ; et, si vous m'en croyez, ne vous fiez
  point à votre roi, tant que vous n'aurez pas reçu le baiser de paix[236].

  Plusieurs mois s'étaient déjà écoulés depuis l'entrevue de
  réconciliation, et, malgré les dépêches ostensibles envoyées par le roi en
  Angleterre, l'on n'apprenait nullement que les détenteurs des biens de
  l'église de Canterbury eussent été contraints de les restituer ; au contraire,
  ils se moquaient publiquement de la crédulité et de la simplicité du primat,
  qui se croyait rentré en grâce. Le Normand Renouf de Broc était allé jusqu'à
  dire que, si l'archevêque venait en Angleterre, on ne lui laisserait pas le temps
  d'y manger un pain entier[237]. Thomas reçut
  en outre, de Rome, des lettres qui l'avertissaient que la paix du roi n'était
  qu'une paix en paroles, et lui recommandaient, pour sa propre sûreté, d'être humble,
  patient et circonspect[238]. Il sollicita
  une seconde entrevue pour s'expliquer avec le roi sur ces nouveaux motifs de
  plainte, et le rendez-vous eut lieu à Chaumont, près d'Amboise, sous les
  auspices du comte de Blois[239]. Il n'y eut,
  cette fois, que de la froideur dans les manières de Henri II, et les gens de
  sa suite affectèrent de ne pas regarder l'archevêque[240]. La messe qu'on
  célébra dans la chapelle royale fut une messe de l'office des morts ; elle
  avait été choisie exprès, parce que, selon cet office, les assistants ne
  s'offraient point mutuellement le baiser de paix à l'Évangile[241]. L'archevêque
  et le roi, avant de se quitter, firent quelque route ensemble, et se
  chargèrent à l'envi de propos amers et de reproches[242]. Au moment de
  la séparation, Thomas fixa les yeux sur Henri d'une manière expressive, et
  lui dit, avec une sorte de solennité : Je crois bien
  que je ne vous reverrai plus. — Me
  prenez-vous donc pour un traître ? répliqua vivement le roi, qui
  devina le sens de ces paroles. L'archevêque s'inclina et partit[243].

  Dans les divers entretiens qu'ils avaient eus ensemble, le
  jour de la réconciliation, Henri II avait promis d'aller à Rouen, à la
  rencontre du primat, d'y acquitter pour lui toutes les dettes qu'il avait
  contractées dans l'exil, et de l'accompagner ensuite en Angleterre, ou, tout
  au moins, de le faire accompagner par l'archevêque de Rouen. Mais, à son
  arrivée à Rouen, Beket ne trouva ni le roi, ni l'argent promis, ni aucun
  ordre de l'accompagner transmis à l'archevêque[244]. Il emprunta
  trois cents livres, et, au moyen de cette somme, il se mit en route vers la
  côte voisine de Boulogne. On était alors au mois de novembre, dans la saison
  des mauvais temps de mer ; le primat et ses compagnons furent contraints
  d'attendre quelques jours au port de Wissant, près de Calais[245]. Une fois
  qu'ils se promenaient sur le rivage, ils virent un homme accourir vers eux,
  et le prirent d'abord pour le patron de leur vaisseau, venant les avertir de
  se préparer au passage[246] ; mais cet
  homme leur dit qu'il était clerc et doyen de l'église de Boulogne, et que le
  comte, son seigneur, l'envoyait les prévenir de ne point s'embarquer, parce
  que des troupes de gens armés se tenaient en observation sur la côte
  d'Angleterre, pour saisir ou tuer l'archevêque[247]. Mon fils, répondit Thomas au messager, quand j'aurais la certitude d'être démembré et coupé en
  morceau sur l'autre bord, je ne m'arrêterais point dans ma route. C'est assez
  de sept ans d'absence pour le pasteur et pour le troupeau[248]. Les voyageurs
  s'embarquèrent ; mais, pour tirer quelque profit de l'avertissement qu'ils
  venaient de recevoir, ils évitèrent d'entrer dans un port fréquenté, et
  prirent terre dans la baie de Sandwich, au lieu qui offrait le moins de distance
  de la mer à Canterbury[249].

  Malgré leurs précautions, le bruit courut que l'archevêque
  avait débarqué près de Sandwich. Aussitôt le Normand Gervais, vicomte de
  Kent, se mit en marche vers cette ville avec tous ses hommes d'armes,
  accompagné de Renouf de Broc et de Renauld de Garenne, deux seigneurs
  puissants et les plus mortels ennemis de Beket[250]. Ce qu'il y a
  de remarquable, c'est qu'a la même nouvelle, les bourgeois de Douvres, hommes
  de race anglaise, prirent les armes de leur côté pour secourir l'archevêque,
  et que ceux de Sandwich s'armèrent aussi quand ils virent approcher les
  cavaliers normands[251]. S'il a eu l'effronterie d'aborder, disait le
  vicomte Gervais, je lui coupe la tête de ma propre
  main[252].
  L'ardeur des Normands fut un peu ralentie par l'attitude du peuple ; ils
  S'avancèrent cependant l'épée nue, et Jean, doyen d'Oxford, qui accompagnait
  le primat, courut au-devant d'eux en criant : Que
  faites-vous ? Remettez vos épées ; voulez-vous que le roi passe pour un
  traître ?[253] La multitude
  s'amassant, les Normands remirent l'épée au fourreau, se contentèrent de
  visiter les coffres de l'archevêque pour y chercher des brefs du pape, et retournèrent
  à leurs châteaux[254].

  Sur toute la route de Sandwich à Canterbury, les paysans,
  les ouvriers et les marchands vinrent au-devant de l'archevêque, le saluant,
  criant et s'attroupant en grand nombre ; mais, des riches, des personnages
  honorés, des hommes de race normande, presque pas un ne venait voir et
  féliciter l'exilé[255] ; au contraire,
  ils s'éloignaient des lieux de son passage, se renfermaient dans leurs
  maisons fortes, et faisaient courir d'un château à l'autre le bruit que
  Thomas Beket déchainait les serfs des champs et les tributaires des villes,
  et qu'il les promenait à sa suite ivres de joie et de frénésie[256]. De sa ville
  métropolitaine, le primat se rendit à Londres pour saluer le fils de Henri
  II. Toute la bourgeoisie de la grande cité descendit dans les rues à son
  passage ; mais un messager royal vint lui barrer le chemin, au nom du jeune
  roi, et lui signifier l'ordre formel de retourner à Canterbury, avec défense
  d'en sortir[257].
  Dans ce moment, un bourgeois de Londres, enrichi par son commerce malgré les
  exactions des Normands, s'avançait vers Beket pour lui tendre la main : Et vous aussi, lui dit le messager, vous allez à l'ennemi du roi ?[258]...

  L'archevêque reçut avec dédain l'injonction de retourner
  sur ses pas, et dit qu'il ne repartirait point s'il n'était d'ailleurs
  rappelé à son église par une grande solennité prochaine[259]. En effet, le
  temps de Noël approchait ; Thomas revint à Canterbury, entouré de pauvres
  gens qui, à leur propre péril, s'armèrent d'écus et de rances rouillées et
  l'escortèrent. Ils furent plusieurs fois insultés par des hommes qui semblaient
  chercher l'occasion d'engager une querelle, afin de fournir aux soldats
  royaux un prétexte pour intervenir et tuer l'archevêque sans scandale au
  milieu du tumulte. Mais les Anglais essuyèrent toutes ces provocations avec
  un sang-froid imperturbable[260]. L'ordre
  signifié au primat de se renfermer dans l'enceinte des dépendances de son
  église fut publié à son de cor dans les villes, comme édit de l'autorité
  publique ; d'autres édits déclarèrent ennemi du roi et du royaume quiconque
  lui ferait bon visage[261] ; et un grand
  nombre de citoyens de Londres furent cités devant les juges normands pour
  répondre sur la charge de trahison envers le roi, à cause de l'accueil fait à
  l'archevêque dans leur ville[262]. Toutes ces
  manœuvres des gens en pouvoir firent pressentir à Thomas que sa fin était
  proche, et il écrivit au pape pour lui demander de faire dire, à son
  intention, les prières des agonisants[263]. Il monta en
  chaire, et, devant le peuple assemblé dans la grande église de Canterbury, il
  prononça un sermon sur ce texte : Je suis venu
  vers vous pour mourir au milieu de vous[264].

  Il faut dire que la cour de Rome, suivant sa politique
  constante de ne jamais laisser complètement s'éteindre les querelles où elle
  pouvait intervenir, après avoir envoyé à l'archevêque l'ordre d'absoudre les
  prélats qui avaient sacré le fils du roi, lui avait donné de nouveau la
  permission d'excommunier le prélat d'York et de suspendre les autres[265]. C'était Henri
  II qui, cette fois, était joué par le pape ; car il ignorait entièrement qu'à
  son départ pour l'Angleterre Thomas fût muni de pareilles lettres[266]. Ce dernier
  s'était d'abord proposé de les employer comme un simple moyen comminatoire
  pour contraindre ses ennemis à capituler. Mais la crainte qu'on ne saisît ces
  papiers à son débarquement le décida plus tard à les faire partir avant lui[267], et ainsi la
  lettre du pape et les nouvelles sentences d'excommunication devinrent trop
  tôt publiques ; le ressentiment des évêques, frappés comme à l'improviste,
  s'irrita au delà de toute mesure. Celui d'York et plusieurs autres, se hâtant
  de passer le détroit, allèrent trouver Henri II en Normandie, et se
  présentant devant lui[268] : Nous vous implorons, lui dirent-ils, pour la royauté et pour le sacerdoce ; vos évêques
  d'Angleterre sont excommuniés parce qu'ils ont, d'après vos ordres, couronné
  le jeune roi votre fils. — Si cela est,
  répondit le roi avec un ton qui marquait la surprise, si tous ceux qui ont consenti au sacre de mon fils sont excommuniés, par
  les yeux de Dieu, je le suis aussi. — Sire,
  ce n'est pas tout, reprirent les évêques, l'homme
  qui vous a fait cette injure va mettre le royaume en feu ; il marche avec des
  troupes de cavaliers et de piétons armés, rôdant autour des forteresses et
  cherchant à se les faire ouvrir[269].

  En entendant cette relation exagérée, le roi fut saisi
  d'un de ces accès de colère violente auxquels il était sujet[270] ; il changea de
  couleur, et frappant ses mains l'une contre l'autre : Quoi ! s'écria-t-il, un homme qui a
  mangé mon pain, un homme qui est venu à ma cour sur un cheval boiteux, lève
  le pied pour m'en frapper ! Il insulte son roi, la famille royale et tout le
  royaume, et pas un de ces lâches serviteurs, que je nourris à ma table, n'ira
  me venger de celui qui me fait un pareil affront ![271] Ces paroles ne
  sortirent point en vain de la bouche du roi, et quatre chevaliers du palais,
  Richard le Breton, Hugues de Morville, Guillaume de Traci, et Renault, fils
  d'Ours, qui les entendirent, se conjurant ensemble à la vie et à la mort,
  partirent subitement pour l'Angleterre le jour de Noël[272]. On ne
  s'aperçut point de leur absence ; la cause n'en fut nullement soupçonnée, et
  même, pendant qu'ils galopaient en toute hâte vers la mer, le conseil des
  barons de Normandie, assemblé par le roi, nomma trois commissaires chargés
  d'aller saisir légalement et emprisonner Thomas Beket, comme prévenu de haute
  trahison[273]
  ; mais les conjurés, qui avaient les devants, ne laissèrent rien à faire aux
  commissaires royaux.

  Cinq jours après la fête de Noël, les quatre chevaliers
  normands arrivèrent à Canterbury. Cette ville était alors en rumeur, pour de
  nouvelles excommunications que venait de prononcer l'archevêque contre des
  hommes qui l'avaient insulté, et notamment contre Renouf de Broc, qui s'était
  diverti à mutiler un de ses chevaux en lui coupant la queue[274]. Les quatre
  chevaliers entrèrent à Canterbury avec une troupe de gens d'armes qu'ils
  avaient rassemblés dans les châteaux sur leur route[275]. Ils requirent
  d'abord le prévôt de la ville de faire marcher les citoyens en armes, pour le
  service du roi, à la maison de l'archevêque ; le prévôt refusa, et les
  Normands lui enjoignirent de prendre au, moins ses mesures pour que de tout
  le jour aucun bourgeois ne remuât, quoi qu'il pût arriver[276]. Ensuite les
  quatre conjurés, avec douze de leurs amis, se rendirent à la maison et à
  l'appartement du primat[277].

  Thomas Beket venait d'achever son dîner, et ses serviteurs
  étaient encore à table ; il salua les Normands à leur entrée, et demanda le
  sujet de leur visite. Ceux-ci ne lui firent aucune réponse intelligible,
  s'assirent, et le regardèrent fixement pendant quelques minutes[278]. Renault, fils
  d'Ours, prit ensuite la parole. Nous venons,
  dit-il, de la part du roi, pour que les excommuniés
  soient absous, que les évêques suspendus soient rétablis, et que vous-même
  rendiez raison de vos desseins contre le roi. — Ce n'est pas moi, répondit Thomas, c'est le souverain pontife qui a excommunié l'archevêque
  d'York, et qui seul, par conséquent, a droit de l'absoudre. Quant aux autres,
  je les rétablirai, s'ils veulent me faire leur soumission[279]. — Mais de qui donc, demanda Renault, tenez-vous votre archevêché ? Est-ce du roi ou du pape ?
  — J'en tiens les droits spirituels de Dieu et du
  pape, et les droits temporels du roi. — Quoi
  ! ce n'est pas le roi qui vous a tout donné ? — Nullement, répondit Beket[280]. Les Normands
  murmurèrent à cette réponse, traitèrent la distinction d'argutie, et firent
  des mouvements d'impatience, s'agitant sur leurs sièges et tordant leurs
  gants qu'ils tenaient à la main[281]. Vous me menacez, à ce que je crois, dit le primat, mais c'est inutilement ; quand toutes les épées de
  l'Angleterre seraient tirées contre ma tête, vous ne gagneriez rien sur moi[282]. — Aussi ferons-nous mieux que menacer, répliqua le
  fils d'Ours se levant tout à coup ; et les autres le suivirent vers la porte,
  en criant aux armes[283].

  La porte de l'appartement fut fermée aussitôt derrière eux
  ; Renault s'arma dans l'avant-cour, et prenant une hache des mains d'un
  charpentier qui travaillait, il frappa contre la porte pour l'ouvrir ou la
  briser[284].
  Les gens de la maison, entendant les coups de hache, supplièrent le primat de
  se réfugier dans l'église, qui communiquait à son appartement par un cloître
  ou une galerie ; il ne le voulut point, et on allait l'y entraîner de force[285], quand un des
  assistants fit remarquer que l'heure des vêpres avait sonné. Puisque c'est l'heure de mon devoir, j'irai à l'église,
  dit l'archevêque ; et faisant porter sa croix devant lui, il traversa le
  cloître à pas lents, puis marcha vers le grand autel, séparé de la nef par une
  grille de fer entr'ouverte[286]. A peine il
  avait le pied sur les marches de l'autel, que Renault, fils d'Ours, parut à
  l'autre bout de l'église, revêtu de sa cotte de mailles, tenant à la main sa
  large épée à deux tranchants, et criant : A moi, à
  moi, vassaux du roi ![287] Les autres
  conjurés le suivirent de près, armés comme lui de la tête aux pieds, et
  brandissant leurs épées[288]. Les gens qui
  étaient avec le primat voulurent alors fermer la grille du chœur ; lui-même
  le leur défendit, et il quitta l'autel pour les en empêcher ; ils le
  supplièrent avec de grandes instances de se mettre en sûreté dans l'église
  souterraine', ou de monter l'escalier par lequel, à travers beaucoup de
  détours, on parvenait au faite de l'édifice. Ces deux conseils furent
  repoussés aussi positivement que les premiers[289]. Pendant ce
  temps, les hommes armés s'avançaient ; une voix cria : Où est le traître ? Personne ne répondit. — Où est l'archevêque ? — Le
  voici, répondit Beket ; mais il n'y a pas de
  traître ici ; que venez-vous faire dans la maison de Dieu avec un pareil vêtement
  ? Quel est votre dessein ? — Que tu meures.
  — Je m'y résigne ; vous ne me verrez point fuir
  devant vos épées ; mais, au nom de Dieu tout-puissant, je vous défends de
  toucher à aucun de mes compagnons, clerc ou laïque, grand ou petit[290]. Dans ce
  moment, il reçut par derrière un coup de plat d'épée entre les deux épaules,
  et celui qui le lui porta lui dit : Fuis, ou tu es
  mort[291].
  Il ne fit pas un mouvement ; les hommes d'armes entreprirent de le tirer hors
  de l'église, se faisant scrupule de l'y tuer. Il se débattit contre eux, et
  déclara fermement qu'il ne' sortirait point et les contraindrait à exécuter
  sur la place leurs intentions ou leurs ordres[292].

  Durant cette lutte, les clercs qui accompagnaient le
  primat s'enfuirent et l'abandonnèrent tous, à l'exception d'un seul : c'était
  le porte-croix Edward Grim, le même qui avait parlé avec tant de hardiesse
  après la conférence de Clarendon. Les conjurés le voyant sans armes d'aucune
  espèce firent peu d'attention à lui, et l'un d'eux, Guillaume de Traci, leva
  son épée pour frapper l'archevêque à la tête ; mais le fidèle et courageux
  Saxon étendit aussitôt son bras droit afin de parer le coup : il eut le bras
  coupé, et Thomas ne reçut qu'une légère blessure[293]. Frappez, frappez, vous autres ! dit le Normand à
  ses compagnons ; et un second coup, porté à la tête, renversa l'archevêque la
  face contre terre ; un troisième coup lui fendit le crâne, et il fut asséné
  avec une telle violence, que l'épée se brisa sur le pavé[294]. Un homme
  d'armes, appelé Guillaume Maltret, poussa du pied le cadavre immobile, en
  disant : Qu'ainsi meure le traître qui a troublé le
  royaume et fait insurger les Anglais[295].

  En effet, un historien rapporte que les habitants de
  Canterbury se soulevaient et se rassemblaient tumultueusement dans les rues[296]. On ne voyait
  dans ces rassemblements ni un noble ni un riche ; tous se tenaient clos dans
  leurs maisons et semblaient intimidés de l'effervescence populaire[297]. Des hommes et
  des femmes, qu'a leurs habits on reconnaissait pour indigènes, coururent vers
  l'église cathédrale et y entrèrent pêle-mêle. A la vue du cadavre encore
  étendu près des marches de l'autel, ils pleuraient et criaient qu'ils avaient
  perdu leur père ; les uns lui baisaient les pieds ou les mains ; d'autres
  trempaient des linges dans le sang qui couvrait le pavé. De son côté,
  l'autorité normande ne resta pas inactive, et un édit, proclamé à son de
  trompe, défendit à qui que ce fût de dire publiquement que Thomas de
  Canterbury était un martyr[298]. L'archevêque
  d'York monta en chaire pour annoncer sa mort comme un effet de la vengeance divine,
  disant qu'il avait péri, comme Pharaon, dans son crime et dans son orgueil[299]. D'autres
  évêques prêchèrent que le corps du traître ne devait pas reposer en terre
  sainte, et qu'il fallait le jeter dans le bourbier le plus infect, ou le
  laisser pourrir au gibet[300]. Il y eut même
  une tentative faite par des gens armés pour enlever aux clercs de Canterbury
  le cadavre de l'ennemi du roi normand ; mais ceux-ci furent avertis, et
  l'ensevelirent précipitamment dans le souterrain de leur église[301].

  Ces efforts des hommes puissants pour persécuter jusqu'au
  delà du tombeau celui qui avait osé leur tenir tête, rendirent sa mémoire
  plus chère encore à la population opprimée ; elle en fit un saint, au mépris
  de l'autorité normande, et sans l'aveu de l'Église romaine. Comme autrefois
  Waltheof, Thomas Beket opéra, sur le lieu de sa mort, des miracles visibles
  pour les imaginations saxonnes, et dont la nouvelle, accueillie avec
  enthousiasme, se répandit par toute l'Angleterre[302]. Il s'écoula
  deux années entières avant que le nouveau saint fût reconnu et canonisé à
  Rome ; durant tout ce temps ce rie fut pas sans péril que les prêtres qui
  croyaient en lui le nommèrent dans leurs messes, et que les pauvres et les
  malades visitèrent sa sépulture[303]. La cause qu'il
  avait soutenue avec une admirable constance était celle de l'esprit contre la
  force, des faibles contre les puissants, et en particulier celle des vaincus
  de la conquête normande. De quelque point de vue qu'on envisage son histoire,
  cet intérêt tout national s'y trouve ; on peut le subordonner à d'autres,
  mais on ne saurait le nier. Il est certain que la voix populaire associa dans
  les mêmes complaintes la mémoire de saint Thomas de Canterbury aux souvenirs
  de la conquête. On disait, sans fondement peut-être, mais avec une poésie
  dont le sens n'est pas douteux, que la mort du saint avait été jurée dans le
  même château et dans la même chambre où fut prêté le serment de Harold, puis
  le serment de l'armée au bâtard pour l'expédition d'Angleterre[304].

  Une chose digne de remarque, c'est que le seul primat.de
  race normande qui, avant l'Anglais Beket, eût eu quelques démêlés avec la
  puissance laïque, était un ami des Saxons, et peut-être le seul ami qu'ils
  aient trouvé dans la race de leurs vainqueurs. Ce fut Anselme, le même qui
  avait plaidé contre Lanfranc la cause des saints de la vieille Angleterre[305]. Anselme,
  devenu archevêque, tenta de relever l'ancienne coutume des élections
  ecclésiastiques contre le droit absolu de nomination royale, introduit par
  Guillaume le Conquérant. Il eut à combattre à la fois Guillaume le Roux, tous
  les évêques d'Angleterre, et le pape Urbain, qui soutenait le roi et les
  évêques[306].
  Persécuté en Angleterre et condamné à Rome, il fut contraint de se retirer en
  France, et de son exil il écrivait ce que Thomas Beket écrivit après lui : Rome aime mieux l'argent que la justice ; il n'y a point
  de recours auprès d'elle pour qui n'a pas de quoi la payer[307]. Après Anselme,
  vinrent des archevêques plus dociles aux traditions de la conquête, Raoul,
  Guillaume de Corbeil et Thibaut, le prédécesseur de Thomas. Aucun d'eux
  n'essaya d'entrer en opposition avec le pouvoir royal, et le bon accord
  régna, comme au temps de l'invasion, entre la royauté et le sacerdoce,
  jusqu'au moment où un Anglais de naissance obtint la primatie.

  Un fait non moins remarquable, c'est que, peu d'années
  après la mort de Thomas Beket, il s'éleva dans le pays de Galles un prêtre qui,
  à son exemple, maïs par des motifs proprement nationaux, et avec une fin
  moins tragique, lutta contre Henri. II, et surtout contre Jean, son fils et
  son second successeur. En l'année 1176, le clergé de l'ancienne église
  métropolitaine de Saint-David, dans la province de Pembroke, choisit pour
  évêque, sauf l'approbation du roi d'Angleterre, Giraud de Barri, archidiacre,
  homme de grand savoir et de haute considération, fils d'un Normand, et
  petit-fils d'un Normand et d'une Galloise[308]. Les membres du
  chapitre de Saint-David arrêtèrent leur choix sur ce candidat d'origine
  mixte, parce qu'ils savaient positivement, dit Giraud de Barri lui-même, que
  jamais le roi ne souffrirait qu'un Cambrien de race pure devint chef de la
  principale église du pays de Galles[309]. Cette
  modération fut inutile, et le seul choix d'un homme né dans ce pays, et
  Gallois par son aïeule, fut regardé comme un acte d'hostilité contre la
  puissance anglo-normande[310]. Les biens de
  l'église de Saint-David furent saisis, et les principaux clercs de cette
  église cités devant le roi en personne, à son palais de Winchester[311].

  Henri II leur demanda avec menace comment, d'eux-mêmes et
  sans son ordre, ils avaient eu la hardiesse non-seulement de choisir un
  évêque, mais de s'occuper d'élection ; puis, dans sa propre chambre à
  coucher, il leur enjoignit d'élire, sur l'heure, un moine normand appelé
  Pierre, qu'ils ne connaissaient point, qu'on ne leur amena point, et dont on
  leur dit seulement le nom[312]. Ils
  l'acceptèrent tout tremblants, et retournèrent dans leur pays, où peu de
  temps après arriva l'évêque Pierre, accompagné de serviteurs et de parents
  auxquels il fit part des possessions territoriales de l'église de
  Saint-David, pendant que lui-même faisait passer en Angleterre tout ce qu'il
  touchait de revenus[313]. Il imposa la
  taille aux prêtres de cette église, prit la dîme de leurs bestiaux, exigea de
  tous ses diocésains des aides extraordinaires et des présents aux quatre
  grandes fêtes de l'année[314]. Il vexa si
  cruellement les habitants du pays, que, malgré le danger de la résistance à
  un évêque imposé par les Anglo-Normands, ils le chassèrent de chez eux, après
  l'avoir souffert huit ans[315].

  Pendant que l'élu de Henri II pillait l'église de
  Saint-David, l'élu du clergé de cette église était réfugié en France, sans nul
  appui, parce qu'aucun roi ne pensait qu'en protégeant un évêque obscur du
  petit pays de Galles, il ferait grand tort au roi d'Angleterre. Giraud de
  Barri, fatigué de l'exil et privé de ressources à l'étranger, résolut de
  retourner dans son pays. Il attendait, pour quitter Paris, des nouvelles et
  un envoi d'argent dont le retard le désespérait. Dans sa tristesse, il alla
  prier et implorer le secours d'en haut à la, chapelle que l'archevêque de
  Reims, frère du roi Louis VII, avait consacrée à la mémoire de Thomas Beket,
  comme saint et martyr, dans l'église de Saint-Germain l'Auxerrois[316].

  Revenu en Angleterre, l'archidiacre Giraud ne reçut point
  de mauvais traitements, grâce à son impuissance ; et même, par suite d'une
  négociation avec le prélat normand que les Gallois avaient chassé de
  Saint-David, il fut chargé, par intérim, et comme simple vicaire, de
  l'administration épiscopale. Mais il y renonça bientôt par dégoût des
  contrariétés que lui suscitait le titulaire, qui, chaque jour, lui envoyait
  l'ordre de suspendre ou d'excommunier dans le chapitre quelqu'un de ses
  propres partisans et de ses amis les plus dévoués[317]. C'était le
  temps où les Normands d'Angleterre venaient d'entreprendre la conquête de
  l'Irlande. Ils offrirent à Giraud, qu'ils ne voulaient pas laisser devenir
  métropolitain dans le pays de Galles, trois évêchés et un archevêché dans le
  pays des Irlandais[318] ; mais, quoique
  petit-fils de l'un des conquérants de la Cambrie, Giraud ne consentit point à
  devenir, pour un peuple étranger, un instrument d'oppression. Je refusai, dit-il dans le récit de sa propre vie, parce que les Irlandais, de même que les Gallois, ne
  prendront jamais pour évêque, à moins d'y être contraints par violence, un
  homme né hors de chez eux[319].

  En l'année 1198, sous le règne de Jean, fils de Henri II,
  l'évêque normand de Saint-David mourut en. Angleterre ; et alors le chapitre
  gallois, par un acte unanime de volonté et de courage, nomma, pour la seconde
  fois, son ancien élu, Giraud de Barri[320]. A cette
  nouvelle, le roi Jean entra dans une colère violente. Il fit déclarer
  l'élection nulle par l'archevêque de Canterbury, en vertu de ce droit de
  suprématie religieuse, sur toute la Bretagne, que les Cambriens avaient
  refusé si constamment de reconnaître. L'élu de Saint-David nia cette suprématie,
  déclarant que son église était, de toute antiquité, métropolitaine et libre,
  sans sujétion envers aucune autre que celle de Rome, et que, par conséquent,
  aucun primat n'avait le pouvoir de le révoquer[321]. Tel avait été,
  avant la conquête du pays de Pembroke, sous le règne de Henri Ier, le droit
  de l'église de Saint-David, héritière de l'antique métropole de Caerleon sur
  l'Usk. L'une des premières opérations de l'autorité anglo-normande fut, comme
  on l'a vu plus haut, d'anéantir cette prérogative, et d'enlever ainsi aux
  Cambriens qui résistaient à la conquête la force morale que leur donnaient
  l'autonomie religieuse et l'indépendance ecclésiastique[322]. De ma vie je ne permettrai, disait Henri II, que les Gallois aient un archevêque[323].

  Ainsi la querelle de privilège élevée entre l'évêque
  Giraud et le siège de Canterbury n'était autre chose qu'une des faces de la
  grande question de l'asservissement dû pays de Galles. Une bonne armée
  pouvait seule trancher le différend ; et Giraud n'avait point d'armée. Il se
  rendit à Rome auprès du pape, seul supérieur que reconnût son église, et
  auquel ceux qui l'avaient élu recommandèrent avec confiance leur cause et la
  sienne. Son espérance était dè voir reconnaître les droits de la métropole
  cambrienne et d'être lui-même confirmé et consacré archevêque par le souverain
  pontife[324].
  Il trouva à la cour pontificale un commissaire du roi d'Angleterre, qui
  l'avait devancé, chargé de présents magnifiques pour les conseillers du pape,
  pour le pape et pour les cardinaux[325]. Mais l'élu de
  Saint-David n'apportait avec lui que de vieux titres vermoulus, ses œuvres
  littéraires et les supplications d'un peuple qui n'avait jamais été riche[326].

  En attendant que l'ambassadeur du roi Jean, Regnaud Foliot
  — qui par hasard portait le même nom que l'un des ennemis mortels de Thomas
  Beket —, fit annuler par le sacré collège l'élection faite à Saint-David,
  tous les biens de cette église et les propres biens de Giraud de Barri furent
  séquestrés[327].
  Des proclamations déclarèrent traître au roi le soi-disant élu des Cambriens,
  le téméraire qui voulait soulever contre le roi ses sujets du pays de Galles
  et former contre lui une confédération des chefs encore indépendants[328]. Raoul de
  Bienville, bailli de Pembroke, homme doux, et qui ménageait les vaincus, fut destitué
  de sa charge, et un certain Nicolas Avenel, connu pour son caractère
  farouche, vint le remplacer[329]. Le grand
  justicier d'Angleterre adressa au clergé du diocèse de Saint-David des
  dépêches conçues dans les termes suivants : Sachez
  que l'archidiacre Giraud est ennemi du roi, et agresseur de la couronne ; et
  que, si l'un de vous ose entretenir quelque correspondance avec lui, sa
  maison, sa terre et ses meubles seront livrés au premier occupant[330]. Dans
  l'intervalle de trois voyages que l'archidiacre fit à Rome, et entre lesquels
  il fut obligé de se tenir caché par prudence, on lui signifia, à son ancien
  domicile, des avis menaçants, dont l'un portait ce qui suit : Nous t'ordonnons et te conseillons, si tu aimes ton corps
  et tes membres, de ne tenir ni chapitres ni synodes en aucun lieu de la terre
  du roi ; et tiens-toi pour averti que, si tu te mêles de quoi que ce soit qui
  regarde l'évêché de Saint-David, ton corps, avec tout ce qui t'appartient, en
  quelque endroit qu'on le trouve, sera mis à la merci du seigneur roi, et sous
  bonne garde[331].

  Après quatre années, pendant lesquelles la cour de Rome
  préluda à son jugement définitif par des décisions flottantes et tour à tour
  favorables ou contraires à chacune des deux parties, Giraud fut condamné sur
  le témoignage de quelques Gallois de basse condition vendus aux
  Anglo-Normands, et que Regnaud Foliot avait fait venir, avec grand appareil,
  pour déposer contre leur propre pays[332]. La persécution
  et la terreur poussèrent même les membres du chapitre de Saint-David à
  délaisser l'évêque de leur choix et à reconnaître la suprématie d'une
  métropole étrangère. Lorsque Giraud de Barri, après la perte de son procès,
  revint dans le pays de Galles, personne n'osait lui ouvrir sa porte ; et l'on
  fuyait comme un pestiféré l'homme qui s'était rendu redoutable aux
  conquérants[333].
  Ceux-ci pourtant ne songèrent point à le poursuivre de leur vengeance, et il
  fut seulement cité en Angleterre devant un synode d'évêques pour y recevoir
  son arrêt de destitution canonique. Les prélats normands prirent plaisir à
  lui adresser des railleries sur ses grands travaux et leur peu de succès. Vous étiez bien fou, lui dit l'évêque d'Ely, de tant vous donner de peines pour procurer à ces gens un
  bien dont ils ne se souciaient pas, et pour les rendre libres malgré eux ;
  car vous voyez qu'aujourd'hui ils vous désavouent[334]. — Il est vrai, répondit Giraud, et j'étais loin de m'y attendre. Je ne pensais pas que des
  clercs gallois, qui, il y a si peu d'années, jouissaient, avec toute leur
  nation, d'une liberté originelle, fussent capables de plier sous le joug
  comme vos Anglais, qui sont depuis longtemps serfs et subjugués, et pour qui
  la servitude est devenue une seconde nature[335].

  Giraud de Barri renonça aux affaires ecclésiastiques, et,
  se livrant tout entier à la culture des lettres, sous le nom de Giraud le
  Cambrien, il fit comme écrivain élégant plus de bruit dans le monde qu'il
  n'en avait fait comme antagoniste du pouvoir[336]. En effet, bien
  peu de gens en Europe, au douzième siècle, s'intéressaient à ce qu'un reste
  de l'antique population bretonne ne perdit point sa liberté religieuse, et,
  avec elle, la garantie de son indépendance nationale. Il n'existait guère
  alors parmi les étrangers de sympathie pour un pareil malheur ; mais, au sein
  même du pays de Galles, dans la portion du territoire où la terreur des
  lances normandes n'avait pas encore pénétré, les travaux de Giraud pour la
  patrie galloise étaient un sujet universel d'entretien et d'éloges. Notre pays, disait le chef de la province de Powis
  dans une assemblée politique, a soutenu de grands
  combats contre les hommes de l'Angleterre ; cependant, jamais aucun de nous
  n'a tant fait contre eux que l'élu de Saint-David ; car il a tenu tête à leur
  roi, à leur primat, à leurs clercs, à eux tous, pour l'honneur du pays de
  Galles[337]. A la cour de
  Lewellyn, prince de la Cambrie septentrionale, dans un festin solennel, un barde
  se leva, et dit qu'avant de faire entendre un chant nouveau sur l'homme qui
  avait entrepris de relever la dignité du siège de Saint-David, il proposait à
  tous les assistants cette question : si, pour une telle entreprise, la gloire
  devait dépendre du succès[338]. Lewellyn,
  parlant le premier, répondit en ces termes : Je dis
  que celui qui a tiré de l'oubli et réclamé contre toute l'Angleterre les droits
  de Saint-David a fait assez pour sa gloire, quoi qu'il arrive ; car, tant que
  durera le pays de Galles, sa noble action sera célébrée d'âge en âge par
  l'histoire écrite et par la bouche de ceux qui chantent[339].

  Une grande erreur des historiens au siècle dernier fut le
  jugement partial et dédaigneux porté alors sur les querelles, entre rois et
  évêques, qui éclatèrent si fréquemment et causèrent tant de troubles dans les
  siècles du moyen âge. Dans le récit de la plus tragique de ces luttes, celle
  de Henri II et de Thomas Beket, nos devanciers n'ont pas hésité à se déclarer
  sans réserve contre le plus faible et le plus malheureux des deux
  adversaires. Ils ont complètement oublié, envers un homme assassiné avec des
  circonstances odieuses, les principes de justice et d'humanité dont ils
  faisaient profession. Après six siècles, ils ont poursuivi sa mémoire avec
  une sorte d'acharnement ; et pourtant il n'y avait rien de commun entre la
  cause des ennemis de Thomas Beket au douzième siècle et celle de la civilisation
  au dix-huitième. Les résistances épiscopales aux prétentions de la royauté,
  les litiges ecclésiastiques, les appels au Saint-Siège, n'étaient pas quelque
  chose d'aussi spécial qu'on se l'est figuré ; à part ce qui touche les droits
  de la conscience et de la liberté religieuse, il y avait là en jeu des
  intérêts et des droits d'un autre ordre. A cette chancellerie romaine, centre
  de la diplomatie du monde chrétien, arrivèrent souvent des pétitions laïques
  dénonçant au chef de l'Église des griefs purement et profondément nationaux ;
  mais celles-là, il faut l'avouer, furent pas toujours accueillies par
  l'autorité pontificale.

  Ni bulle ni bref du pape Innocent III ne vinrent menacer
  le fils de Henri II, lorsque sept chefs gallois en appelèrent à ce pape
  contre les commissaires étrangers que les rois d'Angleterre cantonnaient chez
  eux sous le nom d'évêques. Ces évêques, venus d'un
  autre pays, disaient les chefs dans leur supplique, nous haïssent, nous et notre patrie ; ils sont nos ennemis
  par instinct ; peuvent-ils s'intéresser au bien de nos âmes ? Ce n'est point
  chez nous qu'ils exercent l'office pastoral ; mais tout ce qu'ils peuvent
  enlever de notre pays par tous les moyens, même illicites, ils le
  transportent en Angleterre et ils le dépensent dans les abbayes et les
  domaines que les rois leur concèdent, afin que là, en sécurité, ils puissent
  nous excommunier dès qu'ils en reçoivent l'ordre, et, pour ainsi dire, nous
  lancer le trait par derrière. Chaque fois que les Anglais font contre nous un
  mouvement hostile, aussitôt l'archevêque de Canterbury met en interdit notre
  territoire. Il excommunie la population en général, et, nominativement, les
  chefs qui s'arment pour combattre à sa tête, et il enjoint de faire la même
  chose à nos évêques qui sont ses créatures et qui, en cela, lui obéissent de
  grand cœur. Ainsi tous ceux d'entre nous qui, dans la guerre que nous fait
  une nation ennemie, périssent pour la défense du pays, meurent excommuniés[340].

  On ne peut se défendre d'une douloureuse émotion en lisant
  le tableau de pareilles angoisses nationales ; et ce fut moins de quatre mois
  après que cette plainte eut retenti comme un cri de détresse dans le
  consistoire romain que le jugement du pape, cassant l'élection faite à
  Saint-David, éteignit par le silence la question du droit métropolitain de
  cette église ; et laissa le pays de Galles gémir sous le joug religieux de
  l'Angleterre avant d'être tombé entièrement sous sa domination politique[341].
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  Depuis l'invasion de l'Irlande par les Normands établis
  en Angleterre jusqu'à la mort de Henri II.

  1171-1189

   

  Il faut que le lecteur quitte la Bretagne et la Gaule, où
  jusqu'ici l'a retenu cette histoire, et que, pour quelques moments, il se
  transporte dans l'île occidentale, que ses habitants appelaient Érin, et les
  Anglais Irlande[1].
  Le peuple de cette île, frère des montagnards d'Écosse, formant, avec
  ceux-ci, le dernier reste d'une grande population qui, dans les temps
  antiques, avait couvert la Bretagne, la Gaule et une partie de la péninsule
  espagnole, offrait plusieurs des caractères physiques et moraux qui
  distinguent les races originaires du Midi. La majeure partie des Irlandais
  étaient des hommes à cheveux noirs, à passions vives, aimant et haïssant avec
  véhémence, prompts à s'irriter, et pourtant d'une humeur sociable.
  Enthousiastes en beaucoup de choses, et surtout en religion, ils mêlaient le
  christianisme à leur poésie et à leur littérature, la plus cultivée peut-être
  de toute l'Europe occidentale. Leur île comptait une foule de saints et de
  savants, vénérés en Angleterre et en Gaule ; car aucun pays n'avait fourni,
  au moyen âge, plus de missionnaires chrétiens, ni d'hommes empressés de
  répandre chez les nations étrangères les études de leur patrie[2]. Les Irlandais
  étaient grands voyageurs, et se faisaient toujours aimer des hommes qu'ils
  visitaient par l'extrême aisance avec laquelle ils se conformaient à leurs
  usages et à leur manière de vivre[3].

  Cette facilité de mœurs s'alliait en eux à un amour
  extrême de l'indépendance nationale. Envahis à plusieurs reprises par
  différentes nations, soit du midi, soit du nord, ils n'avaient jamais admis
  de prescription pour la conquête, ni fait de paix volontaire avec les fils de
  l'étranger ; leurs vieilles annales contenaient des récits de vengeances,
  terribles exercées à l'improviste par les indigènes sur leurs vainqueurs[4]. Les débris des
  anciennes races conquérantes, ou les petites bandes d'aventuriers qui étaient
  venues, dans un temps ou dans l'autre, chercher des terres en Irlande,
  évitèrent les effets de cette intolérance patriotique, en s'incorporant dans
  les tribus irlandaises, en se soumettant à l'ancien ordre social et en
  adoptant la langue du pays. C'est ce que firent, après beaucoup d'autres, les
  pirates danois et norvégiens qui, du neuvième au onzième siècle, fondèrent,
  sur les côtes de l'est et du sud-est, plusieurs colonies, où, renonçant à
  leurs anciens brigandages, ils bâtirent des villes et devinrent commerçants[5].

  L'invasion des hommes du Nord, sous laquelle succomba
  l'Angleterre, tandis que l'Irlande ne fut jamais entièrement conquise par
  eux, fit à ce dernier pays, par la ténacité même et la longue durée de la lutte,
  des maux irréparables. Après une guerre de plus de deux cents ans, durant
  laquelle l'ile, attaquée sur toutes ses côtes, fut traversée dans tous les
  sens, lorsque le flot des envahisseurs s'arrêta et qu'il y eut un moment de
  repos, on chercha l'ancienne paix du pays et on ne la retrouva plus. La
  vieille constitution, qui établissait dans File cinq rois confédérés, et, au-dessus
  d'eux, un roi suprême[6], revint, il est
  vrai, mais avec un conflit d'ambitions rivales qui mettaient les rois
  provinciaux en guerre les uns contre les autres et faisaient de la royauté du
  pays le droit et la conquête du plus fort. On ne vit plus s'assembler
  régulièrement, comme autrefois, les états généraux de l'Irlande qui
  élisaient. le roi de File entière et délibéraient sur les affaires communes à
  tout le pays dans la ville fédérale de Tarah[7]. Il ne restait
  guère de l'ancien ordre social que ce qu'avait laissé debout l'invasion sans
  cesse renouvelée, c'est-à-dire l'organisation des tribus irlandaises et
  l'esprit de clan avec ses mœurs, source primordiale et toujours vivace des
  mœurs et des coutumes de la nation.

  Soustraite jadis à la conquête romaine par l'obstacle de
  deux mers, et visitée assez tard par cet enseignement chrétien qui
  propageait, avec la foi de l'Évangile, les traditions du monde civilisé[8], l'Irlande avait
  conservé, plus fortement qu'aucun autre peuple de même race, la vie de tribu
  et ce que celle-ci a de contraire à la véritable vie civile, soit dans la
  famille, soit dans l'État Quand le pays, au commencement du onzième siècle,
  fut rendu à lui-même désorganisé et divisé, il se trouva que le dévouement
  aux chefs patriarcaux, n'ayant plus son contrepoids dans l'obéissance à des
  lois communes, après avoir soutenu la résistance contre l'étranger, nourrit
  l'esprit de faction et l'anarchie. L'ordre public manquait de ressort, et,
  dans l'ordre domestique, l'adoption, par tout chef de famille, des veuves de
  ses proches parents, altérait, si elle ne ta détruisait pas, l'unité du
  mariage, et produisait, au moins en apparence, un scandale qui choquait
  vivement les hommes formés à la double discipline du droit romain et du
  christianisme[9].

  Par un privilège singulier, l'Église d'Irlande résista
  mieux que la société laïque aux influences qui tendaient à ramener le pays
  vers la barbarie. Cette Église, d'une nature contemplative plus qu'active,
  s'était recueillie en elle-même et avait continué avec énergie sa vie
  studieuse et presque monastique, au milieu des désastres nationaux et du
  trouble des guerres civiles. Mais de cette qualité remarquable du clergé
  irlandais il était résulté un vice. Les prêtres, réunis en congrégations
  régulières autour des évêques, avaient plus de relations entre eux qu'avec le
  peuple. Ils célébraient les offices, ils administraient les sacrements à ceux
  qui les demandaient, mais ils négligeaient la prédication religieuse et
  l'instruction des enfants[10]. Ils n'entraient
  pas en lutte ouverte contre les passions des chefs de clan qui attiraient à
  eux et retenaient dans leurs tribus, par toutes sortes de violences, non-seulement
  les pouvoirs politiques, mais encore les dignités ecclésiastiques. En un mot,
  ils aimaient la perfection pour eux-mêmes plus qu'ils ne travaillaient à la
  répandre autour d'eux, trop amis du repos, ou désespérant trop vite d'une
  nation que ceux qui l'appelaient barbare reconnaissaient plus mêlée que toute
  autre de bons et de mauvais instincts, et tour à tour excessive dans le bien
  comme dans le mal[11].

  En effet, à travers l'anarchie et la décadence de
  civilisation qui accompagnèrent et suivirent le temps des invasions danoises,
  l'Irlande n'avait jamais cessé de produire des saints adoptés par l'Église,
  et elle conservait ses écoles de grammaire et de philosophie d'où sortirent, jusqu'au
  douzième siècle, des hommes reconnus pour maîtres par tout l'Occident[12]. Le peuple,
  quelque ignorant qu'il fût, sentait le prix des lettres et de la science, et
  il accordait son estime à quiconque en avait la moindre teinture. On
  regardait, dans l'île d'Érin, comme la plus haute gloire celle d'un grand
  littérateur ; son nom était dans toutes les bouches, et la curiosité publique
  s'attachait aux noms étrangers dont la réputation avait passé la mer et
  pénétré dans cette île où les poètes étaient vénérés à côté des prêtres, et
  où la royauté avait pour insignes une couronne et une harpe[13].

  Si, comme on l'a vu, la cause anglo-saxonne et le malheur
  des fils du roi Harold trouvèrent en Irlande de vives sympathies et des auxiliaires
  contre la conquête[14], plus tard, la
  promotion de Lanfranc à l'archevêché de Canterbury et l'arrivée en Angleterre
  de cet homme célèbre comme l'un des plus savants docteurs de l'Église et du
  siècle, fut pour les Irlandais lettrés une grande nouvelle. Il semble que cet
  événement ait éveillé parmi eux l'une des passions familières à leurs
  compatriotes voyageurs, celle de questionner l'étranger en renom sur des
  matières controversées ou des problèmes de solution difficile. Vers 1073,
  Donald, évêque de Cashell, dans le royaume de Munster, et plusieurs autres
  personnes, probablement ecclésiastiques, s'entendirent pour adresser au
  prélat de Canterbury des lettres où ils le consultaient en commun sur un
  point de théologie et sur différents points de littérature. La question
  théologique roulait sur la nécessité de joindre l'eucharistie au sacrement du
  baptême ; ni le sujet, ni le nombre des autres ne nous sont connus ; mais
  leur pluralité certaine est ici un trait de caractère, une preuve du vif
  intérêt attaché par le clergé d'Irlande aux problèmes de science laïque. Il
  parait que, tout savant qu'il était lui-même, le primat d'Angleterre goûta
  peu ce mélange ; dans sa réponse, il discuta le point de dogme, mais il
  refusa dédaigneusement de traiter aucun point de littérature[15]. Vous nous avez envoyé à résoudre, dit-il, des questions de lettres séculières ; mais il ne convient
  pas qu'un évêque donne ses soins à ce genre d'études. Autrefois, il est vrai,
  j'y ai employé mes années de jeunesse ; mais quand je suis monté à l'office
  pastoral, j'ai résolu d'y renoncer[16].

  Bientôt l'occasion s'offrit pour des relations de plus
  grave conséquence entre l'Irlande et le grand homme d'église qui occupait le
  siège primatial de Canterbury. Les royaumes de Leinster et de Munster, les
  plus voisins de l'ile de Bretagne, comprenaient les cinq villes maritimes
  fondées ou agrandies par les Danois, Wexford, Waterford, Cork, Limerick et
  Dublin. Cette dernière, la plus considérable de toutes, avait dans sa
  dépendance un petit territoire peuplé comme elle d'hommes du. Nord, et elle
  était politiquement la capitale des colonies danoises d'Irlande[17]. Lorsque, vers
  la fin du dixième siècle, ces colonies embrassèrent le christianisme, Dublin,
  chef-lieu du gouvernement scandinave, qui les régissait, fut naturellement
  désigné, dans la formation de cette nouvelle Église, comme devant être le siège
  épiscopal. Pour la consécration de leur évêque, les colons danois ne voulurent
  pas recourir au ministère de l'Église d'Irlande, qui leur était suspecte,
  parce qu'ils avaient avec la nation, comme intrus à main armée sur son
  territoire, une inimitié naturelle ; s'adressant là où nul esprit de
  malveillance n'existait contre eux, ils eurent recours à l'Église
  d'Angleterre et au métropolitain de Canterbury. On ne peut dire si de leur
  part cet appel religieux se fit avant ou après que l'Angleterre elle-même fut
  devenue possession danoise. Mais le dernier évêque de Dublin, encore vivant à
  la fin de l'année 1073, avait reçu l'épiscopat en 1038, sous le règne de Hardeknut.
  Il mourut en 1074, et alors le clergé et le peuple de la ville, ayant choisi,
  pour lui succéder, un prêtre nommé Patrice, suivirent leur coutume en dépit
  des changements politiques, et demandèrent la consécration de leur élu à
  l'archevêque de Canterbury. Lanfranc reçut d'eux une requête appuyée par
  Godred, roi norvégien de l'ile de Man et des Hébrides, et maitre du
  territoire de Dublin que lui disputait alors le roi irlandais de Leinster[18].

  L'archevêque Lanfranc s'empressa de répondre à cet hommage
  rendu à la dignité de son siège, hommage qui ouvrait à la domination normande
  un moyen d'influence capable de contrebalancer les sympathies des Irlandais
  indigènes pour la cause anglo-saxonne. Avec la clairvoyance et la décision
  qui lui étaient naturelles, il fit ce qu'on lui demandait et quelque chose de
  plus. Après avoir reçu de l'évêque de Dublin sacré par lui une profession
  écrite d'obéissance, il le renvoya chargé de présents magnifiques pour son
  église[19]. Il annonça au
  roi Godred que, par courtoisie, il qualifiait roi de l'Irlande, qu'il venait
  de faire droit à sa demande et à celle du peuple de Dublin, et, profitant des
  informations qu'on lui avait données sur l'état moral des territoires, soumis
  à ce roi, il lui désigna, comme devant être interdites par lui, des
  infractions à la loi chrétienne du mariage, qui, en partie, dérivaient des
  anciennes mœurs irlandaises, et, en partie, des mœurs teutoniques apportées
  en Irlande par les colons scandinaves[20]. On assure, lui disait-il, que
  dans votre royaume il y a des hommes qui prennent des épouses, soit de leur
  propre parenté, soit de celle de leurs femmes décédées ; que d'autres
  abandonnent sans motif et à leur fantaisie celles qui leur sont jointes par
  mariage légitime ; que plusieurs donnent leurs femmes à d'autres et reçoivent
  celles d'autrui par un échange abominable. Si ces crimes et d'autres existent
  sur les terres qui sont en votre puissance, au nom de Dieu et pour le salut
  de votre âme, ordonnez-en la répression[21].

  L'évêque Patrice, attaché d'affection et d'obéissance à la
  primatie anglo-normande, fut pour l'archevêque Lanfranc un informateur assidu
  de tout ce qui, en Irlande, pouvait concerner l'intérêt de l'Église et celui
  des conquérants de l'Angleterre. Il vécut jusqu'à la fin de l'année 1084, et,
  un peu avant cette époque, il fit à la métropole anglaise un voyage au retour
  duquel il mourut. C'était le temps où commençait la grande alarme qui occupa
  si fort les Normands dans l'année 1085. Le bruit d'un armement des. Danois
  plus formidable que tous les autres rendait nécessaire une assurance d'amitié
  ou de neutralité de la part des nations voisines[22]. Durant le temps
  que l'évêque de Dublin avait passé à Canterbury, Lanfranc l'avait interrogé
  sur l'état de l'Irlande, et il avait appris de lui que Terdelvach, ou Turlogh
  O'Brien[23],
  devenu roi de toute l'île, sinon sans contestation, du moins avec une
  prépondérance décisive, serait flatté de voir son titre pleinement reconnu à
  l'étranger. Lanfranc lui écrivit une lettre de compliment, où la louange
  excessive était revêtue des expressions les plus affectueuses[24]. Notre frère et co-évêque Patrice nous a tant parlé de votre
  grandeur, de sa pieuse humilité envers les bons, de sa sévérité envers les
  méchants et de sa justice envers tous, que, bien que nous ne vous ayons
  jamais vu, nous vous aimons comme s'il nous avait été donné de vous voir ; et
  nous désirons vous servir fidèlement et vous, conseiller utilement, comme une
  personne qu'on a vue et que l'on connaît bien[25]. Aux
  remontrances déjà faites précédemment sur les mœurs des habitants irlandais
  ou danois de race, le primat ajoutait des reproches dirigés contre l'église
  d'Irlande. Il disait que les évêques y étaient sacrés par un seul évêque, que
  les enfants y étaient baptisés sans l'onction du saint-chrême, que l'ordination
  y était donnée à prix d'argent par les évêques, et il demandait sans retard
  la prohibition de ces pratiques sous la menace de châtiments ultérieurs[26].

  Si les faits allégués étaient exacts, la censure était
  juste ; mais elle avait un défaut, celui de venir d'une autorité non compétente,
  du primat de l'Angleterre devenu chef religieux des colonies scandinaves,
  contre les droits du primat de l'Irlande, l'archevêque d'Armagh, successeur
  de saint Patrice, l'apôtre des Irlandais. Désormais l'Église d'Angleterre
  avait les yeux, et en partie la main, sur celle d'Irlande, et celle-ci devait
  souffrir du contrôle exercé sur sa discipline par un prélat étranger suspect de
  malveillance et d'une ambition au service des intérêts de son pays. La
  question d'une métropole étrangère placée entre l'Église de Rome et l'Église
  nationale, le conflit de Dol contre Tours pour les Bretons armoricains, de Caerleon
  contre Canterbury pour les bretons cambriens, de Saint-David contre le même siège
  pour le pays de Galles, s'élevait, pour l'Irlande, entre la primatie d'Armagh
  et la primatie anglaise, avec les mêmes conséquences, c'est-à-dire avec un
  froissement de la susceptibilité nationale, qui devait amener dans la sphère
  religieuse une réaction du principe d'autonomie et de l'esprit d'indépendance[27].

  L'archevêque Lanfranc sacra, en 1085, un nouvel évêque de
  Dublin, et mourut en 1089[28]. Sous
  l'épiscopat d'Anselme, son successeur, les habitants de Waterford, ville
  danoise du royaume de Munster, jusque-là rangés dans le ressort de l'évêché de
  Dublin, voulurent avoir un évêque à eux, soumis, comme celui de Dublin, l'archevêché
  de Canterbury. Ce désir, qui n'était qu'un développement de la discipline
  religieuse adoptée par les colonies danoises depuis leur conversion au
  christianisme, ne fut point contrarié par l'Église d'Irlande ni par le
  pouvoir indigène. Au contraire, et probablement pour le bien de la paix entre
  les deux races, le roi de Munster, le vice-roi de Leinster, et les évêques de
  ces deux royaumes, appuyèrent de leurs signatures la requête des habitants de
  Waterford, portée au primat de Canterbury par l'évêque de leur choix dont ils
  lui demandaient, l'institution canonique[29]. Ainsi, le siège
  de Canterbury compta dès lors deux suffragants en Irlande, et sa suprématie
  put paraître, non plus un fait d'exception, mais un droit reconnu
  successivement. Dans cette situation nouvelle, le langage du primat
  d'Angleterre envers le clergé irlandais fit un progrès en assurance et en résolution.
  Il passa chi conseil proprement dit à quelque chose qui tenait le milieu
  entre le conseil et l'ordre. Dans une lettre aux évêques signataires de la pétition
  de Waterford, Anselme les invita formellement à recourir à ses décisions dans
  leurs litiges et dans toutes les causes qui dépasseraient l'autorité que les
  canons donnent à de simples évêques[30]. Plus tard ; il
  fit acte de juridiction et de censure contre l'évêque de Dublin et chargea
  celui de Waterford de la remise de ses lettres et d'un mandat pour admonition
  à faire de vive voix[31]. Il entra plus
  avant dans l'examen des vices reprochés à la constitution de l'Église
  d'Irlande ; il blâma le nombré excessif et la circonscription trop restreinte
  des évêchés[32].
  Enfin, il prit ou se laissa donner le titre de primat de la Bretagne et de
  toutes les îles qui l'avoisinent, réalisant, au profit de son église
  anglo-normande, le rêve d'ambition de l'église anglo-saxonne sous l'épiscopat
  d'Augustin et de ses premiers successeurs[33].

  Lorsqu'en l'année 1121, les bourgeois et le clergé de
  Dublin demandèrent à l'archevêque Raoul, successeur d'Anselme, de sacrer un
  nouvel évêque élu par eux, leur lettre portait : Sachez
  que les évêques d'Irlande, et surtout celui qui réside à Armagh, ont à notre
  égard une extrême jalousie, parce que nous ne voulons pas nous soumettre à
  leur ordination, mais demeurer toujours sous votre gouvernement[34]. Le douzième
  siècle, en effet, venait de voir commencer en Irlande une réaction du
  patriotisme joint à l'esprit de réforme chrétienne. D'une part, la population
  indigène repoussait avec défiance l'intervention, dans ses affaires
  religieuses, du primat d'un peuple étranger ; de l'autre, elle était prise d'un
  désir passionné d'amender elle-même ce qu'on blâmait en elle pour les mœurs
  et la discipline ecclésiastique, et d'accomplir cette révolution en pleine
  liberté d'examen dans des conciles nationaux. Un premier synode, composé de
  laïques et d'ecclésiastiques, s'assembla, en 1112, à Fiodh-Ængusa, dans le
  royaume de Munster. Murkertach O'Brien, roi de Munster, et les grands de ce
  royaume, l'évêque de Cashell, cinquante autres évêques, trois cents prêtres
  et trois mille personnes du clergé inférieur, y assistèrent[35]. Peu de temps
  après, une assemblée du même genre eut lieu à Rath-Breasail, dans le royaume
  d'Ulster, sous la présidence de Gillebert, évêque de Limerick, nommé
  récemment légat du siège apostolique en Irlande, et le premier, à ce qu'il
  semble, qui ait été décoré de ce titre[36]. Dans le synode
  de Rath-Breasail, aujourd'hui Clanbrassil, près d'Armagh, une division régulière
  des diocèses d'Irlande fut établie ; leurs limites respectives furent
  déterminées, et le nombre des petits sièges épiscopaux et des évêques à titre
  honorifique, l'un des anciens abus de l'Église d'Irlande, fut en partie
  corrigé[37].

  Dans la lutte d'influence et d'autorité canonique entre le
  primat d'Armagh et le primat de Canterbury, l'avantage du second sur le
  premier consistait en ce que son siège était décoré du pallium, ornement qui
  manquait à l'autre siège. C'est par là qu'il exerçait un prestige capable de
  lui conquérir des suffragants, même dans les territoires uniquement peuplés
  d'Irlandais indigènes. Or, le titre de légat pontifical donné à un évêque
  irlandais rétablissait l'équilibre entre l'Église d'Irlande et la métropole
  étrangère ; il suppléait au désavantage honorifique de la métropole indigène
  et, pour un temps du moins, éteignait le schisme de discipline qui divisait l'ancienne
  population de l'île et les colons de race danoise. Supérieur à l'un comme à
  l'autre des deux métropolitains, l'évêque irlandais, investi de la légation
  romaine, commandait à tous au nom du chef de l'Église universelle, sans
  porter nulle part l'idée blessante du commandement donné par le chef
  spirituel d'un peuple rival dont l'intérêt pouvait devenir hostile aux
  intérêts nationaux. C'est de là que vint aux synodes patriotiques tenus par
  les rois et le clergé d'Irlande le pouvoir de jeter les fondements d'une
  grande réforme qui bientôt se développa d'elle-même par suite d'une
  révolution arrivée dans l'église primatiale d'Armagh.

  Cette église, fondée par saint Patrice, lieu de sa
  sépulture, et, à ce titre, métropole de toute l'Irlande, était tombée depuis
  plus d'un siècle sous le joug imposé par l'organisation des clans celtiques[38]. Une puissante
  famille, celle des Amalgaid, occupait héréditairement la dignité
  métropolitaine, et ses membres, étroitement ligués, ne souffraient pas
  qu'elle fût donnée à un homme né hors de leur tribu. Ils soutenaient cette
  prétention, qu'ils nommaient leur droit, par des menaces d'inimitié mortelle,
  et, grâce à la crainte qu'ils inspiraient, il s'établit en leur faveur une
  sorte de prescription étrange[39]. En 1127, cette
  tribu avait déjà fourni au siège d'Armagh une succession de huit archevêques,
  tous mariés, mais en même temps lettrés, ce qui était un trait de mœurs par
  où les dans de l'Irlande se distinguaient de la féodalité germanique[40]. Le dernier
  d'entre eux, Celse ou Célestin, homme d'un esprit sacerdotal, résolut de
  rompre lui-même cette scandaleuse coutume. A son lit de mort, il eut le
  courage d'exproprier sa parenté et de faire un testament où il se donnait
  pour successeur le prêtre le plus vertueux de son diocèse, Malachy O'Morgair,
  qui devait être Fun des plus grands saints du siècle, l'ami vénéré de saint
  Bernard[41].
  L'archevêque Celse fit cet acte au nom de l'autorité qu'il tenait comme
  vicaire de saint Patrice ; il le notifia aux grands et au roi d'Irlande, et
  le suffrage de tous ceux qui désiraient une réforme ecclésiastique y répondit[42]. Mais
  l'opposition du clan des Amalgaid ne fut pas vaincue aisément ; ils
  s'emparèrent d'Armagh et y intronisèrent comme évêque un des leurs, appelé
  Maurice. Ils tinrent en échec, pendant cinq ans, l'autorité royale, et ce ne
  fut qu'après ce temps que Malachy, invité par un concile national à prendre
  possession de son siège, fit son entrée pontificale sous la protection d'une
  armée conduite par le roi d'Ulster[43]. Sa présence
  termina le scandale contre lequel avait protesté sa nomination devenue plus
  tard une élection canonique. Il gagna tous les esprits par sa douceur et ses
  vertus, et il entreprit d'achever par ses travaux l'œuvre de la
  réorganisation et de l'affranchissement complet de l'Église d'Irlande.

  Pour mettre fin au schisme qui existait entre le clergé
  indigène et celui des colonies danoises, le nouvel archevêque d'Armagh
  commença par accorder à l'évêque de Dublin le titre de métropolitain que lui
  refusait impérieusement le primat de Canterbury. Il le détacha ainsi de ce
  dernier et l'attacha par reconnaissance à la primatie irlandaise. Ensuite,
  comme celle-ci était, dans l'ordre hiérarchique de l'Église, inférieure à la
  primatie de Canterbury, parce qu'elle n'avait pas l'usage du pallium romain,
  il résolut d'aller à Rome demander trois choses : la confirmation, pour le siège
  de Dublin, du titre de métropole ; la concession du pallium pour le siège
  d'Armagh, et la même concession pour le nouveau siège archiépiscopal de
  Dublin. Il obtint la première demande[44], mais non les
  deux autres, et revint en Irlande investi de l'autorité de légat du Saint-Siège[45], et ayant réussi
  en partie à soustraire le siège de Dublin à la dépendance de l'église de
  Canterbury. Ce siège était désormais une métropole placée entre deux
  primaties et encore soumise, par l'usage, à la plus qualifiée des deux[46]. Enlever tout
  motif à un usage né de la diversité des races, injurieux pour l'Église
  d'Irlande et dangereux pour le pays, devint le but de tous les efforts de
  saint Malachy et l'objet d'un nouveau voyage qu'il fit pour aller trouver en
  France le pape Innocent II. Il mourut dans ce voyage, au monastère de
  Clairvaux, n'ayant pas encore eu de réponse définitive, et n'ayant pas eu le
  temps d'accomplir toute son œuvre à la fois religieuse et patriotique.

  Cette œuvre se poursuivit après sa mort, et, quelques
  années plus tard, elle fut non-seulement achevée, mais agrandie par les actes
  d'un synode national présidé par Chrétien, évêque de Lismore, successeur de
  saint Malachy dans la légation apostolique, et où vint assister un cardinal
  romain, nommé Papire. Ce concile, tenu à Kells en 1152, réorganisa
  complètement l'Église d'Irlande ; il régla définitivement le nombre des
  évêchés, et, aux deux archevêchés des royaumes d'Ulster et de Leinster,
  Armagh et Dublin, il en ajouta deux autres, Cashell et Thuam, pour les
  royaumes de Munster et de Connaught. Le cardinal Papire était porteur de
  quatre palliums destinés à ces quatre métropoles, qti toutes devaient être
  soumises à la primatie d'Armagh ; dès lors, en effet, le droit de celle-ci
  fut reconnu dans l'île entière par le clergé des villes danoises comme par le
  clergé indigène. L'indépendance religieuse était gagnée pour l'Irlande ; mais
  cette révolution, à cause de sa grandeur même et par l'éclat qu'elle eut au
  dehors, fut la source de nouveaux périls, l'occasion indirecte d'événements
  qui, par une suite de circonstances fatales, aboutirent à la conquête et à
  l'asservissement du pays.

  Lorsque Henri, fils de Geoffroy Plante-Genest, fut devenu
  roi d'Angleterre, il lui vint à l'esprit de signaler son avènement, comme
  premier roi de race angevine, par une conquête presque aussi importante que
  celle du Normand Guillaume, son bisaïeul maternel. Il résolut de s'emparer de
  l'Irlande, et, à l'exemple du conquérant de l'Angleterre, son premier soin
  fut d'envoyer vers le pape, pour lui proposer de concourir à cette nouvelle
  entreprise, comme son prédécesseur, Alexandre II, avait pris part à la
  première[47].
  Le pape alors régnant était Adrien IV, homme de naissance anglaise, dont le
  nom de famille était Brekespeare, et qui, en s'expatriant fort jeune, avait
  échappé à la condition de misère faite à ses compatriotes. Trop fier pour
  travailler aux champs ou pour mendier en Angleterre, dit un ancien historien,
  il prit une résolution hardie, inspirée par la nécessité[48] ; il alla en
  France, puis en Provence, puis en Italie, entra dans une riche abbaye en
  qualité de secrétaire, devint abbé, ensuite évêque, et enfin pape[49]. Sur le trône
  pontifical, Adrien parut avoir oublié tous les ressentiments d'un Anglais
  contre les oppresseurs de sa nation. Il affectait pour le roi Henri II la
  plus grande complaisance. Il reçut gracieusement son message relatif au
  projet de subjuguer l'Irlande, et, d'après l'avis du sacré collège, il y
  répondit par une bulle, dont voici quelques fragments :

  Adrien, évêque, serviteur des
  serviteurs de Dieu, à son très-cher fils en Jésus-Christ, l'illustre roi des
  Anglais, salut et bénédiction apostolique...

  Tu nous as fait savoir, très-cher
  fils en Jésus-Christ, que tu voulais entrer dans File d'Hibernie pour en
  soumettre le peuple au joug des lois ; y extirper les semences du vice, et
  aussi pour y faire payer au bienheureux apôtre Pierre la pension annuelle
  d'un denier pour chaque maison... Accordant à
  ce louable et pieux désir la faveur qu'il mérite, et à ta requête une réponse
  bienveillante, nous tenons pour agréable, qu'afin d'agrandir les limites de
  la sainte Église, de borner le cours des vices, de corriger les mœurs,
  d'enraciner la vertu et de propager la religion chrétienne, tu fasses ton
  entrée dans cette île, et y exécutes, selon ta prudence, tout ce que tu
  jugeras à propos pour l'honneur de Dieu et le salut des âmes. Que le peuple
  de 'cette contrée te reçoive et t'honore comme son seigneur et maitre, sauf
  le droit des églises, qui doit rester intact, et aussi la pension annuelle
  d'un denier, due par chaque maison au bienheureux Pierre et à la très-sainte
  Église romaine...

  Si donc tu juges à propos de
  mettre à exécution ce que tu as conçu dans ta pensée, emploie tes soins à
  former ce peuple aux bonnes mœurs, et que, tant par tes efforts que par ceux
  d'hommes reconnus suffisants de foi, de parole et de vie, l'Église soit, dans
  ce pays, décorée d'un nouveau lustre ; que la religion du Christ y soit
  plantée et croisse ; qu'en un mot, toute chose concernant l'honneur de Dieu
  et le salut des âmes soit, par ta prudence, ordonnée de telle manière que tu
  deviennes digne d'obtenir aux cieux la récompense éternelle, et sur la terre
  un nom glorieux dans tous les siècles[50].

  Ce flux d'éloquence mystique servait, comme on peut le
  voir, d'une sorte d'enveloppe décente pour un pacte absolument semblable à
  celui de Guillaume le Bâtard avec le pape Alexandre II. Henri II se serait
  probablement hâté d'accomplir, comme Guillaume, son étrange mission
  religieuse, si une autre conquête, celle de l'Anjou, sur son propre frère
  Geoffroy, n'eût presque aussitôt détourné son attention. Ensuite il guerroya
  contre les Bretons et les Poitevins, qui tentaient de soutenir contre lui
  leur indépendance nationale. Enfin la rivalité du roi de France, qui ne
  cessait jamais de s'exercer, soit ouvertement, soit en secret, et surtout la
  longue et sérieuse querelle avec l'archevêque de Canterbury, l'empêchèrent
  d'aller Conquérir, en Irlande, la royauté polir lui-même, et pour le pape la
  suprématie absolue jointe à un tribut annuel. Lorsque Adrien IV mourut, sa
  bulle dormait encore, attendant de l'emploi, au fond du trésor des chartes
  royales d'Angleterre, et elle y eût peut-être vieilli durant toute la vie du
  roi, si des événements imprévus n'avaient amené l'occasion de la faire
  paraître au grand jour.

  On a vu plus haut comment des aventuriers normands et
  flamands de naissance avaient conquis le territoire de Pembroke et une
  portion des côtes occidentales du pays de Galles[51]. En
  s'établissant sur les domaines usurpés par eux, ces hommes n'avaient point
  quitté leurs anciennes mœurs pour des habitudes d'ordre et de repos ; ils consommaient
  au jeu ou en débauches tout le revenu de leurs terres, et les épuisaient au
  lieu de les améliorer, comptant sur de nouvelles expéditions, plutôt que sur
  l'économie domestique, pour réparer un jour leur fortune. En un mot, dans la
  condition de grands propriétaires, de riches seigneurs terriens, pour parler le
  langage de l'époque, ils avaient conservé le caractère de soldats d'aventure,
  toujours disposés à tenter les chances de la guerre au dehors, soit pour leur
  propre compte, soit aux gages d'autrui.

  C'est sous cet aspect qu'ils se firent remarquer des
  habitants de l'île d'Érin, qui souvent venaient visiter, pour des affaires de
  négoce, les côtes du pays de Galles. Pour la première fois alors il se
  trouvait dans le voisinage de l'Irlande une colonie d'hommes exercés à porter
  l'armure complète, que, dans ce siècle, on appelait l'armure française[52] ; la vue des
  cottes de mailles et des grands chevaux flamands des compagnons de Richard
  Strong-bow, chose nouvelle pour les Irlandais, qui ne connaissaient que les
  armes légères, leur causa une grande surprise[53]. Les voyageurs
  et les marchands, à leur retour, firent des récits merveilleux de la force et
  de l'adresse guerrière des nouveaux habitants de l'ouest de la
  Grande-Bretagne. Vers l'année 1169, le chef de la province orientale de
  l'Irlande, Dermot Mac-Morrogh, roi de Leinster, vaincu en guerre par les
  chefs ses voisins et détrôné par ses propres sujets, s'avisa de passer en
  Angleterre, puis en Aquitaine, pour y voir le roi Henri II et lui demander un
  secours capable de le rétablir dans son royaume. Henri II ne lui donna autre
  chose que des lettres patentes qui l'autorisaient à traiter de gré à gré dans
  toute l'étendue des possessions anglo-normandes, avec toute personne disposée
  à s'engager militairement pour sa cause[54]. Muni de ces
  lettres, Dermot Mac-Morrogh traversa de nouveau l'Angleterre ; niais il ne
  trouva l'occasion d'en faire un usage utile qu'à son arrivée dans le pays de
  Pembroke, où il devait s'embarquer pour retourner en Irlande.

  Les Normands et les Flamands de ce pays s'empressèrent
  d'accepter les propositions que leur faisait le roi de Leinster. Ils
  convinrent avec lui du taux de la solde enterre ou en argent, et
  s'embarquèrent au nombre de quatre cents chevaliers, écuyers et archers, sous
  la conduite de Robert, fils d'Étienne, Maurice, fils de Giraudet, et Hervé de
  Mont-Maurice[55].
  Ils naviguèrent en droite ligne de la pointe la plus occidentale du pays de
  Galles à la pointe la plus orientale de 'l'Irlande, et abordèrent près de
  Wexford, l'une des villes fondées par les Danois durant leurs courses de
  piraterie et de commerce. Cette ville, qui faisait partie du royaume de
  Dermot Mac-Morrogh, lui avait été enlevée par l'invasion de ses adversaires
  et la défection des habitants. Ceux qui la gardaient sortirent à la rencontre
  de l'armée ennemie ; mais, quand ils virent les armures complètes, les
  chevaux bardés de fer et l'ordre de bataille, nouveau pour eux, des cavaliers
  venus du pays de Galles, une sorte de terreur panique les saisit. Quoique
  beaucoup plus nombreux, ils n'osèrent engager le combat en rase campagne, et
  brûlant, dans leur retraite, tous les villages voisins, avec les provisions
  qu'ils ne pouvaient emporter, ils s'enfermèrent dans les murs de Wexford[56].

  Dermot et les Normands en firent le siège et livrèrent
  trois assauts consécutifs avec peu de succès, parce que les grands chevaux,
  les lances de huit coudées, l'arbalète et les cuirasses de mailles n'avaient
  de grands avantages qu'en plaine. Mais les intrigues de l'évêque de Wexford,
  qui eut le crédit de réconcilier les habitants avec leur roi, firent ouvrir
  les portes à l'allié des étrangers, qui, entré dans la ville sans coup férir,
  marcha aussitôt, dans la direction du nord-ouest, à la poursuite de ses
  adversaires et à la délivrance de son royaume[57]. Dans cette
  expédition, la tactique militaire et l'armure complète de ses alliés lui
  furent d'un grand secours. Les armes les plus redoutables des habitants
  d'Érin étaient une petite hache d'acier, de longs javelots et des flèches
  courtes, mais très-aiguës. Les Normands, que leur vêtement de fer préservait de
  l'atteinte de cette espèce d'armes, abordaient de près les indigènes, et
  pendant que le choc de leurs grands dextriers
  culbutait les petits chevaux des Irlandais, ils attaquaient, avec leurs
  fortes lances ou leurs larges épées, l'homme qui n'avait pour armure
  défensive qu'un bouclier de bois léger et de longues tresses de cheveux
  serrées en nattes des deux côtés de la tête[58]. Tout le pays de
  Leinster fut reconquis par le fils de Morrogh, qui, ravi du secours
  prodigieux que lui avaient prêté les Normands, après leur avoir payé leur
  solde avec fidélité, les invita à demeurer près de lui, et leur offrit, pour
  les retenir, plus de terres qu'ils n'en possédaient ailleurs[59]. Dans l'effusion
  de sa reconnaissance, il donna à Robert, fils d'Étienne, et à Maurice, fils
  de Giraudet, le gouvernement et tout le revenu de la ville de Wexford et de
  sa banlieue ; à Hervé de Mont-Maurice deux districts sur la côte, entre
  Wexford et Waterford, et à tous les autres des possessions proportionnées à
  leur grade et à leur talent militaire[60].

  Cet appel des étrangers dans les querelles intérieures du
  pays, et surtout l'établissement de ces étrangers en colonies permanentes
  dans les villes et sur le territoire du roi de Leinster, alarma toutes les
  provinces voisines, et l'inimitié particulière contre Dermot se transforma en
  hostilité nationale[61]. Il fut mis,
  comme ennemi public, au ban de la confédération irlandaise, et, au lieu d'un
  seul roi, presque tous lui déclarèrent la guerre. Les nouveaux colons, voyant
  leur cause intimement liée à la sienne, résolurent de faire tous leurs
  efforts pour le soutenir en se défendant eux-mêmes, et au premier bruit de
  l'orage qui s'amassait, ils envoyèrent quelqu'un des leurs en Angleterre
  recruter des aventuriers et des vagabonds, normands, français, ou même
  anglais de race[62].
  On leur promettait une solde et des terres ; il en vint un grand nombre que
  le roi Dermot accueillit comme les premiers, et auxquels il fit, dès le
  débarquement, une fortune toute différente de leur fortune antérieure, dont
  le mauvais état se trahissait par les surnoms mêmes de quelques-uns d'entre
  eux, comme Raymond le Pauvré, qui, sans changer de sobriquet, devint haut et
  puissant baron sur la côte orientale de l'Irlande[63].

  La colonie étrangère, graduellement accrue sous les auspices
  du chef de Leinster, qui voyait désormais en elle son unique sauvegarde,
  avait, malgré ses engagements, une tendance à séparer sa cause de celle du
  roi irlandais, et à former par elle-même une société indépendante. Bientôt
  les aventuriers dédaignèrent de marcher au combat sous la conduite de celui
  dont ils recevaient la solde, d'un homme ignorant la tactique, ou, comme on
  s'exprimait alors, les faits d'armes de la chevalerie. Ils voulurent avoir un
  capitaine d'une grande réputation en guerre, et invitèrent à venir les
  commander Richard, fils de Gilbert Strong-bow, et petit-fils du premier comte
  de Pembroke[64].
  Cet homme, fameux entre les descendants des conquérants du pays de Galles,
  comme celui qui possédait les plus vastes domaines, se trouvait alors tellement
  appauvri par ses dépenses excessives et si fort inquiété par ses créanciers,
  que, pour fuir leurs poursuites et réparer sa fortune, il n'hésita pas à se
  rendre à l'appel des Normands d'Irlande[65].

  Sa réputation et son rang lui firent trouver de nombreux
  compagnons. Il aborda, avec plusieurs vaisseaux, des soldats et des munitions
  de guerre, au même lieu où les alliés de Dermot avaient débarqué deux ans
  auparavant, et fut reçu avec de grands honneurs par ses compatriotes et par
  le roi de Leinster, forcé d'accueillir avec joie ce nouvel ami, qui pouvait
  devenir un jour redoutable pour lui-même[66]. Richard joignit
  son armée à la colonie normande, et prenant le commandement de toutes ces
  forces, il attaqua Waterford, ville du royaume de Mumham ou de Munster, la
  plus voisine du territoire occupé par les Normands. Cette ville, fondée par
  les corsaires septentrionaux, comme l'atteste son nom teutonique, fut alors
  prise d'assaut[67].
  Les Normands y laissèrent une garnison, et, se dirigeant vers le nord, ils
  allèrent attaquer Dyvlin ou Dublin, autre ville fondée par les Danois, la
  plus grande et la plus riche de la côte orientale[68]. Soutenus par
  toutes les troupes du roi Dermot, ils prirent Dublin, et se mirent ensuite à
  faire des excursions en différents sens sur le plat pays, s'emparèrent de
  plusieurs cantons, s'en assurèrent d'autres par capitulation[69], et jetèrent les
  fondements de plusieurs châteaux forts, édifices plus rares encore en Irlande
  qu'ils ne l'avaient été en Angleterre avant la conquête[70].

  Les Irlandais, vivement frappés de ce progrès rapide des
  étrangers, l'attribuèrent à la colère divine ; et, mêlant un sentiment d'humanité
  à leurs craintes superstitieuses, ils crurent conjurer le fléau qui leur
  venait d'Angleterre, en affranchissant tous les hommes de race anglaise qui
  se trouvaient esclaves en Irlande après avoir été enlevés par des pirates ou
  achetés à prix d'argent[71]. Cette
  résolution généreuse, décrétée dans un grand conseil des chefs et des évêques
  du pays, ne fit point tomber l'épée des mains de Richard, fils de Gilbert.
  Maître du royaume de Leinster, sous le nom de l'Irlandais Dermot, dont il
  épousa la fille[72],
  et qui devint le protégé et le vassal de ses anciens soldats à gages, le Normand
  menaçait de conquérir tout le pays, à l'aide de nouvelles recrues
  d'aventuriers qu'il appelait à lui d'Angleterre.

  Mais le bruit de l'accroissement prodigieux de cette
  nouvelle puissance ; parvenant au roi Henri II, lui inspira une grande
  jalousie[73].
  Jusqu'alors il avait vu. sans peine et même avec satisfaction l'établissement
  des hommes d'armes de Pembroke sur les côtes de l'Irlande, et leur liaison
  avec l'un des rois du pays, qui se trouvait, de cette manière, engagé contre
  ses compatriotes dans une hostilité favorable aux desseins du roi
  d'Angleterre, si jamais il réalisait son ancien plan de conquête. Mais la
  possession d'une grande partie de File par un homme de race normande, qui
  chaque jour augmentait ses forces en ouvrant un asile aux aventuriers, et qui
  pouvait déjà, s'il le voulait, payer au pape la rente d'un denier par maison,
  alarma fortement l'ambition du roi[74]. Il fit publier
  une proclamation menaçante, pour ordonner à tous ceux de ses hommes liges qui
  séjournaient présentement en Irlande, d'être de retour en Angleterre à la
  prochaine fête de Pâques, sous peine de forfaiture de tous leurs biens et de
  bannissement perpétuel. Il défendit en outre qu'aucun vaisseau, parti de ses
  domaines d'Angleterre ou du continent, abordât en Irlande sous quelque
  prétexte que ce fût[75]. Cette
  prohibition arrêta les progrès de Richard Strong-bow, qui se trouva
  subitement privé de tout nouveau renfort d'hommes, de provisions et d'armes[76].

  Faute de hardiesse personnelle, ou de moyens réels pour se
  maintenir par ses propres forces, Richard essaya de négocier un accommodement
  avec le roi, et députa vers lui, en Aquitaine, Raymond le Gros, l'un de ses
  lieutenants[77].
  Celui-ci fut mal reçu du roi, qui ne voulut répondre à aucune de ses
  propositions, ou plutôt y répondit d'une manière assez expressive, en
  confisquant tous les domaines de Richard en Angleterre et dans le pays de
  Galles[78]. Dans le même
  temps, la colonie normande du pays de Leinster essuya une attaque violente de
  la part des hommes de race danoise établis sur la côte nord-est de l'Irlande,
  réunis aux Irlandais de race indigène. Les confédérés étaient soutenus par
  Godred, roi de l'île de Man, Scandinave de nom et d'origine, et chef d'un
  peuple mélangé de Galles et de Teutons. Ils tentèrent de reprendre Dublin ;
  les Normands résistèrent ; mais craignant les effets de cette nouvelle ligue
  formée contre eux dans le dénuement où ils se trouvaient de tout secours
  extérieur, par suite des ordonnances royales, ils crurent ne pouvoir mieux
  faire que de se réconcilier avec le roi, à quelque prix que ce fût[79]. Henri II exigea
  des conditions fort dures ; mais le comte de Pembroke et ses compagnons s'y
  soumirent. Ils donnèrent au roi la cité de Dublin avec les meilleures des
  villes qu'ils avaient conquises[80]. Pour prix de
  cet abandon, le roi rendit à Richard, fils de Gilbert, ses domaines confisqués,
  et confirma aux Normands d'Irlande leurs possessions territoriales, pour les
  tenir de lui en fief, sous condition de foi et d'hommage[81]. De chef
  souverain qu'il était, Richard Strong-bow devint sénéchal du roi d'Angleterre
  en Irlande ; et le roi lui-même se mit promptement en route pour aller
  visiter les nouvelles possessions qu'il venait d'acquérir sans aucune peine.

  Le lieu du rendez-vous assigné à l'armée royale fut la
  côte occidentale du comté de Pembroke. Avant de monter sur son vaisseau,
  Henri II fit ses dévotions dans l'église de Saint-David, et recommanda au
  ciel le voyage qu'il entreprenait, disait-il, pour l'accroissement de la
  sainte Église[82].
  Il prit terre à Waterford, où les chefs normands du royaume de Leinster, et
  Dermot, fils de Morrogh, encore roi de nom, mais dont la royauté titulaire
  expirait nécessairement à l'entrée du roi étranger, le reçurent comme, dans
  ce siècle, les vassaux recevaient un seigneur suzerain[83]. Leurs troupes
  se joignirent à son armée, qui marcha vers l'ouest, et parvint sans
  résistance jusqu'à la ville de Cashell. Les habitants de tout le pays voisin,
  désespérant de tenir tête à de si grandes forces, émigrèrent en foule et se
  réfugièrent dans fa contrée montagneuse qui est au delà du grand fleuve de
  Shannon. Les rois des provinces du sud, laissés par cette terreur panique à
  la merci de l'étranger, furent contraints de se rendre à ses sommations, de
  lui jurer fidélité et de s'avouer tributaires[84]. Les Normands
  partagèrent entre eux les terres des Irlandais fugitifs ; et quand ces
  derniers revinrent poussés par la détresse, les vainqueurs les reçurent à titre
  de serfs sur la glèbe de leurs propres champs. Des garnisons normandes furent
  placées dans les villes, des officiers normands remplacèrent les anciens
  chefs nationaux, et tout un royaume, celui de Cork, fut donné par le roi
  Henri à Robert, fils d'Étienne, l'un des capitaines d'aventuriers qui lui
  avaient ouvert si aisément le chemin de l'Irlande[85].

  Après avoir ainsi partagé et organisé les provinces du
  sud, le roi se transporta vers le nord, dans la grande ville de Dublin. Dès
  qu'il y fut arrivé, au nom de son droit de seigneurie, fondé, à ce qu'il
  disait, sur une donation de l'Église, il somma tous les rois irlandais de
  venir à sa cour, afin de lui prêter le serment de foi et d'hommage[86]. Les rois du
  midi s'y rendirent ; mais celui de la grande province occidentale de
  Connaught, auquel appartenait alors la suprématie sur tous les autres et le
  titre national de roi du pays, répondit qu'il ne se rendrait à la cour de
  personne, puisque lui seul était chef de toute l'Irlande[87]. La hauteur des
  montagnes et l'étendue des marais de sa province lui permirent de donner
  impunément cet exemple de fierté patriotique[88]. Ce fut aussi
  vainement que les sommations du roi d'Angleterre parvinrent dans le nord de
  l'île : pas un chef de la province de Thuall ou d'Ulster ne vint faire
  hommage à la cour normande de Dublin, et la souveraineté nominale de Henri II
  resta bornée par une ligne tirée du nord-est au sud-ouest, depuis
  l'embouchure de la Boyne jusqu'à celle du Shannon[89].

  On éleva à Dublin un palais de bois poli et peint, suivant
  la mode d'Irlande, et c'est là que passèrent les fêtes de Noël ceux des chefs
  qui avaient consenti à placer leurs mains, comme vassaux, entre, les mains du
  roi étranger[90].
  Là furent étalées, durant plusieurs jours, toutes les pompes de la royauté
  normande ; et le peuple irlandais, peuple doux et sociable, ami de la
  nouveauté et susceptible d'impressions vives, se plut, si l'on en croit les
  vieux auteurs, à considérer avec des regards curieux l'éclat dont
  s'entouraient ses maîtres, leurs chevaux, leurs armes et la dorure de leurs
  habits[91]. Les membres du
  clergé et surtout les archevêques, installés peu d'années auparavant par les
  légats pontificaux, jouèrent un grand rôle dans cette soumission au droit de
  la force. Il est vrai que les prélats des contrées de l'ouest et du nord ne
  vinrent pas à Dublin, non plus que les chefs politiques de ces contrées ; mais
  ceux du midi et de l'est jurèrent au roi Henri fidélité envers et contre tous
  les hommes[92].
  Ils adressaient au porteur de la bulle d'Adrien IV ce verset souvent appliqué
  par le clergé aux conquérants : Béni soit celui qui
  vient au nom du Seigneur. Mais Henri II ne se contenta point de ces
  témoignages précaires d'obéissance et de résignation ; il en exigea de plus
  durables, et voulut que chacun des évêques irlandais lui remit des lettres
  signées et scellées en forme de charte authentique, par lesquelles tous
  déclaraient avoir constitué, de leur propre mouvement, roi et seigneur de l'Irlande, le glorieux Henri, fils
  de l'Emperesse, et ses héritiers, à tout jamais[93].

  Le roi Henri se proposait d'envoyer ces lettres au pape
  régnant, Alexandre III, pour obtenir de lui une confirmation authentique de
  la bulle du pape Adrien. Afin de, prouver d'une manière éclatante qu'il
  songeait à exécuter les clauses stipulées dans cette bulle pour l'avantage de
  l'Église romaine, il assembla dans la ville de Cashell un synode d'évêques
  irlandais et de prêtres normands, chapelains, abbés ou simples clercs, pour
  travailler à l'établissement définitif de la domination papale en Hibernie[94]. Ce synode
  prescrivit strictement l'observation des canons prohibitifs du mariage
  jusqu'au sixième degré de parenté, loi toute nouvelle pour l'Irlande, où se
  contractaient de la manière la plus innocente une foule d'unions réprouvées
  par l'Église dans les autres pays chrétiens[95]. On prit encore,
  dans l'assemblée de Cashell, d'autres résolutions ayant pour objet de faire
  prévaloir la discipline canonique, et l'on décréta que le service des
  églisees d'Irlande serait désormais modelé sur celui des églises
  d'Angleterre. L'Hibernie, disaient les actes
  de ce concile, étant aujourd'hui, par la grâce et la
  providence divines, soumise au roi d'Angleterre, il est de toute justice qu'elle
  reçoive de ce pays l'ordre et les règles capables de la réformer et d'y
  introduire une meilleure façon de vivre[96].

  Ces choses se passèrent près de deux années après le
  meurtre de Thomas Beket, dans un temps où le roi Henri se trouvait ramené par
  la nécessité politique à, de grandes dispositions d'humilité envers le pape ;
  tout son ancien orgueil vis-à-vis des cardinaux et des légats, et sa volonté
  de maintenir, contre le pouvoir épiscopal, Ce qu'il appelait naguère les
  droits et la dignité de sa couronne, étaient alors évanouis[97]. Le besoin
  d'obtenir l'aide et l'appui du souverain pontife, pour assurer sa puissance
  en Irlande, n'était pas la seule cause de ce changement, et la mort du primat
  de Canterbury y avait aussi contribué. Quelque désir qu'eût le roi d'être
  délivré de son antagoniste, quelque vivement qu'il eût exprimé ce désir dans
  ses accès d'irritation, les circonstances de l'assassinat, commis en plein
  jour, au pied de l'autel, lui déplurent et l'inquiétèrent. Il était fâché, dit un contemporain, de la manière dont le martyre avait eu lieu, et craignait
  d'être appelé traître pour avoir, à la vue de tout le monde, donné pleine et
  entière paix au saint homme, et l'avoir presque aussitôt envoyé périr en
  Angleterre[98].

  Les ennemis politiques de Henri II avaient saisi avidement
  cette accusation de trahison et de parjure ; ils la répandaient avec zèle, et
  donnaient le nom de pré aux traitres à
  la prairie où s'était faite la réconciliation du primat et du roi
  d'Angleterre[99].
  Le roi de France s'épuisait en invectives et en messages, pour exciter de
  toutes parts la haine contre son rival, et surtout pour renouveler le
  soulèvement des provinces d'Aquitaine et de Bretagne[100]. A l'exemple de
  la population anglo-saxonne, mais par de tout autres motifs, le roi Louis
  n'attendit pas un décret de l'Église romaine pour ériger en saint et en
  martyr celui qu'il avait tour à tour secouru, délaissé et secouru de nouveau,
  au gré de son propre intérêt. L'impression d'horreur que le meurtre de
  l'archevêque avait produite sur le continent lui fournit un prétexte pour
  rompre la trêve avec le roi Henri, et il se flatta d'avoir le souverain
  pontife pour auxiliaire dans la guerre qu'il voulait recommencer. Que le glaive de saint Pierre, lui écrivait-il, soit tiré du fourreau pour la vengeance du martyr de
  Canterbury ; car son sang crie au nom de l'Église universelle, et demande
  satisfaction à l'Église[101]. Thibaut, comte
  de Blois, vassal du roi de France, et qui désirait arrondir, aux dépens de
  l'autre roi, ses terres voisines de la Touraine, fut encore plus violent dans
  les dépêches qu'il envoya au pape. Le sang du juste,
  disait-il, a été versé ; les chiens de cour, les
  familiers, les domestiques du roi d'Angleterre se sont faits les ministres de
  son crime. Très-saint père, le sang du juste crie vers vous ; que le Père
  tout-puissant vous inspire la volonté et vous communique la force de le
  venger[102].

  Enfin l'archevêque de Sens, qui s'intitulait primat des
  Gaules, lança un arrêt d'interdit sur toutes les provinces continentales du
  roi d'Angleterre[103]. C'était un
  moyen puissant de réveiller dans ces provinces les mécontentements
  populaires, car l'exécution d'une sentence d'interdit était accompagnée d'un
  appareil lugubre qui frappait vivement les esprits. On dépouillait les
  autels, on renversait les crucifix, on tirait de leurs châsses les ossements
  des saints, et on les dispersait sur le pavé des églises ; on enlevait les
  portes, qu'on remplaçait par des amas de ronces et d'épines ; et aucune
  cérémonie religieuse n'avait plus lieu, si ce n'est le baptême des enfants
  nouveau-nés et la confession des mourants[104].

  Les prélats de Normandie, qui n'avaient aucune haine
  politique contre Henri II, n'exécutèrent point cette sentence ; et
  l'archevêque de Rouen, qui s'érigeait en primat des provinces continentales
  soumises au roi d'Angleterre, défendit, par des lettres pastorales, aux
  évêques d'Anjou, de Bretagne et d'Aquitaine, d'obéir à l'interdit jusqu'à ce
  qu'il eût été ratifié par le pape[105]. Trois évêques
  et plusieurs clercs normands partirent en ambassade pour Rome, afin d'y
  justifier le roi Henri de l'accusation de meurtre et de parjure[106]. Aucun des
  membres du clergé aquitain ne fut mêlé dans cette affaire, soit que le roi se
  défiât d'eux, soit qu'ils eussent manifesté des dispositions peu favorables à
  sa cause. On peut juger de l'esprit qui les animait par la lettre suivante,
  adressée au roi lui-même par Guillaume de Trahinac, prieur de l'abbaye de
  Grandmont, près de Limoges, abbaye que Henri II aimait beaucoup, et dont il
  faisait alors rebâtir l'église. Ah ! seigneur roi,
  qu'est-ce que j'apprends de vous ? Je ne veux pas que vous ignoriez que,
  depuis le jour où je sais que vous êtes tombé de chute mortelle, j'ai renvoyé
  les ouvriers qui bâtissaient à vos gages l'église de notre maison de
  Grandmont, afin qu'il n'y ait plus rien de commun entre vous et nous'[107].

  Pendant que le roi de France et les autres ennemis de
  Henri II lui imputaient directement le meurtre de l'archevêque de Canterbury,
  et s'efforçaient de présenter le crime des quatre chevaliers normands comme
  l'effet d'une mission expresse, les amis du roi essayaient d'accréditer une
  version toute contraire. Ils voulaient faire passer la mort violente de
  Thomas Beket pour un simple accident, où la haine du roi n'avait eu aucune
  espèce de part. Une prétendue narration des faits, rédigée et signée par un
  évêque, fut envoyée au pape Alexandre III, au nom de tout le clergé de
  Normandie. Les prélats normands racontaient que, se trouvant un jour réunis
  auprès du roi pour traiter des affaires de l'Église et de l'État, ils avaient
  appris inopinément de la bouche de certaines personnes revenant d'Angleterre,
  que Certains ennemis de l'archevêque, poussés à bout par ses provocations,
  s'étaient jetés sur lui et l'avaient tué[108] ; qu'on avait
  caché quelque temps au roi cette fâcheuse nouvelle, mais qu'à la fin elle lui
  était parvenue, parce qu'on ne pouvait lui laisser ignorer un crime dont la
  punition lui appartenait par le droit de la puissance et du glaive[109] ; qu'aux premiers
  mots du triste récit, il s'était répandu en gémissements, et abandonné à une
  douleur qui mettait à découvert l'âme de l'ami plutôt que celle du prince,
  paraissant tantôt comme stupéfait, et tantôt jetant des cris et sanglotant[110] ; avait passé
  trois jours entiers renfermé dans sa chambre, refusant toute nourriture et
  toute consolation, et paraissant avoir le projet de mettre fin à sa vie[111] : Tellement, ajoutent les narrateurs, que nous, qui d'abord nous lamentions sur le sort du
  primat, nous commençâmes à désespérer du roi, et à croire que la mort de l'un
  amènerait malheureusement celle de l'autre. Enfin ses amis intimes se
  hasardèrent à lui demander ce qui l'affligeait à ce point et l'empêchait de
  revenir à lui-même. — C'est que je crains,
  répondit-il, que les auteurs et les complices de cet
  abominable forfait ne se soient promis l'impunité, se fiant sur mon ancienne
  rancune, et que ma réputation ne souffre des mauvais propos de mes ennemis,
  qui ne manqueront pas de m'attribuer tout ; mais, par le Dieu tout-puissant,
  je n'y ai coopéré en aucune façon, ni de volonté ni de conscience, à moins
  que l'on ne regarde comme un délit de ma part l'opinion, conservée encore par
  certains hommes, que j'aimais peu l'archevêque[112].

  Ce récit, dans lequel l'exagération des sentiments,
  l'appareil dramatique, l'affectation de présenter le roi comme l'ami le plus
  tendre du primat, sont des signes évidents de fausseté, obtint peu de crédit
  à la cour de Rome et dans le monde. Il n'empêcha point les malveillants de
  propager la croyance, également fausse, que Thomas avait été tué par l'ordre
  formel de Henri II. Pour affaiblir ces impressions, le roi prit le parti
  d'adresser lui-même au pape une relation du meurtre et de ses propres regrets
  plus conforme à la vérité que celle dès prélats de Normandie, sans cesser
  pourtant d'être inexacte. Dans cette lettre, le roi d'Angleterre se gardait
  bien d'avouer que les quatre assassins étaient partis de sa cour, après
  l'avoir entendu proférer une exclamation de fureur qui pouvait passer pour un
  ordre, et il exagérait ses bons offices envers le primat, ainsi que les torts
  de ce dernier. Je lui avais rendu, disait-il,
  mon amitié et la pleine possession de ses biens ; je
  lui avais accordé de rentrer en Angleterre honorablement défrayé par moi ;
  mais, à son retour, au lieu des joies de la paix, il a apporté le glaive et
  l'incendie. Il a mis en question ma dignité royale, et excommunié sans raison
  mes plus zélés serviteurs. Alors, ceux qu'il avait excommuniés, et d'autres
  encore, ne pouvant supporter plus longtemps l'insolence de cet homme, se sont
  jetés sur lui, et l'ont tué : ce que je ne puis dire sans douleur[113].

  La cour de Rome fit d'abord grand bruit de l'attentat sacrilège
  commis contre l'oint du Seigneur ; et quand les clercs normands, envoyés
  auprès d'elle, présentèrent leurs lettres de créance et prononcèrent le nom
  de Henri, par la grâce de Dieu roi d'Angleterre, tous les cardinaux se
  levèrent en criant : Arrêtez ! en voilà assez ![114] Mais quand,
  sortis de la salle d'audience, et chacun en particulier, ils eurent vu
  briller l'or du roi[115], ils devinrent
  beaucoup plus traitables, et consentirent à ne point le regarder comme
  directement complice du meurtre. Ainsi, malgré la clameur publique et les
  instances de ses ennemis, le roi d'Angleterre ne fut point excommunié, et
  deux légats partirent de Rome pour aller auprès de lui recevoir sa
  justification et l'absoudre définitivement[116]. Les choses en
  étaient à ce point, lorsque. Henri II partit pour l'Irlande, et par cette
  facile conquête fit diversion à ses inquiétudes. Mais ce succès même le plaça
  dans une nouvelle relation de dépendance à l'égard du pouvoir papal. Au
  milieu de ses travaux militaires et politiques dans le pays qu'il venait de
  conquérir, il avait sans cesse les yeux fixés sur l'autre bord de la mer,
  attendant avec anxiété la venue des ambassadeurs de Rome. Lorsque enfin, dans
  le carême qui termina l'année 1172, il apprit que les cardinaux Albert et
  Théodin étaient arrivés en Normandie ; il quitta tout pour se rendre auprès
  d'eux, et partit, laissant ses conquêtes d'Irlande à la garde de Hugues de
  Lacy[117].

  Le roi Henri avait déjà obtenu de la cour de Rome sa
  radiation de la liste des personnes excommuniées par le meurtre de Thomas Beket
  ; mais cette cour, alors souveraine dans de pareilles causes, laissait
  toujours peser sur lui l'accusation de complicité indirecte[118]. Un pardon
  absolu et définitif ne devait être prononcé qu'après de nouvelles
  négociations et de nouveaux sacrifices pécuniaires. Dans le cas où le roi ne
  souscrirait point aux conditions du traité, les légats étaient chargés de
  mettre en interdit l'Angleterre et les possessions du continent : ce qui
  devait ouvrir au roi de France l'entrée de la Bretagne et du Poitou. Mais en
  revanche, si Henri II se pliait à toutes leurs demandes, les légats devaient
  forcer le roi de France, par la menace d'une pareille sentence, à conclure
  aussitôt la paix avec l'autre roi[119].

  La première entrevue du roi d'Angleterre avec les deux
  cardinaux eut lieu dans un couvent près d'Avranches. Les demandes des
  Romains, qui sentaient la position fâcheuse où se trouvait le roi, furent
  tellement exorbitantes, que ce dernier, malgré sa résolution de faire
  beaucoup pour plaire à l'Église, refusa de se soumettre à ce qu'ils lui
  proposaient. Il leur dit en les quittant : Je
  retourne en Irlande, où j'ai beaucoup d'affaires ; quant à vous, allez en
  paix sur mes terres, partout où il vous plaira, et accomplissez votre mission[120]. Mais Henri II
  ne tarda pas à songer que le poids de ses affaires d'Irlande serait bientôt
  trop lourd pour lui sans la faveur pontificale ; et, de leur côté, les
  cardinaux devinrent un peu moins exigeants. On se réunit de nouveau, et après
  des concessions mutuelles, la paix fut conclue entre la cour de Rome et le
  roi, qui, selon la relation officielle envoyée par les légats, se montra
  plein d'humilité, de crainte de Dieu et d'obéissance à l'Église[121]. Les conditions
  imposées à Henri II furent un tribut en argent pour les frais de la guerre
  contre les Sarrasins, l'obligation de se rendre en personne à cette guerre,
  ou de prendre la croix, comme on disait alors, enfin l'abolition des statuts
  de Clarendon et de toutes les lois, soit anciennes, soit nouvelles, qui seraient
  condamnées par le pape[122].

  En vertu d'un arrangement préalable, le roi se rendit en
  cérémonie dans la grande église d'Avranches, et, posant la main sur
  l'Evangile, jura, devant tout le peuple, qu'il n'avait ni ordonné ni voulu la
  mort de l'archevêque de Canterbury, et que, l'ayant apprise, il en avait
  ressenti plus de chagrin que de joie[123]. On lui récita
  les articles de la paix et les promesses qu'il avait faites, et il fit
  serment de les exécuter toutes de bonne foi et sans mal engin[124]. Henri, son
  fils aîné et son collègue dans la royauté, le jura en même temps que lui ;
  et, pour garantie de cette double promesse, on en dressa une charte, au bas
  de laquelle fut apposé le sceau royal[125]. Ce roi qu'on
  avait vu naguère si plein de fierté devant la puissance pontificale,
  engageait les cardinaux à ne l'épargner en rien. Seigneurs
  légats, leur disait-il, voici mon corps, il
  est en vos mains ; et sachez pour sûr que, quoi que vous ordonniez, je suis
  prêt à obéir[126]. Les légats se
  contentèrent de le faire agenouiller devant eux pour lui donner l'absolution
  de sa complicité indirecte, l'exemptant de l'obligation de recevoir sur son
  dos nu les coups de verge qu'on administrait aux pénitents[127]. Le même jour,
  il expédia en Angleterre des lettres scellées de son grand sceau pour
  annoncer à tous les évêques qu'ils étaient dorénavant dispensés de leur
  promesse d'observer les statuts de Clarendon[128], et annoncer à
  tout le peuple que la paix était rétablie, à l'honneur de Dieu et de l'Église,
  du roi et du royaume[129]. Un décret
  pontifical qui déclarait l'archevêque Thomas saint et martyr, et dont les
  légats s'étaient munis, comme d'une pièce diplomatique nécessaire à leur
  mission, fut aussi envoyé en Angleterre, avec ordre de le promulguer dans les
  églises et sur les places publiques, dans tous les lieux où jusqu'à ce moment
  avaient été fouettés et piloriés ceux qui osaient appeler crime l'assassinat
  de l'ennemi du roi[130].

  A l'arrivée de ces nouvelles et du bref de canonisation,
  il y eut une grande rumeur parmi les hauts personnages d'Angleterre, laïques
  et prêtres ; car il s'agissait pour eux de changer subitement de langage et
  d'opinion, et d'adopter comme un objet de culte public l'homme qu'ils avaient
  persécuté avec tant d'acharnement. Les comtes, les vicomtes et les barons qui
  avaient attendu Thomas Beket sur le rivage pour le tuer, les évêques qui
  l'avaient insulté dans son exil, qui avaient envenimé la haine du roi contre
  lui, et porté en Normandie la dénonciation qui fut cause de sa mort,
  s'assemblèrent dans la grande salle de Westminster pour entendre la lecture
  du bref papal conçu en ces termes :

  Nous vous avertissons, tous tant
  que vous êtes, et vous enjoignons par notre autorité apostolique, de célébrer
  solennellement la mémoire de Thomas, le glorieux martyr de Canterbury, chaque
  année, au jour de sa passion, afin qu'en lui adressant vos prières et vos
  vœux, vous obteniez le pardon de vos fautes, et que celui qui vivant a subi
  l'exil, et mourant a souffert le martyre pour la cause du Christ, étant
  invoqué par les fidèles, intercède pour nous auprès de Dieu[131].

  A peine la lecture de cette lettre était-elle achevée, que
  tous les Normands, clercs et laïques, élevèrent ensemble la voix, et
  s'écrièrent : Te Deum laudamus[132]. Pendant que
  quelques-uns des évêques continuaient de chanter les versets du cantique de
  réjouissance, les autres fondaient en larmes, et disaient d'un ton passionné
  : Hélas ! malheureux que nous sommes, nous n'avons point
  eu pour notre père le respect que nous lui devions, ni dans son exil, ni
  quand il revint d'exil, ni même après son retour. Plutôt que de le secourir
  dans ses traverses, nous l'avons persécuté obstinément. Nous confessons notre
  erreur et notre iniquitét[133]..... Et comme
  s'il n'avait pas suffi de ces exclamations individuelles pour prouver au roi
  Henri II que ses fidèles évêques d'Angleterre savaient tourner, à point
  nommé, au vent de sa volonté royale, ils se concertèrent pour que l'un
  d'entre eux, prenant publiquement la parole, prononçât, au nom de tous les
  autres, leur confession solennelle[134]. Gilbert
  Foliot, évêque de Londres, autrefois le plus ardent persécuteur du primat,
  l'homme le plus fortement inculpé auprès de la cour pontificale, pour le rôle
  qu'il avait joué dans les persécutions du nouveau saint et dans la
  catastrophe qui les avait couronnées, jura publiquement qu'il n'avait
  participé à la mort de l'archevêque, ni en action, ni en écrit, ni en paroles[135]. Il était l'un
  de ceux qui, par leurs plaintes et par de faux récits, avaient excité si
  violemment la colère du roi contre le primat. Mais un serment effaça tout ;
  l'Église romaine fut satisfaite, et Foliot garda son archevêché[136].

  Les avantages politiques qui devaient résulter de ce grand
  changement ne tardèrent pas à être obtenus par le roi d'Angleterre. D'abord,
  par l'entremise des légats, il eut avec le roi de France une entrevue sur la
  frontière de Normandie, et y conclut la paix à des conditions aussi favorables
  qu'il pouvait l'espérer[137]. Ensuite, pour
  prix de l'abandon qu'il venait de faire de ses anciens projets de réforme
  ecclésiastique, il reçut du pape Alexandre III la bulle suivante, relative
  aux affaires d'Irlande :

  Alexandre, évêque, serviteur des
  serviteurs de Dieu, à son très-cher et illustre fils Henri, roi d'Angleterre,
  salut, grâce et bénédiction apostolique[138].

  Attendu que les dons octroyés,
  pour bonne et valable cause, par nos prédécesseurs, doivent être par nous
  ratifiés et confirmés, après avoir mûrement pesé et considéré l'octroi et le privilège
  de possession de la terre d'Hibernie à nous appartenant, délivré par notre
  prédécesseur Adrien, nous ratifions, confirmons et accordons semblablement
  ledit octroi et privilège, à la réserve de la pension annuelle d'un denier
  par chaque maison due à saint Pierre et à l'Église romaine, aussi bien en
  Hibernie qu'en Angleterre, pourvu toutefois que le peuple d'Hibernie soit
  réformé dans sa vie et dans ses mœurs abominables, qu'il devienne chrétien de
  fait comme il l'est de nom, et que l'église de ce pays, aussi désordonnée et
  grossière que la nation elle-même, soit ramenée sous de meilleures lois[139]... Pour appuyer
  cette donation d'un peuple entier, corps et biens, une sentence
  d'excommunication et d'abandon au pouvoir du diable fut lancée contre tout
  homme qui oserait nier les droits du roi Henri et de ses héritiers sur
  l'Irlande.

  Tout semblait donc s'arranger à souhait pour
  l'arrière-petit-fils du conquérant de l'Angleterre. L'homme qui l'avait
  importuné pendant neuf ans n'était plus, et le pape, qui s'était servi de
  l'obstination de cet homme pour alarmer l'ambition du roi, le secondait
  amicalement dans ses projets de conquête. Pour que rien ne troublât son
  repos, il le dispensait, par l'absolution, de tout remords qui eût pu
  inquiéter sa conscience après un meurtre commis, sinon par son ordre, du
  moins pour lui complaire. Il le dispensait même, implicitement, de
  l'obligation de punir ceux qui avaient commis ce meurtre par excès de zèle
  pour son intérêt[140] ; et les quatre
  Normands Traci, Morville, fils d'Ours, et Le Breton, demeurèrent en sûreté et
  en paix dans un château royal du nord de l'Angleterre. Nulle justice ne les
  poursuivit, excepté celle de l'opinion populaire, qui répandait sur eux mille
  contes sinistres ; par exemple, que les animaux mêmes avaient horreur de leur
  présence, et que les chiens refusaient de toucher aux restes de leurs repas[141]. En gagnant
  l'appui du pape contre l'Irlande, Henri II se trouvait, par cet accroissement
  de puissance à l'extérieur, amplement dédommagé de la diminution de son
  influence sur les affaires ecclésiastiques ; et rien ne prouve qu'il ne s'y
  soit pas résigné de bon cœur. Le pur goût du bien n'était pas ce qui l'avait
  conduit dans ses réformes législatives ; et l'on doit se souvenir qu'une fois
  déjà il avait proposé au pape de lui abandonner les statuts de Clarendon, et
  plus encore, si, de son côté, il voulait consentir à sacrifier Thomas Beket[142]. Ainsi, après
  de longues agitations, Henri II goûtait en paix la joie de l'ambition
  satisfaite ; mais ce calme ne dura guère, et de nouveaux chagrins, où, par
  une fatalité bizarre, le souvenir de l'archevêque se trouve encore mêlé,
  vinrent bientôt affliger le roi.

  Le lecteur se rappelle que, durant la vie du primat, Henri
  II, ne pouvant déterminer le pape à lui enlever son titre, avait résolu
  d'abolir la primatie elle-même, et que, dans cette vue, ii avait fait
  couronner roi son fils aîné par les mains de l'archevêque d'York[143]. Cette
  démarche, qui paraissait n'avoir d'importance qu'en ce qu'elle attaquait par
  sa base la hiérarchie religieuse établie depuis la conquête, eut des suites
  que personne n'avait prévues. Comme il y avait deux rois d'Angleterre, les
  courtisans et les flatteurs se partagèrent entre le père et le fils. Les plus
  jeunes et les plus actifs en intrigues se rangèrent du côté du dernier[144]. Une
  circonstance particulière lui attira surtout l'affection des Aquitains et des
  Poitevins, gens habiles, insinuants, persuasifs, avides de nouveautés par
  caractère, et prompts à saisir tous les moyens d'affaiblir la puissance
  anglo-normande, à laquelle ils n'obéissaient qu'à regret. Il y avait déjà
  longtemps que la bonne intelligence n'existait plus entre Éléonore de Guienne
  et son mari. Celui-ci, une fois en possession des honneurs et des titres que
  la fille du comte Guillaume lui avait apportés en dot, et pour lesquels
  seulement, au dire des vieux historiens, il l'avait aimée et épousée[145], s'était mis à
  entretenir des maîtresses de tout rang et de toute nation. La duchesse
  d'Aquitaine, passionnée et vindicative comme une femme du Midi, s'efforça
  d'inspirer à ses fils de l'éloignement pour leur père, et les entoura de
  soins et de tendresse pour s'en faire un soutien contre lui[146]. Du moment que
  l'aîné fut entré en partage de la dignité royale, elle lui donna des amis,
  des conseillers, des confidents intimes, qui, durant les absences nombreuses
  de Henri II, excitèrent, autant qu'ils purent, l'ambition et l'orgueil du
  jeune homme[147].
  Ils eurent peu de peine à lui persuader que son père, en le faisant couronner
  roi, avait pleinement abdiqué en sa faveur, que lui seul était roi
  d'Angleterre, et que nul autre ne devait prendre ce titre, ni exercer le
  souverain pouvoir[148].

  Le vieux roi, c'est le nom qu'on employait alors pour
  désigner Henri II[149], ne tarda pas à
  s'apercevoir des mauvaises dispositions où les confidents de son fils
  s'étudiaient à l'entretenir ; plusieurs fois il le força de changer d'amis et
  de congédier ceux qu'il aimait le plus[150]. Mais ces
  mesures, auxquelles les occupations continuelles de Henri II sur le
  continent, et ensuite en Irlande, ne lui permettaient pas de donner beaucoup
  de suite, aigrissaient le jeune homme sans le corriger, et lui donnaient une
  sorte de droit à se dire persécuté et à se plaindre de son père[151]. Les choses en
  étaient à ce point, lorsque la paix fut rétablie, par l'entremise du pape, entre
  les rois de France et d'Angleterre. Une des causes de leur dernière
  brouillerie était que le roi Henri, en faisant couronner son fils par
  l'archevêque d'York, n'avait point fait alors sacrer de même son épouse
  Marguerite, fille du roi de France[152]. Ce tort fut
  réparé à la paix ; et Marguerite, couronnée reine, souhaita de visiter son
  père à Paris. Henri II, n'ayant aucune raison pour s'opposer à cette demande,
  laissa le jeune roi accompagner sa femme à la cour de France ; mais, au
  retour, celui-ci parut plus mécontent que jamais[153] ; il se
  plaignait d'être roi sans terre et sans trésor, et de n'avoir pas une maison
  en propre où il pût demeurer avec sa femme[154] ; il alla
  jusqu'à demander à son père de lui abandonner en toute souveraineté ou le
  royaume d'Angleterre, ou le duché de Normandie, ou le comté d'Anjou[155]. Le vieux roi
  lui conseilla de se tranquilliser et d'avoir patience jusqu'au temps où la
  succession de tous ses États viendrait à lui échoir. Mais cette simple
  réponse porta au dernier point le mécontentement du jeune homme ; et depuis
  ce jour, disent les historiens du temps, il n'adressa plus une parole de paix
  à son père[156].

  Henri II, concevant des craintes sur sa conduite, et
  voulant l'observer de près, le fit voyager avec lui dans la province
  d'Aquitaine. Ils tinrent leur cour à Limoges, où Raymond, comte de Toulouse,
  quittant l'alliance du roi de France, vint faire hommage au roi d'Angleterre,
  suivant la politique flottante des méridionaux, sans cesse ballottés, et passant
  alternativement de l'un à l'autre des rois leurs ennemis[157]. Le comte
  Raymond donna fictivement à son nouvel allié le territoire qu'il gouvernait ;
  puis il le reçut fictivement en fief, et prêta le même serment que le vassal
  à qui un seigneur concédait réellement quelque terre[158]. Il jura de
  garder au roi Henri féauté et honneur,
  de lui donner aide et conseil envers et contre tous, de ne jamais trahir son
  secret, et de lui révéler, dans l'occasion, le secret de ses ennemis[159]. Lorsque le
  comte de Toulouse en vint à cette dernière partie du serment d'hommage : J'ai à vous avertir, dit-il au roi, de mettre en sûreté vos châteaux de Poitou et de Guienne, et
  de vous défier de votre femme et de votre fils[160]. Henri ne
  laissa rien entrevoir de cette confidence, qui semblait annoncer un complot
  auquel le comte de Toulouse avait été sollicité de se joindre : seulement il
  prit prétexte de plusieurs grandes parties de chasse qu'il fit avec des gens
  dévoués, pour visiter les forteresses du pays, les mettre en état de défense,
  et s'assurer des hommes qui y commandaient[161].

  Au retour de leur voyage en Aquitaine, le roi et son fils
  s'arrêtèrent à Chinon pour y coucher, et dans la nuit même, le fils, sans
  avertir son père, le quitta et marcha seul jusqu'à Alençon. Le père se mit à
  le poursuivre, mais sans pouvoir l'atteindre ; le jeune homme vint à
  Argentan, et de là passa de nuit sur les terres de France[162]. Dès que le
  vieux roi l'eut appris, il monta aussitôt à cheval, et parcourut, avec la
  plus grande vitesse possible, toute la frontière de Normandie, dont il
  inspecta les places fortes, pour les mettre à l'abri d'un coup de main[163]. Il envoya
  ensuite des dépêches à tous les châtelains d'Anjou, de Bretagne, d'Aquitaine
  et d'Angleterre, leur ordonnant de réparer au plus vite et de garder avec soin
  leurs forts et leurs villes[164]. Des messagers
  se rendirent aussi près du roi de France, afin d'apprendre quels étaient ses
  desseins, et de réclamer le fugitif au nom de l'autorité paternelle[165]. Le roi Louis
  reçut ces ambassadeurs dans sa cour plénière, ayant à sa droite le jeune
  Henri, revêtu d'ornements royaux. Lorsque les envoyés eurent présenté leurs
  dépêches, suivant le cérémonial du temps : De la
  part de qui m'apportez-vous ce message ? leur demanda le roi de France.
  — De la part de Henri, roi d'Angleterre, duc de
  Normandie, duc d'Aquitaine, comte des Angevins et des Manceaux. — Cela n'est pas vrai, répondit le roi, car voici à mes côtés Henri, roi d'Angleterre, qui n'a
  rien à me faire dire par vous. Mais si c'est le père de celui-ci, le ci-devant
  roi d'Angleterre, à qui vous donnez ces titres, sachez qu'il est mort depuis
  le jour où son fils porte la couronne ; et s'il se prétend encore roi après
  avoir, à la face du monde, résigné le royaume entre les mains de son fils,
  c'est à quoi l'on portera remède avant qu'il soit peu[166].

  En effet, le jeune Henri fut reconnu comme seul roi
  d'Angleterre dans une assemblée générale de tous les barons et évêques du
  royaume de France[167]. Le roi Louis VII
  et, après lui, tous les seigneurs, jurèrent la main sur l'Évangile d'aider le
  fils, de tout leur pouvoir, à conquérir les États de son père[168]. Le roi de
  France fit fabriquer un grand sceau aux armes d'Angleterre, pour que Henri le
  Jeune pût apposer ce signe de la légalité sur ses chartes et ses dépêches.
  Pour premier acte de souveraineté, celui-ci fit des donations de terres et
  d'honneurs, en Angleterre et sur le continent, aux principaux seigneurs de
  France et aux autres ennemis de son père[169]. Il confirma au
  roi d'Écosse les conquêtes que son prédécesseur avait faites dans le
  Northumberland[170], et donna au
  comte de Flandre toute la province de Kent, et les châteaux de Douvres et de
  Rochester ; il donna au comte de Boulogne un grand domaine près de Lincoln, avec
  le comté de Mortain en Normandie ; enfin, au comte de Blois, Amboise,
  Château-Regnault et cinq cents livres d'argent sur les revenus de l'Anjou[171]. D'autres
  donations furent faites à plusieurs barons d'Angleterre et de Normandie, qui
  avaient promis de se déclarer contre le vieux roi ; et Henri le Jeune[172] envoya des dépêches
  scellées de son nouveau sceau royal à tous ses amis, à ceux de sa mère, et
  même au pape, qu'il essaya d'attirer dans ses intérêts par l'offre de plus
  grands avantages que la cour de Rome n'en retirait alors de son amitié avec
  Henri II. Cette dernière lettre devait être, en quelque sorte, le manifeste
  de l'insurrection ; car c'était au souverain pontife que se faisaient alors
  les appels qui, de, nos jours, s'adressent à l'opinion publique.

  Une particularité remarquable de ce manifeste, c'est que
  Henri le Jeune y prend tous les titres de son père, excepté celui de duc
  d'Aquitaine, sans doute pour se mieux concilier la faveur des gens de ce
  pays, qui ne voulaient reconnaître de droit sur eux que dans la fille de leur
  dernier chef national. Mais une chose plus remarquable encore, c'est l'origine
  que le jeune roi attribue à ses différends avec son père, et la manière dont
  il se justifie d'avoir violé le commandement de Dieu qui prescrit d'honorer
  père et mère. Je passe sous silence, dit la
  lettre authentique, les injures qui me sont
  personnelles, pour en venir à ce qui a le plus fortement agi sur moi. Les
  insignes scélérats qui ont massacré, dans le temple même, mon père
  nourricier, le glorieux martyr du Christ, saint Thomas de Canterbury,
  demeurent sains et saufs ; ils ont encore racine sur terre ; aucun acte de la
  justice royale ne les a poursuivis après un attentat si affreux. Je n'ai pu
  souffrir cette négligence, et telle a été la première et la plus forte cause
  de la discorde actuelle. Le sang du martyr criait vers moi, je n'ai pu
  l'exaucer, je n'ai pu lui rendre la vengeance et les honneurs qui lui étaient
  dus ; mais je lui ai du moins rendu mes respects en visitant sa sépulture, à
  la vue et au grand étonnement de tout le royaume. Mon père en a conçu beaucoup
  de colère contre moi ; mais, certes, je crains peu d'offenser un père quand
  il s'agit de la dévotion au Christ, pour lequel on doit abandonner père et
  mère. Voilà l'origine de nos dissensions : écoute-moi donc, très-saint père,
  et juge ma cause ; car elle sera vraiment juste, si elle est justifiée par
  ton autorité apostolique[173].

  Pour apprécier à leur juste valeur ces assertions, il
  suffit de rappeler les ordonnances rendues par le jeune roi lui-même lorsque
  Thomas Beket vint à Londres. Alors ce fut par son commandement exprès que le
  séjour de la capitale et de toutes les villes de l'Angleterre, hors celle de
  Canterbury, fut interdit à l'archevêque, et que tout homme qui lui avait
  présenté la main en signe de bienvenue fut déclaré ennemi public[174]. Le souvenir de
  ces faits notoires était encore tout récent dans l'esprit du peuple, et de là
  vint, sans doute la surprise générale que causa la visite du persécuteur au
  tombeau du persécuté, si toutefois cette visite elle-même n'est pas une
  fable. Ace récit, orné de toutes les formules de déférence qui pouvaient
  flatter l'orgueil du pontife romain, le jeune roi joignit une espèce de plan
  du nouveau régime qu'il se proposait d'instituer dans les États de son père,
  si Dieu lui faisait la grâce de les conquérir[175]. Il voulait que
  les élections ecclésiastiques fussent rétablies dans toute leur liberté, et
  que la puissance royale ne s'y entremit d'aucune manière ; que les revenus
  des églises vacantes fussent réservés pour le titulaire futur, et non plus
  levés pour le fisc, ne pouvant souffrir,
  disait-il, que les biens de la croix, acquis par le
  sang du crucifié, devinssent l'aliment du
  faste, sans lequel les rois ne sauraient vivre[176], que les
  évêques eussent plein pouvoir d'excommunier et d'interdire, de lier et de
  délier par tout le royaume, et que jamais aucun membre du clergé rie fût cité
  devant les juges laïques, comme le Christ devant Pilate[177]. Henri le Jeune
  offrait encore de joindre à ces dispositions toutes celles qu'il plairait au
  pape d'y ajouter, et le priait enfin d'écrire officiellement à tout le clergé
  d'Angleterre que, par l'inspiration de Dieu et
  l'intercession du nouveau martyr, son roi venait de lui conférer des libertés
  qui devaient exciter sa joie et sa reconnaissance[178]. Une pareille
  déclaration eût été en effet d'un grand secours au jeune homme qui, regardant
  son père comme déjà mort, s'intitulait Henri, troisième du nom. Mais la cour
  de Rome, trop prudente pour abandonner légèrement le certain pour
  l'incertain, ne s'empressa point de répondre à cette dépêche, et jusqu'à ce
  que la fortune se fût prononcée d'une manière plus décisive, elle préféra
  l'alliance du père à, celle du fils[179].

  Outre ce fils, qu'on appelait communément le roi Jeune, en
  langue normande li reys Josnes et lo reis Joves,
  dans le dialecte des provinces méridionales[180], le roi
  d'Angleterre en avait encore trois autres : Richard, que son père, malgré sa
  jeunesse, avait fait comte de Poitiers, et qu'on nommait Richard de Poitiers
  ; Geoffroy, comte de Bretagne ; enfin Jean, qu'on surnommait Sans-Terre[181], parce que,
  seul entre tous, il n'avait ni gouvernement ni province. Ce dernier était en
  trop bas âge pour prendre partie dans la querelle qui s'élevait entre son
  père et rainé de ses frères ; mais les deux autres embrassèrent la cause de
  leur aîné, excités par leur mère et sourdement poussés par leurs vassaux de
  Poitou et de Bretagne[182].

  Il en était de la vaste portion de la Gaule réunie alors
  sous le pouvoir de Henri II comme il en avait été de la Gaule entière au
  temps de l'empereur frank Lodewig, vulgairement appelé Louis le Pieux ou le
  Débonnaire. Les populations qui habitaient au sud de la Loire ne voulaient
  pas plus être associées à celles qui vivaient au nord de ce fleuve et aux
  habitants de l'Angleterre, que les Gaulois et les Italiens de l'empire de
  Karl le Grand n'avaient voulu demeurer unis aux Germains sous le sceptre d'un
  roi germain[183].
  La rébellion des fils de Henri II, coïncidant avec ces répugnances
  nationales, et s'y associant, comme autrefois celle des enfants de Louis le
  Débonnaire, ne pouvait manquer de reproduire, quoique sur un théâtre moins
  vaste, les scènes graves qui signalèrent les discordes de la famille des
  Césars franks[184]. Une fois
  l'épée tirée contre le père et le fils, il ne devait plus être permis à aucun
  d'eux de la remettre à volonté dans le fourreau ; car, entre les deux partis
  rivaux dans cette guerre domestique, il y avait des nations, des intérêts
  populaires, incapables de fléchir au gré des retours de l'indulgence
  paternelle ou du repentir filial.

  tirs Richard de Poitiers et Geoffroy de Bretagne partirent
  d'Aquitaine, où ils étaient avec leur mère Éléonore, pour aller rejoindre
  leur aîné à la cour de France. Tous les deux y arrivèrent sains et saufs ;
  mais leur mère, qui se disposait à les suivre, fut surprise voyageant en
  habit d'homme, et jetée dans une prison par l'ordre du roi d'Angleterre[185]. A l'arrivée
  des deux jeunes frères auprès du roi de France, ce roi leur fit jurer
  solennellement, comme à l'aîné, de ne jamais conclure ni paix ni trêve avec
  leur père sans l'entremise des barons de France ; puis la guerre commença sur
  la frontière de Normandie[186]. Dès que le
  bruit de ces événements se fut répandu en Angleterre, tout le pays fut en
  grande rumeur. Beaucoup d'hommes de race normande, et surtout les jeunes
  gens, se déclarèrent pour le parti des fils[187] ; la population
  saxonne resta en masse indifférente à cette dispute, et individuellement les
  serfs et les vassaux anglais s'attachèrent au parti que suivait leur
  seigneur. Les bourgeois furent enrôlés de gré ou de force dans la cause des
  comtes ou vicomtes qui gouvernaient les villes, et armés, soit pour le père,
  soit pour les fils.

  Henri II était alors en Normandie, et presque chaque jour
  s'enfuyait d'auprès de lui quelqu'un de ses courtisans les plus intimes, de
  ceux qu'il avait nourris à sa table, à qui il avait donné de ses propres
  mains le baudrier de chevalerie[188]. C'était pour lui, dit un contemporain[189], le comble de la douleur et du désespoir, de voir passer
  l'un après l'autre à ses ennemis les gardes de sa chambre, ceux à qui il
  avait confié sa personne et sa vie ; car presque chaque nuit il en partait
  quelqu'un dont on découvrait l'absence à l'appel du matin. Dans cet
  abandon, et au milieu des dangers qu'il présageait, le roi montrait une sorte
  de tranquillité apparente. Il se livrait à la chasse plus vivement que de
  coutume[190]
  ; il était gai et affable envers les compagnons qui lui restaient, et
  répondait avec douceur aux demandes de ceux qui, profitant de sa position
  critique, exigeaient pour leur fidélité des salaires exorbitants[191]. Son plus grand
  espoir était dans l'appui des étrangers. Il envoya au loin solliciter le
  secours des rois qui avaient des fils[192]. Il écrivit à
  Rome pour demander au pape l'excommunication de ses ennemis ; et, afin
  d'obtenir dans cette cour un crédit supérieur à celui de ses adversaires, il
  fit au siège apostolique cet aveu de vasselage que Guillaume le Conquérant
  avait jadis refusé avec tant de hauteur[193]. Sa lettre au
  pape Alexandre III renfermait les phrases suivantes :

  Vous que Dieu a élevé à la
  sublimité des fonctions pastorales, pour donner à son peuple la science du
  salut ; quoique absent de corps, présent d'esprit, je me jette à vos genoux.
  A votre juridiction appartient le royaume d'Angleterre, et moi je suis tenu
  et lié envers vous par toutes les obligations que la loi impose aux
  feudataires ; que l'Angleterre éprouve donc ce que peut le pontife romain, et
  si vous n'employez les armes matérielles, défendez au moins avec le glaive
  spirituel le patrimoine du bienheureux Pierre[194].

  Le pape fit droit à cette demande en ratifiant les
  sentences d'excommunication que les évêques fidèles au roi avaient lancées
  contre les partisans de ses fils[195]. Il envoya de
  plus un légat spécial chargé de rétablir la paix domestique, et d'avoir soin
  que cette paix, quelles qu'en fussent les conditions, produisit quelque
  nouvel avantage aux princes de l'église romaine.

  Cependant, d'un côté le roi de France et Henri le Jeune,
  de l'autre les comtes de Flandre et de Bretagne, passèrent en armes la
  frontière de Normandie. Le second fils du roi d'Angleterre, Richard, s'était
  rendu en Poitou ; la plupart des barons de ce pays se soulevèrent pour sa
  cause, plutôt par haine du père que par amour des fils[196]. Ceux qui, en
  Bretagne, quelques années auparavant, avaient formé une ligue nationale,
  renouèrent leur confédération et s'armèrent en apparence pour le comte
  Geoffroy, mais en réalité pour leur propre indépendance[197]. Attaqué ainsi
  sur plusieurs points, le roi d'Angleterre n'avait de troupes dans lesquelles
  il eût pleine confiance qu'un grand corps de ces mercenaires qu'on appelait
  alors Brabançons, Cotereaux ou Routiers,
  bandits en temps de paix, soldats en temps de guerre, servant au hasard
  toutes les causes, aussi braves et mieux disciplinés que les autres milices
  du temps[198].
  Avec une partie de cette armée, Henri II arrêta les progrès du roi de France,
  et il envoya l'autre partie contre les Bretons révoltés. Ceux-ci furent
  vaincus en bataille rangée par l'expérience militaire des Brabançons et
  forcés de se renfermer dans leurs châteaux et dans la ville de Dol, que le
  roi d'Angleterre assiégea et prit en quelques jours[199].

  La défaite des Bretons diminua l'ardeur, non des fils du
  roi Henri et de leurs partisans normands, angevins ou aquitains, mais du roi de
  France, qui désirait par-dessus tout conduire cette guerre au moins de frais
  possible. Craignant d'être obligé à de trop grandes dépenses d'hommes et
  d'argent, ou. voulant essayer d'autres combinaisons politiques, il dit un
  jour aux fils révoltés qu'il serait bien fait à eux de se réconcilier avec
  leur père. Les jeunes princes, contraints par la volonté de leur allié à un
  soudain retour d'affection filiale, le suivirent au lieu assigné pour les
  conférences de paix[200]. Non loin de
  Gisors, dans une vaste plaine, se trouvait un orme gigantesque, dont les
  branches, à force d'art, étaient ramenées jusqu'à terre, et sous lequel avait
  lieu, de temps immémorial, les entrevues des ducs de Normandie et des rois de
  France[201].
  C'est là que vinrent les deux rois accompagnés des archevêques, évêques, comtes
  et barons de leurs terres. Les fils de Henri Il firent leurs demandes, et le
  père se montra disposé à leur accorder beaucoup. Il offrit à l'aîné la moitié
  des revenus royaux de l'Angleterre, et quatre bons châteaux forts dans ce
  pays, s'il y voulait demeurer, ou, s'il l'aimait mieux, trois châteaux en
  Normandie : un dans le Maine, un dans l'Anjou, un dans la Touraine, avec tous
  les revenus de ses aïeux les comtes d'Anjou, et la moitié des rentes de
  Normandie[202].
  Il offrit pareillement des terres et des revenus à Richard et à Geoffroy.
  Mais cette facilité de sa part, et son vif désir de faire cesser à jamais
  tout motif de querelle entre ses enfants et lui, alarma de nouveau le roi de
  France[203].
  Ce roi cessa de vouloir la paix, et permit aux partisans des fils de Henri
  II, qui la redoutaient beaucoup, de susciter des obstacles et d'intriguer
  pour rompre les négociations entamées[204]. L'un de ces
  hommes, Robert de Beaumont, comte de Leicester, alla jusqu'à dire en face des
  injures au roi d'Angleterre, et porta la main à son épée[205]. Il fut retenu
  par les assistants ; mais le tumulte qui suivit cette scène arrêta tout accommodement,
  et bientôt les hostilités recommencèrent entre le père et les fils. Henri le
  Jeune et Geoffroy demeurèrent avec le roi de France ; Richard se rendit en
  Poitou ; et Robert de Beaumont, qui avait mis la main à l'épée contre le roi,
  alla en Angleterre se joindre à Hugues Bigot, l'un des plus riches barons du
  pays, et zélé partisan de la rébellion[206].

  Avant que le comte Robert eût pu arriver dans sa ville de
  Leicester, elle fut attaquée par Richard de Lucy, grand justicier du roi. Les
  hommes d'armes du comte se défendirent vigoureusement et obligèrent les bourgeois
  saxons de combattre avec eux ; mais une partie du rempart ayant été ruinée,
  les soldats normands firent leur retraite dans le château de Leicester, abandonnant
  la ville à elle-même[207]. Les bourgeois
  continuèrent de résister, ne voulant point se rendre à discrétion à ceux pour
  lesquels ce n'était que péché véniel de tuer un Anglais en révolte. Obligés
  enfin de capituler, ils achetèrent pour trois cents livres d'argent la
  permission de quitter leurs maisons et de se disperser où ils voudraient[208]. Ils
  cherchèrent un refuge sur les terres des églises : quelques-uns se rendirent
  au bourg de Saint-Alban, et un grand nombre à celui de Saint-Edmund, martyr
  de race anglaise, toujours prêt, selon l'opinion populaire, à protéger les
  hommes de sa nation contre la tyrannie des étrangers[209]. A leur départ,
  la ville fut démantelée par les troupes royales ; qui enlevèrent les portes
  et abattirent les murailles[210]. Pendant que
  les Anglais de Leicester étaient ainsi châtiés de ce que le gouverneur
  normand avait pris part à la révolte, l'un des lieutenants de ce gouverneur,
  appelé Anquetil Malory, ayant réuni un assez grand nombre de vassaux et de
  partisans du comte Robert, attaqua la ville de Northampton, dont le vicomte
  tenait pour le roi[211]. Ce vicomte
  força les bourgeois de prendre les armes pour son parti, comme ceux de
  Leicester avaient été armés de force pour l'autre cause. Un grand nombre
  furent tués et blessés, et deux cents emmenés prisonniers[212]. Tel est le
  triste rôle que jouait la population de race anglaise dans la guerre civile
  des fils de ses vainqueurs.

  Les fils naturels du roi Henri étaient restés fidèles à
  leur père, et l'un d'entre eux, Geoffroy, évêque de Lincoln, poussait
  vivement la guerre, assiégeant les châteaux et les forteresses des barons de
  l'autre parti[213]. Pendant ce temps,
  Richard fortifiait pour sa cause les villes et les châteaux du Poitou et de
  l'Angoumois, et ce fut contre lui que le roi marcha d'abord avec ses fidèles
  Brabançons, laissant la Normandie, où il avait le plus d'amis, se débattre
  contre le roi de France. Il mit le siège devant la ville de Saintes, défendue
  alors par deux châteaux, dont l'un portait le nom de Capitole, reste des
  souvenirs de l'ancienne Rome, conservés dans plusieurs cités de la Gaule
  méridionale[214].
  Après la prise des forts de Saintes, Henri II attaqua avec ses machines de
  guerre les deux grosses tours de l'église épis-pale, où les partisans de
  Richard s'étaient cantonnés[215]. Il s'en
  empara, ainsi que du fort de Taillebourg et de plusieurs autres châteaux, et
  dans son retour vers l'Anjou il dévasta toute la frontière du pays des
  Poitevins, brûlant les maisons et déracinant les vignes et les arbres à fruit[216]. A peine arrivé
  en Normandie, il apprit que son fils aîné et le comte de Flandre, ayant
  rassemblé une grande armée navale, se préparaient à descendre en Angleterre[217]. Cette nouvelle
  le décida à s'embarquer lui-même pour ce pays ; il emmena prisonnières sa
  femme Éléonore et sa bru Marguerite, fille du roi de France[218].

  De Southampton, lieu de son débarquement, le roi se
  dirigea vers Canterbury, et du plus loin qu'il aperçut l'église
  métropolitain, c'est-à-dire à trois milles de distance, il descendit de
  cheval, quitta ses habits de soie, dénoua sa chaussure, et se mit à marcher
  nu-pieds sur le pavé rocailleux et couvert de boue[219]. Arrivé dans
  l'église qui renfermait le tombeau de Thomas Beket, il s'y prosterna la face
  contre terre, pleurant et sanglotant en présence de tout le peuple de la
  ville, attiré par le son des cloches[220]. L'évêque de
  Londres, ce même Gilbert Foliot qui avait été le plus grand ennemi de Thomas
  durant sa vie, et qui, après sa mort, avait voulu le faire jeter dans un
  bourbier, monta en chaire, et s'adressant à l'assistance : Vous tous ici présents, dit-il, sachez que Henri, roi d'Angleterre, invoquant, pour le
  salut de son âme, Dieu et le saint martyr, proteste devant vous n'avoir ni
  ordonné, ni voulu, ni causé sciemment, ni souhaité dans son cœur la mort du
  martyr. Mais, comme il serait possible que les meurtriers se fussent prévalus
  de quelques paroles prononcées par lui imprudemment, il déclare implorer sa
  pénitence des évêques ici rassemblés, et consentir à soumettre sa chair nue à
  la discipline des verges[221].

  En effet, le roi, accompagné d'un grand nombre d'évêques
  et d'abbés normands, et de tous les clercs normands et saxons du chapitre de
  Canterbury, se rendit à l'église souterraine, où deux ans auparavant on avait
  été obligé d'enfermer, comme dans un fort, le cadavre de l'archevêque, pour
  le Soustraire aux insultes des officiers royaux[222]. Là,
  s'agenouillant sur la pierre de la tombe et se dépouillant de ses vêtements,
  il se plaça, le dos nu, dans la posture ou naguère ses justiciers avaient
  fait placer les Anglais publiquement flagellés pour avoir accueilli Thomas à
  son retour de l'exil, ou l'avoir honoré comme un saint. Chacun des évêques,
  dont le rôle était arrangé d'avance, prit un de ces fouets a plusieurs
  courroies, qui servaient dans les monastères à infliger les corrections
  ecclésiastiques, et que pour cela on nommait disciplines.
  Ils en déchargèrent chacun trois ou quatre coups sur les épaules du roi, en
  disant : De même que le rédempteur a été flagellé
  pour les péchés des hommes, de même sois-le pour ton propre péché[223]. De la main des
  évêques la discipline passa dans celle des simples clercs, qui étaient en
  grand nombre, et la plupart des Anglais de race[224]. Ces fils des
  serfs de la conquête imprimèrent les marques du fouet sur la chair du
  petit-fils du Conquérant, non sans en éprouver une secrète joie, que semblent
  trahir quelques plaisanteries amères consignées dans les récits du temps[225].

  Mais ni cette joie ni ce triomphe d'un moment ne pouvaient
  titre d'aucun fruit pour la population anglaise ; au contraire, cette
  population était prise pour dupe dans la scène d'hypocrisie que jouait devant
  elle le roi. de race angevine. Henri II, voyant se tourner contre lui la plus
  grande partie de ses sujets du continent, avait reconnu la nécessité de se
  rendre populaire auprès des Saxons, afin de gagner leur appui. Il pensa que
  quelques coups de discipline seraient peu de chose, s'il pouvait obtenir à ce
  prix les loyaux services que le bas peuple d'Angleterre avait autrefois
  rendus à son aïeul Henri Ier[226]. En effet,
  depuis le meurtre de Thomas Beket, l'amour de ce nouveau martyr était devenu
  la passion, ou, pour mieux dire, la folie du peuple anglais. Le culte
  religieux dont on entourait la mémoire de l'archevêque avait affaibli et
  remplacé presque tous les souvenirs patriotiques. Aucune tradition
  d'indépendance nationale ne l'emportait sur la vive impression produite par
  ces neuf années pendant lesquelles un primat de race saxonne avait été
  l'objet des espérances, des vœux et des entretiens de tout Saxon. Un
  témoignage éclatant de sympathie avec ce sentiment populaire était donc le
  meilleur appât que le roi pût offrir alors aux Anglais d'origine pour les
  attirer à lui, et les rendre, selon les paroles d'un vieil historien,
  maniables sous le frein et le harnais[227] : voilà la
  véritable cause du pèlerinage de Henri II à la tombe de celui qu'il avait
  aimé d'abord comme son compagnons de plaisirs, et qu'ensuite il avait haï
  mortellement comme son ennemi politique.

  Après avoir ainsi été fustigé de
  son plein gré, dit la narration contemporaine, il persévéra dans ses oraisons auprès du saint martyr tout le jour et
  toute la nuit, ne prit point de nourriture, ne sortit pour aucun besoin ;
  mais tel il était venu, tel il resta, et ne laissa mettre sous ses genoux aucun
  tapis ni rien de semblable. Après matines, il fit le tour de l'église
  supérieure, pria devant tous les autels et toutes les reliques, puis revint
  au caveau du saint. Le samedi, quand le soleil fut levé, il demanda et entendit
  la messe ; puis, ayant bu de l'eau bénite du martyr, et en ayant rempli un
  flacon, il s'éloigna joyeux de Canterbury[228].

  Cet appareil de contrition eut un plein succès ; et ce fut
  avec enthousiasme que les bourgeois des villes et les serfs des campagnes
  entendirent prêcher dans les églises que le roi s'était réconcilié avec le
  bienheureux martyr par la pénitence et par les larmes[229]. Il arriva, par
  hasard, dans le même temps, que Guillaume, roi d'Écosse, qui avait fait une
  incursion hostile sur le territoire anglais, fut vaincu et fait prisonnier
  auprès d'Alnwick, dans le Northumberland[230]. La population
  saxonne, passionnée pour l'honneur de saint Thomas, crut voir dans cette
  victoire un signe évident de la bienveillance et de la protection du martyr,
  et dès ce jour elle inclina vers le parti du vieux roi, que le saint
  paraissait favoriser. Par suite de cette impulsion superstitieuse, les.
  Anglais indigènes s'enrôlèrent en foule sous la bannière royale, et
  combattirent avec ardeur contre les complices de la révolte. Tout pauvres et
  méprisés qu'ils étaient, ils formaient la grande masse des habitants, et rien
  ne résiste à une pareille force, lorsqu'elle se trouve organisée. Les
  opposants furent défaits dans toutes les provinces, leurs châteaux pris
  d'assaut, et un grand nombre de comtes et de barons emmenés prisonniers. On en prit tant, dit un contemporain[231], qu'on avait peine à trouver assez de cordes pour les lier,
  et assez de prisons pour les enfermer. Cette suite rapide de victoires
  arrêta le projet de descente en Angleterre formé par Henri le Jeune et par le
  comte de Flandre[232].

  Mais sur le continent, où les populations soumises au roi
  d'Angleterre n'avaient point pour l'Anglais Beket d'affection nationale, les
  affaires de Henri II ne prospérèrent pas davantage après sa visite et sa
  flagellation au tombeau du martyr. Au contraire, les Poitevins et les Bretons
  se relevèrent alors de leur première défaite et renouèrent plus étroitement
  leurs associations patriotiques. Eudes de Porrhoët, dont le roi d'Angleterre
  avait autrefois déshonoré la fille, et qu'ensuite il avait banni, revint
  d'exil, et rallia de nouveau en Bretagne ceux que fatiguait la domination
  normande[233].
  Les mécontents firent plusieurs coups de main audacieux qui rendirent célèbre
  dans ce temps la témérité bretonne[234]. En Aquitaine,
  le parti de Richard reprenait aussi courage, et de nouvelles troupes
  d'insurgés se rassemblaient dans la partie montueuse du Poitou et du
  Périgord, sous les mêmes chefs qui, peu d'années auparavant, s'étaient
  soulevés à l'instigation du roi de France[235]. La haine du
  pouvoir étranger réunissait autour des seigneurs des châteaux les habitants
  des villes et des bourgs, hommes libres de corps et de biens ; car la
  servitude n'existait point au midi de la Loire comme au nord de ce fleuve[236]. Des barons,
  des châtelains, des fils de châtelains sans patrimoine, suivirent aussi le
  même parti par un motif moins pur, dans l'espoir de faire fortune à la guerre[237]. Ils
  commencèrent la campagne en s'attaquant aux riches abbés et aux évêques du
  pays, dont la plupart, suivant l'esprit de leur ordre, soutenaient la cause
  du pouvoir établi. Ils pillaient leurs domaines, ou, les arrêtant sur les
  routes, ils les enfermaient dans quelque château pour les forcer à payer
  rançon[238].
  Parmi ces prisonniers se trouva l'archevêque de Bordeaux, qui, d'après les
  instructions papales, avait excommunié les ennemis de Henri le père en
  Aquitaine, comme l'archevêque de Rouen les excommuniait dans la Normandie,
  l'Anjou et la Bretagne[239].

  A la tête des révoltés de la Guyenne figurait, moins par
  sa fortune et son rang que par son ardeur infatigable, Bertrand de Born,
  seigneur de Haute-Fort, près de Périgueux, homme qui réunissait au plus haut
  degré toutes les qualités nécessaires pour jouer un grand rôle au moyen âge[240]. Il était guerrier
  et poète, avait un besoin excessif de mouvement et d'émotions ; et tout ce
  qu'il sentait en lui d'activité, de talent et d'esprit, il l'employait aux
  affaires politiques. Mais cette agitation, en apparence vaine et turbulente,
  n'était pas sans objet réel, sans liaison avec le bien du pays où Bertrand de
  Born était né. Cet homme extraordinaire semble avoir eu la conviction
  profonde que sa patrie, voisine des États des rois de France et d'Angleterre,
  ne pouvait échapper aux dangers qui la menaçaient toujours d'un côté ou de
  l'autre, que par la guerre entre ses deux ennemis. Telle, en effet, parait
  avoir été la pensée qui présida, durant toute la vie de Bertrand, à ses actions
  et à sa conduite. En tout temps, dit son
  biographe provençal, il voulait que le roi de France
  et le roi d'Angleterre eussent guerre ensemble, et si les rois avaient paix
  ou trêve, alors il se peinait et se travaillait pour défaire cette paix[241]. Par le même
  motif, Bertrand mit en usage tout ce qu'il avait d'adresse pour faire éclore et
  envenimer la querelle entre le roi d'Angleterre et ses fils ; il fut l'un de
  ceux qui, s'emparant de l'esprit du jeune Henri, éveillèrent son ambition et
  le poussèrent à la révolte[242]. Il prit ensuite
  un égal ascendant sur les autres fils et même sur le père, toujours à leur
  détriment et au profit de l'Aquitaine. C'est le témoignage que rend de lui
  son vieux biographe, avec l'orgueil d'un homme du Midi, étalant la
  supériorité morale d'un de ses compatriotes sur les rois et les princes du
  Nord : Il était maître, toutes fois qu'il voulait,
  du roi Henri d'Angleterre et de ses fils, et toujours voulait-il qu'ils
  eussent guerre ensemble, le père, et les fils, et les frères, l'un avec
  l'autre[243].

  Ses efforts, couronnés d'un plein succès, lui acquirent
  une célébrité funeste auprès de ceux qui ne voyaient en lui qu'un conseiller
  de discordes domestiques, qu'un homme cherchant malicieusement, pour parler
  le langage mystique du siècle, à soulever le sang contre la chair, à diviser
  le chef et les membres[244]. C'est pour cette
  raison que le poète italien, Dante Alighieri, lui fait subir, dans son Enfer,
  un châtiment analogue à l'expression figurée par laquelle on désignait sa
  faute. Je vis, et il me semble encore le voir, un
  tronc sans tête marcher vers nous, et sa tête coupée il la tenait d'une main
  par les cheveux, en guise de lanterne... Sache
  que je suis Bertrand de Born, celui qui donna au jeune roi de si mauvais
  conseils[245]. Mais Bertrand fit plus encore : il ne se contenta
  pas de donner au jeune Henri contre son père ces conseils que le poète
  appelle mauvais ; il lui en donna de semblables contre son frère Richard ;
  et, quand le jeune roi fut mort, à Richard contre le vieux roi ; puis enfin,
  quand ce dernier fut mort, à Richard contre le roi de France, et au roi de
  France contre Richard. Il ne souffrait pas qu'il y eût entre eux un instant
  de bon accord, et les animait l'un contre l'autre par des sirventès ou chants satiriques fort à la mode
  dans ce temps[246].

  La poésie jouait alors un grand rôle dans les événements
  politiques des contrées situées au sud de la Loire. Il n'y avait pas une
  paix, une guerre, une révolte, une transaction diplomatique, qui ne fût
  annoncée, proclamée, louée ou blâmée en vers. Ces pièces de vers, souvent
  composées par les hommes mêmes qui avaient pris une part active aux affaires,
  étaient d'une énergie qu'on a peine à concevoir dans l'état de mollesse où
  est tombé l'ancien idiome de la Gaule méridionale, depuis que le dialecte
  français l'a remplacé comme langue littéraire[247]. Les chants des
  trobadores, ou poètes provençaux[248], toulousains,
  dauphinois, aquitains, poitevins et limousins, circulant rapidement de
  château en château et de ville en ville, faisaient à peu près, au douzième
  siècle, l'office de papiers publics dans le pays compris entre la Vienne, l'Isère,
  les montagnes d'Auvergne et les deux mers. Il n'y avait point encore dans ce
  pays d'inquisition religieuse ; on y jugeait librement et ouvertement ce que,
  dans le reste de la Gaule, on osait à peine examiner. L'influence de
  l'opinion publique et des passions populaires se faisait sentir partout, dans
  les cloitres des moines comme dans les châteaux des barons ; et, pour en
  revenir au sujet de cette histoire, la dispute de Henri II et de ses fils
  remua d'une manière si vive les hommes de l'Aquitaine, qu'on retrouve
  l'empreinte de ces émotions dans les écrits, ordinairement peu animés, des
  chroniqueurs en langue latine. L'un d'eux, habitant ignoré d'un monastère
  obscur, fie peut s'empêcher d'interrompre son récit pour entonner en prose
  poétique le chant de guerre des partisans de Richard[249].

  Réjouis-toi, pays d'Aquitaine,
  réjouis-toi, terre de Poitou ; ça le sceptre du roi du Nord s'éloigne. Grâce
  à l'orgueil de ce roi, la trêve est enfin rompue entre les royaumes de France
  et d'Angleterre ; l'Angleterre est désolée et la Normandie est en deuil. Nous
  verrons venir à nous le roi du Sud avec sa grande armée, avec ses arcs et ses
  flèches. Malheur au roi du Nord, qui a osé lever la lance contre le roi du
  Sud, son seigneur ; car sa ruine approche, et les étrangers vont dévorer sa
  terre[250].

  Après cette effusion de joie et de haine patriotiques,
  l'auteur s'adresse à Éléonore, la seule personne de la famille de Henri II
  qui fût vraiment chère aux Aquitains, parce qu'elle était née parmi eux.

  Tu as été enlevée de ton pays et
  emmenée dans la terre étrangère. Élevée dans l'abondance et la délicatesse,
  tu jouissais d'une liberté royale, tu vivais au sein des richesses, tu te
  plaisais aux jeux de tes femmes, à leurs chants, au son de la guitare et du
  tambour ; et maintenant tu te lamentes, tu pleures et te consumes de chagrin.
  Reviens à tes villes, pauvre prisonnière[251]...

  Où est ta cour ? où sont tes
  jeunes compagnes ? où sont tes conseillers ? Les uns, traînés loin de leur
  patrie, ont subi une mort ignominieuse ; d'autres ont été privés de la vue ;
  d'autres, bannis, errent en différents lieux. Toi, tu cries, et personne ne
  t'écoute, car le roi du Nord te tient resserrée comme une ville qu'on assiège
  ; crie donc, ne te lasse point de crier ; élève ta voix comme la trompette, pour
  que tes fils t'entendent ; car le jour approche où ils te délivreront, où tu
  reverras ton pays natal[252].

  A ces expressions d'amour pour la fille des anciens chefs
  nationaux, succède un cri de malédiction contre les villes qui, soit par
  choix, soit par nécessité, tenaient encore pour le roi de race étrangère, et
  des exhortations belliqueuses pour celles de l'autre parti, qui étaient
  menacées d'une attaque des troupes royales.

  Malheur aux traîtres qui sont en
  Aquitaine ! car le jour du châtiment est proche. La Rochelle redoute ce jour
  ; elle double ses murs et ses fossés ; elle se fait ceindre de tous côtés par
  la mer, et le bruit de ce grand travail va jusqu'au delà des monts. Fuyez devant
  Richard, duc d'Aquitaine, vous qui habitez ce rivage ; car il renversera les
  glorieux, il brisera les chars et ceux qui les montent ; il anéantira depuis
  le plus grand jusqu'au plus petit, tous ceux qui lui refuseront l'entrée de
  la Saintonge. Malheur à ceux qui vont au roi du Nord pour lui demander du
  secours ! malheur à vous, riches de La Rochelle, qui vous confiez dans vos
  richesses ! Le jour viendra où il n'y aura pas de fuite pour vous, où la
  fuite ne vous sauvera pas ; où la ronce, au lieu d'or, meublera vos maisons ;
  où l'ortie croîtra sur vos murailles[253].

  Et toi, citadelle maritime, dont
  les bastions sont élevés et solides, les fils de l'étranger viendront jusqu'à
  toi ; mais bientôt ils s'enfuiront tous vers leur pays, en désordre et
  couverts de honte. Ne t'épouvante point de leurs menaces, élève hardiment ton
  front contre le Nord, tiens-toi sur tes gardes, appuie le pied sur tes retranchements,
  appelle tes voisins pour qu'ils viennent en force à ton secours ; range en
  cercle autour de tes flancs tous ceux qui habitent dans ton sein et qui
  labourent ton territoire, depuis la frontière du sud jusqu'au golfe où
  retentit l'Océan[254].

  Les succès de la cause royale en Angleterre permirent
  bientôt à Henri II de repasser le détroit avec ses fidèles Brabançons et un
  corps de Gallois mercenaires, moins disciplinés eue les Brabançons, mais plus
  impétueux, et disposés, par la haine même qu'ils portaient au roi, à faire une
  guerre furieuse à ses fils[255]. Ces hommes,
  habiles dans l'art des embuscades militaires et de la guerre de parti dans
  les bois et dans les marais, furent employés en Normandie à intercepter les
  convois et les vivres de l'armée française, qui alors assiégeait Rouen[256]. Ils y
  réussirent si bien, à force d'activité et d'adresse, que cette grande armée,
  craignant la famine, leva subitement le siège et se retira[257]. Sa retraite
  donna au roi Henri l'avantage de l'offensive. Il reprit pied à pied tout le
  territoire que ses ennemis avaient occupé durant son absence ; et les
  Français, fatigués encore une fois des dépenses énormes qu'ils avaient faites
  inutilement ; déclarèrent de nouveau à Henri le Jeune et à son frère Geoffroy
  qu'on ne pouvait plus les aider, et que, s'ils désespéraient de soutenir
  seuls la guerre contre leur père, ils eussent à se réconcilier avec lui[258]. Henri le Jeune
  et Geoffroy, dont la puissance était peu de chose sans un secours étranger,
  furent contraints d'obéir. Ils se laissèrent mener à une entrevue des deux
  rois, où on leur fit faire diplomatiquement des protestations de repentir et
  de tendresse filiale.

  L'on convint d'une trêve qui devait donner au roi d'Angleterre
  le temps d'aller en Poitou obliger, par la force, son fils Richard à se soumettre
  comme les deux autres[259]. Le roi de
  France jura de ne plus fournir à Richard aucune espèce de secours, et imposa
  le même serment aux deux autres frères, Henri et Geoffroy[260]. Richard fut
  indigné, en apprenant que ses frères et son allié venaient de faire une trêve
  et l'en avaient exclu. Mais, incapable de résister seul à toutes les forces
  du roi d'Angleterre, il retourna vers lui, implora son pardon, rendit les
  villes qu'il avait fortifiées, et, quittant le Poitou, suivit son père sur la
  frontière de l'Anjou et de la France, où se tint un congrès général ou un
  parlement pour la paix[261]. Là fut rédigé,
  sous forme de traité politique, l'acte de réconciliation entre le roi d'Angleterre
  et ses trois fils. Plaçant leurs mains dans celles de leur père, ils lui
  prêtèrent le serment d'hommage-lige, forme ordinaire de tout pacte d'alliance
  entre deux hommes de puissance inégale, et tellement solennelle dans ce
  siècle, qu'elle établissait entre les contractants des liens réputés plus
  inviolables que ceux du sang[262]. Des historiens
  de l'époque ont soin.de faire observer que, si les fils de Henri II
  s'avouèrent alors ses hommes et lui promirent allégeance,
  ce fut pour ôter de son esprit tout soupçon défavorable sur la sincérité de
  leur retour[263].

  Cette réconciliation des princes angevins fut un événement
  funeste pour les diverses populations qui avaient pris part à leurs
  querelles. Les trois fils, au nom de qui elles s'étaient insurgées, tinrent
  leur serment d'hommage en livrant ces populations à la vengeance de leur
  père, et eux-mêmes se chargèrent de l'accomplir[264]. Richard,
  surtout, plus impérieux et plus dur que ses frères, fit tout le mal qu'il put
  à ses anciens alliés du Poitou : ceux-ci, réduits au désespoir, maintinrent
  contre lui la ligue nationale à la tête de laquelle ils l'avaient autrefois
  placé, et le pressèrent tellement que le roi fut obligé de lui envoyer de
  grandes forces et d'aller en personne à son secours. L'effervescence des
  habitants de l'Aquitaine s'accrut avec le danger. D'un bout à l'autre de ce
  vaste pays éclata une guerre bien plus véritablement patriotique que la
  première, parce qu'elle se faisait contre la famille tout entière des princes
  étrangers ; mais, par cette raison même, le succès devait en être plus
  douteux et les difficultés plus grandes[265].  Durant près de deux années, les princes
  angevins et les barons d'Aquitaine se livrèrent bataille sur bataille, depuis
  Limoges jusqu'au pied des Pyrénées, à Taillebourg, à Angoulême, à Agen, à
  Dax, à Bayonne. Toutes les villes qui avaient suivi le parti des fils du roi
  furent occupées militairement par les troupes de Richard, et accablées
  d'impôts en punition de leur révolte[266].

  Soit par politique, soit par conscience, Henri le Jeune ne
  prit aucune part à cette guerre odieuse et déloyale ; il conserva même
  quelques liaisons d'amitié avec plusieurs des hommes qui autrefois avaient
  suivi son parti et celui de ses frères. Ainsi il ne perdit point sa popularité
  dans les provinces du Midi, et cette circonstance fut pour la famille de
  Henri II un nouveau germe de discorde, que l'habile et infatigable Bertrand
  de Born travailla de tous ses soins à faire éclore. Tl s'attacha plus que
  jamais au jeune roi, sur lequel il reprit tout l'ascendant d'un homme à
  volonté ferme. De cette liaison résulta bientôt une seconde ligue formée
  contre Richard par les vicomtes de Ventadour, de Limoges, de Turenne, le
  comte de Périgord, les seigneurs de Montfort et de Gordon, et les bourgeois
  du pays, sous les auspices de Henri le Jeune et du roi de France[267]. Suivant sa
  politique ordinaire, ce roi ne prit que des engagements vagues envers les
  confédérés, mais Henri le Jeune leur fit des promesses positives ; et
  Bertrand de Born, l'âme de cette confédération, la proclama par une pièce de
  vers destinée, dit son biographe, à affermir ses amis dans leur commune
  résolution[268].

  Ainsi la guerre recommença en Poitou entre le roi Henri II
  et le comte Richard. Mais, clés les premières hostilités, Henri le Jeune,
  manquant à sa parole, ouvrit l'oreille à des propositions d'accommodement
  avec son frère, et, pour une somme d'argent et une pension annuelle,
  consentit à s'éloigner du pays et à délaisser les insurgés[269]. Sans plus
  s'inquiéter d'eux ni de leur sort, il alla dans les cours étrangères, en
  France, en Provence et en Lombardie, dépenser le prix de sa trahison, et se
  faire, partout où il séjournait, un grand renom de magnificence et de
  chevalerie, brillant dans les joutes guerrières, dont la mode commençait à se
  répandre, tournoyant, se soulassant et dormant,
  comme dit un ancien historien[270] :

  Il passa ainsi plus de deux années, pendant lesquelles les
  barons du Poitou, de l'Angoumois et du Périgord, qui s'étaient conjurés sous
  ses auspices, eurent à soutenir une rude guerre de la part du comte de
  Poitiers. Leurs bourgs et leurs châteaux furent assiégés, et leurs terres
  dévastées par l'incendie[271]. Parmi les
  villes attaquées, Taillebourg se rendit la dernière, et lorsque tous les
  barons se furent soumis à Richard, Bertrand de Born résista encore seul dans
  son château de Haute-Fort[272]. Au milieu de
  la fatigue et des peines que lui donnait cette résistance désespérée, il
  conservait assez de liberté d'esprit pour composer des vers sur sa propre
  situation, et des satires sur la lâcheté du prince qui passait en amusements
  les jours que ses anciens amis passaient en guerre et en souffrances :

  Puisque le seigneur Henri n'a
  plus de terres, puisqu'il n'en veut plus avoir, qu'il soit maintenant le roi
  des lâches.

  Car lâche est celui qui vit aux
  gages et sous la livrée d'un autre. Roi couronné, qui prend solde d'autrui,
  ressemble mal aux preux du temps passé ; puisqu'il a trompé les Poitevins et
  leur a menti, qu'il ne compte plus être aimé d'eux[273].

  Henri le Jeune fut sensible à ces réprimandes, lorsque,
  rassasié du plaisir d'être cité comme prodigue et chevalereux,
  il tourna de nouveau ses regards vers des avantages plus solides de pouvoir
  et de richesse territoriale. Il revint alors auprès de son père, et se mit à
  plaider la cause des habitants du Poitou, que Richard accablait, disait-il,
  de vexations injustes et d'une domination tyrannique[274]. Il alla
  jusqu'à reprocher au roi de ne les point protéger, comme il le devait, lui qui
  était leur défenseur naturel[275]. Il accompagna
  ces plaintes de réclamations personnelles, demandant de nouveau la Normandie,
  ou quelque autre terre où il pût séjourner d'une manière digne de lui, avec
  sa femme, et qui lui servit à payer les gages de ses chevaliers et de ses
  sergents[276].
  Henri II refusa d'abord cette demande avec fermeté, et contraignit même le
  jeune homme à jurer que dorénavant il ne réclamerait rien de plus que cent livres
  angevines par jour pour sa dépense, et dix livres de la même monnaie pour la
  dépense de son épouse[277]. Mais les
  choses ne restèrent pas longtemps à ce point ; Henri le Jeune renouvela ses
  doléances, et le roi, y cédant cette fois, ordonna à ses deux autres fils de
  prêter à leur aîné le serment d'hommage pour les comtés de. Poitou et de
  Bretagne[278].
  Geoffroy y consentit ; mais Richard le refusa nettement, et, pour signe de sa
  volonté ferme de résister à un pareil ordre, il mit en état de défense toutes
  ses villes et ses châteaux[279].

  Henri le Jeune et Geoffroy, son vassal, marchèrent alors
  contre lui, de l'aveu de leur père ; et, à leur entrée en Aquitaine, le pays
  s'insurgea de nouveau contre Richard. Les confédérations des villes et des
  barons se renouèrent, et le roi de France se déclara l'allié du jeune roi et
  des Aquitains[280]. Henri II,
  alarmé de- la tournure grave que prenait subitement cette querelle de
  famille, voulut rappeler ses deux fils ; mais ils lui désobéirent, et
  persistèrent à guerroyer contre le troisième. Obligé alors de prendre un
  parti décisif, sous peine de voir triompher l'indépendance du Poitou et les
  prétentions ambitieuses du roi de France, il joignit ses forces à celles de
  Richard, et alla en personne mettre le siège devant Limoges, qui avait ouvert
  ses portes au jeune Henri et à Geoffroy[281]. Ainsi la
  guerre domestique recommença sous un nouvel aspect. Ce n'étaient plus les
  trois fils ligués ensemble contre le père, mais l'aîné et le plus jeune
  combattant contre l'autre fils uni au père.

  Les historiens du Midi, témoins oculaires de ces
  événements, paraissent avoir compris la part active qu'y prenaient les
  populations dont le pays en fut le théâtre, et quels intérêts nationaux
  étaient en jeu dans ces rivalités toutes personnelles en apparence. Les
  historiens du Nord, au contraire, n'y voient que la guerre contre nature du
  père avec les fils, et des frères entre eux, sous l'influence d'une mauvaise
  destinée qui pesait sur la race des Plante-Genest, en expiation de quelque
  grand crime. Plusieurs contes sinistres sur l'origine de cette famille
  passaient de bouche en bouche. On disait qu'Éléonore d'Aquitaine avait eu à
  la cour de France des liaisons d'amour avec Geoffroy d'Anjou, le père de son
  mari actuel ; et que ce même Geoffroy avait épousé la fille de Henri Ier, du
  vivant de l'empereur son mari ; ce qui, dans les idées de l'époque, était une
  sorte de sacrilège[282]. Enfin, on
  racontait d'une ancienne comtesse d'Anjou, aïeule du père de Henri II, que
  son mari, ayant remarqué avec effroi qu'elle allait rarement à l'église, et
  qu'elle en sortait toujours à la secrète de la messe, s'avisa de l'y faire
  retenir de force par quatre écuyers ; mais qu'à l'instant de la consécration,
  la comtesse, jetant le manteau par lequel on la tenait, s'était envolée par
  une fenêtre et n'avait jamais reparu[283]. Richard de
  Poitiers, selon un contemporain, avait coutume de rapporter cette aventure,
  et de dire à, ce propos : Est-il étonnant que,
  sortis d'une telle souche, nous vivions mal les uns avec les autres ? Ce qui provient
  du diable doit retourner au diable[284].

  Un mois après le renouvellement des hostilités, Henri le
  Jeune, soit par appréhension des suites de la lutte inégale où il venait de
  s'engager contre son père et le plus puissant de ses frères, soit par un
  nouveau retour de tendresse filiale, abandonna encore une fois les Poitevins.
  Il se rendit au camp de Henri II, lui révéla tous les secrets de la
  confédération formée contre Richard, et le pria de s'interposer comme
  médiateur entre son frère et lui[285]. La main posée
  sur l'Évangile, il jura solennellement que, durant toute sa vie, il ne se
  séparerait point de Henri, roi d'Angleterre, et lui garderait féauté, comme à
  son père et à son seigneur[286]. Ce soudain
  changement de conduite et de parti ne fut pas imité par Geoffroy, qui, plus
  opiniâtre et plus loyal envers les Aquitains révoltés, demeura avec eux et
  continua la guerre[287]. Des messagers
  vinrent alors le trouver de la part du vieux roi, et le pressèrent de mettre
  fin à un débat qui n'était avantageux qu'aux ennemis communs de sa famille.
  Entre autres envoyés, vint un clerc normand qui, tenant une croix à la main,
  supplia le comte Geoffroy d'épargner le sang des chrétiens, et de ne point
  imiter le crime d'Absalon. — Quoi ! tu voudrais,
  lui répondit le jeune homme, que je me dessaisisse
  de mon droit de naissance ? — A Dieu ne
  plaise, Monseigneur, répliqua le prêtre ; je
  ne veux rien à votre détriment. — Tu ne
  comprends pas mes paroles, dit alors le comte de Bretagne ; il est dans la destinée de notre famille que nous ne nous
  aimions pas l'un l'autre. C'est là notre héritage, et aucun de nous n'y
  renoncera jamais[288].

  Malgré ses trahisons réitérées envers les barons d'Aquitaine,
  le jeune Henri, homme d'un esprit flottant et incapable d'une décision ferme,
  conservait encore des liaisons personnelles avec plusieurs des conjurés, et
  surtout avec Bertrand de Born. Il entreprit de jouer le rôle de médiateur
  entre eux et son frère Richard, se flattant de l'espoir chimérique d'arranger
  la querelle nationale, en même temps que la querelle de famille[289]. Dans cette
  vue, il fit plusieurs démarches auprès des chefs de la ligue du Poitou ; mais
  il ne reçut d'eux que des réponses fières et nullement pacifiques[290]. Pour dernière
  tentative, il leur proposa une conférence à Limoges, offrant de s'y rendre de
  son côté, avec son père, accompagné de peu de monde, pour écarter toute
  défiance[291].
  La ville de Limoges était alors assiégée par le roi d'Angleterre ; on ne sait
  si les confédérés consentirent formellement à laisser entrer leur ennemi, ou
  si le jeune homme, empressé de se faire valoir, promit en leur nom plus qu'il
  ne devait. Quoi qu'il en soit, lorsque Henri II arriva devant les portes de
  la ville, il les trouva fermées, et reçut du haut des remparts une volée de
  flèches, dont l'une perça son pourpoint et l'autre blessa un de ses
  chevaliers à côté de lui[292]. Cette aventure
  passa pour une méprise, et, à la suite d'une nouvelle explication avec les chefs
  des insurgés, il fut convenu que le roi entrerait librement dans Limoges pour
  y parlementer avec son fils Geoffroy. Ils se réunirent en effet sur la grande
  place du marché ; mais, pendant l'entrevue, les Aquitains qui formaient la
  garnison du château, ne pouvant voir de sang-froid s'entamer des négociations
  qui devaient ruiner tous leurs projets d'indépendance, tirèrent de loin sur
  le vieux roi, qu'ils reconnurent à ses vêtements et à la bannière qu'on
  portait près de lui[293]. Un des
  carreaux d'arbalète lancés du haut de la citadelle traversa l'oreille de son
  cheval[294].
  Les larmes lui vinrent aux yeux ; il fit ramasser la flèche, et la présentant
  à Geoffroy : Parle, mon fils, lui dit-il
  : que t'a fait ton malheureux père pour mériter que
  tu fasses de lui un but pour tes archers ?[295]

  Quels que fussent les torts de Geoffroy envers son père,
  il n'était point coupable en cette circonstance ; car les archers qui avaient
  pris le roi d'Angleterre pour but n'étaient point soldats à gages, mais
  alliés volontaires de son fils. Les écrivains du Nord lui reprochent de ne
  les avoir point recherchés et punis[296] ; mais il
  n'avait pas sur eux un pareil droit, et, puisqu'il avait lié sa cause à leur
  inimitié nationale, il fallait que, bon gré mal gré, il en subit toutes les
  conséquences. Henri le Jeune, piqué de voir ses efforts échouer contre
  l'opiniâtreté des Aquitains, déclara qu'ils étaient tous d'obstinés rebelles,
  et que de sa vie il n'aurait plus ni paix ni trêve avec eux, et serait fidèle
  à son père en tout temps et en tous lieux[297]. Pour signe de
  cette soumission, il remit à la garde du roi son cheval et ses armes, et
  demeura plusieurs jours auprès de lui, dans l'apparence de l'amitié la plus
  intime[298].

  Mais par une sorte de fatalité dans la vie du fils aîné de
  Henri c'était toujours au moment même où il faisait à un parti les plus
  grandes protestations de dévouement, qu'il était le plus près de s'en séparer
  et de s'engager dans le parti contraire. Après avoir, selon les paroles d'un
  historien du temps, mangé à la même table que son père et mis sa main au même
  plat[299],
  il le quitta subitement, se lia de nouveau è ses adversaires, et partit pour
  Le Dorat, ville des marches de Poitou, où était le grand quartier des
  insurgés[300].
  Il y mangea avec eux, à la même table, comme il avait fait avec le roi, leur
  jura pareillement loyauté envers et contre tous, et, peu de jours après, il
  les abandonna pour retourner à l'autre camp[301]. Il y eut de
  nouvelles scènes de tendresse entre le père et le fils ; celui-ci crut
  acquitter sa conscience en priant le vieux roi d'être miséricordieux envers
  les révoltés[302].
  Il promit témérairement, en leur nom, la reddition du château de Limoges, et
  annonça qu'il suffirait d'envoyer des parlementaires à la garnison pour recevoir
  ses serments et des otages[303]. Mais il n'en
  fut pas ainsi, et ceux qui vinrent de la part du roi d'Angleterre furent
  presque tous mis à mort par les Aquitains[304]. D'autres,
  qu'on envoya en même temps aux quartiers de Geoffroy, pour négocier avec lui,
  furent attaqués à coups d'épée, en sa présence et sous ses yeux ; deux furent
  tués, le troisième blessé grièvement, et le quatrième jeté dans l'eau du haut
  d'un pont[305].
  C'est ainsi que l'esprit national, sévèrement et cruellement inflexible, se
  jouait des espérances des princes et de leurs projets de réconciliation.

  Très-peu de temps après ces événements, Henri II reçut un
  message qui lui annonçait que son fils aîné, tombé dangereusement malade à
  Château-Martel, près de Limoges, demandait à le voir[306]. Le roi, ayant
  l'esprit encore frappé de ce qui venait d'arriver à ses gens, et de ce qui
  lui était arrivé à lui-même dans les deux conférences de Limoges, soupçonna
  quelque embûche de la part des insurgés : il craignit, dit un auteur du
  temps, la scélératesse de ces conspirateurs[307], et, malgré les
  assurances du messager, il n'alla point à Château-Martel. Mais bientôt un
  second envoyé vint lui apprendre que son fils Henri était mort, le onzième
  jour du mois de juin, dans sa vingt-septième année[308]. Le jeune
  homme, à ses derniers moments, avait donné de grandes marques de contrition
  et de repentir : il avait voulu être traîné hors de son lit par une corde et
  placé sur une couche de cendres[309]. Cette perte
  imprévue causa au roi une vive affliction et augmenta sa colère contre les
  Aquitains, sur la perfidie desquels il rejetait le sentiment de timidité qui
  l'avait retenu loin de son fils mourant[310]. Geoffroy
  lui-même, touché du deuil de son père, revint alors auprès de lui, et
  abandonna ses alliés, qui dès lors se trouvèrent seuls en face de la famille
  dont les divisions avaient fait leur force[311]. Le lendemain
  des funérailles de Henri le Jeune, le roi d'Angleterre attaqua vivement
  d'assaut la ville et la forteresse de Limoges ; il s'en empara, ainsi que des
  châteaux de plusieurs des confédérés, qu'il détruisit de fond en comble[312]. Il poursuivit
  Bertrand de Born avec plus d'acharnement encore que tous les autres ; car il croyait, dit un ancien récit, que toute la guerre que le jeune roi son fils lui avait
  faite, Bertrand la lui avait fait faire ; et, pour cela, il vint devant Haute-Fort
  pour le prendre et le ruiner[313].

  Le château de Haute-Fort ne tint pas longtemps contre
  toutes les forces du roi, unies à celles de ses deux fils, Richard et
  Geoffroy de Bretagne. Forcé de se rendre à merci, Bertrand de Born fut mené à
  la tente de son ennemi, qui, avant de prononcer l'arrêt du vainqueur contre
  le vaincu, voulut goûter quelque temps le plaisir de la vengeance, en
  traitant avec dérision l'homme qui s'était fait craindre de lui et s'était
  vanté de ne pas le craindre. Bertrand, lui vous qui
  prétendiez n'avoir en aucun temps besoin de la moitié de votre sens, sachez
  que voici une occasion où le tout ne vous ferait pas faute[314]. — Seigneur, répondit l'homme du Midi avec l'assurance
  habituelle que lui donnait le sentiment de sa supériorité d'esprit,  il est vrai que
  j'ai dit cela, et j'ai dit la vérité. — Et
  moi, je crois, dit le roi, que votre sens
  vous a failli[315]. — Oui, seigneur, répliqua Bertrand d'un ton grave, il m'a failli le jour où le vaillant jeune roi votre fils
  est mort ; ce jour-là j'ai perdu le sens et la raison[316]. Au nom de son
  fils, qu'il ne s'attendait nullement à entendre prononcer, le roi
  d'Angleterre fondit en larmes et s'évanouit. Quand il revint à lui, il était
  tout changé ; ses projets de vengeance avaient disparu, et il ne voyait plus
  dans l'homme qui était en son pouvoir que l'ancien ami du fils qu'il
  regrettait. Au lieu de reproches amers et de l'arrêt de mort ou de
  dépossession auquel Bertrand eût pu s'attendre : Sire
  Bertrand, sire Bertrand, lui dit-il[317], c'est à bon droit que vous avez perdu le sens pour mon
  fils ; car il vous voulait du bien plus qu'a homme qui fût au monde ; et moi,
  pour l'amour de lui, je vous donne la vie, votre avoir et votre château ; je
  vous rends mon amitié et mes bonnes grâces, et vous octroie cinq cents marcs
  d'argent pour les dommages que vous avez reçus.

  Le malheur qui venait de frapper la famille de Henri II
  réconcilia non-seulement les fils et le père, mais encore le père et la mère,
  ce qui était plus difficile d'après le genre d'inimitié qui existait entre
  eux[318]. La tradition
  vulgaire accuse Éléonore d'avoir fait périr par le poison une des maîtresses
  de son mari, fille d'un baron anglo-normand, et nommée Rosamonde ou
  Rosemonde. Il y eut entre les deux époux un retour de bonne intelligence, et
  la reine d'Angleterre, après un emprisonnement de dix années, fut rendue à la
  liberté. En sa présence, la paix de la famille fut solennellement jurée et
  confirmée par écrit et par serment, comme dit un historien du siècle, entre
  le roi Henri et ses fils Richard, Geoffroy et Jean, dont le -dernier,
  jusqu'alors, s'était trouvé trop jeune pour jouer un rôle dans leg intrigues
  de ses frères.[319]. Les chagrins
  continuels que les révoltes dés autres avaient causés au roi l'avaient
  conduit à reporter sur Jean sa plus grande affection, et cette préférence même
  avait contribué à aigrir les trois aînés, et à rendre courts les instants de
  concorde[320].
  Après quelques mois de bonne intelligence, la paix fut de nouveau troublée
  par l'ambition de Geoffroy. Il demanda le comté d'Anjou, pour le joindre à.
  son duché de Bretagne, et, ayant essuyé un refus, il passa en France, où, en
  attendant peut-être l'occasion de recommencer la guerre, il se livra aux
  amusements de la cour[321]. Renversé de
  cheval dans un tournoi, il fut foulé sous les pieds des chevaux des autres
  combattants, et mourut de ses blessures[322]. Après sa mort,
  ce fut le tour du comte Richard de renouer amitié avec le roi de France,
  contre la volonté de son père[323].

  La couronne de France venait d'échoir à Philippe, deuxième
  du nom, jeune homme qui affectait pour Richard encore plus d'amitié que son
  père Louis VII n'en avait témoigné à Henri le Jeune. Chaque
  jour, dit un historien du temps, ils
  mangeaient à la même table et au même plat, et, la nuit, ils couchaient dans
  le même lit 4[324]. Cette grande
  amitié déplaisait au roi d'Angleterre, et l'inquiétait pour l'avenir. Il
  envoya en France de nombreux messages pour rappeler son fils auprès de lui :
  Richard répondait toujours qu'il allait venir, et ne se pressait point[325]. Enfin il se mit
  en route, comme pour se rendre à la cour de son père ; mais passant par
  Chinon, où était l'un des trésors royaux, il en enleva la plus grande partie,
  malgré la résistance des gardiens[326]. Avec cet
  argent, il alla en Poitou, et se mit à fortifier et à garnir de munitions et
  d'hommes plusieurs châteaux du pays[327]. Les derniers
  événements avaient fait succéder une grande apathie à l'ancienne
  effervescence des Aquitains, et les haines que Richard avait soulevées par
  son manque de foi et sa dureté étaient encore trop vives pour que les hommes
  mécontents du gouvernement angevin eussent confiance en lui. Il resta donc
  seul, et, ne pouvant rien entreprendre sans le concours des barons du pays,
  il prit le parti de revenir à son père et de lui demander grâce, plutôt par
  nécessité que de bon cœur[328]. Le vieux roi,
  qui avait épuisé enfin toutes les formes solennelles de réconciliation entre
  lui et ses fils, essaya cette fois de lier Richard par un serment sur
  l'Évangile, qu'il lui fit prêter en présence d'une grande assemblée de clercs
  et de laïques[329].

  La nouvelle tentative ambitieuse du comte de Poitiers,
  demeurant sans effet, n'entraîna point la rupture de la paix entre les rois
  de France et d'Angleterre. Ces deux rois étaient convenus depuis longtemps
  d'avoir une entrevue, où ils régleraient d'une manière définitive les points
  d'intérêt qui pouvaient renouveler et entretenir leurs mésintelligences. Ils
  se rendirent, dans le mois de janvier 1187, entre Trie et Gisors, près du
  Grand-Orme, lieu. ordinaire des conférences politiques. Les conquérants
  chrétiens de la Syrie et de la Palestine éprouvaient alors de grands revers.
  Jérusalem et le bois de la vraie croix venaient de retomber au pouvoir des
  mahométans, commandés par Salah-Eddin, vulgairement nommé Saladin[330]. La perte de cette
  grande relique excita de nouveau l'enthousiasme pour la croisade, un peu
  refroidi depuis un demi-siècle. Le pape accablait de messages les princes de
  la chrétienté, pour les engager à faire la paix entre eux et la guerre aux
  infidèles. Les cardinaux promettaient de renoncer aux richesses et à tout
  plaisir, de ne plus recevoir aucun présent et de ne plus monter à cheval tant
  que la Terre-Sainte ne serait pas reconquise, de se croiser les premiers, et
  d'aller demandant l'aumône à la tête des nouveaux pèlerins[331]. Des
  prédicateurs et des missionnaires se rendaient à toutes les cours, à toutes
  les assemblées des grands et des riches ; et il en vint plusieurs à
  l'entrevue des rois de France et d'Angleterre, entre autres, Guillaume,
  archevêque de Tyr, l'un des hommes les plus célèbres du temps par son savoir
  et son éloquence.

  Cet homme eut le pouvoir de déterminer les deux rois,
  jusque-là si inconciliables, à s'accorder pour faire la guerre aux Sarrasins,
  en ajournant leurs propres différends[332]. Tous deux se
  conjurèrent, comme frères d'armes, pour la cause de Dieu, et, en signe de
  leur engagement, reçurent des mains de l'archevêque une croix d'étoffe qu'ils
  appliquèrent sur leurs habits ; celle du roi de France était rouge et celle
  du roi d'Angleterre était blanche[333]. En les
  prenant, ils se signèrent au front, à la bouche et à la poitrine, et firent
  serment de ne point quitter la croix du Seigneur, ni sur terre ni sur mer, ni
  en champs ni en villès, jusqu'à leur retour du grand passage[334]. Beaucoup de
  seigneurs des deux royaumes firent le même vœu, entraînés par l'exemple des
  rois, par le désir d'obtenir la rémission de tous leurs péchés, par les discours
  populaires qui roulaient tous sur ce sujet, et même par des chansons en
  langue vulgaire ou en langue latine, qui circulaient alors[335]. Une de ces
  dernières, composée par un clerc d'Orléans, et répandue jusqu'en Angleterre,
  y excita, dit un contemporain, un grand nombre d'hommes à prendre la croix[336] ; bien
  qu'écrite dans la langue savante, cette pièce de poésie porte une assez forte
  empreinte des idées et du style de l'époque pour mériter d'être traduite.

  Le bois de la croix est
  l'étendard que va suivre l'armée ; il n'a point cédé, il s'est porté en avant
  par la force de l'Esprit-Saint.

  Allons à Tyr, c'est le
  rendez-vous des braves : c'est là que doivent aller ceux qui font tant
  d'efforts pour acquérir, sans fruit, le et renom de chevalerie.

  Le bois de la croix est
  l'étendard que va suivre l'armée.

  Mais, pour cette guerre, il
  faut des combattants robustes, et non des hommes amollis ; ceux qui soignent
  leur corps à grands frais n'achètent point Dieu par des prières.

  Le bois de la croix, etc.

  Qui n'a point d'argent,
  s'il est fidèle, la foi sincère lui suffira ; c'est assez du corps du
  Seigneur pour toute provision de voyage à celui qui défend la croix.

  Le bois de la croix, etc.

  Le Christ, en se livrant au
  supplice, a fait un prêt au pécheur ; pécheur, si tu ne veux pas mourir pour
  celui qui est mort pour toi, tu ne rends pas ce que Dieu t'a prêté.

  Le bois de la croix, etc.

  Écoute donc mon conseil ;
  prends la croix, et dis, en faisant ton vœu : Je me recommande à celui qui
  est mort pour moi, qui a donné pour moi son corps et sa vie.

  Le bois de la croix est
  l'étendard que va suivre l'armée[337].

  Le roi d'Angleterre, portant la croix blanche sur
  l'épaule, se rendit au Mans, où il assembla son conseil pour délibérer sur
  les moyens de pourvoir aux frais de la guerre sainte à laquelle il venait de
  s'engager[338].
  Il fut décidé que, dans tous les pays soumis à la domination angevine, tout
  homme serait forcé de livrer la sixième partie de son revenu et de ses biens
  meubles ; mais que de cette décimation universelle seraient exceptés : les
  armes, les chevaux et les vêtements des chevaliers ; les chevaux, les livres,
  les vêtements et tous les ornements des prêtres, ainsi que les joyaux et les
  pierres précieuses, tant des laïques que des clercs[339]. Il fut établi,
  en outre, que les clercs, les chevaliers et les sergents d'armes qui
  prendraient la croix, ne paieraient rien ; mais que les bourgeois et les
  paysans qui se joindraient à l'armée sans l'exprès consentement de leurs
  seigneurs n'en paieraient pas moins leur dixième[340].

  Le subside, décrété au Mans pour la nouvelle croisade, fut
  levé sans beaucoup de violence dans l'Anjou, la Normandie et l'Aquitaine. La
  seule mesure comminatoire employée dans ces divers pays, où la puissance de
  Henri II était modérée par les traditions d'administration nationale, fut un
  arrêt d'excommunication lancé par les archevêques et les évêques contre
  quiconque ne remettrait pas fidèlement sa quote-part aux hommes chargés de
  recueillir l'impôt[341]. La collecte se
  fit dans chaque paroisse par une commission composée du prêtre desservant,
  d'un templier, d'un hospitalier, d'un officier royal, d'un clerc de la
  chapelle du roi, d'un officier et d'un chapelain du seigneur du lieu[342]. La composition
  de ce conseil, où des hommes de la localité avaient place, offrait aux
  habitants quelque garantie d'impartialité et de justice. De plus, si une
  contestation venait à s'élever sur la quotité de là somme exigée, on devait
  convoquer quatre ou six personnes notables de la paroisse, pour déclarer,
  sous le serment, la valeur des biens meubles du contribuable, que leur
  témoignage devait condamner ou absoudre[343]. Ces
  précautions usitées, même au moyen âge, dans les contrées où l'administration
  publique n'était pas proprement un gouvernement de conquête, furent
  probablement aussi pratiquées en Angleterre à l'égard des comtes, des barons,
  des chevaliers ; des évêques, en un mot, de tous les hommes de race normande
  ; mais elles furent complètement omises à l'égard des bourgeois saxons : on
  les remplaça par une manière de procéder plus expéditive, toute différente,
  qui mérite d'être remarquée[344].

  Le roi Henri passa la mer, et pendant que ses officiers,
  clercs et laïques, recueillaient, aux termes de ses ordonnances ; l'argent
  dés possesseurs de terres, il fit dresser une liste des plus riches bourgeois
  de toutes les villes, et les fit sommer personnellement d'avoir à se
  présenter devant lui à un jour et dans un lieu qu'il fixait[345]. L'honneur
  d'être admis en la présence du petit-fils du Conquérant fut de cette manière
  octroyé à, deux cents bourgeois de Londres, à cent d'York, et à un nombre
  proportionné d'habitants des autres villes et bourgs[346]. Les lettres de
  convocation n'admettaient ni excuse ni retard. Ces bourgeois ne vinrent pas
  tous le même jour ; car le roi Henri n'aimait pas plus que ses aïeux les grands
  rassemblements d'Anglais[347]. On les reçut
  par bandes, à différents jours et dans différents lieux[348]. A mesure qu'ils
  comparaissaient, on leur signifiait par interprète la somme qu'on exigeait
  d'eux ; et ainsi, dit un contemporain, le roi leur prit à tous la dîme de leurs propriétés,
  d'après l'estimation des gens de bien qui connaissaient leurs revenus et
  leurs meubles. Ceux qu'il trouva rebelles, il les fit aussitôt incarcérer, et
  lés retint dans ses prisons jusqu'à ce qu'ils eussent payé le dernier sou.
  Semblablement fit-il pour les Juifs d'Angleterre ; ce qui lui procura, des
  sommes incalculables[349]. Cette
  assimilation des hommes de race anglaise aux Juifs peut donner la mesure de
  leur état politique au commencement du second siècle après la conquête. L'on
  doit observer, en outre, que la convocation des. habitants des villes par le
  roi, loin d'être un signe de liberté civile, fut, au contraire, dans cette
  circonstance et dans beaucoup d'autres semblables, une marque de servitude et
  un moyen de vexation appliqué spécialement aux hommes de condition
  inférieure.

  Malgré le traité et le serment des deux rois, ce fut à
  tout autre chose qu'à reconquérir Jérusalem qu'on employa le taillage des
  Saxons et des Juifs d'Angleterre, les contributions des nobles de ce pays et
  celles des provinces du continent. L'antique ennemi ne dormait pas, disent
  les historiens du siècle, et sa malice ralluma promptement la guerre entre
  ceux qui venaient de jurer de ne plus porter les armes contre les chrétiens
  jusqu'à leur retour de la Terre-Sainte[350]. L'occasion de
  cette rupture fut une querelle d'inféra entre Richard de Poitiers et le comte
  de Toulouse, Raymond de Saint-Gilles. Les Aquitains et les Poitevins, qui
  avaient repris des forces et de l'énergie depuis leur dernière défaite,
  profitèrent du trouble causé par cette querelle pour faire de nouveaux
  complots et de nouvelles ligues contre la puissance anglo-normande. De son
  côté, le roi de France, suivant la politique de ses aïeux, ne put se défendre
  d'entrer dans le parti des adversaires des Normands, et d'attaquer dans le
  Berri les châteaux forts qui relevaient du roi d'Angleterre[351]. Bientôt la guerre
  S'étendit sur toute la frontière des pays gouvernés par les deux rois. Il y
  eut de part et d'autre beaucoup de villes prises et reprises, de fermes
  incendiées, de vignobles dévastés ; enfin les deux puissances rivales,
  fatiguées de se nuire inutilement, résolurent de traiter pour la paix[352]. Les rois Henri
  et Philippe se donnèrent un rendez-vous sous le Grand-Orme, entre Trie et
  Gisors ; Mais ils se quittèrent sans avoir pu s'accorder sur aucun point[353]. Le plus jeune
  des deux rois, irrité du peu de succès de l'entrevue, s'en prit à l'arbre
  sous lequel elle avait eu lieu, et le fit abattre, jurant par les saints de
  France — c'était son serment favori — que jamais plus il ne se tiendrait de parlement
  à cette place[354].

  Durant le cours de la guerre, Richard, contre lequel, du
  moins en apparence, le roi Philippe l'avait commencée, manifesta subitement
  quelque tendance à se rapprocher de ce roi, ce qui alarma beaucoup son père.
  Il alla jusqu'à proposer de soumettre au jugement des barons de France le
  différend qui existait entre lui et le comte Raymond de Saint-Gilles. Henri
  II n'y consentit point, et, se défiant de son fils, il ne voulut traiter pour
  la paix que dans une entrevue personnelle  avec Philippe[355]. Dans cette
  conférence, qui eut lieu près de Bonmoulins, en Normandie, le roi de France
  fit des propositions où l'intérêt de Richard se trouvait tellement lié au
  sien, qu'elles semblaient le résultat de quelque pacte secret préalablement
  conclu entre eux.

  A l'une des trêves jurées autrefois par Henri II et Louis,
  père de Philippe, il avait été convenu que Richard épouserait Alix ou Aliz, fille
  du roi de France, laquelle recevrait pour dot le comté de Vexin, toujours
  débattu entre les deux couronnes[356]. Pour garantie
  de l'exécution fidèle de ce traité, Aliz, encore enfant, fut remise entre les
  mains du roi d'Angleterre, afin qu'il en eût la garde jusqu'à son âge nubile[357]. Mais la guerre
  avait bientôt éclaté de nouveau, et les fils du roi d'Angleterre s'étant
  ligués avec le roi de France, le mariage fut différé, sans que pour cela
  Henri II se dessaisit de la jeune fille qui lui avait été confiée. Il
  paraissait vouloir la garder comme otage ; mais on croyait généralement que
  la raison politique n'était pas le seul motif qui la lui faisait retenir captive
  dans un château d'Angleterre, et qu'il avait conçu pour elfe une violente
  passion, qu'il satisfit même, disent plusieurs historiens, après la mort de
  sa maîtresse Rosemonde[358]. Quelques-uns
  assurent que, dans le temps de la guerre contre ses fils, il avait résolu de
  prendre Aliz pour épouse, et de répudier Éléonore, afin d'obtenir pour
  lui-même l'appui que le roi de France prêtait à ses adversaires[359]. Mais ce fut
  vainement qu'alors il sollicita son divorce auprès de la cour de Rome, et que
  pour l'obtenir il capta la bienveillance des légats pontificaux[360].

  Dans les conférences qu'il avait eues précédemment avec le
  roi d'Angleterre, Philippe avait plusieurs fois réclamé la conclusion
  du-mariage de sa sœur Aliz avec le comte de Poitiers, et ce fut la première
  des conditions qu'il proposa au congrès de Bonmoulins. Il demanda, en outre,
  que.son futur beau-frère fût déclaré, par avance, héritier de tous les États
  du roi Henri, et reçût en cette qualité le serment d'hommage des barons
  d'Angleterre et du continent[361]. Mais Henri II
  ne voulut point y consentir, craignant le chagrin que lui avait causé
  autrefois l'élévation prématurée de son fils aîné[362]. A ce refus,
  Richard, outré de colère, fit de nouveau ce qu'il avait fait tant de fois. En
  la présence même de son père, se tournant vers le roi de France, et joignant
  les deux mains entre les siennes, il se déclara son vassal, et lui fit
  hommage pour les duchés de Normandie, de Bretagne et d'Aquitaine, et pour les
  comtés de Poitou, d'Anjou et du Maine[363]. Pour ce
  serment de foi et d'hommage, Philippe lui donna en fief les villes de
  Châteauroux et d'Issoudun[364].

  Cette usurpation de tous les droits paternels sur le
  continent était le coup le plus sensible que Richard eût encore porté à son
  père c'était le commencement d'une nouvelle querelle domestique aussi
  violente que l'avait été la première de toutes, excitée, comme on l'a vu plus
  haut, par les tentatives d'usurpation de Henri le Jeune. Les populations
  mécontentes le sentirent, et elles se montrèrent agitées d'un soudain
  mouvement de révolte. Les barons, qui depuis plus de deux ans se tenaient en
  repos ; les gens du Poitou, naguère encore ennemis jurés de Richard, se
  déclarèrent pour sa cause, du moment qu'ils crurent le voir en inimitié
  mortelle avec le roi[365]. Henri II vint
  à Saumur faire ses préparatifs de guerre, pendant que ses barons et ses
  chevaliers le quittaient en foule pour suivre son fils, dont le parti,
  soutenu par le roi de France et toutes les provinces du Midi, semblait devoir
  être le plus fort[366]. Le roi
  d'Angleterre avait pour lui la majorité des Normands, les Angevins, et ceux
  qu'effrayaient les sentences d'excommunication dont le légat du pape voulut
  bien lui prêter l'appui. Mais, pendant que les clercs de l'Anjou prononçaient
  dans leurs églises ces sentences ecclésiastiques, les Bretons, entrant à main
  armée, dévastaient le pays et attaquaient les lieux forts et les châteaux du
  roi[367]. Accablé sous
  la mauvaise fortune qui, depuis si longtemps, le poursuivait presque sans
  relâche, Henri tomba malade de chagrin, et, ne prenant aucune mesure
  militaire, laissa aux légats et aux archevêques tout le soin de sa défense.
  Ils multiplièrent les arrêts d'excommunication et d'interdit, et envoyèrent
  message sur message à Richard et au roi de France, leur faisant tour à tour
  des menaces et des caresses[368]. Ils eurent peu
  d'influence sur l'esprit de Richard, mais davantage sur celui de Philippe,
  toujours aussi disposé à la paix qu'à la guerre, pourvu qu'il espérât y
  gagner.

  Le roi de France consentit donc à tenir avec l'autre roi
  une conférence, où Richard se rendit bon gré mal gré, et où vinrent Jean
  d'Anagni, cardinal, légat du pape, et les archevêques de Reims, de Bourbes,
  de Rouen et de Canterbury[369]. Philippe
  proposa au roi d'Angleterre à peu près les mêmes conditions qu'a l'entrevue
  de Bonmoulins, c'est-à-dire le Mariage d'Aliz avec Richard et la désignation
  de ce dernier comme héritier de tous les domaines de son père, sous la garantie
  du serment d'hommage de tous les barons d'Angleterre et du continent[370]. Mais Henri II,
  qui avait encore plus qu'à la conférence précédente sujet de se défier de
  Richard, refusa de nouveau cette demande, et proposa de marier Aliz avec
  Jean, son autre fils, qui, jusqu'à ce jour, s'était montré obéissant et bien
  affectionné envers lui[371]. Il dit que, si
  l'on approuvait ce mariage, il n'aurait aucune répugnance à déclarer Jean son
  héritier pour toutes les provinces du continent[372]. Cette
  proposition tendait à la ruine de Richard, et soit par scrupule d'honneur,
  soit par défaut de confiance dans le plus jeune des fils de Henri II, le roi
  de France refusa d'y souscrire et d'abandonner son allié[373]. Le cardinal
  Jean prit alors la parole polir déclarer que, selon sa mission expresse, il
  allait mettre le royaume de France sous l'interdit[374]. Seigneur légat, répondit le roi Philippe, rends ton arrêt, s'il te plaît, car je ne le crains point[375]. L'Église romaine n'a aucun droit de sévir contre le
  royaume de France, ni par interdit, ni autrement, quand le roi juge à propos
  de s'armer contre des vassaux rebelles pour venger ses propres injures et l'honneur
  de sa couronne[376] ; d'ailleurs, je vois à ton discours que tu as déjà flairé
  les sterlings du roi d'Angleterre 6[377]. Richard, dont
  l'intérêt se trouvait bien plus fortement compromis dans cette affaire, ne
  s'en tint pas à des railleries contre l'envoyé pontifical ; il tira son épée,
  et se serait porté à quelque violence si les assistants ne l'eussent retenu[378].

  Le vieux roi, forcé de combattre, rassembla son armée ;
  mais ses meilleurs soldats l'avaient abandonné pour aller se joindre à son
  fils. Ii perdit en peu de mois les villes du Mans et de Tours avec tout leur
  territoire ; et pendant que le roi de France l'attaquait en Anjou par la
  frontière du nord, les Bretons s'avançaient par l'ouest, et les Poitevins par
  le sud[379].
  Sans moyens de défense et sans autorité, affaibli d'esprit et.de corps, il
  prit le parti de solliciter la paix, en offrant de se résigner à tout[380]. La conférence
  des deux rois — car il paraît que Richard n'y assista point, et qu'il
  attendit à l'écart l'issue des négociations — eut lieu dans une plaine entre
  Tours et Azay-sur-Cher. Les demandes de Philippe furent que le roi
  d'Angleterre s'avouât expressément son homme-lige, et se remit entre ses mains,
  à merci et à miséricorde[381] ; qu'Aliz fût
  donnée en garde à cinq personnes au choix de Richard, jusqu'à son retour de
  la croisade, où il devait se rendre, avec le roi de France, à la mi-carême[382] ; que le roi
  d'Angleterre renonçât à tout droit de suzeraineté sur les villes du Berri qui
  anciennement relevaient des ducs d'Aquitaine, et qu'il payât au roi de France
  vingt mille marcs d'argent pour la restitution de ses conquêtes[383] ; que tous ceux
  qui s'étaient attachés au parti du fils contre le père demeurassent vassaux
  du fils et non du père, à moins que, de leur propre mouvement, ils ne
  voulussent revenir à ce dernier[384] ; qu'enfin le
  roi reçût son fils Richard en grâce par le baiser de paix, et abjurât
  sincèrement et de bon cœur toute rancune et toute animosité contre lui[385].

  Il n'y avait pour le vieux roi ni moyen ni espoir
  d'obtenir des conditions moins dures ; il s'arma donc de patience autant
  qu'il put, et conversa avec le roi Philippe, écoutant ses paroles d'un air
  docile, et comme un homme qui reçoit la loi d'un autre. Tous deux étaient à
  cheval en plein champ ; et, tandis qu'ils s'entretenaient bouche à bouche,
  dit un historien, il tonna subitement, quoique le ciel fût sans nuages, et la
  foudre tomba entre eux, sans leur faire aucun mal[386]. Ils se
  séparèrent aussitôt, extrêmement effrayés l'un et l'autre, et, après un petit
  intervalle, ils revinrent de nouveau ; mais un second coup de tonnerre, aussi
  fort que le premier, se fit entendre presque au même moment[387]. Le roi
  d'Angleterre, que la nécessité où il se trouvait réduit, son chagrin et la
  faiblesse de sa santé rendaient plus facile à émouvoir, liant peut-être cet
  accident naturel à 'sa propre destinée, fut tellement troublé, qu'il
  abandonna les rênes de son cheval et chancela sur la selle, de manière qu'il
  serait tombé à terre si ceux qui l'entouraient ne l'eussent soutenu[388]. La conférence
  fut suspendue ; et comme Henri se trouva trop malade pour assister à une
  seconde entrevue, on lui porta à son quartier les conditions de la paix
  rédigées par écrit, pour qu'il donnât son consentement formel[389].

  Ceux qui vinrent de la part du roi de France le trouvèrent
  couché sur un lit, et lui lurent le traité de paix article par article. Quand
  ils en vinrent à celui qui regardait les personnes engagées secrètement ou
  ostensiblement dans le parti de Richard, le roi demanda leurs noms, pour
  savoir combien il y avait d'hommes à la foi desquels on l'obligeait à
  renoncer[390].
  Le premier qu'on lui nomma fut Jean, son plus jeune fils. En entendant
  prononcer ce nom, saisi d'un mouvement presque convulsif, il se leva sur son
  séant, et, promenant autour de lui des yeux pénétrants et hagards[391] : Est-ce bien vrai, dit-il, que
  Jean, mon cœur, mon fils de prédilection, celui que j'ai chéri plus que les
  autres et pour l'amour duquel je me suis attiré tous mes malheurs, s'est
  aussi séparé de moi ?[392] On lui répondit
  qu'il en était ainsi, qu'il n'y avait rien de plus vrai. Eh bien, dit-il en retombant sur son lit et en
  tournant son visage contre le mur, que tout aille
  dorénavant comme il pourra, je n'ai plus de souci ni de moi ni du monde[393]. Quelques
  moments après, Richard s'approcha du lit, et demanda à son père le baiser de
  paix en exécution du traité. Le roi le lui donna avec un air de calme
  apparent ; mais au moment où Richard s'éloignait, il entendit son père
  murmurer à voix basse : Si seulement Dieu me faisait
  la grâce de ne point mourir avant de m'être vengé de toi ![394] A son arrivée
  au camp français, le comte de Poitiers redit ces paroles au roi Philippe et à
  ses courtisans, qui tous firent de grands éclats de rire et plaisantèrent sur
  la bonne paix qui venait de se conclure entre le père et le fils[395].

  Le roi d'Angleterre, sentant son mal s'aggraver, se fit
  transporter à Chinon, où, en peu de jours, il tomba dans un état voisin de la
  mort. A ses derniers moments, on l'entendait proférer des paroles
  entrecoupées, qui faisaient allusion à ses malheurs et à la conduite de ses
  fils : Honte, s'écriait-il, honte à un roi vaincu ! Maudit soit le jour où je suis né,
  et maudits de Dieu soient les fils que je laisse ![396]  Les évêques et les gens de religion qui
  l'entouraient firent tous leurs efforts pour lui faire rétracter cette
  Malédiction contre ses enfants ; mais il y persista jusqu'au dernier soupir[397].

  Quand il eut expiré, son corps fut traité par ses
  serviteurs comme l'avait été autrefois celui de Guillaume le Conquérant ;
  tous l'abandonnèrent, après l'avoir dépouillé de ses derniers vêtements et
  avoir enlevé ce qu'il y avait de plus précieux dans la chambre et dans la
  maison[398].
  Le roi Henri avait souhaité d'être enterré à Fontevrault, célèbre abbaye de
  femmes, à quelques lieues au sud de Chinon ; on eut peine à trouver des gens
  pour l'envelopper d'un linceul et des chevaux pour le transporter[399]. Le cadavre se
  trouvait déjà déposé dans la grande église de l'abbaye, en attendant, le jour
  de la sépulture, lorsque le comte Richard apprit par le bruit public la mort
  de son père[400].
  Il vint à l'église, et trouva le roi gisant dans le cercueil, la face
  découverte, et montrant encore, par la contraction de ses traits, les signes
  d'une violente agonie. Cette vue causa au comte de Poitiers un frémissement
  involontaire[401].
  Il se mit à genoux et pria devant l'autel ; mais il se leva après quelques
  moments, après l'intervalle d'un Pater noster, disent les historiens
  du siècle, et sortit pour ne plus revenir[402]. Les
  contemporains assurent que, depuis l'instant où Richard entra dans l'église
  jusqu'à celui où il s'éloigna, le sang ne cessa de couler en abondance des
  deux narines du mort[403]. Le lendemain
  de ce jour eut lieu la cérémonie de la sépulture. On voulut décorer le
  cadavre de quelques-uns des insignes de la royauté ; mais les gardiens du
  trésor de Chinon les refusèrent, et, après beaucoup de supplications, ils
  envoyèrent seulement un vieux sceptre et un anneau de peu de valeur[404]. Faute de
  couronne, on coiffa le roi d'une espèce de diadème fait avec la frange d'or
  d'un vêtement de femme[405] ; et ce fut
  dans cet attirail bizarre que Henri, fils de Geoffroy Plante-Genest, roi
  d'Angleterre, duc de Normandie, d'Aquitaine et de Bretagne, comte de l'Anjou
  et du Maine, seigneur de Tours et d'Amboise, descendit dans sa dernière
  demeure.

  Un auteur contemporain croit voir dans les malheurs de
  Henri II un signe de vengeance divine contre les Normands, tyrans de
  l'Angleterre envahie[406]. Il rapproche
  cette mort misérable de celle de Guillaume le Roux, des fils de Henri Ier,
  des propres frères de Henri II et de ses deux fils aînés, qui tous périrent
  de mort violente ou à la fleur de leur âge : Voilà,
  dit-il, le châtiment de leur règne illégitime[407]. Mais sans
  admettre cette opinion superstitieuse, il est au moins certain que les
  malheurs du roi Henri furent une conséquence des événements qui avaient rangé
  sous sa domination les provinces méridionales de la Gaule. Il s'était réjoui
  de cet accroissement de puissance comme de la plus haute fortune ; il avait
  donné à ses fils la patrie d'autrui en apanage, se glorifiant de voir sa
  famille régner sur plusieurs nations de race et de mœurs différentes, et
  réunir sous le même sceptre ce qu'avait divisé la nature. Mais la nature ne
  perdit pas ses droits, et, au premier mouvement que firent les peuples pour ressaisir
  leur indépendance, la division entra dans la famille du roi étranger, qui vit
  ses enfants servir à ses propres sujets d'instruments contre lui-même, et
  qui, ballotté jusqu'à sa dernière heure par la guerre domestique, éprouva en
  expirant le sentiment le plus amer qu'un homme puisse emporter au tombeau,
  celui de mourir par un parricide.
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  Depuis l'avènement du roi Richard Ier jusqu'à
  l'exécution du Saxon William surnommé Longue-Barbe.

  1190-1196

   

  L'impossibilité de réunir tous les faits dans un même
  récit force maintenant l'historien de rétrograder jusqu'à l'époque où Henri
  II reçut du pape Alexandre III une bulle qui l'investissait de la seigneurie
  de toute l'Irlande[1].
  Le roi fit partir aussitôt les Normands Guillaume, fils d'Elme, et Nicolas,
  doyen de Wallingford, qui, à leur arrivée en Irlande, convoquèrent un synode
  de tout le haut clergé des provinces nouvellement conquises[2]. Le diplôme
  d'Alexandre III et l'ancienne bulle d'Adrien IV furent lus solennellement
  dans cette assemblée, et ratifiés par les évêques irlandais, engagés, par
  leur première soumission, à de nouveaux actes de faiblesse. Cependant
  plusieurs ne tardèrent pas à se repentir et prirent part aux complots qui se
  tramaient secrètement dans les lieux occupés par des garnisons normandes, ou
  même à la résistance ouverte des provinces encore libres vers les bords du
  Shannon et de la Boyne. Laurent, archevêque de Dublin, l'un des premiers qui
  avaient juré fidélité au vainqueur, entra dans plusieurs insurrections
  patriotiques, et d'ami des étrangers devint l'objet de leur haine et de leurs
  persécutions[3].
  Ils lui donnèrent pour successeur un Normand appelé Jean Comine, qui, pour
  accomplir sa nouvelle mission, se conduisit de telle manière à l'égard des
  indigènes, que ses compatriotes lui donnaient, par plaisanterie, le surnom d'Écorche-villain[4].

  En peu d'années, la conquête s'étendit jusqu'à la frontière
  orientale et méridionale des royaumes de Connaught et d'Ulster. Une ligne de
  châteaux forts et de redoutes palissadées, se prolongeant autour du territoire
  envahi, lui faisait donner en langue normande le nom de Pal[5]. Chaque baron,
  chevalier ou écuyer d'outre-mer, cantonné dans l'enceinte du pal, avait pris
  grand soin de bien fortifier son domaine : tous avaient des châteaux, grands
  ou petits, selon leur grade et leur richesse. La dernière classe de l'armée
  conquérante, et en particulier les Anglais, soit soldats, soit travailleurs, soit
  marchands, habitaient en masse dans des camps retranchés autour des châteaux
  de leurs chefs, ou dans les villes que les indigènes avaient en partie
  abandonnées. La langue anglaise était parlée dans les rues et les marchés de
  ces villes, et le français dans les donjons nouvellement bâtis par les
  seigneurs de la conquête. Tous les noms de ces chefs que l'histoire a
  conservés sont français, comme Raymond de Caen, Guillaume Ferrand, Guillaume
  Maquerel, Robert Digarre, Henri Bluet, Jean de Courcy, Hugues le Petit, et la
  nombreuse famille des fils de Gérauld, qu'on appelait aussi Gérauldins[6]. Ainsi, les
  Anglais de race venus en Irlande à la suite des Anglo-Normands se trouvaient
  placés dans une condition moyenne entre ces derniers et les indigènes, et
  leur langue, la plus méprisée dans leur propre pays, tenait dans l'île d'Érin
  un rang intermédiaire entre celle du nouveau gouvernement et l'idiome
  gallique des vaincus.

  Ce qui restait de la population irlandaise dans l'enceinte
  du pal, ou du territoire anglo-normand, fut bientôt confondu sous la même
  servitude, et il n'y eut plus de distinction entre l'ami des étrangers et
  l'homme qui leur avait résisté ; tout devint égal aux yeux des conquérants
  dès qu'ils n'eurent plus besoin de personne. Dans le royaume de Linster,
  aussi bien qu'ailleurs, on ne laissa aux habitants, en terres et en
  propriétés, que ce qui ne valait pas la peine d'être pris. Ceux qui avaient appelé
  les Normands et combattu avec eux se repentirent et s'insurgèrent[7] ; mais manquant
  d'organisation, ils ne soutinrent pas leur révolte, et les étrangers les
  accusèrent d'inconstance et de perfidie. Ces reproches intéressés ont passé
  dans l'histoire contemporaine, qui en charge avec profusion tous les hommes
  de race irlandaise[8].

  Vers l'année 1177, les gens de Connaught et d'Ulster, non
  contents de défendre l'entrée de leur propre pays, résolurent de tenter
  l'affranchissement de tout le territoire 'envahi. Ils s'avancèrent jusqu'à
  Dublin ; mais, comme ils étaient peu habiles dans l'art des sièges, ils ne
  réussirent point à s'emparer de cette ville, nouvellement fortifiée, et
  furent ainsi arrêtés dans leur marche[9]. Alors les Normands,
  pour les obliger à la retraite par une division puissante, entrèrent en
  Ulster, sous la conduite de Jean de Courcy. Cette manœuvre contraignit le roi
  de Connaught à quitter la contrée du sud-est et à se porter vers le nord :
  beaucoup d'anciens chefs, et Même des évêques irlandais du territoire
  anglo-normand, se réunirent à lui et suivirent son armée[10]. 

  Dans ce temps, un cardinal nommé Vivien, envoyé par le
  pape en Écosse pour y faire une quête d'argent, ayant réussi dans sa mission,
  débarqua au nord de l'Irlande, dans le pays où la guerre venait d'être
  nouvellement transportée. Malgré tout le mal que l'Église romaine avait fait
  à l'Irlande, le légat fut accueilli avec de grands honneurs par les chefs de
  l'armée irlandaise ; ils le prièrent avec déférence de les conseiller et de
  leur dire s'il n'était pas légitime pour eux de s'opposer de toutes leurs
  forces à l'usurpation du roi d'Angleterre. Soit par crainte, soit par calcul,
  l'envoyé pontifical leur fit la réponse qu'ils désiraient, et les exhorta
  même à combattre jusqu'à la mort pour la défense de leur pays[11]. Ces paroles
  excitèrent une joie universelle et une vive amitié pour le cardinal, qui,
  sans perdre de temps, annonça qu'il voulait faire une collecte pour l'Église
  de Rome. Dans leur contentement, les chefs de l'armée et le peuple donnèrent
  autant qu'ils purent, et le légat, continuant sa route, entra sur le
  territoire anglo-normand[12].

  Arrivé, à Dublin, il y fut mal reçu par les barons et les
  justiciers du roi, qui lui reprochèrent vivement d'avoir encouragé les
  Irlandais à la résistance ; ils lui signifièrent l'ordre de partir aussitôt ou
  de se rétracter publiquement[13]. Le cardinal,
  sans hésiter, proclama le roi Henri II maître souverain et légitime de
  l'Irlande, et fulmina, au nom de l'Église, un arrêt d'excommunication contre
  tout indigène qui ne le reconnaîtrait point[14]. Les Normands
  furent aussi joyeux de cette sentence que leurs adversaires l'avaient été de
  l'approbation accordée à leur dévouement patriotique, et le légat remplit à
  loisir ses coffres dans toute la partie conquise de l'île[15]. Ensuite il alla
  visiter l'armée normande qui venait d'envahir la province d'Ulster. Cette
  armée souffrait beaucoup du défaut de vivres, parce que, à son approche, les
  habitants cachaient ou brûlaient leurs provisions, ou bien les entassaient
  dans les églises, afin d'arrêter le pillage des étrangers par la crainte du
  sacrilège[16].
  Si de pareils scrupules ne retenaient pas entièrement les soldats, ils produisaient
  en eux une certaine gêne morale, qui, s'ajoutant aux privations physiques,
  retardait les progrès de la campagne. Le chef de l'expédition, Jean de
  Courcy, demanda au cardinal si ceux qui combattaient pour les droits du roi
  Henri ne pouvaient point, sans péché, forcer les portes des églises pour y
  prendre des vivres. Dans ce cas, répondit le
  Romain, les seuls coupables de sacrilège sont les
  Irlandais, qui, pour soutenir leur rébellion, osent transformer la maison de
  Dieu en grenier et en magasin[17].

  L'invasion de l'Ulster réussit, quoique incomplètement :
  les villes maritimes et les plaines tombèrent au pouvoir des étrangers ; mais
  la contrée montagneuse resta libre, et les indigènes s'y réunirent pour continuer
  la guerre en partisans[18]. Pendant que
  Jean de Courcy travaillait à se fortifier dans sa nouvelle conquête, le
  Normand Mile, ou Milon, qui se faisait appeler Mile de Cogham parce qu'il
  possédait en Angleterre un domaine de ce nom, passa le fleuve du Shannon avec
  six cents chevaliers, et entra dans le royaume de Connaught. Il y fut suivi
  par Hugues de Lacy, qui vint avec de plus grandes forces. A leur approche,
  les habitants se retirèrent dans les forêts, chassant devant eux leur bétail,
  enlevant tout ce qu'ils pouvaient, et brûlant le reste, ainsi que leurs
  propres maisons. Ce système de défense eût réussi probablement, si le roi de
  Connaught, qui jusqu'alors s'était montré le plus brave de toute l'Irlande,
  n'eût demandé à capituler et consenti à s'avouer homme lige du roi
  d'Angleterre[19].
  Sa défection énerva l'esprit d'indépendance des habitants du Connaught ; mais
  la nature de ce territoire, entrecoupé de lacs et de marais, et le plus
  montagneux de toute l'ile, empêcha les Anglo-Normands d'en faire entièrement
  la conquête. Ils y prirent peu de terres, s'y établirent en petit nombre, et
  le seul lien de sujétion par lequel ils retinrent sous leur autorité cette
  partie de l'Irlande, fut le serment de vasselage du chef qui s'était fait
  leur ami.

  Hugues de Lacy épousa l'une des filles de ce chef, et ses
  compagnons de victoire, clairsemés en quelque sorte au milieu de la
  population indigène, se marièrent, comme lui, à des femmes du pays[20]. Soit par le
  penchant à l'imitation qui est naturel aux hommes, soit par politique et pour
  exciter moins de haine, ils quittèrent peu à peu les modes et les manières
  normandes pour celles des Irlandais, ne donnant point de festin sans qu'il y
  eût un joueur de harpe, et préférant la musique et la poésie aux tournois et
  aux joutes guerrières[21]. Ce changement
  de mœurs déplaisait singulièrement aux barons établis dans les provinces du
  midi et de l'est, où les indigènes, réduits en servitude et méprisés de leurs
  seigneurs, ne pouvaient inspirer à ceux-ci aucune envie de les imiter. Ils
  traitaient de dégénérés et de mésalliés ceux qui adoptaient les usages ou
  épousaient des femmes du pays, et les fils nés de ces mariages étaient
  regardés comme très-inférieurs en noblesse aux hommes de pure race normande.
  Bien plus, on se défiait d'eux ; on craignait que le lien de parenté ne les
  attachât quelque jour à la cause du peuple vaincu ; ce qui pourtant n'arriva
  que bien des siècles après.

  D'un autre côté, le roi d'Angleterre redoutait la
  puissance des seigneurs établis en Irlande, et s'alarmait de la pensée que,
  tôt ou tard, l'un d'entre eux pourrait entreprendre de fonder dans cette île
  un nouvel empire. Afin d'éloigner ce péril, Henri II résolut d'envoyer un de
  ses fils pour le représenter sous le titre de roi d'Irlande ; mais les trois
  aînés, seuls capables de bien remplir cette mission, lui inspiraient tant de
  défiance, qu'il choisit Jean, le plus jeune de tous, à peine âgé de quinze
  ans[22]. Le jour où ce
  prince reçut à Westminster ses premières armes de chevalerie, son père lui
  fit prêter le serment de vasselage par tous les conquérants de l'île d'Érin.
  Hugues de Lacy et Mile de Cogham lui firent hommage pour le Connaught, et
  Jean de Courcy pour l'Ulster[23]. La partie
  sud-ouest de l'île n'était pas encore soumise ; on la proposa en fief à deux
  frères, Herbert et Josselin de La Pommeraye, sous la seule condition de s'en
  emparer ; ils refusèrent ce don qui leur semblait trop onéreux[24]. Mais Philippe
  de Brause l'accepta, et en fit hommage au nouveau roi d'Irlande, déclarant
  tenir de lui, moyennant le service de soixante hommes d'armes, ce pays où
  aucun Normand n'avait pénétré[25].

  Le quatrième fils de Henri II s'embarqua au mois d'avril
  de l'année 1185, et aborda à Waterford, accompagné de Robert le Pauvre, son
  maréchal, et d'un grand nombre de jeunes gens élevés la cour d'Angleterre,
  qui n'avaient jamais vu l'Irlande, et qui, aussi étrangers aux conquérants de
  ce pays qu'aux indigènes, suivaient le nouveau roi, dans l'espoir de faire
  une prompte fortune aux dépens des uns et des autres[26]. Du lieu de son
  débarquement, Jean se rendit à Dublin, où il fut reçu en grande pompe par
  l'archevêque et par tous les Anglo-Normands de la contrée. Plusieurs des
  chefs irlandais qui avaient juré fidélité au roi Henri et aux barons
  étrangers vinrent pour saluer le jeune prince suivant le cérémonial usité
  dans leur pays[27].

  Ce cérémonial était beaucoup moins raffiné que celui de la
  cour normande ; il laissait chacun libre de donner, selon sa fantaisie, à
  l'homme revêtu du souverain pouvoir, un témoignage d'affection quelconque, et
  tel que son premier mouvement ou ses habitudes le lui suggéraient. Les
  Irlandais ne se doutant pas qu'il y eût pour eux autre chose à faire que de
  suivre les anciens usages, l'un s'inclina simplement devant le fils du roi
  Henri, l'autre lui prit la main, un troisième voulut l'embrasser ; mais les
  Normands trouvèrent cette familiarité inconvenante, et traitèrent les chefs
  indigènes de gens grossiers et malappris[28]. Se faisant un
  jeu de les insulter, ils les tiraient par leurs longues barbes ou par les
  tresses de cheveux qui leur pendaient de chaque côté de la tête, touchaient
  leurs habits d'un air méprisant ou les poussaient vers la porte[29]. Ces outrages ne
  restèrent pas sans vengeance, et le même jour tous les chefs irlandais
  sortirent à la fois de Dublin. Un grand nombre d'habitants de la contrée
  voisine, prenant avec eux leurs femmes, leurs enfants et leurs meubles, les
  suivirent et se réfugièrent, les uns vers le sud, auprès du roi de Limerick,
  qui luttait encore contre la conquête, les autres auprès de celui de
  Connaught, qui bientôt se mit à la tête d'un nouveau soulèvement patriotique[30].

  Dans fa guerre presque générale qui s'éleva dès lors entre
  les Irlandais et leurs vainqueurs, une circonstance favorable aux premiers
  fut l'esprit de jalousie des courtisans du jeune roi envers les barons et les
  chevaliers de la conquête. N'ayant rien à perdre à cette guerre, ils la
  regardaient comme une occasion qui s'offrait à eux de supplanter les anciens
  colons dans leurs commandements et dans leurs grades[31]. Ils les
  accusaient et les calomniaient de mille manières auprès du fils de Henri II ;
  et celui-ci, léger, imprudent et dévoué à ses compagnons de plaisir,
  dépouillait pour eux les fondateurs et les Soutiens de la puissance normande
  en Hibernie. Il dépensait en frivolités tout l'argent qu'il recevait
  d'Angleterre pour la solde de ses troupes ; son armée, mal commandée et mécontente,
  obtint peu de succès contre les révoltés, et la cause des conquérants
  commença à être en péril[32]. Dès que ce
  péril se fit sentir, le jeune roi et ses gens de cour s'enfuirent et
  quittèrent file, emportant avec eux tout l'argent qu'ils purent enlever, et
  laissant se débattre ensemble les deux populations vraiment intéressées à la
  guerre[33].

  La lutte de ces deux races d'hommes continua longtemps,
  sous à toutes les formes, en rase campagne et au sein des villes, par la
  force et par la ruse, l'attaque ouverte et l'assassinat. Le même esprit de
  haine pour le pouvoir étranger qui, en Angleterre, avait jonché de cadavres
  normands les forêts de l'Yorkshire et du Northumberland, en remplit les lacs
  et les marais d'Érin. Mais un fait qui donne à la conquête de ce dernier pays
  un caractère tout particulier, c'est que les conquérants de l'Irlande, placés
  au rang d'oppresseurs à l'égard du peuple indigène, furent abaissés à celui
  d'opprimés à l'égard de leurs compatriotes demeurés en Angleterre. Le mal que
  les fils des vainqueurs faisaient à la nation subjuguée leur fut en partie
  rendu par les rois dont ils relevaient, et qui, doutant de leur fidélité, les
  regardaient presque comme une race étrangère. Il y eut loin, toutefois, des
  tyrannies que subirent, de la part du gouvernement d'Angleterre, les Anglais
  établis en Irlande, à celles qu'eux-mêmes, durant une longue suite de
  siècles, firent éprouver aux indigènes. Un document du quatorzième siècle
  pourra tenir lieu de beaucoup de détails à cet égard, et compléter pour le
  lecteur l'idée d'une conquête au moyen âge.

  A Jean, pape, Donald O'Neyl, roi
  d'Ulster, ainsi que les rois inférieurs de ce territoire, et toute la population
  de race irlandaise[34].

  Très-saint Père, nous vous
  transmettons quelques renseignements exacts et sincères sur l'état de notre
  nation et sur les injustices que nous subissons et qu'ont subies nos ancêtres
  de la part des rois d'Angleterre, de leurs agents et des barons anglais nés
  en Irlande. Après nous avoir chassés, par la violence, de nos habitations, de
  nos champs, de nos héritages paternels ; nous avoir contraints, pour sauver
  notre vie, de gagner les montagnes, les marais, les bois et les creux des
  rochers, ils nous harcèlent incessamment dans ces misérables refuges pour
  nous en expulser et s'approprier notre pays dans toute son étendue. De là
  résulte entre eux et nous une inimitié implacable, et c'est un ancien pape
  qui nous a placés originairement dans ce déplorable état. Ils avaient promis à
  ce pape de façonner le peuple d'Hibernie aux bonnes mœurs et de lui donner de
  bonnes lois ; bien loin de là ils ont anéanti toutes les lois écrites qui
  anciennement nous régissaient ; ils nous ont laissés sans loi pour mieux
  accomplir notre ruine, ou en ont établi parmi nous de détestables, dont voici
  quelques exemples[35] :

  Il est de règle, dans les cours
  de justice du roi d'Angleterre en Irlande, que tout homme qui n'est pas de
  race irlandaise puisse a intenter à un Irlandais toute espèce d'action
  judiciaire, et que cette faculté soit interdite aux Irlandais, soit clercs,
  soit laïques. Si, comme il arrive trop souvent, quelque Anglais assassine un
  Irlandais, clerc ou laïque, l'assassin n'est ni puni corporellement, ni même
  condamné à l'amende ; au contraire, plus la personne assassinée était
  considérable parmi nous, plus son meurtrier est excusé, honoré, récompensé
  des siens, même des gens de religion et des évêques. Nul Irlandais ne peut
  disposer de ses biens au lit de mort, et les Anglais se les approprient. Il
  est interdit à tous les ordres religieux, établis en Irlande sur le
  territoire anglais, de recevoir dans leurs maisons des hommes de nation irlandaise[36].

  Les Anglais qui habitent parmi
  nous depuis longues années, et qu'on appelle gens de race mêlée, ne
  sont pas pour cela moins cruels envers nous que les autres. Quelquefois ils
  invitent à leur table les premiers de notre nation, et les tuent par trahison
  au milieu du festin ou dans leur sommeil 8. C'est ainsi que Thomas de Clare,
  ayant attiré dans sa maison Brien le Roux de Thomond ; son beau-frère, l'a
  mis à mort par surprise, après avoir communié avec lui de la même hostie
  consacrée et divisée en deux parts. Ces crimes leur paraissent à eux
  honorables et dignes de louanges ; et c'est la croyance de tous leurs laïques
  et de beaucoup de leurs hommes d'église, qu'il n'y a pas plus de péché à tuer
  un Irlandais qu'un chien Leurs moines disent avec assurance que, pour avoir
  tué un homme de notre nation — ce qui trop souvent leur arrive —, ils ne s'abstiendraient pas un seul jour de célébrer la
  messe. En preuve de cela, les religieux de l'ordre de Cîteaux, établis à Granard,
  dans le diocèse d'Armagh, et ceux du même ordre qui sont à Ynes, en Ulster,
  attaquent journellement en armes, blessent et tuent les Irlandais, et n'en
  disent pas moins leurs messes. Frère Simon, de l'ordre des Mineurs, parent de
  l'évêque de Coventry, a prêché publiquement qu'il n'y a pas le moindre mal à
  tuer ou à voler un Irlandais. Tous, en un mot, soutiennent qu'il leur est permis
  de nous enlever, s'ils le peuvent, nos terres et nos biens, et ne s'en font
  nul reproche de conscience, pas même à l'article de la mort[37].

  Ces griefs, joints à la
  différence de langage et de mœurs qui existe, entre eux et nous, font qu'il
  n'y a nul espoir que jamais nous ayons paix ou trêve en cette vie, si grande
  de leur part est l'envie de dominer, si vif de la nôtre est le désir légitime
  et naturel de sortir d'une servitude insupportable, et de recouvrer
  l'héritage de nos ancêtres. Nous gardons au fond de nos cœurs une haine
  invétérée, produite par de longs souvenirs d'injustices, par le meurtre de
  nos pères, de nos frères, de nos proches, et qui ne s'éteindra ni de notre temps
  ni du temps de nos fils. Ainsi donc, sans regret ni remords, tant que nous
  serons en vie, nous les combattrons pour la défense de nos droits, et ne
  cesserons de les combattre et de leur nuire que le jour où eux-mêmes, par
  défaut de puissance, auront cessé de nous faire du mal, et où le Juge suprême
  aura tiré vengeance de leurs crimes, ce qui arrivera tôt ou tard, nous en
  avons le ferme espoir. Jusque-là nous leur ferons guerre à mort pour
  recouvrer l'indépendance, qui est notre droit naturel, contraints que nous y
  sommes par la nécessité même, et aimant mieux affronter le péril en hommes de
  cœur que de languir au milieu des outrages[38].

  Cette promesse de guerre à mort, faite il y a plus de
  quatre cents ans, n'est pas encore oubliée ; et, chose triste, mais digne de
  remarque, le sang a coulé de nos jours en Irlande pour la vieille querelle de
  la conquête[39].
  L'heure où cette querelle sera terminée est dans un avenir qu'on ne peut
  encore prévoir ; car, malgré le mélange des races et les transactions de
  toute espèce amenées par le cours des siècles, la haine du gouvernement
  anglais subsiste, comme une passion native, dans la masse de la nation
  irlandaise. Depuis le jour de l'invasion, cette race d'hommes a constamment
  voulu ce que ne voulaient pas ses conquérants, détesté ce qu'ils aimaient, et
  aimé ce qu'ils détestaient. Elle dont les malheurs avaient été en partie
  causés par l'ambition des papes, elle s'est attachée aux doctrines du papisme
  avec une sorte de fureur dès que l'Angleterre s'en est affranchie. Cette
  opiniâtreté indomptable, cette faculté de conserver, à travers des siècles de
  misère, le souvenir de la liberté perdue et de ne point désespérer d'une
  cause toujours vaincue, toujours fatale à ceux qui osèrent la défendre, est
  peut-être le plus étrange et le plus grand exemple qu'un peuple ait jamais
  donné.

  Quelque chose de la ténacité de mémoire et d'esprit
  national qui caractérise la race irlandaise se retrouve, aux mêmes époques,
  chez les indigènes du pays de Galles. Tout faibles qu'ils étaient vers la fin
  du douzième siècle, ils espéraient encore non-seulement recouvrer la portion
  conquise de leur terre natale, mais voir revenir le temps où ils avaient
  possédé l'île de Bretagne. Leur confiance imperturbable dans cet espoir
  chimérique faisait une telle impression sur ceux qui l'observaient, qu'en
  Angleterre et rame en France les Gallois passaient pour avoir le don de
  prophétiser[40].
  Les vers où d'anciens poètes cambriens avaient exprimé avec effusion d'âme
  leurs vœux et leur attente patriotique étaient regardés comme des prédictions
  mystérieuses, dont on cherchait à trouver le sens dans les grands événements
  du jour[41].
  De là vint la célébrité bizarre dont Myrdhin, barde du septième siècle, jouit
  cinq cents ans après sa mort, sous le nom de l'Enchanteur Merlin. De là vint
  aussi le renom extraordinaire du roi Arthur, héros d'un petit peuple dont
  l'existence était presque ignorée sur le continent. Mais les livres de ce
  petit peuple étaient si rein-plis de poésie, ils avaient une si forte teinte d'enthousiasme
  et de conviction, qu'une fois traduits dans les autres langues, ils devinrent
  pour les étrangers la lecture la plus attachante et le thème sur lequel les
  romanciers du moyen âge bâtirent le plus volontiers leurs fictions. C'est
  ainsi que le vieux chef de guerre des Cambriens parut, dans les récits
  fabuleux des trouvères normands et français, l'idéal du chevalier accompli et
  le plus grand roi qui eût porté couronne.

  Mais on ne se contentait pas d'orner ce personnage de
  toutes les perfections chevaleresques, et bien des gens croyaient à son
  retour presque aussi fermement que les Gallois ; cette opinion gagna male les
  conquérants du pays de Galles, à qui elle faisait peur, et qui ne pouvaient
  s'en défendre. Différents bruits, plus bizarres les uns que les autres,
  nourrissaient cette persuasion. Tantôt l'on disait que des pèlerins, venant
  de la Terre Sainte, avaient rencontré Arthur en Sicile, au pied du mont Etna[42] ; tantôt qu'il
  avait paru dans un bois en Basse-Bretagne, ou bien que les forestiers du roi
  d'Angleterre, en faisant leur ronde au clair de la lune, entendaient souvent
  un grand bruit de cors, et rencontraient des troupes de chasseurs qui disaient
  faire partie de la suite du roi Arthur[43]. Enfin, le
  tombeau d'Arthur ne se voyait nulle part ; on l'avait souvent cherché sans
  jamais pouvoir le découvrir, et ce hasard semblait une confirmation de tous
  les bruits qui se répandaient[44].

  Les historiens contemporains du règne de Henri II avouent
  que toutes ces choses étaient pour les Gallois de grands motifs d'orgueil
  national, et un encouragement dans leur résistance à la domination étrangère[45]. Les esprits les
  plus fermes parmi les Anglo-Normands tournaient en ridicule ce qu'ils
  appelaient l'espérance bretonne ; mais cette espérance, si vive qu'elle
  pénétrait par contagion chez les ennemis mêmes des Cambriens, portait ombrage
  aux politiques de la cour du roi d'Angleterre[46]. Pour lui donner
  un coup mortel, ils résolurent de faire la découverte du tombeau d'Arthur, et
  la firent en effet de la manière suivante. Vers l'année 1189, un neveu du
  roi, nommé Henri de Sully, gouvernait le couvent de Glastonbury, situé au
  lieu même où la tradition populaire racontait que le grand chef cambrien
  s'était retiré pour y attendre la guérison de ses blessures[47]. Cet abbé publia
  tout à coup qu'un barde du pays de Pembroke avait eu des révélations sur la
  sépulture du roi Arthur, et l'on commença des fouilles profondes dans
  l'intérieur du monastère, en ayant soin d'enclore le terrain où se faisaient
  les recherches, pour écarter les témoins suspects[48]. La découverte
  ne manqua pas, et l'on trouva, disent les contemporains, une inscription
  latine gravée sur une plaque de métal, et des ossements d'une grandeur
  extraordinaire. On enleva ces restes précieux avec de grandes marques de
  respect[49],
  et Henri II les fit placer dans un cercueil magnifique, dont il ne plaignit
  pas la dépense, car il se croyait amplement dédommagé par le tort que devait
  faire aux Gallois la perte de leur rave le plus cher, de la superstition qui
  animait leur courage et ébranlait celui de leurs conquérants[50].

  Toutefois, l'obstination patriotique des Cambriens
  survécut à l'espérance du retour de leur roi Arthur, et ils furent loin
  encore de se résigner à la domination étrangère. Cette disposition d'esprit
  leur donnait une confiance en eux-mêmes tellement naïve qu'elle semblait
  presque de la folie. Dans une expédition que le roi Henri II fit en personne
  au sud du pays de Galles, un chef gallois, poussé par quelqu'une de ces
  vengeances de famille qui étaient le vice capital de la nation, vint le
  trouver à son camp et se joindre à lui. Le roi accueillit ce transfuge comme
  un auxiliaire précieux, et le questionnant sur les chances probables de la
  guerre : Penses-tu, lui dit-il, que les gens de ton pays puissent tenir contre mon armée ?[51] A une pareille
  demande l'orgueil patriotique se réveilla dans le cœur du Gallois. Regardant
  son interlocuteur d'un air calme et assuré, il répondit : Roi, vos forces ou celles d'un autre pourront bien affaiblir
  et, en partie, ruiner cette nation, mais pour la détruire entièrement il
  faudrait la colère de Dieu. Au jour du jugement dernier, pas une autre race,
  ni une autre langue que celle des Kymrys ne répondra pour ce coin de terre
  devant le souverain Juge[52].

  Les historiens ne disent pas quelle réplique Henri II fit
  à ces paroles, empreintes d'une si imperturbable conviction ; mais l'idée de
  a science prophétique des Gallois n'était pas sans pouvoir sur lui-même ; du
  moins ses flatteurs le crurent, car son nom se trouve, par interpolation,
  dans plusieurs des vieux poèmes attribués au barde Myrdhin[53].

  Un jour que le même roi, revenant d'Irlande, passait par
  le comté de Pembroke, un homme du pays l'aborda pour lui faire une prédiction
  toute religieuse et remarquable seulement par les circonstances dont elle fut
  accompagnée. Le Gallois., pensant qu'un roi d'Angleterre devait entendre
  l'anglais, adressa à Henri II la parole en cette langue, et lui dit : God holde ye, king ! Dieu
  vous garde, roi[54]. Ce salut fut
  suivi d'un discours dont le roi comprit à peine quelques mots : voulant
  répondre et ne le pouvant pas, il dit en français à son écuyer : Demande à ce paysan s'il nous conte ses rêves. L'écuyer,
  que sa situation moins élevée avait mis à même de converser avec des Saxons,
  servit d'interprète entre son maitre et le Cambrien[55]. Ainsi, pour le
  cinquième roi d'Angleterre depuis la conquête, la langue anglaise était une
  langue à peu près étrangère. Le fils et le successeur de Henri II, Richard,
  dans le règne duquel entre maintenant cette histoire, n'était pas plus que
  lui capable de tenir conversation en anglais ; mais, en revanche, il parlait
  et écrivait également bien les deux langues romanes de la Gaule, celle du nord
  et celle du midi, la langue d'oui et
  la langue d'oc.

  Le premier acte administratif de Richard Ier, quand son
  père — comme on l'a vu précédemment — eut été enseveli dans l'église de
  Fontevrault, fut de faire saisir Étienne de Tours, sénéchal de l'Anjou et
  trésorier de Henri II[56]. On l'enferma,
  les fers aux pieds et aux mains, dans un cachot d'où il ne sortit qu'après
  avoir livré au nouveau roi tout l'argent du roi défunt et le sien propre[57]. Ensuite Richard
  passa le détroit, accompagné de Jean son frère, et, dès son arrivée en
  Angleterre, il s'occupa des mêmes soins que sur le continent ; il courut aux
  différents trésors royaux conservés dans plusieurs villes, et les fit rassembler,
  inventorier et peser[58]. L'amour de l'or
  fut la première passion que manifesta le nouveau souverain, et aussitôt qu'il
  eut été sacré et couronné selon l'ancien usage, il commença à mettre en vente
  tout ce qu'il possédait en terres, ses châteaux, ses villes, tout son
  domaine, et en certains lieux, le domaine d'autrui, si l'on en croit un
  historien de l'époque[59].

  Beaucoup de riches Normands, clercs et laïques,
  profitèrent de l'occasion et acquirent à bon marché quelques portions du
  grand lot de conquête que Guillaume le Bâtard avait réservé pour lui-même et
  pour ses successeurs[60]. Les bourgeois
  saxons de plusieurs villes, qui étaient la propriété du roi, se cotisèrent
  alors pour racheter leurs maisons et devenir, à charge de rente annuelle,
  propriétaires du lieu qu'ils habitaient[61]. Par le seul
  fait d'un pareil traité, la ville qui l'avait conclu devenait une corporation
  et s'organisait sous des syndics responsables envers le roi pour le payement
  de la dette municipale, et envers les bourgeois pour l'emploi des sommes
  levées par contribution personnelle. Les règnes des successeurs de Richard
  Ier offrent un grand nombre de ces conventions par lesquelles les cités
  d'Angleterre sortirent graduellement de la condition où la conquête normande
  les avait fait descendre[62]. Il est probable
  que Richard mit en usage ce moyen de remplir ses coffres, dans un temps où il
  semblait attentif à n'en négliger aucun. Je vendrais
  Londres, disait-il à ses courtisans, si je
  trouvais un acheteur[63].

  L'argent que le roi d'Angleterre accumula de cette
  manière, dans les premiers mois de son règne, paraissait destiné aux frais de
  l'expédition en Terre-Sainte qu'il avait juré d'accomplir en commun avec
  Philippe, roi de France[64]. Néanmoins,
  Richard montrait peu d'empressement à se mettre en route ; son compagnon de
  pèlerinage fut obligé d'envoyer des ambassadeurs en Angleterre pour le sommer
  de tenir sa parole, et lui dire que le rendez-vous de départ était fixé
  définitivement aux fêtes de Pâques[65]. Richard ne
  jugea pas à propos de tarder plus longtemps, et, à l'arrivée des messagers de
  France, il convoqua une assemblée générale de ses comtes et de ses barons, où
  tous ceux qui, avec lui, avaient fait vœu de prendre la croix, jurèrent de se
  trouver sans faute au rendez-vous[66]. Les
  ambassadeurs firent ce serment sur l'âme du roi de France, et les barons d'Angleterre
  sur l'âme de leur roi[67]. Des vaisseaux
  furent rassemblés à Douvres, et Richard traversa la mer.

  Sur le point de partir pour la nouvelle croisade, les rois
  d'Angleterre et de France firent ensemble un pacte d'alliance et de
  fraternité d'armes, jurant que chacun d'eux maintiendrait la vie et l'honneur
  de l'autre ; qu'aucun ne manquerait à l'autre dans ses périls ; que le roi de
  France défendrait les droits du roi d'Angleterre comme sa propre ville de
  Paris, et le roi d'Angleterre ceux de l'autre roi comme sa propre ville de
  Rouen[68]. Richard
  s'embarqua dans un des ports du midi de la Gaule, qui tous, depuis la
  frontière d'Espagne jusqu'à la côte d'Italie, entre Nice et Vintimille, étaient
  libres, et relevaient nominalement de la royauté d'Aragon[69]. Le roi
  Philippe, qui n'avait point de ville maritime sur la Méditerranée, se dirigea
  vers Gênes, et s'embarqua sur des vaisseaux que lui fournit cette riche et
  puissante commune[70]. La flotte du
  roi d'Angleterre le rejoignit parle détroit de Gibraltar, et les deux rois,
  ayant côtoyé l'un après l'autre l'Italie dans toute sa longueur, firent halte
  en Sicile pour y prendre leurs quartiers d'hiver[71].

  Cette île, conquise un siècle auparavant par les Normands
  seigneurs de l'Apulie et de la Calabre, formait, avec le territoire situé en
  face de l'autre côté du détroit, un royaume qui reconnaissait la suzeraineté
  du Saint-Siège. En l'année 1139, Roger, premier roi de Sicile et de Naples,
  avait reçu du pape Innocent II l'investiture par l'étendard. Après le règne
  de son fils et celui de son petit-fils, la couronne échut à l'un de ses
  bâtards nommé Tancrède ; qui gouvernait depuis peu de temps lorsque les deux
  rois abordèrent à Messine. Tous deux furent accueillis avec de grandes
  marques de respect et d'amitié ; Philippe reçut des logements pour lui et
  pour ses barons dans l'intérieur de la ville ; et Richard s'établit hors des
  murs, dans une maison entourée de vignes.

  Un jour qu'il se promenait aux environs de Messine,
  accompagné d'un seul chevalier, il entendit le cri d'un épervier sortir de la
  maison d'un paysan[72]. L'épervier et
  tous les oiseaux de chasse étaient alors en Angleterre, et même en Normandie,
  une propriété noble, interdite aux vilains et aux bourgeois, et réservée pour
  les plaisirs des barons et des chevaliers. Richard, oubliant qu'en Sicile il
  n'en était pas tout à fait comme dans son propre royaume, entra dans la
  maison, prit l'oiseau, et voulut l'emporter[73] ; mais le paysan
  sicilien, quoique sujet d'un roi de race normande, n'était pas habitué à
  souffrir ce que supportaient les Anglais ; il résista, et appelant ses
  voisins au secours, il tira contre le roi un couteau qu'il portait à la ceinture[74]. Richard voulut
  se servir de son épée et faire face aux paysans qui s'amassaient autour de
  lui ; mais, l'épée s'étant brisée entre ses mains, il fut contraint de
  prendre la fuite, poursuivi à coups de bâtons et de pierres[75].

  Peu de temps après cette aventure, l'habitude de tout oser
  en Angleterre à l'égard des vilains et des bourgeois lui en attira une plus fâcheuse.
  Il y avait près de Messine, sur le bord du détroit, un couvent de moines
  grecs, très-fort par sa position : Richard, ayant trouvé ce lieu convenable
  pour y' placer ses magasins, en chassa les moines et y mit garnison[76]. Mais les
  habitants de Messine voulurent montrer au prince étranger combien cet acte
  d'arrogance et de mépris pour eux leur déplaisait ; ils fermèrent leurs
  portés et refusèrent l'entrée de la ville aux gens du roi d'Angleterre[77]. En apprenant
  cette nouvelle, Richard, outré de colère, se rendit au palais de Tancrède ;
  il le requit de châtier, sans nul retard, ses bourgeois, qui osaient tenir
  tête à un roi[78].
  Tancrède fit enjoindre aux Messinois de cesser toute démonstration hostile[79]. La paix sembla
  rétablie ; mais la rancune sicilienne ne s'éteignit pas au gré des
  ménagements politiques. Quelques jours après, une troupe des plus irrités et
  des plus braves d'entre les bourgeois de Messine se rassembla sur les
  hauteurs voisines du quartier du roi d'Angleterre, pour tomber sur lui à
  l'improviste, lorsqu'il passerait avec peu de monde[80]. Lassés
  d'attendre, ils livrèrent l'assaut à la maison d'un officier normand, appelé
  Hugues le Brun ; il y eut combat et grand tumulte, et Richard, qui était
  alors en conférence avec le roi Philippe sur les affaires de la guerre
  sainte, accourut, s'arma, et fit armer tous ses gens[81]. Avec des forces
  supérieures, il poursuivit les bourgeois jusqu'à la porte de la ville :
  ceux-ci entrèrent ; mais le passage fut fermé aux Normands, sur lesquels on
  fit pleuvoir du haut des murs une grêle de flèches et de pierres[82]. Cinq chevaliers
  et vingt sergents du roi d'Angleterre furent tués ; enfin son armée tout
  entière arriva, brisa une des portes, et, s'emparant de la ville, y planta la
  bannière de Normandie sur toutes les tours[83].

  Pendant ce combat, le roi de France était resté tranquille
  spectateur, sans offrir, disent les historiens, aucun secours à son frère de
  pèlerinage[84]
  ; mais quand il vit l'étendard du roi d'Angleterre flotter sur les remparts
  de Messine, il demanda que ce drapeau fût enlevé et remplacé par le sien
  propre. Ce fut entre les deux frères d'armes le commencement d'une querelle
  qui ne fit que s'envenimer par la suite[85]. Richard ne
  voulut point consentir aux prétentions du roi de France ; seulement il fit
  descendre sa bannière, et remit la ville en garde aux chevaliers du Temple,
  jusqu'à ce qu'il eût obtenu satisfaction du roi Tancrède pour la conduite des
  Messinois[86].
  Le roi de Sicile accorda tout, et, plus timide que ne l'avait été une poignée
  de simples bourgeois, il fit jurer par ses grands officiers, sur son Arne et
  sur la leur, que lui et les siens, sur terre et sur mer, garderaient en tout
  temps fidèle paix au roi d'Angleterre et à tous les siens[87].

  Pour preuve de sa fidélité à ce serment, Tancrède remit à
  Richard mie lettre qu'il assurait lui avoir été envoyée par le roi Philippe,
  et dans laquelle celui-ci disait que le roi d'Angleterre était un traître qui
  n'avait point observé les conditions de la dernière paix faite avec lui, et
  que si Tancrède et ses gens voulaient lui faire la guerre ouverte, ou
  l'attaquer de nuit par surprise, l'armée de France serait toute prête à les
  aider[88]. Richard garda
  quelque temps le secret sur cette confidence ; mais dans une des disputes
  fréquentes qu'occasionnait entre lui et son frère d'armes leur séjour
  prolongé dans le même lieu, il présenta subitement la lettre au roi de
  France, lui demandant s'il la reconnaissait[89]. Sans répondre à
  cette question, Philippe attaqua de paroles le roi d'Angleterre : Je vois ce que c'est, lui dit-il ; vous me cherchez malice pour avoir prétexte de ne point
  épouser ma sœur Aliz, que vous avez juré d'épouser ; mais tenez pour certain
  que si vous l'abandonnez et prenez une autre femme, je serai toute ma vie ennemi
  de vous et des vôtres[90]. — Votre sœur, reprit tranquillement Richard, je ne puis l'épouser ; car il est certain que mon père l'a
  connue, et qu'il a eu d'elle un enfant ; ce que je puis prouver, si vous
  l'exigez, par de bons et nombreux témoignages[91].

  Ce n'était pas une découverte que Richard venait de faire
  sur le compte de sa fiancée ; il y avait longtemps qu'il savait cela, et même
  il ne l'avait pas ignoré dans le temps où, pour faire tort à son père, il
  montrait, comme on l'a vu plus haut, tant d'envie d'accomplir ce mariage[92]. Mais tout ce
  qu'il avait promis alors par ambition de régner, se voyant roi il ne jugea
  plus à propos de le tenir ; et il obligea Philippe à subir la preuve
  testimoniale de la honte de sa propre sœur[93]. Les faits, à ce
  qu'il semble, étaient incontestables, et le roi de France, ne pouvant
  persister dans sa demande, dispensa Richard de sa promesse de mariage,
  moyennant la somme de dix mille marcs d'argent payables en quatre années. A
  cette condition, dit le narrateur contemporain, il lui donna licence d'épouser
  la femme qu'il voudrait[94].

  Redevenus amis par ce traité, les deux rois mirent à la
  voile pour la Terre-Sainte, après avoir de nouveau juré sur les reliques et
  sur l'Évangile de se soutenir de bonne foi l'un et l'autre dans ce voyage et
  au retour[95].
  Sur le point de partir, on publia dans les deux camps l'ordonnance suivante :

  Sachez qu'il est défendu à toute
  personne de l'armée, à l'exception des chevaliers et des clercs, de jouer de
  l'argent à quelque jeu que ce soit durant le passage. Mais les clercs et les
  chevaliers pourront jouer jusqu'à perdre vingt sous en un jour et une nuit ;
  et les rois joueront selon leur bon plaisir[96].

  En la compagnie ou sur le
  vaisseau des rois, et avec leur permission, les sergents d'armes royaux
  pourront jouer jusqu'à vingt sous et pareillement en la compagnie des
  archevêques, évêques, comtes et barons, et avec leur permission, leurs
  sergents pourront jouer la même somme[97].

  Mais, si l'on prend à jouer, de
  leur autorité privée, des sergents d'armes, des travailleurs ou des matelots,
  les premiers passeront aux verges, durant trois jours, une fois par jour, et
  les derniers seront plongés trois fois en nier du haut du grand mât[98].

  Dieu bénit, disent les historiens du temps, le saint
  pèlerinage de ces pieux et sages rois. Philippe arriva le premier devant la
  ville de Ptolémaïs ou Saint-Jean-d'Acre, alors assiégée par les chrétiens que
  Salah-Eddin avait chassés de Jérusalem et de la Palestine ; Richard l'y
  joignit après un assez long retard, durant lequel il avait conquis l'île de
  Chypre sur un prince de la race des Comnènes. Dès que les deux rois furent
  réunis, le siège d'Acre avança rapidement ; leurs pierriers, leurs
  mangonneaux et leurs trébuchets battirent si bien les murs, que la brèche fut
  ouverte en peu de jours, et la garnison obligée de capituler[99]. Cette victoire,
  qui produisit chez les chrétiens d'Orient le plus vif enthousiasme, n'assura
  point cependant la concorde  parmi les princes
  croisés. Malgré le serment prêté par les deux rois sur l'Évangile, eux et
  leurs soldats se haïssaient, s'injuriaient et se calomniaient mutuellement[100].

  La plupart des chefs de l'armée, quels que fussent leur
  rang et leur pays, étaient divisés par des rivalités d'ambition, d'avarice ou
  d'orgueil. Le jour de la prise d'Acre, le roi d'Angleterre, trouvant la
  bannière du duc d'Autriche arborée sur les murs à côté de la sienne, la fit
  aussitôt enlever, déchirer et jeter dans une fosse d'ordures[101]. Peu de temps
  après, le marquis de Montferrat, qui disputait à Gui de Lusignan le vain
  titre de roi de Jérusalem, fut assassiné à Tyr par deux Arabes fanatiques, et
  ce fut le roi d'Angleterre qu'on accusa de les avoir soudoyés. Enfin, au bout
  de quelques mois, le roi de France, tombé malade, crut ou feignit de croire
  qu'il venait d'être empoisonné par quelque agent secret du roi d'Angleterre[102]. Sous ce
  prétexte, il abandonna l'entreprise qu'il avait fait vœu d'achever, et laissa
  ses compagnons de pèlerinage se débattre seuls contre les Sarrasins[103]. Richard, plus
  obstiné que lui, continua de tous ses efforts la tentative difficile de
  reconquérir la ville sainte et le bois de la vraie croix. Pendant qu'il
  poursuivait, avec assez peu de fruit, des exploits qui rendirent son nom un
  objet de terreur dans tout l'Orient, l'Angleterre était le théâtre de grands
  troubles causés par son absence. Ce n'était pas que les Anglais d'origine
  eussent entrepris de se révolter contre leurs seigneurs de race normande,
  mais il y avait mésintelligence entre ces derniers. A son départ pour la
  croisade, le roi Richard n'avait confié aucune autorité à son frère Jean, qui
  ne portait alors d'autre titre que celui de comte de Mortain. Fidèle à ce
  vieil instinct de discorde, que lui-même attribuait à tous les membres de sa
  famille[104],
  Richard se défiait de lui et l'aimait peu. Un homme étranger à cette famille,
  étranger même à l'Anjou et à la Normandie, Guillaume de Longchamp, évêque d'Ély
  et originaire de Beauvais[105], avait été
  chargé par le roi de la direction suprême des affaires, sous le titre de
  chancelier et de grand justicier d'Angleterre. Enfin le roi Richard avait
  fait jurer à Geoffroy, son frère naturel, de ne mettre le pied en Angleterre
  que trois ans après son départ, parce qu'il espérait être de retour avant ce
  terme[106].

  Le chancelier Guillaume de Longchamp, maitre de toute la
  puissance royale, en usa pour s'enrichir, lui et sa famille ; il plaça ses
  parents et ses amis de naissance étrangère dans tous les postes de profit et
  d'honneur ; il leur donna la garde des châteaux et des villes, qu'il ôtait,
  sous différents prétextes, aux hommes de race normande, faisant peser sur ces
  derniers, aussi bien que sur les Anglais, des exactions insupportables[107]. Les auteurs du
  temps disent que, grâce à ses rapines, pas un chevalier ne pouvait garder son
  baudrier plaqué d'argent, ni un noble son anneau d'or, ni une femme son
  collier, ni un juif ses marchandises[108]. Il affectait
  de prendre les manières d'un souverain, et scellait les actes publics de son
  propre sceau, au lieu du sceau d'Angleterre[109] ; une garde
  nombreuse était postée autour de son hôtel ; partout où il allait, mille
  chevaux et plus l'accompagnaient, et s'il requérait son gîte dans quelque
  maison, trois années de revenu ne suffisaient pas à réparer la dépense que
  lui et sa suite y avaient causée en un seul jour[110]. Il faisait
  venir à grands frais des trouvères et des jongleurs de France pour chanter
  sur les places publiques des vers à sa louange, et l'on disait partout que le
  chancelier n'avait pas son pareil au monde[111].

  Jean, comte de Mortain, frère du roi, homme non moins
  ambitieux et non moins vain que Guillaume de Longchamp, voyait avec envie
  cette puissance et ce faste, qu'il aurait voulu pouvoir étaler lui-même. Tous
  ceux- qu'indignaient les exactions du chancelier, ou qui désiraient un
  changement politique pour tenter la fortune, formèrent un parti autour du
  comte, et une lutte ouverte ne tarda pas à s'établir entre les deux rivaux.
  Leur inimitié éclata à l'occasion d'un certain Gérard de Camville, homme de
  race normande, à qui le chancelier voulut ôter le gouvernement, ou, comme on
  disait alors, la vicomté de Lincoln, que le roi lui avait vendue à prix d'argent[112]. Le chancelier,
  qui voulait donner cet office à l'un de ses amis, somma Gérard de lui rendre
  les clefs du château royal de Lincoln ; mais le vicomte résista à cet ordre,
  déclarant qu'il était homme lige du comte Jean, et qu'il ne rendrait son fief
  qu'après avoir été jugé et condamné pour forfaiture dans la cour de son,
  seigneur[113].
  A ce refus, le chancelier vint, avec une armée, assiéger le château de
  Lincoln, le prit, et en chassa Gérard de Camville, qui demanda justice de
  cette violence à Jean, comme à son suzerain et à son protecteur[114]. Par une sorte
  de représailles du tort fait à son vassal, le comte Jean s'empara des
  citadelles royales de Nottingham et de Tickhil, y plaça ses chevaliers et y
  arbora sa bannière, protestant, dit un vieil historien, que si le chancelier
  ne faisait promptement droit à Gérard, son homme lige, il lui ferait visite
  avec une verge de fer[115]. Le chancelier
  eut peur, et négocia un accord par lequel le comte resta en possession des
  deux forteresses qu'il s'était fait livrer : ce premier pas du prince Jean
  vers l'autorité, que son frère avait craint de lui confier, ne tarda guère à
  être suivi de tentatives plus importantes.

  Geoffroy, fils naturel de Henri II, élu archevêque d'York
  du vivant de son père, mais demeuré longtemps sans confirmation de la part du
  pape, obtint enfin de Rome la permission de se faire consacrer par le prélat
  de Tours, métropolitain de l'Anjou[116]. Aussitôt après
  sa consécration, il partit pour l'Angleterre, malgré le serment que son frère
  l'avait contraint de prêter[117]. Le chancelier
  en fut averti ; et, au moment où l'archevêque Geoffroy allait s'embarquer au
  port de Wissant, il rencontra des messagers qui lui défendirent, au nom du
  roi, de passer la nier. Geoffroy ne tint compte de la défense, et des gens
  armés furent apostés pour le saisir à son débarquement[118]. Ayant échappé
  à leurs recherches, en Se déguisant, il gagna un monastère de la ville de
  Canterbury, dont les religieux l'accueillirent et le cachèrent dans leur
  maison[119].
  Mais bientôt le bruit Courut qu'il s'y trouvait ; le couvent fut investi par
  des soldats, et l'archevêque, saisi dans l'église au moment où il venait de,
  dire la messe, fut enfermé dans le château de la ville, sous la garde du
  connétable Mathieu de Clare. Cette arrestation violente fit grande rumeur par
  toute l'Angleterre, et le comte Jean, saisissant l'occasion, prit ouvertement
  le parti de son frère, et ordonna, avec menaces, au chancelier, de mettre en
  liberté l'archevêque. Le chancelier n'osa résister ; et alors, devenu plus
  audacieux, le comte de Mortain se rendit à Londres, y convoqua le grand
  conseil des barons et des évêques, et accusa devant eux Guillaume de
  Longchamp d'avoir abusé énormément du pouvoir que le roi lui avait confié[120]. Guillaume
  avait mécontenté trop de gens pour que son accusateur ne fut pas
  favorablement écouté. L'assemblée des barons le cita donc à comparaître
  devant elle ; il s'y refusa, et, rassemblant des hommes d'armes, il marcha
  sur Londres, de Windsor où il était, pour empêcher les barons de se réunir
  une seconde fois. Mais les hommes d'armes du comte le rencontrèrent aux
  portes de la ville, attaquèrent et dispersèrent son escorte, et le forcèrent
  de se jeter, en grande hâte, dans la Tour de Londres, où il se tint renfermé
  pendant que les barons et les évêques, réunis en parlement, délibéraient sur
  son sort[121].

  La majorité d'entre eux avait dessein de frapper un grand
  coup, et de destituer celui à qui le roi Richard avait confié la lieutenance
  de son pouvoir, et qui, selon les formes légales, ne pouvait être déposé sans
  l'ordre exprès du souverain. Dans cette entreprise hardie, le comte de
  Mortain et les barons anglo-normands résolurent de compromettre les habitants
  saxons de Londres, afin d'avoir, pour appui, s'il fallait en venir aux mains,
  toute la population de cette grande ville. Le jour fixé pour leur assemblée,
  ils firent sonner la grosse cloche d'alarme ; et, à mesure que les bourgeois
  sortaient de leurs maisons, des gens apostés leur disaient de se rendre à
  l'église Saint-Paul[122]. Les, marchands
  et les gens de métier y allèrent en foule pour voir de quoi il s'agissait ;
  ils furent surpris d'y trouver réunis les grands du pays, les fils des hommes
  de la conquête, avec lesquels ils n'avaient d'autres relations que celles du
  vilain avec le seigneur. Contre l'ordinaire, les barons et les prélats firent
  bon accueil aux bourgeois, et une sorte de fraternité passagère parut, malgré
  les différences de conditions sociales, entre les Normands et les Saxons. Ces
  derniers comprirent ce qu'ils purent des discours prononcés devant eux en
  langue française, et, le débat fini ; on lut une prétendue lettre du roi,
  datée de Messine, laquelle portait que, si le chancelier se conduisait mal
  dans son office, on pourrait le déposer et mettre à sa place l'archevêque de
  Rouen[123].
  Après cette lecture, on prit les voix de toute l'assemblée, sans distinction
  de race, et les hérauts normands proclamèrent qu'il
  avait plu à Jean, comte de Mortain, frère du roi, à tous les évêques, comtes
  et barons du royaume, et aux citoyens de Londres, que le chancelier Guillaume
  de Longchamp fût destitué de son office[124].

  Pendant que ces choses avaient lieu dans l'église de
  Saint-Paul, le chancelier se tenait enfermé dans la Tour de Londres ; il
  aurait pu y soutenir un siège ; mais, abandonnant tout projet de se défendre,
  il offrit de capituler. La libre sortie lui fut accordée, sous condition de
  remettre à l'archevêque de Rouen, son successeur, les clefs de tous les
  châteaux du roi[125]. On lui fit
  jurer de ne point sortir d'Angleterre avant d'avoir fait cette remise, et
  l'on emprisonna ses deux frères comme otage de sa parole[126]. Il se retira à
  Canterbury ; mais, après y être demeuré quelques jours, il prit la résolution
  de s'enfuir, aimant mieux laisser ses frères en danger de mort que de rendre
  les châteaux, par la possession desquels il espérait encore recouvrer ce
  qu'il avait perdu[127]. Il sortit de
  la ville à pied et déguisé, ayant pardessus ses habits d'homme une jupe de
  femme et une cape à larges manches, la tête couverte d'un voile d'étoffe
  épaisse, tenant sous le bras un ballot de toile, et à la main une aune[128]. Dans cet
  attirail, qui était celui des marchandes anglaises de l'époque, le chancelier
  se rendit vers la mer, et fut obligé d'attendre quelque temps le navire où il
  devait s'embarquer[129].

  Il s'assit tranquillement sur une pierre, avec son ballot
  sur les genoux ; des femmes de pêcheurs qui passaient l'abordèrent en lui
  demandant le prix de sa toile ; mais, faute de savoir un seul mot d'anglais,
  le chancelier ne répondit rien, ce qui étonna fort les acheteuses[130]. Elles
  s'éloignèrent cependant ; mais d'autres femmes survinrent, aperçurent la
  toile, et, l'ayant touchée pour l'examiner, firent la même demande que les
  premières. La prétendue marchande continua de garder le silence, et les
  femmes renouvelèrent leurs questions ; enfin, poussé à bout, le chancelier se
  mit à rire tout haut, croyant sortir d'embarras par cette espèce de réponse[131]. A ce rire hors
  de propos, les femmes crurent qu'elles avaient devant elles une personne
  idiote ou aliénée, et, soulevant son voile pour la reconnaître, découvrirent
  un visage d'homme fraîchement rasé[132]. Leurs cris de
  surprise ameutèrent les ouvriers du port ; ceux-ci, joyeux de trouver un
  objet de risée, se jetèrent sur le personnage déguisé, le tirant par ses
  habits, le faisant tomber par terre, et s'amusant de ses vains efforts pour
  leur échapper ou leur faire comprendre qui il était[133]. Après l'avoir
  traîné quelque temps à travers les cailloux et la boue, les pêcheurs et les
  matelots finirent par l'enfermer dans une cave, d'où il ne sortit qu'en
  faisant connaître sa mésaventure aux agents de l'autorité normande[134].

  Forcé d'exécuter ses engagements envers le comte de
  Mortain et ses partisans, l'ex-chancelier leur rendit les clefs des châteaux,
  et obtint ainsi la permission de sortir librement d'Angleterre. A son arrivée
  en France, il s'empressa d'écrire au roi Richard que son frère Jean s'était
  emparé de toutes ses forteresses, et se disposait à usurper son royaume s'il
  ne revenait promptement[135]. D'autres
  nouvelles, plus alarmantes encore, ne tardèrent pas à parvenir au roi
  d'Angleterre en Palestine. Il apprit que Philippe de France, passant par
  Rome, avait prié le pape de l'exempter du serment de paix qu'il avait prêté à
  Richard, et que, dès son arrivée dans son château de Fontainebleau, il s'était
  vanté de mettre bientôt à mal les domaines du roi d'Angleterre[136]. Malgré la
  distance qui le séparait alors des lieux où se trouvait Richard, le roi
  Philippe affectait toujours de craindre quelque trahison ou quelques embûches
  de sa part[137].
  Une fois, qu'il venait d'arriver au château de Pontoise pour s'y divertir, on
  le vit tout à coup prendre un air soucieux et retourner en grande hâte vers
  Paris. Il réunit aussitôt ses barons, et leur montra des lettres venues, à ce
  qu'il assurait, d'outre-mer, et dans lesquelles on l'avertissait de prendre
  garde à lui, parce que le roi d'Angleterre avait envoyé d'Orient des hassassis, ou assassins,
  pour le tuer[138].

  C'était le nom, alors tout nouveau dans les langues
  européennes, par lequel on désignait les mahométans fanatiques de religion et
  de patriotisme, qui croyaient gagner le paradis en se dévouant à tuer par
  surprise les ennemis de leur foi. On croyait généralement qu'il existait dans
  les défilés du mont Liban une tribu entière de ces enthousiastes, soumise à
  un chef appelé le Vieux de la Montagne, et que les vassaux de ce personnage
  mystérieux, à son premier signal, couraient joyeusement à la mort[139]. Le nom de Haschischi, par lequel on les désignait en
  langue arabe, provenait de celui d'une plante enivrante dont ils faisaient un
  fréquent usage pour s'exalter ou s'étourdir[140].

  On conçoit que le nom de ces hommes qui poignardaient à
  l'improviste, frappaient les généraux d'armée au milieu de leurs soldats, et
  mouraient en riant, pourvu qu'ils n'eussent pas manqué leur coup, devait
  inspirer une grande terreur aux croisés et aux pèlerins de l'Occident. Ils
  rapportaient un souvenir si vif de l'effroi qu'ils avaient ressenti au seul
  mot d'assassin, que ce mot passa bientôt dans toutes les bouches, et que les
  contes d'assassinat les plus absurdes purent trouver aisément en Europe des
  gens disposés à y croire. Cette disposition existait, à ce qu'il paraît, en
  France, lorsque le roi Philippe assembla ses barons en parlement à Paris. Nul
  d'entre eux -n'exprima de doute sur le péril du roi ; et Philippe, soit pour
  mieux exciter parmi ses vassaux la haine contre le roi d'Angleterre, soit
  pour se donner de nouvelles sûretés contre ses autres ennemis et contre ses
  sujets eux-mêmes, entoura sa personne de précautions extraordinaires[141]. Contre la coutume de ses aïeux, disent les
  contemporains, il ne marcha plus qu'escorté de gens
  en armes, et institua, pour plus grande sécurité, des gardes de son corps,
  choisis parmi les gens qui lui étaient le plus dévoués, et portant des massues
  de cuivre[142]. On dit que
  certaines personnes qui, usant de la familiarité accoutumée, s'approchèrent
  de lui par mégarde, coururent le danger de la vie[143]. Cette nouveauté royale étonna beaucoup de gens, et leur
  déplut singulièrement[144].

  Le mauvais effet produit par l'institution de ces gardes
  du corps, alors appelés sergents à masses, obligea le roi Philippe à
  convoquer de nouveau l'assemblée des barons et des évêques de France[145]. Il renouvela
  devant elle ses premières imputations contre le roi d'Angleterre, assurant
  que c'était lui qui avait fait tuer à Tyr, en plein jour, le marquis de
  Montferrat, par les assassins qu'il tenait à sa solde[146]. Y a-t-il lieu, après tout cela, de s'émerveiller,
  dit le roi de France, que j'aie de moi plus de soin
  que de coutume ? Néanmoins, si mes précautions vous paraissent inconvenantes
  ou superflues, décidez, et j'y renoncerai[147]. L'assemblée ne
  manqua pas de répondre que tout ce que le roi jugeait à propos de faire pour
  sa sûreté personnelle était bon et convenable ; les gardes du corps furent
  maintenus, et l'institution s'en conserva bien des siècles après qu'on eut cessé
  de croire, en France, au pouvoir mystérieux du Vieux de la Montagne[148]. Une autre
  question adressée par le.roi Philippe à ses barons fut celle-ci : Dites-moi s'il n'est pas légitime que je tire prompte et
  bonne vengeance des torts manifestes que m'a faits ce traître de Richard ?[149] Sur ce point,
  la réponse fut encore plus unanime ; car les barons de France étaient tous
  animés d'un vieil esprit de rancune nationale contre le pouvoir des Normands[150].

  Malgré l'éloignement où il se trouvait, le roi Richard fut
  assez promptement informé de ces nouvelles, parce que, dans la ferveur du
  zèle qui venait de se rallumer en Europe contre les sectateurs de Mahomet, de
  nouveaux pèlerins partaient chaque jour pour la Terre-Sainte. La destitution
  du chancelier, et l'occupation des forteresses par le comte Jean, avaient
  beaucoup troublé le roi d'Angleterre, et il prévoyait que tôt ou tard, son frère,
  suivant l'exemple que lui-même lui avait donné, unirait ses projets
  d'ambition aux projets d'hostilité du roi de France[151]. Ces craintes
  l'agitèrent bientôt au point que, malgré le serment qu'il avait fait de ne
  pas quitter la Terre-Sainte tant qu'il lui resterait un roussin à manger[152], il conclut une
  trêve de trois ans trois mois et trois jours avec les Sarrasins, et se mit en
  route vers l'Occident.

  Parvenu en mer à la hauteur de la Sicile, il songea qu'il
  y aurait du danger pour lui à débarquer dans un des ports de la Gaule
  méridionale, parce que la plupart des seigneurs de Provence étaient parents
  du marquis de Montferrat et parce que le comte de Toulouse. Raymond de
  Saint-Gilles, suzerain des pays maritimes situés à l'ouest du Rhône, était
  son ennemi personnel[153]. Craignant de
  leur part quelques embûches, au lieu de traverser la Méditerranée, il entra
  dans le golfe Adriatique, après avoir congédié la plus grande partie de sa
  suite, afin de n'être point reconnu[154]. Son vaisseau
  fut attaqué par des pirates, avec lesquels, à la suite d'un combat assez vif,
  il trouva, moyen de faire amitié, si bien qu'il quitta son navire pour un des
  leurs, qui le conduisit à un petit port de la côte d'Istrie[155]. Il prit terre
  avec un baron normand appelé Baudouin de Béthune, maître Philippe et maître
  Anselme, ses chapelains, quelques templiers et quelques serviteurs[156]. Il s'agissait
  d'obtenir un sauf-conduit du seigneur de la province, qui résidait à Goritz,
  et qui, par un fâcheux hasard, était allié de près à la famille du marquis de
  Montferrat. Le roi envoya l'un de ses gens faire cette demande, et le chargea
  d'offrir au comte de Goritz un anneau orné d'un gros rubis, qu'il avait
  acheté en Palestine à des négociants pisans[157]. Ce rubis, alors
  célèbre, fut reconnu par le comte. Qui sont ceux qui
  t'envoient me demander passage ? dit-il au messager. — Des pèlerins revenant
  de Jérusalem. — Et leur nom ? — L'un s'appelle Baudouin de Béthune, et
  l'autre Hugues le Marchand, qui vous offre cet anneau[158]. Le comte de
  Goritz, examinant l'anneau avec attention, fut quelque temps sans rien dire,
  et reprit tout à coup : Tu ne dis pas vrai, ce n'est
  pas Hugues qu'il se nomme, c'est le roi Richard. Mais puisqu'il a voulu
  m'honorer de ses dons sans me connaître, je ne veux point l'arrêter ; je lui
  renvoie son présent, et je le laisse libre de partir[159].

  Surpris de cet incident,- auquel il était bien loin de
  s'attendre, Richard partit aussitôt ; on ne chercha point à l'en empêcher.
  Mais le comte de Goritz envoya prévenir son frère, seigneur d'une ville peu
  éloignée, que le roi des Anglais était. dans le pays, et devait passer sur
  ses terres'. Le frère avait à son service un chevalier normand appelé Roger,
  natif d'Argentan, auquel il donna aussitôt commission de visiter chaque jour
  toutes les hôtelleries où logeaient des pèlerins, et de voir s'il ne
  reconnaîtrait pas le roi d'Angleterre au langage ou à quelque autre signe,
  lui promettant, s'il réussissait à le faire saisir, la moitié de sa ville à
  gouverner[160].
  Le chevalier normand se mit à la recherche durant plusieurs jours, allant de
  maison en maison, et finit par découvrir le roi. Richard essaya d'abord de
  cacher qui il était ; mais, poussé à bout par les questions du Normand, il
  fut contraint d'en faire l'aveu[161]. Alors Roger se
  mit à pleurer, et le conjura de prendre sur-le-champ la fuite, lui offrant
  son meilleur cheval[162] ; puis il
  retourna vers son seigneur, lui dit que la nouvelle de l'arrivée du roi
  n'était qu'un faux bruit, qu'il ne l'avait point trouvé, mais seulement
  Baudouin de Béthune, un de ses compatriotes, qui revenait de pèlerinage. Le
  seigneur, furieux d'avoir manqué son coup, fit arrêter Baudouin, et le retint
  en prison[163].

  Pendant ce temps, le roi Richard était en fuite sur le
  territoire allemand, ayant pour toute compagnie Guillaume de l'Étang, son ami
  intime, et un valet qui savait parler la langue teutonique, soit qu'il fût
  Anglais de naissance, soit que sa condition inférieure lui eût donné le goût
  d'apprendre la langue anglaise, alors fort ressemblante au dialecte saxon de
  la Germanie, et n'ayant ni mots français, ni locutions, ni constructions françaises[164]. Ils voyagèrent
  trois jours et trois nuits sans prendre de nourriture, presque sans savoir où
  ils allaient, et entrèrent dans la province qu'on appelait en langue tudesque
  Œster-reich, c'est-à-dire pays de l'Est. Ce nom était un dernier souvenir du
  vieil empire des Franks, dont cette contrée avait formé jadis l'extrémité
  orientale[165].
  L'Œster-reich ou l'Autriche, comme disaient les Français et les Normands,
  dépendait de l'empire germanique, et était gouvernée par un seigneur qui
  prenait le titre de here-zog ou duc ;
  et, par malheur, ce duc, nommé Léopold[166], était celui
  que Richard avait mortellement offensé en Palestine en faisant lacérer sa
  bannière. Sa résidence était à Vienne, sur le Danube, où le roi et ses deux
  compagnons arrivèrent épuisés de fatigue et de faim[167].

  Le serviteur, qui parlait anglais, alla au change de la
  ville échanger des besants d'or contre de la monnaie du pays[168]. Il fit devant
  les marchands beaucoup d'étalage de son or et de sa personne, prenant un air
  d'importance et des manières d'homme de cour[169]. Les bourgeois,
  soupçonneux, le menèrent à leur magistrat, pour savoir qui il était. Il se
  donna pour le domestique d'un riche marchand qui devait arriver dans trois
  jours, et il fut mis en liberté sur cette réponse[170]. A son retour
  au logis du roi, il lui raconta son aventure, et lui conseilla de partir au
  plus vite ; mais Richard, désirant prendre du repos, demeura encore quelques
  jours[171].
  Durant cet intervalle, le bruit de son débarquement se répandit en Autriche ;
  et le duc Léopold, qui désirait à la fois se venger et s'enrichir par la
  rançon d'un pareil prisonnier, envoya de tous côtés à sa recherche des
  espions et des gens armés[172]. Ils
  parcoururent la contrée sans rien découvrir ; mais un jour, le même
  serviteur, qui avait déjà été arrêté une fois, se trouvant au marché de la
  ville, où il achetait des provisions, on remarqua à sa ceinture des gants
  richement brodés, tels qu'en portaient, avec leurs habits de cour, les grands
  seigneurs de l'époque[173]. On le saisit
  de nouveau, et, pour lui arracher des aveux, on le mit à la torture[174] ; il révéla
  tout, et indiqua l'hôtellerie où se trouvait le roi Richard. Cette maison fut
  aussitôt cernée par les hommes d'armes du duc d'Autriche, qui, surprenant le
  roi, l'obligèrent à se rendre. Le duc lui témoigna du respect ; mais il le
  fit enfermer dans une prison, où des soldats d'élite le gardaient, jour et
  nuit, l'épée nue[175].

  Dès que le bruit de l'arrestation du roi d'Angleterre se
  fut répandu, l'Empereur ou César de toute l'Allemagne[176] somma le duc
  d'Autriche, son vassal, de lui remettre le prisonnier, sous prétexte qu'il ne
  con- venait qu'à un empereur de tenir un roi en prison[177]. Le duc Léopold
  se rendit à cette raison bizarre avec une bonne grâce apparente, mais non
  sans stipuler qu'il lui reviendrait au moins une certaine part de la rançon[178]. Le roi
  d'Angleterre fut alors transféré de Vienne sur les bords du Rhin, dans l'une
  des forteresses impériales ; et l'Empereur, tout joyeux, envoya au roi de
  France un message, plus agréable pour lui, dit un historien du temps, qu'un
  présent d'or et de pierreries[179]. Philippe
  écrivit aussitôt à l'Empereur pour le féliciter de sa prise, et l'engager à
  la garder avec soin, parce que, disait-il, le monde ne serait jamais en paix
  si un pareil brouillon réussissait à s'évader[180]. En
  conséquence, il proposait de payer une somme égale ou même supérieure à la
  rançon du roi d'Angleterre, si l'Empereur voulait le lui donner en garde[181].

  L'Empereur soumit, selon l'usage, cette proposition à la
  diète ou assemblée générale des seigneurs et des évêques d'Allemagne. Il
  exposa devant eux les motifs de la demande du roi de France, et justifia
  l'emprisonnement de Richard par le prétendu crime de meurtre commis sur le
  marquis de Montferrat, l'insulte faite à la bannière du duc d'Autriche, et la
  trêve de trois ans conclue avec les Sarrasins. Pour ces méfaits, le roi
  d'Angleterre devait, selon lui, être déclaré ennemi capital de l'Empire[182]. L'assemblée
  décida que Richard serait jugé par elle sur les griefs qu'on lui imputait ;
  mais elle refusa de le livrer au roi de France[183]. Celui-ci
  n'attendit pas le jugement du prisonnier pour lui envoyer dire, par un
  message exprès, qu'il le renonçait pour son vassal, le défiait et lui
  déclarait la guerre à outrance[184]. En même temps,
  il fit faire au comte de Mortain les mêmes offres qu'autrefois il avait
  faites à Richard pour l'exciter contre son père. Il promit de garantir au
  comte Jean la possession de la Normandie, de l'Anjou et de l'Aquitaine, et de
  l'aider à s'emparer de la royauté en Angleterre ; il ne lui demandait en
  retour que d'être fidèlement son allié, et d'épouser cette malheureuse Aliz
  dont il a été fait mention plus haut[185]. Sans conclure
  d'alliance positive avec le roi Philippe, Jean commença des intrigues dans
  tous les pays soumis à son frère ; et, sous prétexte que Richard était mort
  ou devait être regardé comme tel, il exigea le serment de fidélité des
  officiers publics, et des gouverneurs des châteaux et des villes[186].

  Le roi d'Angleterre fut averti de ces manœuvres par
  plusieurs abbés de Normandie, qui obtinrent la permission de le visiter dans
  sa prison, et surtout par son ancien chancelier, Guillaume de Longchamp,
  l'ennemi personnel du comte de Mortain[187]. Richard le
  reçut comme un ami persécuté pour son service, et l'employa dans plusieurs
  négociations. Le jour fixé pour le jugement du roi arriva ; il comparut,
  comme accusé, devant la diète germanique assemblée à Worms ; il n'eut besoin
  que de promettre pour sa rançon, cent mille marcs d'argent, et de s'avouer
  vassal de l'Empereur, pour être absous sur tous les points[188]. Cet aveu de
  vasselage, qui n'était qu'une simple formalité, avait de l'importance aux
  yeux de l'Empereur à cause de ses prétentions à la domination universelle des
  Césars de Rome, dont il se disait l'héritier. La sujétion féodale du royaume
  d'Angleterre à l'empire germanique n'était pas de nature à durer longtemps,
  et néanmoins l'aveu et la déclaration s'en firent alors avec toute la pompe
  et l'appareil commandés par les usages du siècle. Le
  roi Richard, dit un contemporain, se destitua
  du royaume et le remit à l'Empereur, comme au suzerain universel, l'en investissant
  par son chaperon ; et aussitôt l'Empereur le lui rendit pour le tenir en
  fief, sous la condition d'un cens annuel de cinq mille livres sterling, et
  l'en investit par une double croix d'or[189]. Après cette
  cérémonie, l'Empereur, les évêques et les seigneurs d'Allemagne promirent par
  serment, sur leur âme, que le roi d'Angleterre serait mis en liberté aussitôt
  qu'il aurait payé cent mille marcs d'argent ; et dès ce jour, la captivité de
  Richard devint moins étroite[190].

  Pendant ce temps, le comte de Mortain, poursuivant ses
  intrigues et ses manœuvres, sollicitait les justiciers d'Angleterre,
  l'archevêque de Rouen et les barons de Normandie, de lui jurer fidélité et de
  le reconnaître pour roi. La plupart refusèrent ; et le comte, se sentant trop
  faible pour les contraindre à faire ce qu'il souhaitait, passa. en France, et
  conclut un traité formel avec le roi Philippe[191]. Il s'avoua
  vassal et homme lige de ce roi pour l'Angleterre et tous les autres États de
  son frère, jura d'épouser sa sœur, et de lui abandonner une partie
  considérable de la Normandie, Tours, Loches, Amboise et Montrichard, aussitôt
  que, par son secours, il serait devenu roi d'Angleterre[192]. Enfin il souscrivit
  à la clause suivante : Et si mon frère Richard
  m'offrait la paix, je ne l'accepterais point sans l'aveu de mon allié de
  France, même dans le cas où mon allié la ferait pour son propre compte avec
  mon dit frère Richard[193].

  Après la conclusion de ce traité, le roi Philippe passa la
  frontière de Normandie avec une armée nombreuse, et le comte Jean fit semer
  de l'argent parmi les tribus galloises encore libres pour les engager à
  seconder par une invasion les manœuvres de ses partisans en Angleterre[194]. Ce peuple,
  opprimé par les Normands, mit avec joie sa haine nationale au service de
  l'une des deux factions qui déchiraient ses ennemis ; mais, incapable de
  grands efforts hors du petit pays où il défendait si opiniâtrement son
  indépendance, il fut peu utile aux adversaires du roi Richard. Ces derniers
  obtinrent d'ailleurs peu de succès en Angleterre ; et cette circonstance
  détermina le comte Jean à demeurer près du roi de France, et à tourner toutes
  ses vues du côté de la Normandie[195]. Ainsi exemptée
  du fléau de la guerre, l'Angleterre n'en fut pas plus heureuse, car elle
  avait à subir d'énormes tributs levés pour la rançon du roi. Les collecteurs
  royaux parcouraient le pays dans tous les sens, et faisaient contribuer
  toutes les classes d'hommes, clercs ou laïques, Saxons ou Normands[196]. Toutes les
  sommes levées partiellement dans les provinces furent réunies à Londres ;
  l'on avait calculé que le total devait s'élever au montant de la rançon ;
  mais on trouva un énorme déficit causé par la fraude des employés[197]. Cette première
  levée se trouvant insuffisante, les officiers royaux en firent commencer une
  nouvelle, se servant, disent les historiens, du nom plausible de rançon du
  roi pour couvrir leurs honteuses rapines[198].

  Il y avait près de deux ans que Richard était en prison ;
  il s'ennuyait de sa captivité, et envoyait message sur message à ses
  officiers et à ses amis d'Angleterre et du continent, pour les presser de le
  délivrer en payant sa rançon[199]. Il se
  plaignait amèrement d'être négligé par les siens, et de ce qu'on ne faisait
  pas pour lui ce que lui-même eût fait pour tout autre. Il exprima ses
  plaintes dans une chanson composée en langue romane méridionale, idiome qu'il
  préférait au dialecte moins poli de la Normandie, de l'Anjou et de la France.

  J'ai assez d'amis, mais ils
  donnent pauvrement ; c'est honte à eux si, faute de rançon, depuis deux
  hivers je suis prisonnier[200].

  Qu'ils sachent bien, mes hommes
  et mes barons, anglais, normands, poitevins et gascons, que je n'ai pas si
  pauvre compagnon que pour argent je laissasse en prison : je ne dis pas cela
  par reproche ; mais je suis encore prisonnier !...

  Pendant que la seconde collecte pour la rançon du roi
  Richard se faisait par toute l'Angleterre, les messagers de l'Empereur
  vinrent à Londres recevoir, comme à-compte sur la somme totale, l'argent, qu'on
  avait déjà réuni[201]. Ils en
  vérifièrent la qualité par poids et par mesure, et mirent leur sceau sur des
  sacs, que les marins anglais transportèrent jusqu'au territoire de l'Empire,
  aux risques et périls du roi d'Angleterre[202]. L'argent
  arriva sain et sauf entre les mains du César d'Allemagne qui en fit passer le
  tiers au duc d'Autriche, pour sa part de prise[203] ; ensuite, il y
  eut une nouvelle diète assemblée pour décider du sort du prisonnier, dont la
  délivrance fut fixée à la troisième semaine après Noël, à condition qu'il
  laisserait un certain nombre d'otages pour garantie du payement qui lui
  restait à faire[204]. Le roi Richard
  accorda tout, et l'Empereur, ravi de sa bonne grâce, voulut lui faire un don
  en récompense. Il lui octroya par charte authentique, pour les tenir de lui
  en fief, des pays dont il n'était souverain que de nom, une partie de la
  Bourgogne, le Lyonnais, le Viennois et la Provence[205]. Or, il faut savoir, dit un contemporain, que ces terres, données au roi par l'Empereur, contiennent
  cinq archevêchés et trente-trois évêchés ; mais il faut savoir aussi que
  ledit Empereur n'y a jamais pu exercer aucune autorité, et que les habitants
  n'ont jamais voulu reconnaître aucun seigneur présenté par lui[206].

  Lorsque le roi de France et le comte Jean, son allié,
  apprirent ce qui venait d'être résolu dans la diète impériale, ils
  craignirent de n'avoir pas le temps d'exécuter leur dessein avant la
  délivrance du roi. Ils envoyèrent donc en grande hâte des-messagers à
  l'Empereur pour lui offrir soixante-dix mille marcs d'argent s'il voulait
  prolonger d'une seule année l'emprisonnement de Richard, ou, s'il l'aimait
  mieux, mille livres d'argent pour chaque nouveau mois de captivité, ou bien
  encore cent cinquante mille marcs pour que le prisonnier fût remis à la garde
  du roi de France et du comte[207]. Tenté par ces
  brillantes propositions, l'Empereur eut envie de manquer à sa parole ; mais
  les membres de la diète, qui avaient juré de la tenir fidèlement, s'y
  opposèrent, et, usant de leur puissance, ils firent relâcher le captif vers
  la fin de janvier 1194[208]. Richard ne
  pouvait se diriger vers la France, ni vers la Normandie, envahie alors par
  les Français ; et ce qu'il y avait de plus sûr pour lui, c'était de
  s'embarquer dans un port d'Allemagne pour aller directement en Angleterre.
  Mais on était dans la saison des mauvais temps ; il fut obligé d'attendre
  plus d'un mois à Anvers ; et pendant cet intervalle, l'Empereur fut de
  nouveau tenté par l'avarice ; l'espoir de doubler ses profits l'emporta sur
  la crainte de déplaire à des chefs moins puissants que lui, et qu'en qualité
  de seigneur paramont il avait mille
  moyens de réduire au silence[209]. Il résolut
  donc de s'emparer une seconde fois du prisonnier qu'il avait laissé partir ;
  mais le secret de cette trahison ne. fut pas assez bien gardé, et l'un des
  otages restés entre les mains de l'Empereur trouva moyen d'en avertir le roi[210]. Richard
  s'embarqua aussitôt dans la galiote d'un marchand de Normandie, appelé Alain
  Tranchemer ; et ayant ainsi échappé aux hommes d'armes envoyés pour le
  prendre, il aborda heureusement au port de Sandwich[211].

  Accueilli avec de grandes marques de joie, il trouva la
  majorité des comtes et des barons anglo-normands fidèle et dévouée à sa
  cause. Peu de temps auparavant, le grand conseil ou parlement du royaume
  avait déclaré le comte de Mortain ennemi public, et ordonné que toutes ses
  terres seraient saisies, et qu'on assiégerait ses châteaux[212]. Au moment où
  le roi arriva, cet ordre s'exécutait, et dans toutes les églises, on
  prononçait, au nom des archevêques et des évêques, au son des cloches et à la
  lueur des cierges, l'arrêt d'excommunication contre le comte et ses adhérents[213]. Le bruit de la
  délivrance du Cœur de lion — c'est le surnom que les Normands donnaient au
  roi Richard — mit fin à la résistance des garnisons qui tenaient encore pour
  le comte Jean. Toutes se rendirent, à l'exception de celle de Nottingham, qui
  ne voulut pas croire à la nouvelle ; le roi, irrité et prompt dans sa colère,
  marcha sur cette ville pour en faire le siège en personne, avant même
  d'entrer dans Londres[214].

  Sa présence au camp devant Nottingham fut annoncée aux
  gens d'armes enfermés dans la place par un bruit extraordinaire de
  trompettes, de cors, de clairons et d'autres instruments de musique militaire
  ; mais, pensant que ce n'était qu'une ruse des assiégeants pour les tromper, ils
  continuèrent à se défendre[215]. Le roi fit un
  serment terrible contre ceux qui osaient lui résister, et livra l'assaut à la
  ville, qui fut prise ; mais la garnison se retira dans le château, l'un des
  plus forts que les Normands eussent bâtis en Angleterre. Avant de battre les
  murs du château avec ses pierriers et ses autres machines, Richard fit
  dresser un gibet, haut comme un grand arbre, où l'on pendit, par son ordre, à
  la vue de la garnison, quelques hommes pris dans le premier assaut[216]. Ce spectacle
  parut aux assiégés un signe de la présence du roi plus certain que tout ce
  qu'ils avaient vu jusque-là et ils se rendirent à merci[217].

  Après sa victoire, le roi Richard, voulant se délasser,
  fit un voyage de plaisir dans la plus grande forêt de l'Angleterre, qui
  s'étendait depuis Nottingham jusqu'au centre du comté d'York, sur un espace
  de plusieurs centaines de milles ; les Saxons l'appelaient Sire-Wode, nom
  qui, dans la suite des temps, s'est changé en celui de Sherwood. Jamais de sa
  vie il n'avait vu ces forêts, dit un narrateur contemporain, et elles lui plurent extrêmement[218]. Au sortir
  d'une longue captivité, on est toujours sensible au charme des sites pittoresques
  ; et, d'ailleurs, à cet attrait naturel pouvait s'en joindre un autre tout
  particulier, et plus piquant peut-être pour l'esprit aventureux de Richard
  Cœur de lion. Sherwood était alors une forêt redoutable aux Normands ;
  c'était l'habitation des derniers restes des bandes de Saxons armés qui,
  reniant encore la conquête, persistaient volontairement à vivre hors de la
  loi de l'étranger[219]. Partout
  chassés, poursuivis, traqués comme des bêtes fauves, c'est là seulement qu'à
  la faveur des lieux ils avaient pu se maintenir en nombre, et sous une sorte
  d'organisation militaire qui leur donnait un caractère plus respectable que
  celui de voleurs de grands chemins.

  Vers le temps où le héros du baronnage anglo-normand
  visita la forêt de Sherwood, dans cette même forêt vivait un homme qui était
  le héros des serfs, des pauvres et des petits, en un mot de la race
  anglo-saxonne. Parmi les déshérités, dit un
  ancien chroniqueur, on remarquait alors le fameux
  brigand Robert Hode, que le bas peuple aime tant à fêter par des jeux et des
  comédies, et dont l'histoire, chantée par les ménétriers, l'intéresse plus
  qu'aucune autre[220]. A ce peu de
  mots se réduisent toutes nos données historiques sur l'existence du.dernier
  Anglais qui ait suivi l'exemple de Hereward[221] ; et pour
  retrouver quelques traits de sa vie et de son caractère, c'est aux vieilles
  romances et aux ballades populaires qu'il faut, de nécessité, avoir recours.
  Si l'on ne peut ajouter foi aux faits bizarres et souvent contradictoires
  rapportés dans ces poésies, elles sont du moins un témoignage incontestable de
  l'ardente amitié du peuple anglais pour le chef de bande qu'elles Célèbrent,
  et pour ses compagnons, qui, au lieu de labourer pour des maîtres, couraient
  la forêt gais et libres, comme s'expriment de vieux refrains[222].

  On ne. peut guère douter que Robert, ou plus vulgairement
  Robin Hood, n'ait été d'origine saxonne ; son prénom français ne prouve rien
  contre cette opinion, parce que, dès la seconde génération après la conquête,
  l'influence du clergé normand fit tomber en désuétude les anciens noms de baptême,
  remplacés dès lors par des noms de saints ou d'autres, usités en Normandie.
  Le nom de Hood est saxon, et les ballades les plus anciennes, et par
  conséquent les plus dignes d'attention, rangent les aïeux de celui qui le
  porta dans la classe des paysans[223]. Plus tard,
  quand s'affaiblit le souvenir de la révolution opérée par la conquête, les
  poètes de village imaginèrent d'embellir leur personnage favori de la pompe
  des grandeurs et des richesses : ils en firent un comte, ou tout au moins le
  petit-fils d'un comte, dont la fille, ayant été séduite, s'enfuit et accoucha
  dans un bois. Cette dernière supposition a donné lieu à une romance populaire
  pleine d'intérêt et d'idées gracieuses ; mais rien de probable ne l'autorise[224].

  Qu'il soit vrai ou faux que Robin Hood soit né, comme le
  dit cette romance, dans le bois verdoyant, au milieu
  des lis en fleur, c'est dans les bois qu'il passa sa vie à la tête
  d'une centaine d'excellents archers, redoutable aux comtes, aux vicomtes, aux
  évêques et aux riches abbés d'Angleterre, mais chéri des fermiers, de
  laboureurs, des veuves et des pauvres gens[225]. Ils
  accordaient paix et protection à tout ce qui était faible et opprimé,
  partageaient avec ceux qui n'avaient rien les dépouilles de ceux qui
  s'engraissaient de la moisson d'autrui, et, selon la vieille tradition,
  faisaient du bien à toute personne honnête et laborieuse[226]. Robin Hood
  était le meilleur cœur et le plus habile tireur d'arc de toute la bande ; et
  après lui on citait Petit-Jean, son lieutenant et son frère d'armes, dont il
  ne se séparait jamais, dans le péril comme dans la joie, et dont les
  chroniques, les ballades et les proverbes anglais ne le séparent pas non plus[227]. La tradition
  nomme encore quelques-uns de ses compagnons, tels que Mutch, le fils du
  meunier, le vieux Scathlocke, et un moine appelé frère Tuck, qui combattait
  en froc, et pour toute arme se contentait d'un lourd bâton[228]. Ils étaient
  tous d'humeur joyeuse, ne visant point à s'enrichir, mais seulement à vivre
  de leur butin, et distribuant tout ce qu'ils avaient de superflu aux familles
  expropriées dans le grand pillage de la conquête. Quoique ennemis des riches
  et des puissants, ils ne tuaient point ceux qui tombaient entre leurs mains,
  et ne versaient le sang que pour leur propre défense[229]. Leurs coups ne
  tombaient guère que sur les agents de la police royale et les gouverneurs des
  villes ou des provinces, que les Normands appelaient vicomtes, et que les
  Anglais appelaient sheriffs. Bandez vos arcs,
  dit Robin Hood, et essayez-en les cordes ; dressez
  une potence ici près ; et malédiction sur la tête de celui qui fera grâce au sheriff
  et aux sergents[230].

  Le sheriff de Nottingham fut celui contre lequel Robin
  Hood eut le plus souvent à combattre, et celui qui le pourchassa le plus
  vivement à cheval et à pied, mettant sa tête à prix et excitant ses
  compagnons et ses amis à le trahir. Mais aucun homme ne le trahit, et
  plusieurs l'aidèrent à se retirer du péril où sa hardiesse l'entraînait
  souvent. J'aimerais mieux mourir, lui disait
  un jour une pauvre femme, que de ne pas tout faire
  pour te sauver ; car qui m'a nourrie et vêtue, moi et mes enfants ? n'est-ce
  pas toi et Petit-Jean ?[231]

  Les aventures surprenantes do ce chef de bandits du
  douzième siècle, ses victoires sur les hommes de race normande, ses
  stratagèmes et ses évasions, furent longtemps le seul fond d'histoire
  nationale qu'un homme du peuple en Angleterre transmit à ses fils après avoir
  reçu de ses aïeux. L'imagination populaire prêtait au personnage de Robin Hood
  toutes les qualités et toutes les vertus du moyen âge. Il passe pour avoir
  été aussi dévot à l'église que brave an combat, et l'on disait de lui qu'une
  fois entré pour entendre l'office, quelque danger qui survint, il ne sortait
  jamais qu'à la fin[232]. Ce scrupule de
  dévotion l'exposa une fois à être pris par le sheriff et ses hommes d'armes ;
  mais il trouva encore moyen de faire résistance, et même, à ce que dit la
  vieille histoire, un peu suspecte d'exagération, ce fut lui qui prit le
  sheriff[233].
  Sur ce thème, les ménestrels anglais du quinzième siècle ont composé une
  longue ballade, dont quelques lignes méritent d'être citées, ne fût-ce que
  comme exemple de la couleur franche et animée que le peuple donne à sa poésie
  dans les temps où il existe une littérature véritablement populaire.

  En été, quand la verdure est
  belle et les feuilles larges et longues, il y a plaisir dans la forêt à écouter
  le chant des oiseaux[234] ;

  A voir les chevreuils quitter la
  colline, pour se retraiter dans la plaine et se mettre à l'ombre sous les
  feuilles vertes du bois.

  C'était un jour de Pentecôte, de
  bonne heure, un matin de mai, un de ces jours où le soleil se lève beau, et
  où les oiseaux chantent gaiement.

  Par la croix du Christ ! dit
  Petit-Jean, voilà une joyeuse matinée, et dans toute la chrétienté il n'y a
  pas un homme plus joyeux que moi.

  Ouvre ton cœur, mon cher maître,
  et songe qu'il n'y a pas dans l'année de plus beau temps qu'un matin de mai.

  Une chose me pèse, dit
  Robin Hood, et me chagrine le cœur, c'est de ne
  pouvoir, en aucun jour de fête, entendre messe ni matines.

  Il y a, quinze jours et plus que
  je n'ai vu mon Sauveur, et je voudrais aller à Nottingham, avec l'aide de la
  bonne Marie.

  Robin va seul à Nottingham, et
  Petit-Jean reste au bois de Sherwood ; il va dans l'église de Sainte-Marie,
  et s'agenouille devant la croix[235]...

  Robin Hood ne fut pas simplement renommé pour sa dévotion
  aux saints et, aux jours de fête ; lui-même eut, comme les saints, son jour
  de fête dans l'année ; et dans ce jour, chômé religieusement par les
  habitants des hameaux et des petites villes d'Angleterre, il n'était permis
  de s'occuper de rien, sinon de jeux et de plaisirs. Au quinzième siècle, cet
  usage était encore observé ; et les fils des Saxons et des Normands prenaient
  en commun leur part de ces divertissements populaires, sans songer qu'ils
  étaient un monument de la vieille hostilité de leurs aïeux. Ce jour-là les
  églises étaient désertes comme les ateliers ; aucun saint, aucun prédicateur
  ne l'emportait sur Robin Hood ; et cela dura même après que la réforme eut
  donné en Angleterre un nouvel essor au zèle religieux. C'est un fait attesté,
  par un évêque anglican du seizième siècle, le célèbre et respectable Latimer[236]. En faisant sa
  tournée pastorale, il arriva le soir dans une petite ville près de Londres,
  et fit avertir qu'il prêcherait le lendemain, parce que c'était jour
  solennel. Le lendemain, dit-il, je me rendis à l'église ; mais, à mon grand étonnement ;
  j'en trouvai les portes fermées à clef ; j'envoyai chercher la clef, et l'on
  me fit attendre une heure et plus ; enfin un homme vint à moi et me dit : Messire,
  ce jour est un jour de grande occupation pour nous ; nous ne pouvons vous
  entendre ; car c'est le jour de Robin Hood[237] ; tous les gens de la paroisse sont au loin à couper des
  branches pour Robin Hood, vous les attendriez inutilement. L'évêque
  s'était revêtu de son costume ecclésiastique ; il fut obligé de le quitter,
  et de continuer sa route, laissant la place aux archers habillés de vert, qui
  jouaient sur un théâtre de feuillée les rôles de Robin Hood, de Petit-Jean et
  de toute la bande[238].

  Des traces de ce long souvenir, dans lequel s'anéantit
  pour le peuple anglais le souvenir même de l'invasion normande, subsistent
  encore aujourd'hui. On trouve dans la province d'York, à l'embouchure d'une
  petite rivière, une baie qui, sur toutes les cartes modernes, porte le nom de
  Robin Hood[239],
  et il n'y a pas bien longtemps que, dans la même province, près de
  Pontefract, l'on montrait aux voyageurs une source d'eau vive et claire qu'on
  appelait le puits de Robin Hood, et qu'on les invitait à y boire en l'honneur
  du fameux archer[240]. Durant tout le
  dix-septième siècle, les vieilles ballades de Robin Hood, imprimées en
  lettres gothiques — espèce d'impression que le bas peuple anglais
  affectionnait singulièrement —, circulaient dans les villages, où elles
  étaient colportées par des hommes qui les chantaient sur une espèce de
  récitatif[241].
  On en compila même plusieurs collections complètes à l'usage des lecteurs des
  villes, et l'un de ces recueils portait le titre élégant de Guirlande de
  Robin Hood[242]. Aujourd'hui
  ces livres, devenus rares, n'intéressent que les érudits ; et l'histoire des
  héros de Sherwood, dépouillée de ses ornements poétiques, ne se lit plus que
  parmi les contes à l'usage des enfants.

  Aucune.des, ballades qui nous ont été conservées ne raconte
  la mort de Robin Hood ; la tradition vulgaire est qu'il périt dans un couvent
  de femmes, où un jour, se sentant malade, il était allé demander des secours.
  On devait lui tirer du sang, et la nonne qui savait faire cette opération,
  ayant reconnu Robin Hood, la pratiqua sur lui de manière à le tuer[243]. Ce récit,
  qu'on ne peut ni affirmer ni contester, est assez conformé aux mœurs du
  douzième siècle ; beaucoup de femmes, dans les riches monastères,
  s'occupaient alors à étudier la médecine, et à composer des remèdes qu'elles
  offraient gratuitement aux pauvres. De plus, en Angleterre, depuis la
  conquête, les supérieures des abbayes et la plus grande partie des
  religieuses étaient : d'extraction normande ; ainsi que le prouvent leurs
  statuts, rédigés en vieux français[244] : cette
  circonstance explique peut-être comment le chef de bandits saxons, que les
  ordonnances royales avaient mis hors la loi,
  trouva des ennemies dans le couvent où il était allé chercher assistance.
  Après sa mort, la troupe dont il était le chef et l'âme se dispersa ; et
  Petit-Jean, son fidèle compagnon, désespérant de se maintenir en Angleterre,
  et poussé par l'envie de continuer la guerre contre les Normands, se rendit
  en Irlande, où il prit part aux révoltes des indigènes[245]. Ainsi fut
  dissoute la dernière troupe de brigands anglais qui ait eu un caractère
  politique, et qui mérite par là une mention dans l'histoire.

  Entre les réfugiés du camp d'Ély et les hommes de Sherwood,
  entre Hereward et Robin Hood, il y avait eu, surtout dans le nord de l'Angleterre,
  une succession de chefs de partisans et d'outlaws
  qui ne furent pas non plus sans renommée, mais dont en sait trop peu de chose
  pour qu'ils puissent être considérés comme des personnages historiques. Les noms
  de quelques-uns, tel qu'Adam Bel, Clym of the Clough, ou Clément de la
  Vallée, et William de Cloudesly, se sont conservés longtemps dans la mémoire
  du peuple. Les aventures de ces trois hommes, qui ne peuvent être séparés l'un
  de l'autre, non plus que Robin Hood et Petit-Jean, sont le sujet d'une longue
  romance composée au quinzième siècle, et divisée en trois parties, ou en
  trois chants[246].
  On peut rien dire de positif sur l'authenticité des faits qui s'y trouvent
  racontés ; mais elle renferme plusieurs traits originaux et capables de
  rendre plus frappante pour le lecteur l'idée que le peuple anglais s'était
  formée du caractère moral de ces hommes, qui, dans des temps de servitude, aimèrent
  mieux être bandits qu'esclaves.

  Adam Bel, Clément de la Vallée et William de Cloudesly
  étaient, à ce qu'il parait, natifs de la province de Cumberland. S'étant
  rendus tous les trois coupables du délit de chasse, ils titrent mis hors de
  la loi normande, et obligés de s'enfuir pour sauver leur vie[247]. Réunis par le
  même sort, ils se jurèrent fraternité, suivant la coutume du siècle, et s'en
  allèrent ensemble habiter la forêt d'Inglewood, que la vieille-romance nomme Englishe wood, entre Carlisle et Penrith[248]. Adam et Clément
  n'étaient point mariés ; mais William avait une femme et des enfants que
  bientôt il s'ennuya de ne plus voir. Un jour il dit à ses deux compagnons
  qu'il voulait aller à Carlisle visiter sa femme et ses enfants. Frère, lui répondirent-ils, ce n'est pas notre avis ; car si le justicier te prend, tu es un homme
  mort[249].
  William partit malgré ce conseil, et arriva de nuit dans la ville ; mais,
  reconnu par une vieille femme à laquelle il avait fait du bien, il fut
  dénoncé au juge et au sheriff, qui cernèrent sa maison, le prirent, et,
  joyeux de cette capture, firent dresser sur la place du marché un gibet tout
  neuf pour l'y pendre[250]. Par bonheur,
  un petit garçon, le porcher de la ville, qui, en gardant ses cochons dans le
  bois, y avait vu souvent William et reçu de lui l'aumône et à manger, courut
  avertir Àdam et Clément du sort de leur frère d'adoption[251]. L'entreprise
  hasardeuse où tous les deux s'engagèrent pour le sauver est décrite avec
  beaucoup de mouvement et de vie par le vieux poète populaire, qui peint avec
  une franchise naïve le dévouement de ces trois hommes l'un à l'autre. De ce jour, dit William, nous
  vivrons et mourrons ensemble ; et si jamais vous avez de moi le même besoin
  que j'ai eu de vous, vous me trouverez comme aujourd'hui je vous trouve[252].

  Dans le combat qui se termine par cette délivrance
  inespérée, les trois frères d'armes font à eux seuls un grand carnage des
  gens de justice et des officiers royaux de Carlisle. Ils tuent le sheriff, le
  juge et le portier de la ville, jettent plus d'un
  homme sur le pavé, et font dire hélas ! à plus d'une femme[253]. C'est avec un
  ton de joie et de plaisanterie que ces meurtres nombreux sont détaillés dans
  la vieille romance, où l'auteur montre fort peu d'amitié pour les agents  de l'autorité royale. Cependant ses trois
  héros finissent, comme avait fini la nation elle-même, par se fatiguer de
  leur résistance et s'accommoder avec l'ennemi. Ils vont à Londres, à l'hôtel
  du roi, lui demander une charte de paix. Mais, au moment où ils font cet acte
  de soumission, ils gardent encore leur ancien caractère de fierté et de
  liberté sauvage ; ils entrent dans le palais sans
  dire mot à personne, traversent la cour.et s'avancent dans la salle, ne
  prenant gardé à qui que ce soit, ne disant ni ce qu'ils sont ni ce qu'ils
  veulent[254].

  Si Robin Food est le dernier chef d'outlaws ou de bandits
  anglo-saxons.qui ait joui d'une véritable célébrité populaire, ce n'est pas
  une raison pour croire qu'après lui aucun homme de la même race ne se. soit
  livré au même genre de vie, dans un esprit d'hostilité politique contre le
  gouvernement exercé par les hommes de race et de langue étrangères. La lutte
  nationale dut se prolonger encore sous la forme de brigandage, et les idées
  d'homme libre et d'ennemi de la loi restèrent longtemps associées l'une à
  l'autre. Mais cela eut une fin ; et à mesure qu'on s'éloigna de l'époque de
  la conquête, à mesure que la race anglaise, s'accoutumant au joug, s'attacha
  par habitude à ce qu'elle avait toléré par désespoir, le brigandage perdit
  graduellement sa sanction patriotique, et redescendit à son rang naturel, à
  celui d'une profession infamante. Dès lors l'état de bandit dans les forêts
  de l'Angleterre, sans être moins périlleux, sans exiger moins de courage et
  d'adresse individuelle, ne produisit plus de héros. Il resta seulement dans
  l'opinion des classes inférieures une grande complaisance pour les infractions
  aux lois contre la chasse, et une sympathie marquée pour ceux qui, soit par
  besoin, soit par fierté, bravaient ces lois de la conquête. La vie du
  braconnier aventureux, et en général le séjour des forêts, sont célébrés avec
  amour dans une foule de chansons et de poésies assez récentes ; toutes vantent
  l'indépendance dont on jouit sous le bois
  verdoyant, où l'on n'a d'ennemis que
  l'hiver et l'orage, où l'on est gai
  tant que le jour dure, et léger d'humeur comme la feuille sur l'arbre[255].

  Le roi Richard, de retour i. Londres, se vit couronner
  pour la seconde fois, avec des cérémonies que nous avons vues exactement
  reproduites de nos jours[256]. Après les
  fêtes de ce second couronnement, il annula d'un seul coup toutes les ventes de
  domaines qu'il avait librement faites avant de partir pour la croisade,
  prétendant que c'étaient de simples prêts qu'on était tenu de lui restituer[257]. Les acquéreurs
  de bonne foi eurent beau présenter leurs actes scellés du grand sceau de la
  couronne, tout fut inutile. Le roi, donnant des formes douces à cette expropriation
  forcée, leur disait : Quel prétexte avez-vous de
  retenir en vos mains ce qui est à nous ? Ne vous êtes-vous pas remboursés
  complètement de vos avances par le revenu de nos domaines ? S'il en a été
  ainsi, vous savez que c'est péché d'exercer l'usure envers le roi, et que
  nous avons une bulle du pape qui vous défend cela sous peine
  d'excommunication. Que si, après le compte de ce.que vous avez payé et de ce
  que vous avez reçu, il vous revient justement quelque chose, nous y
  suppléerons de notre trésor pour vous ôter tout sujet de plainte[258].

  Personne n'eut le courage de présenter un compte, et tout
  fut rendu au roi sans dédommagement[259]. Il rentra
  ainsi en possession des châteaux, bourgs, gouvernements et domaines avait qu'il
  aliénés ; et tel fut le premier bienfait que la race normande d'Angleterre
  éprouva du retour de son chef, sans lequel les courtisans assuraient qu'elle
  ne pouvait plus vivre, non plus que le corps sans tête. Quant à la race
  anglaise, après avoir été écrasée d'impôts pour la délivrance du roi, elle le
  fut pour celle des otages que Richard avait laissés en Allemagne, et pour les
  frais de la guerre qu'il fallut soutenir alors contre le roi de France[260].

  Ce n'était pas seulement en Normandie que Philippe menaçait
  d'anéantir la puissance de son rival ; il s'était ligué encore une fois avec
  les barons du nord de l'Aquitaine ; il leur avait promis secours et maintien,
  et eux, encouragés plutôt par ses promesses que par son assistance effective,
  avaient de nouveau tenté d'établir leur indépendance contre le pouvoir
  anglo-normand[261]. C'était la
  passion de la nationalité et le désir de n'être sujets d'aucun des rois
  voisins, d'aucun homme qui ne fût pas de leur race et de leur langue, qui
  leur avait fait conclure cette alliance avec le roi Philippe ; mais lui,
  s'inquiétant peu de leurs sentiments patriotiques, avait sur eux des vues
  toutes différentes. Il aspirait à étendre son autorité sur les provinces gauloises
  du Midi, de façon à devenir roi de toute la Gaule, au lieu d'être simplement
  roi de France. Suivant l'exemple de la chancellerie germanique, qui
  attribuait à chaque empereur vivant la possession réelle de tous les
  territoires que ses prédécesseurs avaient régis et perdus ensuite, le roi de
  France et son conseil reculaient en idée les bornes de leur domination
  légitime jusqu'aux Pyrénées, où l'on croyait que Charlemagne avait élevé une
  croix pour servir de limite perpétuelle entre la France et l'Espagne[262]. C'est jusque-là, disait un poète du temps qui
  voulait flatter le roi Philippe, c'est jusque-là que
  tu dois dresser tes tentes et agrandir tes États, afin de posséder sans
  réserve les domaines de tes aïeux, afin que l'étranger n'occupe plus rien au
  dedans de nos frontières, et cilié le dragon blanc avec sa race venimeuse
  soit extirpé de nos jardins, comme le prophète breton te l'a promis[263].

  Ainsi les prédictions patriotiques faites Par les vieux
  bardes cambriens, poux relever le courage de leur nation envahie par les
  Anglo-saxons, passaient, après plus de cinq cents ans, pour des prophéties en
  faveur des Français contre les Normands[264]. Voilà sans
  doute un trait assez frappant des bizarreries humaines ; mais un autre qui ne
  l'est pas moins, c'est que les mêmes provinces que le roi de France
  'prétendait lui appartenir comme héritage de Charlemagne, l'Empereur les
  revendiquait aussi en vertu des droits du même prince, qui jouissait du
  singulier privilège d'être regardé à la fois comme Français et comme
  Allemand. La cession de terres récemment faite par le César d'Allemagne au
  roi Richard était fondée sur cette prétention. Outre la Provence tout entière
  et une partie de la Bourgogne, la libéralité impériale, au dire des anciens
  historiens, lui avait encore octroyé sur le comté de Toulouse un droit de
  suzeraineté perpétuelle, que le roi de France s'attribuait en même temps.
  Mais, en réalité, les comtes de Toulouse jouissaient de l'indépendance
  politique et, suivant les formules du siècle, étaient libres de leur hommage[265].

  Au moment d'entrer en campagne contre le roi de France,
  Richard crut nécessaire d'agir sur l'opinion publique en se disculpant d'une
  manière éclatante du reproche de meurtre sur le marquis de Montferrat. Il
  produisit une prétendue lettre autographe du Vieux de la Montagne, écrite en
  caractères hébraïques, grecs et latins, et contenant les passages suivants[266] :

  A Léopold, duc d'Autriche, et à
  tous les princes et peuples de la foi chrétienne, salut. Attendu que plusieurs
  rois, dans les pays d'outre-mer, imputent à Richard, roi et seigneur
  d'Angleterre, la mort du marquis, je jure, par le Dieu qui règne
  éternellement et la loi que nous observons, que le roi Ricard n'a eu aucune
  participation à ce meurtre... Sachez que nous
  avons fait les présentes en notre maison et château de Messiac, à la
  mi-septembre, et les, avons scellées de notre sceau, l'an 1505 depuis
  Alexandre[267].

  Cette bizarre dépêche fut publiée officiellement par
  Guillaume de Longchamp, redevenu chancelier d'Angleterre, et  envoyée aux princes étrangers et aux moines
  qui étaient connus pour s'occuper de rédiger la chronique du temps[268]. Sa fausseté
  manifeste ne fut point remarquée dans un siècle où la critique historique et
  la connaissance des mœurs orientales étaient peu répandues en Europe. Elle
  affaiblit même, à ce qu'il semble, l'effet moral des imputations du roi de
  France parmi ses propres vassaux, et encouragea ceux du roi d'Angleterre à
  mieux combattre pour une cause qu'ils croyaient être la bonne ; car il y
  avait alors beaucoup de superstitions sur ce point. Dès que les deux rois se
  trouvèrent en présence en Normandie, l'armée de France, qui jusqu'alors avait
  toujours marcha en avant, commença à faire retraite[269]. Le comte Jean
  perdit tout courage aussitôt qu'il vit les chances de la guerre devenir
  incertaines, et il résolut de trahir ses alliés pour rentrer en grâce auprès
  de son frère. Cette trahison fut accompagnée de circonstances atroces, du massacre
  d'un grand nombre de chevaliers français que le comte avait invités à une
  fête[270].
  Mais, malgré toutes ses grandes démonstrations de repentir et d'amitié, Richard,
  qui se souvenait d'en avoir fait plus d'une fois de semblables à leur père
  Henri II, ne lui accorda aucune confiance, et, selon les paroles des
  historiens du temps, ne lui donna ni terres, ni villes, ni châteaux[271].

  Le roi Philippe, successivement repoussé de toutes les
  villes de Normandie qu'il avait occupées, fut bientôt forcé de conclure une
  trêve, qui permit à Richard de porter ses forces vers le sud, contre les
  insurgés de l'Aquitaine[272]. A leur tête se
  trouvaient le vicomte de Limoges et le comte de Périgord, que le roi Richard
  fit sommer de lui rendre leurs châteaux. Nous tenons
  tes menaces pour néant, répondirent-ils, tu
  es revenu beaucoup trop orgueilleux, et nous voulons te rendre, malgré toi,
  humble, courtois et franc, et te châtier en guerroyant contre toi[273]. Pour que cette
  réplique ne fût pas une pure vanterie, il fallait.que la paix se rompît de
  nouveau entre les deux rois ; car les insurgés n'étaient nullement capables
  de résister.aux forces de Richard, tant que Philippe n'en occupait pas au
  moins une partie. Ce fut le fameux Bertrand de Born qui, poursuivant toujours
  son plan de conduite politique, s'employa à rallumer la guerre entre les deux
  ennemis de son pays. Par ses intrigues secrètes et ses vers satiriques, il
  détermina le roi de France à violer la trêve qu'il venait de jurer ; et cette
  fois le champ de bataille fut la Saintonge, au lieu de la Normandie. La
  première rencontre des deux rois à la tête de leurs hommes d'armes eut lieu
  près de Mirambeau. Ils ne se trouvaient plus séparés Fun de l'autre que par
  une petite rivière, sur chaque bord de laquelle ils avaient placé leur camp[274]. Le roi de
  France avait avec lui des Français, des Bourguignons, des Champenois, des
  Flamands et des Berrichons ; et le roi d'Angleterre, des Normands, des Anglais,
  des Angevins, des Tourangeaux, des Manceaux et des Saintongeois[275].

  Pendant que les deux troupes ennemies étaient ainsi en
  présence, plusieurs fois on s'arma de part et d'autre pour en venir aux mains
  ; mais toujours des archevêques, évêques, abbés et simples religieux, qui
  s'étaient réunis pour travailler au rétablissement de la paix, allaient d'un
  camp à l'autre supplier les rois de différer le combat, et leur proposer des
  arrangements capables de terminer la guerre[276]. Le roi
  Philippe se montrait le plus difficile 4. persuader, et le plus exigeant dans
  ses demandes ; il voulait se battre, à moins que Richard ne lui fit serment
  de vasselage pour la Normandie, la Guienne et le Poitou. Ce fut son dernier
  mot et dès qu'il l'eut prononcé, Richard monta à cheval, mit le heaume en tête,
  fit avancer ses gens, sonner les trompettes et déployer sa bannière pour passer l'eau[277]. Or, toute cette confiance lui venait, dit un vieux
  récit en langue provençale, de ce que les Champenois
  lui avaient promis secrètement de ne point venir à l'encontre des siens, à
  cause de la grande quantité d'esterlings qu'il avait semés parmi eux[278].

  De leur côté, le roi Philippe et tous ses gens montèrent à
  cheval et prirent leurs armes, à l'exception des Champenois, qui ne mirent
  point le heaume en tête[279]. C'était le
  signe de leur défection, et le roi de France, qui ne s'y attendait pas, en
  fut effrayé. Cet effroi changea toutes ses dispositions ; et, faisant mander
  aussitôt les évêques et les gens de religion qui l'avaient auparavant sollicité
  en vain, il les pria d'aller auprès de Richard lui dire qu'il le déclarerait
  quitte de tout vasselage, s'il voulait conclure la paix[280]. Le roi
  d'Angleterre était déjà en pleine marche, quand les prélats et les moines
  vinrent à sa rencontre, portant des croix entre leurs bras, pleurant, et le
  conjurant d'avoir pitié de tant de braves gens qui, des deux côtés, devaient
  périr s'il y avait bataille[281]. Ils promirent
  de lui faire tout accorder par le roi de France, et d'obtenir que ce dernier
  se retirât immédiatement sur son propre territoire. La paix fut faite ; les
  deux rois se jurèrent une trêve de dix ans et donnèrent congé à leurs
  troupes, ne voulant plus s'occuper d'armes, dit le vieux récit, mais
  seulement de chassé, de jeux, et de faire tort à leurs hommes[282].

  Le tort que le roi Philippe pouvait faire à ses Français
  était peu de chose en comparaison de celui que Richard fit alors. aux
  Aquitains, et surtout à ceux qui s'étaient révoltés contre lui. Cette paix les affligea beaucoup, dit le même narrateur,
  et surtout Bertrand de Born, qui en fut plus chagrin
  qu'aucun autre : car il ne se plaisait en rien plus qu'en guerre, et surtout en
  la guerre des deux rois[283]. Il eut de
  nouveau recours à ses moyens ordinaires, à des satires mordantes contre le
  plus irritable des deux rivaux. Il fit circuler des pièces de vers où il
  disait que les Français et les Bourguignons avaient échangé honneur contre
  bassesse, et que le roi Philippe voulait bien la guerre avant de s'être armé,
  mais que, sitôt qu'il avait pris ses armes, il perdait tout courage[284]. De leur côté,
  les autres barons du Poitou et du Limousin, les mêmes qui avaient fait avec
  si peu de fruit la guerre au roi Richard, l'excitaient à rentrer en campagne
  contre le roi de France, promettant tous de l'aider. Richard les crut, et,
  recommençant brusquement les hostilités, il se mit à ravager les provinces de
  France qui avoisinaient les siennes[285].

  Le roi Philippe, qui aurait peut-être commencé le premier
  la guerre s'il avait été le premier prêt, se plaignit de cette violation de
  la trêve jurée, et s'adressa aux évêques sous les auspices et la, garantie
  desquels elle avait été conclue. Ces derniers s'entremirent de nouveau, et
  obtinrent du roi d'Angleterre qu'il y aurait une conférence diplomatique. sur
  les frontières du Berri et de la Touraine. Mais, les deux rois, ne pouvant
  s'accorder sur rien, se prirent de mauvaises paroles, et celui d'Angleterre
  donna à l'autre un démenti en face et l'appela vil renégat[286]. Ce dont Bertrand de Born fut fort joyeux, dit son
  ancien biographe, et fit un sirventes dans
  lequel il pique fort le roi de France de commencer la guerre à feu et à sang,
  et lui reproché d'aimer la paix plus qu'un moine[287]. Mais pour choses que dit Bertrand de Born en sirventes et
  en couplets au roi Philippe, lui rappelant les torts et le honniment qui lui
  étaient faits, il ne voulut guerroyer contre le roi Richard ; mais Richard
  saillit en guerre contre lui, pilla, prit et brûla ses bourgs et ses villes :
  ce dont tous les barons, à qui déplaisait la paix, furent fort joyeux, et
  Bertrand de Born fit un autre sirvente pour affermir le roi Richard dans son
  propos[288].

  Cette destinée de l'Aquitaine d'être sans cesse ballottée
  entre deux puissances étrangères également ennemies de son indépendance, et cependant
  tour à tour ses alliées, au gré de l'hostilité qui les divisait ; cette
  destinée, qui plus tard fut celle de l'Italie, pesait alors sur tout le midi
  de la Gaule, y compris le pays montagneux qu'on nommait Alvernhe dans la langue romane du sud, et
  Auvergne dans celle du nord. Ce pays, après avoir énergiquement résisté à
  l'invasion des Franks[289], vaincu par
  eux, comme le reste des terres gauloises, s'était trouvé momentanément
  englobé dans leur conquête ; puis il avait recouvré sa franchise nationale
  sous les rois fainéants, successeurs de Chlodowig ; puis dévasté et repris de
  nouveau par les fils de Karl-Martel, il était devenu une province du vaste
  empire qu'ils fondèrent. Enfin, le démembrement et la ruine totale de cet
  empire l'avaient affranchi une seconde fois ; de sorte qu'au douzième siècle
  le peuple d'Auvergne était gouverné, aussi librement que le comportait la
  civilisation de l'époque, par des seigneurs de sa race et de son langage, qui
  prenaient le titre de comtes, et qu'on appelait aussi dauphins, parce qu'ils
  portaient dans leurs armoiries la figure de ce poisson.

  Le dauphin d'Auvergne reconnaissait pour suzerains les ducs
  d'Aquitaine, peut-être par un reste de souvenir du gouvernement des Romains,
  et de la subordination des magistrats locaux de rem-pire aux magistrats provinciaux[290]. Comme chic
  d'Aquitaine, le roi d'Angleterre avait reçu son serment de vasselage, suivant
  l'ancienne coutume, et le dauphin ne montrait aucune répugnance à rendre ce
  devoir de soumission purement nominale. Mais il arriva qu'après avoir, sans
  beaucoup de fruit, ravagé les domaines du roi de France, Richard, lassé de la
  guerre, et voulant faire une trêve plus durable que la précédente, proposa à
  son rival d'échanger avec lui la suzeraineté de l'Auvergne contre d'autres
  avantages politiques[291]. Cette
  proposition fut acceptée, et le roi d'Angleterre s'engagea envers l'autre roi
  à garantir la cession qu'il lui faisait, c'est-à-dire à lui prêter main-forte
  contre le mécontentement des hommes du pays. Ce mécontentement ne tarda pas à
  se faire sentir ; car les Auvergnats ne voulaient point du roi de France pour
  suzerain, d'abord parce qu'ils n'avaient jamais eu de pareilles relations
  avec lui ; ensuite, dit un ancien récit, parce qu'il était avare, de mauvaise
  seigneurie, et leur trop proche voisin[292]. Dès qu'il eut
  envoyé ses officiers recevoir l'hommage du comte d'Auvergne, qui n'osa le
  refuser d'abord, son premier soin fut d'acheter dans le pays un des plus
  forts châteaux pour y mettre garnison ; et peu après, sous de légers
  prétextes, il enleva au comte la ville d'Issoire, préparant ainsi les voies
  pour la conquête de tout le pays, conquête qu'il espérait achever sans guerre[293].

  Richard s'aperçut des projets du roi de France ; mais il
  ne fit rien pour les arrêter, prévoyant que l'Auvergne se 'lasserait un jour,
  et comptant sur la haine nationale que le nouveau seigneur accumulait,
  non-seulement pour y reprendre la seigneurie, mais pour en tirer des secours
  dans la première guerre qu'il entreprendrait contre son rival d'ambition. En
  effet, dès qu'il jugea à propos de rompre la trêve, il envoya dire au dauphin
  : Je sais les grands torts que vous fait le roi de
  France, à vous et à vos terres ; et, si vous voulez, en vous révoltant, me
  prêter secours, je vous soutiendrai, et vous donnerai des chevaliers, des
  arbalétriers et de l'argent à souhait[294]. Le comte
  d'Auvergne, croyant à ces promesses, proclama dans son pays le ban de
  l'insurrection nationale, et commença la guerre contre le roi Philippe[295]. Mais dès que
  Richard vit la lutte engagée, il fit aux Auvergnats ce que Louis, père de
  Philippe, avait fait aux Poitevins, il prit de nouveau trêve avec le roi de
  France, et passa en Angleterre, sans s'inquiéter nullement de ce qui adviendrait
  du dauphin et du pays d'Auvergne. L'armée de France entra dans ce pays, et,
  comme s'exprime l'ancienne chronique, mit tout à feu et à flamme, s'emparant
  des villes fortes et des meilleurs châteaux[296]. Incapable de
  résister seul à un ennemi si puissant, le dauphin conclut une suspension
  d'armes, durant laquelle il envoya son cousin, le comte Gui, et dix de ses
  Chevaliers en Angleterre, afin de rappeler au roi Richard les promesses qu'il
  avait faites. Richard accueillit mal le comte et ses compagnons, et les
  laissa repartir sans leur avoir donné ni hommes, ni armes, ni argent[297].

  Honteux et tristes de s'être laissé tromper, et contraints
  de céder à leur mauvais sort, les Auvergnats firent la paix avec le roi de
  France, en avouant sa suzeraineté sur eux, et lui prêtant de nouveau le
  serment d'hommage[298]. Peu de temps
  après expira la trêve des deux rois ; et Philippe recommença aussitôt la guerre
  à feu et à sang contre les habitants des terres de son rival[299]. A cette nouvelle,
  Richard passa la mer, et dès qu'il fut descendu en Normandie, il envoya un
  message au dauphin d'Auvergne et au comte Gui, pour leur dire que, puisque la
  trêve était rompue entre lui et le roi de France, ils devaient, comme de
  loyaux amis, venir à son aide et guerroyer pour lui[300]. Mais ils Ife
  Se laissèrent point tromper une seconde fois, et restèrent en paix avec le
  roi Philippe. Alors Richard, pour se venger, composa, en langue provençale,
  des couplets satiriques, où il disait qu'après lui avoir juré féauté, le
  dauphin l'abandonnait dans le péril[301]. Le dauphin ne
  resta pas en arrière, et répondit aux vers du 
  roi par d'autres où se trouvait plus de franchise et de dignité. Roi, disait-il, puisque vous
  chantez de moi, vous avez trouvé un chanteur... Si jamais je vous fis quelque serment, ce fut folie de ma
  part. Je ne suis point roi couronné, ni homme de si grande richesse que vous ;
  mais, grâce à Dieu, je puis tenir ferme avec les miens entre le Puy et
  Aubusson, et je ne suis ni serf ni juif[302].

  Ce dernier trait épigrammatique semble faire allusion au
  massacre et à la spoliation des juifs qui avaient eu lieu en Angleterre au
  commencement du règne de Richard[303], et peut-être
  aussi à la misérable situation des indigènes de ce pays. Quelque imparfait
  que fût l'état de la société au douzième siècle, dans les provinces
  méridionales de la Gaule, il y avait une énorme distance entre ce régime et
  celui de l'Angleterre gouvernée par des étrangers. La différence des langues s'ajoutant
  à celle des conditions, du noble d'autant plus grand qu'il avait moins de
  moyens d'entrer en relation morale avec Ses inférieurs, cette insolence
  normande qui, selon d'anciens vers, croissait avec les années[304], et l'inimitié
  de race encore vive dans le cœur des Anglais, tout cela donnait au pays un
  aspect à peu près ;semblable à celui :de la Grèce sons la domination des
  Turks. On voyait des-familles saxonnes qui, par un vœu perpétuel, s'étaient
  obligées, de père en fils, à porter leur barbe longue, comme un souvenir de
  l'ancienne patrie et un signe de dédain pour les usages introduits par la
  conquête[305].
  Mais ces familles ne pouvaient rien ; et les fils des vainqueurs, ne les
  craignant pas, leur permettaient d'étaler en paix la marque de leur
  descendance et l'inutile orgueil d'un temps qui né pouvait plus revenir.

  En l'année 1196, lorsque le roi Richard était occupé à
  guerroyer contre le roi de France et que ses officiers levaient de l'argent
  pour les frais de ses campagnes et pour le payement du reste de sa rançon, la
  ville de Londres fut requise de payer un taillage extraordinaire[306]. Le chancelier
  du roi en adressa la demande aux chefs de la bourgeoisie, que, par une bizarre
  association des deux langues parlées en Angleterre, on appelait maire et alderman[307]. Ceux-ci
  convoquèrent dans la salle de conseil, ou le husting,
  comme on disait en langue saxonne, les principaux citoyens de la ville, pour
  délibérer, non sur le vote de l'impôt, mais simplement sur sa répartition
  entre les contribuables[308]. Dans cette
  assemblée, composée en majorité d'Anglais indigènes, se trouvait un certain
  nombre d'hommes de race normande, angevine ou française, dont les ancêtres,
  venus en Angleterre au temps de la conquête, s'étaient livrés au commerce ou
  avaient exercé quelque métier. Soit à cause de leur descendance étrangère,
  soit à cause de leurs richesses, les bourgeois de cette classe formaient à
  Londres une sorte de parti dominant ; ils maîtrisaient les délibérations du
  conseil, et, le plus souvent, réduisaient au silence les Anglais, que
  l'habitude d'être opprimés rendait timides et circonspects.

  Mais il y avait alors dans la classe des indigènes un
  homme d'un caractère bien différent, vieux patriote saxon, qui laissait
  croître sa barbe, pour ne pas ressembler aux fils des étrangers[309]. Il se nommait
  Guillaume ou William suivant la prononciation anglaise, et jouissait dans la
  ville d'une grande considération, à cause de son zèle à défendre par toutes les
  voies légales ceux de ses concitoyens qui avaient à souffrir de quelque
  injustice[310].
  Né de parents à qui le travail et l'économie avaient procuré une assez grande
  aisance, if s'était retiré des affaires et employait tout son temps à l'étude
  de la jurisprudence[311]. Nul clerc
  normand ne le surpassait dans l'art de plaider en langue française devant les
  cours de justice, et lorsqu'il parlait anglais, son éloquence était vive et
  populaire. Il consacrait sa science des lois et son talent pour la parole à
  tirer les bourgeois pauvres des embarras que leur suscitait la chicane, et à
  les protéger contre les vexations des riches, dont la plus fréquente était
  l'inégale répartition des tailles[312]. Tantôt le
  maire et les aldermen exemptaient de toute contribution ceux qui étaient le
  plus en état de payer, tantôt ils établissaient que chaque bourgeois payerait
  la même somme, sans égard à la différence des fortunes, de façon que toujours
  la plus lourde charge retombait sur les pauvres gens[313]. Ils s'en
  étaient souvent plaints, et William avait plaidé leur cause avec plus
  d'ardeur que de succès[314]. Ses efforts
  l'avaient rendu cher aux bourgeois de petite et de médiocre fortune, qui lui
  donnaient le surnom de défenseur ou d'avocat des pauvres[315] ; quant aux
  Normands et à ceux de leur parti, ils le surnommaient ironiquement l'homme à la barbe, et l'accusaient de séduire
  la multitude en lui inspirant une envie désordonnée de liberté et de bonheur[316].

  Ce singulier personnage, dernier représentant de
  l'hostilité des cieux races que la conquête avait réunies sur le même sol,
  parut au conseil municipal de 1196, tel qu'il s'était montré jusque-là
  Suivant leur coutumes les chefs de la bourgeoisie de Londres opinèrent pour
  une distribution des charges communes, faite de telle manière que la plus petite
  partie seulement devait peser sur eux ; William à la longue barbe leur tint
  tâte seul ou presque seul[317] ; mais, la
  dispute s'échauffant, ils l'accablèrent d'injures et l'accusèrent de
  rébellion et de trahison envers le roi. Les traîtres
  au roi, répliqua l'Anglais, sont ceux qui
  fraudent son échiquier en s'exemptant de payer ce qu'ils lui doivent, et
  moi-même je les lui dénoncerai[318]. En effet, il
  passa la mer, alla au camp du roi Richard, et, s'agenouillant devant lui et
  levant la main droite, il lui demanda paix et protection pour le pauvre
  peuple de Londres[319]. Richard
  accueillit sa plainte, dit qu'il y serait fait droit, et quand le
  pétitionnaire fut parti il n'y songea plus, trop occupé de ses grandes
  affaires politiques pour descendre au détail d'une querelle entre de simples
  bourgeois[320].

  Mais les barons et les prélats normands qui occupaient les
  hauts emplois de la chancellerie et de l'échiquier s'en mêlèrent, et, par
  instinct de nationalité et d'aristocratie, prirent vivement parti contre les
  pauvres et contre leur avocat. Hubert Gaultier, archevêque de Canterbury et
  grand justicier d'Angleterre, irrité de ce qu'un Saxon eût osé se rendre
  auprès du roi pour lui porter une dénonciation contre des gens de race
  normande, et de crainte qu'un pareil scandale ne se renouvela, défendit, par
  une ordonnance, à tout homme du peuple de Londres, de sortir de la ville sons
  peine d'être emprisonné comme traître au roi et au royaume[321]. Plusieurs
  marchands, qui, malgré les ordres du grand justicier, se rendirent à la foire
  de Stanford, furent arrêtés et traînés en prison[322]. Ces actes de violence
  causèrent une grande fermentation dans la ville, et les plus pauvres d'entre
  les citoyens, par un instinct naturel aux hommes de tous les temps, formèrent
  une association pour leur défense mutuelle. William à la longue barbe était
  l'âme et le chef de cette société secrète, dans laquelle s'engagèrent, disent
  plusieurs historiens du temps, plus de cinquante mille personnes[323]. On rassembla
  des armes telles que des bourgeois demi-serfs pouvaient s'en procurer au
  moyen âge des bâtons ferrés, des haches et des ; leviers de fer pour
  attaquer, si l'on en venait aux mains, les maisons fortes des Normands[324].

  Entrainés par un besoin naturel de se communiquer leurs
  sentiments et de s'encourager les uns les autres ; les pauvres de Londres se
  réunirent plusieurs fois et tinrent des espèces de conciliabules eu de clubs
  en plein air, sur les places et dans les marchés[325]. Dans ces
  assemblées tumultueuses, William portait la parole et recueillait des applaudissements
  dont il s'enivra trop peut-être, et qui lui firent négliger le Moment d'agir
  et de frapper un grand coup dans l'intérêt de ceux qu'il voulait rendre redoutables
  à leurs oppresseurs[326]. Un fragment
  d'une de ses harangues est rapporté par un chroniqueur contemporain, qui
  assure l'avoir recueilli de la bouche d'une personne présente[327]. Ce discours,
  quoiqu'il eût un but tout politique, roulait, comme les sermons de nos jours,
  sur un texte des Écritures, et ce texte était : Vous
  puiserez de l'eau avec joie aux sources du Sauveur[328]. William
  faisait à lui-même l'application de ces paroles : C'est
  moi, disait-il, qui suis le sauveur des
  pauvres ; vous, pauvres, qui avez éprouvé combien est dure la main des
  riches, puisez maintenant à ma source l'eau d'une doctrine salutaire ; et
  puisez-y avec joie, parce que l'heure de votre soulagement est venue. Je
  séparerai les eaux des eaux, c'est-à-dire les. hommes des hommes ; je
  séparerai le peuple humble et sincère du peuple orgueilleux et sans foi ; je
  séparerai les élus des réprouvés, comme la lumière des ténèbres[329]. Sous ces
  propos vagues et mystiques, l'imagination des auditeurs plaçait sans doute
  des sentiments et des désirs d'une nature plus précise ; mais il eût fallu
  mettre à profit l'enthousiasme populaire ; et l'avocat des pauvres se laissa
  devancer par les hauts fonctionnaires normands, qui, réunissant à Londres, en
  parlement, les évêques, les comtes et les barons des provinces voisines,
  citèrent l'orateur du peuple à comparaître devant cette assemblée[330].

  William se rendit à la sommation, escorté d'une grande
  multitude qui le suivait en l'appelant sauveur et roi des pauvres[331]. Ce signe non
  équivoque d'une immense popularité intimida les barons du parlement ; usant
  d'adresse, ils ajournèrent l'accusation à une prochaine séance qui n'eut
  point lieu, et s'occupèrent dès lors à travailler l'esprit du peuple au moyen
  d'émissaires adroits[332]. De faussés
  promesses messes et de fausses alarmes, répandues tour à tour et à propos,
  calmèrent l'effervescence publique, et découragèrent les partisans de
  l'insurrection. L'archevêque de Canterbury et les autres justiciers
  convoquèrent eux-mêmes plusieurs assemblées des petits bourgeois de Londres,
  et leur parlant tantôt du besoin de conserver l'ordre et la paix, tantôt de
  la puissance qu'avait le roi pour écraser les séditieux, ils réussirent à
  semer le doute et l'hésitation parmi les conjurés[333]. Saisissant cet
  instant de mollesse et d'incertitude, toujours fatal aux partis populaires,
  ils exigèrent, comme otages et garants de la tranquillité publique, les
  enfants d'un grand nombre de familles de la moyenne et de la dernière classe[334]. Les bourgeois
  n'eurent pas assez de résolution pour résister à cette demande ; et la cause
  du pouvoir fut gagnée, dès que les otages, conduits hors de Londres, furent
  emprisonnés dans différentes forteresses[335].

  Malgré la puissance que leur donnait l'inquiétude qui
  régnait à Londres Sur le sort des otages, les justiciers. n'osèrent pas
  encore faire arrêter publiquement l'homme pour la perte duquel tant de précautions
  avaient été prises. Ils résolurent d'épier le moment où William se
  trouverait, hors de chez lui, seul ou accompagné de peu de monde ; deux
  riches bourgeois, probablement de race normande, et dont l'un s'appelait
  Geoffroy, se chargèrent par zèle de cet espionnage[336]. Suivis de gens
  armés, ils observèrent durant plusieurs jours toutes les démarches de l'homme
  à la longue barbe ; et une fois qu'il se promenait tranquillement avec neuf
  de ses amis, les deux bourgeois l'abordèrent d'un air indifférent ; puis tout
  à coup celui qui se nommait Geoffroy porta la main sur lui en donnant le
  signal aux hommes d'armes apostés près de là[337]. William
  n'avait pour toute défense qu'un de ces longs couteaux que, selon la mode du
  temps, on portait à la ceinture ; il le tira, et d'un seul coup fit tomber
  Geoffroy mort à ses pieds. Au même instant arrivèrent les soldats, vêtus, de
  la tête aux pieds, de mailles à l'épreuve du poignard ; mais William et ses
  neuf compagnons, à force de courage et d'adresse, firent si bien, qu'ils leur
  échappèrent, et entrèrent en fuyant dans l'église la plus voisine, dédiée à
  la Vierge, et que les Normands appelaient Sainte-Marie de l'Arche[338]. Ils en
  fermèrent les portes et s'y barricadèrent. Les gens armés qui les
  poursuivaient essayèrent de forcer l'entrée, mais ne purent y parvenir ; et
  le grand justicier, apprenant cette nouvelle, envoya des courriers vers les
  châteaux voisins pour faire arriver, en grande hâte, de nouvelles troupes, ne
  se fiant pas, dans ce moment critique, à la seule garnison de la Tour de
  Londres[339].

  Le bruit de ces événements causa dans la ville une grande
  fermentation : le peuple était sensible au péril de l'homme qui avait si
  généreusement pris sa défense[340] ; mais il
  montrait en général plus de tristesse que de colère. La vue des soldats qui
  entraient en bon ordre pour occuper les rues et les places, et surtout la
  conviction qu'au premier soulèvement les otages seraient mis à mort,
  retinrent les bourgeois dans leurs ateliers et leurs boutiques[341]. Ce fut
  vainement que les réfugiés attendirent du secours, et que quelques hommes
  déterminés exhortèrent leurs concitoyens à marcher en armes vers l'église de
  Sainte-Marie ; la masse resta inerte et comme frappée de stupeur[342].

  Pendant ce temps, William et ses amis se préparaient de
  leur mieux à soutenir un siège dans le clocher, où ils s'étaient retirés ;
  sommés plusieurs fois de sortir, ils refusèrent toujours ; et l'archevêque de
  Canterbury, pour les chasser plus promptement de leur poste, fit amasser une
  grande quantité de bois et mettre le feu à l'église[343]. La chaleur et
  la fumée, qui remplirent bientôt la tour, obligèrent les assiégés de
  descendre à demi suffoqués[344]. Ils furent
  tous pris, et, pendant qu'on les emmenait garrottés, le fils de ce Geoffroy,
  que William avait tué dans sa fuite, vint à lui, et d'un coup de couteau lui
  fendit le ventre[345]. Tout blessé
  qu'il était, on le lia à la queue d'un cheval, et on le traîna ainsi par les
  rues jusqu'à la Tour de Londres, où il comparut devant l'archevêque, et, sans
  information ni débat, reçut sa sentence de mort. Le même cheval le traîna de
  la même manière au lieu du supplice[346]. Il fut pendu
  avec ses neuf compagnons ; et c'est ainsi,
  dit un vieil historien, que périt William Longue-Barbe,
  pour avoir embrassé la défense des pauvres et de la vérité : si la cause fait
  le martyr, nul mieux que lui, et à plus juste titre, ne peut être appelé
  martyr[347].

  Cette opinion ne fut pas celle d'un seul homme, mais de
  tout le peuple de Londres, qui, n'ayant pas eu l'énergie de sauver son
  défenseur, le pleura du moins après sa mort, et traita d'assassins les juges
  qui l'avaient fait mourir[348]. Le gibet
  auquel il avait été suspendu fut enlevé de nuit comme une relique, et ceux
  qui ne purent se procurer quelques parcelles du bois grattèrent la terre qui
  en avait touché le pied[349]. Tant de gens
  vinrent chercher de cette terre qu'en peu de temps il se forma une fosse profonde
  au lieu de l'exécution[350]. On s'y
  rendait, non-seulement du voisinage, mais de tous les coins de l'Angleterre,
  et aucun Anglais de race ne manquait à cette espèce de pèlerinage patriotique
  quand il venait à Londres pour ses affaires ou son négoce[351].

  Bientôt l'imagination populaire attribua le don des
  miracles à ce nouveau martyr de la résistance à la domination étrangère ; ses
  miracles furent prêchés, comme autrefois ceux de Waltheof, par un prêtre
  d'origine saxonne[352] ; mais le
  nouveau prédicateur eut le même sort que l'ancien ; et il ne fut pas moins
  dangereux alors de croire à la sainteté de l'homme à la longue barbe, que
  cent vingt années auparavant à celle du dernier chef anglo-saxon[353]. Le grand
  justicier Hubert envoya des soldats qui dispersèrent à coups de lance la
  foule qui s'assemblait pour lui faire affront, comme a disait lui-même, en
  rendant de pareils honneurs à la mémoire d'un supplicié[354]. Mais les
  Anglais ne se rebutèrent pas ; chassés le jour, ils revenaient la nuit, soit
  pour voir, soit pour prier ; on plaça en embuscade des gens armés qui en
  saisirent un grand nombre, tant hommes que femmes, qu'on fouetta publiquement
  et qu'on enferma dans des forteresses[355]. A la fin une
  garde permanente fut établie sur le lied même que. le peuple s'obstinait à
  regarder comme consacré, et elle en interdit l'approche aux curieux et aux
  passants[356].
  Cette mesure eut seule le pouvoir de décourager l'enthousiasme populaire, qui
  tomba et s'amortit par degrés[357].

  Ici doit se terminer le récit de la lutte nationale qui
  suivit la conquête de l'Angleterre par les Normands ; car l'exécution de
  William Longue-Barbe est le dernier fait que les auteurs originaux rattachent
  positivement à la conquête. Qu'il soit arrivé dans la suite d'autres
  événements empreints du même caractère, et que William n'ait pas été le dernier des Saxons, c'est ce qui est
  indubitable ; mais l'inexactitude des chroniqueurs, bu la perte des anciens
  documents, nous laisse sans preuves à cet égard et nous réduit tout d'un coup
  aux inductions et aux conjectures. La tâche du narrateur consciencieux finit
  donc à ce point ; et il ne lui reste plus qu'il présenter sommairement le
  tableau de la destinée ultérieure des personnages qu'il abandonne, afin que
  le lecteur ne reste pas en suspens.

  Et par ce mot, personnages, ce n'est ni Richard, roi
  d'Angleterre, ni Philippe, roi de France, ni Jean, comte de Mortain, qu'il
  faut entendre ; mais les grandes masses d'hommes et les populations diverses
  qui ont ou simultanément ou successivement figuré dans les pages précédentes.
  Car l'objet essentiel de cette histoire est d'envisager la destinée des
  peuples, et non celle de certains hommes célèbres, de raconter les aventures de
  la vie sociale, et non celles de la vie individuelle. La sympathie humaine
  peut s'attacher à des populations tout entières, comme à des êtres doués de
  sentiment, dont l'existence, plus longue que la nôtre, est remplie des mêmes
  alternatives de peine et de joie, d'espérance et d'abattement. Considérée
  sous ce point de vue, l'histoire du passé prend quelque chose de l'intérêt
  qui s'attache au temps présent ; car les êtres collectifs dont elle nous
  entretient n'ont point cessé de vivre et de sentir ; ce sont les mêmes qui
  souffrent ou espèrent encore sous nos yeux. Voilà son plus grand attrait ;
  voilà ce qui adoucit des études sévères et arides, ce qui, en un mot,
  donnerait quelque prix à cet ouvrage, si l'auteur avait réussi à rendre les
  émotions qu'il éprouvait en recueillant dans de vieux livres des noms devenus
  obscurs et des infortunes oubliées.
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  I. — Les Normands et les Bretons du continent ; les
  Angevins et les populations de la Gaule méridionale.

   

  Vers la fin du règne de Henri II, et quelques mois après la
  mort de son second fils, Geoffroy, comte ou duc de Bretagne, il arriva un
  événement de peu d'importance en lui-même, mais qui devint la cause ou du
  moins l'occasion de grandes révolutions politiques. La veuve du comte
  Geoffroy, Constance, femme de race bretonne[1], accoucha d'un
  fils que son aïeul paternel, le roi d'Angleterre, voulut faire baptiser sous
  le nom de Henri. Mais les Bretons qui entouraient la mère s'opposèrent tous à
  ce que l'enfant qui devait être un jour leur chef reçût son nom d'un étranger[2] ; ils
  l'appelèrent par acclamation Arthur, et le baptisèrent sous ce nom, presque
  aussi populaire chez eux que chez les Cambriens. Le roi d'Angleterre prit
  ombrage de cet acte de volonté nationale, et, n'osant enlever aux Bretons
  leur Arthur, il maria de force la mère à l'un de ses officiers, Renouf, comte
  de Chester, qu'il fit duc de Bretagne, au détriment de son propre
  petit,-fils, devenu suspect â ses yeux parce que la nation bretonne l'aimait.
  Mais cette nation, peu de temps après, chassa Renouf de Chester, et proclama
  chef du pays le fils de Constance, encore en bas âge.

  Ce second acte de volonté nationale, plus sérieux que le
  premier, attira aux Bretons la guerre avec le roi Richard, successeur de
  Henri II. Mais, pendant qu'ils combattaient pour leur cause et celle du jeune
  Arthur, cet enfant, dirigé par sa mère, s'isola d'eux, et tantôt passa du
  côté du roi d'Angleterre, son parent, tantôt se livra au roi de France, qui,
  sous des dehors d'amitié, nourrissait à l'égard de la Bretagne les mêmes
  projets que l'autre roi. Les vues ambitieuses du roi de France étaient
  secondées alors en Bretagne, et même aussi dans presque toutes les provinces
  occidentales de la Gaule, par une lassitude générale de la domination
  anglo-normande. Non-seulement les Poitevins, qui étaient depuis cinquante ans
  en révolte continuelle, mais les Manceaux, les Tourangeaux, et même les
  Angevins, à qui leurs propres comtes, depuis qu'ils étaient rois
  d'Angleterre, étaient devenus presque étrangers, aspiraient à un grand
  changement. Sans désirer autre chose qu'une administration plus dévouée à
  leurs intérêts nationaux, ils allaient au-devant de la politique du roi de
  France, et se prêtaient imprudemment à le servir pour être soutenus par lui
  contre le roi d'Angleterre.

  De toutes les provinces continentales soumises aux
  Normands, la Guienne seule ne montrait point alors d'aversion décidée pour
  eux, parce que la fille de ses anciens chefs nationaux, Éléonore, veuve de
  Henri II, vivait encore, et tempérait, par son influence, la dureté du
  gouvernement étranger. Lorsque le roi Richard eut été tué en Limousin d'un
  coup d'arbalète, la révolution qui se préparait depuis longtemps, et que la
  crainte de son activité militaire avait retardée, éclata presque aussitôt.
  Son frère Jean fut reconnu sans aucun débat roi d'Angleterre, duc de
  Normandie et d'Aquitaine ; mais l'Anjou, le Maine et la Touraine, se séparant
  à la fois de la cause normande, prirent pour seigneur le jeune duc de Bretagne.
  Les Poitevins partagèrent cette défection, et formèrent avec leurs voisins du
  nord et de l'ouest une ligue offensive et défensive. A la tête de cette ligue
  figurait le peuple breton, malheureusement représenté par un enfant et une
  femme, qui, tremblant de tomber entre les mains du roi d'Angleterre,
  livrèrent au roi de France, Philippe II, tout ce que le courage populaire
  avait reconquis sur les Anglo-Normands dans les divers pays confédérés, et
  reconnurent sa suzeraineté sur l'Anjou, le Maine et la Bretagne. Philippe,
  que les Français surnommaient Auguste, fit démanteler les villes et raser les
  forteresses que ses nouveaux vassaux lui avaient ouvertes. Quand le jeune
  Arthur, son homme-lige et son prisonnier volontaire, lui adressait, au nom
  des peuples qui s'étaient fiés à lui, quelques remontrances sur cette
  conduite : Est-ce que je ne suis pas libre,
  répondait le roi, de faire ce qu'il me plaît sur mes
  terres ?[3]

  Arthur s'aperçut bientôt de la faute qu'il avait commise
  en se mettant à la merci de l'un des deux rois pour échapper à l'autre. Il
  s'enfuit de Paris ; mais ne sachant où aller, il se livra au roi Jean, son
  oncle, qui lui fit beaucoup de caresses et se préparait à l'emprisonner,
  lorsque le jeune duc en fut averti et revint au roi de France. Celui-ci
  désespérait déjà de conserver ses nouvelles provinces contre le gré dés
  habitants et en dépit du roi d'Angleterre. Il voulait faire avec ce dernier
  une paix avantageuse, et pour l'obtenir il lui sacrifia son hôte et son
  protégé, qu'il contraignit de prêter au roi Jean le serment d'hommage pour
  l'Anjou, le Maine et la Bretagne. Philippe, en retour de ce bon office,
  obtint la paix, trente mille marcs d'argent, plusieurs villes, et la promesse
  que si Jean mourait sans enfants, il hériterait de toutes ses possessions du
  continent. En vertu de ce traité, les garnisons françaises d'Anjou et du
  Maine furent relevées par des troupes normandes et par des Brabançons à la
  solde du roi d'Angleterre.

  Pendant que Philippe-Auguste dépouillait ainsi le jeune
  Arthur de son héritage, il le faisait élever à sa cour avec ses propres fils,
  et le ménageait pour le cas possible d'une nouvelle rupture avec le roi Jean.
  Cette rupture éclata bientôt à l'occasion d'un soulèvement général des
  Poitevins sous la conduite de Hugues le Brun, comte de la Marche, à qui le
  roi d'Angleterre avait enlevé sa fiancée. Tous les barons du Poitou et ceux
  d'une partie du Limousin se conjurèrent ; et dès que le roi de France les vit
  compromis, espérant profiter de tout ce qu'a oseraient faire, il rompit
  subitement la paix et se déclara pour eux, a condition qu'ils lui prêteraient
  le serment de foi et d'hommage. Aussitôt il fit reparaître Arthur sur la
  scène politique, lui donna en mariage sa fille Marie, âgée de cinq ans, le
  fit proclamer comte des Bretons, des Angevins et des Poitevins, et l'envoya à
  la tête d'une armée conquérir les villes du Poitou qui tenaient encore pour
  le roi d'Angleterre.

  Les Bretons firent alliance avec les insurgés poitevins, et
  promirent de leur envoyer cinq cents chevaliers et quatre mille fantassins.
  En attendant ce renfort, le nouveau comte de Poitou mit le siège devant la
  ville de Mirebeau, t quelques lieues de Poitiers, où, par un hasard qui
  devint fatal aux assiégeants, la veuve de Henri II se trouvait alors
  renfermée. La ville fut prise sans beaucoup de résistance ; mais Éléonore
  d'Aquitaine se retira dans le château, qui était très-fort, pendant qu'Arthur
  et les Poitevins occupaient la ville. Ils étaient dans la plus grande
  sécurité, lorsque le roi Jean, stimulé par le désir de délivrer sa mère,
  après une marche rapide, parut subitement aux portes de Mirebeau, et fit
  prisonnier Arthur avec la plupart des chefs de l'insurrection. Il les emmena
  en Normandie, et bientôt après Arthur disparut sans que personne pût savoir
  de quelle manière il avait péri. Parmi les Normands, qui n'avaient point
  contre le roi d'Angleterre de haine ni de répugnance nationale, les uns
  disaient qu'il était mort de maladie au château de Rouen, d'autres qu'il
  s'était tué en voulant s'échapper par-dessus les murs de la ville. Les
  Français, animés par l'esprit de rivalité politique, assuraient que le roi
  Jean avait poignardé son neveu de sa propre main, un jour qu'il passait la
  Seine avec lui dans un bateau. Enfin les Bretons, qui avaient placé sur la
  tête du jeune Arthur toutes leurs espérances de liberté, adoptèrent une
  version a peu près semblable, mais en changeant le lieu de la scène, qu'ils
  plaçaient près de Cherbourg, sur le bord de la mer[4].

  La mort d'Arthur, quelle qu'en ait été la cause, fit grand
  bruit surtout en Bretagne, où elle fut regardée comme, une calamité
  nationale. La même ardeur d'imagination qui avait fait croire aux Bretons que
  leur destinée future était liée à celle de cet enfant, les jeta dans une
  affection exagérée pour le roi de France, parce qu'il était l'ennemi du
  meurtrier d'Arthur. C'est à lui qu'ils en appelaient pour demander vengeance,
  promettant de l'aider de tous leurs moyens dans ce qu'il entreprendrait
  contre le roi d'Angleterre. Jamais roi de France n'avait trouvé une aussi
  belle occasion de se rendre maître de ces Bretons, si attachés à leur
  indépendance[5].
  Philippe accueillit, comme suzerain, la plainte des seigneurs et des évêques
  de Bretagne sur le meurtre de leur jeune duc, et cita le roi d'Angleterre,
  son vassal pour la Normandie, à Comparaître devant la cour des barons de
  France, qu'on commençait à nommer pairs, d'un- nom emprunté aux romans sur la
  vie de Charlemagne. Le roi Jean, comme on s'y attendait, ne comparut pas
  devant les pairs, et fut condamné par eux. Toutes les terres qu'il tenait du
  royaume de France furent déclarées forfaites, et les Bretons invités à
  prendre les armes pour assurer l'exécution de cette sentence, qui ne devait
  avoir d'effet qu'autant qu'elle serait suivie d'une conquête.

  La conquête se fit, non par les seules forces du roi de
  France, non par l'autorité des arrêts de sa cour des pairs ; mais par la
  coopération, d'autant plus énergique qu'elle était volontaire, des
  populations voisines et ennemies des Normands. Philippe-Auguste n'eut besoin
  : que de paraître sur la frontière du Poitou, pour qu'un soulèvement
  universel lui ouvrit presque toutes les places fortes ; et, quand il revint
  attaquer la Normandie, les Bretons en avaient déjà envahi et occupé une
  grande partie. Ils enlevèrent d'assaut le mont Saint-Michel, s'emparèrent
  d'Avranches, et brûlèrent toutes les bourgades situées entre cette ville et
  Caen. Le bruit de leurs ravages et la terreur qu'ils inspiraient
  contribuèrent puissamment aux succès du roi de France, qui, avec les Manceaux
  et les Angevins, s'avançant du côté de l'est, prit Andelys, Évreux, Domfront,
  Lisieux, et fit à Caen sa jonction avec l'armée bretonne.

  C'était la première fois que la Normandie se voyait
  attaquée avec tant de concert par toutes les populations qui l'environnaient,
  au sud, à l'est et au nord ; et c'était aussi la première fois qu'elle avait
  un chef d'une indolence et d'une inhabileté pareilles à celles du roi Jean.
  Il chassait ou se divertissait pendant que Philippe et ses alliés prenaient,
  les unes après les autres, toutes les bonnes villes et toutes les forteresses
  du pays : en moins d'une année, il ne lui resta plus que Rouen, Verneuil et
  Château-Gaillard. Le peuple de Normandie faisait, quoique inutilement, de
  grands efforts pour repousser les envahisseurs ; il ne leur céda que faute de
  secours, et parce que ses frères d'origine, les Normands d'Angleterre, en
  sûreté derrière l'Océan, s'inquiétaient peu de le tirer d'un péril qui
  n'était pas à craindre pour eux. D'ailleurs, se trouvant, par suite de leur
  conquête, au-dessus de la condition populaire, ils sympathisaient peu avec
  les bourgeois et les paysans de l'autre côté de la mer, quoique issus des
  mêmes ancêtres qu'eux ?

  Les bourgeois de Rouen souffrirent toutes les extrémités
  de la famine avant de songer à capituler ; et, quand les vivres leur
  manquèrent tout à fait, ils conclurent avec le roi de France une trêve de.
  trente jours, à l'expiration de laquelle ils devaient se rendre s'ils
  n'étaient pas secourus. Dans l'intervalle, ils envoyèrent quelques-uns des
  leurs en Angleterre auprès du roi Jean, lui apprendre à quelle nécessité ils
  étaient réduits. Ces envoyés trouvèrent le roi jouant aux échecs ; il ne
  quitta point son jeu et ne leur répondit pas une parole avant que la partie
  fût achevée, et alors il leur dit : Je n'ai aucun
  moyen de vous secourir dans le délai convenu ; ainsi faites du mieux que vous
  pourrez[6].
  La ville de Rouen se rendit ; les deux places qui résistaient encore
  suivirent le même exemple, et la conquête de tout le pays fut accomplie.
  Cette conquête, moins dure pour les Normands que ne l'avait été pour les
  Saxons celle de l'Angleterre, ne fut pourtant pas sans humiliation et sans
  misère. Les Français firent raser les murailles de beaucoup de villes, et
  contraignirent les citoyens de Rouen de démolir, à leurs propres frais, leurs
  anciennes fortifications, et. de bâtir une nouvelle tour dans un lieu plus
  commode aux vainqueurs[7].

  La vanité nationale des Bretons fut sans doute flattée,
  quand ils virent leurs vieux ennemis, ceux qui avaient porté les premiers
  coups à leur indépendance nationale, subjugués à leur tour par un pouvoir
  étranger. Mais cette misérable satisfaction fut tout le fruit qu'ils
  retirèrent des victoires qu'ils avaient remportées pour le roi de France.
  Bien plus, en contribuant à mettre leurs voisins sous le joug, ils s'y
  étaient mis eux-mêmes ; et il leur devenait désormais impossible de rejeter
  la domination d'un roi qui les cernait de toutes parts, et joignait à ses anciennes
  forces toutes celles de la Normandie. La gêne de la suprématie française
  s'aggrava pour eux de plus en plus ; ils le sentirent et voulurent plusieurs
  fois, mais en vain, renouer alliance avec le roi d'Angleterre. Pour
  s'étourdir en quelque façon sur la perte de leur liberté nationale, ils
  aidèrent, avec une sorte de fureur, les rois de France à détruire entièrement
  celle des populations voisines du cours de la Loire. Ils travaillèrent à
  l'agrandissement de la monarchie française, et, en même temps, surent
  maintenir avec assez de succès le reste de leurs anciens droits contre les
  envahissements administratifs de cette puissante monarchie. Parmi les
  populations de la Gaule, les Bretons furent peut-être, à toutes les époques,
  celle qui montra au plus haut degré le besoin d'action politique. Cette
  disposition' native est loin d'être éteinte chez eux, comme l'atteste la part
  active qu'ils ont prise, dans un sens ou dans l'autre, à des révolutions
  récentes.

  Après avoir concouru avec les Bretons à la ruine de la
  Normandie, les Angevins perdirent, par suite de cet événement, tout reste
  d'existence nationale ; les Manceaux ne regagnèrent jamais l'indépendance que
  les Normands leur avaient enlevée. Les comtes d'Anjou furent remplacés par
  des sénéchaux du roi de France, et la domination de ce roi s'étendit dès lors
  au delà de la Loire jusqu'en Poitou. Les riches Poitevins n'avaient plus la
  liberté de marier leurs filles sans la permission des Français[8]. Sous ce joug,
  nouveau pour eux, ils se repentirent d'avoir répudié le patronage du roi
  d'Angleterre, et entamèrent avec lui des négociations auxquelles prirent part
  les mécontents de l'Anjou et du Maine. Une insurrection générale se préparait
  dans ces trois provinces, lorsque le gain de la célèbre bataille de Bovines, en
  assurant la fortune du royaume de France, intimida les conjurés[9]. Les Poitevins
  osèrent seuls tenir à leur première résolution et se soulever contre le roi
  Philippe, sous les mères chefs qui avaient fait avec lui et pour lui la
  guerre contre le roi Jean. Mais Philippe les écrasa bientôt, à l'aide de ceux
  qui avaient craint de lui tenir tête, des Angevins, des Manceaux, des
  Tourangeaux et des Bretons, et il porta ses conquêtes vers le sud jusqu'à la
  Rochelle. Ainsi, ces malheureuses populations, faute de s'entendre et de
  s'aimer, tombèrent sous le joug l'une après l'autre, et la chute de la
  puissance normande rompant l'espèce d'équilibre au moyen duquel les contrées
  méridionales étaient demeurées indépendantes, le mouvement fut donné pour
  que, tôt ou tard, mais infailliblement, la Gaule entière devint française.

  Le retour de la Normandie sous le pouvoir des rois
  d'Angleterre pouvait seul arrêter cette impulsion des choses ; mais
  l'impéritie du roi Jean et l'habileté de Philippe-Auguste firent que rien de
  pareil n'eut lieu, malgré le mécontentement du pays. Quoique
  le joug du roi fût léger, dit un poète du treizième siècle, la Neustrie s'indigna longtemps d'y être soumise[10] ; et cependant, voulant être bon pour ceux qui lui
  souhaitaient cari final, il n'abolit pas leurs anciennes lois, et ne leur
  donna pas lieu de se plaindre d'être gênés par les coutumes étrangères.
  Il ne se fit point en Normandie de grande révolte
  contre les Français. Tout le mécontentement populaire s'exhalait en propos
  individuels, en regrets du temps passé, et surtout' du roi Richard au cœur de
  lion, qu'aucun Français n'avait jamais égalé, disaient les soldats normands
  dans le camp même du roi de France[11]. La nullité
  politique où tomba tout d'un coup cette nation si renommée par son courage et
  son orgueil, peut être attribuée à cet orgueil même, qui l'empêcha de
  solliciter du secours auprès de ses anciens sujets de Bretagne, ou de traiter
  avec eux pour former une ligue offensive contre 'l'oppresseur commun. D'un
  autre côté, l'espoir que les Normands conservaient dans la population qui
  dominait en Angleterre, et l'ancienne sympathie de parenté entre eux et cette
  population de gentilshommes, durent s'éteindre rapidement. Lorsque les cieux
  pays eurent cessé d'être réunis sous le même sceptre, les seuls habitants de
  l'Angleterre avec lesquels le peuple de Normandie eût des relations
  fréquentes étaient des marchands, hommes de race, anglaise, parlant une
  langue étrangère pour les Normands, qui d'ailleurs nourrissaient contre eux
  un sentiment hostile, celui de la rivalité commerciale. Les anciens liens ne
  pouvaient donc manquer de se rompre entre la Grande-Bretagne et la Neustrie,
  tandis qu'il s'en formait chaque jour de nouveaux entre cette dernière
  contrée et la France, où la masse du peuple parlait le même langage que les
  Normands, et portait tous les signes d'une commune origine : car il
  n'existait plus depuis longtemps en Normandie aucun vestige de la race
  danoise.

  Toutes ces causes firent que, moins d'un siècle après la
  conquête de Philippe-Auguste, on vit les Normands épouser sans scrupule et
  avec ardeur l'inimitié des rois de France contre l'Angleterre. Dès l'année
  1240, quelques-uns d'entre eux s'unirent aux Bretons pour faire des courses
  sur mer contre les vaisseaux anglais. A chaque guerre qui s'éleva ensuite
  entre les deux pays, une foule de corsaires, partis de Normandie, essayaient
  des descentes sur la côte méridionale d'Angleterre, pour ravager et faire du
  butin. La ville de Dieppe était surtout fameuse pour ces sortes d'armements.
  Enfin, lorsque la grande querelle de succession, qui occupa tout le
  quatorzième siècle, eut éclaté entre les rois Philippe V et Édouard III, les
  Normands conçurent un projet qui ne tendait à rien moins qu'à une nouvelle
  conquête de l'Angleterre, conquête aussi absolue et plus méthodique peut-être
  que celle de Guillaume le Bâtard. La royauté et toutes les propriétés
  publiques étaient adjugées d'avance au chef de l'expédition. Tous les
  domaines des barons et des nobles d'Angleterre devaient appartenir aux gens
  titrés, les biens des non-nobles aux villes, et ceux des églises au clergé de
  Normandie[12].

  Ce projet, qui devait rabaisser, après trois siècles de
  possession, les conquérants de l'Angleterre à l'état où eux-mêmes avaient
  placé les Anglais de race, fut rédigé dans le plus grand détail, et présenté
  au roi Philippe de Valois, à son château de Vincennes, par les députés de la
  nation normande. Ils lui demandèrent de mettre son fils, qui était leur duc,
  à la tête de l'entreprise, et offrirent de tout exécuter à leurs propres
  dépens, n'exigeant du roi que la simple assistance d'un allié en cas de
  revers. Cet accord ayant été conclu, l'acte en fut gardé à Caen ; mais des
  circonstances, que l'histoire du temps ne détaille pas, retardèrent
  l'exécution. Rien n'était encore commencé, lOrsqu'en l'année le roi
  d'Angleterre débarqua au cap de la Rogue, pour s'emparer du pays qu'il
  appelait son domaine héréditaire[13]. Les Normands,
  attaqués à l'improviste, ne résistèrent pas plus à l'armée anglaise que les
  Anglo-Normands n'eussent peut-être fait si l'invasion projetée avait eu lieu.
  On ferma les villes, on coupa les ponts, on détruisit les routes ; mais rien
  ne put arrêter la marche de cette armée dont tous les chefs supérieurs,
  jusqu'au roi inclusivement, ne parlaient d'autre langue que le français avec
  l'accent de Normandie.

  Malgré cette conformité de langage, aucune sympathie
  nationale ne se réveilla en leur faveur, et les villes qui ouvrirent leurs
  portes ne le firent que par nécessité. Ils prirent en peu de temps Barfleur,
  Carentan et Saint-Lô. Dans les rapports officiels, rédigés en langue
  française, qu'ils envoyaient en Angleterre, ils comparaient ces villes, pour
  la grandeur et la richesse, à celles de Sandwich, de Leicester et de Lincoln,
  dont ils travestissaient encore le nom en celui de Nicole[14]. A Caen, où ils
  visitèrent, en grande cérémonie, le tombeau de Guillaume le Conquérant,
  auteur de la fortune de leurs aïeux, ils trouvèrent, parmi les chartes de la
  ville, l'original du traité conclu entre les Normands et le roi de France
  pour une nouvelle conquête, et en furent tellement irrités, qu'ils
  ordonnèrent le pillage et le massacre des habitants. Ensuite, pillant
  toujours, ils se dirigèrent vers l'ancienne frontière de France, du côté de
  Poissy ; où ils entrèrent ; puis ils allèrent en Picardie, où se livra entre
  eux et les Français la fameuse bataille de Crécy.

  Le plan d'invasion trouvé à Caen fut envoyé aussitôt en
  Angleterre, et lu publiquement dans toutes les villes, afin d'exaspérer
  l'esprit du peuple contre le roi de France et contre les Français, dont les
  Normands n'étaient déjà plus distingués. A Londres, l'archevêque de
  Canterbury fit lecture de cette pièce au sortir de l'office, devant la croix
  du cimetière de Saint-Paul. Comme elle était rédigée en langue française, tous
  les nobles présents purent la comprendre ; mais ensuite on la traduisit en
  anglais pour les gens de basse condition[15]. Cette lecture
  et d'autres moyens qu'on employa pour exciter les Anglais à soutenir la
  querelle de leur roi ne furent point sans effet sur eux. Les passions
  ambitieuses du maître se changèrent, dans l'esprit des sujets, en aversion
  irréfléchie contre tout le peuple de France, qui leur rendit haine pour
  haine. Il n'y eut qu'une seule classe d'hommes dans les deux pays que
  n'atteignit point cette frénésie : c'était celle des pauvres pêcheurs de
  marée des bords de l'Océan. Anglais ou Français, durant la plus grande
  chaleur des guerres, ils ne se firent jamais aucun mal, ne se guerroyant jamais, dit un historien du
  quatorzième siècle, mais plutôt s'entr'aidant les
  uns et les antres, vendant et achetant sur mer, l'un à l'autre, quand les uns
  avoient fait meilleure pèche[16].

  Par une destinée bizarre, pendant que la Normandie,
  l'ancienne patrie des rois et des grands d'Angleterre, devenait pour eux un
  pays ennemi, l'Aquitaine, depuis la mer de la Rochelle jusqu'aux Pyrénées,
  demeurait soumise à leur autorité sans répugnance apparente. On a vu plus
  haut comment ce pays avait été retenu sous la domination anglo-normande par
  l'influence de la duchesse Éléonore, veuve de Henri II. Après la mort de
  cette princesse, les Aquitains gardèrent leur foi à son petit-fils, par
  crainte de tomber sous la seigneurie du roi de France, qui, maître du Poitou,
  était devenu leur voisin immédiat. Suivant une règle de politique observée au
  moyen âge, ils préféraient, indépendamment de toute autre considération,
  avoir pour seigneur un roi qui fût loin d'eux. D'ordinaire, en effet, le
  suzerain éloigné laissait le pays se gouverner lui-même, selon ses coutumes
  locales, et Par des hommes nés dans son sein, ce que ne permettait guère un
  prince régnant sur une contrée voisine. 

  Le foyer de puissance royale, conservé au sud-ouest de la
  Gaule, aurait peut-titre servi longtemps d'appui contre le roi de France aux
  populations méridionales encore indépendantes, si un événement imprévu n'eût
  ruiné tout à coup les forces du pays situé entre la Méditerranée, le Rhône et
  la Garonne. Le comté de Toulouse et les grandes seigneuries qui en
  dépendaient au treizième siècle, par alliance ou par vasselage, surpassaient
  de beaucoup en civilisation toutes les autres parties de l'ancien territoire
  gaulois. On y faisait un grand commerce avec les ports de l'Orient ; les
  villes de ce pays avaient là même formé de constitution municipale, la même
  liberté que les grandes communes italiennes, qu'elles imitaient jusque dans
  l'apparence extérieure. Chaque riche bourgeois se faisait bâtir une maison
  flanquée de tours[17], et tout fils de
  bourgeois devenait, sil le voulait, chevalier, et joutait aux tournois comme un
  noble.

  Ce penchant à l'égalité, qui était un objet de scandale
  pour la 'noblesse de France, de Bourgogne et d'Allemagne, ouvrant une
  communication libre entre toutes les classes d'habitants, donnait à l'esprit
  des riverains de la Méditerranée une activité qu'ils exerçaient dans tous les
  genres de culture intellectuelle. Ils possédaient la littérature la plus
  raffinée de toute l'Europe, et leur idiome littéraire, était classique en
  Italie et en Espagne. Malheureusement pour eux, ce qu'ils avaient d'imagination
  et de liberté dans la pensée les égara en religion, presque à leur insu, hors
  des voies du christianisme. Sans se révolter ouvertement contre l'Église
  catholique, sans mesurer d'abord l'énormité de leur dissidence avec elle, ils
  adoptèrent, dans le cours du douzième siècle, des opinions nouvelles de
  réforme morale bizarrement unies à d'anciens dogmes contraires à la foi
  orthodoxe.

  L'Église, alarmée de voir croître et s'étendre l'hérésie
  des Gaulois méridionaux, employa d'abord les ressources de sa puissante
  organisation pour en arrêter les progrès. Mais c'était en vain que les
  courriers pontificaux apportaient à Alby, à Toulouse et à Narbonne des bulles
  d'excommunication et d'anathème contre les ennemis de la foi romaine.
  L'hétérodoxie avait gagné jusqu'aux desservants des églises où ces bulles
  devaient être fulminées, et les évêques eux-mêmes, quoique plus fermes dans
  la discipline catholique, étaient sans pouvoir,. ne savaient que résoudre, et
  subissaient l'influence d'un entraînement universel. Ce grand schisme, auquel
  avaient part toutes les classes et tous les rangs de la société, semblait ne
  pouvoir être éteint que par un coup frappé sur la population en masse, que
  par une guerre d'invasion qui ruinât l'ordre social d'où provenaient son
  indépendance d'esprit et sa civilisation précoce...C'est ce que le pape
  Innocent III entreprit dans les premières années du treizième siècle. Abusant
  de l'exemple des croisades contre les Sarrasins, il en fit prêcher une contre
  les habitants du comté de Toulouse et du diocèse d'Alby, et publia par toute
  l'Europe que quiconque s'armerait pour leur faire la guerre obtiendrait la
  rémission de ses péchés et une part des biens des hérétiques[18].

  Malheureusement l'époque était favorable pour cette
  croisade de chrétiens contre chrétiens. Les conquêtes du roi de France en
  Normandie, en Anjou et en Aquitaine avaient causé dans ces différents pays la
  ruine ou le bannissement de beaucoup d'hommes, et augmenté ainsi le nombre
  des chevaliers sans avoir et des coureurs d'aventures. Le pèlerinage contre
  les Albigeois — ce fut le nom de cette guerre — promettait moins de risque et
  un profit plus certain que la croisade contre les Arabes. Aussi l'armée des
  nouveaux pèlerins s'éleva-t-elle en peu de temps au nombre de cinquante mille
  hommes de tout rang et de toute nation, mais surtout Français et Flamands. Le
  roi de France envoya quinze mille soldats, et celui d'Angleterre laissa
  enrôler en Guyenne un corps de troupes sous la conduite de l'archevêque de
  Bordeaux.

  Il serait trop long de raconter en détail toutes les
  barbaries des croisés au sac de Béziers, de Carcassonne, de Narbonne et des
  autres villes mises au ban de l'Église ; de dire comment les habitants furent
  massacrés sans distinction d'âge ou de sexe, de catholiques ou d'hérétiques. Pauvres villes, s'écrie un poète témoin de ces
  désastres, en quel état je vous ai vues autrefois,
  et maintenant qu'est-ce de vous ![19] De la Garonne à
  la Méditerranée, tout le pays fut ravagé et saunais ; et le chef de l'armée
  conquérante, Simon de Montfort, n'osant garder pour lui seul de si vastes
  domaines, en fit hommage au roi de France.

  A mesure eue les croisés, dont le nombre s'augmentait
  toujours, faisaient de nouvelles conquêtes, la suzeraineté de ce roi
  s'étendait davantage au midi de la Gaule. Le comté de Toulouse et les
  territoires d'Agen, de Carcassonne et de Béziers, après trois siècles
  d'indépendance, furent ainsi rattachés au royaume qui jadis les avait
  possédés. Un traité conclu dans un moment de détresse entre l'héritier de
  Simon de Montfort et le successeur de Philippe-Auguste changea bientôt en
  souveraineté directe cette suprématie féodale. Pour s'assurer pleinement
  cette immense acquisition, Louis VIII leva une armée, prit la croix, et se
  dirigea vers le Midi. Il passa, non sans résistance, le Rhône au pont
  d'Avignon, prit Beaucaire et Nimes, qu'il réunit sous l'autorité d'un
  sénéchal, plaça de même un sénéchal à Carcassonne, et marcha sur Toulouse,
  dont les habitants étaient alors en pleine révolte contre les croisés et
  contre lui.

  La haine du nom français était la passion nationale des
  nouveaux sujets du roi de France ; jamais ce nom ne sortait de leur bouche
  sans quelque épithète injurieuse[20]. Les
  troubadours, dans leurs sirventes, souhaitaient que le fils du comte de
  Toulouse, à l'aide du roi d'Aragon, vint reprendre son héritage et se faire
  un pont de cadavres français[21]. Durant la
  minorité qui suivit la mort du roi Louis VIII, il se forma une grande
  confédération depuis le cours de la Vienne jusqu'au pied des Pyrénées, pour
  repousser les Français dans leurs anciennes limites. Les chefs des vallées où
  coule l'Ariège et où l'Adour prend sa source, les comtes de Foix et de
  Comminges, firent alliance avec les comtes de la Marche et les Châtelains du
  Poitou. Le roi d'Angleterre osa prendre un parti décisif, parce qu'il ne
  s'agissait plus de s'opposer à un pèlerinage contre l'hérésie, mais au
  pouvoir politique des rois de France. Néanmoins cette tentative eut peu de
  succès ; le clergé, catholique, pour la domination française, effraya les
  confédérés, en les menaçant d'une nouvelle croisade, et réprima les
  mouvements des Toulousains, au moyen de la redoutable police instituée alors
  sous le nom d'inquisition. Fatigué d'une lutte désespérée, l'héritier des
  anciens comtes de Toulouse fit une paie définitive avec le roi Louis IX, et
  lui céda tous ses droits par un traité qui fut loin d'être volontaire. Le roi
  donna le comté de Toulouse à son frère Alphonse, déjà comte de Poitou, au
  même titre et contre le gré du pays.

  Malgré ces accroissements, le royaume de France
  n'atteignit point encore, du côté du sud, les limites où tendait l'ambition
  de ses rois, nourrie par les souvenirs populaires du règne de Charlemagne. La
  bannière aux. fleurs de lis d'or ne fut point plantée sur les Pyrénées, et
  les chefs des populations qui habitaient le pied ou la pente de ces montagnes
  restèrent libres de porter leur hommage à qui ils voulaient. Les uns, il est
  vrai, l'offrirent au roi de France ; mais d'autres, en plus grand nombre,
  gardèrent fidélité aux rois d'Aragon ou de Castille, ou bien à celui
  d'Angleterre, et d'autres encore demeurèrent sans suzerain, ne voulant tenir
  que de Dieu seul.

  Pendant que l'un des frères de Louis IX gouvernait les
  comtés de Toulouse et de Poitou, l'autre, nommé Charles, était comte de
  l'Anjou et du Maine. Jamais famille de roi français n'avait réuni une
  semblable puissance ; car ii ne faut pas prendre les rois des Franks pour des
  rois de France. Les limites de ce royaume, autrefois borné par la Loire,
  s'étendaient déjà, au milieu du treizième siècle, jusqu'à la Méditerranée ;
  elles touchaient, du côté du sud-ouest, aux possessions du roi d'Angleterre
  en Guyenne, et par le sud-est au territoire indépendant qui portait le vieux
  nom de Provence[22].
  Vers cette époque, le comte de Provence, Rémond Béranger, mourut, laissant
  une fille unique appelée Béatrix, sous la tutelle de quelques-uns de ses
  parents. Les tuteurs, se voyant maîtres de la jeune fille et chi comté,
  offrirent au roi de France de lui céder l'une et l'autre pour Charles
  d'Anjou, son frère ; et le roi, ayant souscrit aux conditions proposées, fit
  d'abord avancer vers la Provence des troupes qui y entrèrent comme amies.
  Charles d'Anjou s'y rendit peu après, et on lui fit épouser Béatrix, sans
  trop la consulter sur ce choix. Quant aux gens du pays, leur aversion pour un
  comte étranger, et surtout de race française, n'était pas douteuse[23]. Ils avaient
  sous leurs yeux l'exemple de ce que leurs voisins de l'autre côté du Rhône
  souffraient sous le gouvernement des Français : Au
  lieu d'un brave seigneur, dit un poète contemporain, les Provençaux vont donc avoir un sire ; on ne leur
  laissera plus bâtir ni tours ni châteaux ; ils n'oseront plus porter la lance
  ni l'écu devant les Français. Puissent-ils mourir tous plutôt que de tomber
  en un pareil état ![24]

  Ces craintes ne tardèrent pas à se réaliser. Toute la
  Provence fut remplie d'officiers étrangers, qui, traitant les indigènes comme
  des sujets par conquête, levaient des impôts - énormes, confisquaient,
  emprisonnaient, mettaient à mort, sans procédure et sans jugement. Il n'y eut
  pas d'abord une résistance bien vive contre ces excès de pouvoir, parce que
  le clergé, se faisant, selon l'expression d'un vieux poète, pierre à aiguiser
  pour le glaive des Français[25], soutenait leur
  domination par la terrible menace d'une croisade. Les troubadours, habitués à
  servir dans tout le Midi d'organes aux intérêts patriotiques, prirent la
  tâche dangereuse de réveiller le peuple et de lui faire honte de sa patience.
  L'un d'eux, jouant sur le nom de son pays, disait qu'on ne devait plus
  l'appeler Proensa — le pays des preux —,
  mais Faillensa — le pays des lâches —,
  parce qu'il souffrait qu'une domination étrangère remplaçât son gouvernement
  national. D'autres poètes s'adressaient, dans leurs vers, au roi d'Aragon,
  l'ancien suzerain de la Provence, pour l'inviter à venir chasser les
  usurpateurs de ses terres. D'autres, enfin, excitaient le roi d'Angleterre à
  se mettre à la tête d'une ligue offensive contre les Français. Ils
  provoquaient une guerre à la faveur de laquelle ils espéraient opérer leur
  affranchissement. Que ne commence-t-on vite,
  disaient-ils, le jeu où maint heaume sera fendu, et
  maint haubert démaillé ?[26]

  Les choses en étaient à ce point lorsque le roi de France,
  partant pour la croisade en Égypte, emmena avec lui son frère, Charles
  d'Anjou. Bientôt la nouvelle se répandit que les deux frères avaient été
  faits prisonniers par les Sarrasins, et la joie fut universelle en Provence.
  On disait que Dieu avait opéré ce miracle pour sauver la liberté du pays. Les
  villes d'Aix, d'Arles, d'Avignon et de Marseille,. qui jouissaient d'une
  organisation presque républicaine, firent ouvertement des préparatifs de
  guerre, réparant leurs fortifications, rassemblant des vivres et des armes ;
  mais la prison de Charles d'Anjou ne fut pas de longue durée. A soli retour,
  il commença par faire dévaster toute la banlieue d'Arles, afin d'effrayer les
  citoyens ; puis il les tint bloqués avec une armée nombreuse, si longtemps,
  qu'après avoir beaucoup souffert, ils furent obligés de se rendre. Ainsi
  finit cette grande commune, aussi libre durant ses jours de prospérité que
  celles qui florissaient alors en Italie. Avignon, dont la constitution
  municipale ressemblait à celle d'Arles, ouvrit ses portes, au bruit de
  l'arrivée d'Alphonse, comte de Toulouse et de Poitiers, qui venait aider son
  frère à réduire les Provençaux[27].

  A Marseille, les habitants de toutes conditions prirent
  les armes, et, se mettant en mer, attaquèrent les vaisseaux du comte. Mais le
  peu d'amitié qui régnait entre la haute bourgeoisie des villes et les
  seigneurs de terres et de châteaux produisit de funestes dissidences. Les
  Marseillais furent mal soutenus par cette classe d'hommes, dont une partie
  trouva plus chevaleresque de servir sous la bannière de l'étranger que de
  faire cause commune avec les amis de l'indépendance nationale. Réduits à
  leurs seules forces, ils obtinrent pourtant une capitulation favorable, mais
  que les agents français du comte violèrent bientôt sans scrupule. Leurs
  tyrannies et leurs exactions redevinrent si insupportables, que, malgré le
  péril, il y eut contre eux une émeute où tous furent saisis par le peuple,
  qui se contenta de les emprisonner. Les révoltés s'emparèrent du château Saint-Marcel,
  fermèrent les portes de la ville, et subirent un second siège, durant lequel
  les habitants de Montpellier, naguère ennemis des Marseillais par rivalité de
  commerce, profitèrent des derniers moments de leur propre indépendance pour
  secourir. Marseille contre les conquérants de la Gaule méridionale. Malgré ce
  secours, la ville, attaquée par des forces supérieures, fut obligée de se
  rendre. On enleva tout le matériel des arsenaux publics, et les citoyens
  furent désarmés. Un chevalier, nommé Boniface de Castellane, à la fois homme
  de guerre et poète, qui, par ses sirventes, avait excité le soulèvement des
  Marseillais[28],
  avait ensuite combattu parmi eux, fut pris et décapité, selon le récit de
  quelques historiens. Les châtelains et les seigneurs qui avaient abandonné la
  cause des villes, furent traités par le comte presque aussi durement que ceux
  qui l'avaient suivie. Il mit tous ses soins à les abaisser et à les
  appauvrir, et son autorité s'affermit par la misère et la terreur publique[29].

  Les Provençaux ne recouvrèrent jamais leur ancienne
  liberté municipale, ni la haute civilisation et la richesse qui en étaient le
  fruit pour eux. Mais une chose remarquable, c'est qu'après deux siècles,
  l'extinction de la maison des comtes d'Anjou, sous laquelle ils avaient
  conservé au. moins une ombre de nationalité par une administration distincte
  de celle de la France, leur causa presque autant de déplaisir que l'avènement
  même de cette maison. Tomber soirs l'autorité immédiate des rois de France,
  après avoir été gouvernés par des comtes, parut aux habitants de la Provence,
  vers la fin du quinzième siècle, une nouvelle calamité nationale. C'est cette
  opinion populaire, plutôt que les qualités personnelles de René, surnommé le
  Bon, qui donna lieu au long souvenir conservé de lui par les Provençaux, et à
  l'idée exagérée de prospérité publique que la tradition attache encore à son
  règne.

  Ainsi furent agrégées au royaume de France toutes les
  provinces de l'ancienne Gaule situées à la droite et à la gauche du Rhône,
  hormis la Guyenne et les vallées du pied des Pyrénées. La vieille
  civilisation de ces provinces reçut un coup mortel par leur réunion forcée
  des pays bien moins avancés en culture intellectuelle, en industrie et en
  politesse. C'est la plus désastreuse époque dans l'histoire des habitants de
  la France méridionale, que celle où ils devinrent Français, où le roi, que
  leurs aïeux avaient coutume d'appeler le roi de Paris[30], commença à les
  nommer eux-mêmes ses sujets de la langue d'oc,
  par opposition aux anciens Français d'outre-Loire, qui parlaient la langue d'oui. Depuis ce temps, la poésie
  classique du Midi, et même la langue qui lui était consacrée, dépérirent en
  Languedoc, en Poitou, en Limousin, en Auvergne et en Provence. Des dialectes
  locaux, inélégants et incorrects, reparurent de toutes parts, et remplacèrent
  bientôt l'idiome littéral, cette belle langue des troubadours[31].

  La juridiction des premiers sénéchaux des rois de France
  dans les pays de Langue-d'oc, bornée à l'ouest par celle des officiers du roi
  d'Angleterre en Aquitaine, ne s'étendit vers le sud que jusqu'aux vallons qui
  annoncent le voisinage de la grande chaîne des Pyrénées. C'est là que s'était
  arrêtée la conquête des croisés contre les Albigeois, parce que le profit
  d'une guerre dans un pays montagneux, hérissé de châteaux bâtis sur des
  rochers, comme des nids d'aigle, ne leur semblait pas proportionné aux
  dangers qu'elle devait offrir. Ainsi, sur la frontière méridionale des
  possessions des deux rois, il restait un territoire libre, s'étendant en longueur
  d'une mer à l'autre, et qui, fort rétréci à ses extrémités orientale et
  occidentale, atteignait vers son centre au confluent de l'Ariège et de la
  Garonne.

  Les habitants de ce territoire étaient divisés en
  seigneuries sous différents titres, comme l'avait été tout le Midi avant la
  conquête des Français ; et ces populations diverses offraient toutes, à
  l'exception d'une seule, dans leur langage et leur caractère, les signes
  d'une origine commune. Cette race d'hommes, plus ancienne que les races celtiques
  de la Gaule, avait probablement été refoulée dans les montagnes par une
  invasion étrangère, et, avec la partie occidentale des Pyrénées gauloises,
  elle en occupait aussi l'autre versant du côté de l'Espagne. Le nom qu'elle
  se donnait dans sa langue, différente de toutes les langues connues, était
  celui d'Escualdun, au pluriel Escualdunac. Au lieu de ce nom, les Romains
  avaient employé, on ne sait par quel motif, ceux de Vaques, Vasques
  ou Vascons, qui se sont conservés,
  avec certaines variations, d'orthographe, dans les langues néo-latines de
  l'Espagne et de la Gaule. Les Vasques ou Basques ne subirent jamais
  entièrement le joug de l'administration romaine, qui régissait tous leurs
  voisins, et ne quittèrent point, comme ces derniers, leur langage pour la
  langue latine, diversement altérée. Ils résistèrent de même aux invasions des
  peuples germaniques, et ni les Goths ni les Franks ne réussirent à les
  agréger d'une manière permanente à leur empire. Quand les Franks eurent
  occupé toutes les grandes villes des deux Aquitaines, les montagnards de
  l'ouest devinrent le centre et le point d'appui des nombreuses rébellions des
  habitants de la plaine. Les Basques s'allièrent ainsi contre les rois franks
  de la première et de la seconde race, avec les Gallo-Romains, qu'ils
  n'aimaient pas, et qu'ils avaient coutume de piller dans l'intervalle de ces
  alliances. C'est cette confédération, souvent renouvelée, qui fit donner le
  nom de Vasconie ou Gascogne à la
  partie de l'Aquitaine située entre les montagnes et la Garonne ; et la
  différence de terminaison au nominatif et aux cas obliques, dans le même mot
  latin, amena la distinction des Basques et des Vascons ou Gascons[32].

  En se plaçant à la tête de la grande ligue des indigènes de
  la Gaule méridionale contre les conquérants du Nord, les Basques paraissent
  avoir eu seulement pour objet leur propre indépendance ou le profit matériel
  de la guerre, et nullement d'établir dans la plaine leur domination politique
  et de fonder un État nouveau. Soit amour exclusif pour leur pays natal, et
  mépris pour la terre étrangère, soit disposition d'esprit particulière,
  l'ambition et le désir de la renommée ne furent jamais leurs passions
  dominantes. Pendant qu'a l'aide des révoltes, auxquelles ils avaient si
  puissamment coopéré, se formaient, pour de nobles familles de l'Aquitaine,
  les comtés de Foix, de Comminges, de Béarn, de Guyenne et de Toulouse, eux,
  ne voulant pas plus être maîtres qu'esclaves, restèrent peuple, mais peuple
  libre dans leurs montagnes et leurs vallées. Ils poussèrent l'indifférence
  politique jusqu'à se laisser englober nominalement dans le territoire du
  comte de Béarn et dans celui du roi de Navarre, hommes de race étrangère pour
  eux, auxquels ils permettaient de s'intituler seigneurs des Basques, pourvu
  toutefois que cette seigneurie n'eût rien de réel ni d'effectif[33].

  C'est dans cet état qu'ils apparaissent au treizième
  siècle, ne se mêlant point, comme nation, aux affaires des pays voisins ;
  divisés, sous deux suzerainetés différentes, par longue habitude, par
  insouciance, non par contrainte, et ne cherchant point à se réunir en un seul
  corps de peuple. S'ils montraient de, l'opiniâtreté, c'était pour le maintien
  de leurs coutumes héréditaires et des lois décrétées dans leurs assemblées de
  canton, qu'ils appelaient Bilsar.
  Aucune passion, ni d'amitié ni de haine, ne leur faisait prendre parti dans
  les guerres des étrangers ; mais, à l'offre d'une forte solde, ils
  s'enrôlaient individuellement sous une bannière quelconque, en vue de la
  solde, et non de la cause, qui leur importait peu. Les Basques, et avec eux
  les Navarrais et les habitants des Pyrénées orientales, étaient alors aussi
  renommés confine troupes légères que les Brabançons comme gens de pesante
  armure[34]. Leur agilité de
  corps, leur habitude d'un pays difficile, et un certain instinct de finesse
  et de ruse que donne la vie de chasseur et de berger de montagnes, les
  rendaient propres aux attaques imprévues, aux stratagèmes, aux surprises de
  nuit, aux marches forcées par le mauvais temps et les mauvaises routes.

  Trois cantons seulement du pays basque, le Labourd, la
  vallée de Soule et la Basse-Navarre, se trouvaient sur l'ancien territoire
  des Gaules ; lé reste faisait partie de l'Espagne. La ville de Bayonne, qui
  dépendait du duché de Guyenne, marquait sur la côte de l'Océan l'extrême
  limite de la langue romane, peut-être plus avancée vers le nord dans les
  siècles antérieurs. Aux portes de Bayonne commençait la terre du comte ou
  vicomte de Béarn, le plus puissant seigneur du pied des Pyrénées, et celui
  dont la politique entraînait ordinairement celle de tous les autres. Il ne
  reconnaissait aucun suzerain d'une manière fixe et permanente, si ce n'est
  peut-être le roi d'Aragon, dont la famille était alliée à la sienne. Quant au
  roi d'Angleterre, dont il tenait quelques fiefs voisins de Bayonne, il ne se
  mettait à ses ordres et ne lui jurait foi et hommage que pour un salaire
  considérable. C'était à meilleur marché, mais toujours à prix d'argent, que
  le même roi obtenait l'hommage des seigneurs moins puissants de Bigorre, de
  Comminges, des trois vallées et de la Gascogne proprement dite. Ils firent
  plus d'une fois, dans le treizième siècle, la guerre à sa solde contre le roi
  de France ; mais à la première marque d'orgueil, au premier acte de tyrannie
  de leur suzerain adoptif, les chefs gascons l'abandonnaient aussitôt, et
  s'alliaient à son rival ou se liguaient contre lui. Cette ligue, souvent
  renouvelée, pratiquait des intelligences en Guyenne pour y exciter des
  soulèvements, et les succès qu'elle obtint à différentes époques sembleraient
  prouver que beaucoup d'hommes songeaient à réunir tout le sud-ouest de la
  Gaule en un État indépendant. Ce dessein plaisait surtout à la classe élevée
  et aux riches bourgeois des villes de Guyenne ; mais le menu peuple tenait à
  la domination anglaise, persuadé qu'on ne saurait plus où vendre les vins du
  pays, si les marchands d'Angleterre n'étaient là pour les emporter sur leurs
  vaisseaux.

  Vers le commencement du quatorzième siècle, un traité d'alliance
  et de mariage réunit à perpétuité sur la même tête les deux seigneuries de
  Foix et de Béarn, et fonda ainsi une assez grande puissance sur la frontière
  commune des rois de France et d'Angleterre. Dans la longue' guerre qui, peu
  de temps après, s'éleva entre ces deux rois, le premier fit de grands efforts
  pour attirer dans son parti le comte de Foix, et pour lui faire jouer dans la
  conquête qu'il méditait en Guyenne le rôle que les Bretons, les Angevins et
  les Manceaux avaient joué autrefois dans celle de la Normandie. Le comte fut
  gagné par la promesse, faite d'avance, des villes de Dax et de Bayonne ; mais
  comme l'expédition entreprise alors ne réussit pas, toute alliance fut
  bientôt rompue entre le royaume de France et le comté de Foix. Rentrés dans
  leur ancien état d'indépendance politique, les chefs de ce petit pays se
  tinrent comme en observation entre les deux puissances rivales, dont chacune
  mettait tout en œuvre pour les contraindre à se déclarer. Une fois, au milieu
  du quatorzième siècle, le roi de France envoya Louis de Sancerre, l'un de ses
  maréchaux, dire de sa part au comte Gaston de Foix qu'il aurait grande affection à l'aller voir : Qu'il soit le bienvenu, répondit le comte, et je le verrai volontiers. — Mais, sire, répliqua le maréchal, c'est l'intention du roi, à sa venue, de savoir pleinement
  et ouvertement lequel vous voulez tenir, Français ou Anglais ; car toujours
  vous vous êtes dissimulé de la guerre, et ne vous êtes point armé pour prière
  ni commandement que vous ayez eu. — Messire
  Louis, dit le comte, si je me suis excusé et
  retenu de m'armer, j'ai eu raison et droit de le faire, car la guerre du roi
  de France et du roi d'Angleterre et ne me regarde en rien. Je tiens mon pays
  de Béarn de Dieu, de l'épée et de naissance ; ainsi je n'ai que faire de me
  mettre en servitude ou en rancune envers l'un ou l'autre roi[35].

  Telle est la nature des Gascons, ajoute le vieil historien
  qui raconte cette anecdote : Ils ne sont pas
  stables, et oncques trente ans d'un tenant ne furent fermes à un seigneur.
  Tant que dura la guerre entre les rois d'Angleterre et de France, le reproche
  de légèreté, d'ingratitude et de perfidie fut adressé alternativement par les
  deux rois aux seigneurs qui voulaient rester libres, et tous deux néanmoins
  faisaient de grands efforts pour se les attacher. Il n'y avait pas si petit
  châtelain en Gascogne qui ne fût courtisé par messages et par lettres
  scellées du grand sceau de France ou d'Angleterre[36]. De là vint
  l'importance qu'obtinrent tout d'un coup, vers le quinzième siècle, des
  personnages dont on parlait très-peu avant cette époque, les sires d'Albret,
  d'Armagnac, et d'autres bien moins puissants, tels que les sires de Durfort,
  de Duras et de Fezensac. Pour s'assurer l'alliance du seigneur d'Albret, chef
  d'un petit territoire formé de landes et de bruyères, le roi de France,
  Charles V, lui donna en mariage sa sœur Isabelle de Bourbon. Le sire d'Albret
  vint à Paris, où il fut accueilli et fêté à l'hôtel de son beau-frère ; mais,
  au milieu de ce bon accueil, il ne pouvait s'empêcher de dire à ses amis : Je me maintiendrai Français, puisque je l'ai promis ;
  mais, par Dieu, je menais meilleure vie, moi et mes gens, quand nous faisions
  la guerre pour le roi d'Angleterre[37]. Vers le même
  temps, les sires de Durfort et de Rosan, faits prisonniers par les Français
  dans une bataille, furent tous deux relâchés sans rançon, à condition, dit un
  contemporain, qu'ils se tourneraient Français
  et promettraient, sur leur foi et sur leur honneur, de demeurer bons Français
  à jamais, eux et leurs terres[38]. Ils le jurèrent
  ; mais, à leur retour, ils répondirent au premier qui leur demanda des
  nouvelles : Ah ! seigneur, par contrainte et sur
  menace de mort, on nous a fait devenir Français ; mais nous vous disons bien
  qu'en faisant ce serment, toujours en nos cœurs nous avions réservé notre foi
  à notre naturel seigneur, le roi d'Angleterre ; et, pour chose que nous ayons
  dite ou faite, nous ne demeurerons jà Français[39].

  Le prix que de si puissants rois mettaient à l'amitié de
  quelques barons provenait surtout de l'influence que ces barons, selon le
  parti qu'ils suivaient, pouvaient exercer et exerçaient en effet sur les
  châtelains et les chevaliers du duché de Guyenne, dont un grand nombre leur
  était attaché par des liens de famille. D'ailleurs, les Aquitains se
  trouvaient, en général, avec eux dans des relations plus intimes qu'avec les
  officiers du roi d'Angleterre, qui ne parlaient pas la langue du pays ou la
  pariaient mal, et dont la morgue anglo-normande était peu d'accord avec la
  vivacité et la facilité de commerce des méridionaux. Aussi, chaque fois qu'un
  des seigneurs gascons embrassait le parti français, un nombre plus ou moins
  grand de chevaliers et d'écuyers d'Aquitaine tournaient avec lui, et allaient
  se joindre à l'armée du roi de France. Cette action, exercée en sens divers,
  occasionna, durant tout le quatorzième siècle et la moitié du quinzième,
  beaucoup de mouvements parmi la population noble des châteaux de la Guyenne,
  mais bien moins parmi la bourgeoisie des villes. Cette classe d'hommes tenait
  à la souveraineté du roi d'Angleterre par l'idée généralement répandue alors
  que celle de l'autre roi devait amener infailliblement la ruine de toute
  liberté municipale. La décadence rapide des communes du Languedoc, depuis
  qu'elles étaient françaises, entretenait cette opinion tellement enracinée
  dans l'esprit des Aquitains, qu'elle les rendait, pour ainsi dire,
  superstitieux. Lorsque le roi d'Angleterre, Édouard III, prit le titre de roi
  de France, ils s'en effrayèrent, comme si ce simple titre, ajouté à son nom,
  devait changer toute sa conduite à leur égard. L'alarme fut si grande que,
  pour la dissiper, le roi Édouard crut nécessaire d'adresser à toutes les
  villes d'Aquitaine une lettre où se trouvait le passage suivant : Nous promettons de bonne foi que, nonobstant notre prise
  de possession du royaume de France, à nous appartenant, nous ne vous
  priverons en aucune manière de vos libertés, privilèges, coutumes,
  juridictions ou autres droits quelconques, mais vous en laisserons jouir,
  comme par le passé, sans aucune atteinte de notre part ou de celle de nos
  officiers[40].

  Dans les premières années du quinzième siècle, le comte
  d'Armagnac, qui depuis quelque temps s'était mis, avec le sire d'Albret, à la
  tête d'une ligue formée entre tous les petits seigneurs de Gascogne, pour
  maintenir leur indépendance, en s'appuyant, selon le besoin, sur la France ou
  sur l'Angleterre, fit alliance avec l'un des deux partis qui, sous les noms
  d'Orléans et de Bourgogne, se disputaient alors le gouvernement de la France.
  Il s'engagea ainsi dans une querelle étrangère, et y attira ses confédérés,
  moins peut-être par des motifs politiques que par intérêt personnel ; car
  l'une de ses filles avait épousé le duc d'Orléans, chef du parti de ce nom.
  Une fois mêlés aux intrigues et aux disputes qui divisaient la France, les
  Gascons, suivant la fougue de leur caractère méridional, y déployèrent une
  activité si grande, que bientôt le parti d'Orléans changea son nom en celui
  d'Armagnac, et qu'on ne parla plus dans le royaume que de Bourguignons et
  d'Armagnacs. Malgré la généralité de cette distinction, il n'y avait de vrais
  Armagnacs que ceux du Midi, et ceux-là, encadrés pour ainsi dire dans une
  faction bien plus nombreuse qu'eux, oublièrent, en se passionnant avec elle,
  la cause qui premièrement les avait fait se liguer ensemble, l'indépendance
  de leur contrée natale. L'intérêt du pays cessa d'être l'unique objet de leur
  politique : ils ne changèrent plus librement de patronage et d'alliés, mais
  suivirent, comme à l'aveugle, tous les mouvements d'une faction étrangère[41].

  Sous le règne de Charles VII, cette faction les engagea
  plus avant qu'ils ne l'avaient jamais été dans l'alliance du roi de*France
  contre l'Angleterre. Après les étonnantes victoires qui signalèrent la
  délivrance du royaume envahi par les Anglais, lorsque, pour achever cette
  grande réaction, il s'agit de les expulser du continent et de leur enlever la
  Guyenne, les amis du comte d'Armagnac s'employèrent tous à pousser vers ce
  dernier but la fortune de la France.
  Leur exemple détermina ceux d'entre les seigneurs gascons qui tenaient alors
  pour le roi d'Angleterre à le trahir pour le roi Charles. De ce nombre fut le
  comte de Foix ; et ce petit prince, qui, peu d'années auparavant, avait
  promis au premier des deux rois de faire pour lui la conquête du Languedoc,
  entreprit de diriger pour l'autre celle de tout le duché d'Aquitaine[42].

  Une sorte de terreur superstitieuse, provenant de la
  rapidité des triomphes des Français, et du rôle qu'y avait joué la célèbre
  Pucelle d'Orléans, régnait alors dans ce pays. On croyait que la cause du roi
  de France était favorisée du ciel, et quand le comte de Penthièvre, chef de
  l'armée française, et les comtes de Foix et d'Armagnac entrèrent de trois
  côtés en Guyenne, ils n'éprouvèrent, ni de la part des habitants, ni même de celle des Anglais, une aussi grande
  résistance qu'autrefois. Ces derniers, désespérant de leur propre cause,
  firent graduellement retraite vers la mer ; mais les citoyens de Bordeaux,
  qui tenaient plus à leur liberté municipale que l'armée anglaise à la
  domination de son roi sur le continent, souffrirent un siège de plusieurs
  mois. Ils ne capitulèrent que sous la condition expresse d'être à jamais
  exempts de tailles, de subsides et d'emprunts forcés. La ville de Bayonne se
  rendit la dernière de toutes au comte de Foix, qui l'assiégeait avec une
  armée de Béarnais et de Basques, dont les uns le suivaient à cette guerre
  parce qu'il était leur seigneur, et les autres parce qu'ils espéraient s'y
  enrichir. Aucune de ces deux populations ne songeait à la cause de la France
  ; et pendant que les gens de guerre du Béarn combattaient pour le roi
  Charles, les habitants regardaient les Français comme des étrangers suspects,
  et faisaient contre eux la garde sur leur frontière. Une fois, durant. le
  siège de Saint-Sever, une colonne française, par mégarde ou pour abréger sa
  route, entra sur le territoire béarnais ; à la nouvelle de sa marche, le
  tocsin sonna dans les villages, les paysans s'assemblèrent en armes, et il y
  eut entre eux et les soldats du roi de France un engagement célèbre dans les
  annales du pays sous le nom de bataille de Mesplede[43].

  Le sénéchal français de la Guyenne, qui, prit à Bordeaux
  la place de l'officier anglais portant le même titre, ne prêta point, devant
  le peuple assemblé, l'ancien serment que ses devanciers prêtaient à leur
  installation, lorsqu'ils juraient en langue bordelaise de conserver à toutes
  gens de la ville et du pays lors franquessas,
  privileges et libertats, establimens, fors, coustumas, usages et observances[44]. Malgré les
  capitulations de la plupart des villes, le duché de Guyenne fut traité en
  territoire conquis ; et cet état de choses, auquel les Bordelais n'étaient
  point habitués, les mécontenta si fort, que, moins d'un an après la conquête,
  ils conspirèrent avec plusieurs châtelains du pays pour chasser les Français
  à l'aide du roi d'Angleterre. Des députés de la ville se rendirent à Londres,
  et traitèrent avec Henri VI, qui accepta leurs offres et fit partir quatre ou
  cinq mille hommes sous la conduite de Jean Talbot, fameux capitaine du temps.

  Les Anglais, ayant débarqué à la presqu'île de Médoc,
  s'avancèrent sans aucune résistance, parce que le gros de l'armée française
  s'était retiré, ne laissant que des garnisons dans les villes. A la nouvelle
  de ce débarquement, il y eut de grands débats à Bordeaux, non sur la question
  de savoir si l'on redeviendrait Anglais, mais sur le traitement qu'on ferait
  subir aux officiers et aux gens d'armes du roi de France[45]. Les uns
  voulaient qu'on les laissât sortir sains et saufs, les autres qu'on en tirât
  pleine vengeance. Pendant ces discussions, les troupes arrivèrent devant
  Bordeaux ; quelques bourgeois leur ouvrirent une porte, et la plupart des
  Français restés dans. la ville devinrent prisonniers de guerre. Le roi de France
  envoya en grande hâte six cents lances et des archers pour renforcer les
  garnisons des autres villes ; mais avant que ce secours fût parvenu à sa
  destination, l'armée de Talbot, à laquelle s'étaient joints tous les barons
  du Bordelais et quatre mille hommes venus d'Angleterre, reconquit presque
  toutes les places fortes.

  Cependant le roi Charles VII en personne vint avec une
  nombreuse armée sur les frontières de la Guyenne. D'abord il essaya de lier
  des intelligences avec les habitants, mais il n'y réussit pas ; personne ne
  s'offrait à conspirer pour le retour de son gouvernement[46]. Se voyant
  réduit à ne rien attendre que de la force, il enleva d'assaut plusieurs
  villes, et fit décapiter comme traîtres tous les hommes du pays pris les armes
  à la main. Les comtes de Foix et d'Albret, et les autres seigneurs de
  Gascogne, lui prêtèrent dans cette campagne le même secours que dans la
  première ; ils reconquirent le midi de la Guyenne, tandis que l'armée
  française livrait aux Anglais, près de Castillon, une bataille décisive, où
  Jean Talbot fut tué avec son fils : Cette victoire ouvrit le chemin de
  Bordeaux à Farinée du roi et à celle des seigneurs confédérés. Elles firent
  leur jonction à peu de distance de cette ville, qu'elles cherchèrent à affamer
  en ravageant son territoire ; et, en même temps, une flotte, composée de
  vaisseaux poitevins, bretons et flamands, entra dans la Gironde. Les Anglais,
  qui formaient la plus grande partie de la garnison de Bordeaux, voyant la
  ville investie de toutes parts, demandèrent à capituler et y contraignirent
  les citoyens. Ils obtinrent la faculté de s'embarquer et d'emmener avec eux
  tous ceux des habitants qui voudraient les suivre ; il en partit un si grand
  nombre, que durant beaucoup d'années, Bordeaux resta dépeuplé et sans
  commerce[47].

  Aux termes de la capitulation, vingt personnes seulement
  devaient être bannies Pour avoir conspiré contre les Français. De ce nombre
  furent les sires de l'Esparre et de Duras ; leurs biens et ceux de tous les
  autres suspects servirent à récompenser les vainqueurs. Le roi se retira à
  Tours ; mais il laissa de fortes garnisons dans toutes les villes, voulant,
  dit un contemporain, tenir aux habitants le fer au dos[48]. Et pour mettre,
  ajoute le même historien, la ville de Bordeaux en plus grande sujétion
  qu'elle n'avait jamais été, les Français y bâtirent deux citadelles, le
  Château-Trompette et le fort de Hâ. Pendant que les ouvriers travaillaient à
  élever ces deux forteresses, on saisit le sire de l'Esparre, qui avait rompu
  son ban ; on le mena à Poitiers, où il fut condamné à mort, décapité et coupé
  en six morceaux, qui furent exposés en différents lieux.

  Longtemps après cette dernière conquête de la Guyenne,
  beaucoup d'hommes y regrettèrent encore le gouvernement des Anglais, et furent
  attentifs à saisir l'occasion de renouer des intelligences avec l'Angleterre.
  ils ne réussirent point dans ces intrigues ; mais on en craignait l'effet, et
  les ordonnances du roi de France interdisaient le séjour de Bordeaux à tout
  homme de naissance anglaise. Les navires anglais devaient laisser à Blaye
  leur artillerie, leur poudre et leurs armes ; et les marchands de cette
  nation ne pouvaient entrer dans aucune maison de la ville, ni aller à la
  campagne pour goûter ou acheter des vins, sans être accompagnés d'hommes
  armés et d'officiers institués exprès pour épier leurs actions et leurs
  paroles. Cet emploi, devenu inutile, se transforma dans la suite des temps en
  celui d'interprètes-jurés[49].

  Malgré ses regrets, la province de Guyenne demeura
  française, et le royaume de France, s'étendant jusqu'à Bayonne, pesa, sans
  contrepoids, sur le territoire libre de Gascogne. Les seigneurs du pied des
  Pyrénées ne tardèrent pas à sentir qu'ils s'étaient laissé emporter trop loin
  dans leur affection pour la monarchie française. Ils s'en repentirent, mais
  trop tard, car il leur était désormais impossible de lutter contre cette
  monarchie, qui embrassait toute l'étendue de la Gaule, hors leur seul petit
  pays. Cependant la plupart d'entre eux s'aventurèrent avec courage dans cette
  lutte inégale ; ils cherchèrent un point d'appui dans la révolte de la haute
  noblesse de France contre le successeur de Charles VII, et s'engagèrent dans
  la ligue qu'on appelait alors le bien public[50]. La paix que les
  ligueurs français firent bientôt après avec Louis XI, pour de l'argent et des
  offices, ne pouvait contenter les méridionaux, qui avaient cherché tout autre
  chose dans cette guerre, patriotique pour eux. Trompés dans leurs espérances,
  les comtes d'Armagnac, de Foix, d'Albret, d'Astarac et de Castres,
  s'adressèrent au roi d'Angleterre, pour l'inviter à faire une descente en
  Guyenne, promettant de marcher à son aide avec quinze mille combattants, de
  lui livrer toutes les villes de Gascogne, et même de lui faire prendre
  Toulouse[51].
  Mais l'opinion des politiques anglais n'était plus favorable à de nouvelles
  guerres sur le continent, et l'offre des Gascons fut refusée. Dans leur
  conviction que c'en était, fait à jamais de leur ancienne liberté si la
  province d'Aquitaine ne redevenait un État par elle-même, plusieurs d'entre
  eux intriguèrent pour engager le propre frère du roi de France, Charles, duc
  de Guyenne, à se déclarer indépendant. Mais le duc mourut empoisonné, dès que
  Louis XI s'aperçut qu'il prêtait l'oreille à ces suggestions, et une armée
  française vint assiéger dans Lectoure le comte Jean d'Armagnac, qui montrait
  le plus d'activité pour le vieil intérêt de la Gascogne. La ville fut prise
  d'assaut, et mise à feu et à sang ; le comte périt dans le massacre ; et sa
  femme, grosse de sept mois, fut contrainte, par les officiers du roi de
  France, de prendre un breuvage.qui devait la faire avorter et qui la fit
  mourir en deux jours[52]. Un membre de la
  famille d'Albret, prisonnier dans cette guerre, fut décapité à Tours ; et,
  peu de temps après, un bâtard d'Armagnac, qui entreprit de relever la fortune
  de son pays, et réussit à reprendre quelques places, vaincu de même, fut
  condamné et mis à mort. Enfin Jacques d'Armagnac, duc de Nemours, qui
  nourrissait ou auquel on supposait de semblables desseins, eut la tête
  tranchée à Paris, aux Piliers des Halles.

  Cette sanglante leçon ne fut point perdue pour les barons
  de Gascogne ; et quoique beaucoup d'hommes dans ce pays tournassent leurs
  yeux de l'autre côté de l'Océan ; quoiqu'on y espérât longtemps encore voir
  revenir, avec des secours anglais, Gaillard de Durfort, sire de Duras, et les
  autres Gascons ou Aquitains réfugiés en Angleterre[53], personne n'osa
  tenter ce qu'avaient entrepris les d'Armagnac. Le comte de Foix, le plus
  puissant seigneur des Pyrénées, ne songea plus à tenir auprès des rois de
  France d'autre conduite que celle d'un loyal serviteur, galant à leur cour,
  brave dans leurs camps, dévoué à la vie et à la mort. La plupart des chefs de
  ces contrées et les nobles de la province de Guyenne suivirent la même
  carrière ; ne pouvant plus rien être par eux-mêmes, ils briguèrent les titres
  et les emplois que le roi de France donnait à ses favoris. Beaucoup d'entre
  eux en obtinrent, et même supplantèrent les Français d'origine dans les
  bonnes grâces de leurs propres rois. Ils durent cet avantage, plus brillant
  que solide, à leur finesse naturelle, et à une aptitude pour les affaires qui
  était le résultat de leurs longs et pénibles efforts pour maintenir leur
  indépendance nationale contre l'ambition des rois voisins.
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  II. — Les habitants du pays de Galles.

   

  Le reproche d'inconstance et de perfidie que les
  populations libres du midi de la Gaule reçurent longtemps de leurs ennemis
  nationaux, les Français et les Anglo-Normands, fut constamment adressé par
  ces derniers aux indigènes de la Cambrie[1]. Si en effet
  c'était perfidie de ne tenir aucun compte du droit de conquête et de faire de
  continuels efforts pour secouer le joug étranger, les Gallois seraient
  véritablement le plus déloyal de tous les peuples ; car leur résistance
  contre les Normands, par la force et par la ruse, fut aussi opiniâtre que
  l'avait été celle de leurs aïeux contre les Anglo-Saxons. Ils faisaient une
  guerre perpétuelle d'escarmouches et de stratagèmes, se retranchant dans les
  forêts et les marécages, et ne se hasardant guère en plaine contre des
  cavaliers armés de toutes pièces. La saison humide. et pluvieuse était celle
  où les Cambriens étaient invincibles[2] : alors ils renvoyaient
  leurs femmes, et chassaient leurs troupeaux dans les montagnes, coupaient les
  ponts, faisaient des tranchées dans les étangs, et voyaient avec joie la
  brillante chevalerie de leurs ennemis s'engloutir dans l'eau et la fange de
  leurs marais[3].
  En général, les premiers combats leur étaient favorables ; mais, à la longue,
  la plus grande force l'emportait, et une nouvelle portion du pays de Galles
  se trouvait conquise.

  Les chefs de l'armée victorieuse prenaient des otages,
  désarmaient les habitants, et les forçaient de jurer obéissance au roi et aux
  justiciers d'Angleterre ; ce serment prêté de force était bientôt violé[4], et le peuple
  gallois assiégeait les châteaux des barons et des juges étrangers. A la
  nouvelle de cette reprise d'hostilités, les otages emprisonnés en Angleterre,
  dans les forteresses royales, étaient ordinairement mis à mort, et
  quelquefois le roi lui-même les faisait exécuter en sa présence. Jean, fils
  de Henri II, en fit pendre un jour vingt-huit, tous en bas âge, avant de se
  mettre à table[5].

  Telles sont les scènes que présente la lutte des Gallois
  contre les Anglo-Normands, jusqu'à l'époque où le roi Édouard, premier du nom
  depuis la conquête, franchit les hautes montagnes de la Cambrie
  septentrionale, qu'aucun roi d'Angleterre n'avait passées avant lui. Le plus
  haut sommet de ces montagnes, appelé en gallois Craigeirï,
  ou le pic neigeux, et en anglais Snowdon,
  était regardé comme sacré pour la poésie, et l'on croyait que quiconque s'y
  endormait devait se réveiller inspiré[6]. Ce dernier
  boulevard de l'indépendance cambrienne ne fut point forcé par des troupes
  anglaises, mais par une armée venue de la Guyenne, et en grande partie composée
  de mercenaires basques[7]. Formés dans
  leurs montagnes à une tactique militaire presque en tout semblable à celle
  des Gallois, ils étaient plus propres à surmonter les difficultés du pays,
  que la cavalerie pesante et l'infanterie régulière qu'on y avait menées
  jusque-là.

  Dans cette grande défaite périt un homme que ses
  compatriotes, suivant leur ancien esprit de superstition patriotique,
  regardaient comme prédestiné à rétablir l'antique liberté bretonne. C'était Lewellyn, fils de Griffith,
  chef de tout le nord du pays de Galles, qui avait remporté plus de victoires
  sur les Anglais qu'aucun de ses prédécesseurs. Il existait une vieille
  prédiction, d'après laquelle un prince de Galles devait être couronné à
  Londres ; pour accomplir en dérision, cette prophétie, le roi Édouard fit
  placer sur une pique, au sommet de la Tour de Londres, la tête de Lewellyn,
  coiffée d'une couronne de lierre[8]. David, frère de
  ce malheureux prince, tenta de recommencer la guerre ; mais, pris vivant par
  les soldats du roi d'Angleterre, il fut pendu et coupé par quartiers, et sa
  tête fût mise à côté de celle de son frère, sur les créneaux de la Tour, où
  le vent et la pluie les firent blanchir ensemble[9].

  On dit qu'après sa victoire complète, Édouard lei assembla
  les principaux d'entre les vaincus, et leur annonça que, par égard pour leur
  esprit de nationalité, il voulait leur donner un chef né dans leur pays, et
  n'ayant jamais prononcé un seul mot de français ni d'anglais. Tous furent en
  grande joie, et firent de grandes acclamations[10]. Eh bien donc, reprit le roi, vous aurez pour chef et pour prince mon fils Édouard, qui
  vient de naître à Caërnarvon, et que j'appelle Édouard de Caërnarvon.
  De là vint l'usage de donner le titre de prince de Galles aux fils aînés des
  rois d'Angleterre.

  Édouard Ier fit bâtir un grand nombre de châteaux forts
  sur les côtés[11],
  afin de pouvoir en tout temps envoyer des troupes par mer ; il fit aussi
  abattre les forêts de l'intérieur qui pouvaient servir de refuge à des bandes
  de partisans[12].
  S'il n'est pas vrai qu'il ait ordonné le massacre de tous les bardes gallois
  ce fut lui du moins qui commença le système de persécutions politiques dont
  cette classe d'hommes fut constamment l'objet de la part des rois
  d'Angleterre[13].
  Les principaux d'entre les bardes avaient péri en grand nombre dans les
  combats et les insurrections : ceux qui survivaient, privés de leurs protecteurs,
  après la ruine des riches du pays, et obligés d'aller chanter leurs vers de
  ville en ville, furent mis sur la ligne des gens sans aveu par les justiciers
  anglo-normands. Que nuls ménestrels, bardes et
  rymours, ni autres vagabonds galeys, disaient leurs ordonnances, en
  langue française, ne soient désormés soeffrez de
  surcharger le pays, corne ad esté devant[14]. Aucun Gallois
  d'origine, ne pouvait, selon les mêmes ordonnances, occuper le plus petit emploi
  public dans son pays, et pour être vicomte, sénéchal, chancelier, juge,
  connétable de château, gardien des rôles, forestier, etc., il fallait être né
  en Angleterre ou dans tout autre pays étranger[15]. Les villes et
  les châteaux étaient occupés par des garnisons étrangères ; et les indigènes
  imposés arbitrairement, ou, comme disaient les décrets royaux, selon la
  discrétion de leurs seigneurs, pour la
  substinance des garnitures dez ditz chastelx[16].

  Beaucoup d'hommes, forcés par la conquête à s'expatrier,
  passèrent en France ; ils y furent bien accueillis, et l'émigration continua
  durant totale quatorzième siècle : c'est de ces réfugiés que descend dent les
  familles françaises qui portent les noms aujourd'hui si communs de Gallois et Le
  Gallois. Le plus considérable de ceux qui vinrent sous le règne de
  Philippe VI, fut un jeune homme appelé Owen, que le roi retint près de lui et
  fit élever parmi les pages de sa chambre. Cet Owen était de la famille de
  Lewellyn, selon toutes les vraisemblances son petit-neveu, peut-être son
  petit-fils ; et les Français, qui le regardaient comme l'héritier légitime de
  la principauté de Galles, lui donnaient le nom d'Evain ou Yvain de Galles[17]. Après la mort
  de Philippe de Valois, le jeune émigré continua de vivre à la cour de France,
  très-aimé du roi Jean, auprès duquel il combattit à la fatale journée de
  Poitiers. Plus tard, sous le règne de Charles V, la guerre s'étant renouvelée
  contre les Anglais, Owen fut chargé de divers commandements militaires, et,
  entre autres, d'une descente dans l'île de Guernesey, qui était anglaise
  depuis la conquête de l'Angleterre par les Normands. Quoique simple écuyer,
  il eut plus d'une fois sous ses ordres des chevaliers de renom ; sa
  compagnie, comme on disait alors, était de cent hommes d'armes, tous Gallois,
  a la tête desquels il fit plusieurs campagnes en Limousin, en Périgord et en
  Saintonge, contre les capitaines du roi d'Angleterre. Un de ses parents, Jean
  Win, célèbre pour sa courtoisie, et qu'on surnommait le Poursuivant d'amours, servit avec lui dans cette
  guerre, ayant de même sous sa bannière une petite troupe de réfugiés gallois[18].

  Le petit-neveu de Lewellyn nourrissait dans l'exil la
  pensée d'affranchir son pays de la domination anglaise, et de recouvrer,
  comme lui-même le dit dans une charte, l'héritage des rois de Galles, ses
  prédécesseurs[19].
  Il reçut du roi Charles V des secours en argent, en munitions et en navires ;
  mais, malgré cet appui, son ambition et son courage, il ne parvint pas à
  revoir la terre de Cambrie, et ne rencontra des Anglais que sur des champs de
  bataille étrangers. Il suivit Duguesclin en Espagne, où pendant deux ans les
  rois de France et d'Angleterre se firent la guerre au nom de la rivalité de
  deux prétendants au trône de Castille, Pierre le Cruel et Henri de
  Transtamare.

  A l'un des combats livrés dans cette guerre, le comte de
  Pembroke et d'autres chevaliers anglais d'origine normande furent faits
  prisonniers par les Français, et comme on les emmenait à Saint-André, en
  Galice, Owen, qui s'y trouvait alors, alla les voir, et, s'adressant au comte
  de Pembroke, en langue française : Comte, dit-il,
  venez-vous en ce pays pour me faire hommage des
  terres que vous tenez dans la principauté de Galles, dont je suis héritier,
  et que votre roi m'ôte et m'enlève contre tout droit ?[20]

  Le comte de Pembroke fut étonné de voir un homme qu'il ne
  connaissait nullement l'aborder dé cette manière : Qui
  êtes-vous, répondit-il, vous qui m'accueillez
  de telles paroles ? — Je suis Owen, fils du
  prince de Galles, que votre roi d'Angleterre a fait mourir en me déshéritant
  ; mais quand je pourrai, à l'aide de Dieu et de mon très-cher seigneur le roi
  de France, j'y porterai remède ; et sachez que si je me trouvais en lieu et
  place où je pusse combattre avec vous, je vous montrerais ce que vous et vos
  pères et ceux du comte de Hereford avez fait aux miens en trahison et en
  injustices. Alors un chevalier du comte de Pembroke, nominé Thomas de
  Saint-Aubin, s'avance vers le Gallois et lui dit : Yvain,
  a si vous voulez soutenir qu'en monseigneur, ou en son père, soit ou ait été
  aucune trahison, ou qu'il vous doive hommage, ou autre chose, jetez votre
  gage, et vous trouverez qui le relèvera. — Vous
  êtes prisonnier, répliqua le Gallois, je ne
  pourrais avec honneur vous appeler maintenant, car vous n'êtes pas à vous,
  mais à ceux qui vous ont pris ; quand vous serez libre, je parlerai plus
  avant ; et la chose n'en demeurera pas là[21]... Malgré cette
  parole donnée, la dispute n'eut pas d'autres suites, car avant que le comte
  de Pembroke et Thomas de Saint-Aubin eussent recouvré leur liberté, Yvain de
  Galles mourut, frappé d'un coup de stylet par un homme de sa nation à qui il
  donnait toute sa confiance, et qui était secrètement vendu au roi
  d'Angleterre. Ce meurtre fut commis en l'année 1378, près la ville de
  Mortagne en Saintonge, assiégée alors par les Français. L'assassin,
  poursuivi, parvint à s'évader et alla en Guyenne, où il fut très-bien
  accueilli par le sénéchal des Landes et les autres commandants anglais[22].

  Bien peu de Cambriens se prêtèrent à servir, même par des
  voies honnêtes, la cause des dominateurs de leur pays, et ceux qui vinrent,
  aux guerres de France, sous les drapeaux d'Édouard III, le firent par
  contrainte et malgré eux. Les Gallois qu'on levait en masse, pour former des
  corps d'infanterie légère, apportaient dans les armées du roi d'Angleterre leur
  inimitié nationale contre les Anglais, et souvent ils se prenaient de
  querelle avec eux jusqu'à en venir aux mains ; souvent aussi ils désertaient
  aux Français avec armes et bagages, ou bien se répandaient dans le pays pour
  y vivre en compagnies franches. C'était un métier fort à la mode dans le
  temps, et où devaient exceller les Cambriens, par leur longue habitude de
  faire la guerre en partisans dans leurs forêts et dans leurs montagnes. Aussi
  l'une de ces grandes compagnies, qui se rendirent alors si célèbres et si
  terribles, était-elle sous les ordres d'un Gallois, qu'on appelait en France
  le chevalier Rufin, et dont le vrai nom était probablement Riewan[23]. Ce capitaine,
  sous lequel s'étaient réunis des aventuriers de toute nation, avait pris pour
  son département de pillage le pays compris entre la Loire et la Seine, depuis
  les frontières de la Bourgogne jusqu'à celles de la Normandie. Son quartier
  général était tantôt près d'Orléans, tantôt près de Chartres ; il mettait à
  rançon ou prenait les petites villes et les châteaux, et était si redouté que
  ses gens s'éparpillaient par troupes de vingt, de trente ou de quarante, sans
  que personne osât mettre la main sur eux[24].

  Dans la seconde moitié du quatorzième siècle, lorsque,
  chacun de leur côté, les rois de France et d'Angleterre épuisaient tous les
  moyens de se nuire, le premier, qui avait appris récemment à connaître
  l'esprit national des Cambriens, tâcha de mettre à profit le patriotisme de
  ce petit peuple, dont ses prédécesseurs du douzième siècle soupçonnaient à
  peine l'existence[25]. Plus d'une fois
  les émissaires furent envoyés au nord et au sud du pays de Galles, pour
  promettre aux indigènes, s'ils voulaient s'insurger contre la puissance
  anglaise, le secours et la protection de la France. Ces agents parcouraient
  le pays,. la plupart sous l'habit de moines mendiants, fort respecté alors,
  et le moins suspect de tous, parce qu'il était porté par des hommes de toutes
  nations, qui s'en faisaient un moyen d'existence. Mais l'autorité
  anglo-normande s'aperçut de ces manœuvres, et, à plusieurs reprises, elle
  chassa du pays de Galles tous les étrangers, clercs ou laïques, et surtout
  les religieux errants[26]. Elle interdit
  aussi aux Gallois de race la faculté d'acquérir des terres, soit en fief,
  soit à long bail, soit à ferme, sur le territoire anglais[27]. L'insurrection,
  devait commencer à l'arrivée d'une flotte française en vue de la côte de
  Galles ; durant plusieurs années les Cambriens et les Anglais attendirent
  cette flotte avec des sentiments bien différents. Beaucoup de proclamations
  des rois Édouard HI et Richard II portent ce préambule : Attendu que nos ennemis de France se proposent de
  débarquer dans notre principauté de Galles[28]... La suite est
  un ordre adressé à tous les seigneurs anglo-normands du pays et des marches
  de Galles, pour que, dans le plus court délai, ils fassent garnir d'hommes et
  de munitions leurs châteaux et leurs villes fortes, et aux justiciers pour
  qu'ils fassent saisir et emprisonner sous bonne garde tous les hommes
  suspects d'intelligence avec l'ennemi[29].

  Les préparatifs de la France pour une descente dans le
  pays de Galles furent moins considérables et surtout moins prompts que ne le
  craignait le roi d'Angleterre, et que ne l'espéraient les Cambriens ; le
  bruit en avait couru clés l'année 1369 : il se liait alors à un projet de
  restauration de la famille de Lewellyn dans la personne du malheureux Yvain
  de Galles ; mais ce prétendant à la couronne de la Cambrie mourut ; et la fin
  du siècle vint sans qu'aucune tentative sérieuse de débarquement eût lieu. En
  faisant de grandes promesses aux Gallois, la France n'avait guère d'autre
  dessein que de les exciter à un soulèvement qui pût détourner utilement pour
  elle une partie des forces de l'Angleterre ; et, de leur côté, les Gallois,
  ne voulant point se hasarder témérairement, attendaient pour entrer en
  révolte l'arrivée des secours promis. Enfin, lassés du retard et impatients
  de recouvrer leur indépendance nationale, ils agirent les premiers, au risque
  de n'être pas soutenus. Un événement fortuit et de peu d'importance fit
  éclater cette rébellion.

  Vers la fin de l'année 1400, un noble gallois qui, par
  ambition et désir de briller, était allé à la cour d'Angleterre où il avait
  été bien accueilli, commit contre le roi Henri IV une offense qui l'obligea
  de s'enfuir de Londres. Moitié par ressentiment personnel et par embarras de
  sa position, moitié par un élan de patriotisme, il résolut de se mettre à la
  tète d'un mouvement que tous ses compatriotes désiraient, mais que personne
  jusque-là n'osait entreprendre. Il descendait d'anciens chefs du pays, et
  s'appelait Owen Glendowr, nom qu'à la cour d'Angleterre, pour lui donner une
  tournure normande, on avait changé en celui d'Owen de Glendordy[30]. Dès qu'Owen eut
  arboré le vieil étendard des Kymrys dans la partie du pays de Galles
  récemment conquise, les gens les plus considérables de ces contrées se
  rangèrent autour de lui. On vit venir ; entre autres, plusieurs membres d'une
  famille puissante, dont le nom était Ap-Tudowr ou fils de Tudowr, et qui
  comptait parmi ses ancêtres un nommé Ednyfed Vychan, lequel, voulant se faire
  des armoiries à la mode des barons d'Angleterre, avait blasonné son écusson
  de trois tètes de Normands coupées[31]. Au bruit de ce
  mouvement national, les restes dispersés des bardes gallois s'animèrent d'un
  nouvel enthousiasme, et annoncèrent Owen Glendowr comme celui qui devait
  accomplir les anciennes prédictions, et rendre aux enfants des Kymrys la
  couronne de la Bretagne. Plusieurs pièces de vers, composées à cette occasion,
  nous ont été conservées[32]. Elles
  produisirent alors un tel effet que, dans une grande assemblée des insurgés,
  Owen Glendowr fut proclamé et inauguré solennellement chef et prince de tout
  le pays de Galles. Il envoya des messagers dans la contrée du sud pour y
  propager l'insurrection, pendant que le roi d'Angleterre, Henri IV, ordonnait
  à tous ses loyaux sujets du pays de Galles, Français, Flamands, Anglais et
  Gallois, de s'armer contre Owen de Glendordy, soi-disant prince dé Galles,
  coupable de haute trahison envers la majesté royale[33].

  Les premiers combats furent heureux pour les insurgés. Ils
  défirent les milices anglaises de la province de Hereford et les Flamands de
  Ross et de Pembroke. Ils allaient passer la frontière d'Angleterre, lorsque
  le roi Henri s'avança contre eux en personne, avec des forces considérables.
  Il les contraignit à rétrograder ; mais à peine eut-il mis le pied sur le
  territoire gallois, que des pluies continuelles, détrempant les routes et
  enflant les rivières, l'empêchèrent d'aller plus loin, et l'obligèrent de
  tenir, pendant plusieurs mois, son armée campée dans des lieux malsains, où
  elle souffrait à la fois des maladies et de la disette. Les soldats, dont
  l'imagination était échauffée par les fatigues et l'inaction, se rappelèrent
  avec effroi de vieux contes populaires sur la sorcellerie des Gallois[34], et crurent que
  le mauvais temps qu'ils éprouvaient était l'ouvrage de puissances surnaturelles
  aux ordres d'Owen Glendowr[35]. Saisis d'une
  sorte de terreur panique, ils refusèrent de marcher plus avant contre un
  homme qui disposait de la tempête et de la pluie. Cette opinion eut alors un
  grand crédit parmi le peuple en Angleterre ; mais toute la magie d'Owen était
  son activité et son habileté aux affaires. Il y avait alors parmi
  l'aristocratie anglo-normande un parti de mécontents qui voulait détrôner le
  roi Henri IV, et à la tète duquel se trouvaient Henri de Percy, fils du comte
  de Northumberland[36], d'une famille
  qui dominait dans ce pays depuis la conquête, et Thomas de Percy, son frère,
  comte de Worcester. Le nouveau prince de Galles établit des intelligences
  avec eux, et l'alliance qu'ils conclurent attacha pour un moment à la cause
  de l'indépendance galloise tout le nord des marches de Galles, entre la Dee
  et la Saverne, surtout la province de Chester, dont les habitants, de pure
  race anglaise, étaient naturellement moins hostiles pour les Cambriens que
  les Normands et les Flamands établis au sud. Mais la défaite complète des
  deux Percy, dans une bataille livrée près de Shrewsbury, rompit les relations
  amicales des insurgés gallois avec leurs voisins de race anglaise, et ne leur
  laissa d'autres ressources que leurs propres forces et leur espoir dans
  l'appui du roi de France.

  Ce roi, Charles sixième du nom, qui n'était pas encore
  entièrement tombé en démence, voyant les Cambriens en hostilité ouverte avec
  le roi d'Angleterre, se décida à remplir envers eux ses promesses et celles
  de ses prédécesseurs. Il conclut avec Owen Glendowr un traité, dont le
  premier article portait que Charles, par la grâce de
  Dieu, roi de France, et Owen, par la même grâce, prince de Galles, seraient
  unis, confédérés et liés entre eux par les liens de vraie alliance, vraie
  amitié, et bonne et solide union, spécialement contre Henri de Lancaster,
  ennemi desdits seigneurs, roi et prince, et contre ses fauteurs ou adhérents[37]. Beaucoup de
  Gallois se rendirent en France pour accompagner les troupes que le roi
  Charles devait envoyer ; et plusieurs d'entre eux furent pris dans divers
  débarquements que les Français tentèrent d'abord sur la côte d'Angleterre,
  aimant mieux s'enrichir au pillage de quelque grande ville ou port de mer,
  que d'aller faire la guerre dans le pauvre pays de Galles[38], au milieu des
  Montagnes et des marais.

  A la fin pourtant une assez grande flotte partit de Brest,
  pour aller au secours des Cambriens ; elle portait six cents hommes d'armes
  et dix-huit cents fantassins commandés par Jean de Rieux, maréchal de France,
  et Jean de Hangest, grand maitre dei arbalétriers. Ils abordèrent à Milford,
  dans le comté de Pembroke, et s'emparèrent de cette ville et de celle de
  Haverford, fondées toutes les deux, comme leurs noms l'indiquent, par les
  Flamands qui, sous le règne de Henri Ier, s'étaient emparés du pays. Les
  Français se dirigèrent ensuite vers l'est, et, à la première ville purement
  galloise qu'ils rencontrèrent, ils trouvèrent dix mille insurgés sous la
  conduite d'un chef que les historiens du temps ne nomment pas. Tous ensemble
  marchèrent sur Caermarthen ; de là ils allèrent à Llandovery, et prirent la
  route de Worcester, attaquant et détruisant sur leur passage les châteaux des
  barons et des chevaliers anglo-normands[39]. A quelques
  lieues de Worcester, une forte armée anglaise se présenta devant eux ; mais,
  au lieu de leur offrir le combat, elle prit position et se retrancha sur des
  collines. Les Français et les Gallois firent de même, et les deux troupes
  ennemies restèrent ainsi huit jours en présence, séparées par un grand
  vallon. Chaque jour, de part et d'autre, on se formait en bataille pour
  attaquer ; mais tout se bornait à des escarmouches, où furent tués quelques
  centaines d'hommes.

  L'armée française et galloise souffrit bientôt du manque
  de vivres, parce que les Anglais occupaient la plaine aux environs de ses
  cantonnements. Suivant leur tactique accoutumée, les Gallois se jetèrent de
  nuit sur les bagages de l'ennemi, et, s'emparant de la plus grande partie des
  provisions de bouche, ils déterminèrent à la retraite Farinée anglaise, qui,
  à ce qu'il parait, ne voulait pas engager le combat la première[40]. Les gens d'armes
  français, peu habitués à la famine, et à qui le grand attirail d'armes, de
  chevaux et de valets qu'ils traînaient avec eux, ne rendait ni aisée ni
  agréable la guerre dans un pays montagneux et pauvre, s'ennuyèrent de cette
  entreprise, où il y avait beaucoup de dangers obscurs à essuyer, et peu de
  renom à acquérir par de brillants faits d'armes en plaine ou en champ clos.
  Laissant donc le peuple cambrien se débattre avec ses ennemis nationaux, ils
  traversèrent de nouveau le pays de Galles, et allèrent débarquer à
  Saint-Pol-de-Léon, racontant qu'ils venaient de faire une campagne que, de
  mémoire d'homme, aucun roi de France n'avait osé entreprendre[41], et qu'ils
  avaient ravagé plus de soixante lieues de pays dans les domaines du roi
  d'Angleterre. Ainsi ils ne se vantaient que du mal fait aux Anglais, et
  nullement du secours qu'ils avaient prêté à la nation galloise, à laquelle
  personne en France ne s'intéressait pour elle-même.

  Les insurgés du sud du pays de Galles furent défaits pour
  la première fois en 1407, sur les bords de la rivière d'Usé, par une armée
  anglaise, sous le commandement de Henri, fils du roi Henri IV, qui, portant
  en Angleterre le titre de prince de Galles, était chargé du soin de la guerre
  contre le chef élu par les Gallois. Une lettre qu'il écrivit à son père pour
  lui annoncer cette victoire s'est conservée parmi les anciens actes publics
  d'Angleterre. Elle est en français, langue de l'aristocratie anglo-normande,
  mais en français un peu différent pour l'orthographe, la grammaire, et,
  autant qu'on en peut juger, pour la prononciation, de celui de la cour de
  France vers la même époque. Il parait qu'à l'accent de Normandie, gardé en Angleterre
  par les hommes de descendance normande, s'était graduellement joint un autre
  accent étranger à tous les dialectes de la langue française, et que les fils
  des Normands avaient contracté à force d'entendre autour d'eux parler
  anglais, ou bien de parler eux-mêmes le jargon anglo-français, qui leur
  servait à communiquer avec les gens de basse condition. C'est du moins ce
  qu'on est tenté de croire en lisant les passages suivants, pris au hasard
  dans la lettre du fils de Henri IV : Mon
  très-redouté et très-soverein seigneur et peire... le onzième jour de cest présent moys de mars, vos rebelx
  des parties de Glamorgan, Uske, Netherwent et Overwent feurent assembléz à la
  nombre de oyt mille gents... A eux
  assemblèrent vos foialx et vaillants chivalers... vos gentz avoient le champe ; nient meins[42].

  La fortune des insurgés gallois ne fit que décliner depuis
  leur première défaite, se soit encore écoulé dix années entre cette défaite
  et l'entière réduction du pays. Déjà réduits une fois à l'état de peuple
  conquis, ils ne pouvaient plus retrouver cette énergie et, cette confiance en
  eux-mêmes qui avaient soutenu si' longtemps leur indépendance. Peut-être
  aussi leur espoir dans le secours des Français, espoir toujours déçu et
  toujours conservé par eux, leur causa-t-il une sorte de découragement que
  n'avaient point éprouvé leurs aïeux, qui ne comptèrent jamais que sur eux-mêmes.
  Owen Glendowr, le dernier homme qui ait été investi du titre de prince de
  Galles par l'élection du peuple gallois, survécut à la ruine de son parti, et
  mourut obscurément. Son fils Meredith capitula, se rendit en Angleterre, et y
  reçut du roi son pardon[43]. Les autres
  chefs de l'insurrection l'obtinrent aussi, et l'on donna même à plusieurs
  d'entre eux des emplois à la cour de Londres, pour qu'ils n'habitassent plus
  le pays de Galles, qui d'ailleurs avait cessé d'être un séjour habitable pour
  les Gallois, à cause du redoublement de vexations des agents de l'autorité
  anglaise. Parmi ces Cambriens émigrés par nécessité ou par ambition, se
  trouvait un membre de la famille des fils de Tudowr, nommé Owen ap Meredith
  ap Tudowr, qui, durant tout le règne de Henri V, vécut auprès de lui comme
  écuyer de son palais, plaisant fort au roi, qui lui accordait beaucoup de
  faveurs, et daignait l'appeler nostre chier et foyal.
  Ses manières et sa belle figure firent une vive impression sur la reine
  Catherine de France, qui, étant devenue veuve de Henri V, épousa secrètement
  Owen ap Tudowr ou Oven Tudor, comme on l'appelait en Angleterre. Il eut
  d'elle deux fils, Jasper et Edmund, dont le second, parvenu à l'âge d'homme,
  épousa Marguerite, fille de Jean de Beaufort, comte de Somerset, issu de la
  famille royale des Plante-Genest.

  C'était le temps où les rejetons de cette famille
  s'entr'égorgeaient pour la possession de la royauté conquise par Guillaume le
  Bâtard. Le droit de succession héréditaire avait par degrés prévalu contre
  l'élection, conservée, quoique imparfaitement, dans les premiers temps qui
  suivirent la conquête. Au lieu d'intervenir pour déférer la couronne au plus
  digne de la parier, l'aristocratie anglo-normande se bornait à examiner
  lequel des prétendants se rapprochait le plus par son lignage de la souche
  originelle du Conquérant. Tout se décidait par la simple comparaison de ces
  arbres généalogiques dont les familles de race normande se montraient si
  fières, et qu'on désignait, à cause de leur forme, par le nom de pé-de-gru[44], ou pieds de
  grue. L'ordre de succession héréditaire fut assez paisible tant que dura la
  ligne directe des descendants de Henri II ; mais quand l'héritage passa aux
  branches collatérales, il s'éleva plus de prétendants en vertu du droit
  héréditaire, il y eut plus de factions, de troubles et de discordes que
  jamais n'en avait occasionné nulle part la pratique de l'élection. On vit
  éclater la plus hideuse des guerres civiles, celle des parents contre les
  parents, et des hommes faits contre les enfants au berceau. Durant plusieurs
  générations, deux familles nombreuses s'entre-tuèrent, soit en bataille
  rangée, soit par l'assassinat, pour soutenir leur légitimité, sans qu'aucune
  des deux pût décidément anéantir l'autre, dont quelque membre se relevait
  toujours pour combattre, détrôner son rival, et régner jusqu'à ce qu'il fût
  détrôné lui-même. Il périt dans ces querelles, suivant les historiens du
  temps, soixante ou quatre-vingts princes de la maison royale[45], presque tous
  jeunes, car la vie des mâles n'était pas longue dans ces familles. Les
  femmes, qui vivaient davantage, eurent le temps de voir leurs fils massacrés
  par leurs neveux, et ces derniers par d'autres neveux ou des oncles,
  assassiné bientôt eux-mêmes par quelque parent aussi proche.

  Sous le règne de Richard III, de la maison d'York, qui
  devait la couronne à plusieurs assassinats, un fils d'Edmund Tudor et de
  Marguerite de Beaufort, nommé Henri, se trouvait en France, oui il avait été
  obligé de fuir comme antagoniste du parti d'York. Ennuyé de vivre en exil, et
  se fiant à la haine universelle excitée par le roi Richard, il résolut de
  tenter la fortune en Angleterre, comme prétendant à la royauté par le droit
  de sa mère, issue d'Édouard III. N'ayant ni croix ni pile, dit un vieil
  historien[46],
  il s'adressa au roi de France, Louis XI, qui lui donna quelque argent, à
  l'aide duquel il enrôla trois mille hommes en Normandie et en Bretagne. Il
  partit du port de Harfleur, et, après six jours de traversée, débarqua, dans le
  pays de Galles, patrie de ses aïeux paternels. A son débarquement, il déploya
  un drapeau rouge, l'ancien drapeau des Cambriens, comme si son projet eût été
  de soulever la nation pour la rendre indépendante des Anglais[47]. Cette nation
  enthousiaste, sur laquelle la puissance des signes fut toujours très-grande,
  sans examiner si la querelle de Henri Tudor et de Richard III ne, lui était
  pas étrangère, se rangea, par une sorte d'instinct, autour de son vieil
  étendard.

  Le drapeau rouge[48] fut arboré sur
  la montagne de Snowdon, que le Prétendant désigna pour rendez-vous à ceux des
  Gallois qui lui avaient promis de s'armer pour sa cause ; pas un ne manqua au
  jour fixé[49].
  Les bardes mêmes, retrouvant leur ancien esprit, chantèrent et prophétisèrent
  clans le style d'autrefois la victoire des Kymrys sur l'ennemi saxon et
  normand. Mais il ne s'agissait pas d'affranchir les Cambriens du joug de
  l'étranger, et tout le fruit de la victoire devait être de placer un homme
  qui avait dans les veines un peu de sang gallois sur le trône des conquérants
  du pays de Galles. Lorsque Henri Tudor arriva sur la frontière d'Angleterre,
  il trouva un renfort de plusieurs milliers d'hommes que lui amenait sir
  Thomas Boucher, Normand de nom et d'origine ; d'autres gentilshommes des
  provinces de l'ouest vinrent avec leurs vassaux et leurs fermiers se joindre
  à l'armée du Prétendant. Il pénétra sur le territoire anglais, sans
  rencontrer aucun obstacle, jusqu'à Bosworth, dans la province de Leicester,
  où il livra bataille à Richard III, le défit, le tua ; et fut couronné à sa
  place sous le nom de Henri VII.

  Henri VII plaça dans ses armoiries le dragon cambrien à
  côté des trois lions de Normandie. Il créa un nouvel office de poursuivant
  d'armes, sous le nom de rouge dragon[50] ; et, à l'aide
  des archives authentiques ou fabuleuses du pays de Galles, il fit remonter sa
  généalogie jusqu'à Cadwallader, dernier roi de toute la Bretagne, et de là
  jusqu'à Brutus, fils d'Énée, prétendu père des Bretons[51]. Mais ce fut à
  de pareils actes de vanité personnelle que se borna toute la reconnaissance
  du roi pour le peuple dont le dévouement lui avait procuré la victoire et la
  couronne. Son fils, Henri VIII, tout en conservant à ceux des Gallois que
  Henri VII avait anoblis pour les services rendus à sa personne, leurs titres
  normands de comtes, de barons et de baronnets, traita, comme tous ses
  prédécesseurs, la masse du peuple en nation conquise, dont on se défie et
  qu'on n'aime pas. Il entreprit de détruire les anciennes coutumes des
  habitants de la Cambrie, les restes de leur état social et jusqu'à leur
  langage[52].

  Lorsque la suprématie religieuse du pape eut été abolie en
  Angleterre, les Gallois, à qui l'Église romaine n'avait jamais voulu prêter
  aucun secours pour le maintien de leur 'indépendance nationale, suivirent
  sans répugnance les changements religieux décrétés par le gouvernement
  anglais. Mais ce gouvernement, qui encourageait de tous ses efforts la
  traduction de la Bible, ne la fit point traduire en langue galloise ; au
  contraire, quelques personnes du pays, zélées pour la nouvelle réforme, ayant
  publié à leurs propres frais une version des Écritures, loin de les en louer,
  comme on l'eût fait en Angleterre, on ordonna la destruction de tous les
  exemplaires, qui furent enlevés des églises et brûlés publiquement[53]. L'autorité
  anglaise s'attaqua, vers le même temps, aux manuscrits et documents
  historiques, plus nombreux alors dans le pays de Galles que dans aucune autre
  contrée de l'Europe. Les familles considérables qui avaient des archives
  commencèrent à les tenir secrètes, soit pour faire leur cour, soit pour les
  garantir du danger d'une perquisition[54]. Ce fut même
  pour quelques-unes de ces familles un titre de défaveur que d'avoir
  communiqué des renseignements curieux aux érudits qui, à la fin du seizième
  siècle, s'occupèrent des antiquités et curiosités de la Cambrie. Ce genre de
  savoir et de travail rendait suspect, et on le devenait encore plus en
  transportant son domicile, de l'Angleterre proprement dite, dans l'un des
  comtés du pays de Galles : ce fut le motif d'une accusation judiciaire intentée
  sous le règne d'Élisabeth, dernière descendante de Henri Tudor.

  La famille écossaise des Stuarts ne montra pas plus de
  bienveillance pour la nation galloise ; et cependant, lorsque les habitants de
  l'Angleterre se furent soulevés contre cette famille, les Gallois se
  rangèrent en majorité dans son parti par une sorte d'opposition nationale à
  ce que le peuple anglais désirait. Peut-être aussi espéraient-ils
  s'affranchir quelque peu, à la faveur des troubles d'Angleterre, et au moyen
  d'un pacte avec la famille royale qu'ils avaient soutenue centre les Anglais
  :Il n'en fut rien ; la royauté succomba, et le pays de Galles eut à subir,
  comme royaliste, un nouveau surcroît d'oppression. Depuis ce temps, les
  Cambriens ont souffert en repos tous les changements politiques arrivés en
  Angleterre, ne s'insurgeant plus, mais n'oubliant pas quels motifs ils
  auraient pour s'insurger. Nous savons, dit un
  de leurs écrivains, que les seigneuries et les
  meilleures terres du pays se trouvent en la possession d'hommes de race
  étrangère, qui les ont enlevées par violence à d'anciens propriétaires
  légitimes, dont les noms et les vrais héritiers sont connus.

  En général, les possesseurs de grandes terres et de
  seigneuries dans le pays de Galles étaient, il n'y a pas longtemps, plus durs
  qu en Angleterre pour les fermiers et les paysans de leurs domaines. Cela
  vient sans doute de ce que, la conquête des provinces galloises n'ayant été
  achevée que vers le quatorzième siècle, les nobles y sont plus nouveau-venus,
  et de ce que la langue du peuple indigène est toujours restée entièrement
  distincte de celle des conquérants. L'espèce d'hostilité nationale qui
  régnait entre les seigneurs et les paysans a contribué à rendre plus
  nombreuse émigration de pauvres familles galloises aux États-Unis d'Amérique.
  Là, ces descendants des anciens Kymrys ont perdu leurs m.ceurs.et leur
  langage, et oublié, au sein -de la liberté la plus complète dont un homme
  civilisé puisse jouir, les vains rêves de l'indépendance bretonne. Ceux qui
  sont demeurés dans la patrie de leurs ancêtres y gardent, au milieu de la
  pauvreté ou de la médiocrité de fortune qui de tout temps fut leur partage,
  un caractère de fierté qui tient à de grands souvenirs et à de longues
  espérances, toujours déçues, mais jamais abandonnées. Ils tiennent le front
  levé devant les puissants et les riches d'Angleterre et de leur pays, et se croient de meilleure et de plus noble race,
  disait un Gallois du siècle dernier, que cette
  noblesse d'hier, issue de bâtards, d'aventuriers et d'assassins[55].

  Tel est l'esprit national des hommes les plus énergiques
  parmi les Cambriens, actuels, et. ils le poussent quelquefois à un tel degré
  d'emportement, qu'on leur donne en Anglais un surnom qui ne peut se traduire
  que par les mots de cerveau brûlé[56]. Depuis les révolutions
  d'Amérique et de France, cet esprit s'est allié chez eux à toutes les grandes
  idées de liberté naturelle et sociale que ces révolutions ont partout
  éveillées. Mais, en se passionnant pour les progrès de la haute civilisation
  moderne, les habitants éclairés du pays de Galles n'ont pas perdu leur
  antique passion pour leur histoire, leur langue et leur littérature
  nationales. Les plus riches d'entre eux ont formé des associations libres
  dans le but de favoriser la publication de leurs nombreuses collections de
  documents historiques, et pour ranimer, s'il est possible, la culture du
  vieux talent poétique des bardes. Ces sociétés ont établi des concours
  annuels de poésie et de musique ; car ces deux arts, dans le pays de Galles,
  ne vont point l'un sans l'autre ; et, par un respect peut-être un peu
  superstitieux pour les anciennes coutumes, les assemblées littéraires et
  philosophiques des nouveaux bardes'[57] se tiennent en
  plein air sur des collines. Dans le temps où la révolution de France faisait
  encore peur au gouvernement anglais, ces réunions, toujours extrêmement
  nombreuses, furent interdites par l'autorité locale, à cause des principes
  démocratiques qui y régnaient[58]. Aujourd'hui,
  elles sont pleinement libres, et l'on y décerne chaque année le prix de
  l'inspiration poétique, faculté que la langue cambrienne exprime en un seul
  mot, awen.

  L'awen se trouve
  aujourd'hui principalement chez les Gallois du nord, les derniers qui aient
  maintenu leur ancien état social contre l'invasion da Anglo-Normands[59]. C'est aussi
  chez eux que la langue indigène est parlée avec le plus de pureté et sur la
  plus grande étendue de payé. Dans les provinces du sud, plus anciennement
  conquises, l'idiome gallois est mélangé de mots 'et d'idiotismes français et
  anglais. Il y a même des districts entiers d'où il a complètement disparu, et
  souvent un ruisseau ou un simple chemin de traverse marque la séparation des
  deux langues, qui sont, d'un côté, du cambrien corrompu, de l'autre un
  anglais barbare parlé par la postérité mélangée des soldats flamands,
  normands et saxons qui conquirent le pays au douzième siècle. Ces hommes,
  quoique, pour la plupart, d'une condition égale à celle de la population
  vaincue, ont conservé pour elle une sorte de mépris héréditaire. Ils
  affectent, par exemple, de ne pas savoir le nom d'un seul individu habitant
  la partie du canton ou de la paroisse où l'on parle gallois. Je ne connais pas cela, répondent-ils aux
  étrangers ; cela demeure quelque part dans la Welcherie[60].

  Voilà quel est maintenant l'état de cette population et de
  cette langue dont les bardes du sixième siècle ont audacieusement prédit
  l'éternité ; si leur prédiction doit être démentie, du moins ne sera-ce pas
  de nos jours. L'idiome cambrien est parlé encore par un assez grand nombre
  d'hommes pour que son extinction totale soit dans un avenir impossible à
  prévoir. Il a survécu à tous les autres dialectes de l'ancienne langue
  bretonne ; car celui des indigènes de la province de Cornouailles vient de
  tomber à l'état de langue morte, vers la fin du siècle dernier. Il est vrai
  que depuis le dixième siècle, où elle fut refoulée par 'les Anglo-Saxons au
  delà de la rivière de Tamer[61], la population
  de Cornouailles n'a jamais joué aucun rôle politique. Au moment de la
  conquête normande, elle soutint les Anglais des provinces voisines dans leur
  résistance aux étrangers ; mais, vaincue avec eux, elle subit toutes les
  chances de leur destinée ultérieure. A mesure que de proche en proche elle se
  fondait avec les populations de race anglaise, son langage originel perdait
  du terrain dans la direction du nord au sud : de sorte qu'il y a cent ans
  l'on ne trouvait plus que quelques villages, à l'extrémité du promontoire, où
  l'ancien idiome du pays fût encore parlé. En 1776, des voyageurs
  questionnèrent, sur ce sujet, un vieux pécheur de l'un de ces villages, qui
  leur répondit : Je ne connais guère que quatre ou
  cinq personnes qui parlent breton, et ce sont de vieilles gens comme moi, de
  soixante à quatre-vingts ans ; tout ce qui est jeune n'en sait plus un mot[62].

  Ainsi le dix-huitième siècle a vu finir la langue du pays
  de Cornouailles, laquelle n'existe plus aujourd'hui que dans un petit nombre
  de livres. Elle différait d'une manière assez remarquable du dialecte
  gallois, et avait probablement été parlée dans l'ancien temps par toutes les
  tribus bretonnes du sud et de l'est, par les hommes que les vieilles annales
  appellent Loëgris, et qui, avant d'aller rejoindre. les Kymrys dans l'île de
  Bretagne, avaient séjourné plus ou moins longtemps au sud-ouest de la Gaule[63].

   

  
 





 


 
















[1] Matth. Paris, t. II, p. 437.








[2] Matth. Paris, t. II, p. 933.








[3] Matth. Paris, t. II, p. 933.








[4] Matth. Paris, t. II, p. 638.








[5] Matth. Paris, t. II, p. 231.








[6] Pennant's Tour in Wales ;
the journey to Snowdon, vol. II, p. 179.








[7] Matth. Wesmonast., Flor. histor.,
p. 411.








[8] Matth. Wesmonast., Flor. histor.,
p. 411.








[9] Matth. Wesmonast., Flor, histor.,
p. 411.








[10] Matth. Wesmonast., Flor, histor.,
p. 433.








[11] Ranulf. Hygden., Polychron.,
lib. I, apud Rer. anglic. Script., t. III, p. 188, ed Gale.








[12] Ranulf. Hygden., Polychron.,
lib. I, apud Rer. anglic. Script., t. III, p. 188, ed Gale.








[13]
Cambrian Register for 1796, p. 463 et suivantes.








[14]
Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. III, pars IV, p. 200, ed. de La
Haye.








[15]
Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. III, pars IV, p. 200, ed. de La
Haye.








[16]
Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. III, pars IV, p. 199, ed. de La
Haye.








[17]
Froissart, vol. I, chap. CCIII, p. 551, et chap. CCCV, p. 420.








[18]
Les noms des trois autres Gallois de distinction, Edward-ap-Owen,
Owen-ap-Griffith et Robin-ap-Llwydin, figurant dans les montres ou revues
d'hommes d'armes, vers la fin du quatorzième siècle. Voyez ci-après ; Pièces
justificatives, Conclusion, n° 2, 3, 4, 5 et 6. — Je suis redevable de ces
nouveaux documents à l'obligeance de M. Lacabane. Ils font partie des nombreux
matériaux recueillis par lui pour sa grande édition de Froissart.








[19]
Voyez les Pièces justificatives, Conclusion, n° 7.








[20]
Froissart, vol. I, chap. CCCVI, p. 421 et suivantes.








[21]
Froissart, vol. I, chap. CCCVI, P. 421 et suivantes.








[22]
Froissart, vol. II, chap. XVII, p. 28 et 29.








[23]
Froissart, vol. I, chap. CLXXVIII, p. 206.








[24]
Froissart, vol. I, chap. CLXXVIII, p. 206.








[25]
Voyez plus haut, livre VIII.








[26]
Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. II, pars III, p. 72, ed. de la
Haye.








[27]
Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. III, pars III, p. 97.








[28]
Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. II, pars II, p. 165 et 173.








[29]
Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. II, pars II, p. 173.








[30]
Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. III, pars IV, p. 191-199, ed.
de La Haye.








[31] Pennant's Tour in Wales,
vol. II, p. 260.








[32] Cambrian. biography, p. 273.








[33]
Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. III, pars IV, p. 191, et t. IV,
pars I, p. 15, ed. de La Have.








[34]
Voyez plus haut, livre XI.








[35] Hardyng's Chronicle, chap.
CCII, au mot Henry the fourth.








[36]
Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. IV, pars I, p. 45, ed. de La
Haye.








[37]
Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. IV, pars I, p. 69.








[38]
Monstrelet, t. I, fol. 14.








[39]
Chron. britann. ; D. Lobineau, Hist. de Bretagne, t. II, p. 366.








[40]
Monstrelet, t. I, fol. 17.








[41]
Chron. britann. ; D. Lobineau, Hist. de Bretagne, t. II, p. 366.








[42]
Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. IV, pars I, p. 79, ed. de La
Haye.








[43]
Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. IV, pars II, p. 153.








[44]
En anglais moderne, et par corruption, pedigree.








[45]
Philippe de Comines, éd. de Denis Godefroy, 1649, p. 97.








[46]
Philippe de Comines, p. 256.








[47]
Pennant's Tour in Wales, vol. I, p. 31.








[48]
Voyez plus haut, livre I, t. I.








[49] Pennant's Tour in Wales,
vol. II, p. 373.








[50] Pennant's Tour in Wales,
vol. I, p. 31. — Rymer, Fœdera, conventiones, litteræ, t. IV, passim.








[51] Cambro-Briton, vol. I, p. 456.








[52] Archaiology of Wales, vol. I, préface, p. X.








[53] Archaiology of Wales, vol. I, préface, p. X.








[54] Archaiology of Wales, vol. I, préface, p. X.








[55] Cambrian Register for 1796, p. 241 et 242.








[56] Red hot
welshman.








[57] New-bardism. — Voyez le Cambro-Briton.








[58]
Cambrien Register for 1796, p. 465, à la note.








[59] Cambrian Register for 1796, p. 438.








[60] Cambrian Register for 1796, p. 438.








[61]
Voyez plus haut, livre II, t. I.








[62] Micellaneous tracts, published by Society of Antiquaries of London, vol. V, p. 83.








[63]
Voyez plus haut, livre I, t. I.




















 




 





 
  
   

  III. — Les Écossais.

   

  En l'année 1174, Guillaume, roi d'Écosse, fit une invasion
  au nord de l'Angleterre ; mais il fut vaincu et pris par les barons
  anglo-normands, et sa défaite fut regardée comme un effet miraculeux du
  pèlerinage du roi Henri II au tombeau de Thomas Beket[1]. Ceux qui le
  firent prisonnier l'enfermèrent dans le château de Richemont, aujourd'hui
  Richmond, dans l'Yorkshire, bâti, au temps de la conquête, par le Bas-Breton
  Alain Fergan. Cette circonstance fut regardée comme l'accomplissement d'une
  prophétie de Merlin, conçue en ces termes : On lui
  mettra aux dents un mors forgé sur les rives du golfe armoricain[2]. Et ce qu'il y a
  de plus bizarre, c'est que la même prophétie, peu de mois auparavant, avait
  été appliquée à Henri II, serré de près par les Bretons auxiliaires dé ses
  fils[3]. Le roi d'Écosse,
  transporté de Richmond à Falaise, né sortit de prison qu'en renouvelant le
  serment d'hommage-lige, que ses prédécesseurs avaient prêté aux rois
  normands, et avaient rompu ensuite[4]. Cet acte de
  soumission forcée donna peu d'influence au roi d'Angleterre sur les
  affaires-de l'Écosse, tint qu'il n'y élit pas dans ce pays de divisions
  intestines, c'est-à-dire durant les cent vingt ans qui s'écoulèrent jusqu'à la
  mort d'Alexandre, troisième roi du nom.

  Jamais la royauté, chez les Écossais, n'avait été purement
  élective : car tout leur ordre social se fondait sur l'état de famille ; mais
  aussi jamais l'hérédité royale n'avait en de règles fixes, et le frère était
  souvent préféré au petit-fils, et même au fils du mort. Alexandre III ne
  laissa ni fils ni frère, mais des cousins en grand nombre, la plupart
  d'origine normande ou française, du côté paternel et portant des noms français,
  tels que Jean Bailleul, Robert de Brus, Jean Comine, Jean d'Eaucy et Nicolas
  de Solles[5]. Il y avait neuf
  prétendants, qui tous, à différents titres, se disaient héritiers du royaume
  ; ne pouvant s'accorder entre eux, et sentant le besoin de terminer pacifiquement
  la dispute, ils la soumirent à Édouard Ier, roi d'Angleterre, comme à leur
  seigneur suzerain[6].
  roi Édouard se déclara pour celui qui avait le meilleur titre, selon le droit
  héréditaire par primogéniture : c'était Jean Bailleul ou Baliol, comme orthographiaient
  les Écossais. Il fut couronné ; mais le roi d'Angleterre, se prévalant de la
  déférence que les Écossais venaient de lui témoigner, voulut rendre-effective
  à leur égard sa suzeraineté jusque-là purement honorifique.

  Le roi d'Écosse, afin de gagner un appui contre les
  intrigues dé ses compétiteurs, se prêta d'abord complaisamment aux vues du
  roi d'Angleterre ; il donna à dés Anglais la plupart des offices et des dignités
  du royaume, et se rendit à la cour de son suzerain pour lui faire honneur et
  recevoir ses ordres. Encouragé par cette condescendance du roi, son protégé,
  Édouard alla jusqu'a lui demander, pour gage de sa feauté et de son allégeance,
  les forteresses de Berwich, Édimbourg et Roxburgh, les meilleures de toute
  l'Écosse[7]. Mais il s'éleva
  contre cette prétention une opposition nationale tellement forte, que Jean
  Baliol fut contraint d'y céder, et de refuser l'entrée de ses forteresses aux
  gens du roi d'Angleterre. Alors Édouard le somma de comparaître à Westminster,
  pour y répondre de son refus ; mais, au lieu de se rendre à la sommation,
  Baliol renonça solennellement à son hommage et à sa foi comme vassal. A cette
  nouvelle, le roi d'Angleterre s'écria dans son français normand : Ah ! le fol félon telle folie fait ! s'il ne veint à nous,
  nous veindrons à ly[8].

  Édouard Ier partit en effet pour l'Écosse avec toute sa
  chevalerie d'Angleterre et d'Aquitaine, des archers de race anglaise,
  tellement habiles qu'ils perdaient rarement une de leurs douze flèches, et
  disaient, en plaisantant, qu'ils avaient douze Écossais dans leurs trousses ;
  enfin, des Gallois armés à la légère, qui étaient plus souvent en querelle avec
  les Anglais qu'avec l'ennemi, pillaient des premiers lorsqu'il y avait
  quelque chose à prendre, mais le plus souvent restaient neutres durant
  l'action. Malgré le courage et l'énergie patriotique des Écossais, la guerre
  fut Malheureuse pour eux. Leur roi ne la soutenait point de bonne grâce, et
  se montrait toujours prêt à faire amende honorable au roi Édouard, pour la
  résistance qu'il avait entreprise, disait-il, par mauvais et faux conseil[9]. De plus, il n'y
  avait alors en Écosse ni villes bien fortifiées, ni châteaux forts à la
  manière de ceux que les Normands avaient bâtis en Angleterre. Les habitations
  seigneuriales n'étaient point des donjons entourés d'une triple muraille,
  mais de petites tours carrées, avec un simple fossé, ou situées sur le bord
  de quelque ravin. Le roi Édouard pénétra donc facilement dans les plaines
  d'Écosse, s'empara de toutes les villes, où il mit garnison, et fit
  transporter à Londres la fameuse pierre sur laquelle on couronnait les rois
  du pays[10].
  Ceux des Écossais qui ne voulurent point se soumettre à la domination
  étrangère se réfugièrent dans les montagnes du nord et de l'ouest et dans les
  forêts qui les avoisinent.

  C'est de là que sortit le fameux patriote William Walleys
  ou Wallace, qui pendant sept ans fit la guerre aux Anglais, d'abord en
  partisan et ensuite à la tète d'une armée. Les conquérants le qualifiaient de
  voleur de grands chemins, de meurtrier et d'incendiaire[11] ; et quand ils l'eurent
  pris, ils le pendirent à Londres et placèrent sa tête au bout d'une pique sur
  le sommet de la Tour. Les habitants de la partie soumise de l'Écosse
  éprouvaient, dans toute leur étendue, lés maux qui suivent une conquête ; ils
  avaient des gouverneurs étrangers, des sheriffs et des baillis étrangers. Ces Anglais, dit un poète contemporain, étaient tous avides et débauchés, hautains et méprisants ;
  ils insultaient nos femmes et nos filles ; de bons chevaliers, dignes et
  honorés, étaient mis à mort par la corde : Ah ! la liberté est une noble
  chose ![12].....

  Ce sentiment, énergique dans le cœur des Écossais, les
  rallia bientôt autour d'un nouveau chef, Robert de Brus ou Bruce, l'un des
  anciens compétiteurs de Jean Baliol. Bruce fut sacré roi dans l'abbaye de
  Scone, quand il n'y avait presque pas une ville, depuis la Tweed jusqu'aux
  Orcades, qui ne fût au pouvoir des Anglais. Sans armée et sans trésor, il
  prit pour quartier, comme Wallace, les forêts et les montagnes, et y fut
  poursuivi par ses ennemis avec de la cavalerie et de l'infanterie, et des
  chiens dressés à suivre l'homme comme le gibier à la piste[13]. Il n'y avait
  dans son royaume, dit un vieil historien[14], personne qui
  osât l'héberger, ni en châteaux, ni en forteresses. Traqué comme une bête
  fauve, il alla de colline en colline et de lac en lac, vivant de chasse et de
  pèche, jusqu'à la pointe du promontoire de Cantyre, et de là dans la petite
  île de Rachin ou Rath-Erin, voisine de la côte d'Irlande.

  Là il planta son drapeau royal aussi fièrement que s'il
  eût été à Édimbourg, envoya des messagers en Irlande, et obtint quelques
  secours des Irlandais indigènes, à cause de l'ancienne fraternité des deux
  nations, et de leur haine commune contre les Anglo-Normands. Il envoya
  ensuite dans les îles Hébrides et sur toute la côte de l'ouest pour
  solliciter l'appui des chefs galliques de ces contrées, peu soucieux, dans
  leur sauvage indépendance, de ce qui advenait de la population des plaines
  d'Écosse, qu'ils appelaient saxonne, comme celle de l'Angleterre, et qu'ils
  n'aimaient guère davantage. Tous les clans, à l'exception d'un seul, lui
  promirent leur foi et leur secours. Les chefs et les barons des
  basses-terres, de race anglaise, normande ou écossaise, firent entre eux des
  pactes d'alliance et de fraternité d'armes, à la vie et à la mort,  pour le roi Robert et le pays, contre tout
  homme, Français, Anglais ou Écossais[15]. Probablement,
  par le premier de ces noms, ils voulaient désigner le roi et tous les
  seigneurs d'Angleterre, qui ne parlaient alors entre eux d'autre langue que
  la langue française[16] : car les
  Français proprement dits étaient alors les meilleurs amis des patriotes de
  l'Écosse.

  Robert Bruce donna rendez-vous à ses partisans du côté de
  Stirling, vers le lieu où commence à s'élever la chaîne des montagnes de
  l'ouest ; et c'est près de là que fut livrée la bataille décisive de
  Bannock-Burn, ou du ruisseau de Bannock. Les Écossais y furent vainqueurs ;
  leurs ennemis, affaiblis par cette grande défaite, se virent successivement
  chassés de toutes les villes fortes, et obligés de repasser la Tweed en
  désordre, poursuivis, à leur tour, par toute la population des plaints du
  sud, et surtout par celle des frontières ou du Border,
  population alors très-redoutable pour une armée en déroute.

  Les frontières de l'Angleterre et de l'Écosse ne furent
  jamais bien fixées du côté de l'ouest, où le pays est montagneux et
  entrecoupé dans tous les sens par une foule de vallées et de petites rivières.
  tes-habitants d'une assez grande étendue de terre dans ces contrées
  n'étaient, à proprement parler, ni Écossais ni Anglais, et le seul nom de
  nation qu'ils connussent était celui de Borderers,
  c'est-à-dire gens de la frontière. C'était une agrégation de toutes les races
  d'hommes qui s'étaient rencontrées dans. la Grande-Bretagne : dès Bretons
  chassés par les Anglo-Saxons, des Saxons chassés ou déshérités par les
  Normands, des Anglo-Normands ou des Écossais bannis pour des félonies ou
  d'autres délits. Cette population était divisée par grandes familles, à l'instar
  des clans celtiques ; mais les noms de clans ou de familles étaient, pour la
  plupart, anglais ou français. La langue de tous les habitants était le
  dialecte anglo-danois du sud de l'Écosse et du nord de l'Angleterre. Les
  chefs et les vassaux vivaient assez familièrement ensemble, l'un dans sa
  maison forte, entourée de palissades grossières et ayant pour fossé le lit de
  quelque torrent ; les autres dans des huttes bâties à l'entour. Tous
  faisaient le métier de maraudeurs, ne se nourrissant que de bœufs et de
  moutons enlevés aux habitants des plaines voisines faisaient leurs courses à
  cheval, armés d'une longue lance, et portant pour armure défensive une
  casaque piquée et matelassée, sur laquelle étaient cousues et disposées le
  plus régulièrement possible des plaques de fer ou de cuivre[17].

  Bien que partagés administrativement en deux nations
  distinctes et, suivant le territoire qu'ils occupaient, sujets de l'Écosse ou
  de l'Angleterre, ils n'en regardaient pas moins les rois de ces deux pays comme
  des étrangers, et se trouvaient tour à tour Écossais, lorsqu'il s'agissait de
  fourrager en Angleterre, et Anglais lorsqu'il y avait une descente à faire en
  Écosse. Ils ne se battaient guère entre eux que pour des motifs d'inimitié
  privée. Quant à leur brigandage, ils l'exerçaient sans-pitié, mais sans
  cruauté, comme une profession qui a ses règles et son point d'honneur. Les
  plus riches d'entre eux prenaient des armoiries, dont les Normands avaient
  introduit la mode en Angleterre et en Écosse. Ces armes, que conservent
  encore plusieurs familles du pays, font presque toutes allusion au genre de
  vie des anciens Borderers. En général, le champ de l'écusson est un ciel portant
  une lune et des étoiles, pour signifier que le meilleur temps. dés Borderers
  était la nuit ; les devises, en anglais ou en latin, sont également
  significatives, c'est : Gardez-vous bien.
  — Ne dormez pas, car je veille. — Avant que je manque, vous manquerez[18].

  L'Écosse délivrée donna le nom dé sauveur à Robert Bruce,
  Normand d'origine, et dont les aïeux, au temps de la conquête de
  l'Angleterre, avaient envahi, sur le territoire écossais, le bourg et la
  vallée d'Annam. Les anciens rois d'Écosse leur avaient confirmé, par des
  chartes, la possession de ce lieu, où les ruines de leur château se voient
  encore. L'Écosse est la partie de l'Europe où le mélange des races qui s'y
  sont rencontrées s'est opéré le plus aisément, et a laissé le moins de traces
  dans la situation respective des différentes classes d'habitants. Jamais il
  n'y eut de vilains ou de paysans serfs dans ce pays, comme en Angleterre et
  en France, et les antiquaires ont observé que les anciens actes de l'Écosse
  n'offrent aucun exemple d'une vente de l'homme avec la terre ; qu'aucun ne
  présente cette formule, si ordinaire ailleurs : Avec
  les bâtiments et tout là cheptel, manants, bestiaux, charrues, etc.[19] De temps
  immémorial, les bourgeois des principales villes siégeaient dans le grand
  conseil des rois d'Écosse à côté des gens de guerre de haut rang, qui
  s'intitulaient, à la manière normande, chevaliers, barons, comtes et marquis,
  ou conservaient les vieux titres anglo-danois de thanes et de lairds. Quand
  il s'agissait de défendre le pays, les diverses corporations des gens de
  métier marchaient sous leurs propres bannières, et conduites par leur burgmaster. Elles avaient sur le champ de
  bataille leur honneur à soutenir et leur part de gloire à remporter. De
  vieilles romances populaires, qu'on chantait encore il n'y a pas longtemps dans
  les provinces écossaises du sud, célèbrent la bravoure des cordonniers de
  Selkirk, à la fameuse bataille de Flodden, livrée et perdue, en 1513, par le
  roi d'Écosse Jacques IV[20].

  L'opposition nationale, ou la réaction naturelle de
  l'esprit de liberté contre le pouvoir, suivit en Écosse le cours qu'elle doit
  suivre dans tout pays où la nation n'est pas divisée en deux races d'hommes
  séparées l'une de l'autre par un état d'hostilité héréditaire ; elle fut
  constamment et presque uniquement dirigée contre les rois. Dans les guerres
  civiles, il n'y avait que deux partis : celui du gouvernement et celui de la
  généralité des gouvernés, et non point, comme ailleurs, trois partis : la
  royauté, la noblesse et le peuple. Jamais la classe militaire et opulente ne
  s'unit aux rois contre le peuple, et rarement le peuple eut besoin de
  favoriser le pouvoir royal en haine de celui des grands. Dans les temps de
  trouble, la lutte avait lieu entre le roi et ses courtisans d'une part, et de
  l'autre tous les ordres de la nation ligués ensemble. Il est vrai que les
  barons et les nobles d'Écosse, actifs et turbulents, figuraient toujours en
  tête dans les commotions politiques, et que, suivant l'expression.de l'un
  d'entre eux, ils attachaient le grelot[21] ; mais les actes
  de violence qu'ils se permirent souvent contre les favoris des rois, et
  contre les rois eux-mêmes, ne furent presque jamais impopulaires.

  Vers le milieu du seizième siècle, un nouveau lien vint
  resserrer cette espèce d'alliance politique entre la noblesse et la
  bourgeoisie d'Écosse ; elles embrassèrent ensemble, et. pour ainsi dire d'un
  seul élan, les opinions de réforme religieuse les plus extrêmes, celles des
  calvinistes. Toute la population du sud et de l'est, qui parlait la même
  langue et avait le même genre d'idées et de civilisation, concourut à cette
  révolution. Il n'y eut que les clans des montagnes et quelques seigneurs dans
  les plaines du nord qui tinrent à la religion catholique, les uns par esprit
  d'hostilité naturelle contre les gens des basses-terres, les autres par
  conviction, individuelle plutôt que par esprit de corps. Les évêques mêmes
  n'opposèrent pas aux partisans de la réforme une très-grande résistance : la
  seule opposition redoutable que ceux-ci eurent à éprouver vint de la cour,
  alarmée de bonne heure par la crainte que les changements religieux n'en
  amenassent de politiques ; mais le parti des novateurs l'emporta dans cette
  lutte. Ils s'emparèrent du roi Jacques VI, encore enfant, et le firent élever
  dans les nouvelles doctrines.

  Sa mère, l'infortunée Marie Stuart, se perdit par
  ignorance du caractère national des Écossais. Ce fut à la suite d'une
  bataille livrée aux réformés presbytériens qu'elle passa en Angleterre, où
  elle périt sur un échafaud. Après sa mort, et pendant que son fils régnait en
  Écosse et professait, selon le nouvel esprit de la nation, la croyance
  presbytérienne dans toute sa rigidité, la lignée des rois d'Angleterre de la
  famille de Tudor vint à s'éteindre dans la personne d'Élisabeth, petite-fille
  de Henri VII, Jacques, descendant de Henri VII par les femmes, se trouvait
  ainsi le plus proche héritier des Tudor. Il vint à Londres, où il fut reconnu
  sans difficulté, et prit le titre de roi de la Grande-Bretagne, réunissant
  sous leur ancien nom ses deux royaumes d'Angleterre et d'Écosse. C'est de lui
  que date l'écusson britannique, aux trois lions passants de Normandie, au
  lion rampant d'Écosse et à la harpe d'Irlande, et que date aussi le pavillon
  britannique, où la croix blanche de saint André s'entrelace avec la croix
  rouge de saint Georges.

  Le roi Jacques, premier de ce nom pour l'Angleterre,
  trouva l'état des esprits, relativement aux réformes religieuses, bien
  différent, dans son nouveau royaume, de ce qu'il était en Écosse. Il n'y
  avait point parmi les Anglais d'opinion généralement établie en matière de
  croyance. Ils différaient sur ce point selon qu'ils appartenaient à la classe
  supérieure ou bien aux classes inférieures de la nation, chez qui l'ancienne
  hostilité des deux races semblait reparaître sous de nouvelles formes.
  Quoique le temps et le mélange du sang eussent déjà beaucoup affaibli cette
  inimitié primitive, il restait au fond des cœurs un sentiment confus de haine
  et de défiance mutuelles. L'aristocratie tenait fortement pour la réforme
  mitigée, introduite cinquante ans auparavant par Henri VIII, réforme qui, substituant
  simplement le roi au pape, comme chef de l'Église anglicane, conservait à l'épiscopat
  son ancienne importance. La bourgeoisie, au contraire, tendait à la réforme
  complète établie par les Écossais, dont le culte sans évêques était indépendant
  de toute autorité civile. Les partisans de ces opinions formaient une secte
  persécutée par le gouvernement, mais dont la persécution augmentait
  l'enthousiasme. Ils étaient d'un rigorisme-excessif jusque dans les moindres
  choses, ce qui leur faisait donner le nom de précis,
  purs ou puritains.
  Le sobriquet de têtes-rondes sous
  lequel on les désignait par dérision, leur vint de ce qu'ils portaient les
  cheveux courts et sans aucune frisure, usage contraire à la mode que
  suivaient alors les gentilshommes et les gens du monde.

  Les presbytériens d'Angleterre s'étaient flattés de voir
  régner leur croyance sous un roi presbytérien ; mais le triomphe de cette opinion
  religieuse étant lié à celui de l'intérêt populaire sur l'intérêt aristocratique,
  le roi, quel qu'il fût, ne pouvait nullement y contribuer. L'Église
  épiscopale fut donc maintenue sous Jacques Ier, comme sous Élisabeth, par des
  mesures de rigueur contre les adversaires de cette Église ; bien plus, à
  force de se pénétrer des dangers politiques du puritanisme en Angleterre, le
  roi forma le projet de le détruire même en Écosse, où il était devenu
  religion de l'État, et il entra pour ce projet en lutte ouverte, non plus
  seulement avec les classes moyennes et inférieures, mais avec la nation tout
  entière. C'était une entreprise difficile, dans laquelle il obtint peu de
  succès, et qu'il légua avec la couronne à son fils, Charles Ier.

  Charles, amplifiant et systématisant en quelque sorte les
  vues de son père, résolut de rapprocher le culte anglican des formes du catholicisme,
  et d'imposer ce culte, ainsi réformé, aux deux royaumes d'Angleterre et
  d'Écosse. Par là, il mécontenta les épiscopaux et les classes aristocratiques
  d'Angleterre, tandis qu'il soulevait contre lui l'universalité de la nation
  écossaise. Nobles, prêtres et bourgeois, entrant en rébellion ouverte,
  s'assemblèrent spontanément à Édimbourg, et y signèrent, sous le nom de
  Covenant, un acte d'union nationale pour la défense de la religion
  presbytérienne. Le roi leva une armée et fit des préparatifs de guerre contre
  l'Écosse ; et de leur côté les Écossais formèrent des milices nationales
  auxquelles on donna des chapeaux portant cette devise : Pour la couronne du Christ et le Covenant[22]. Des gens de
  toute condition vinrent à l'envi se faire enrôler dans ces milices, et les
  ministres du culte prononcèrent dans les églises malédiction contre tout homme, tout cheval et toute lance qui
  serait avec le roi contre les défenseurs de la foi nationale[23]. La résistance
  des Écossais tut approuvée en Angleterre, où le mécontentement devenait
  général contre le roi Charles, à cause de ses innovations religieuses et de
  ses tentatives pour gouverner d'une manière absolue, sans le concours de
  l'assemblée qui, sous le nom de parlement, n'avait jamais cessé d'exister
  depuis la conquête.

  Les bourgeois d'Angleterre, qui d'abord n'avaient comparu
  à cette assemblée que comme cités, en quelque sorte, devant le roi et les
  barons, pour recevoir des demandes d'argent et y répondre, étaient devenus,
  par l'effet d'une révolution graduelle, partie-intégrante du parlement.
  Réunis à un certain nombre de petits feudataires qu'on appelait chevaliers
  des comtés[24],
  ils formaient sous le nom de chambre des Communes une section du grand
  conseil national ; dans l'autre chambre, celle des Lords, siégeaient les gens
  titrés, comtes, marquis, barons, avec les évêques anglicans. Cette Chambre
  entra, comme l'autre, en opposition contre les projets de Charles Ier ; mais
  il y avait entre elles cette différence, que la première tendait seulement au
  maintien de la religion établie et des anciens privilèges du parlement,
  tandis que dans la seconde la majorité aspirait à l'établissement du
  presbytérianisme et à Une réduction de l'autorité royale.

  Ce désir de réforme, assez modéré en ce qui touchait à l'ordre
  politique, avait pour soutien, au dehors de l'assemblée, quelque chose de
  plus violent que lui, le vieil instinct de haine populaire contre les
  familles nobles, propriétaires de la presque totalité du sol. Les classes
  inférieures sentaient le besoin vague d'un grand changement ; leur situation
  présente leur était à charge ; mais, n'apercevant pas clairement ce qui
  devait la rendre meilleure, elles s'attachaient, au hasard, à toutes les
  opinions extrêmes, et, en religion, à ce que le puritanisme avait de plus
  rigide et de plus sombre. C'est ainsi que le langage habituel de cette secte,
  qui cherchait tout dans.la Bible, devint celui du parti le plus exagéré en
  politique. Ce parti, s'établissant en idée dans la situation du peuple juif
  au milieu de ses ennemis, donnait à ceux qu'il haïssait les noms de
  Philistins et d'enfants de Bélial. Il empruntait aux psaumes et aux
  prophéties les menaces qu'il voulait proférer contre les lords et les
  évêques, se promettant, selon les paroles de l'Écriture, de saisir le glaive à deux tranchants et de garrotter les
  nobles du siècle avec des entraves de fer[25].

  Charles Ier eut grande peine à rassembler des hommes et de
  l'argent pour faire la guerre aux Écossais. La ville de Londres lui refusa un
  prêt de trois cent mille livres, et les soldats disaient tout haut qu'ils
  n'iraient point risquer leur vie pour soutenir l'orgueil des évêques. Durant
  les retards occasionnés par ces difficultés, les Écossais, attaquant les
  premiers, firent une invasion en Angleterre et s'avancèrent jusqu'à la Tyne,
  précédés d'un manifeste où ils se disaient amis et frères du peuple anglais,
  et appelaient sur eux-mêmes la malédiction d'en haut, s'ils faisaient le
  moindre mal au pays et aux particuliers. Il n'y eut contre eux de résistance
  que de la part de l'armée royale, qu'ils battirent complètement près de
  Newcastle. Après cette victoire, les généraux de l'armée d'Écosse
  s'excusèrent, dans des proclamations adressées à la nation anglaise, de la
  violence des mesures qu'ils avaient été obligés de prendre pour la défense de
  leurs droits, souhaitant, disaient-ils, que leur succès pût aider cette
  nation à faire valoir les siens propres. Le parti de l'opposition en
  Angleterre, surtout la majorité de la bourgeoisie, répondit en votant des remercîments
  et des secours d'argent aux Écossais ; et plusieurs envoyés partirent de
  Londres pour aller conclure un traité d'alliance et d'amitié à Édimbourg
  entre les deux peuples.

  Ce pacte fut signé en 1642 ; et, dans cette même année, le
  parlement d'Angleterre, et surtout la chambre des Communes, entra en lutte
  ouverte avec le pouvoir royal. Par degrés, l'opposition s'était concentrée
  dans cette chambre ; car la grande majorité de celle des Lords, sentant où la
  dispute allait en venir, s'était rapprochée du roi. La Chambre basse déclara
  qu'en elle seule était la représentation nationale avec tous les droits du
  parlement ; et pendant que les députés de la bourgeoisie et des petits
  propriétaires s'emparaient ainsi du pouvoir législatif, les classes moyennes
  s'armèrent spontanément et saisirent les munitions des arsenaux. De son côté,
  le roi, se préparant à la guerre, arbora sur le donjon de Nottingham son
  étendard aux trois lions de Normandie. Tous les vieux châteaux bâtis par les
  Normands ou leur postérité furent fermés, approvisionnés, garnis d'artillerie,
  et la guerre à mort commença entre les fils des seigneurs et ceux des vilains
  du moyen âge.

  Dans cette lutte, les Écossais secondèrent puissamment le
  parlement d'Angleterre, qui abolit de prime abord l'épiscopat et établit la
  religion presbytérienne. Cette communauté de culte fut la base d'un nouveau
  traité ou covenant entre les deux
  peuples ; ils se rendirent solidaires l'un de l'autre pour la défense du
  christianisme sans évêques ; mais, quoique cette alliance fût conclue de
  bonne foi, elle n'avait ni le même sens, ni le même objet pour les deux
  nations. La guerre civile était pour les Écossais une querelle religieuse
  avec Charles Stuart, leur compatriote et leur roi national ; aussi
  devait-elle finir pour eux du moment que le roi reconnaitrait l'existence
  légale du culte presbytérien en Angleterre comme en Écosse. Chez les Anglais,
  au contraire, il y avait un instinct de révolution, dépassant de bien loin le
  simple désir de réformer l'église épiscopale. Cette différence dans l'esprit
  des deux peuples, résultat nécessaire de leur différente situation, et dont aucun
  d'eux n'avait la conscience bien claire, devait amener entre eux un complet
  désaccord aussitôt qu'elle se révélerait, et c'est ce qui ne tarda pas à
  arriver.

  A la bataille de Naseby, dans la province de Northampton,
  l'armée royale fut mise en déroute complète, et le roi lui-même, ayant la
  retraite coupée, se rendit volontairement aux Écossais, ses compatriotes,
  aimant mieux être leur prisonnier que celui des parlementaires. Les Écossais
  le remirent à leurs alliés, nullement dans le dessein de le perdre, mais afin
  que ceux-ci l'obligeassent à conclure un traité à l'avantage des deux
  peuples. Des débats d'une tout autre nature s'élevèrent alors dans l'armée
  anglaise : on n'y agitait pas la question historique de' l'origine du pouvoir
  royal et seigneurial, car le temps en avait effacé toutes les données ; mais
  les esprits ardents s'enthousiasmaient de l'idée de substituer à l'ancienne
  forme de gouvernement un ordre de choses fondé sur la justice et le droit
  absolu. Ils croyaient trouver la prédiction de cet ordre de choses dans la
  fameuse époque de mille ans, annoncée par l'Apocalypse, et suivant leurs
  formules favorites, ils l'appelaient le règne du Christ. C'est aussi d'un
  passage des livres saints que ces enthousiastes s'autorisaient pour demander
  le jugement de Charles Ier, disant que le sang versé dans la guerre civile
  devait retomber sur sa tète, afin que le peuple en fût absous[26].

  Durant ces discussions, dont le fond était profondément
  sérieux, quoique la forme en fût bizarre, les partis entrés les derniers dans
  la lutte contre la royauté, c'est-à-dire les classes inférieures du peuple et
  les ultra-réformateurs en religion, gagnèrent du terrain, et rejetèrent hors
  de la révolution ceux qui l'avaient commencée, c'est-à-dire les propriétaires
  des comtés et lés riches bourgeois des villes, anglicans ou presbytériens.
  Sous le nom d'indépendants, s'éleva
  par degrés une nouvelle secte qui, reniant jusqu'à l'autorité des simples prêtres,
  investissait chaque fidèle de toutes les fonctions sacerdotales. Le progrès
  de cette secte alarma fortement les Écossais ; ils se plaignirent de ce qu'en
  outrepassant la réforme religieuse, telle qu'ils l'avaient établie de commun
  accord, les Anglais violaient l'acte solennel d'union conclu entre les deux
  peuples. Ce fut le commencement d'une mésintelligence qui s'accrut au dernier
  point lorsque le parti des Indépendants, s'étant saisi de la personne du roi,
  l'emprisonna et le fit comparaître en accusé devant une haute cour de
  justice.

  Soixante-dix juges, choisis dans la chambre des Communes,
  l'armée parlementaire et la bourgeoisie de Londres, prononcèrent un arrêt de
  mort contre Charles Stuart et l'abolition de la royauté. Les uns agissaient
  par conviction intime de la culpabilité du roi ; d'autres voulaient de bonne
  foi l'établissement d'un ordre social entièrement neuf ; d'autres enfin, mus
  par la seule ambition, n'aspiraient qu'à usurper l'autorité souveraine. La
  mort de Charles Pr mit fin au règne des presbytériens en Angleterre, et à
  l'alliance des Anglais avec les Écossais. Ces derniers, jugeant de la
  situation sociale du peuple anglais d'après la leur, ne pouvaient concevoir
  ce qui venait de se passer ; ils se croyaient indignement trompés par leurs
  anciens amis ; et, joignant à ce dépit une secrète affection nationale pour
  les Stuarts, leurs compatriotes, ils se rapprochèrent de cette famille,
  aussitôt que les Anglais eurent rompu violemment avec elle. Pendant qu'à
  Londres on renversait toutes les effigies royales, et qu'on inscrivait sur
  leurs piédestaux : le dernier des rois a passé,
  Charles, fils de Charles Ier, fut proclamé roi dans la capitale de l'Écosse.

  Cette proclamation n'était point, de la part des Écossais,
  un signe de renoncement aux réformes qu'ils avaient conquises et défendues
  les armes à la main. Lorsque les commissaires envoyés d'Écosse vinrent
  trouver, à Breda, Charles II, qui avait déjà pris de son propre mouvement le
  titre de roi de la Grande-Bretagne, ils lui signifièrent les conditions rigoureuses
  sous lesquelles le parlement d'Édimbourg consentait à ratifier ce titre :
  c'était l'adhésion du roi au premier covenant
  signé contre son père et l'abolition perpétuelle de l'épiscopat. Charles II
  ne fit d'abord que des réponses évasives, pour gagner du temps. et essayer un
  coup de main qui devait, selon son espérance, le faire devenir roi sans
  conditions. Ce fut Jacques Graham, comte de Montross, d'abord zélé
  covenantaire, et ensuite partisan dé Charles Ter, qui fut chargé de cette
  entreprise. Il débarqua au nord de l'Écosse avec une poignée d'aventuriers
  rassemblés sur le continent, et, s'adressant aux chefs des clans des
  montagnes et des îles, il leur proposa une guerre à la fois nationale et
  religieuse contre les presbytériens des basses-terres. Les montagnards qui,
  déjà une fois, en l'année 1645, s'étaient insurgés, sous la conduite de
  Montross, contre l'autorité des sectateurs du covenant, et avaient été complètement
  défaits, montrèrent peu d'ardeur pour une nouvelle attaque ; quelques bandes,
  mal organisées, descendirent seules dans là plaine, autour d'un drapeau sur
  lequel était peint le corps de Charles Ier décapité[27]. Elles furent
  mises en déroute ; Montross lui-même fut pris, jugé comme traître, condamné à
  mort, et exécuté à Édimbourg. Alors Charles II, désespérant de reconquérir la
  royauté absolue, se rabattit sur celle que lui offraient les commissaires
  écossais, signa le covenant, jura de
  l'observer inviolablement, et fit son entrée, comme roi, à Édimbourg, pendant
  que les membres du malheureux Montross, coupés en quartiers, étaient encore
  suspendus aux portes de la ville.

  Tout en reconnaissant les droits de Charles II, les
  Écossais ne se proposaient point.de l'aider à reconquérir la royauté en
  Angleterre. Ils séparaient leurs affaires nationales de celles de leurs
  voisins, et ne songeaient à garantir au fils de Charles Ier que le seul titre
  de roi d'Écosse. Mais le parti qui, en Angleterre ; s'était emparé de la
  révolution, s'alarma de voir l'héritier de celui qu'il appelait le dernier des
  rois établi sur une portion de la Grande Bretagne. Craignant de sa part une
  tentative hostile, les Indépendants résolurent de le prévenir. Le général
  Fairfax, presbytérien rigide, fut chargé de commander l'armée qu'on leva pour
  envahir l'Écosse ; mais, refusant de servir contre une nation qui, disait-il,
  avait coopéré à la bonne œuvre pour laquelle il avait naguère tiré l'épée, il
  envoya sa démission à la chambre des Communes. Les soldats eux-mêmes mon
  traient de la répugnance à se battre contre des hommes qu'ils avaient si
  longtemps appelés nos frères d'Écosse.

  Le successeur de Fairfax, Olivier Cromwell, homme d'une
  rare activité politique et militaire, surmonta ces hésitations par la
  persuasion ou la violence, marcha vers le nord, battit les Écossais et leur
  roi à Dunbar, et s'empara d'Édimbourg. Cromwell somma le peuple d'Écosse de
  renoncer à Charles II ; mais les Écossais refusèrent d'abandonner dans le
  péril celui qu'ils y avaient attiré, et souffrirent patiemment les vexations
  qu'exerçait partout l'armée anglaise. Charles II était loin de leur rendre
  dévouement pour dévouement ; au plus fort des malheurs de l'Écosse, se
  détachant des presbytériens, il s'entoura d'anciens partisans de l'épiscopat,
  des chefs de montagnards qui donnaient le nom de Saxons, Sassenachs, à leurs voisins de religion différente,
  et de jeunes nobles débauchés à qui il disait, dans ses orgies, que la
  religion des Têtes rondes n'était pas
  digne d'un gentilhomme. Avec le secours des aventuriers qu'il réunissait
  autour de lui, il tenta sur l'Angleterre une invasion par l'ouest, pendant
  que l'armée anglaise occupait l'est de l'Écosse. Il y avait encore dans les
  provinces de Cumberland et de Lancaster un assez grand nombre de familles
  catholiques qui, à son passage, prirent les armes pour lui. Il espérait
  soulever le pays de Galles, et faire tourner au profit de sa cause l'inimitié
  nationale des Cambriens contre les Anglais ; mais ses troupes furent
  complètement battues près de Worcester ; et lui-même, à travers beaucoup de
  périls, s'enfuit déguisé vers la côte de l'ouest, où il s'embarqua pour la
  France, laissant les Écossais sous le poids des malheurs que son
  couronnement, et surtout son invasion en Angleterre, avaient attirés sur eux.

  Ces malheurs furent immenses : regardée avec défiance
  comme un lieu de descente et de campement pour les ennemis da la révolution,
  l'Écosse se vit traitée en province conquise. A la moindre apparente de
  révolte ou d'opposition, l'on emprisonnait ou l'on condamnait à mort les
  principaux habitants les trente membres écossais appelés à siéger dans le
  grand conseil de la république d'Angleterre, loin d'offrir à leurs
  concitoyens un secours et un appui, n'étaient guère que les instruments de la
  tyrannie étrangère. Olivier Cromwell gouverna despotiquement les Écossais
  jusqu'au moment où, sous. Le nom de Protecteur, il obtint sur toute la
  Grande-Bretagne une autorité sans bornes ; le général George Monck, qui le
  remplaça en Écosse, y tint une conduite non moins dure et non moins cruelle.
  Telle était la situation des choses, lorsque,' en l'année 1660, après la mort
  du Protecteur et la déposition de son fils Richard Cromwell, Monck, changeant
  subitement de parti, conspira contre la république pour le rétablissement de
  la royauté.

  La joie causée par la restauration des Stuarts fut
  universelle en Écosse ; elle n'était pas, comme en Angleterre, simplement
  causée par l'espèce de découragement et de scepticisme politique où le
  mauvais succès de la révolution avait jeté les esprits, mais par un sentiment
  d'affection réelle pour un homme que les Écossais regardaient presque Comme
  le roi de leur choix. Le retour de Charles II n'était point lié dans leur
  pays au rétablissement d'un ancien ordre social, oppressif et impopulaire ;
  ce grand événement ne se présentait à leurs yeux que comme une restauration
  en quelque sorte personnelle. Ainsi, la nation écossaise espérait que les
  choses allaient revenir au point où elles étaient avant l'invasion de l'armée
  de Cromwell, et que le covenant, juré
  alors par Charles II, serait la règle de son gouvernement. Elle attribuait la
  première aversion du roi pour la rigidité de la discipline presbytérienne à
  des erreurs de jeunesse, dont l'âge et le malheur devaient l'avoir corrigé.

  Mais le fils de Charles Ier portait en lui toute la haine
  de son aïeul et de son père contre le puritanisme, et d'ailleurs il ne
  sentait aucune reconnaissance pour le don que les Écossais lui avaient fait
  d'une royauté qui, selon son opinion, lui était due par héritage. Se croyant
  donc dégagé de toute obligation envers eux, il fit lacérer le covenant à Édimbourg, sur la place du marché,
  et des évêques, envoyés d'Angleterre, furent promenés en triomphe à travers
  les rues par les officiers royaux. Ils exigèrent de tous les ministres du
  culte le serment d'obéissance à leurs ordres, l'abjuration du covenant, et l'aveu de l'autorité absolue du
  roi en matière ecclésiastique. Ceux qui refusèrent de jurer furent déclarés
  séditieux et rebelles ; on les expulsa violemment des presbytères et des
  églises ; et l'on donna leurs cures et leurs bénéfices à des nouveaux venus,
  la plupart Anglais de naissance, ignorants et de mauvaises mœurs. Ceux-ci
  commencèrent à célébrer le service, et à faire les prédications d'usage ;
  mais personne ne venait les entendre, et les églises restaient désertes[28].

  Tous les fidèles zélés pour leur croyance nationale se
  rendaient, chaque dimanche, dans les lieux déserts et les montagnes qui servaient
  de refuge aux ministres persécutés ; une loi sévère fut portée contre ces
  réunions paisibles, auxquelles les agents de l'autorité donnaient le nom de conventicules[29]. On cantonna des
  troupes dans les villages où le peuple ne fréquentait plus l'église, et
  beaucoup de personnes suspectes ou convaincues d'avoir assisté à quelque
  conventicule, furent emprisonnées, et même fouettées publiquement. Ces actes
  de sévérité eurent lieu principalement dans les provinces du sud-ouest, dont
  les habitants se montraient plus disposés à la résistance, soit à cause de la
  nature du pays, couvert de collines et de ravins, soit par un reste du
  caractère enthousiaste et opiniâtre de la race bretonne, dont ils étaient
  issus en grande partie. Ce fut dans ces provinces que les presbytériens
  commencèrent à se rendre en armes à leurs assemblées secrètes, et que des
  familles entières, quittant leurs maisons, s'en allèrent habiter les rochers
  et les marécages, pour y écouter librement les exhortations de leurs prêtres
  proscrits, et satisfaire au besoin de leur conscience.

  La dureté toujours croissante des mesures prises contre
  les conventicules occasionna bientôt une insurrection déclarée, où figurèrent,
  comme chefs, beaucoup d'hommes riches et considérés du pays. Le mouvement ne
  s'étendit point cependant sur les provinces de l'est, parce que les forces du
  gouvernement, et la terreur qu'il inspirait, augmentaient à mesure qu'on
  approchait de la capitale. L'armée presbytérienne fut battue à
  Pentland-hills, par des troupes régulières, qui avaient ordre de tuer les
  prisonniers, et de poursuivre les fuyards avec d'énormes chiens de chasse[30]. Après la
  victoire, on exigea de chaque famille, dans les provinces d'Ayr et de
  Galloway, le serment de ne pas se rendre aux assemblées de religion, et de ne
  donner ni gîte, ni pain, ni refuge, à un ministre errant ou à un presbytérien
  réfractaire[31].
  Sur le refus d'un grand nombre de personnes, on déclara tous les habitants en
  masse rebelles et ennemis du roi ; et l'on distribua des pardons en blanc
  pour tous les meurtres commis sur eux.

  Ces atrocités furent enfin couronnées par une mesure qui
  les effaçait toutes. On autorisa les clans des montagnes du nord à descendre
  dans la plaine et à y commettre tous les ravages auxquels les exciterait leur
  vieil instinct de haine nationale contre les habitants. Durant plusieurs
  mois, huit mille montagnards parcoururent dans tous les sens la province
  d'Ayr et les provinces voisines, pillant et tuant en liberté. Un corps de
  dragons fut envoyé d'Édimbourg pour les assister et les protéger dans leur
  expédition. Quand on jugea qu'elle avait produit son effet, un ordre, scellé
  du grand sceau, les renvoya à leurs montagnes, et les dragons restèrent seuls
  pour assurer l'entière soumission du pays[32]. Mais le mal
  qu'on venait de faire aux. presbytériens avait accru leur fanatisme en les
  réduisant au désespoir : quelques-uns des plus exaspérés ayant surpris en
  voyage l'évêque Sharp, que Charles II avait nommé primat d'Écosse, le
  tirèrent hors de sa voiture, et le tuèrent entre les bras de sa fille.

  Ce crime d'un petit nombre d'hommes fut vengé sur tout le
  pays par un redoublement de vexations et une foule d'exécutions à mort. Il
  s'ensuivit lin second soulèvement plus général et d'un caractère plus
  redoutable que le premier. L'armée presbytérienne, commandée cette fois par
  d'anciens militaires, dont plusieurs étaient d'origine noble, avait quelques
  corps de cavalerie, formés par les propriétaires et les riches fermiers ;
  mais l'artillerie et les munitions lui manquaient. Chaque corps avait un
  drapeau bleu, couleur favorite des covenantaires. De nombreuses troupes de
  femmes et d'enfants, suivant l'armée jusque sur le champ de bataille,
  excitaient par leurs cris les hommes à bien combattre. Quelquefois, après
  avoir marché et s'être battus tout un jour, sans boire ni manger, ils se
  rangeaient en cercle autour de leurs ministres, et écoutaient, dans le plus grand
  recueillement, un sermon de plusieurs heures avant de songer à se procurer
  des vivres et à prendre un peu de repos.

  Telle était l'armée qui, à quelques milles de Glascow, mit
  en fuite le régiment des gardes, la meilleure cavalerie.de toute l'Écosse, s'empara
  de la ville et força un corps de dix mille hommes à se replier sur Édimbourg.
  L'alarme qu'elle inspira au gouvernement fut telle qu'on envoya de Londres,
  en toute hâte, des forces considérables, commandées par le comte de Monmouth,
  fils naturel de Charles II, homme d'un naturel doux et disposé à la
  modération, mais auquel on adjoignit deux lieutenants d'un caractère bien
  différent : c'étaient le général Thomas Dalzel, et Graham de Claverhouse,
  qui, rendant inutiles toutes les dispositions conciliantes de Monmouth,
  l'obligèrent à livrer bataille aux insurgés près de la petite ville de
  Hamilton, au sud de Glascow. La Clyde, dont le courant est très-rapide en cet
  endroit, y était traversée par un pont de pierre long et étroit, qu'on
  appelait le pont de Bothwell, et que les presbytériens avaient occupé
  d'avance. Ils furent chassés de cette position par l'artillerie qui tirait du
  bord de la rivière, et par une charge de cavalerie exécutée sur le pont. Leur
  déroute fut complète, et l'armée anglaise entra dans Édimbourg, portant au
  bout de ses piques des tètes et des mains coupées, et menant, liés deux à
  deux sur des charrettes, les chefs de l'armée presbytérienne et les ministres
  qu'on avait faits prisonniers. Ils subirent, avec une grande fermeté, la torture
  et ensuite le supplice de la corde, rendant
  témoignage jusqu'à la mort, comme ils le disaient eux-mêmes, pour
  leur symbole de foi nationale[33]. Le parti
  presbytérien ne put se relever de la défaite du pont de Bothwell, et la masse
  des Écossais, renonçant au covenant, pour la défense duquel tant de sang
  avait été répandu, se soumit à une sorte d'épiscopat mitigé, et reconnut
  l'autorité dû roi en matière ecclésiastique. Mais le regret d'avoir perdu une
  cause qui était nationale depuis un siècle et demi, et le souvenir de la
  bataille qui avait détruit toute espérance de la voir jamais triompher, se
  conservèrent longtemps en Écosse. De vieilles romances, qu'on chantait encore
  dans les villages à la fin du siècle dernier, parlent du pont de Bothwell et
  des braves qui y moururent, avec des expressions touchantes de sympathie et
  d'enthousiasme[34].
  Aujourd'hui même les paysans se découvrent la tète en passant près des
  pierres noircies qui marquent çà et là, sur les collines et dans les marais,
  la sépulture de quelqu'un des puritains du dix-septième siècle.

  A mesure que s'affaiblirent l'enthousiasme et l'énergie
  des presbytériens d'Écosse, le gouvernement se montra moins ombrageux et
  moins cruel à leur égard. Jacques, duc d'York, qui, du vivant de son frère
  Charles II, avait assisté, par passe-temps, à la torture des ministres
  réfractaires, n'exerça contre eux aucune sévérité après qu'il fut devenu roi,
  et ses tentatives pour substituer le catholicisme au protestantisme anglican
  furent loin d'exciter en Écosse autant de haine qu'en Angleterre. Les
  presbytériens lui pardonnaient son amour pour le papisme, en faveur de
  l'inimitié qu'il montrait contre lès épiscopaux, leurs derniers persécuteurs.
  Lorsqu'une conspiration, en grande partie conduite par les évêques et les
  nobles d'Angleterre,

  oils eut appelé Guillaume d'Orange et expulsé Jacques II,
  le peuple écossais montra peu d'enthousiasme polir cette révolution, qu'on
  appelait glorieuse de l'autre côté de la Tweed ; il hésita même à s'y
  joindre, et son adhésion fut plutôt l'œuvre des membres du gouvernement
  rassemblés à Édimbourg qu'un acte véritable d'assentiment national. Cependant
  les auteurs de la révolution de 1688 firent à l'Écosse, en matière
  religieuse, des concessions qu'ils n'avaient point faites à l'Angleterre, où furent
  maintenues dans toute leur rigueur les lois intolérantes des Stuarts. Mais,
  en revanche, le petit nombre d'enthousiastes obstinés qui, sous le nom de
  Caméroniens, essayèrent de ranimer, au commencement du dix-huitième siècle,
  le vieux foyer, à demi éteint, du puritanisme, furent violemment persécutés,
  et rendirent témoignage par le fouet et par le pilori sur la place publique
  d'Édimbourg. Après eux, cette croyance austère et passionnée, qui avait réuni
  en une même secte toute la population des basses-terres d'Écosse, se
  concentra par degrés dans quelques familles isolées qui se distinguaient des
  autres par une plus grande exactitude à observer les pratiques de leur culte,
  une probité plus rigide, ou une plus grande affectation de probité, et
  l'habitude d'employer à tout propos les paroles de l'Écriture.

  Malgré le mal que les Stuarts avaient fait à l'Écosse
  depuis qu'ils occupaient le trône d'Angleterre, les Écossais conservèrent
  pour cette famille une sorte de sympathie, indépendante, dans l'esprit d'un
  grand nombre d'entre eux, de toute opinion politique ou religieuse. Une
  aversion instinctive contre la nouvelle dynastie se faisait sentir à la fois,
  quoique à un moindre degré, aux montagnards et aux gens des basses-terres.
  Les premiers y mettaient toute l'ardeur de leur ancienne haine contre les
  habitants de l'Angleterre ; et parmi les autres, la différence de position
  sociale, de relations avec le gouvernement existant, de croyance religieuse
  ou de caractères personnels, produisait différentes nuances de zèle pour la
  cause des héritiers de Jacques II. L'insurrection jacobite de 1715 et celle
  de 1745, au débarquement du fils du Prétendant, commencèrent toutes deux dans
  les montagnes ; la seconde trouva dans.les villes du sud et de l'est assez de
  partisans pour faire croire que la race celtique et la race teutonique de
  l'Écosse, jusque-là ennemies l'une de l'autre, allaient devenir une seule
  nation. Après la victoire du gouvernement anglais, son premier soin fut de
  détruire l'organisation immémoriale des clans galliques : Il fit périr sur
  l'échafaud plusieurs chefs de ces clans, éloigna les autres du pays pour y
  suspendre l'exercice de leur autorité patriarcale, construisit des routes
  militaires à travers les rochers et les marais, et enrôla un grand nombre de
  montagnards parmi les troupes régulières qui servaient sur le continent. Par
  une sorte de condescendance pour l'opiniâtreté avec laquelle les Galls
  tenaient à leurs anciens usages, et pour tirer parti de leur vanité
  patriotique, on les laissa joindre, d'une manière bizarre, à l'uniforme des
  soldats anglais une partie de leur costume national, et marcher au son des
  cornemuses, leur instrument favori.

  Depuis que les Écossais ont perdu leur enthousiasme
  religieux et politique, ils ont tourné vers la culture des lettres les
  facultés d'imagination qui semblent chez eux une dernière trace de leur
  origine celtique, soit comme Galls, soit comme Bretons. L'Écosse est
  peut-être le seul pays de l'Europe où le savoir soit vraiment populaire, et
  ail les hommes de toutes les classes aiment à apprendre pour apprendre, sans
  motif d'intérêt, sans désir de changer d'état. Depuis la réunion définitive
  de ce pays à l'Angleterre, son ancien dialecte anglo-danois a cessé d'être
  cultivé, et l'anglais lui a succédé comme langue littéraire. Mais, malgré le
  désavantage qu'éprouve tout écrivain qui doit employer dans ses ouvrages un
  autre idiome que celui de sa conversation habituelle, le nombre des auteurs
  distingués en tout genre, depuis le milieu du siècle dernier, a été bien plus
  considérable en Écosse qu'en Angleterre, eu égard à la population des deux
  pays. C'est surtout dans la composition historique et le talent de raconter
  que les Écossais excellent ; et l'on serait tenté de regarder encore cette
  aptitude particulière comme un des signes caractéristiques de leur
  descendance originelle : car les Irlandais et les Gallois sont les deux
  peuples qui ont le plus longuement et le plus agréablement rédigé leurs
  anciennes annales.

  La civilisation, qui fait de rapides progrès parmi toutes
  les branches de la population écossaise, se répand aujourd'hui hors des
  villes des basses-terres, où elle a pris naissance, et pénètre dans les
  montagnes. Mais peut-être, pour l'y propager, a-t-on pris, dans ces dernières
  années, des moyens trop violents et plus capables de conduire à la
  destruction qu'à l'amélioration de la race gallique. Transformant leur
  suprématie patriarcale en droit seigneurial de propriété sur toute la terre
  occupée par leurs clans, les héritiers des anciens chefs, la loi anglaise à
  la main, viennent d'expulser de leurs habitations des centaines de familles à
  qui cette loi était absolument étrangère. A la place des clans dépossédés,
  ils ont établi d'immenses troupeaux et quelques hommes venus d'ailleurs,
  éclairés, industrieux, capables d'exécuter les meilleurs plans de culture. On
  vante beaucoup les grands travaux agricoles entrepris de cette manière dans
  les provinces de Ross et de Sutherland ; mais si un pareil exemple est suivi,
  la plus ancienne race des habitants de l'île de Bretagne, après s'être
  conservée pendant tant de siècles et au milieu de tant d'ennemis,
  disparaîtra, sans laisser d'autre trace qu'un vice de prononciation anglaise
  aux lieux où son langage aura été parlé.
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  IV. — Les Irlandais de race et les Anglo-Normands
  d'Irlande.

   

  La conquête de l'Irlande par les Anglo-Normands est
  peut-être la seule où, après les premiers désastres, le cours lent et
  insensible des choses n'ait point amené une amélioration graduelle dans
  l'état du peuple vaincu. Sans avoir jamais pu s'affranchir de la domination
  étrangère, les descendants des Anglo-Saxons ont cependant fait de grands
  progrès en bien-être et en civilisation. Mais les Irlandais indigènes,
  quoique en apparence placés dans une situation pareille, ont constamment
  décliné depuis cinq siècles ; et pourtant cette population est douée par la
  nature d'une grande vivacité d'esprit et d'une aptitude remarquable à' toute
  sorte de travail intellectuel. Bien que le sol de l'Irlande soit fertile et
  propre à la culture, sa fécondité n'a pas plus tourné au profit des
  conquérants qu'à celui de leurs sujets, et malgré l'étendue de ses domaines,
  la postérité des Normands s'est graduellement appauvrie, comme celle des
  Irlandais. Cette bizarre et triste destinée, qui pèse d'une manière presque
  égale sur les habitants anciens et nouveaux de l'île d'Érin, a pour cause le
  voisinage de l'Angleterre et l'influence que son gouvernement exerce, depuis
  la conquête, sur les affaires intérieures de ce pays.

  Cette influence est toujours venue à propos pour déranger
  le cours des relations amicales que le temps et l'habitude de vivre ensemble
  tendaient à établir entre les Anglo-Irlandais et les Irlandais de race.
  L'intervention des rois d'Angleterre, quelque but qu'elle se proposât, eut
  toujours pour effet de maintenir la séparation et l'hostilité primitive. En
  temps de guerre, ils prêtaient secours aux hommes de race anglo-normande ;
  puis, lorsque ces derniers avaient contraint les indigènes à se tenir en
  repos, les rois, jaloux de leur puissance, et craignant une séparation
  politique, s'étudiaient à les tourmenter et à les affaiblir. Ainsi : il
  devenait impossible que la lutte des deux populations eût jamais de terme,
  soit par la victoire de l'une ou de l'autre, soit par leur fusion complète.
  Cette fusion aurait été rapide, et eût présenté un phénomène qui ne s'est
  point rencontré ailleurs. Par suite de la douceur de caractère et de la
  sociabilité des indigènes, leurs conquérants éprouvaient une sorte de
  penchant irrésistible à s'assimiler aux vaincus, à prendre leurs mœurs, leur
  langage et jusqu'à leur habillement. Les Anglo-Normands se faisaient
  Irlandais ; ils aimaient à remplacer leurs titres féodaux de comte et de
  baron par des surnoms patronymiques : les Dubourg s'appelaient
  Mac-William-Bourg ; les De Vere, Mac-Swine ; les Delangle, Mac-Costilagh ;
  les fils d'Ours, Mac-Mahon ; et les fils de Gérauld, Mac-Gheroit[1]. Ils prenaient goût
  au chant et à la poésie irlandaise, invitaient les bardes à leur table et
  donnaient à leurs enfants, pour gouvernantes, des femmes du pays. Les
  Normands d'Angleterre, si hautains envers les Saxons, appelaient cela dégénérer.

  Pour arrêter cette dégénération et maintenir dans leur
  intégrité les anciennes mœurs des Anglo-Irlandais, les rois et le parlement
  d'Angleterre firent beaucoup de lois, dont la plupart sont très-dures[2]. Tout Normand ou
  Anglais de race qui épousait une Irlandaise ou prenait l'habit irlandais,
  devait être traité comme Irlandais, c'est-à-dire comme serf de corps et de
  biens. Il y eut des ordonnances royales sur la coupe des cheveux et de la
  barbe en Irlande, sur le nombre d'aunes d'étoffe que devait avoir un habit,
  et sur la couleur de l'étoffe. Tout marchand de race anglaise qui trafiquait
  avec les Irlandais était puni par la confiscation de ses marchandises, et
  tout Irlandais pris en voyage dans la partie de l'île habitée par les
  Anglo-Normands, surtout si c'était un barde, était considéré comme espion[3]. Tout seigneur
  suspect d'aimer les Irlandais était, par cela seul, en butte à des
  persécutions politiques ; et, s'il était riche et puissant, on l'accusait de vouloir
  se faire roi d'Irlande, ou tout au moins séparer ce royaume de la couronne
  d'Angleterre. Le grand conseil des barons et des chevaliers d'Irlande, qui, à
  l'exemple de ceux d'Angleterre, s'assemblaient chaque année en parlement, était regardé presque avec autant de
  haine et de mépris que les assemblées nationales tenues par les Irlandais
  indigènes sur le sommet des collines[4]. On refusait
  toute liberté au parlement d'Irlande : il ne pouvait se réunir sans que le
  roi eût approuvé les motifs de sa convocation, et même alors il ne votait que
  sur les articles rédigés d'avance en Angleterre. D'un autre côté, le
  gouvernement anglais déployait tous ses moyens d'action sur les Irlandais
  d'origine pour les faire renoncer à leurs usages nationaux et à leur ancien
  ordre social. Il faisait déclarer par les archevêques, presque tous venus d'Angleterre,
  que les vieilles lois dit pays, celles qui avaient régi l'Irlande dans le
  temps où on la nommait l'Île des Saints, étaient abominables
  à Dieu[5].
  Tout Irlandais convaincu d'avoir soumis quelque procès à des juges de sa
  nation était excommunié, et rangé au nombre de ceux que les actes publics
  d'Angleterre, encore écrits en langue française, nommaient : les Irreys anemis nostre seigneur le rey[6].

  Afin de réagir contre les efforts que faisait le
  gouvernement anglais pour détruire leurs anciennes mœurs, les Irlandais
  mirent toute leur opiniâtreté à les maintenir[7]. Ils montraient
  une aversion violente contre la politesse et la recherche des manières
  anglo-normandes : Ne faisant compte, dit l'historien
  Froissart[8], de nulle joliveté, et ne voulant avoir aucune connoissance
  de gentillesse, mais demeurer en leur rudesse première. Cette rudesse
  n'était qu'apparente, et les Irlandais savaient bien vivre avec les étrangers
  et se faire aimer d'eux, surtout s'ils étaient ennemis des Anglais. Ils
  conclurent contre ces derniers des alliances politiques avec plusieurs rois
  du continent ; et lorsque, au quatorzième siècle, l'Écossais Robert Bruce eut
  été nommé roi par ses compatriotes, des corps de volontaires irlandais
  passèrent la mer pour le soutenir. Après l'entier affranchissement de
  l'Écosse, Édouard Bruce, frère de Robert, descendit au nord de l'Irlande,
  afin d'aider les indigènes à reconquérir leur pays, et les Anglo-Normands
  dégénérés à se venger des vexations de leur roi[9]. En effet,
  plusieurs de ces derniers, et entre autres les Lacy, se joignirent à l'armée
  écossaise, qui, dans sa marche vers le sud, saccagea plusieurs villes et
  démantela beaucoup de châteaux bâtis par les fils des compagnons de Jean de
  Courcy, premier conquérant de l'Ulster. Plusieurs familles qui possédaient de
  grands domaines dans ce pays, telles que les Andelys, les Talbot, les
  Touchet, les Chamberlain, les Mandeville et les Sauvage, tous Normands de nom
  et d'origine, furent contraints d'abandonner le pays[10]. Arrivé à Dundalk,
  Édouard Bruce fut élu et couronné roi d'Irlande, malgré l'excommunication
  prononcée par le pape contre lui, ses fauteurs et ses adhérents[11].

  Mais son règne ne dura qu'une année, et il fut tué dans
  une bataille perdue contre des forces considérables envoyées d'Angleterre. Les
  troupes écossaises furent rappelées dans leur pays, et par degrés les
  Anglo-Normands reconquirent leur domination en Irlande, sans cependant
  pouvoir atteindre leurs anciennes limites du côté du nord. La province
  d'Ulster demeura en grande partie irlandaise, et le peu de familles normandes
  qu'on y remarqua depuis ces événements étaient pauvres, ou avaient fait
  amitié avec les indigènes. Les descendants mêmes du conquérant Jean de Courcy
  dégénérèrent par degrés[12]. Malgré le peu
  de durée et le peu d'effet de la conquête d'Édouard Bruce, le souvenir en
  resta profondément gravé dans l'esprit du peuple irlandais. On attacha son
  nom à beaucoup de lieux où il n'était point passé, et des châteaux qu'il
  n'avait point bâtis reçurent le nom de châteaux de Bruce, à peu près comme,
  dans le pays de Galles et au sud de l'Écosse, un grand nombre de ruines
  portent le nom d'Arthur.

  Les choses étant retombées en Irlande dans le même état
  qu'auparavant, les indigènes ne firent plus de conquêtes sur les
  Anglo-Normands par les armes, mais ils en firent par les mœurs, et la
  dégénération continua. Les mesures prises contre ce mal, et qui consistaient
  pour la plupart en lois sur la manière de se divertir et de s'habiller, et
  dans la prohibition des étoffes les plus communes dans le pays, et par
  conséquent les moins coûteuses, causaient une gêne de tous les jours à la
  population anglaise établie en Irlande. Le ressentiment de cotte gêne rendait
  les Anglo-Irlandais encore plus attachés aux coutumes qu'on voulait leur
  faire quitter contre leur gré et la nature des choses. Quant aux Irlandais de
  race, l'action du gouvernement sur eux se bornait, en temps de paix, à des
  tentatives pour attirer en Angleterre les chefs et les princes, qui étaient
  en grand nombre, et pour obtenir que leurs fils fussent mis sous la garde et
  élevés dans l'hôtel du roi. On regardait comme une grande conquête de
  parvenir à leur donner du goût pour la pompe seigneuriale et les manières
  aristocratiques du temps : c'est ce qu'on appela d'abord la réforme, et plus
  tard la civilisation de l'Irlande.

  Mais l'habitude de la familiarité entre personnes de
  conditions différentes était si enracinée dans ce pays, que les chevaliers
  anglo-normands chargés de l'éducation des jeunes héritiers des anciens rois
  d'Érin ne purent jamais leur faire quitter l'usage de manger à la même table
  que leurs bardes et leurs serviteurs, et de toucher la main à tout venant[13]. Ceux des chefs
  irlandais qui, dans le quinzième et le seizième siècle, se firent donner des
  chartes de noblesse anglo-normande et les titres de comte ou de baron, ne
  gardèrent pas longtemps, pour la plupart, ces titres étrangers à leur langue
  et sans aucune relation avec l'histoire, les mœurs et l'ordre social de leur
  nation. Ils s'ennuyaient de les porter, aimant mieux être appelés, comme
  ci-devant, O'Neil ou O'Brien, au lieu de comte de Thomond ou de Tyrone. S'ils
  n'y renonçaient pas d'eux-mêmes, souvent l'opinion publique les contraignait
  à rejeter ces signes d'alliance avec les ennemis du pays : car elle avait des
  organes respectés et craints de tout Irlandais.

  Ces organes de la louange ou du blâme populaire étaient
  les bardes, poètes et musiciens de profession, dont l'autorité immémoriale
  était fondée sur la passion des Irlandais pour les vers et pour le chant. Ils
  formaient en Irlande une espèce de corps constitué dont on prenait l'avis
  dans les circonstances importantes ; et les devoirs d'ion bon roi, selon
  d'anciennes maximes politiques, étaient d'honorer les bardes et de se
  conformer aux lois. Depuis l'invasion des Anglo -Normands, la corporation des
  bardes avait pris parti contre eux, et aucun ne s'était démenti dans son
  attachement à l'antique liberté du pays. Ils ne louaient guère dans leurs
  vers que les ennemis du gouvernement anglais, poursuivant de leurs satires mordantes
  quiconque s'était réconcilié avec lui et en avait accepté quelque faveur.
  Enfin, ils plaçaient hardiment au-dessus des princes et des chefs amis des
  rois d'Angleterre les rebelles et les bandits qui, par haine du pouvoir
  étranger, exerçaient le vol à main armée, et pillaient de nuit les maisons
  des Saxons[14].
  Sous ce nom, les indigènes comprenaient toute la population, soit anglaise,
  soit normande, qui ne parlait point la langue erse, et qui probablement
  employa de bonne heure un langage mixte, composé de français et de vieux
  anglais. Ils n'accordaient le nom d'Irlandais qu'à eux-mêmes ou à ceux qui
  avaient adopté leur idiome, tandis qu'en Angleterre on refusait le nom
  d'Anglais aux hommes de cette nation établis en Irlande ; on les appelait lrois en langue normande, et en langue
  anglaise, Irse, ou Irish, et la seule manière de les distinguer
  des véritables Irlandais était de donner à ces derniers le nom d'Irlandais
  sauvages, wilde Irish.

  La situation des Anglo-Irlandais, haïs par leurs voisins
  indigènes et méprisés par leurs compatriotes d'outre-mer, était
  singulièrement difficile. Obligés de lutter contre l'action. du gouvernement
  anglais, et en même temps de recourir à l'appui de ce gouvernement pour résister
  aux attaques de l'ancienne population, ils étaient tour à tour Irlandais
  contre l'Angleterre, et Anglais contre les habitants de race gallique. Cet
  embarras ne pouvait cesser que par la rupture du lien de dépendance qui les
  attachait à l'Angleterre, et par l'établissement complet de leur domination
  sur les indigènes. Ils tendaient simultanément à ce double but, et, de leur
  côté, les indigènes tendaient aussi à se séparer de l'Angleterre, mais en
  reconquérant leur pays, et en se délivrant de toute autorité qui ne fût pas
  purement irlandaise. Ainsi, quoique la politique des Irlandais par conquête
  et celle des Irlandais de race fussent calculées naturellement dans des vues d'hostilité
  mutuelle, il y avait cependant un point commun où s'accordaient les
  dispositions de ces deux classes d'hommes : c'était le désir de rendre à
  l'Irlande son indépendance comme État. Ces intérêts complexes, que le cours
  naturel des choses devait difficilement ramener à un ordre de relations plus
  simple, se compliquèrent encore davantage au seizième siècle, par.une
  révolution qui ajouta des germes de dissension religieuse aux anciens
  éléments d'hostilité politique.

  Lorsque le roi Henri VIII eut aboli, à son profit, la
  suprématie papale en Angleterre, la nouvelle réforme religieuse, établie sans
  difficulté sur la côte orientale de l'Irlande et dans les villes où l'on
  parlait anglais, fit peu de progrès dans l'intérieur du pays. Les Irlandais
  de race ; même lorsqu'ils comprenaient l'anglais ; étaient peu disposés à
  écouter les prédications faites en cette langue ; et d'ailleurs les
  missionnaires envoyés d'Angleterre, suivant les instructions qu'ils avaient
  reçues, leur faisaient un article de foi de renoncer à leurs anciens usages
  et de prendre les mœurs des Anglais[15]. L'aversion
  qu'ils avaient pour ces mœurs et pour le gouvernement qui voulait les leur
  imposer s'étendit ainsi à la réforme et aux réformés, qu'ils s'habituèrent à
  désigner par le simple nom de Saxons, Sasson.
  D'un autre côté, les familles normandes ou anglaises établies dans les lieux
  éloignés de la mer, et en quelque sorte hors de la portée de l'autorité,
  résistèrent aux tentatives que l'on fit pour leur persuader où les forcer de
  changer de culte. Elles tinrent au catholicisme, ce qui forma entre elles et
  les Irlandais de nouveaux liens de sympathie. Ce changement eut aussi pour
  effet de rattacher aux affaires générales de l'Europe la querelle des
  indigènes de l'Irlande contre les fils de leurs envahisseurs, querelle
  jusque-là isolée comme le coin de terre où elle avait lieu. Elle devint dès
  lors une partie de la grande lutte du catholicisme contre le protestantisme ;
  et les demandes de secours étrangers que fit la population de l'Irlande ne
  s'adressèrent plus seulement aux tribus de même origine qui peuplaient une
  partie de l'Écosse, mais aux puissances catholiques, telles que le pape et les
  rois d'Espagne et de France[16].

  Les papes surtout, jadis si malveillants pour l'Irlande,
  qui avaient autorisé la conquête de Henri II et permis d'excommunier les
  indigènes armés contre la domination anglaise, devinrent pour ceux-ci des
  protecteurs spéciaux, qu'ils aimèrent d'abord comme les gardiens suprêmes de
  leur foi religieuse, et en outre comme un grand appui clans leur espoir de
  recouvrer l'indépendance nationale. Mais la cour de Rome au seizième et au
  dix-septième siècle fit de ce malheureux pays un foyer d'intrigues politiques
  absolument étrangères à l'objet de son affranchissement. Au moyen de leurs
  nonces apostoliques et surtout de l'ordre des jésuites, qui déploya, dans
  cette occasion, son habileté accoutumée, les papes réussirent à se former en
  Irlande un parti de catholiques purs, aussi ennemis des Irlandais de race
  devenus protestants que des Anglais eux-mêmes, et détestant ces derniers, non
  comme usurpateurs, mais comme antipapistes. Dans les rébellions qui
  éclatèrent depuis cette époque, ce parti joua un rôle distinct de celui des
  catholiques irlandais, à qui de simples motifs de patriotisme avaient fait
  prendre les armes. Il est facile de remarquer cette différence, même dans les
  entreprises où ces deux classes d'hommes agirent ensemble et de concert[17].

  A la faveur des troubles excités par les querelles de
  religion, et des encouragements que les puissances catholiques Offraient aux
  révoltés de tous les partis, la vieille cause des Irlandais de race parut
  reprendre quelque force ; leur 'énergie se réveilla, et les bardes chantèrent
  qu'une nouvelle âme était descendue dans Érin[18]. Mais
  l'enthousiasme que font naître les dissensions religieuses s'était aussi
  communiqué aux Anglo-Irlandais réformés, et même aux habitants de l'Angleterre,
  qui, vers la fin du seizième siècle, allèrent servir dans les guerres
  d'Irlande avec plus d'ardeur que jamais, comme à une sorte de croisade
  protestante. Leur zèle fournit pour ces guerres à la reine Élisabeth plus
  d'argent et de troupes qu'aucun roi n'en avait obtenu avant elle. Reprenant
  avec de grands moyens et une grande activité l'œuvre inachevée de la
  conquête, Élisabeth recouvra les provinces du nord et envahit celles de
  l'ouest, qui avaient résisté jusque-là. Tout ce territoire fut divisé en
  comtés comme l'Angleterre et administré par des Anglais, qui, voulant, comme
  ils le disaient, civiliser les Irlandais sauvages,
  les firent périr, par milliers, de faim et de misère.

  Jacques Ier poursuivit l'ouvrage de cette civilisation, en
  s'emparant d'un grand nombre de chefs et en les faisant juger à Londres pour crime
  de rébellion présente ou passée. Selon la vieille loi anglo-normande, ils
  furent condamnés à perdre leurs domaines, comme félons envers leur
  seigneur-lige ; et l'on eut soin de comprendre sous ce nom de domaines toute
  l'étendue de pays occupée par les clans qu'ils régissaient, attendu qu'en
  Angleterre les tenanciers de chaque seigneurie n'étaient que les fermiers du
  lord à des termes plus ou moins longs. Au moyen de cette assimilation forcée
  de deux ordres de choses entièrement différents, le roi Jacques confisqua en
  Irlande des cantons entiers, qu'il vendit par lots à des entrepreneurs de
  colonisation, appelés en anglais adventurers.
  Les clans dépossédés se réfugièrent dans les forêts et les montagnes, et en
  sortirent bientôt pour attaquer à main armée les nouvelles colonies anglaises
  ; mais ils furent repoussés par des forces supérieures ; et alors la province
  d'Ulster, qui avait été le principal théâtre de la guerre, fut déclarée
  forfaite, et tout titre de propriété annulé pour ses anciens habitants. On ne
  leur permit pas même d'emporter avec eux leurs meubles, et à une compagnie de
  capitalistes s'établit à Londres pour exécuter sur un plan uniforme la
  colonisation de ce pays. Ils engagèrent un grand nombre de laboureurs et
  d'artisans écossais, qui s'embarquèrent à la pointe du Galloway et allèrent
  s'établir en Irlande, aux environs de Dery, qui devint, sous le nom de Londondery,
  une ville manufacturière. D'autres émigrés de la même nation passèrent successivement
  au nord de l'Irlande, et y formèrent une population nouvelle et un nouveau
  parti religieux ; car ils étaient zélés presbytériens ; et ; sous le rapport
  de la croyance, également ennemis des anglicans et des catholiques.

  Les troubles survenus en Angleterre, au commencement du
  règne de Charles Ier, encouragèrent de nouveau le parti des vieux Irlandais
  et celui des papistes d'Irlande, d'abord parce que la lutte où le
  gouvernement s'engageait contre le peuple anglais diminuait ses moyens
  d'action à -l'extérieur, et ensuite parce que le penchant marqué du roi pour
  le catholicisme semblait promettre aux catholiques son appui, ou du moins son
  assentiment. La faction purement religieuse s'insurgea la première, sous la
  'conduite d'un Anglo-Irlandais, George Moor, contre ce qu'elle appelait la
  tyrannie des hérétiques. Elle obtint peu de succès, tant que la portion du
  peuple qui nourrissait contre les Anglais une haine politique se tint en
  repos ou ne lui prêta point secours ; mais dès que les Irlandais de race,
  conduits par Phélim O'Connor, eurent pris parti dans la guerre civile, cette
  guerre fut poussée plus vivement, et eut pour objet ; non le triomphe des
  catholiques ; mais l'extirpation de toutes les colonies étrangères,
  d'ancienne ou de nouvelle date. Les colons presbytériens de l'Ulster et les
  habitants anglicans des provinces de l'ouest furent attaqués dans leurs
  maisons aux cris de : Vive Érin ! Érin go
  bragh ! et l'un porte à près de quarante mille le nombre des
  personnes qui périrent alors par différents genres de mort.

  Le bruit de ce massacre fit une vive impression en
  Angleterre ; et quoique la victoire obtenue par les hommes de race irlandaise
  fût un grand coup porté à la puissance du roi, le parlement l'accusa d'avoir
  contribué au massacre des protestants. Il s'en défendit avec chaleur, et,
  pour écarter tout soupçon, envoya en Irlande clés troupes qu'il eût voulu,
  conserver en Angleterre pour le maintien de son autorité. Le parlement donna
  d'avance les terres des rebelles à ceux qui fournirent de l'argent pour les
  frais de la guerre. L'armée anglaise ne fit quartier à aucun Irlandais ; on
  ne voulut pas même accepter là soumission de ceux qui offraient de poser les
  antres, et le désespoir excité par ces représailles donna de nouvelles forces
  aux fanaticiii6§ de religion ou de patriotisme : Quoique avec des moyens
  militaires beaucoup moindres, ils résistèrent aux Anglais et reconquirent
  même sur eux la province d'Ulster, dont ils chassèrent beaucoup de familles
  de race écossaise. Redevenus ainsi maîtres de la plus grande partie de
  l'Irlande, ils formèrent un conseil d'administration nationale, composé
  d'évêques, d'anciens chefs de tribus ; de seigneurs féodaux d'origine
  anglo-normande, et de députés choisis dans chaque province par la population
  indigène.

  Lorsque la guerre civile eut éclaté entre le roi et le
  parlement d'Angleterre, l'assemblée nationale des Irlandais entretint des
  intelligences avec l'un et l'autre de ces deux partis, offrant de s'attacher à
  celui qui reconnaîtrait le plus entièrement l'indépendance de l'Irlande.
  Quelle que fût l'habileté diplomatique naturelle aux Irlandais, il était
  difficile qu'il s'opérât un rapprochement formel entre eux et les
  parlementaires ; car ces derniers se montraient alors animés d'une grande haine
  contre les papistes : le roi s'accorda plus aisément et plus promptement avec
  les confédérés. Par un traité signé à Glamorgan, ils s'engagèrent à lui
  fournir dix mille hommes ; et, en retour, il leur fit des concessions qui
  équivalaient presque à l'abdication de sa royauté quant à l'Irlande. Cet
  accord ne tint pas ; mais ce fut le roi qui le viola le premier, en y
  substituant une convention privée avec ceux des Anglo-Irlandais qui avaient
  épousé la querelle des royalistes d'Angleterre, et à la tète desquels se
  trouvait le duc d'Ormond. La masse des confédérés, qui, ayant pour objet une
  séparation totale n'était pas plus royaliste que parlementaire, resta en
  dehors de cette alliance, et même le parti papiste s'en trouva exclu, parce
  qu'on n'y avait stipulé que des intérêts politiques. Sous la conduite du
  nonce du pape, il s'unit plus étroitement que jamais au parti indigène, qui
  reconnaissait pour chef un homme du nom d'O'Neil ; mais les intrigues du
  nonce et l'intolérance des prêtres, qui avaient pris un grand empire sur la
  multitude peu éclairée, brouillèrent encore une fois les affaires du peuple
  irlandais, par la confusion de la cause religieuse avec la cause patriotique.
  Quelques hommes d'un esprit ferme continuèrent seuls d'envisager ces deux
  intérêts d'une manière distincte ; et, après la condamnation à mort de
  Charles Pr, ils entamèrent des négociations avec les fondateurs de la
  république, pendant que les anglicans et les presbytériens d'Irlande,
  s'unissant au duc d'Ormond, proclamaient la royauté de Charles II.

  Les républicains alarmés firent partir pour l'Irlande leur
  plus grand homme de guerre, Olivier Cromwell, qui, dans l'ardeur de son zèle
  et l'inflexibilité de sa politique, fit à tous les partis une guerre
  d'extermination, et même entreprit d'achever totalement et pour toujours la
  conquête de l'ile. Après avoir distribué à ses troupes, qui manquaient de
  solde, des terres enlevées aux rebelles, il renouvela sur un plus vaste plan
  la grande expropriation exécutée par Jacques Ier. Au lieu d'expulser les
  Irlandais maison par maison et village par village, ce qui leur donnait le
  moyen de se rassembler dans les forêts voisines, on assigna pour unique
  habitation à tous les indigènes, et aux Anglo-Irlandais catholiques, la
  province occidentale de Connaught. Tous reçurent l'ordre de s'y rendre, dans
  un délai fixé, avec leurs familles et leurs meubles ; et quand ils y furent réunis,
  on forma autour d'eux un cordon de troupes, et l'on décréta la peine de mort
  contre quiconque le traverserait. L'immense étendue de terrain qui resta
  vacante fut vendue -par le gouvernement à une société de riches capitalistes,
  qui la revendirent par lots à de nouveaux colons, ou à des entrepreneurs de
  colonies.

  Ainsi s'éleva en Irlande, à côté des Irlandais de race,
  des anciens Anglo-Irlandais et des Écossais presbytériens, une quatrième
  population mal regardée par les premières, soit à cause de son origine, soit
  à cause de la nouveauté de son établissement dans le pays. Il n'y eut entre
  elles aucune discorde sérieuse, tant que la république d'Angleterre resta
  puissante, sous le protectorat de Cromwell ; mais après sa mort, lorsque le
  gouvernement anglais tomba en anarchie, il se forma aussitôt en Irlande, pour
  la restauration des Stuarts, un parti composé en majorité d'Anglo-Irlandais
  protestants ou catholiques, et seulement d'un petit nombre d'indigènes. La
  masse de ces derniers, ennemie par instinct de toute entreprise tendant à placer
  le pays sous la puissance d'un Anglais, loin de donner son adhésion au parti
  de Charles II, se mit en opposition ouverte lorsqu'il s'agit de le proclamer
  roi de la Grande-Bretagne et de l'Irlande. La dispute des Irlandais purs avec
  les royalistes s'échauffa au point que de part et d'autre on prit les armes,
  et qu'il y eut plusieurs rencontres ; niais les amis des Stuarts, qui
  réunissaient dans leur parti tous les colons anciens et nouveaux,
  l'emportèrent sur une population que le dernier gouvernement avait
  désorganisée et appauvrie.

  Charles II, qui sentait que son rétablissement provenait
  de la lassitude des partis, évitant avec soin tout ce qui pourrait les
  ranimer, changea peu de chose en Irlande. Il résista en général aux demandes
  que faisaient les indigènes et les papistes pour rentrer dans leurs biens
  occupés par les soldats ou les nouveaux colons. Mais sous le règne de son
  successeur Jacques II, qui était catholique, le parti catholique prit, à
  l'aide de l'autorité royale, un grand ascendant en Irlande. Tous les emplois
  civils et militaires fuirent donnés à des papistes, et le roi, qui doutait de
  l'issue de la lutte qu'il soutenait en Angleterre contre l'opinion publique,
  essaya d'organiser en Irlande une force capable de l'appuyer. Ce fut dans
  cette île qu'après sa déposition il alla chercher un refuge. Il réunit à
  Dublin un parlement composé de papistes et d'Irlandais indigènes. Ces
  derniers demandèrent au roi Jacques ; préalablement à toute autre discussion,
  de reconnaître l'entière indépendance de l'Irlande ; le roi s'y refusa, ne
  voulant abandonner aucune de ses anciennes prérogatives, et il offrit, comme
  moyen d'accommodement, de ne tolérer à l'avenir d'autre culte que le
  catholicisme. Mais les Irlandais, inébranlables dans leurs vues d'affranchissement
  politique, répondirent, par un message, que, puisqu'il se séparait de leur
  cause nationale, ils feraient leurs affaires sans lui[19]. C'est au milieu
  de ces dissensions que le nouveau roi d'Angleterre, Guillaume III, descendit
  en Irlande avec des forces considérables, et gagna sur les deux partis
  confédérés des vieux Irlandais et des papistes la bataille décisive dé la
  Boyne.

  La conquête de l'Irlande par Guillaume III fut suivie de
  confiscations et d'expropriations qui implantèrent encore dans l'île une nouvelle
  colonie anglaise, autour de laquelle se rallièrent les protestants zélés et
  tous les amis de la révolution, appelés dès lors Orangistes, Orang-men. Toute l'administration des affaires
  publiques passa entre leurs mains, et les catholiques n'exercèrent plus le
  moindre emploi ; mais les protestants qui les opprimaient furent opprimés eux-mêmes
  par le gouvernement d'Angleterre, comme l'avaient toujours été, depuis cinq
  siècles, les Anglais établis en Irlande. On gêna leur industrie et leur
  Commerce par des prohibitions, et l'on ne permit que très-rarement au
  parlement irlandais de s'assembler. Sous la reine Anne ; ce parlement fut
  privé du peu de droits qui lui restaient ; et, comme pour atténuer ce tort
  aux yeux des anglicans et les étourdir sur leur intérêt propre en flattant
  leur animosité religieuse, on persécuta individuellement les papistes. Il
  leur fut défendu d'acquérir des terres ou des fermages à long terme et même
  d'élever leurs enfants chez eux. Mais la communauté de souffrance, quoique à
  un degré fort inégal ; réunit dans une même opposition les protestants et les
  catholiques anglo-irlandais ou irlandais de race, qui formèrent un nouveau
  parti entièrement politique, sous le nom de parti des patriotes. Ils
  's'accordaient tous sur un point, la nécessité de rendre l'Irlande
  indépendante de l'Angleterre ; mais les uns formaient ce désir en haine du
  gouvernement seul, et les autres en haine de la nation, ou, pour mieux dite,
  de la race anglaise. C'est ce que prouvent des satires composées au milieu du
  siècle dernier contre les enfants d'Erin qui apprenaient et parlaient
  l'anglais[20].

  Le parti patriote se fortifia par degrés ; et en vint
  plusieurs fois aux mains avec le parti anglais ; sur le bruit, fondé ou non,
  qu'on avait dessein de supprimer définitivement le parlement d'Irlande. Vers
  le même temps, les grands propriétaires des comtés du sud et de l'est
  commencèrent à convertir en prairies leurs terres labourables, et à enclore
  les pâturages communs pour augmenter leur revenu par l'éducation des
  bestiaux. Ce changement agricole occasionna l'expulsion d'un grand nombre de
  petits fermiers, la ruine de beaucoup de familles pauvres, et une grande
  cessation de travail pour les journaliers, la plupart irlandais de race et
  catholiques. Les laboureurs congédiés, ou demeurés sans ouvrage, et ceux qui
  croyaient avoir autant dé droits que le seigneur lui-même sur les terrains
  où, de temps immémorial, ils avaient fait paître leurs moutons, se
  rassemblèrent en troupes, et s'organisèrent. Armés dé fusils, de sabres, de
  pistolets, et précédés de cornemuses, ils parcouraient le pays, brisant les clôtures,
  mettant à contribution les protestants, et enrôlant les catholiques dans leur
  association, qui prenait le nom de société des Enfants
  blancs (White
  Boys), à cause d'une souquenille blanche qu'ils portaient
  tous comme signe de ralliement[21]. Plusieurs
  personnes d'origine irlandaise, ayant quelque fortune, entrèrent dans cette
  association, qui négociait, à ce qu'il paraît, avec le roi de France et le fils
  du Prétendant, Charles-Édouard, lorsque ce dernier fut défait à Culloden. On
  ne sait pas précisément quels étaient leurs projets politiques. Il est
  probable qu'ils auraient agi de concert avec l'expédition française que
  devait commander M. de Conflans[22] ; mais, quand la
  France y eut renoncé, les efforts des Enfants blancs se bornèrent à une
  petite guerre contre les agents de l'autorité royale.

  Dans les comtés du nord, une autre association se forma
  sous le nom de Cœurs de chêne (Hearts of Oak)
  ; ceux qui en étaient membres portaient, pour se reconnaître, une branche de
  chêne à leurs chapeaux ; des fermiers, évincés à l'expiration de leurs baux,
  s'unirent et s'armèrent aussi sous le nom de Cœurs
  d'acier (Hearts of Steel), et enfin une société plus
  étroitement liée parut dans les provinces du sud, sous le nom d'Enfants du droit (Right Boys). Tous ceux qui s'y affiliaient
  juraient de ne payer de dîme à aucun prêtre, même catholique, et de n'obéir
  aux ordres de personne, excepté à ceux d'un chef mystérieux appelé le Capitaine Droit (Capitan Right[23]). Ce serment était si bien observé, que,
  dans beaucoup de lieux, les officiers du gouvernement ne purent trouver, à
  aucun prix, des hommes pour exécuter les jugements rendus contre les Enfants
  du droit.

  Vendant que la lutte de ces diverses associations contre
  l'autorité civile et militaire occasionnait dans le pays une foule de désordres
  et de brigandages, quelques propriétaires et des jeunes gens de familles
  riches et protestantes imaginèrent de former, sous le nom de volontaires (volunteers), une contre-association dans
  la seule vue de maintenir la paix publique ; ils s'équipèrent, à leurs frais,
  d'armes et de chevaux, et firent des patrouilles, de nuit et de jour, dans
  les lieux où il y avait du trouble. La rupture de l'Angleterre avec ses
  colonies de l'Amérique septentrionale, venait de lui attirer une déclaration
  de guerre de la part de la France, de l'Espagne et de la Hollande. Toutes les
  troupes employées en Irlande furent rappelées, et ce pays resta exposé aux
  agressions des trois puissances et des corsaires qu'elles avaient en mer. Les
  grands propriétaires anglo-irlandais firent à ce sujet de vives réclamations
  auprès du ministère, qui leur répondit : Si vous
  voulez être en sûreté, armez-vous et défendez-vous vous-mêmes.

  La classe riche profita avec beaucoup de zèle de cette
  autorisation. Les compagnies de volontaires qui s'étaient formées
  précédemment servirent de modèle et de noyau pour l'organisation d'un corps
  de milices nationales qui, sous le même nom, s'éleva bientôt au nombre de
  quarante mille hommes. Comme il était composé, en presque totalité,
  d'Anglo1rlandais protestants, le gouvernement en eut peu de défiance, et lui
  fit présent d'une grande quantité d'armes et de munitions de guerre. Ceux qui
  conçurent la première idée de cette grande association militaire n'avaient
  d'autre objet que la défense du sol irlandais contre les ennemis de
  l'Angleterre ; mais l'Irlande était si malheureuse, toutes les classes
  d'hommes y éprouvaient tant de vexations, que dès l'instant où les
  volontaires sentirent leur force, ils résolurent de l'employer à rendre
  meilleure, s'il était possible, la situation du pays. Il se développa entre
  eux un nouvel esprit de patriotisme qui embrassait dans une même affection
  tous les habitants de l'ile, sans distinction de race ni de culte. Les catholiques
  qui voulaient entrer dans l'association des volontaires y étaient reçus avec empressement,
  et on leur distribuait des armes, malgré l'ancienne loi qui réservait aux
  seuls protestants la faculté d'en avoir. Les soldats anglicans donnaient le
  salut militaire et portaient l'arme aux aumôniers des régiments catholiques[24] ; des moines et
  des ministres de l'Église réformée se prenaient la main et se faisaient fête
  mutuellement.

  Dans chaque province, les volontaires tinrent des
  conciliabules politiques, qui s'accordèrent tous à envoyer quelques députés
  pour former une assemblée centrale, avec plein pouvoir d'agir comme représentant
  la nation irlandaise[25]. Cette
  assemblée, réunie à Dublin, prit différentes résolutions, toutes fondées sur
  le principe que le parlement anglais n'avait aucun droit de faire des lois
  pour l'Irlande, et que ce droit résidait tout entier dans le parlement
  irlandais. Le gouvernement, tout occupé de la guerre contre les nouveaux
  États-Unis d'Amérique, et n'ayant aucune force capable de contrebalancer en
  Irlande l'organisation des volontaires, reconnut, par un bill passé en 1783,
  l'intégrité des droits législatifs des deux Chambres irlandaises. L'habeas corpus, ou la garantie de tout sujet
  anglais contre une détention illégale, fut même, pour la première fois,
  introduit en Irlande. Mais ces concessions forcées étaient loin d'être faites
  de bonne foi ; et dès que la paix eut été conclue, en 1784, les agents du
  ministère commencèrent à parler aux volontaires de se dissoudre comme
  inutiles, et à ordonner, suivant la loi, le désarmement des catholiques.
  Plusieurs régiments déclarèrent qu'ils ne quitteraient leurs armes qu'avec la
  vie, et les protestants, souscrivant à cette déclaration, firent publier que
  leurs sous-officiers et leurs propres armes seraient à la disposition de tout
  Irlandais qui voudrait s'exercer aux manœuvres militaires[26].

  Cet esprit de tolérance mutuelle fut considéré comme
  extrêmement redoutable par le gouvernement anglais, et il employa toute sa
  politique à le détruire et à réveiller les anciennes haines de religion et de
  nation. Il y réussit, jusqu'à un certain point, en mettant obstacle à la
  réunion des assemblées politiques et des clubs de volontaires, et en
  effrayant ou en séduisant beaucoup de membres de cette société. Les plus riches
  désertèrent les premiers, parce qu'ils étaient, en général, plus circonspects
  et moins passionnés que les gens de condition inférieure. Privée de ses
  anciens chefs, l'association tomba dans une sorte d'anarchie, et l'influence
  des hommes peu éclairés s'y fit sentir par l'oubli graduel du grand principe
  de nationalité qui, un moment, avait effacé toutes les distinctions de
  partis. A la suite de quelques rixes individuelles, les plus fanatiques
  d'entre les protestants commencèrent, dans certains cantons, à désarmer de
  force les papistes. Ils se formèrent, pour cet objet, en société, sous le nom
  d'Enfants du point du jour (Peep of day Boys),
  parce que c'était en général à cette heure qu'ils faisaient leurs descentes
  dans les maisons des catholiques. Ceux-ci, pour se garantir de leurs
  violences, formèrent, sous le nom de Défenseurs
  (Defenders),
  une contre-association qui ne se bornait pas toujours à la défense, et
  attaquait les protestants par représailles. Elle se recruta graduellement de
  tous les catholiques qui se retiraient de la société dés volontaires, dont la
  dissolution devint complète dans toutes les provinces, excepté à Dublin, où
  elle se conserva comme institution de police municipale. La société des
  Enfants du point du jour n'ayant, à ce qu'il parait, aucun grand objet
  politique, se bornait à des vexations partielles contre ses antagonistes ;
  mais les Défenseurs, en majorité de race irlandaise, prirent pour esprit de
  corps l'aversion instinctive des indigènes de l'Irlande contre les colons
  étrangers. Soit souvenir d'une ancienne alliance, soit conformité de
  caractère et de mœurs, les Irlandais de race avaient pour les Français plus
  de penchant que pour aucune autre nation ; les chefs des Défenseurs, qui,
  pour la plupart, étaient prêtres ou moines, entretinrent des intelligences avec
  le cabinet de Versailles, dans les années qui précédèrent la révolution de
  France.

  Cette révolution frappa vivement les plus patriotes
  d'entre les Irlandais de toutes les sectes. Il y avait alors à Dublin un
  comité catholique, formé de personnes riches et de prêtres de cette religion,
  qui se chargeaient de transmettre au gouvernement les plaintes et les
  réclamations de leurs coreligionnaires. Jusque-là ils s'étaient bornés à
  d'humbles suppliques, accompagnées de protestations de dévouement et de
  loyauté ; mais tout à coup, changeant de langage, la majorité des membres du
  comité catholique décida qu'il était urgent de revendiquer, comme un droit
  naturel, l'abolition des droits contre le catholicisme, et d'inviter tous les
  catholiques à s'armer pour l'obtenir. Dans le même temps, il se forma à
  Belfast, dans la province d'Antrym, pays habité par les colons écossais
  introduits en Irlande sous Jacques Ier, un club presbytérien, dont l'objet
  spécial était de s'occuper de l'état politique de l'Irlande et des moyens de
  le réformer. Le comité de Dublin ne tarda pas à proposer à ce club une
  alliance fondée sur la communauté d'intérêts et d'opinion, et les présidents
  de ces deux assemblées ; dont l'un était prêtre catholique et l'autre
  ministre calviniste, entretinrent une correspondance politique. Ces relations
  amicales devinrent le fondement d'une nouvelle association, celle des Irlandais-unis, dont l'objet était de rallier
  une seconde fois dans un même parti tous les habitants de l'île. Il s'établit
  dans beaucoup de villes, et surtout dans celles de l'est et du sud, des clubs
  d'Irlandais-unis, tous organisés sur
  le même, modèle, et régis par des statuts semblables. Les différents partis,
  réunis dans cette nouvelle alliance, se firent des concessions mutuelles :
  les catholiques publièrent une explication de leur doctrine, et le désaveu de
  toute hostilité contre les autres sectes chrétiennes ; la plupart même firent
  l'abandon formel de toute prétention sur les terres enlevées, en différents
  temps, à leurs ancêtres.

  Ainsi le grand ressort de la domination anglaise en
  Irlande était brisé par la réconciliation de toutes les classes d'habitants ;
  le gouvernement prit des mesures vigoureuses contre ce qu'il appelait, d'un
  mot nouveau, l'esprit révolutionnaire. L'habeas corpus fut suspendu ; mais
  l'association des Irlandais-unis n'en continua pas moins de se recruter dans
  toutes les provinces, et d'entretenir des rapports d'amitié avec la nation
  qui invitait toutes les autres à se rendre libres comme elle. La fête de la
  Fédération française fut célébrée à Dublin le 14 juillet 1790, et dans le
  cours de 1791 beaucoup d'adresses furent envoyées de toutes les parties de
  l'Irlande à l'Assemblée constituante[27]. Lorsque les
  rois coalisés à Pilnitz eurent déclaré la guerre à la France, les Irlandais-unis de Belfast votèrent des secours
  d'argent pour les armées françaises, et la même société provoqua dans
  plusieurs villes des réjouissances publiques au moment où l'on apprit la
  retraite du duc de Brunswick[28]. En général, les
  patriotes irlandais s'étudiaient à suivre et à imiter le mouvement de la
  révolution française. Ils établirent une garde nationale, à l'instar de celle
  de France ; et les soldats de ce corps, habillés et armés par souscription,
  prirent l'habitude de se saluer entre eux par le nom de citoyen. En 1793, ils
  devinrent tous républicains de langage et de principes : anglicans,
  calvinistes et papistes se réunirent dans cette opinion ; et l'archevêque
  catholique titulaire de Dublin, dans une de ses lettres pastorales, essaya de
  prouver, par l'exemple : des républiques italiennes du moyen âge, que les
  catholiques étaient les créateurs de la démocratie moderne[29].

  Le mauvais succès de la révolution française porta un
  grand coup â la puissance des Irlandais-unis,
  en diminuant leur propre confiance dans l'infaillibilité de leurs principes,
  et en prêtant une sorte d'autorité aux accusations de leurs ennemis. Le
  ministère anglais saisit l'instant où se manifestait cet ébranlement de
  l'opinion, pour faire aux catholiques une concession qu'il avait refusée jusqu'alors.
  Il leur rendit la faculté d'élever leurs enfants, et l'exercice d'une partie
  de leurs droits politiques ; ce qui devait fournir le moyen de présenter aux
  papistes l'union irlandaise comme désormais inutile pour eux, et s'ils
  continuaient à s'agiter, dé les rendre odieux aux autres sectes, en leur
  imputant le dessein secret d'exterminer les protestants. Les bandes de
  Défenseurs qui parcouraient encore quelques provinces accréditèrent ces
  imputations ; et les anglicans du Connaught, que leur petit nombre au milieu
  des Irlandais de race rendait plus faciles à effrayer, s'armèrent
  spontanément vers l'année 1795, et s'organisèrent en associations sous le nom
  d'Orang-men, Orangistes. Leur dogme
  politique était le maintien rigoureux de l'ordre de choses établi par
  Guillaume III, et de toutes les lois oppressives portées, depuis son règne,
  contre les catholiques et les hommes de race irlandaise. Ils déployèrent, dès
  le commencement de leur organisation, un fanatisme qui les rendit redoutables
  à ceux d'entre leurs voisins qui différaient avec eux de croyance ou
  d'origine : près de quatorze cents familles catholiques émigrèrent, vers le
  sud et vers l'est, pour échapper à cette nouvelle persécution.

  Quelques actes de. cruauté commis par les Orangistes
  envers les catholiques excitèrent contre eux une grande haine, et l'on mit
  sur leur compte toutes les violences exercées par les agents militaires et
  civils du gouvernement, comme la torture infligée aux suspects et la
  destruction des imprimeries. Un homme accusé d'orangisme
  devenait, par cela seul, l'objet de la vengeance populaire ; et comme cette accusation
  était vague, il était' facile aux malintentionnés de s'en servir pour
  sacrifier qui ils voulaient ; tout protestant pouvait craindre de l'encourir.
  Le lien de l'union irlandaise se trouvait singulièrement affaibli par cette
  haine et cette défiance mutuelles des deux partis religieux ; pour y remédier
  par une organisation phis compacte, on substitua à l'association patente une
  affiliation secrète, fondée sur le serment et sur l'obéissance passive à des
  chefs dont les noms n'étaient connus que d'un petit nombre des associés. La
  société était partagée en petites réunions communiquant entre elles par le
  moyen de comités supérieurs, formés de députés pris dans leur sein. Il y en
  avait de cantonaux et de provinciaux ; et au-dessus de ces comités se
  trouvait un directoire de cinq membres, qui régissait toute l'union, composée
  de près de cent mille hommes. Les chefs supérieurs et inférieurs formaient
  une hiérarchie militaire avec les grades de lieutenant, capitaine, chef de
  bataillon, colonel, général et généralissime ; tout affilié ayant quelque
  fortune devait se munir, à ses frais, d'armes à feu, de poudre et de balles.
  On distribuait par souscription, à ceux qui étaient pauvres, des piques, dont
  les membres de l'union, ouvriers en fer et en bois, fabriquèrent promptement
  un grand nombre. Ce nouveau plan d'organisation s'exécuta en 1796 dans les
  provinces de Munster, de Leinster et d'Ulster ; mais celle de Connaught demeura
  en retard, à cause de la vigilance des Orangistes et de l'appui qu'ils prêtaient
  aux agents de l'autorité[30].

  Parmi les hommes que l'union irlandaise reconnaissait
  comme ses chefs supérieurs, il s'en trouvait d'origine et de religion
  différentes : Arthur O'Connor, qui passait dans l'opinion populaire pour
  descendre du dernier roi de toute l'Irlande ; lord Édouard Fitz Gérald, que
  son nom rattachait encore à la vieille famille normande des fils de Gérauld ;
  le Père Quigley, Irlandais de naissance et papiste zélé ; enfin, Théobald
  Wolf-Tone, avocat, d'origine anglaise, professant les opinions philosophiques
  du dix-huitième siècle. Des prêtres de toutes les communions étaient membres
  de la société : en général, ils y occupaient des grades élevés, mais ils ne
  montraient point de jalousie entre eux, ni même de méfiance contre les
  doctrines peu religieuses de quelques-uns des affiliés. Ils invitaient leurs
  paroissiens à beaucoup lire, et toute espèce de livres, à former des réunions
  de lecture chez les maîtres d'école ou dans les granges. Quelquefois on
  voyait les ministres d'un culte aller prêcher dans les églises de l'autre ;
  un auditoire composé par moitié de catholiques et de calvinistes écoutait
  avec recueillement le même sermon, et recevait ensuite à la porte de l'église
  une distribution de brochures philosophiques, telles que l'Age de la
  raison, de Thomas Payne, imprimé à Belfast à un très-grand nombre
  d'exemplaires[31].

  Cette tendance à subordonner ses habitudes ou sa croyance
  particulière au but ou aux ordres de l'union, se faisait remarquer dans le
  bas peuple par une abstinence totale de liqueurs fortes, difficile à
  supporter sous un climat humide et froid. Le directoire la recommanda, en
  1796, à tous ses subordonnés, afin que chacun cessât de payer au gouvernement
  anglais les taxes mises sur les boissons[32] ; et vers la fin
  de cette même année, il annonça, par des circulaires imprimées, l'arrivée
  prochaine d'une flotte française. En effet, quinze mille hommes, partis de
  France sous la conduite du général Hoche, arrivèrent dans la baie de Bantry ;
  mais une tempête qui dispersa leurs vaisseaux empêcha le débarquement.

  Cet incident imprévu et la lenteur du Directoire exécutif
  de France à préparer une seconde expédition, donnèrent au gouvernement anglais
  le loisir de travailler activement à la ruine de l'union irlandaise. On fit,
  plus fréquemment que jamais, des visites de jour et de nuit chez les
  personnes suspectes. Dans les lieux où l'on supposait qu'il y avait des armes
  cachées, on forçait les habitants à les découvrir, en les soumettant, s'ils
  refusaient de répondre, à plusieurs genres de torture : les plus ordinaires
  étaient de pendre à demi, de fouetter jusqu'à l'excoriation, et d'arracher
  les cheveux et la peau de la tète au moyen d'une calotte de poix. Les Irlandais,
  poussés à bout par 1798 ces cruautés, résolurent de commencer l'insurrection
  sans attendre l'arrivée des Français ; on fabriqua des piques, et l'on fondit
  des balles avec une nouvelle activité. Le gouvernement s'aperçut de ces
  dispositions, parce que de grands arbres, dans le voisinage des villes,
  étaient coupés et enlevés de nuit, que les gouttières de plomb
  disparaissaient de toutes les maisons, et que les catholiques se rendaient
  plus fréquemment que de coutume à l'église et au confessionnal[33]. Mais, malgré ce
  surcroît de zèle, leur bonne intelligence avec les protestants ne cessait
  point ; un homme qui, au commencement de 1798, lut exécuté à Carikfergus,
  comme agent des Irlandais-unis, marcha au supplice, accompagné d'un moine et
  de deux ministres presbytériens.

  Dans cette situation des choses et des esprits, l'un des
  délégués de la province de Leinster à l'union irlandaise, sans être pressé
  d'aucun danger imminent, ni gagné par des offres considérables, mais pris
  subitement d'une sorte de terreur panique, alla dénoncer à un magistrat de
  Dublin, partisan du gouvernement, le lieu où le comité dont il était membre
  devait tenir une de ses séances. Sur cette information, on saisit treize
  personnes, et beaucoup de papiers qui en compromirent d'autres. Il y eut de
  nombreuses arrestations ; et quatre jours après, un rassemblement de
  plusieurs milliers d'hommes, armés de fusils et de piques, se forma à
  quelques milles de Dublin et marcha contre la ville[34].

  C'était le commencement de l'insurrection des Irlandais-unis, qui s'étendit en un moment sur
  tout le pays entre Dublin et les montagnes de Wiklow, interceptant toute
  communication entre la capitale et les provinces du sud. Les précautions de
  défense prises à Dublin, où il y avait beaucoup d'artillerie, mirent cette
  ville à couvert de l'attaque des insurgés ; mais plusieurs autres moins
  considérables tombèrent en leur pouvoir. Le premier combat qu'ils soutinrent
  en campagne contre les troupes royales eut lieu sur la colline de Tarra, où
  s'était tenue, dans les anciens temps, l'assemblée générale du peuple
  irlandais. Les bataillons des Irlandais-unis
  avaient des drapeaux verts sur lesquels était peinte une harpe surmontée, au
  lieu de couronne, d'un bonnet de liberté, avec les mots anglais Liberty or death, ou la devise irlandaise Erin go bragh ![35] Ceux qui étaient
  catholiques portaient sur eux, en allant au combat, des absolutions signées
  d'un prêtre, et sur lesquelles était dessiné un arbre de liberté ; on
  trouvait fréquemment dans les poches des morts des livres de litanies, avec
  des traductions des chansons républicaines de France[36].

  Les prêtres catholiques, qui avaient presque tous des
  grades dans l'armée des insurgés, employaient leur influence à empêcher que
  les protestants qui n'étaient pas membres de l'union, mais contre lesquels
  elle n'avait aucun grief politique, fussent maltraités. Ils en sauvèrent
  plusieurs sur le point d'être victimes du fanatisme qui animait les derniers
  rangs de l'armée, et leur mot habituel était : Ce
  n'est point une guerre de religion. Quels que fussent d'ailleurs
  leurs excès, les insurgés respectèrent toujours les femmes[37], ce que ne
  faisaient point les Orangistes, ni même les officiers de l'armée anglaise,
  malgré leurs prétentions à l'honneur et aux belles manières. Ces militaires,
  qui reprochaient amèrement aux rebelles le meurtre d'un seul prisonnier,
  remettaient les leurs sans aucun scrupule entre les mains du bourreau, parce
  que, disaient-ils, c'était la loi. Il y eut des provinces entières en
  révolte, où pas un protestant ne fut tué ; mais aucun des révoltés pris les
  armes à la main n'obtint sa grâce ; aussi les chefs des Irlandais-unis disaient-ils énergiquement : Nous nous battons la corde au cou.

  Selon les instructions du directoire irlandais,
  l'insurrection aurait dû commencer le même jour et à la même heure dans
  toutes les villes ; mais l'arrestation des chefs, en forçant les personnes
  compromises d'éclater, pour n'être pas prévenues, détruisit le concert, qui
  seul pouvait assurer le succès de cette périlleuse entreprise. Le mouvement
  ne s'opéra que de proche en pioche : et les affiliés éloignés de Dublin,
  ayant le temps de réfléchir, suspendirent leur coopération active, attendant,
  pour se déclarer, que l'insurrection eût atteint certaines limites
  territoriales. En très-peu de temps elle s'étendit jusqu'à Wexford, où fut
  installé un gouvernement provisoire, sous le nom de Directoire exécutif de la
  république irlandaise. On arbora le drapeau vert sur les arsenaux et les
  édifices publics, et quelques petits bâtiments furent armés en course sous le
  pavillon des insurgés[38]. Ceux-ci
  établirent près de Wexford, sur une colline appelée Vinegar-Hill, un camp
  retranché qui devint leur quartier général. Ils y avaient quelque artillerie
  ; mais, manquant entièrement de pièces de campagne, ils étaient forcés, pour
  pénétrer dans les villes, de s'élancer à la course contre le canon de
  l'ennemi, et mettaient souvent de la gaieté dans ce genre de combat, le plus
  meurtrier de tous[39]. A l'attaque de
  Ross, dans le comté de Cork, une pièce de gros calibre, placée à l'une des
  portes, tirait à mitraille et arrêtait les assaillants, lorsqu'un homme, se
  jetant en avant de tous les autres, arriva jusqu'à la bouche de la pièce, et
  y enfonça le bras en criant : A moi, enfants, je lui
  ferme la bouche ![40]

  Les chefs des insurgés, pensant que la prise de la
  capitale déterminerait toutes les villes qui hésitaient encore, tentèrent sur
  Dublin une attaque si hardie, qu'elle pouvait sembler désespérée ; elle
  échoua complètement, et ce premier mauvais succès fut fatal à la cause
  irlandaise. Bientôt une bataille perdue prés de Wiklow fit retomber cette
  ville aux mains des troupes royales, et dès lors le découragement et la
  division se mirent dans les rangs des patriotes : ils accusaient leurs chefs
  et refusaient d'obéir, pendant qu'une armée anglaise s'avançait â marches
  forcées contre le camp de Vinegar-Hill. A l'aide de son artillerie, elle
  débusqua les insurgés, dont la plupart n'étaient armés que de piques, et, les
  poursuivant dans la direction de Wexford, elle les obligea d'évacuer cette
  ville, où la nouvelle république périt après un mois d'existence. Les
  Irlandais firent une sorte de retraite régulière, de colline en colline ;
  mais, comme ils n'avaient point de canons, ils ne pouvaient s'établir nulle
  part, et le manque de vivres les força bientôt à se débander. On tortura les
  prisonniers pour les forcer de déclarer les noms de leurs chefs ; mais on ne
  put leur faire dénoncer que ceux qui étaient déjà morts ou prisonniers[41]. Ainsi finit
  l'insurrection de l'est et du sud, et, pendant ses derniers moments, il en
  éclata une autre dans le nord parmi les presbytériens de race écossaise.

  Cette population, en général plus éclairée que les
  catholiques, avait dans les idées plus de calme et de fixité. Elle attendit
  pour agir que la nouvelle de la révolte du sud fût complètement confirmée.
  Mais le retard occasionné par cette circonspection donna le temps au
  gouvernement de prendre ses mesures ; et lorsque le soulèvement éclata par
  l'attaque d'Antrym, cette ville avait reçu, pour sa défense, de l'infanterie,
  de la cavalerie, des canons et des obusiers. Les presbytériens, auxquels
  s'étaient joints un certain nombre de catholiques d'origine anglaise ou
  irlandaise, attaquèrent par trois côtés, n'ayant pour toute artillerie qu'une
  pièce de six livres de balles, en si mauvais état qu'elle ne put tirer que
  deux coups, et une autre sans affût qu'ils avaient montée à la hâte sur un
  tronc d'arbre et deux petites roues de charrette. Un moment ils furent
  maîtres de la ville et d'une partie de l'artillerie anglaise ; mais de nouveaux
  renforts arrivés de Belfast les forcèrent à se retirer, pendant que quinze
  cents hommes, postés sur la route de Dery, interceptaient les secours qu'ils
  attendaient de ce côté.

  L'insurrection éclata avec plus de succès dans le comté de
  Down, où les Irlandais, après avoir battu les troupes royales, établirent,
  près de Ballinahinck, un camp à l'instar de celui de Vinegar-Hill. Là fut
  livrée une bataille décisive, où les insurgés furent défaits, quoiqu'ils se
  fussent approchés des batteries anglaises jusqu'à mettre la main sur les
  pièces. Les soldats royaux reprirent Ballinahinck et châtièrent cette ville
  en la brûlant. Belfast, qui avait été en quelque sorte le foyer moral de
  l'insurrection, resta au pouvoir du gouvernement, et cette circonstance fit
  sur les insurgés du nord la même impression que l'attaque infructueuse de
  Dublin avait produite sur les autres. Leur découragement fut accompagné des
  mêmes symptômes de division : des bruits faux ou exagérés sur les cruautés
  commises par.les catholiques contre les protestants des provinces
  méridionales alarmèrent les presbytériens, qui se croyaient trahis, pensant
  que la lutte patriotique où ils s'étaient engagés dégénérait en guerre de
  religion ; ils acceptèrent une amnistie, après laquelle leurs principaux
  chefs furent mis en jugement et condamnés à mort[42].

  La victoire du gouvernement anglais sur les insurgés de
  Leinster et d'Ulster détruisit l'union irlandaise et, en partie, son esprit ;
  les hommes de secte et d'origine différentes n'avaient plus guère de commun
  que leur dégoût de l'état actuel des choses et l'espoir d'une descente des
  Français. A la nouvelle des derniers soulèvements, le Directoire exécutif de
  France avait enfin cédé aux instances des agents irlandais, et leur avait
  promis quelques troupes, qui débarquèrent dans l'ouest un mois après que tout
  était fini au nord, à, l'est et au sud. C'étaient environ quinze cents hommes
  de l'armée d'Italie et de celle du Rhin, commandés par le général Humber. Ils
  entrèrent à Killala, petite ville du comté de Mayo, et après avoir fait
  prisonniers tous les Anglais de la garnison, ils y arborèrent le drapeau vert
  des Irlandais-unis. Le général promettait, dans ses proclamations, une
  constitution républicaine sous la protection de la France, et il invitait les
  habitants, sans distinction de culte, à se joindre à lui. Mais dans ce pays,
  où avaient pris naissance les premières sociétés d'Orangistes, les
  protestants étaient, en général, ennemis fanatiques des papistes et dévoués
  au gouvernement : peu d'entré eux se rendirent à l'appel des Français, et la
  plupart se cachèrent ou prirent la fuite. Les catholiques, au contraire,
  vinrent en grand nombre ; et malgré tout ce qu'on disait alors de
  l'irréligion des Français, les prêtres n'hésitèrent pas à se déclarer pour
  eux, et encouragèrent de tout leur pouvoir leurs paroissiens à prendre les
  armes. Plusieurs de ces ecclésiastiques avaient été chassés de France par les
  persécutions révolutionnaires et ceux-là ne montrèrent pas plus de répugnance
  que les autres à fraterniser avec les soldats[43]. L'un d'entre
  eux alla jusqu'à offrir sa chapelle pour y établir un corps de garde. On
  composa de nouvelles chansons patriotiques, où les mots français ça ira, en avant ! étaient mêlés, dans des vers
  anglais, à d'anciens refrains irlandais.

  Les Français et leurs alliés marchèrent vers le sud, et à
  leur entrée à Ballina, trouvant sur la place un homme pendu au gibet polir
  avoir distribué des proclamations, tous les soldats, l'un après l'autre,
  donnèrent au cadavre l'accolade républicaine. La première rencontre eut lieu
  près de Castlebar, où les troupes anglaises furent complètement défaites, et,
  la nuit qui suivit cette bataille, des feux allumés sur toutes les hauteurs
  donnèrent le signal de l'insurrection aux habitants du pays situé entre
  Castlebar et la mer. Le plan des Français était de marcher sur Dublin le plus
  rapidement possible, en ramassant sur leur route les volontaires irlandais ;
  mais la mauvaise intelligence qui régnait entre les protestants et les
  catholiques de l'ouest rendit le nombre de ces volontaires beaucoup moindre
  qu'il n'eût été dans les provinces orientales.

  Pendant que les quinze cents hommes du général Humber
  avançaient dans le pays, sans que l'insurrection s'étendît à mesure, et qu'ainsi
  leur position devenait de plus en plus difficile, trente mille hommes de
  troupes anglaises marchaient contre eux de différents points[44]. Le général
  manœuvra longtemps pour les empêcher de se réunir ; mais, forcé de livrer, à
  Ballinamuch, un combat décisif, il capitula pour lui et pour sa troupe, sans
  rien obtenir en faveur des insurgés, qui firent seuls leur retraite sur
  Killala, où ils essayèrent de se défendre. Ils ne purent tenir ce poste ; la
  ville fut prise et pillée par les troupes royales, qui, après avoir massacré
  un grand nombre d'Irlandais, dispersèrent les autres dans les montagnes et
  les forêts voisines. Quelques-uns s'y maintinrent par bandes, et continuèrent
  la guerre sous forme de brigandage ; d'autres, pour se dérober aux poursuites
  judiciaires, vécurent dans des cavernes dont ils ne sortaient jamais, et où
  leurs parents leur apportaient à manger[45]. La plupart de
  ceux qui ne purent se cacher de la sorte furent pendus ou fusillés.

  Au milieu de la désunion des différentes sectes et des
  différents partis irlandais, leur vieille haine contre le gouvernement
  anglais continua de se manifester par l'assassinat des agents de
  l'administration dans les lieux où l'insurrection avait éclaté, et dans les
  autres par des révoltes partielles qui éclatèrent un an plus tard[46]. En général, toutes
  les classes de population avaient les yeux fixés sur la France ; les
  victoires des Français leur causaient de la joie, et celles des Anglais du
  chagrin. Leur espoir était que la France ne ferait point de paix avec l'Angleterre
  sans stipuler expressément l'indépendance de l'Irlande. Ils le conservèrent
  jusqu'à l'époque du traité d'Amiens ; mais la publication des clauses de ce
  traité causa parmi eux un abattement universel. Deux mois après la conclusion
  de la paix, beaucoup d'hommes refusaient encore d'y croire, et disaient avec
  impatience : Serait-il possible que les Français fussent
  devenus orangistes ?[47] Le ministère
  anglais profita du découragement général pour resserrer le lien politique
  entre l'Irlande et l'Angleterre par l'abolition de l'ancien parlement
  irlandais. Quoique ce parlement n'eût jamais fait beaucoup de bien au pays,
  les hommes de tous les partis y tenaient comme à un dernier signe d'existence
  nationale, et le projet d'unir l'Angleterre et l'Irlande sous une seule
  législature déplut à ceux-là mêmes qui avaient aidé le gouvernement contre
  les insurgés de 1798. Ils joignirent leur mécontentement à celui du peuple,
  et s'assemblèrent pour faire des remontrances ; mais leur opposition n'alla
  pas plus loin.

  Il n'y a plus qu'un seul parlement pour les trois royaumes
  unis, et c'est de cette assemblée, en immense majorité composée d'Anglais,
  que l'Irlande attend des mesures et des lois qui aient le pouvoir de la
  pacifier. Après bien des années de vaines sollicitations, après bien des
  menaces de soulèvement, une de ses nombreuses plaies vient d'être fermée par
  l'émancipation des catholiques. Ils ont obtenu la faculté d'exercer des
  fonctions publiques et de siéger dans les deux Chambres du parlement ; mais
  cette grave question une fois résolue, combien d'autres, non moins graves,
  restent à débattre ! Les privilèges exorbitants de l'Église anglicane, les
  changements opérés violemment dans la propriété par les confiscations et les
  spoliations en masse ; enfin, derrière toutes les querelles de race, de secte
  et de parti, la question suprême, celle de l'indépendance nationale et de la
  rupture du pacte d'union entre l'Irlande et l'Angleterre : telles sont les
  causes qui, dans un avenir plus ou moins éloigné de nous, peuvent ramener,
  les tristes scènes de 1798. En attendant de nouvelles et inévitables
  convulsions, la misère du bas peuple, les haines héréditaires dans les
  familles, et une hostilité permanente contre les agents de l'administration,
  multiplient les crimes et les brigandages, et font d'un pays fertile, dont la
  population est naturellement sociable et spirituelle, le lieu le plus
  inhabitable de l'Europe.
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  V. — Les Anglo-Normands et les Anglais de race.

   

  Après la conquête de l'Anjou et du Poitou par le roi
  Philippe-Auguste, beaucoup d'hommes de ces deux pays, et même ceux qui avaient
  conspiré contre la domination anglo-normande, conspirèrent contre les
  Français en s'alliant avec le roi Jean. Ce roi ne leur fournit aucun secours
  efficace ; tout ce qu'il put faire pour Ceux qui s'étaient, exposés aux
  persécutions du roi de France en intriguant ou en prenant les armes, ce fut
  de leur donner asile et de les bien accueillir en Angleterre. Il s'y rendit,
  par nécessité ou par choix, un grand nombre de ces émigrés, hommes
  spirituels, adroits, insinuants, selon le caractère des Gaulois méridionaux,
  et mieux faits pour plaire à un roi que les Normands d'origine, qui étaient,
  en général, plus lents d'esprit et d'un naturel moins flexible[1]. Aussi les
  Poitevins ne tardèrent-ils pas à obtenir la plus grande faveur à la cour
  d'Angleterre, et même à supplanter l'ancienne aristocratie d'ans les bonnes
  grâces du roi Jean. Il leur distribua les offices et les fiefs qui étaient à
  sa disposition, et dépouilla même, sous différents prétextes, plusieurs
  riches Normands de leurs emplois et de leurs tenures, au profit de ces
  nouveaux venus. Il leur faisait épouser les héritières dont il avait la
  garde, suivant la loi féodale, et leur adjugeait, à titre de tutelle, les biens
  des orphelins en bas âge[2].

  Cette préférence du roi pour des étrangers, dont l'avidité
  toujours croissante l'obligeait à commettre plus d'exactions que tous ses
  prédécesseurs, et à s'arroger sur les biens et sur les personnes un pouvoir
  inusité, indisposa contre lui les barons anglo-normands. Les nouveaux
  courtisans, sentant que leur position et leur fortune étaient précaires, se
  hâtaient d'amasser beaucoup et faisaient demande sur demande. Dans l'exercice
  de leurs emplois publics, ils montraient plus d'âpreté au gain que les
  anciens fonctionnaires, et, par leurs vexations journalières, se rendaient
  aussi odieux aux bourgeois et aux serfs saxons, qu'ils l'étaient déjà aux
  nobles de naissance normande. Ils levaient sur les domaines dont le roi les
  avait investis, plus de subsides qu'aucun seigneur n'en avait jamais exigé,
  et ils exerçaient plus durement les droits de péage sur les ponts et les
  grandes routes, saisissant les chevaux et le bagage des marchands et joignant
  à ces spoliations l'insulte et la moquerie[3]. Ainsi ils
  troublaient à la fois et presque également les deux races d'hommes qui habitaient
  l'Angleterre, et qui, depuis leur réunion violente, n'avaient encore éprouvé
  aucune souffrance, aucune sympathie, aucune aversion communes.

  L'aversion contre les Poitevins et les autres favoris du
  roi établit donc un premier point de contact entre ces deux classes d'hommes,
  jusque-là étrangères l'une à l'autre, du moins en général, et abstraction
  faite de certains rapprochements individuels. C'est de là qu'on doit faire
  dater la naissance d'un nouvel esprit national commun à tous les hommes nés sur
  le sol anglais. Tous, en effet, sans distinction d'origine, sont qualifiés du
  titre d'indigènes par les auteurs contemporains, qui, répétant les bruits
  populaires, imputent au roi Jean, et à son successeur Henri III, le dessein
  d'exproprier les habitants de l'Angleterre pour donner leurs héritages à des
  gens venus de tout pays[4]. Ces alarmes
  exagérées étaient peut-être encore plus vivement senties par les bourgeois et
  les fermiers anglais que par les seigneurs et les barons de race normande,
  les seuls vraiment intéressés à détruire l'influence étrangère, et à forcer
  l'héritier de Guillaume le Conquérant de revenir à ses anciens amis et aux
  hommes de sa nation.

  Après quelques années de règne, le roi Jean se trouva dans
  une situation à peu près semblable à celle du roi saxon Edward à son retour
  de Normandie[5].
  Il menaçait les grands et les riches d'Angleterre, ou du moins leur donnait
  lieu de se croire menacés d'une sorte de conquête opérée, sans violence
  apparente, au profit d'étrangers dont la présence blessait leur orgueil
  national en même temps que leurs intérêts[6]. Dans ces
  circonstances, les barons anglo-normands prirent contre les courtisans venus
  du Poitou et de la Guyenne, et contre le roi qui les préférait à ses anciens
  hommes-liges, le même parti que les Anglo-Saxons avaient pris autrefois
  contre Edward et ses favoris normands, celui de la révolte. D'abord ils
  exhumèrent des archives publiques et firent signifier à Jean une charte de
  Henri Ier, qui déterminait les anciennes limites de la prérogative royale[7] ; puis, sur son
  refus de reconnaître la validité de cette charte et de s'y conformer à l'avenir,
  ils renoncèrent solennellement à leur féauté envers le roi, et lui
  déclarèrent la guerre à outrance. Les barons ainsi confédérés élurent pour
  chef Robert, fils de Gauthier, qui prit le titre de maréchal de l'armée de Dieu et de la sainte Église,
  et joua dans cette insurrection le même rôle que le Saxon Godwin dans celle
  de 1052[8].

  La crainte de voir s'opérer graduellement au profit de
  clercs poitevins les destitutions ecclésiastiques dont la conquête normande
  avait frappé d'un seul coup le clergé de race anglaise, et en même temps la
  contagion du sentiment patriotique, rallièrent les évêques et les abbés
  anglo-normands au parti des-barons contre le roi Jean, quoique ce roi eût
  gagné à sa cause la faveur et l'appui du pape. Il avait renouvelé envers le Saint-Siège
  la profession publique de vasselage faite par Henri II après le meurtre de
  Thomas Beket. Mais cet acte d'humiliation politique, loin d'être aussi utile
  aux intérêts de Jean qu'il l'avait été autrefois à ceux de son père, ne
  servit qu'à lui attirer lé mépris universel et les reproches du clergé
  lui-même[9]. Abandonné par
  tous les hommes d'origine normande, le roi Jean n'eut point, comme Henri Ier,
  l'art de gagner et de soulever en sa faveur les Anglais d'origine, qui,
  d'ailleurs, ne formaient plus alors un corps de nation capable de servir en
  masse d'auxiliaire à l'un ou à l'autre parti. Les bourgeois et les serfs
  relevant immédiatement des barons étaient en bien plus grand nombre que ceux
  du roi ; et, quant aux habitants des grandes villes, bien que jouissant
  d'immunités et de franchises accordées par le pouvoir royal, une sympathie
  naturelle devait les attirer du côté où se trouvait la majeure partie de leurs
  compatriotes. La ville de Londres se déclara pour ceux qui levaient bannière
  contre les favoris étrangers ; et le roi fut réduit presque en un moment à
  n'avoir pour soutien, dans sa cause, que des hommes nés hors de l'Angleterre,
  des Poitevins, des Angevins, des Gascons et des Flamands[10].

  Effrayé de voir dans le parti de ses adversaires tous les
  hommes zélés pour l'indépendance du pays, soit comme fils des conquérants,
  soit comme Anglais indigènes ; le roi Jean souscrivit aux conditions exigées
  par les barons en révolte. La conférence eut lieu dans une grande plaine,
  entre Staines et Windsor, où campèrent les deux armées ; les demandes des
  révoltés furent débattues, et Jean, y fit droit par une charte scellée de son
  sceau[11]. L'objet spécial
  de cette charte était de dessaisir le roi de la partie de son pouvoir au
  moyen de laquelle il avait élevé et enrichi les hommes de naissance
  étrangère, aux dépens des Anglo-Normands ; mais la population de race
  anglaise ne fut pas oubliée dans le traité de paix que firent ces alliés de
  l'autre race. Plus d'une fois, durant la guerre civile, on avait vu la
  vieille demande populaire, celle des bonnes lois du roi Edward, figurer dans
  les manifestes qui réclamaient, au nom du baronnage d'Angleterre, le maintien
  des libertés féodales[12]. Ce ne furent
  point cependant, comme sous Henri Ier, les lois saxonnes que la charte du rpi
  normand vint garantir aux descendants des Saxons. Il semble au contraire que
  les rédacteurs de cet acte célèbre aient voulu mettre fin légalement à la distinction
  des deux races, et ne voir sur le sol anglais que des classes diverses,
  devant toutes, jusqu'à la dernière, trouver justice et protection sous la loi
  commune du pays.

  La charte du roi Jean, depuis nommée la grande charte,
  sanctionna les droits de liberté et de propriété des classes d'origine
  normande, et, en même temps, elle établit le droit des classes d'origine
  saxonne à la jouissance des anciennes coutumes qui leur étaient favorables.
  Elle garantit à la ville de Londres et à toutes les villes du royaume leurs
  franchises municipales ; elle modéra les corvées royales et seigneuriales
  pour la réparation des châteaux, des routes et des ponts ; elle couvrit les
  marchands d'une protection spéciale, et interdit, en cas de poursuites
  judiciaires contre un paysan, la saisie des récoltes et des instruments de
  labour[13]. L'article
  principal, sinon quant à ses résultats ultérieurs, au moins quant à l'intérêt
  du moment, fut celui par lequel le roi s'engageait à renvoyer hors du royaume
  tous les étrangers qu'il avait accueillis et ses soldats venus d'outre-mer[14]. Cet article
  parait avoir été reçu avec une joie extrême par tous les habitants de
  l'Angleterre, sans distinction d'origine ; et peut-être les Anglais de race,
  qu'il n'intéressait que d'une manière indirecte, y attachèrent-ils un plus
  grand prix qu'à tous les autres.

  Après avoir accordé, malgré lui, et signé de mauvaise foi
  sa charte, le roi Jean se retira dans l'île de Wight, pour y attendre en
  sûreté le moment de recommencer la guerre. Il demanda au pape, et obtint de
  lui une dispense du serment qu'il avait prêté, aux barons, et
  l'excommunication de ceux qui resteraient armés pour le contraindre à tenir
  sa parole. Mais aucun évêque, en Angleterre, ne consentit à promulguer cette
  sentence, qui demeura sans effet[15]. Le roi, avec ce
  qui restait d'argent dans son trésor, se procura une nouvelle recrue de
  soldats poitevins, gascons et flamands[16]. Conduites par
  des chefs expérimentés, ces troupes débarquèrent sur la côte du sud, et,
  grâce à leur tactique et à leur discipline militaire, elles eurent tout
  d'abord l'avantage sur l'armée irrégulière des barons et des bourgeois
  confédérés. Les barons, craignant de perdre tout le fruit de leur précédente
  victoire, résolurent de se faire appuyer, comme faisait le roi Jean, par des
  secours venus de l'étranger : ils s'adressèrent au roi de France
  Philippe-Auguste, et offrirent de donner à son fils Louis la couronne
  d'Angleterre, pourvu qu'il vint les trouver à la tête d'une bonne armée. Ce
  traité fut conclu ; et le jeune Louis arriva en Angleterre avec des forces
  suffisantes pour contrebalancer celles du roi Jean.

  L'entière conformité de langage qui existait alors entre
  les Français et les barons anglo-normands devait diminuer pour ces derniers
  la défiance et l'éloignement qu'inspire toujours un chef étranger ; mais il
  n'en était pas de même pour la masse du peuple, qui, sous le rapport de
  l'idiome, n'avait pas plus d'affinité avec les Français qu'avec les Poitevins
  on les Gascons. Cette dissonance, jointe à l'esprit de jalousie qui ne tarda
  pas à éclater entre les Anglo-Normands et leurs auxiliaires, rendit l'appui
  du roi de France plus préjudiciable qu'utile au parti des barons. Des germes
  de dissolution commençaient à se développer dans ce parti, lorsque le roi
  Jean mourut, chargé de la haine publique et d'un mépris que ressentaient à la
  fois tous les hommes nés dans le pays, sans distinction de race ni d'état.
  Aussi les historiens de l'époque, moines ou clercs séculiers, ne tiennent-ils
  aucun compte à Jean de son vasselage volontaire à l'égard du chef de l'Église
  ; ils ne lui épargnent, dans le récit de sa vie, aucune épithète injurieuse ;
  et, après avoir raconté sa mort, ils composent ou transcrivent des épitaphes
  du genre de celles-ci : Qui est-ce qui pleure ou a
  pleuré la mort du roi Jean ? — L'enfer, avec
  sa saleté, est sali par l'âme de Jean[17].

  Louis, fils de Philippe-Auguste, avait, d'après le vœu des
  barons, pris le titre de roi d'Angleterre ; mais les Français qui étaient
  venus avec lui ne tardèrent pas à se conduire comme en pays conquis. A mesure
  qu'il y eut, de la part des Anglais, plus de résistance à leurs vexations,
  ils devinrent plus durs et plus avides ; et l'accusation si fatale au roi
  Jean se renouvela contre Louis de France ; on disait qu'il avait formé le projet,
  d'accord avec son père, d'exterminer ou de bannir tous les riches d'Angleterre,
  et de les remplacer par des étrangers. Soulevés par l'intérêt national, tous
  les partis se réunirent alors en faveur du prince Henri, fils de Jean ; et
  les Français, demeurés seuls, ou presque seuls, acceptèrent une capitulation
  qui leur accordait la vie sauve, à condition de s'embarquer sans délai.

  La royauté d'Angleterre étant ainsi revenue aux mains d'un
  Anglo-Normand, la charte de Jean fut confirmée ; 'et une autre, dite des
  forêts, qui rendait le droit de chasse aux possesseurs de fiefs, fut accordée
  par Henri III aux hommes de naissance normande. Mais le nouveau roi, fils
  d'une femme poitevine qui s'était remariée dans son pays, fit venir ou
  accueillit, après quelques années, ses frères utérins, et beaucoup d'autres
  qui vinrent, comme au temps du roi Jean, chercher fortune en Angleterre[18]. Les affections
  de parenté, et l'humeur agréable et facile des nouveaux émigrés du Poitou ;
  agirent sur Henri III comme sur son prédécesseur ; on vit encore les grands
  offices de la cour et les dignités civiles, militaires et ecclésiastiques,
  prodigués à des hommes nés sur le continent. A la suite des Poitevins
  affluèrent les Provençaux, parce que le roi Henri avait épousé une fille du
  comte de Provence ; et, après eux, des Savoyards et des Piémontais, parents
  éloignés, ou protégés de la reine, vinrent, attirés par l'espérance d'être
  enrichis et avancés. La plupart le furent, et l'alarme d'une nouvelle
  invasion d'étrangers se répandit d'une manière aussi vive, et souleva autant
  de passions que sous le règne précédent[19]. On répétait les
  plaintes patriotiques des Saxons après la conquête ; on disait que, pour
  obtenir des honneurs et des revenus en Angleterre, il suffisait de n'être pas
  Anglais[20].

  Un Poitevin, nommé Pierre Desroches, était le ministre
  favori et le confident du roi ; et lorsqu'on s'adressait à lui pour réclamer
  l'observation de la charte de Jean et des lois d'Angleterre : Je ne suis pas Anglais, répondait-il, pour connaître ces chartes et ces lois[21]. La
  confédération des barons et des bourgeois se renouvela dans une assemblée
  tenue à Londres : les principaux habitants de la ville y firent serment de
  vouloir tout ce que voudraient les barons, et d'adhérer fermement à leurs
  statuts[22].
  En même temps, la plupart des évêques, comtes, barons et chevaliers
  d'Angleterre, ayant tenu conseil à Oxford, se liguèrent ensemble pour
  l'exécution des chartes et l'expulsion des étrangers, par un traité solennel
  qui était rédigé en français et contenait les passages suivants : Faisons savoir à toutes gens que nous avons juré sur
  saints évangiles, et sommes tenus ensemble par ce serment, et promettons en
  bonne foi que chacun de nous et tous ensemble nous entr'aiderons contre
  toutes gens, droit faisant et rien prenant. Et, si aucun va encontre ce, nous
  le tiendrons à ennemi mortel[23]...

  Une chose bizarre, c'est que cette fois l'armée réunie
  pour détruire l'influence étrangère fut commandée par un étranger, Simon de
  Montfort, Français de naissance et beau-frère du roi. Son père avait acquis
  une grande réputation militaire et d'immenses richesses à la croisade contre
  les Albigeois, et lui-même ne manquait ni de talent ni d'habileté politique.
  Comme il arrive presque toujours aux hommes qui se jettent dans un parti d'où
  leur intérêt et leur situation semblaient naturellement les exclure, il
  déploya une activité fougueuse et une obstination invincible dans sa lutte
  contre les favoris de Henri III. Étranger à l'aristocratie anglo-normande, il
  parait avoir eu beaucoup moins de répugnance qu'elle à fraterniser avec les
  hommes de descendance anglaise ; et ce fut lui qui, pour la première fois
  depuis la conquête, appela les bourgeois à délibérer sur les affaires
  publiques avec les évêques, les barons et les chevaliers d'Angleterre[24].

  La guerre commença donc encore une fois entre les hommes
  nés sur le sol anglais et les étrangers qui y occupaient des emplois et les
  seigneuries : les Poitevins et les Provençaux furent ceux dont on poursuivit
  l'expulsion avec le plus d'acharnement. C'était surtout contre les parents du
  roi et de la reine, comme Guillaume de Valence et Pierre de Savoie, que se
  dirigeait la haine de toutes les classes de la population[25] ; car les
  Anglais de race, bourgeois et paysans, embrassèrent avec plus d'ardeur que
  jamais la cause des barons et des chevaliers. Un singulier monument de cette
  alliance subsiste dans une chanson populaire sur l'un des principaux
  incidents de la guerre civile, sur la prise de Richard, frère du roi,
  empereur désigné des Allemands. Cette ballade est le premier document
  poétique où l'on rencontre un mélange de la langue saxonne avec la langue française[26].

  A mesure que l'insurrection contre Henri III, s'étendant
  d'une province à l'autre, gagnait du terrain, les étrangers fuyaient devant
  elle[27]. Toute la haine
  nationale qui, depuis la conquête normande, fermentait inutilement dans les
  âmes des Anglais de race, parut se diriger et se concentrer sur les hommes
  venus d'outre-mer comme de nouveaux conquérants du pays. On assiégea les plus
  considérables d'entre eux dans leurs maisons fortes et on pilla leurs
  domaines. Les paysans arrêtaient sur les routes tous ceux que le bruit
  public, soit à raison, soit à tort, désignait comme étrangers. Ils leur
  faisaient prononcer des mots saxons ou quelque phrase du langage mixte
  qu'employaient les nobles pour communiquer avec la population inférieure ; et
  lorsque le suspect était convaincu de ne parler ni anglais ni anglo-normand,
  ou de prononcer ces deux langues avec l'accent du midi de la Gaule, on le maltraitait,
  on le dépouillait et on l'emprisonnait sans scrupule, qu'il fût chevalier,
  moine ou prêtre[28].
  Après avoir remporté plusieurs victoires sur le parti royal et fait le roi
  lui-même prisonnier, Simon de Montfort fut tué dans une bataille ; l'ancienne
  superstition patriotique du peuple anglais se réveilla en sa faveur. Comme
  ennemi des étrangers et, selon les paroles d'un contemporain, défenseur de la
  justice et soutien des pauvres, il fut honoré du même titre que la voix
  populaire avait décerné à Waltheof, le dernier des chefs saxons, victime de
  la haine des Normands[29]. On proclamait
  Simon martyr comme autrefois Waltheof, et, chose plus bizarre, on comparait sa
  mort à celle de Thomas Beket[30]. Le chef de
  l'armée des barons insurgés contre Henri III fut le dernier homme en faveur
  duquel se manifesta cette disposition à confondre ensemble les deux
  enthousiasmes de la religion et de la patrie, disposition particulière à la
  race anglaise, et quelle partageaient point les Anglo-Normands. Car, bien que
  Simon de Montfort eût fait beaucoup plus pour eux que pour les bourgeois et
  les serfs d'Angleterre, ils ne défendirent pas le renom de sainteté que ces
  derniers lui attribuaient, et laissèrent les pauvres gens et les femmes de
  village visiter seuls le tombeau du nouveau martyr pour en obtenir des miracles[31]. Ces miracles ne
  manquèrent pas, et il y en a plusieurs légendes ; mais le peu d'encouragement
  donné par l'aristocratie à la superstition populaire les fit bientôt tomber
  dans l'oubli[32].

  Malgré l'estime que, durant sa vie, Simon de Montfort
  avait témoignée aux hommes d'origine saxonne, une distance énorme continua d'exister
  entre eux et les fils des Normands. Un homme qui fut, pour ainsi dire, le
  chapelain en chef de l'armée des barons, Robert Grosse-Tête, évêque de Lincoln,
  l'un des plus ardents promoteurs de la guerre civile, ne comptait en
  Angleterre que deux langages, le latin pour les gens lettrés, et le français
  pour les ignorants[33] ; c'est dans
  cette langue qu'il écrivit sur ses vieux jours des livres de piété à l'usage
  des laïques, négligeant la langue anglaise et ceux qui la parlaient[34]. Les poètes de
  la même époque, même Anglais de naissance, composaient leurs vers en
  français, lorsqu'ils désiraient en tirer honneur et profit. Il n'y avait que
  les chanteurs de ballades et de romances pour les bourgeois et les paysans
  qui fissent usage de l'anglais pur ou du langage mêlé de français et
  d'anglais, qui était le moyen habituel de communication entre les hautes et
  les basses classes.

  Cet idiome intermédiaire, dont la formation graduelle fut
  un résultat nécessaire de la conquête, eut d'abord cours dans les villes où
  la population des deux races était plus mêlée et où l'inégalité des
  conditions était moins grande que dans les campagnes. Il y remplaça
  insensiblement la langue saxonne, qui, n'étant plus parlée que par la partie
  de la nation la plus pauvre et la plus grossière, tomba autant au-dessous du
  nouvel-idiome anglo-normand que celui-ci était au-dessous du français,
  langage de la cour, du baronnage et de quiconque prétendait au bon ton et aux
  belles manières[35].
  Les riches bourgeois des grandes villes, et surtout ceux de Londres,
  cherchaient, en francisant leur langage d'une manière plus ou moins adroite,
  à imiter les nobles ou à se rapprocher d'eux par intérêt ou par vanité ; ils
  prirent ainsi de bonne heure l'habitude de se saluer entre eux par le nom de
  sire et même de s'intituler barons
  comme les châtelains du plat pays. Les citoyens de Douvres, Romney, Sandwich,
  Hithe et Hastings, villes de grand commerce, et qu'on appelait alors par
  excellence les cinq ports d'Angleterre[36], s'arrogèrent, à
  l'imitation de ceux de Londres, le titre de la noblesse normande, le prenant
  en commun dans leurs actes municipaux, et individuellement dans leurs
  relations privées. Mais les vrais barons normands trouvaient cette prétention
  outrecuidente : C'est à faire vomir, disaient-ils, que d'entendre un vilain se qualifier de baron[37]. Lorsque les
  jeunes gens de Londres s'avisaient de faire entre eux une joute à cheval dans
  quelque prairie voisine du palais de Westminster, les pages du roi et des
  seigneurs de sa suite venaient les assaillir en leur criant que les
  expertises d'armes n'étaient pas faites pour des vilains, des savonniers et
  des fariniers comme eux[38].

  Malgré cette indignation des fils des conquérants contre
  le mouvement irrésistible qui tendait à rapprocher d'eux la partie la plus
  riche de la population vaincue, ce mouvement se manifesta d'une manière
  sensible, durant le quatorzième siècle, dans les villes auxquelles les
  chartes royales avaient accordé le droit de remplacer par des magistrats
  électifs les vicomtes et les baillis seigneuriaux. Dans ces villes, qu'on
  appelait cités incorporées, les
  membres de la bourgeoisie, forts de leur organisation municipale, parvinrent
  à se faire respecter beaucoup plus que les habitants des petites villes et
  des hameaux, qui demeuraient immédiatement soumis à l'autorité royale ; mais
  il s'écoula encore un long temps avant que cette autorité eût, pour les bourgeois
  pris individuellement, la même considération et les mêmes égards que pour le
  corps dont ils étaient membres. Les magistrats de la cité de Londres, sous le
  règne d'Édouard III, admis à prendre place dans les festins royaux, avaient
  déjà part à ce respect pour les autorités établies par lequel se distinguait
  la race anglo-normande ; mais le même roi qui avait fait manger à la
  troisième table, après la sienne, le maire et les aldermen, traitait presque
  en serf de la conquête tout citoyen de Londres qui, n'étant ni chevalier ni
  écuyer, exerçait un métier ou un art quelconque.

  Si, par exemple, il prenait envie à ce roi d'embellir son
  palais ou de se signaler par la décoration d'une église, au lieu de faire
  engager les meilleurs peintres de la ville à venir travailler pour un salaire
  convenu, il adressait à son maître architecte une commission dans les termes
  suivants : Sachez que nous avons chargé notre amé
  Guillaume de Walsingham de prendre dans notre ville de Londres autant de
  peintres qu'il en sera besoin, et de les mettre à l'ouvrage à nos gages, et
  de les y faire rester tant que besoin sera ; s'il en trouve quelqu'un de
  rebelle, il les arrêtera et tiendra dans nos prisons pour y demeurer jusqu'à
  ce qu'il en soit ordonné autrement[39]. Quand le même
  roi voulait se procurer le plaisir d'entendre jouer des instruments et
  chanter des ballades après son repas, il chargeait semblablement les
  huissiers de son hôtel de prendre, tant dans la banlieue de Londres qu'au
  dehors, tel nombre de jeunes gens de figure agréable, chantant bien et bons
  ménétriers[40].
  Enfin, au moment de partir pour les guerres de France, lorsqu'il s'agissait
  de réparer les machines de guerre ou d'en construire de nouvelles, le roi
  Édouard taxait son maitre ingénieur à douze cents boulets de pierre pour ses
  engins, l'autorisant à prendre, partout où il en trouverait, des-tailleurs de
  pierre et d'autres ouvriers, pour les mettre
  à l'ouvrage dans les carrières, sous peine d'emprisonnement[41].

  Telle était encore, à la fin du quatorzième siècle, la
  condition de ceux.que plusieurs écrivains du temps appellent les villains de Londres[42] ; et quant aux
  vilains de la campagne, que les Normands, francisant d'anciens noms saxons,
  appelaient bondes, cotiers ou cotagers[43], leurs
  souffrances individuelles étaient bien plus grandes que celles des bourgeois,
  et sans aucune compensation ; car ils n'avaient point de magistrats de leur
  choix, et parmi eux il ne se trouvait personne à qui on donnât le titre de
  sire ou de lord[44].
  A la différence des habitants des villes, leur servitude s'était aggravée par
  la régularisation de leurs rapports avec les seigneurs des manoirs auxquels
  ils étaient attachés ; l'ancien droit de conquête s'était subdivisé en une
  foule de droits moins violents en apparence, mais qui entouraient d'entraves
  saris nombre la classe d'hommes qui s'y trouvait soumise. Les voyageurs du
  quatorzième siècle s'étonnaient du grand nombre de serfs qu'ils voyaient en
  Angleterre ; et de l'excessive dureté de leur condition clans ce pays[45], comparativement
  à ce qu'elle était sur le continent et même en France. Le mot bondage
  exprimait alors le dernier degré de la misère sociale ; pourtant ce mot,
  auquel la conquête avait donné une pareille signification, n'était qu'un
  simple dérivé de l'anglo-danois bond,
  qui, avant l'invasion des Normands, désignait un cultivateur libre et un père
  de famille vivant à la campagne, et c'est dans ce sens qu'on le joignait au
  mot saxon hus, pour désigner un chef
  de maison, husbond, ou husband, selon l'orthographe de l'anglais
  moderne[46].

  Vers l'an 1381, tous les hommes qu'on appelait bondes en
  Angleterre, c'est-à-dire tous les cultivateurs, étaient serfs de corps et de
  biens, obligés de payer de grosses aides pour la petite portion de terre qui
  nourrissait leur famille, et ne pouvant abandonner cette portion de terre
  sans l'aveu des seigneurs, dont ils étaient obligés de faire gratuitement le
  labourage, le jardinage et les charrois de toute espèce. Le seigneur pouvait
  les vendre avec leur maison, leurs bœufs et leurs outils de labour,. leurs
  enfants et leur postérité ; ce que les actes d'Angleterre exprimaient de la
  manière suivante : Sachez que j'ai vendu un tel, mon
  naïf, et toute sa suite, née ou à naître[47]... Le
  ressentiment du mal causé par l'oppression des familles nobles, joint à un
  oubli presque total des événements d'où provenait l'élévation de ces
  familles, dont les membres ne se qualifiaient plus de Normands, mais de
  gentilshommes, avait conduit les paysans d'Angleterre à l'idée de l'injustice
  de la servitude en elle-même et indépendamment de son origine historique.

  Dans les provinces du sud, où la population était plus
  nombreuse, et surtout dans celle de Kent, dont les habitants avaient conservé
  la tradition vague d'un traité conclu entre eux et Guillaume le Conquérant
  pour le maintien de leurs anciennes franchises, de grands symptômes
  d'agitations populaires parurent au commencement du règne de Richard II.
  C'était un temps de dépense excessive pour la cour et pour tous les
  gentilshommes, à cause des guerres de France, où chacun se rendait à ses
  frais, et cherchait à briller par la magnificence de son train et de ses
  armes. Les propriétaires de seigneuries et de manoirs accablaient de tailles
  et d'exactions leurs fermiers et leurs serfs, prétextant, à chaque nouvelle
  demande, la nécessité où ils étaient d'aller combattre les Français chez eux,
  pour les empêcher de descendre en Angleterre. Mais les paysans disaient : On nous taille, nous autres, pour aider les chevaliers et
  les écuyers du pays à défendre leurs héritages ; nous sommes leurs valets et
  les bêtes ils tondent la laine ; et, à tout considérer, si l'Angleterre se
  perdait, nous perdrions bien moins qu'eux[48].

  A ces propos tenus au retour des champs, lorsque les serfs
  du même domaine ou de domaines voisins l'un de l'autre se rencontraient et
  cheminaient ensemble, succédèrent des discours plus graves prononcés dans des
  espèces de clubs où l'on se réunissait le soir après l'heure du travail[49]. Quelques-uns
  des orateurs de ces réunions étaient prêtres, et ils tiraient de la Bible et
  des Ecritures leurs arguments contre l'ordre social de l'époque. Bonnes gens, disaient-ils, les
  choses ne peuvent aller en Angleterre, et n'iront pas jusqu'à ce qu'il n'y
  ait ni vilains, ni gentilshommes, que nous soyons tous égaux, et que les
  seigneurs ne soient pas plus maîtres que nous. Comment l'ont-ils mérité, et
  pourquoi nous tiennent-ils en servage ? car nous sommes tous venus des mêmes
  père et mère, Adam et Ève. Ils sont vêtus de velours et de cramoisi, fourrés
  de vair et de gris ; ils ont les viandes, les épices et les bons vins, et
  nous avons la peine et le travail, la pluie et le vent aux champs[50]... Là-dessus,
  toute l'assemblée en tumulte s'écriait : Il ne faut
  plus qu'il y ait de serfs ; nous ne voulons plus être traités comme des bêtes
  ; et si nous travaillons pour les seigneurs, il faut que ce soit avec salaire[51].

  Ces réunions, formées dans plusieurs lieux des provinces
  de Kent et d'Essex, se régularisèrent secrètement, et envoyèrent des députés
  dans les provinces voisines, pour s'entendre avec les gens de la même classe
  et de la même opinion[52]. Ainsi
  s'organisa une grande association, ayant pour but de contraindre les
  gentilshommes à renoncer à, leurs privilèges. Une chose plus remarquable
  encore, c'est qu'il circulait dans les villages de petits écrits, sous forme
  de lettres, où l'on recommandait aux associés la persévérance et la
  discrétion, en termes mystérieux et proverbiaux. Ces écrits, dont un auteur
  du temps nous a conservé quelques-uns, sont composés dans un anglais plus
  pur, c'est-à-dire moins mélangé de français que ne le sont d'autres pièces de
  la même époque, destinées à l'amusement des riches bourgeois des villes. Ces
  pamphlets du quatorzième siècle n'ont d'ailleurs rien de curieux que leur
  existence même, et le plus significatif de tous, qui est une lettre adressée
  au peuple des campagnes par un prêtre nommé John Ball, contient les passages
  suivants : John Ball vous salue tous, et vous fait
  savoir qu'il a sonné votre cloche. Or donc, à l'ouvrage ; prudence et
  constance, effort et accord ; que Dieu donne hâte aux paresseux. Tenez-vous bravement
  ensemble, et secourez-vous fidèlement : quand la fin est bonne, tout est bien[53].

  Malgré la distance qui séparait alors la condition des
  paysans de celle des bourgeois, et surtout des bourgeois de Londres, ces
  derniers entrèrent, à ce qu'il parait, en relation intime avec les serfs de
  la province d'Essex, et promirent même de leur ouvrir les portes de la ville
  et de les laisser entrer sans aucune opposition, s'ils voulaient venir en masse
  faire leur demande au roi Richard[54]. Ce roi entrait
  dans sa seizième année, et les paysans, dans leur bonne foi, et dans la
  conviction où ils étaient de la justice de leur cause, espéraient qu'il les
  affranchirait tous d'une manière légale, et sans qu'ils eussent besoin de
  recourir à la violence. Aussi le mot habituel des serfs, dans leurs
  conversations et leurs conciliabules politiques, était : Allons au roi, qui est jeune, et remontrons-lui notre
  servitude ; allons-y ensemble, et, quand il nous verra, nous en obtiendrons
  quelque chose de bonne grâce, ou bien nous userons d'autre remède[55]. L'association
  formée autour de Londres s'étendait de proche en proche avec rapidité,
  lorsqu'un accident imprévu, en contraignant les affiliés d'agir avant qu'ils
  eussent acquis une assez grande force et une organisation assez complète,
  détruisit les espérances qu'ils avaient conçues, et remit aux progrès de la
  civilisation européenne l'abolition graduelle de la servitude en Angleterre.

  En l'année 1381, les besoins du gouvernement pour la
  guerre et pour les dépenses de luxe lui firent décréter une taxe de douze
  sous par personne, de quelque condition qu'elle fût, qui aurait passé l'âge
  de quinze ans. La levée de cet impôt n'ayant pas rendu tout ce qu'on en avait
  espéré, des commissaires furent envoyés pour s'enquérir de la régularité du payement[56]. Dans leurs
  recherches auprès des nobles et des riches, ils mirent des égards et de la
  courtoisie ; mais ils furent, pour le bas peuple, d'une dureté et d'une
  insolence excessives. Dans plusieurs villages du comté d'Essex, ils allèrent
  jusqu'à vouloir s'assurer d'une manière indécente de l'âge des jeunes filles[57]. L'indignation
  causée par ces injures occasionna un soulèvement, à la tête duquel se mit un
  couvreur en tuiles Appelé Walter, ou familièrement Wat, et surnommé, à cause
  de sa profession, Tyler, c'est-à-dire le Tuilier. Ce mouvement en détermina
  de semblables danse les comtés de Sussex et de Bedfort, et dans celui de
  Kent, dont le prêtre John Bail et un certain Jacques Straw, ou Jean la
  Paille, furent nommés chefs et capitaines[58]. Les trois chefs
  et leur bande, qui se grossissait en route de tout ce qu'elle rencontrait de
  laboureurs et d'artisans serfs, se dirigèrent du côté de Londres, pour aller
  voir le roi, comme disaient les plus simples d'entre les insurgés, qui
  attendaient tout de cette seule entrevue. Ils marchaient armés de bâtons
  ferrés, de haches et d'épées rouillées, en désordre, mais sans fureur, et
  chantant des chansons politiques dont deux vers ont été conservés :

  Quand Adam bêchait, quand Ève
  filait, où était alors le gentilhomme ?[59]

  Ils ne pillaient point sur leur route ; mais, au
  contraire, payaient scrupuleusement ce dont ils avaient besoin[60]. Ceux du comté
  de Kent allèrent d'abord à Kenterbury pour s'emparer de l'archevêque, qui
  était en même temps chancelier d'Angleterre ; et, ne l'y trouvant pas, ils
  continuèrent leur route, détruisant les maisons des gens de cour et celles
  des légistes qui avaient soutenu des procès intentés aux serfs par les
  nobles. Ils enlevèrent aussi plusieurs personnes qu'ils gardèrent comme
  otages, entre autres un chevalier et ses deux enfants ; ils firent halte à
  quatre milles environ de Londres, dans une grande plaine nommée Black-Heath,
  où ils se retranchèrent comme dans une espèce de camp. Ils proposèrent alors
  au chevalier qu'ils avaient amené avec eux de se rendre en parlementaire
  auprès du roi, qui, à la nouvelle de l'insurrection, s'était retiré dans la
  Tour de Londres. Le chevalier n'osa refuser ; prenant une barque, il vint à
  la Tour, et, se mettant à genoux devant le roi : Très-redouté
  seigneur, lui dit-il, veuillez ne pas prendre
  à déplaisir le message que je suis obligé de faire : car, cher sire, c'est
  par force que je suis venu si avant. — Dites
  ce dont vous êtes chargé, répondit le roi, et
  je vous tiens pour excusé. — Sire, les gens
  des communes de votre royaume m'envoient pour vous prier de venir leur parler
  ; ils ne désirent voir personne que vous ; et n'ayez aucune crainte pour
  votre sûreté, car ils ne vous feront aucun mal, et vous tiendront toujours
  pour roi ; ils vous montreront, disent-ils, plusieurs choses qui vous seront
  fort nécessaires à entendre, et qu'ils ne m'ont pas chargé de vous dire ;
  mais, cher sire, veuillez me donner réponse, afin qu'ils sachent que vraiment
  j'ai été vers vous, car ils ont mes enfants en otages. Le roi prit
  conseil, et répondit que si le lendemain matin les paysans avançaient jusqu'à
  la Tamise, lui-même irait leur parler. Cette réponse leur causa une grande
  joie. Ils passèrent la nuit en plein champ, du mieux qu'ils purent, car ils
  étaient près de soixante mille, et une grande partie jeûna, faute de vivres[61].

  Le lendemain, qui était jour du Saint-Sacrement, le roi
  entendit la messe dans la Tour ; et, malgré les discours de l'archevêque de
  Kenterbury, qui lui conseillait de ne se point commettre avec des ribauds sans chausses[62], il entra dans
  une barque, accompagné de quelques chevaliers, et fit ramer vers l'autre
  bord, où il y avait déjà plus de dix mille hommes venus du camp de
  Black-Heath. Quand ils virent approcher la barque, ils commencèrent tous à
  jeter des cris et à faire des mouvements qui effrayèrent si fort les
  chevaliers de l'escorte du roi, qu'ils le conjurèrent de ne pas descendre à
  terre, et firent promener la barque sur la rivière deçà et delà. Que voulez-vous ? dit le roi aux insurgés ; me voilà venu pour vous parler. — Que tu viennes à terre, et nous te dirons et montrerons
  plus facilement ce qu'il nous faut. Alors le comte de Salisbury,
  répondant pour le roi, leur cria : Seigneurs, vous
  n'êtes point en ordonnance, ni en accoutrement convenable pour que le roi
  vienne à vous. Et la barque retourna vers la Tour. Ceux des insurgés
  qui étaient venus jusqu'à la Tamise s'en allèrent alors à Black-Heath dire
  aux autres ce qui venait d'arriver, et il n'y eut parmi eux qu'un seul cri : Allons à Londres ! marchons sur Londres ! à Londres ! à
  Londres ![63]

  Ils marchèrent en effet vers la ville, détruisant sur leur
  route plusieurs manoirs, mais ne pillant et n'enlevant rien : arrivés au pont
  de Londres, qui était fermé par une porte, ils demandèrent qu'on la leur ouvrît,
  et qu'on ne les contraignit pas à user de violence. Le maire William
  Walworth, homme d'origine anglaise, comme son nom semble l'indiquer, voulant
  se faire valoir auprès du roi et des, gentilshommes, songea d'abord à tenir
  la porte fermée et à poster des gens armés sur le pont pour arrêter les
  paysans ; mais il y eut parmi les bourgeois, surtout parmi ceux de la classe
  moyenne et inférieure, assez d'opposition à ce projet pour que le maire y
  renonçât. Pourquoi, disaient-ils, ne laisserait-on pas entrer ces bonnes gens ? Ce sont nos
  gens, et tout ce qu'ils font, c'est pour nous[64]. La porte fut
  ouverte, et les insurgés, parcourant la ville, se distribuèrent dans les
  maisons pour y prendre des rafraichissements, chacun s'empressant de leur
  servir à boire et à manger, les uns par amitié, les autres par crainte.

  Les premiers rassasiés se rendirent en foule à un hôtel du
  duc de Lancaster, appelé la Savoie, et y mirent le feu par haine de ce
  seigneur, qui avait eu récemment une grande part à l'administration des
  affaires publiques. Ils brûlèrent les meubles les plus précieux, sans en rien
  détourner ; et même un des leurs, qu'on surprit emportant quelque chose, fut
  jeté dans le feu par ses compagnons[65].

  Excités par le même sentiment de vengeance politique, sans
  mélange d'aucune autre passion, ils mirent à mort, avec un appareil bizarre
  et un simulacre des formes judiciaires, plusieurs des officiers du roi ;
  puis, faisant sortir des prisons d'État quelques détenus de distinction, ils
  les décapitèrent en cérémonie. Ils ne firent aucun mal aux hommes de la
  classe bourgeoise et marchande, de quelque opinion qu'ils fussent, excepté
  aux Lombards et aux Flamands, qui faisaient la banque à Londres sous la
  protection de la cour, et dont plusieurs, en prenant à ferme les taxes,
  s'étaient rendus complices des vexations exercées contre les pauvres gens. Le
  soir, ils se réunirent en grand nombre sur la place de Sainte-Catherine, près
  de la Tour, disant qu'ils ne sortiraient pas de là que le roi ne leur eût
  accordé ce qu'ils voulaient : ils y passèrent toute la nuit, poussant de
  temps en temps de grands cris qui effrayaient le roi et les seigneurs
  enfermés dans la Tour. Ces derniers tinrent conseil avec le maire de Londres
  sur ce qu'ils avaient à faire dans un danger si pressant : le maire, qui
  s'était signalé au ressentiment populaire comme ennemi de l'insurrection,
  proposait des moyens violents ; il voulait qu'on attaquât dans la nuit même,
  avec des forces régulières, ces gens qui couraient en désordre à travers les
  places et les rues, et dont à peine un seul sur dix était bien armé. Son avis
  ne prévalut pas, et le roi écouta ceux qui lui disaient : Si vous pouvez apaiser ces gens par de belles paroles, ce
  sera le meilleur et le plus profitable : car si nous commençons chose que nous
  ne puissions achever, il n'y a plus moyen de nous entremettre jamais[66].

  Quand vint le matin, les gens qui avaient passé la nuit en
  face de la Tour commencèrent à s'agiter et à crier que, si lé roi ne venait
  pas, ils prendraient la Tour d'assaut, et mettraient à mort tous ceux qui
  étaient dedans. Le roi leur fit dire alors qu'ils n'avaient qu'à se
  transporter hors de la ville, dans un lieu appelé Miles-End, et que lui-même
  irait sans faute les y trouver. Il sortit en effet, accompagné de ses deux
  frères, des comtes de Salisbury, de Warwick, d'Oxford, et de plusieurs autres
  barons. Dès qu'ils eurent quitté la Tour, ceux des insurgés qui étaient
  restés dans la ville y entrèrent de force, et, courant de chambre en chambre,
  saisirent l'archevêque de Canterbury, le trésorier du roi, et deux autres
  personnes qu'ils massacrèrent, et dont ils promenèrent les tètes au bout de
  leurs piques. Les autres, au nombre de cinquante mille, se trouvaient réunis
  à Miles - End quand le roi y arriva. A la vue des paysans armés, ses deux
  frères et plusieurs barons eurent peur et l'abandonnèrent ; mais lui, tout
  jeune qu'il était, s'avança avec assurance, et s'adressant aux paysans en
  langue anglaise : Bonnes gens, leur dit-il, je suis votre roi et votre sire ; que vous faut-il ? que
  me voulez-vous ? Ceux qui étaient à portée de l'entendre répondirent :
  Nous voulons que tu nous affranchisses à. tout
  jamais, nous, nos enfants et nos biens, et que nous ne soyons plus appelés
  serfs, ni tenus en servage. — Je vous
  l'accorde, dit le roi ; retirez-vous en vos
  maisons par villages, comme vous êtes venus, et laissez seulement après vous
  deux ou trois hommes de chaque lieu. Je vais tantôt faire écrire et sceller
  de mon sceau des lettres qu'ils emporteront avec eux, et qui vous assureront
  franchement tout ce que vous demandez ; et je vous pardonne ce que vous avez
  fait jusqu'à présent ; mais que vous retourniez chacun dans vos maisons,
  comme je l'ai dit[67].

  Ces gens, simples d'esprit malgré la violence de leurs
  actes, reçurent avec joie les paroles du jeune roi, ne songeant aucunement qu'il
  pût avoir envie de les tromper : ils promirent de partir séparés, et se
  séparèrent en effet, sortant de Londres par différents chemins. Durant tout
  le jour, plus de trente clercs de la chancellerie royale furent occupés à
  écrire et à sceller des lettres d'affranchissement et de pardon ; ils les
  remettaient aux commissaires des insurgés, qui partaient aussitôt après les
  avoir reçues. Ces lettres étaient en latin, et contenaient les passages
  suivants :

  Sachez que, de notre spéciale
  grâce, nous avons affranchi tous nos liges et sujets du comté de Kent et des
  autres comtés du royaume, et déchargé et acquitté tous et chacun d'eux de
  tout bandage et servage.

  Et qu'en outre nous avons
  pardonné à ces mêmes liges et sujets toutes les offenses qu'ils ont faites
  contre nous, en chevauchant et allant par divers lieux avec des hommes
  d'armes, archers et autres, à force armée, bannières et pennons déployés[68]...

  Les chefs, et surtout Wat-Tyler et John Bail, plus
  clairvoyants que les autres, n'eurent point la même confiance dans les
  paroles et les chartes du roi. Ils firent ce qu'ils purent pour arrêter le
  départ et la dispersion des gens qui les avaient suivis, et parvinrent à
  rallier quelques milliers d'hommes, avec lesquels ils restèrent à Londres, déclarant
  qu'ils n'en sortiraient point avant d'avoir obtenu des concessions plus
  expresses et des garanties de ces concessions. Leur fermeté imposa aux
  seigneurs de la cour, qui, n'osant encore employer la force, conseillèrent au
  roi d'avoir avec les chefs de la révolte une entrevue à Smithfield, lieu où
  se tenait alors le marché aux bestiaux. Les paysans, ayant reçu cette
  réponse, s'y rendirent pour attendre le roi, qui vint escorté du maire, des
  aldermen de Londres, et de plusieurs courtisans et chevaliers. Il s'arrêta à
  une certaine distance, et envoya un officier dire aux, insurgés qu'il était
  là, et que celui de leurs chefs qui devait porter la parole n'avait qu'à
  s'avancer pour présenter sa requête. C'est moi,
  répondit Wat-Tyler ; et, sans songer au péril auquel il s'exposait, il fit
  signe aux gens de sa troupe de ne pas le suivre, et piqua des deux vers le
  roi. Il l'aborda librement, poussant son cheval tout près du sien, et lui
  fit, sans formules obséquieuses, la demande précise de certains droits qui
  devaient être la conséquence naturelle de l'affranchissement du peuple,
  savoir : le droit d'acheter et de vendre librement dans les villes et hors
  des villes, et le droit de chasse en forêts et en plaines, que les hommes de
  race anglaise avaient perdu à la conquête[69].

  Le roi hésitait à répondre d'une manière positive ; et,
  pendant ce temps, Wat-Tyler, soit par impatience, soit pour montrer par ses
  gestes qu'il n'était pas intimidé, jouait avec une courte épée qu'il tenait à
  la main[70].
  Le maire de Londres, William Walworth, se trouvait alors à côté du roi ; et,
  soit qu'il crût voir une menace dans le geste de Wat-Tyler, soit qu'il ne pût
  résister à un violent accès de colère contre lui, il le frappa sur la tête
  d'un coup de masse d'armes, et le renversa de cheval. Les gens de la suite du
  roi l'entourèrent pour cacher un moment aux insurgés ce qui se passait, et un
  écuyer de naissance normande, nommé Philipot, descendant de cheval, enfonça
  son épée dans la poitrine du couvreur en tuiles, et le tua d'un seul coup.
  Les insurgés, s'apercevant que leur chef n'était plus à cheval, commencèrent
  à se mettre en mouvement et à crier : Ils ont tué
  notre capitaine ! Allons ! allons ! tuons tout ! Et ceux qui avaient
  des arcs les bandèrent, pour tirer sur le roi et sur sa compagnie[71].

  Alors le roi Richard fit un acte de courage
  extraordinaire. Il se sépara de ceux qui l'accompagnaient, en leur disant : Demeurez, que personne ne me suive ; et il alla
  seul au-devant des paysans, qui se rangeaient en bataille. Seigneurs, leur dit-il, que
  vous faut-il ? Vous n'avez d'autre capitaine que moi ; je suis votre roi ;
  tenez-vous en paix ; suivez-moi aux champs, et je vous donnerai ce que vous
  demandez[72].
  L'étonnement que leur causa cette démarche, et l'impression que produit
  toujours sur la masse des hommes celui qui possède le souverain pouvoir,
  firent que le gros de la troupe se mit en marche, et suivit le roi par un
  instinct machinal. Pendant que Richard s'éloignait en parlant avec eux, le maire
  courut à Londres et fit sonner l'alarme et crier dans les rues : On tue le roi ! on tue le roi ! Comme il n'y avait
  plus d'insurgés dans la ville, les gentilshommes anglais ou étrangers, et les
  riches bourgeois qui étaient du parti des nobles, et qui s'étaient tenus
  armés dans leurs maisons, avec leurs gens, de crainte du pillage, sortirent
  tous, et se dirigèrent, au nombre de dix mille, la plupart à cheval et
  complètement armés, vers la plaine où les insurgés marchaient en désordre, ne
  s'attendant point à être attaqués. Dès que le roi vit venir les gens d'armes,
  il galopa vers eux, se mit dans leurs rangs, et aussitôt ils commencèrent le
  combat en bon ordre contre les paysans, qui, surpris de cette attaque
  imprévue et saisis d'une terreur panique, s'enfuirent de côté et d'autre, la
  plupart en jetant leurs armes. On en fit un grand carnage, et plusieurs des
  fuyards, rentrant dans Londres, se cachèrent chez leurs amis[73].

  Les gens armés qui, sans grand péril, les avaient mis en
  déroute, revinrent en triomphe, et le jeune roi alla recevoir les
  félicitations de sa mère, qui lui dit en langue française : Holà, beau fils, j'ai eu aujourd'hui grande peine et
  angoisse pour vous. — Certes, madame, je le
  crois bien, répondit le roi ; mais à présent réjouissez-vous et louez Dieu,
  car il est heure de le louer, puisque j'ai aujourd'hui recouvré mon héritage
  et le royaume d'Angleterre que j'avais perdus. On fit des chevaliers
  dans cette journée, comme dans les grandes batailles du temps, et les
  premiers que-Richard II honora de cette distinction furent le maire Walworth
  et l'écuyer Philipot, qui avaient assassiné Wat-Tyler. Le jour même, un ban
  fut crié de rue en rue, de par le roi, portant que tous ceux qui n'étaient
  pas natifs de Londres, ou n'y habitaient pas depuis un an, eussent à partir
  sans délai, et que, si quelqu'un d'entre eux y était vu ou trouvé le
  lendemain matin, il aurait la tête tranchée comme traître au roi et au
  royaume[74].
  Ce qui restait des gens venus avec les insurgés s'en alla par toutes les
  routes et à la débandade. John Ball et Jack Straw, prévoyant qu'on les guetterait
  à leur départ, demeurèrent cachés ; mais ils furent bientôt découverts, et
  conduits devant les justiciers royaux, qui les firent décapiter et couper en
  quartiers. Ces nouvelles, répandues autour de Londres, arrêtèrent dans sa
  marche un second ban de serfs révoltés qui venaient des provinces éloignées
  et n'avaient pu arriver aussi promptement que les autres : ils n'osèrent
  aller plus avant, rebroussèrent chemin et se débandèrent[75].

  Pendant que ces choses se passaient, toutes les provinces
  de l'Angleterre étaient en agitation. Aux environs de Norwich, les
  possesseurs de grandes terres, les gentilshommes et les chevaliers se
  cachèrent ; plusieurs comtes et barons qui se trouvaient rassemblés dans le
  port de Plymouth, prêts à s'embarquer pour une expédition en Portugal,
  craignant que les paysans du voisinage ne vinssent leur courir sus, montèrent
  sur leurs vaisseaux, et, quoique le temps fût mauvais, se mirent à l'ancre en
  pleine mer. Dans les comtés du nord, dix mille insurgés se levèrent, et le
  duc de Lancaster, qui faisait alors la guerre sur la frontière d'Écosse,
  s'empressa de conclure une trêve avec les Écossais, et chercha un asile dans
  leur pays. Mais le bruit des événements de Londres rendit bientôt le courage aux
  gentilshommes ; de toutes parts ils se mirent en campagne contre les gens de
  village, mal armés et sans moyens de retraite, tandis qu'eux-mêmes avaient
  leurs châteaux forts, dont il suffisait de hausser le pont-levis pour être en
  sûreté. La chancellerie royale écrivit en grande hâte aux châtelains des
  cités, des villes et des bourgs, de garder leurs forteresses et de n'y
  laisser entrer personne, sur leur tête. En même temps on répandit partout la
  nouvelle que le roi donnait des lettres d'affranchissement à tout serf qui se
  tenait paisible, ce qui diminua l'effervescence et l'énergie du peuple, et le
  rendit moins confiant envers ses chefs. Ceux-ci furent arrêtés en différents
  lieux, sans qu'il y eût beaucoup de résistance et de tumulte pour les sauver.
  Tous étaient des gens de métier, et n'avaient la plupart pour nom de famille
  que le nom même de leur profession, comme Thomas Baker ou le boulanger, Jack
  Milner ou le meunier, Jack Carter ou le charretier[76].

  Lorsque la conjuration des paysans eut été complètement
  dissoute, tant par leurs défaites partielles et l'emprisonnement des chefs
  que par le relâchement du lien moral qui les avait réunis, une proclamation
  fut publiée à son de cor dans les villes et les villages, en vertu d'une
  lettre adressée par le roi à tous ses sheriffs, maires et baillis du royaume,
  et ainsi conçue :

  Faites proclamer sans délai dans
  chaque cité, bourg et ville marchande, que tous et chacun des tenanciers,
  libres et natifs, fassent, sans aucune résistance, difficulté ou retard, les
  ouvrages, services, aides et corvées qu'ils doivent à leurs seigneurs,
  d'après l'ancienne coutume, et qu'ils avaient l'habitude de faire avant les
  troubles survenus dans les différents comtés du royaume.

  Et faites-leur défense.
  rigoureuse de retarder plus longtemps que par le passé lesdits services et
  ouvrages, et d'exiger, revendiquer ou prétendre quelque liberté ou privilège
  dont ils n'auraient pas joui avant lesdits troubles.

  Et, bien qu'à l'instance et
  importunité des insurgés, certaines lettres patentes de nous leur aient été
  octroyées, portant affranchissement de tout bondage et servage pour tous nos
  liges et sujets, comme aussi le pardon des offenses commises contre nous par
  ces mêmes liges et sujets ;

  Pour ce que lesdites lettres ont
  émané de notre cour sans mûre délibération, et considérant que la concession
  desdites lettres tendait manifestement à notre grand préjudice, à celui de
  notre couronne, ainsi qu'à l'expropriation de nous, des prélats, seigneurs et
  barons de notre royaume, et de la très-sainte Église ;

  De l'avis de notre conseil et par
  la teneur des présentes, nous avons révoqué, cassé et annulé lesdites
  lettres, ordonnant en outre que ceux qui ont en leur pouvoir nos chartes
  d'affranchissement et de pardon les remettent et les restituent à nous et à
  notre conseil, sous la foi et allégeance qu'ils nous doivent, et sous peine
  de forfaiture de tout ce qu'ils peuvent forfaire envers nous[77].

  Aussitôt après cette proclamation, un corps de cavalerie
  fut rassemblé à Londres, et partit en colonne mobile pour parcourir dans tous
  les sens les comtés d'où étaient venus les insurgés qui avaient obtenu des
  chartes. Un juge du banc du roi, nommé Robert Tresilyan, accompagna les
  soldats et fit avec eux une tournée dans tous les villages, faisant publier
  sur sa route que tous ceux qui avaient emporté des lettres d'affranchissement
  et de pardon eussent à les lui remettre sans délai, sous peine d'exécution
  militaire contre tous les habitants en masse. Toutes les chartes qu'on lui
  apportait furent lacérées et brûlées devant le peuple ; mais il ne se
  contenta pas de ces mesures, et recherchant ceux qui avaient été les premiers
  fauteurs de l'insurrection, il les fit périr par des supplices plus ou moins
  cruels, ordonnant que les uns fussent pendus, d'autres décapités, d'autres
  éventrés et leurs entrailles jetées au feu, pendant qu'ils respiraient encore[78]. Ensuite les
  archevêques, évêques, abbés et barons du royaume, ainsi que deux chevaliers
  de chaque comté et deux bourgeois de chaque ville marchande, furent convoqués
  en parlement par lettres du roi Richard[79]. Le roi exposa
  devant cette assemblée les motifs de la révocation provisoire des chartes
  d'affranchissement, ajoutant que c'était à elle de décider si les paysans devaient
  être affranchis ou non. Dieu nous garde, répondirent
  les barons et les chevaliers, de souscrire à de
  telles chartes, dussions-nous périr tous en un seul jour ; car nous aimerions
  mieux perdre la vie que nos héritages !

  L'acte du parlement qui ratifiait les mesures déjà prises
  fut rédigé en langue française, après avoir été probablement discuté dans
  cette langue[80].
  On ne sait quelle part les députés des villes prirent à ce débat, ni même
  s'ils y assistèrent ; car bien qu'ils fussent convoqués dans les mêmes formes
  que les chevaliers des comtés, souvent ils s'assemblaient séparément, ou bien
  ne restaient dans la salle commune que pendant la discussion de l'impôt sur
  les marchandises et le commerce. Au reste, quel qu'ait été le rôle joué dans
  le parlement de 1381 par les envoyés des villes, l'affection de la classe
  bourgeoise pour la cause des insurgés n'est pas douteuse. En beaucoup de
  lieux, elle répéta le propos des habitants de Londres : Ce sont nos gens, et tout ce qu'ils font, c'est pour nous.
  Tous ceux qui, n'étant pas nobles et titrés, blâmèrent l'insurrection, furent
  mal notés dans l'opinion publique, et cette opinion se prononça même assez
  fortement pour qu'un poète contemporain, nommé Gower, qui s'était enrichi en
  faisant des vers français pour la cour, ait cru faire un trait de courage en
  publiant une satire où les insurgés étaient poursuivis par l'odieux et le
  ridicule[81].
  Il déclare que cette cause a des partisans nombreux et considérables, dont la
  haine peut être dangereuse, mais qu'il aime mieux s'y exposer que de ne pas
  dire la vérité. Ainsi il est probable que, si la rébellion commencée par des
  paysans et des ribauds sans chausses n'eût pas été si tôt vaincue, des
  personnes d'une classe plus relevée en auraient pris la conduite, et, avec
  plus de moyens de succès, l'auraient poussée jusqu'à son dernier terme.
  Peut-être qu'en peu de temps, selon l'expression d'un historien de l'époque, toute noblesse et gentillesse eût disparu de
  l'Angleterre[82].

  Au lieu de cela, les choses demeurèrent dans l'ordre
  anciennement établi par la conquête, et les serfs, après leur défaite,
  continuèrent d'être traités selon les termes des déclarations royales, qui
  avaient dit, en s'adressant à eux-mêmes : Vilains
  vous étiez, et vous l'êtes, et en bondage vous resterez[83]. Malgré le
  mauvais succès de la tentative qu'ils avaient faite pour sortir tous à la
  fois de servitude et détruire la distinction d'état qui avait succédé à la distinction
  de race, le mouvement naturel qui tendait à rendre graduellement cette
  distinction moins tranchée ne s'en continua pas moins, et les affranchissements
  individuels, qui avaient commencé bien avant cette époque, devinrent dès lors
  plus fréquents. L'idée de l'injustice de la servitude en elle-même, et quelle
  que fût son origine, soit ancienne, soit récente, cette grande idée, qui
  avait été le lien de la conspiration de 1381, et à laquelle l'instinct de la
  liberté avait élevé les paysans avant les gentilshommes, gagna jusqu'à ces
  derniers.

  Dans les moments de la vie où la réflexion devient plus
  calme et plus profonde, où l'intérêt et l'avarice parlent moins haut que la
  raison, dans les instants de chagrin domestique, de maladie et de péril de
  mort, les nobles se repentirent de posséder des serfs, comme d'une chose peu
  agréable à Dieu, qui avait créé tous les hommes à son image. Un grand 'nombre
  d'actes d'affranchissement, rédigés au quatorzième et au quinzième siècle, portent
  lé préambule suivant : Comme ainsi soit que Dieu,
  dès le commencement, a fait tous les hommes libres par nature, et qu'ensuite
  le droit des gens a constitué certains d'entré eux sous le joug de servitude,
  nous croyons que ce serait chose pieuse et méritoire auprès de Dieu, que de
  délivrer telles personnes à nous sujettes en villenage, et de les affranchir
  entièrement de pareils services. Sachez donc que nous avons affranchi et délivré
  de tout joug de servitude tels et tels, nos natifs de tel manoir, eux
  et leurs enfants nés et à naître[84].

  Ces sortes d'actes, qui furent très-fréquents durant le
  quinzième siècle, et dont on ne trouve aucun exemple dans les temps
  antérieurs, indiquent la naissance d'un nouvel esprit public, contraire aux
  résultats violents de la conquête, et qui parait s'être : développé à la fois
  chez lés fils des Normands et chez ceux des Anglais, à l'époque où fut
  effacée, dans l'esprit des uns et des autres, toute tradition claire de
  l'origine historique de leur situation respective. Ainsi la grande
  insurrection des vilains, en 1381, semble être le dernier terme de la série
  des révoltes saxonnes, et le premier d'un tout autre ordre de mouvements
  politiques. Les rébellions de paysans qu'on vit éclater par la suite n'eurent
  plus le même caractère de simplicité dans leurs motifs, et de précision dans
  leur objet La conviction de l'injustice absolue de la servitude et de
  l'illégitimité du pouvoir seigneurial ne fut point leur unique mobile ; mais
  des intérêts ou des opinions du moment y eurent une part plus ou moins forte.
  Jack Cade, qui joua en 1448 le même rôle que Wat-Tyler en 1381, ne se fit
  pas, comme ce dernier, le représentant des droits du commun peuple contre les
  gentilshommes, mais, rattachant sa cause et la cause populaire aux factions
  aristocratiques qui divisaient alors l'Angleterre, il alla jusqu'à se donner
  pour un membre de la famille royale injustement exclu de la succession au
  trône. L'influence qu'eut cette imposture sur l'esprit du peuple, dans les
  provinces du nord et dans cette même province de Kent qui, soixante-dix ans
  auparavant, avait pris pour capitaines des couvreurs en tulles, des
  boulangers et des charretiers, prouve qu'une fusion rapide. s'opérait entre
  les intérêts politiques des différentes classes de la nation, et que tel
  ordre d'idées, et de sympathies n'était plus attaché d'une manière fixe à
  telle condition sociale.

  Vers la même époque, et sous l'empire des mêmes
  circonstances, le parlement d'Angleterre prit la forme sous laquelle il est
  devenu célèbre dans nos temps modernes, et se divisa d'une manière permanente
  en deux assemblées, l'une composée du haut clergé, des comtes et des barons
  convoqués par lettres spéciales du roi ; l'autre, des petits feudataires ou
  chevaliers des comtés, réunis à des bourgeois des villes, élus par leurs
  pairs, ou convoqués arbitrairement par les sheriffs. Cette nouvelle
  combinaison, qui rapprochait les commerçants, presque tous d'origine
  anglaise, des tenanciers féodaux, Normands de naissance, ou présumés tels par
  la possession de leurs fiefs et par leurs titres militaires, était un grand
  pas vers la destruction de l'ancienne distinction par races et
  l'établissement d'un ordre de choses où toutes les familles seraient classées
  uniquement d'après leur importance politique et leur richesse territoriale.
  Toutefois, malgré l'espèce d'égalité que la réunion des bourgeois et des
  chevaliers dans une assemblée particulière semblait établir entre ces deux
  classes d'hommes, celle qui était anciennement inférieure garda quelque temps
  encore le signe de son infériorité. Elle assistait aux délibérations sur les
  matières politiques, sur la paix et la guerre, sans y prendre aucune part, ou
  bien elle se retirait durant ces discussions, et n'intervenait que pour le
  vote des taillages et des subsides exigés par le roi sur la propriété
  mobilière.

  L'assise de ces sortes d'impôts avait été, dans les temps
  antérieurs, l'unique motif de la convocation des bourgeois de race anglaise
  auprès des rois anglo-normands ; ceux qu'on savait être riches parmi eux,
  comme parmi les juifs, étaient plutôt sommés qu'invités à comparaître devant
  leur seigneur. Ils recevaient l'ordre de se rendre auprès du roi à Londres,
  et le rencontraient où ils pouvaient, dans son hôtel, en pleine rue, ou hors
  de la ville, au milieu d'une partie de chasse. Mais les barons et les
  chevaliers que le roi assemblait pour le conseiller et pour traiter,
  conjointement avec lui, des affaires qui regardaient la communauté, ou, comme
  on disait, la cominalité du royaume ;
  étaient accueillis d'une tout autre manière, et avec un cérémonial aussi
  différent que l'était le motif de leur convocation. Ils trouvaient à la cour
  tout préparé pour les recevoir : de la courtoisie, des fêtes, l'appareil
  chevaleresque et les pompes de la royauté. Après les fêtes, ils avaient avec
  le roi, selon l'expression des anciens auteurs, de graves entretiens sur
  l'état du pays[85]
  ; tandis que le rôle des envoyés de la bourgeoisie se bornait à donner
  l'adhésion la plus brève possible aux cahiers d'imposition que leur
  présentait un des barons de l'Échiquier.

  L'habitude que prirent peu à peu les rois de convoquer les
  vilains de leurs cités et de leurs bourgs, non plus d'une manière
  irrégulière, selon le besoin du moment, mais à des époques fixes et
  périodiques, lorsqu'ils tenaient leur cour trois fois l'année, ne changea que
  faiblement cette ancienne pratique, dont le lecteur a vu plus haut, à
  l'époque de Henri II, un exemple assez remarquable. Les formes employées à
  l'égard des bourgeois devinrent, il est vrai, moins acerbes, lorsqu'ils ne
  furent plus convoqués auprès du roi seul, mais en plein parlement, au milieu
  des prélats, des barons et des chevaliers. Cependant l'objet de leur
  admission dans cette assemblée, dont ils occupaient les derniers rangs, était
  toujours un simple vote d'argent ; et toujours les impôts qu'on exigeait
  d'eux surpassaient, même lorsqu'il s'agissait d'une contribution générale,
  ceux du clergé et des feudataires. Par exemple, lorsque les chevaliers
  octroyaient un vingtième ou un quinzième de leurs biens meubles, l'octroi des
  bourgeois était d'un dixième ou d'un septième. Cette différence s'observait,
  soit que les députés des bourgs fussent assemblés à part, dans la ville où se
  tenait le parlement, soit qu'on les eût convoqués dans une autre ville, soit
  enfin que, selon l'usage qui prévalut, on les eût réunis aux chevaliers des
  comtés, élus comme eux collectivement, tandis que les hauts barons recevaient
  personnellement du roi leurs lettres de convocation[86]. Aussi les
  membres de la bourgeoisie, au quinzième siècle, étaient-ils peu jaloux de
  venir au parlement ; les villes elles-mêmes, loin de regarder comme un droit
  précieux leur faculté électorale, en sollicitaient souvent l'exemption. Le recueil
  des actes publics d'Angleterre contient plusieurs réclamations de ce genre,
  ainsi que plusieurs chartes royales en faveur de certains bourgs malicieusement contraints, disent ces chartes, à envoyer des hommes au parlement[87].

  Le rôle des chevaliers et celui des bourgeois, siégeant
  dans la même enceinte, différaient donc en raison de l'origine et de la
  condition sociale des uns et des autres. Le champ de la discussion politique
  était sans bornes pour les premiers ; et, pour les seconds, il était limité aux
  matières d'impôts sur le commerce et les marchandises importées ou exportées.
  Mais l'extension que prirent, au quinzième siècle, les mesures commerciales
  et financières augmenta naturellement l'importance parlementaire des bourgeois
  ; ils acquirent par degrés, en matière de finances, une plus grande
  participation aux affaires que la portion titrée de la Chambre basse, ou même
  que la Chambre haute du parlement. Cette révolution, due aux progrès généraux
  de l'industrie et du commerce, en amena promptement une autre ; elle bannit
  de la Chambre basse, qu'on appelait Chambre de la communauté ou des Communes,
  la langue française, que les bourgeois n'entendaient et ne parlaient que
  très-imparfaitement.

  Le français était encore en Angleterre, à la fin du
  quatorzième siècle, l'idiome officiel de tous les corps politiques ; le roi,
  les évêques et les juges, les comtes et les barons, le parlaient, et c'était
  le langage que les enfants dès nobles apprenaient au sortir du berceau[88]. Conservé depuis
  trois siècles et demi au milieu d'un peuple qui parlait une autre langue, ce
  langage de l'aristocratie anglaise était resté en arrière[89] des progrès faits,
  à la même époque, par le français du continent. Il avait quelque chose
  d'antique et d'incorrect ; on y employait certaines locutions propres au
  dialecte provincial de Normandie, et la manière de l'articuler, autant qu'on
  peut en juger par l'orthographe des anciens actes, était fort ressemblante à
  ce qu'est aujourd'hui l'accent bas-normand. De plus, cet accent, porté en
  Angleterre, s'y était empreint à la longue d'une certaine couleur de
  prononciation saxonne. Le parler des Anglo-Normands différait de celui de
  Normandie par une articulation plus forte de certaines syllabes, et surtout
  des consonnes finales.

  Une cause de déclin rapide pour la langue et surtout pour
  la poésie française en Angleterre, fut la séparation totale de ce pays et de
  la Normandie par la conquête de Philippe-Auguste. L'émigration des
  littérateurs et des poètes de la langue d'oui à la cour des rois anglo-normands
  devint, depuis cet événement, moins facile et moins fréquente. N'étant plus
  soutenus par l'exemple et l'imitation de ceux qui venaient du continent leur
  apprendre les nouvelles formes du beau langage, les poètes normands demeurés
  en Angleterre perdirent, durant le treizième siècle, une partie de leur
  ancienne grâce et de leur facilité de travail. Les nobles et les courtisans
  se plaisant fort à la poésie, mais dédaignant de faire des vers et de
  composer des livres, les trouvères, qui chantaient pour la cour et les
  châteaux, ne pouvaient former d'élèves que parmi les fils des. marchands et
  les membres du clergé inférieur, gens d'origine anglaise, et parlant anglais
  dans leur conversation habituelle. L'effort que ces hommes devaient faire
  pour exprimer leurs idées et leurs sentiments dans un langage qui n'était pas
  celui de leur enfance, nuisit à la perfection de leurs ouvrages, et les
  rendit en même temps moins nombreux. Dès la fin du treizième siècle, la
  plupart des hommes qui, soit dans les villes, soit dans les cloîtres, se
  sentaient du goût et du talent pour la littérature, essayèrent de traiter en
  langue anglaise les sujets historiques ou d'imagination, qui jusque-là ne
  l'avaient été qu'en langue normande.

  Un grand nombre d'essais de ce genre parurent
  successivement dans la première moitié du quatorzième siècle. Une partie des
  poètes de cette époque, ceux principalement qui possédaient ou recherchaient la
  faveur des hautes classes de la société, faisaient des vers français ;
  d'autres, se contentant de l'approbation de la classe moyenne, travaillaient
  pour elle dans sa langue ; d'autres enfin, associant les deux langues dans la
  même pièce de vers, en changeaient alternativement à chaque couplet, et quelquefois
  même à chaque vers[90]. Peu à peu la
  disette de bons livres français composés en Angleterre devint telle, que la
  haute société fut obligée de tirer de France les romans ou les contes en vers
  dont elle se divertissait dans les longues soirées, et les ballades qui
  égayaient ses festins et ses cours. Mais la guerre de rivalité qui, à la même
  époque, s'éleva entre la France et l'Angleterre, inspirant à la noblesse des
  deux nations une aversion mutuelle, diminua, pour les Anglo-Normands,
  l'attrait de la littérature importée de France, et contraignit les gentilshommes,
  délicats sur le point d'honneur national, à se contenter de la lecture des
  ouvrages indigènes. Ceux qui habitaient Londres et fréquentaient la cour, trouvaient
  encore de quoi satisfaire leur goût pour la poésie et la langue de leurs
  ancêtres ; mais les seigneurs et les chevaliers qui vivaient retirés dans
  leurs châteaux furent obligés, sous peine d'ennui, de donner accès aux
  conteurs d'historiettes et aux chanteurs de ballades anglaises, jusque-là
  dédaignés comme n'étant bons qu'à égayer la bourgeoisie et les vilains[91].

  Ces auteurs bourgeois se distinguaient de ceux qui, à la
  même époque, travaillaient pour la haute noblesse, par une estime toute particulière
  pour la classe des gens de campagne, fermiers, meuniers ou hôteliers. Les
  écrivains en langue française traitaient ordinairement cette classe d'hommes
  avec le dernier mépris ; ils ne leur accordaient aucune place dans leurs
  récits poétiques, où tout se passait entre des personnages d'un rang élevé,
  puissants barons et nobles dames, damoiselles et gentils chevaliers. Au
  contraire, les poètes anglais prenaient pour sujets de leurs merry tales, ou contes joyeux, des aventures
  plébéiennes, telles que celle de Peter Plougham, ou Pierre le garçon de
  charrue, et les historiettes du même genre qui se trouvent en si grand nombre
  dans les ouvrages de Chaucer. Un autre caractère commun à presque tous ces
  poètes c'est une sorte de dégoût national pour la langue de la conquête. Il faut entendre l'anglais, dit l'un d'entre eux, lorsqu'on est natif d'Angleterre[92]. Chaucer, un des
  hommes les plus spirituels de son temps, met de la finesse dans cette
  critique ; il oppose au dialecte anglo-normand, vieilli et incorrect, le
  français poli de la cour. de France ; et, faisant le portrait d'une abbesse
  de haut parage : Elle parlait français,
  dit-il, parfaitement et correctement, comme on
  l'enseigne à l'école de Stratford-Athbow ; mais le français de Paris, elle ne
  le savait pas[93].

  Tout mauvais qu'il était, le français des nobles
  d'Angleterre avait au moins l'avantage d'être parlé et prononcé d'une manière
  uniforme, tandis que la nouvelle langue anglaise, composée de mots et
  d'idiotismes normands et saxons joints au hasard, variait d'une province et
  quelquefois d'une ville à l'autre[94]. Cette langue,
  qui avait commencé à se former en Angleterre dès les premières années de la
  conquête, s'était enrichie successivement de tous les barbarismes français
  proférés par les Anglais, et de tous les barbarismes saxons proférés par les
  Normands, qui cherchaient à s'entendre les uns les autres. Chaque individu,
  selon sa fantaisie ou le degré de connaissance qu'il avait des deux idiomes,
  leur empruntait des locutions, et joignait ensemble arbitrairement les
  premiers mots qui lui venaient à la bouche. En général, chacun cherchait à
  mettre dans sa conversation tout le français qu'il avait pu retenir, afin
  d'imiter les grands et de paraître un personnage distingué[95]. Cette manie,
  qui, si l'on en croit un auteur du seizième siècle, avait gagné jusqu'aux
  paysans, rendait l'anglais de cette époque difficile à écrire d'une manière
  généralement intelligible. Malgré le mérite de ses poésies, Chaucer paraît
  avoir craint que la multiplicité dés dialectes provinciaux ne les empêchât
  d'être goûtées hors de Londres ; il prie Dieu de faire à son livre la grâce
  d'être compris de tous ceux qui le liront[96].

  Il y avait déjà plusieurs années qu'un statut d'Édouard
  III avait, non pas ordonné, comme plusieurs historiens l'ont écrit, mais
  simplement permis de plaider en anglais devant les tribunaux civils. La
  multiplicité toujours croissante des affaires commerciales et des Procès qui
  en résultaient, avait rendu ce changement plus nécessaire sous ce règne que
  sous les précédents, où les parties, lorsqu'elles n'entendaient pas la langue
  française, étaient forcées de demeurer étrangères aux débats. Mais, dans les
  procès intentés à des gentilshommes devant la haute cour du parlement, qui
  jugeait les crimes de trahison, ou devant les cours de chevalerie, qui
  décidaient dans les affaires d'honneur, l'ancienne langue officielle continua
  d'être employée. De plus, l'usage se conserva, dans tous les tribunaux, de prononcer
  les arrêts en langue française, et de rédiger dans la même langue les
  registres qu'on appelait records. En
  général, c'était l'habitude ou la manie des gens de, loi, de tous les ordres,
  même lorsqu'ils parlaient anglais, d'employer à tout propos des paroles et
  des phrases françaises, comme Ah ! sire, je vous
  jure ; Ah ! de par Dieu ! A ce
  j'assente, et d'autres exclamations dont Chaucer ne manque jamais
  de bigarrer leurs discours, lorsqu'il en met quelqu'un en scène.

  C'est durant la première moitié du quinzième siècle que
  l'anglais, prenant par degrés plus de faveur, comme langue littéraire, finit
  par remplacer entièrement le français, excepté pour les plus grands seigneurs,
  qui, avant d'abandonner tout à fait l'idiome de leurs ancêtres, se plurent
  également aux ouvrages écrits dans les deux langues. Le signe de cette
  égalité à laquelle venait de s'élever la langue des bourgeois se trouve dans
  les actes publics, qui, depuis l'année 4400 ou environ, paraissent
  alternativement et indifféremment rédigés en français et en anglais. Le
  premier acte en langue anglaise de la Chambre basse du parlement porte la
  date de 1425 ; on ne sait si la Chambre haute conserva plus longtemps
  l'idiome de l'aristocratie et de la conquête ; mais, depuis 1450, on ne
  rencontre plus de pièces françaises dans la collection imprimée des actes
  publics d'Angleterre. Cependant quelques lettres écrites en français par des
  nobles et quelques épitaphes françaises sont postérieures à cette époque.
  Certains passages des historiens prouvent aussi que, sur la fin du quinzième
  siècle, les rois d'Angleterre et les seigneurs de leur cour savaient et
  parlaient bien le français[97] ; mais, depuis
  lors, cette connaissance ne fut plus qu'un mérite individuel, et non une
  sorte de nécessité attachée à la naissance. Le français ne fut plus la
  première langue bégayée par les enfants des nobles ; il devint simplement
  pour eux, comme les langues anciennes et celles du continent, l'objet d'une
  étude de choix et le complément d'une éducation distinguée.

  C'est ainsi qu'environ quatre siècles après la conquête de
  l'Angleterre par les Normands, disparut la différence de langage, qui, avec
  l'inégalité de condition sociale, avait marqué la séparation des familles
  issues de l'une ou de l'autre race. Cette fusion complète des deux idiomes
  primitifs, signe certain du mélange des races, fut peut-être accélérée au
  quinzième siècle pal : la longue et sanglante guerre civile des maisons d'York
  et de Lancaster. En ruinant l'existence d'un grand nombre de familles nobles,
  en créant entre elles des haines politiques et des rivalités héréditaires, en
  les forçant de faire des alliances de parti avec les gens de condition
  inférieure, cette guerre contribua puissamment à dissoudre la société
  aristocratique que la conquête avait fondée. Durant près d'un siècle, la
  mortalité fut immense parmi les hommes qui portaient des noms normands, et
  les vides qu'ils laissaient furent nécessairement remplis par leurs vassaux,
  leurs serviteurs et les fils des bourgeois de l'autre race. Les nombreux
  prétendants à la royauté, et les rois créés par un parti.et traités
  d'usurpateurs par l'autre, dans leur empressement à trouver des amis,
  n'avaient pas le loisir d'être difficiles sur le choix, et de maintenir entre
  les hommes les vieilles distinctions de naissance et d'état. Les grands
  domaines territoriaux, fondés par l'invasion et perpétués dans les familles
  normandes, passèrent ainsi en d'autres mains, par confiscation ou par achat,
  tandis que les anciens possesseurs, expropriés et bannis, allaient chercher
  un refuge et mendier leur pain dans les cours étrangères, en France, en
  Bourgogne, en Flandre, dans tous les pays d'où leurs ancêtres étaient partis
  autrefois pour aller à la conquête de l'Angleterre[98].

  On peut fixer au règne de Henri VII l'époque où la
  distinction des rangs cessa de correspondre d'une manière générale à celle
  des races, et le commencement de la société actuellement existante en
  Angleterre. Cette société, composée d'éléments nouveaux, a cependant conservé
  en grande partie les formes de l'ancienne ; les titres normands ont subsisté,
  et, ce qui est plus bizarre, les noms propres de plusieurs familles éteintes
  sont devenus eux-mêmes des titres conférés par lettres patentes du roi avec
  celui de comte ou de baron. Le successeur de Henri VII est le dernier roi qui
  ait placé en tête de ses ordonnances l'ancienne formule : Henri, huitième du nom depuis la conquête[99] ; mais,
  jusqu'à ce jour, les rois d'Angleterre ont conservé la coutume d'employer,
  quand ils sanctionnent ou rejettent les décisions du parlement, quelques mots
  de la vieille langue normande : le roy le veult ; le
  roy s'advisera ; le roy mercie ses loyaux subjets. Ces formules, qui
  semblent rattacher, après sept cents ans, la royauté d'Angleterre à son
  origine étrangère, n'ont cependant paru odieuses à personne depuis le
  seizième siècle. Il en est de même des généalogies et des titres qui font
  remonter l'existence de certaines familles nobles à l'invasion de Guillaume
  le Bâtard, et la grande propriété territoriale au partage fait à cette
  époque.

  Aucune tradition populaire relative à la division des
  habitants de l'Angleterre en deux peuples ennemis, et à la distinction des
  deux éléments dont s'est formé le langage actuel, n'existant plus, aucune
  passion politique ne se rattache à ces faits oubliés. Il n'y a plus de
  Normands ni de Saxons que dans l'histoire ; et, comme ces derniers n'y jouent
  pas le rôle brillant, la masse des lecteurs anglais, peu versés dans les
  antiquités nationales, aime à se faire illusion sur son origine, et prend les
  soixante mille compagnons de Guillaume le Conquérant pour les ancêtres
  communs de tous les habitants de l'Angleterre. Ainsi un boutiquier de Londres
  et un fermier de l'Yorkshire disent : Nos aïeux
  normands, comme feraient un Percy, un Darcy, un Bagot ou un Byron. Les
  noms normands, poitevins ou gascons ne sont plus exclusivement, comme au
  quatorzième siècle, le signe du rang, de la puissance et de la grande
  propriété, et il serait déraisonnable d'appliquer au temps présent les
  anciens vers cités à l'épigraphe de cet ouvrage. Cependant un fait certain et
  facile à vérifier, c'est que sur un nombre égal de noms de famille pris d'un
  côté dans la classe des nobles et de ceux qu'on appelle en anglais country-squire et gentlemen-born,
  et de l'autre dans celle des marchands, artisans et gens de la campagne, les
  noms à physionomie française se trouvent chez les premiers dans une
  proportion beaucoup plus grande. Voilà tout ce qu'on remarque aujourd'hui de
  l'ancienne séparation des races, et avec quelle restriction peuvent être
  reproduite s les paroles du vieux chroniqueur de Glocester :

  Des Normands descendent les hauts
  personnages de ce pays, et les hommes de basse condition sont fils des Saxons.
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[78] Chron. Walter. Hemingford., apud Rer. anglic. Script., t. II, p.
498, ed. Gale.








[79] Chron. Walter. Hemingford., apud Rer. anglic. Script., t. II, p.
498, ed. Gale.








[80] Chron. Walter. Hemingford., apud Rer. anglic. Script., t. II, p.
498, ed. Gale.








[81] Girald. Cambrens., Hibernia
expugnata, apud Camden, Anglica, Hibernica, p. 775.








[82] Girald. Cambrens., Hibernia
expugnata, apud Camden, Anglica, Hibernica, p. 775.








[83] Girald. Cambrens., Hibernia
expugnata, apud Camden, Anglica, Hibernica, p. 775.








[84] Matth. Paris, t. I, p. 126.








[85] Girald. Cambrens., Hibernia
expugnata, apud Camden, Anglica, Hibernica, p. 776.








[86] Girald. Cambrens., Hibernia
expugnata, apud Camden, Anglica, Hibernica, p. 776.








[87] Chron. Johan. Bromton, apud Hist. anglic. Script., t. I, col.
1070, ed. Selden.








[88] Matth. Paris, t. I, p. 126.








[89] Girald. Cambrens., Hibernia
expugnata, apud Camden, Anglica, Hibernica, p. 776.








[90] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 528, ed. Savile.








[91] Girald. Cambrens., Hibernia
expugnata, apud Camden, Anglica, Hibernica, p. 776.








[92] Chron. Johan. Bromton, apud Hist. anglic. Script., t. I, col.
1070, ed. Selden.








[93] Chron. Johan. Bromton, apud Hist. anglic. Script., t. I, col.
1070, ed. Selden.








[94] Girald. Cambrens, Hibernia
expugnata, apud Camden, Anglica, Hibernica, etc., p. 776 et 777. — Chron.
Johan Bromton, apud Hist. anglic. Script., t. I, col.
1070, ed. Selden.








[95] Girald. Cambrens. Hibernia
expugnata, apud Camden, Anglica, Hibernica, etc., p. 776.








[96] Girald. Cambrens. Hibernia
expugnata, apud Camden, Anglica, Hibernica, etc., p. 777.








[97]
Voyez plus haut, liv. IX.








[98]
Gervas. Canular. Chron.,
apud Hist. anglic. Script., t. II, col. 1419, sd. Selden.








[99] Vita B. Thomæ quadripart., lib. III, cap. I, p. 107.








[100]
Voyez plus haut, livre VIII.








[101] Epist. Ludovic. regis ad Alexandr. III papam, apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 466.








[102] Epist. Theobaldi ad Alexandr. III papam, apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 469.








[103] Epist. Willelmi senon. archiep. ad Alexandri III papam, apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 467 et 475.








[104] Epist. Alexandri papæ III ad rothomag. archiep., apud Script. rer.
gallic. et francic., p. 409.








[105] Epist. Rotrodi rothomag. archiep.,
apud Script. rer. gallic. et francic, p. 477.








[106] Epist. anonymi ad Richardum pictav.
archidiac., apud Script. rer. gallic. et francic., p. 478 et 479.








[107] Epist. Guillelm. Trahinac ad Henricum, apud ibid, p. 471.








[108] Epist. Arnulphi lexov. episc. ad Alexandr. III papam, apud Script.
rer. et francic., t. XVI, p. 469.








[109] Epist. Arnulphi lexov. episc. ad Alexandr. III papam, apud Script.
rer. et francic., t. XVI, p. 469.








[110]
Epist. Arnulphi lexov.
episc. ad Alexandr. III papam, apud Script. rer. et francic., t.
XVI, p. 469.








[111]
Epist. Arnulphi lexov.
episc. ad Alexandr. III papam, apud Script. rer. et francic., t.
XVI, p. 469.








[112]
Epist. Arnulphi lexov.
episc. ad Alexandr. III papam, apud Script. rer. et francic., t.
XVI, p. 469.








[113] Epist. Henrici regis ad. Alexandr. III papam, apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 470.








[114] Epist. Richardi abbatis ad Henricum, apud Script. rer.
gallic. et francic., t. XVI,
p. 477.








[115] Epist. anonymi ad Richardum pictav. archidiac., apud Script. rer.
gallic. et francic., t. XVI, p. 479.








[116] Radulf. de Diceto, Imag. histor.,
apud Hist. anglic. Script., col. 557, ed. Selden.








[117] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 528 et 529, ed. Savile. —
Girald. Cambrens., Hibernia expugnata ; apud Camden, Anglica,
Hibernica, etc., p. 778.








[118] Epist. anonymi ad Richardum Pictav. archidiac., apud Script. rer.
gallic. et francic., t. XVI, p. 479.








[119]
Script. rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 749.








[120]
Anonymi Epist., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 484.








[121]
Alberti et Theodwini cardinal. Epist., apud Script. rer. gallic. et
francic., t. XVI., p. 486.








[122]
Anonymi Epist., apud Script. rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 486.








[123] Anonymi Epist., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 484.








[124] Anonymi Epist., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 485.








[125] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 529, ed. Savile.








[126] Anonymi Epist., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 485.








[127]
Anonymi Epist., apud Script. rer. gallic. et francic., t. XVI, p.
485.








[128]
Alberti et Theodwini cardinal. Epist., apud Script. rer. gallic. et
francic., t. XVI, p. 486.








[129] Epist. Henrici Angl. regis ad Bartholomœum exoniens. episc., Anonymi
Epist., apud Script. rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 487.








[130]
Voyez plus haut, livre IX.








[131] Matth. Paris, t. I, p. 127.








[132] Matth. Paris, t. I, p. 127.








[133] Matth. Paris, t. I, p. 127.








[134] Matth. Paris, t. I, p. 127.








[135] Radulf. de Diceto, Imag. histor.,
apud Hist. anglic. Script., col. 560, ed. Selden. — Matth. Paris,
t. I, p. 127.








[136] Radulf. de Diceto, Imag. histor.,
apud Hist. anglic. Script., col. 560, ed. Selden.








[137] Girald. Cambrens., Hibernia
expugnata ; apud Camden, Anglica, Hibernica, etc., p. 779. —
Benedict. Petroburg., apud Script. rer. gallic. et francic., t.
VIII, p. 147.








[138]
Rymer, Fœdera, Conventiones, etc., t. I, pars I, p. 45, ed. Londini, 1816.








[139] Rymer, Fœdera, Conventiones,
etc., t. I, pars I, p. 43. — Chron. Johan. Bromton, apud Hist.
anglic. Script., col. 1071, ed. Selden.








[140] Matth. Paris, t. I, p. 125.








[141] Chron. Johan Bromton, apud Hist. anglic. Script., t. I, col. 1064,
ed. Selden.








[142]
Voyez plus haut, livre IX.








[143]
Voyez plus haut, livre IX.








[144] Matth. Paris, t. I, p. 128.








[145] Gervas. Cantuar. Chron.,
apud Hist. anglic. Script., col. 1371, ed. Selden.








[146]
Script. rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 749. — Matth. Paris, t. I,
p. 126.








[147]
Script. rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 749.








[148]
Script. rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 749. — Guilielm. Neubrig.,
de Reb. anglic., p. 197, ed. Hearne.








[149]
Script. rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 749.








[150]
Robert de Monte, apud Script. rer. gallic. et francic., t. XIII. p. 316.








[151]
Robert de Monte, apud Script. rer. gallic. et francic., t. XIII. p. 316.








[152]
Benedict. Petroburg., apud Script. rer. gallic. et francic., t. XIII, p.
150.








[153] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud. Rer. anglic. Script., p. 531, ed. Savile.








[154] Benedict. Petroburg., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 150.








[155] Benedict. Petroburg., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 150. — Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p.
534, ed. Savile.








[156] Benedict. Petroburg., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 150.








[157]
Gaufredi Vosiensis Chon., apud Script. rer. gallic. et francic.,
t. XII, p. 443.








[158]
Gaufredi Vosiensis Chon., apud Script. rer. gallic. et francic.,
t. XII, p. 443.








[159]
Formula homagii et ligantiœ ; apud
Ducange, Gloss. ad. script. media et infimæ latinitatis.








[160]
Gaufredi Vosiensis Chon., apud Script. rer. gallic. et francic.,
t. XII, p. 443.








[161]
Gaufredi Vosiensis Chon., apud Script. rer. gallic. et francic.,
t. XII, p. 443.








[162] Radulf. de Diceto, Imag. histor.,
apud Hist. anglic. Script., t. I, col. 561, ed. Selden.








[163] Radulf. de Diceto, Imag. histor.,
apud Hist. anglic. Script., t. I, col. 562, ed. Selden.








[164] Benedict. Petroburg., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 150.








[165] Guillelm. Neubrig., de Reb.
anglic., p. 197, ed. Hearne.








[166] Guillelm. Neubrig., de Reb.
anglic., p. 197-198, ed. Hearne.








[167] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud. Rer. anglic. Script., p. 533, ed. Savile.








[168] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud. Rer. anglic. Script., p. 533, ed. Savile.








[169] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud. Rer. anglic. Script., p. 534, ed. Savile.








[170] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud. Rer. anglic. Script., p. 534, ed. Savile.








[171] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 533-534, ed. Savile.








[172]
Script. rer. gallic. et francic., t. XIII, passim.








[173] Henrici, filii Henrici II, ad
Alexandrum III papam Epist, apud. Script. rer. gallic. et
francic., t. XVI, p. 644-645.








[174]
Voyez plus haut, livre IX.








[175]
Henrici, filii Henrici II, ad Alexandrum III papam Epist, apud. Script.
rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 648.








[176]
Henrici, filii Henrici II, ad Alexandrum III papam Epist, apud. Script.
rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 646.








[177]
Henrici, filii Henrici II, ad Alexandrum III papam Epist, apud. Script.
rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 647.








[178]
Henrici, filii Henrici II, ad Alexandrum III papam Epist, apud. Script.
rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 647.








[179]
Henrici, filii Henrici II, ad Alexandrum III papam Epist, apud. Script.
rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 648.








[180]
Henrici, filii Henrici II, ad Alexandrum III papam Epist, apud. Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 116 et passim.








[181]
Gisleberti Montensis Hannon. Chron., ibid., p. 565.








[182]
Script rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 641, in notis.








[183]
Voyez plus haut, livre II, t. I.








[184]
Voyez plus haut, livre II, t. I.








[185]
Gervas. Cantuar., apud Hist.
Script., t. II, col. 1424, ed. Selden.








[186] Gervas. Cantuar., apud Hist.
Script., t. II, col. 1424, ed. Selden.








[187]
Script. rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 749.








[188] Gervas. Cantuar. Chron.,
apud Hist. anglic. Script., t. II, col. 1427, ed. Selden.








[189] Girald. Cambrens., Hibernica
expugnata ; apud Camden, Anglica, Hibernica, etc., p. 782.








[190] Matth. Paris., t. I, p. 123.








[191] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud. Rer. anglic. Script., p. 534, ed. Savile.








[192] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud. Rer. anglic. Script., p. 534, ed. Savile.








[193]
Voyez plus haut, livre VI, t. I.








[194] Henrici II ad Alexadrum III papam Epist.,
apud Script. rer. gallic. et francic., t. XVI, p. 650.








[195] Rotrodi ad Alienoram Epist.,
ibid., p. 629.








[196] Chron. S. Albini, apud Script. rer. gallic. et francic.,
t. XII, p. 483.








[197]
Chron. S. Albini, apud Script. rer. gallic. et francic., t. XII,
p. 483. — Roger. de Hoved., Annal., pars posterior, apud Rer. anglic.
Script., p. 534, ed. Savile.








[198]
Benedict. Petroburg., apud Script. rer. gallic. et francic., t. XIII, p.
155. — Roger. de Hoved., loc. sup. cit. — Coterelli,
rutarii ; route,
en vieux français, signifie bande.








[199]
Guillelm. Neubrig., de Reb. anglic., p. 204, ed. Hearne.








[200]
Radulf. de Diceto, Imag. histor., apud. Hist. anglic. Script., t. I, col. 582, ed. Selden.








[201] Guillelm. Britonis Philippid.,
lib. III, apud Script. rer. gallic. et francic., t. XVII, p. 148. —
Roger. de Hoved., Annal., pars posterior, apud. Rer. anglic. Script.,
p. 645, ed, Savile.








[202] Benedict. Petroburg., apud. Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 156.








[203] Benedict. Petroburg., apud. Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 156.








[204] Benedict. Petroburg., apud. Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 156.








[205] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud. Rer. anglic. Script., p. 536, ed, Savile.








[206] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 536, ed. Savile. — Chron.
Johan. Bromton, apud Hist. anglic. Script., t. I, col. 1095, ed. Selden.








[207] Matth. Paris, t. I, p. 128.








[208] Matth. Paris, t. I, p. 128.








[209] Matth. Paris, t. I, p. 128.








[210] Matth. Paris, t. I, p. 128.








[211] Chron. Johan. Bromton, apud. Hist. anglic. Script., t. I, col.
1093, ed. Selden.








[212] Chron. Johan. Bromton, apud. Hist. anglic. Script., t. I, col.
1093, ed. Selden.








[213] Chron. Johan. Bromton, apud Hist. anglic. Script., t. I, col.
1093, ed. Selden. — Chron. S. Alpha, apud Script. rer.
gallic. et francic., t. XII, p. 483.








[214] Radulf. de Diceto, Imag. histor.,
apud Hist. anglic., t. I, col. 575, ed. Selden.








[215] Radulf. de Diceto, Imag. histor.,
apud Hist. anglic., t. I, col. 575, ed. Selden.








[216] Benedict. Petroburg., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 158.








[217] Chron. S. Albini, apud Script. rer. gallic. et francic.,
t. XII, p. 484.








[218] Benedict. Petroburg., apud Script.
rer. gallic. et francic.,
t. XIII, p. 159.








[219] Vita B. Thomæ quadripart., lib. IV, cap. V, p. 150. — Matth. Paris, t. I, p.
129 et 130.








[220]
Robert. de Monte, apud Script. rer. gallic. et francic., t. XIII, p.
318.








[221]
Matth. Paris, t. I, p. 130.








[222] Gervas. Cantuar. Chron.,
apud. Hist. anglic. Script., t. II, col. 1427, ed. Selden.








[223]
Matth. Paris, t. I, p. 130. — Robert. de Monte, apud Script. rer. gallic. et
francic., t. XIII, p. 318.








[224] Matth. Paris, t. I, p. 130.








[225] Vita B. Thomæ quadripart., lib. IV, cap. V, p. 150.








[226]
Voyez plus haut, livre VII, t. I.








[227]
Script. rer. gallic. et francic., t, XVI.








[228] Gervas. Cantuar. Chron.,
apud Hist. anglic. Script., t. II, col. 1427, ed. Selden.








[229] Girald. Cambrens., Hibernia
expugnata, apud Camden, Anglica, Hibernica, etc. p. 782.








[230] Girald. Cambrens., Hibernia
expugnata, apud Camden, Anglica, Hibernica, etc. p. 782.








[231] Girald. Cambrens., Hibernica
expugnata, apud Camden, Anglica, Hibernica, etc., p. 782.








[232]
Chron. Albini, apud Script. rer. gallic. et francic., t. XII, p.
483.








[233]
Chron. Albini, apud Script. rer. gallic. et francic., t. XII, p.
483. — Voyez plus haut, liv. VIII.








[234] Acheri Spicilegium, t. III,
p. 565.








[235] Chron. S. Albini, apud Script. rer. gallic. et francic.,
t. XII, p. 483.








[236]
Gaufredi Vosiensis. Chron., ibid., t. XVIII, p. 216.








[237]
Addenda Chron. Richardi
Pictav., apud Script. rer. gallic. et francic., t. XII, p. 419.








[238]
Addenda Chron. Richardi Pictav., apud Script. rer. gallic. et
francic., t. XII, p. 419.








[239]
Addenda Chron. Richardi Pictav., apud Script. rer. gallic. et
francic., t. XII, p. 419.








[240]
Raynouard, Choix des poètes originales des troubadours, t. V, p. 76.








[241]
Raynouard, Choix des poètes originales des troubadours, t. V, p. 76.








[242]
Raynouard, Choix des poètes originales des troubadours, t. V, p. 76.








[243]
Raynouard, Choix des poètes originales des troubadours, t. V, p. 76.








[244] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 534, ed. Savile.








[245] Inferno, canto XXVIII.








[246]
Toute pièce de poésie provençale qui traitait un sujet étranger à l'amour
s'appelait sirventès, en vieux français serventois, comme étant d'un genre inférieur à la
poésie amoureuse ou chevaleresque.








[247]
Raynouard, Poésies des troubadours, passim.








[248]
Trobaire, dans les cas obliques trabodor, trouveur, inventeur. La population
d'outre-Loire, suivant son système de grammaire et de prononciation, disait trouvère à tous les cas.








[249]
Addenda Chron. Richardi
Pictav., apud Script. rer. gallic. et francic., t. XII, p. 419.








[250]
Addenda Chron. Richardi Pictav., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XII, p. 419-420.








[251]
Addenda Chron. Richardi Pictav., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XII, p. 420.








[252]
Addenda Chron. Richardi Pictav., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XII, p. 420.








[253]
Addenda Chron. Richardi Pictav., apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XII, p. 420-421.








[254] Addenda Chron. Richardi Pictav., apud Script. rer. gallic. et francic., t.
XII, p. 421.








[255] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 540, ed. Savile.








[256] Benedict. Petroburg. apud. Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 160.








[257] Benedict. Petroburg. apud. Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 160 et t. XII, p. 484.








[258] Benedict. Petroburg. apud. Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 160. — Matth. Paris, t. I, p. 131.








[259] Benedict. Petroburg., loc. sup. cit.








[260] Benedict. Petroburg., loc. sup.
cit.








[261] Benedict. Petroburg., loc. sup.
cit.








[262] Guillelm. Neubrig., de Reb.
anglic., p. 227, ed. Hearne.








[263] Radulf. de Diceto, Imag. histor.,
apud Hist. anglic. Script., t. I, col. 585, ed. Selden.








[264] Benedict. Petroburg, apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 173. — Matth. Paris, t. I, P. 131. —
Benedict. Petroburg., loc. sup. cit., p. 163.








[265] Benedict. Petroburg, apud Script.
rer. gallic. et francic., t. XIII, p. 164.








[266] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 560-582, ed. Savile. —
Benedict. Petroburg., apud Script. rer. gallic. et francic., t.
XIII, p. 165-167.








[267]
Raynouard, Choix des poésies originales des troubadours, t. V, p. 83.








[268]
Raynouard, Choix des poésies originales des troubadours, t. V, p. 83.








[269]
Raynouard, Choix des poésies originales des troubadours, t. V, p. 85. —
Matth. Paris, t. I, p. 136.








[270]
Raynouard, Choix des poésies originales des troubadours, t. V, p. 86.








[271]
Raynouard, Choix des poésies originales des troubadours, t. V, p. 87. —
Matth. Paris, t. I, p. 136. —
Radulf. de Diceto, Imag. histor., apud Hist. anglic. Script., t.
I, col. 603, ed. Selden.








[272]
Raynouard, Choix des poésies originales des troubadours, t. V, p. 87.








[273]
Raynouard, Choix des poésies originales des troubadours, t. IV, p. 148.








[274]
De Orig. comit. andegav., apud Script. rer. gallic. et francic.,
t. XII, p. 538.








[275]
De Orig. comit. andegav., apud Script. rer. gallic. et francic.,
t. XII, p. 538.








[276] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 616, ed. Savile.








[277] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 616, ed. Savile.








[278] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 618, ed. Savile. — Matth.
Paris, t. I, p. 141.








[279] Matth. Paris, t. I, p. 141. — Roger.
de Hoved., Annal., pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p.
618, ed. Savile.








[280] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 618, ed. Savile.








[281] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 616, ed. Savile.








[282] Chron. Johan. Bromton., apud Hist. angl. Script.,
t. I, col. 1044 et 1045, ed. Selden.








[283] Chron. Johan. Bromton., apud Hist. angl. Script., t. I, col. 1045,
ed. Selden.








[284] Chron. Johan. Bromton., apud Hist. angl. Script., t. I, col. 1045,
ed. Selden.








[285] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 618, ed. Savile.








[286] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 618, ed. Savile.








[287] Roger. de Hoved., Annal.,
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[120] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud. Rer. anglic. Script., p. 701, ed. Savile.
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anglic., p. 462, ed. Hearne.
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anglic. Script., t. I, col. 1252, ed. Selden.








[183] Guillelm. Neubrig. de Reb.
anglic., p. 465, ed. Hearne.
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[217] Roger. de Hoved., Annal.,
pars posterior, apud. Rer. anglic. Script., p. 736, ed. Savile.
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Britanniæ, tam Angliæ quam Scotiæ, p. 150.)
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[222] Robin Hood, a Collection of all
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personnes toujours l'une avec l'autre, on disait proverbialement : Robin Hood and Little John.
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[262]
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t. XVII, p. 283.
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Raynouard, Choix des poésies des troubadours, t. V, p. 96.
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Raynouard, Choix des poésies des troubadours, t. V, p. 95.
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Raynouard, Choix des poésies des troubadours, t. V, p. 95-96.
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pars posterior, apud Rer. anglic. Script., p. 657, ed. Savile.








[305] Matth. Paris, t. I, p. 181.








[306] Roger. de Hoved., Annal.,
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