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AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR
Le cours qui porte le double titre d’Interprétations phénoménologiques en vue d’Aristote / Introduction au cœur de la recherche phénoménologique, a paru en 1985 comme tome 61 de l’édition intégrale (GA) des écrits de Heidegger, toujours en cours de publication aux Éditions Klostermann à Francfort-sur-le-Main. Alors Privatdozent à l’université de Fribourg-en-Brisgau, Heidegger a délivré ces leçons durant le semestre d’hiver 1921-1922 au rythme de deux heures par semaine. Parmi les auditeurs se trouvait Walter Bröcker (1902-1992), qui s’est vu confier, en collaboration avec son épouse Käte Oltmanns, elle-même ancienne étudiante de Heidegger, la charge de l’édition scientifique de ce cours1.
Tous ces premiers cours de Heidegger ont chacun une tonalité bien spécifique et souvent très étonnante. On appelle premiers cours de Heidegger ceux qu’il a tenus comme Privatdozent à l’université de Fribourg entre 1919 et 1923 avant son départ comme professeur en titre à l’université de Marbourg (Heidegger a commencé son enseignement dès 1915, mais seuls les cours à partir de 1919 ont été édités dans le cadre de l’édition intégrale, dans les volumes numérotés 56/57 à 63). Cet ensemble de dix cours nous fait découvrir dans ses linéaments, ses soubassements, ses errances et ses percées, la pensée de Heidegger avant qu’il ne devienne… « Heidegger » ; et, du même coup, tous les lecteurs de ces cours de jeunesse ont à cœur, c’est inévitable, de repérer dans cet enseignement les premières intuitions et les premières ébauches d’Être et temps, au risque parfois de les isoler artificiellement. L’essentiel est plutôt ici de comprendre à quel point chacun de ces dix cours a véritablement quelque chose d’unique, dans sa teneur propre, dans sa tonalité, dans son style, dans son rapport à l’urgence (l’urgence philosophique), dans sa maladresse également, dans la manière enfin dont Heidegger cherche à se détacher des différents maîtres qu’il s’est choisis. Rien de tel, par contraste, dans le grand style majestueux des cours de la période de Marbourg, qui ont fait en Allemagne le succès et même l’aura de Heidegger, en tant que pédagogue de la philosophie. D’un côté, les petits torrents de montagne à l’impétuosité imprévisible des premiers cours de Fribourg — de l’autre le grand rythme fluvial de Marbourg.
Par rapport à cet ensemble en soi déjà bien spécifique des premiers cours de Heidegger, il n’est sans doute pas exagéré de dire que celui dont nous donnons ici la traduction française occupe une place encore plus étonnamment remarquable. Plusieurs indices le donnent à entendre immédiatement :
1. Comme l’écrivent Walter Bröcker et Käte Bröcker-Oltmanns dans leur postface, et comme l’attestent également certaines remarques rassemblées dans le second appendice, Heidegger avait tout simplement songé, un temps, à faire de ces leçons un livre à part entière, qui aurait été par conséquent son premier véritable traité de philosophie publié (rappelons que Heidegger n’a rien publié entre son habilitation de 1915 portant sur La Doctrine des catégories et de la signification chez Duns Scot et son grand traité lui-même inachevé de 1927, Être et temps).
2. Le cours s’annonce et commence de façon très classique et même didactique comme un cours portant sur Aristote… mais passé quelques pages, il n’en sera plus question, du moins ouvertement. Dans sa factualité même, le cours se présente comme un accident de parcours, une sorte de catastrophe, à tous les sens du terme. En un sens, peut-être trop facétieux, il pourrait s’intituler en français « En attendant Aristote ». Au demeurant, Aristote finira tout de même par arriver, puisque le cours que Heidegger tient au semestre d’été suivant (en 1922), et qui est d’ailleurs, de loin, le cours le plus long de cette période, porte, quant à lui, intégralement sur Aristote, avec en particulier un commentaire mot à mot inouï des chapitres A (1 et 2) de la Métaphysique et des chapitres A (1 à 4) de la Physique.
3. En dépit des apparences, ce changement de direction n’est pas du tout un renoncement à Aristote, mais l’expression d’une urgence proprement existentielle qui exige non seulement que soit d’abord définie la philosophie (avec ici, pour la première fois, la formulation de la question du sens de « être »), mais également que soit exposée la situation factive très concrète de qui fait de la philosophie. D’où une architecture très simple du cours : une introduction sur Aristote, suivie d’une première partie portant sur la définition formelle de la philosophie et d’une seconde consacrée à montrer ce qu’est la vie factive, la vie en souciance avec ses structures existentielles. Bref, les « interprétations phénoménologiques en vue d’Aristote » doivent commencer par une initiation (Einführung) au cœur même de la phénoménologie et de ses enjeux existentiaux. Notons que, dans le titre officiel, Heidegger emploie le terme d’Einführung (introduction au sens littéral d’in-itier), alors que, pour lui-même et dans l’optique de sa publication, il appelait l’ensemble de son cours du seul mot d’Einleitung : introduction, au sens cette fois presque musical d’une présentation en mouvement du thème qui va donner le ton. En ce sens, une traduction cette fois plus spéculative du titre de notre cours pourrait être : « Comment donner le la » — c’est-à-dire ici « Comment donner le là ».
4. Le dernier indice, enfin, est la manifestation directe de ce sens de l’urgence qui porte toutes ces leçons : « contraint par les phénomènes », Heidegger ne se préoccupe pas outre mesure de polir son expression. Il le reconnaît d’ailleurs lui-même, par exemple à la page [19]2, où il écrit en guise d’excuses après une série de formulations heurtées : « Pas de temps ici pour des finesses d’expression d’ordre littéraire ni pour développer de “belles” formules. » Le style est donc souvent raboteux ; de très longues phrases alternent avec des propos énoncés elliptiquement ; les mots-clefs, en particulier certains adjectifs, sont répétés à un rythme soutenu, comme s’il y avait encore nécessité à bien baliser de lumière la piste d’envol ; les néologismes et les constructions de mots ne sont pas rares, mais contrairement à ce qui a lieu dans Être et temps, ils ne sont pas toujours systématiquement explicités. Bref, nous assistons à l’éclosion pure et simple de la pensée, dans toute son originellité, et donc aussi dans sa rugosité native. Notons d’ailleurs que c’est la dernière fois que Heidegger néglige à ce point la forme de son expression : le cours de l’été 1922, même s’il est assez « technique » (en raison de tous les concepts grecs avec leur traduction phénoménologique), est écrit dans une langue nettement plus travaillée ; quant au dernier cours de la première période fribourgeoise, celui de l’été 1923 (Ontologie / Herméneutique de la factivité, GA 63), il est rédigé dans un style simple et limpide de grande beauté.
À les confronter ensemble, ces quatre indices nous dévoilent la spécificité de ce cours d’Introduction. Il est souvent arrivé à Heidegger de dire que, dans sa carrière de professeur, il n’avait jamais parlé des questions qui lui tenaient le plus à cœur, il n’avait jamais exposé sa propre pensée, si même une telle expression a du sens — en un mot, le professeur Heidegger reconnaissait n’avoir jamais fait cours sur la pensée de Heidegger. Et la publication aujourd’hui de tous les écrits non publiés de son vivant, à commencer par les Apports à la philosophie, permet largement de confirmer cette affirmation. Néanmoins, et dans une certaine optique où d’ailleurs la question historique et existentielle de l’université joue un rôle décisif, il se pourrait que notre cours constituât une exception remarquable : porté, et même bouleversé, par la tonalité d’une certaine urgence existentielle, le jeune professeur de trente-trois ans fait cours ici sur ce qui l’enracine dans la philosophie, la pensée et l’existence — la seule et unique fois. Strictement rien de « personnel », cela va de soi — mais l’affirmation tout simplement qu’il n’y a pas de philosophie possible sans être-à-moi, sans appropriation factive du penser philosophique (le concept de Jemeinigkeit qui apparaît dans Être et temps, l’être-chaque-fois-à-moi, voit ici le jour dans l’expression Mir-sein, l’être-à-moi).
 
Ces remarques préalables laissent entendre que la traduction de ce cours n’est pas sans poser quelques difficultés bien spécifiques. Certains tours de pensée, certaines notions ou expressions annoncent déjà implicitement le style phénoménologique propre à Être et temps ou même y seront directement repris — par exemple tout ce qui relève de la notion centrale de factivité. Mais c’est loin d’être le cas pour tous les tours de pensée et concepts que Heidegger met ici en œuvre. Pour ne prendre qu’un seul exemple, ce que Heidegger appelle en 1921 la dimension du catégorial ne recouvre pas du tout ce qu’il appelle du même nom en 1927 avec en particulier la distinction fondatrice entre ce qui relève de l’existential (à savoir les structures d’existence du seul Dasein) et ce qui relève du catégorial (à savoir les structures d’être des étants qui, loin de se déterminer à l’aune du Dasein, relèvent du concept classique d’existentia entendu comme être-là-devant). En 1921, Heidegger entend catégorial directement en rapport avec le sens aristotélicien de catégorie, à condition de l’entendre à son tour d’une façon désobstruée comme relevant d’une structure de la parole, autrement dit de l’articulation vivante du sens — le catégorial de 1921 n’étant donc rien d’autre que de l’existentiel en parole et en mouvement.
Il ne nous revient pas ici de faire la liste de tous les décalages et autres déplacements entre la langue qu’emploie Heidegger en 1921, presque d’abord pour lui-même à titre expérimental, et la langue qui s’imposera publiquement à force de ciselage dans le maître livre de 1927. Il nous faut simplement exposer brièvement les cas les plus ambigus et justifier ainsi quelques choix de traduction.
 
1. DASEIN : Dans les années vingt, l’engagement au cœur du philosopher passe chez Heidegger par la notion de vie et du souci de la vie ; c’est seulement dans le paragraphe 4 d’Être et temps que le mot Dasein (qui veut dire couramment existence, être-là) est réservé terminologiquement pour nommer l’étant humain dans sa spécificité proprement exclusive de n’exister qu’à partir d’une entente de l’être, bref de ne pouvoir être qu’en étant le là (le là du monde, le là de soi, le là de l’être). En 1921, cette fixation terminologique n’a pas encore eu lieu, et, en un sens, la notion de vie humaine empêche de saisir ce que l’existence humaine a de proprement unique dans son rapport à l’être. Mais en même temps, cette non-fixation du mot Dasein permet ici à Heidegger une certaine liberté dans l’usage de ce terme, liberté qui disparaîtra en partie en 1927. On la voit en particulier à l’œuvre dans les analyses présentes dans l’Appendice I (des textes que Heidegger a manifestement rédigés un peu après, pour les intercaler lors des dernières heures de cours), qui constitue peut-être un des textes de Heidegger où s’ébauche pour la première fois le Dasein entendu dans son sens le plus plein, le plus dynamique et le plus ouvert. Par conséquent, nous n’avons fixé aucune traduction arrêtée pour le mot Dasein ; selon le contexte, il est traduit par être-là, existence, ou être-le-là — et à chaque fois le mot allemand figure entre parenthèses (quant à Existenz, il est évidemment traduit par existence — sans autre spécification).
 
2. HISTOIRE : Dès la première page de notre cours, Heidegger introduit la distinction entre ce qui relève de la Geschichte et ce qui relève de l’Historie ; mais le lecteur comprend assez rapidement que cette distinction ne recouvre pas du tout la distinction « habituelle » élaborée dans Être et temps et que Heidegger, sans jamais l’abandonner, n’a pas cessé de repenser de manière de plus en plus originale, entre, d’un côté, la dimension destinale de l’histoire (Geschichte) comme sens même de l’être lorsque celui-ci se fait temps, bref ce que, depuis Henry Corbin, nous traduisons par l’histoire au sens historial et historialité, et, d’un autre côté, la perspective scientifique, épistémologique, historiographique ou historisante du travail accompli par les historiens de métier pour une science de l’histoire (Historie) dont le spectre va de l’histoire antiquaire, dont parle Nietzsche, à l’enseignement le plus vivant pour le temps présent, même s’il est pris le plus souvent dans une entente impropre du temps.
Or en 1921, c’est la notion d’Historie qui véhicule un sens ontologique et existentiel accentué, surtout lorsque Heidegger emploie l’adjectif historisch qui est parfois quasiment synonyme d’existentiel factif. Certains passages pourraient même suggérer qu’il suffirait d’inverser les deux notions pour les entendre correctement. Mais une lecture plus attentive du texte montre que l’affaire est plus complexe : en 1921, même s’ils s’articulent bien l’un par rapport à l’autre, et même si c’est bien l’élément historisch qui porte le sens le plus important, les deux notions sont loin de s’opposer (avec même des passages où leurs sens se recouvrent). Par conséquent, nous avons renoncé à reprendre le beau mot d’historial, pour adopter une solution purement formelle :
— tout ce qui relève de la Geschichte est traduit par Histoire et historique (et porte la majuscule s’il s’agit d’un substantif) ;
— tout ce qui relève de l’Historie est marqué le plus souvent par l’ajout formel de l’adverbe proprement ; das Historische : ce qu’il y a de proprement historique. Dans les passages où Heidegger travaille de près cette distinction, les mots allemands sont mis entre parenthèses ; en revanche, dans les passages où les questions existentielles ou ontologiques ne sont pas au premier plan, ce qui relève de l’historisch pourra être rendu par histoire avec une minuscule.
 
3. OBJET : Pour marquer la différence que fait souvent Heidegger — mais sans aucun esprit de système — entre Gegenstand et Objekt, nous avons pris le parti d’introduire un tiret pour spécifier l’Objekt. Gegenstand sera donc traduit par objet, et Objekt par ob-jet — et cela vaut également pour leurs dérivés : objectif, objectivité, objectivement vs ob-jectif, ob-jectivité, ob-jectivement.
Quelle est la portée de cette distinction ? Si notre cours est bien le lieu où Heidegger formule pour la première fois la question de la philosophie comme question qui s’enquiert du sens d’être de l’étant — Heidegger reprenant alors le « concept » grec du participe étant|être pour lui imposer en quelque sorte la question originelle du sens —, il n’en reste pas moins qu’il n’emploie pas encore couramment le mot d’étant (das Seiende), et le plus souvent use à la place du mot de Kant : der Gegenstand. Autrement dit, si Gegenstand est le plus souvent synonyme d’étant, ou encore d’objet concret, d’objet à l’œuvre dans la factivité, l’Objekt, lui, est l’ob-jet abstrait, l’ob-jet formel, l’ob-jet de la représentation, y compris lorsqu’il va s’agir de ce que l’affairement des loisirs appelle « ob-jets culturels ». Ce qui est ob-jectif, c’est par exemple ce qui relève de la science, alors que tout ce qui concerne l’objectivité (Gegenständlichkeit) n’a rien de scientifique au sens positif, mais porte le sceau d’une perspective ontologique — au point même qu’à la fin du cours Heidegger cherche à entendre cette Gegenständlichkeit dans son sens propre, en s’appuyant sur le mot même de Gegen-stand, littéralement le contre-stant, c’est-à-dire l’étant qui se déploie en venant se tenir dans une double dimension à la fois d’encontre et de ré-sistance. Par conséquent, dans les passages-clefs où Heidegger analyse la question de l’objectivité dans cette dimension d’encontre et de ré-sistance, nous nous sommes autorisés à traduire Gegenständlichkeit par contre-stance ou par objectivité en contre-stance.
 
4. LE COMMENT : Au début des années vingt, Heidegger est tout à sa lecture désobstruante d’Aristote et n’hésite pas à profiter des ressources de la langue allemande pour mimer certaines tournures qu’Aristote le premier avait imposées à la langue grecque en vue d’articuler les phénomènes — l’exemple le plus illustre étant ainsi son τὸ τὶ 2ν ε0ναι qui exprime en quelque sorte dans sa dimension temporelle l’essence, ou plutôt l’étance, ou même le ce qu’est d’un étant : le ce qu’était être.
Nous pouvons ici nous souvenir également de la manière dont Péguy rappelle aux traducteurs comment parle vraiment le grec d’Aristote :
« Le grec dirait, notre maître le grec disait directement, avec une admirable directitude, avec une directitude totale, avec un à-propos admirable, avec une justesse parfaite, avec une directitude totale, et ainsi (c’est le seul moyen), avec une exactitude parfaite, entière, impeccable, notre grand-père le grec, naïf, jeune, ingénieux, direct, surtout direct, disait tranquillement, astucieux, naïvement ; directement astucieux il n’avait qu’à dire, en quelques mots, en deux mots brefs (et l’on parle de la brièveté romaine) ; la brièveté grecque, la rectitude, la directitude hellénique n’avait qu’à dire tranquillement : entre le quoi et le comme quoi ; du selon le entre le quoi et le comme quoi. Entre le quelque chose et le comme quelque chose. Entre lequel et le comme lequel » (Ch. Péguy, Œuvres en prose complètes, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 1001).

Sans jamais aller aussi loin qu’Aristote, il arrive à Heidegger de forger de telles expressions qu’il faut entendre comme des gestes — et dont la finalité est bien une tentative de libération de la grammaire. On voit ainsi apparaître des expressions comme Was-sein (l’être-quoi), Wie-sein (l’être-comment) et même Was-wie-sein (l’être-comment-quoi). Dans toutes ces manières de parler, le plus intéressant et le plus décisif est la façon dont Heidegger focalise une grande partie de la réflexion sur le comment (das Wie) : le comment des phénomènes, le comment de l’existence factive, le comment de l’être. C’est en suivant le rythme du comment que Heidegger réintroduit en philosophie, pour la première fois depuis Parménide, la notion de monde (cf. Être et temps, p. 1003) : il n’y a de comment être et de comment y être qu’à partir du moment où monde il y a — c’est d’ailleurs le sens même de la divinité chez les Grecs. Cette insistance sur le comment va s’estomper dans Être et temps au profit de tout ce que Heidegger analyse à partir cette fois de l’expression être-au-monde (qui n’apparaît jamais dans notre cours, alors même que Heidegger analyse la vie au sein du monde).
Notre effort de traduction s’est porté à rendre bien visibles ces articulations catégoriales soulignées par Heidegger, mais en renonçant en partie à cette directitude hellénique dont parle Péguy, pour jouer autant que possible des possibilités offertes par la langue française et sa syntaxe. Prenons juste deux exemples tirés de la même page (p. [119]) :
« La vie a “en elle-même” une pesanteur spécifique. Ce n’est pas comme si quelque chose d’extérieur venait s’accrocher à elle (…). Disons plutôt : das, was dem Leben in seinem neigenden Sorgen begegnet und wie es begegnet, es selbst — ce qui vient à la rencontre de la vie dans sa souciance au fil de la pente, ainsi que l’allure (comment) à laquelle cela vient — ce n’est rien d’autre que la vie elle-même. »
 
« Aus dem Wie des begegnenden Angebots… Selon l’allure (le comment) de ce qui s’offre à elle dans la rencontre, la vie en souciance pourvoit son indigence en directives de souciance… »

Autrement dit, chaque fois que c’était possible, c’est-à-dire dans les passages où le comment et l’être-comment n’étaient pas expressément visés à titre d’index formel, nous les avons traduits en termes de « rythme », d’« allure », de tournures en rapport au monde, en rapport à la manière tout en mouvementation dont le monde se déploie comme monde — tout en gardant entre parenthèses le mot même de comment.
 
Pour tous les autres choix de traduction, nous renvoyons le lecteur à nos notes ponctuelles, à certaines des notes de François Vezin dans sa traduction d’Être et temps, ainsi qu’aux différents articles du Dictionnaire Heidegger publié en 2013 aux Éditions du Cerf. En ce qui concerne la traduction de Faktizität par factivité, nous renvoyons également à l’excellente analyse d’Alain Boutot aux pages 12-14 de la préface à sa traduction du cours de 1923 Ontologie / Herméneutique de la factivité (Gallimard, 2012).
 
Pour accomplir et mener à bien cette traduction, nous avons eu à notre disposition une première mouture de traduction (portant sur les trois quarts du texte) réalisée par Daniel Panis.
 
Trois types de notes viennent ponctuer, le plus rarement possible (conformément aux exigences formulées par Heidegger), la lecture du texte :
— une note de Heidegger lui-même, appelée et rappelée par une lettre minuscule ;
— des notes des éditeurs scientifiques, les époux Bröcker, spécifiées (N.d.É.) ;
— des notes concernant des points de traduction, spécifiées (N.d.T.).
 
Les éditeurs expliquent dans leur postface que les soulignements en italique sont entièrement de leur fait ; si nous en avons respecté la plupart, nous ne nous sommes pas tenus de les suivre tous à la lettre. Les passages entre crochets droits transcrivent les remarques, ponctuelles ou plus élaborées, mais pas forcément toujours rédigées, que Heidegger a insérées dans les marges de son manuscrit.
 
Pour leur relecture attentive et leurs conseils avisés, j’exprime ma gratitude à Oleg Chvabo et à Hadrien France-Lanord ; pour leur aide décisive dans la résolution de certaines difficultés du texte, je remercie chaleureusement Friedrich-Wilhelm von Herrmann et François Fédier.

Philippe ARJAKOVSKY
1. Si Käte Oltmanns n’a pas eu la carrière universitaire de son mari (avec des postes à Fribourg, Rostock et Kiel, et des ouvrages classiques sur les philosophes grecs), elle n’en a pas moins été l’auteur remarqué d’une excellente étude sur Maître Eckhart (K. Oltmanns, Meister Eckhart, Francfort-sur-le-Main, V. Klostermann, 1935, 1957).

2. Toute indication de page entre crochets droits renvoie à la pagination de l’édition originale allemande, qui figure ici en marge.

3. Conformément à l’usage établi, nous citons toujours Être et temps en nous référant à la pagination originale allemande de l’édition Niemeyer.





PREMIÈRE PARTIE
ARISTOTE ET LA RÉCEPTION
DE SA PHILOSOPHIE


A. Que signifie Histoire de la philosophie ? [1]
L’examen d’une philosophie du passé, à savoir ici de la philosophie d’Aristote, est considéré comme un travail d’Histoire de la philosophie.
I. L’Histoire (Geschichte) de la philosophie a toujours été appréhendée au sein d’une conscience culturelle déterminée et explorée à partir de celle-ci. La mode dominante, de nos jours, c’est une Histoire de l’esprit typologisante. [Mais d’après quoi sont formés ces « types » (« Typen ») ?] Elle s’entend comme une investigation rigoureuse des faits, au sein de laquelle ceux-ci sont établis et présumés d’une façon bien déterminée. Pour cette investigation « exacte », tout le reste n’est que bavardage, à commencer par ce qui tenterait de l’amener à se comprendre elle-même dans ce qui la conditionne et lui donne sa place. La philosophie y est appréhendée dans un ensemble qui contient aussi la science, l’art, la religion, etc. Ainsi elle se détermine d’avance, quant à sa teneur, comme historiquement ob-jective, avec des connexions et des propriétés ob-jectives, à la mesure de ses ob-jets.
II. Ce qu’il y a de proprement historique (Historische) dans la philosophie n’est saisi que dans le philosopher même. Cela n’est saisissable qu’à la manière dont est saisissable l’existence, accessible seulement à partir de la vie purement factive, autrement dit par l’intermédiaire de l’Histoire (au sens I) et à travers elle. Mais tout cela demande une clarté de principe : 1. La clarté du sens selon lequel le philosopher s’accomplit ; 2. La clarté du lien essentiel qui unit intimement le philosopher aussi bien à ce qu’il y a de proprement historique (Historische) qu’à l’Histoire (Geschichte) et par lequel le philosopher peut s’accomplir.
On ne peut pas se débarrasser de ces questions ; on ne peut pas non plus penser — ce qui irait à l’encontre de leur problématique interne — s’en acquitter pour ainsi dire par avance (sans ce rapport à l’histoire — qu’il s’agisse de l’histoire au premier ou au second sens) et faire ainsi son beurre avec ce qui a été mis au clair.
[2] Prendre au sérieux la tâche de l’Histoire de la philosophie au sein du philosopher (sans transiger avec le point I) s’accomplit plutôt par le fait justement que la problématique décisive du point II (1 et 2) s’avère bel et bien en être une : une problématique concrète, précise et radicale. La philosophie est la connaissance proprement historique de la vie factive (connaissance proprement historique, cela veut dire une connaissance qui entend l’Histoire en son accomplissement). Il faut parvenir à une entente catégoriale (existentielle) et à une articulation (c’est-à-dire à un savoir qui s’accomplit comme tel) où cette figure de la séparation ne soit pas interprétée comme un ensemble cohérent et un point originaire qui remonteraient à ce qui est traditionnellement séparé, mais positivement, au contraire, à partir du rapport fondamental à la vie factive — à la vie comme telle.
Si on parvient maintenant à faire l’épreuve de la ruinance1 et de la mise en question, et que la philosophie, de son côté, se décide à expliquer radicalement ce qu’elle a à chaque fois de factif, elle s’exposera alors à la possibilité d’avoir une révélation, d’avoir une quelconque attestation de ce qui est sien et de ce qu’elle pourrait posséder en propre. Ceci non parce qu’elle se veut exempte de présuppositions, mais bien au contraire parce qu’elle se tient originellement dans un acquis préalable — celui du factif. Mise en question et questionnement aiguisent le rapport à l’Histoire (Geschichte) — ou : comment se déploie ce qui est proprement historique (Historische).
Tout est, par principe, axé sur l’explication de fond, sur l’entente qui va au cœur de cette explication et qui provient d’elle. Cette explication de fond, existentiellement déterminée sur le mode de l’entente, n’est « unilatérale » que de l’extérieur. Et c’est un malentendu de s’imaginer qu’on ne parvient à l’entente qu’en faisant bon droit de la quiétude et de l’ob-jectivité (on ne sait trop lesquelles) qui émaneraient de l’Histoire. Il n’y a là rien que faiblesses et facilités. La tendance à engager une explication de fond a sa propre force radicale d’élucidation et de découvrement.
Dans son acception ordinaire, l’Histoire de la philosophie comprend la chronologie variée des opinions, des théories, des systèmes et des maximes philosophiques ; cette chronologie s’étend du VIIe siècle avant J.-C. jusqu’à l’époque contemporaine ; elle inclut à juste titre les philosophies qui se sont constituées dans le contexte vivant du développement historique spirituel du peuple grec, développement qui, de son côté, a débouché sur l’Histoire du christianisme. En outre, ces philosophies [3] ont subi au cours de l’Histoire de l’Occident chrétien (Moyen Âge et temps modernes) de multiples transformations et ont fait l’épreuve à chaque fois de nouvelles configurations.
C’est dans cette délimitation spatio-temporelle qu’est entendue, dans le présent contexte, la signification de l’expression « Histoire de la philosophie » ; ceci non pas seulement parce que traiter d’autres philosophies relève le plus souvent d’un dilettantisme plus ou moins honnête et est l’occasion d’un méli-mélo d’absurdités — mais bien parce que cette délimitation résulte du sens de la philosophie.
Pour une époque présente donnée, l’Histoire de la philosophie ne peut à chaque fois venir au jour, à chaque fois être entendue jusqu’à un certain point, à chaque fois être puissamment assimilée, et, sur cette base, parvenir à chaque fois à être critiquée de façon décisive, que si la philosophie — pour laquelle et dans laquelle l’Histoire est là et au sein de laquelle quelqu’un se rapporte de manière vivante à l’Histoire — est philosophie. Est philosophie, cela veut dire qu’elle se tient : 1) dans le questionnement, et à vrai dire dans le questionnement de fond ; 2) dans une recherche concrète de réponse : l’investigation. Autrement dit, le point décisif est cette configuration claire et radicale de la situation herméneutique entendue comme temporation2 de la problématique philosophique elle-même.
À chaque génération ou suite de générations se présentent des possibilités déterminées d’accéder à l’Histoire comme telle, des conceptions fondamentales déterminées de l’Histoire tout entière, ainsi qu’une certaine estime pour des époques en particulier et une certaine « prédilection » pour des philosophies en particulier.
Le rapport à Aristote qu’entretient notre temps s’articule à partir de trois horizons. En outre, la pensée d’Aristote exerce, depuis toujours, une influence implicite sur les manières de voir et surtout de parler, une influence sur les « articulations » : la Logique. (Indication préliminaire qui renvoie à la problématique radicale et centrale.)

[4] B. La réception de la philosophie aristotélicienne
a) Moyen Âge et Temps modernes
Dans la conception de la vie et de la civilisation que prône l’Église catholique, Aristote connaît une estime assurément positive, prenant appui sur la haute scolastique du Moyen Âge chrétien.
Le renouvellement de la philosophie kantienne, à partir des années soixante du siècle précédent, a conduit, avec une influence croissante sur le philosopher des décennies suivantes, à une prise de position opposée, par principe, à l’estime positive que nous venons de mentionner. Dans son opposition à Aristote, le néokantisme se détermine essentiellement par la façon dont il a lui-même renouvelé Kant. Ce renouvellement a mis spécifiquement l’accent sur la « théorie de la connaissance » — ou plus exactement, il a fait en sorte de forger précisément cette discipline philosophique connue sous le nom de « théorie de la connaissance ». Dans cette approche de la pensée de Kant en termes de « théorie de la connaissance », la « critique » kantienne a été vue essentiellement comme l’instauration du fondement des sciences mathématiques de la nature, comme une théorie de la science, et du même coup, Kant a été compris comme celui qui avait « anéanti » l’ancienne métaphysique et la spéculation vide.
À prendre pied dans la philosophie kantienne interprétée de la sorte comme philosophie spécifiquement « critique », Aristote, pour qui examine l’Histoire de la philosophie en partant de cette interprétation, recule dans la position du philosophe non critique — pour tomber dans la métaphysique naïve. Cette conception a bénéficié du fait que tout le monde, sans y aller voir de plus près, estimait que l’ancienne métaphysique non critique connaissait son apogée au Moyen Âge, époque où l’on tenait Aristote pour « le Philosophe ». C’est ainsi que le premier homme à avoir été un grand esprit et un homme de science rigoureux recule au rang des prétendus obscurantistes.
Kant et Aristote ont ceci en commun que, pour tous les deux, le monde extérieur est bien là. Pour Aristote, la connaissance [5] du monde extérieur ne pose aucun problème. C’est dans une tout autre optique qu’il a traité de la connaissance comme élucidation du monde alentour (Umwelt). On ne peut le qualifier de « réaliste » que dans la mesure où il ne pose absolument pas la question de l’existence du monde extérieur.
Pour Kant, marqué par la conceptualité aristotélicienne et la position de Descartes, la connaissance est un problème qui présente un tout autre aspect (en particulier celui de la science) ; ce problème trouve chez lui une solution tout à fait déterminée. Mais on ne peut prendre prétexte de cette solution pour estampiller Aristote comme réaliste ni le prendre comme modèle par excellence de ce réalisme, sans parler du fait qu’on comprend Kant tout autant de travers en employant ce terme. Cette confusion des thèmes les plus hétérogènes, des questions et des réponses ainsi que des manières de procéder dans le problème de la connaissance culmine chez Nicolaï Hartmann. Ce dernier s’accroche à cette problématique, maintient les anciennes rubriques — et par-dessus le marché, l’idée de métaphysique est censée encore apporter de l’aide.
De son côté, l’opposition au kantisme, peu approfondie la plupart du temps, a été poussée dans le sens d’une apologétique d’Aristote, qui devait forcément aller dans la même direction que le néokantisme. C’est ainsi qu’Aristote devint, lui aussi, un « théoricien de la connaissance » et du même coup le modèle par excellence de ce que peut être le « réalisme » du point de vue de la théorie de la connaissance.
L’attitude polémique à l’égard d’Aristote que le néokantisme a ainsi propagée s’est rigidifiée dans la conscience culturelle moderne sous de multiples aspects. Mais même dans son attitude à l’égard d’Aristote, notre époque n’abandonne pas cette manière expéditive où s’exprime sa singulière absence d’enracinement. Des philosophes qui, il y a encore une demi-douzaine d’années, faisaient la moue au seul nom d’Aristote, vaticinent à présent — parce qu’on ne saurait faillir à la dernière mode — à propos de la grandeur jusqu’ici non reconnue et même de la « profondeur » de la philosophie aristotélicienne — autrefois bien connue et maintenant sans connaissance sérieuse.
La prise de position polémique du néokantisme à l’égard d’Aristote, celle qui l’évalue négativement, a été victime du présupposé erroné selon lequel Aristote aurait quelque chose [6] à voir avec le Moyen Âge ou bien avec Kant. C’est assurément le contraire qui est vrai. Mais il nous faudra dire que cet ensemble d’influences mutuelles, également décisives dans l’histoire spirituelle et plus pénétrantes qu’on ne croit communément pour la situation spirituelle de notre temps, n’a pas encore été saisi dans son écheveau originel — d’autant que fait essentiellement encore défaut la façon décisive de poser le problème. Sans doute, le travail proprement historique (historisch) d’investigation philologique qui met en évidence les filiations littéraires (tout ce qui est doxographique) est-il un travail fécond, mais il charrie nécessairement avec lui une interprétation concomitante déterminée de la teneur3 des textes en question — et il est impossible de faire autrement.

b) L’hellénisation préalable de la conscience chrétienne de la vie
La conscience chrétienne de la vie, dans la première comme dans la haute scolastique, là où s’est accomplie la véritable réception d’Aristote avec, du même coup, une interprétation tout à fait déterminée, avait déjà traversé une « hellénisation ». Le rapport à la vie originellement christique (urchristlichen) a mûri dans un monde environnant où la vie, pour ce qui a trait à son horizon de parole, recevait la détermination de son ton à travers l’interprétation spécifiquement grecque de l’existence (Dasein) en même temps que dans la saisie conceptuelle des Grecs (les termini). À travers saint Paul et à l’époque apostolique, particulièrement à l’époque de la « patristique », s’est accomplie une immersion dans le monde grec de la vie.
En dépit des résultats tout à fait incontestés, quant à leur importance scientifique, obtenus par la recherche en Histoire des dogmes, ce processus décisif sur le plan de l’Histoire spirituelle n’est pas saisi dans toute la portée, lourde de sens, de ses implications ultimes ; de ce fait, il n’est pas encore mûr pour une problématique et une discussion philosophiques. Les raisons en sont multiples : état de la théologie, orientation de la recherche dans l’Histoire des dogmes elle-même, niveau de la recherche en philosophie grecque. La raison principale réside dans l’absence d’une problématique de principe sur laquelle les processus en question doivent être axés (existence [7] (Dasein), vie factive — interprétation immanente ; cf. la suite du cours).
C’est contre la scolastique, telle qu’elle fut consolidée par la réception de la philosophie aristotélicienne, traversée ensuite par des remaniements ultérieurs qui lui donnèrent la forme du scotisme et de l’occamisme, puis à nouveau assouplie par la mystique de Tauler et du même coup rendue à la vivacité de son expérience — c’est contre cette scolastique que s’est accomplie en son temps la contre-attaque de Luther, d’un point de vue aussi bien religieux que théologique. Et c’est dans l’adoption, le perfectionnement, mais aussi le refoulement partiel des thèmes nouveaux de la théologie luthérienne que se développa la scolastique protestante. Celle-ci fut également alimentée par certains thèmes aristotéliciens interprétés par Melanchthon. Avec ses directions aristotéliciennes essentielles, cette dogmatique est le sol où s’enracine l’idéalisme allemand.
Les structures conceptuelles décisives et les articulations directrices de cette saisie et de cette interprétation de l’existence (Dasein), dans cette époque philosophique, sont en quelque sorte chargées d’Histoire spirituelle (au sens où nous l’avons caractérisée). Tout examen sérieux de l’idéalisme allemand et, surtout, la saisie en profondeur de l’Histoire de sa naissance doivent nécessairement prendre comme point de départ la situation théologique de cette époque. Fichte, Schelling et Hegel étaient des théologiens ; Kant également, à condition de ne pas faire de lui le squelette ambulant d’un prétendu théoricien de la connaissance, ne peut être compris que théologiquement. Ces liens de continuité doivent être présents à la conscience lorsqu’il s’agit de méthode de l’interprétation, ne serait-ce qu’à titre de mise en garde pour rester prudent. Comme partout lorsqu’il s’agit de l’examen de notre Histoire spirituelle, Dilthey avait un instinct sûr ; mais il lui fallut travailler avec une méthode et des moyens conceptuels insuffisants — c’est précisément ce qui lui a barré le chemin d’une compréhension radicale des problèmes. Pour le moment, ces liens de continuité relevant de l’Histoire spirituelle ne doivent pas engager davantage nos considérations. Il y va de quelque chose de plus décisif.

[8] c) La recherche philologique proprement historique
À côté de ces deux orientations opposées — l’estimation positive et le rejet d’Aristote —, au cours du XIXe siècle et jusqu’à nos jours s’est déployée une recherche philologique proprement historique (philologisch-historische) féconde du corpus aristotélicien, qui avait à peine été effleurée — et c’est une chance — par les deux groupes. Cette recherche est partie de l’idée de Schleiermacher de constituer une édition intégrale et critique d’Aristote. L’Académie des sciences de Berlin s’est chargée de cette tâche. Et c’est d’après l’édition de l’Académie qu’est désormais cité Aristote. Elle a jeté les bases en vue du difficile établissement des textes d’Aristote, lequel, au demeurant, n’a pas trouvé son achèvement, tant s’en faut. Plus tard, la même Académie entreprit, après plusieurs tentatives avortées, l’édition des commentateurs grecs d’Aristote (Commentaria in Aristotelem, 1882-1909 ; avec en outre un Supplementum Aristotelicum). C’est ainsi que fut tout d’abord constitué un soubassement plus étendu et plus sûr en vue d’une investigation philosophique d’Aristote susceptible de porter des fruits.
De cette recherche philologique dérive une voie collatérale avec Trendelenburg, dont l’élève Brentano a été d’une importance cruciale pour la philosophie actuelle dans ses principaux courants (à l’exception de l’école de Marbourg). Cette affirmation perd immédiatement de son caractère exagéré pour celui qui, ne considérant pas de l’extérieur le développement de la philosophie moderne et ne s’en tenant ni à la chronologie apparente des écoles et des courants ni aux liens de filiation que ces mêmes écoles diffusent pour en dénoter l’importance, s’occupe au contraire des problèmes, des efforts et des thèmes à même véritablement de porter des fruits.
C’est chez Brentano que Husserl a vu ce qu’il y avait de décisif à voir, et c’est la raison pour laquelle il est parvenu à le dépasser de la façon la plus radicale, alors qu’en revanche tous les autres philosophes influencés par Brentano ont adopté des interprétations particulières, qu’ils ont par ailleurs longuement creusées, mais sans les hisser au niveau d’une compréhension [9] véritable, c’est-à-dire sans les conduire à ce point de perfection qui soit à la hauteur du problèmea.



1. La ruinance (die Ruinanz — mot forgé par Heidegger) fera l’objet d’une analyse thématique complète dans le dernier chapitre de ce cours (pp. [131] à [155]). (N.d.T.)

2. La temporation (die Zeitigung) est la manière, l’allure, le rythme propre selon lequel le temps fait venir à temps, la façon donc dont le temps tempore (zeitigt), porte à maturation. (N.d.T.)

3. Sur la différence entre la teneur (der Gehalt) et le contenu (der Inhalt), voir la suite du cours, p. [53]. (N.d.T.)

a. F. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Vienne, 1874 [Psychologie du point de vue empirique, t. f. M. de Gandillac, Paris, Vrin, 2008]. E. Husserl, Logische Untersuchungen, Halle, 1913 [Recherches logiques, t. II, vol. 2, t. f. H. Elie, A. L. Kelkel, R. Schérer, Paris, PUF, 1962]. W. Windelband, Beiträge zur Lehre vom negativen Urteil, Fribourg-en-Brisgau, 1884 [« Contributions pour une doctrine du jugement négatif », non traduit en français]. H. Rickert, Der Gegenstand der Erkenntnis, Fribourg-en-Brisgau, 1892 [« L’Objet de la connaissance », non traduit en français]. W. Dilthey, Ideen zu einer beschreibenden und zergliederden Psychologie, Berlin, 1894 [Idées pour une psychologie descriptive et analytique, in Le Monde de l’esprit, t. f. M. Remy, Paris, Aubier, 1947]. W. James, Principles of Psychology, 1890 [« Principes de psychologie », non traduit en français]. M. Heidegger, Phänomenologie und transzendentale Wertphilosophie, cours du semestre d’été 1919 [« Phénoménologie et philosophie transcendantale de la valeur », seconde partie de Zur Bestimmung der Philosophie, GA 56/57, deux cours de 1919, non encore traduits en français].




DEUXIÈME PARTIE
QU’EST-CE QUE
LA PHILOSOPHIE ?


Les recherches qui suivent n’ont cependant pas l’intention [11] de mettre en œuvre un sauvetage philosophique d’Aristote ou son apologie, elles ne visent pas non plus à renouveler Aristote ni à préparer un aristotélisme auquel s’ajouteraient les résultats obtenus par les sciences modernes. Ce ne sont pas du tout des buts sérieux pour une investigation philosophique, qu’ils s’appliquent, comme ici, à Aristote, ou qu’ils s’appliquent à Kant ou encore à Hegel. Les interprétations des traités et des cours d’Aristote proviennent plutôt d’une problématique philosophique concrète — mais de telle sorte, à vrai dire, que cet examen approfondi de la philosophie aristotélicienne ne représente pas quelque chose comme une contribution qu’on délivrerait occasionnellement, un « supplément » ou un éclairage « sous l’angle proprement historique (historisch) » ; cet examen d’Aristote constitue au contraire lui-même une pièce fondamentale de la problématique. C’est lui, et lui seul, qui donne le poids et la percée nécessaires pour le coup d’envoi, le cheminement et l’ampleur des recherches.
Celui qui, pour la première fois, doit se familiariser avec une telle problématique a besoin d’une indication préalable rudimentaire sur la direction dans laquelle la recherche prend son cours, ne serait-ce déjà que pour accomplir le premier pas vers une certaine élucidation, même si la lumière est encore vacillante.
Quant à celui qui a déjà acquis une certaine position stable, à plus forte raison celui qui croit être sûr d’être en prise sur ces tâches et s’en être acquitté, ils doivent toujours à nouveau, en partant du travail concret lui-même, se placer en conscience face à la question de méthode en quête du caractère originel et authentique du but et de la justesse non falsifiée du chemin.
Se remettre en présence du but et du cheminement de la recherche, d’une manière qui chaque fois corresponde au [12] niveau du problème atteint, est une exigence propédeutique incontournable, car c’est une nécessité de principe.
En philosophie, les deux questions par excellence sont : 1. De quoi s’agit-il d’abord et avant tout ? 2. Quel est le questionnement à même de s’établir de façon originale à partir de là ? De quoi est-il proprement question ? De quoi doit-on, veut-on et faut-il principiellement traiter en philosophie sans dévier de sa route ?
S’il est de bon aloi, un problème d’investigation philosophique concrètement déterminé parviendra, conformément à sa ligne de mire, au terme que la philosophie en tant que telle doit nécessairement avoir établi pour lui. Qu’est-ce que la philosophie ? Voilà qui doit être exposé avec une clarté suffisante — suffisante eu égard à la situation et au problème au sein desquels cette question est posée, pour autant que toute recherche concrète doive avoir sa direction assurée, avec la probité méthodique et la sobriété de bon aloi qui y correspondent.



CHAPITRE PREMIER [13]
La tâche d’avoir à définir
La question « Qu’est-ce que la philosophie ? », quand on la formule ainsi et dans cette circonstance, c’est-à-dire lorsqu’on la pose au commencement même d’une recherche philosophique et pour asseoir ce commencement, fait surgir le plus souvent de multiples tourments auxquels on cherche à échapper par divers chemins détournés et qu’on finit par oublier en acceptant n’importe quel compromis — et c’est bien là un signe que le sens même de la question ainsi que la tâche qu’elle appelle ne sont pas tirés au clair.
Les fourvoiements dans la manière de traiter cette question, à savoir la tâche d’avoir à définir, quand on la formule ainsi et dans cette circonstance (cette circonstance, toutefois, revient de manière plus fréquente et plus insistante pour le philosophe que pour les autres, parce que le philosophe est précisément le véritable et perpétuel « débutant ») — ces fourvoiements sont de deux ordres : ou bien la question et le traitement de la question sont sous-estimés, trop peu pris au sérieux précisément à cet endroit ; ou bien ils sont surestimés, au point de se perdre dans des efforts considérables : le temps qu’on consacre à s’attarder auprès de cette question devient finalement si long que cela dégénère en blocage et que du jour au lendemain c’est la question elle-même qui change de configuration. Mais la vérité ne se trouve pas non plus au milieu, dans un compromis entre ces deux fourvoiements, un compromis qui nous ramènerait à la bonne mesure bourgeoise. S’il y a bien en philosophie quelque chose qu’on ne trouve pas, ce sont des compromis comme voies d’accès à ce qui est en question. Une brève étude critique des deux modes de fourvoiement peut préparer une entente véritable de la question et de la réponse à y apporter.
Les sous-estimations sont à leur tour de deux ordres, différents selon leurs motifs. D’un côté, on dit : les discussions sur le concept de philosophie sont stériles, ce sont des jeux purement logiques et méthodologiques. Il est recommandé de suivre l’exemple des sciences, lesquelles ne commencent pas [14] par s’inquiéter interminablement de leur propre concept, mais débutent sans ambages. Les mathématiciens et les philologues n’attendent pas grand-chose, pour leurs propres tâches, de telles spéculations vides ; ils vivent d’autant plus à fond leurs sciences qu’ils ont d’autant moins de « goût » pour de telles questions. Il faut donc recommander à la philosophie aussi de s’y prendre concrètement et lui suggérer énergiquement de renoncer enfin à cette entreprise stérile consistant à d’abord se fabriquer, à force de subtilités, une définition universellement valable et sûre d’elle-même. Dans un second temps on pourra bien sûr procéder, en vue d’avoir un ordre clair, à une certaine répartition en disciplines et trouver une formule pour leur ensemble. Mais c’est une question négligeable.
Ce rejet se fonde sur le fait que le concept et la tâche de la philosophie sont déterminés selon le modèle d’une science concrète particulière, peu importe laquelle, non pas bien sûr de façon exacte et stricte mais plutôt à l’instinct. Dans l’activité scientifique, ce qui domine (dans un langage emprunté aux sciences particulières et valable pour la situation déterminée de telle science), c’est un éloignement à l’égard des principes et même une insensibilité, laquelle n’est pas forcément nécessaire et qui, lorsqu’elle est de bon aloi, non seulement ne ralentit pas l’investigation concrète, mais au contraire rend possible la formation et la prise en garde de l’acquis préalable.
Le second rejet qui sous-estime la question et sa discussion explicite provient de l’orientation opposée à la tendance spécifiquement scientifique qui vient d’être évoquée : c’est précisément parce qu’elle est à proprement parler plus que la science, quelque chose de « plus profond », de « plus élevé », que la philosophie ne peut se voir comprimée dans une définition pointilleuse. S’attarder à de telles questions de définition est la marque distinctive d’un esprit pédant, qui « est heureux quand il trouve un ver de terre ». On ne peut définir la philosophie ; on n’a même pas le droit de le faire. La philosophie, on peut seulement la « vivre de l’intérieur » (et à partir de là, exit l’Histoire).
Les surestimations de la question sont également de deux ordres. D’un côté, il s’agit de tendre en premier lieu à parvenir à une définition qui soit la plus générale possible : une définition qui comprenne toute forme concrète de philosophie [15] apparue au cours de l’Histoire ; en même temps il faut viser à ce que la définition soit véritable et rigoureuse, de manière qu’elle satisfasse pleinement aux exigences que la logique d’école a fixées pour établir une définition.
Il faut d’abord venir à bout de la façon dont on peut s’assurer de la validité d’une définition envisagée en ces termes ; et pour mettre en application cette garantie, il est fait appel à une étude comparative de l’Histoire de la philosophie tout entière, et du même coup aussi à une enquête sur la façon dont ce qu’on appelle les disciplines de la philosophie (« logique », « éthique », etc.) sont prises en compte dans cette définition, et jusqu’à quel point. Viennent ensuite des considérations pour réussir à bien délimiter la manière dont la philosophie se rapporte vis-à-vis des sciences particulières — et même vis-à-vis de l’art et de la religion. Dans cette démarche il s’agit de se forger une définition suffisante de la philosophie sur la base de laquelle on doit pouvoir ensuite régler la question de l’élaboration des disciplines particulières.
Dans quelle mesure se manifeste ici une double surestimation de la tâche consistant à définir la philosophie, la suite du cours pourra nous en donner quelques éclaircissements1.
Les deux fourvoiements (la sous-estimation aussi bien que la surestimation de la tâche qui consiste à définir) devront, dans la mesure où ils viennent ici en discussion vraiment à juste titre, témoigner peu ou prou de ce qu’ils ont de bien-fondé quant au sens de la philosophie et de la manière possible de se l’approprier — ce qui ne peut se voir et se laisser relever qu’en visant radicalement la philosophie avec une attention pleine et entière. Et non l’inverse : la « bonne solution » ne peut être obtenue en mettant côte à côte les fourvoiements convenablement rectifiés ; car pour pouvoir « rectifier », il faut disposer d’une direction.
Il y a quelque chose de bien fondé dans la surestimation dans la mesure où elle met l’accent sur la nécessité d’une orientation [16] de principe en philosophie. D’emblée, il faut être au clair sur ce qui est proprement voulu. En philosophie, les principes jouent un autre rôle que dans les sciences particulières, un rôle plus décisif. À cet égard, un « instinct » plus ou moins fort et sûr se manifeste dans la surestimation.
Il y a quelque chose de bien fondé dans la sous-estimation dans la mesure où elle met l’accent sur la nécessité d’un philosopher effectivement concret, mais selon deux guises, il est vrai, foncièrement différentes. Quand je prends connaissance d’une définition sûre de la philosophie, de sa répartition en disciplines, de son plan de base en un système, au point de pouvoir en parler, il n’est pas encore garanti que je me sois mis en situation de réellement « philosopher » ni même que j’aie seulement compris le sens de la philosophie.
L’erreur des deux prises de position à l’égard de la tâche qui consiste à établir une définition n’est pas élucidée en disant que le défaut de l’une consiste chaque fois en ceci qu’elle néglige le mérite et le bien-fondé de l’autre. Il faut plutôt élucider ce en quoi consiste chaque fois positivement le ressort du fourvoiement — à partir de quel point de vue la « définition » et la « tâche consistant à définir » « la philosophie » sont mal comprises. Il sera alors possible d’approcher, en l’abordant de différents côtés, d’une élaboration de l’entente de la question.
A. Le double fourvoiement dans la surestimation
a) L’idée non critique de la définition
Les fourvoiements dans la surestimation sont de deux ordres : d’une part, l’idée de définition forgée par une certaine logique formelle est posée, d’une façon non critique, comme norme à laquelle doit satisfaire une détermination universellement valable du sens de la philosophie. La recherche s’effectue en direction des structures conceptuelles de l’objet qui sont d’avance données dans l’idée de définition : definitio fit per [17] genus proximum et differentiam specificam2. Si, d’une façon ou d’une autre, on se tient à cette idée de la définition comme à un fil conducteur, ce qui a lieu même si on explique, en y renonçant, que ce fil conducteur pourrait — hélas — ne plus être suffisant auprès d’objets ultimes (cela reviendrait autrement à tomber dans le cercle que cette logique, d’où provient l’idée de définition, interdit rigoureusement) — si, donc, on se tient à cette norme de la définition, on prend la philosophie comme un objet, qui a le caractère des objets pour lesquels la définition est taillée, objets à l’égard desquels la manière de concevoir la définition est légitime : la rose est une plante, la plante est un organisme, et ainsi de suite. C’est pour des domaines d’objets tout à fait déterminés et pour des objets que l’on cherche à connaître de façon tout à fait déterminée que la norme de définition dont nous parlons a un sens. La philosophie est quelque chose ; exprimé de manière formelle : c’est un objet (Gegenstand). Mais est-ce un objet qui a le caractère de la rose, ou encore d’une chose (Ding), d’une réalité (Sache) ? Pouvons-nous d’avance la poser directement de façon implicite comme un objet de la même veine, tout en continuant à nous en tenir à la norme susdite de définition ?
Dès le début de l’examen, il est important d’acquérir le sens originel de définition, sens par rapport auquel l’idée commune de définition n’est qu’un dérivé. Definitio : decisio, determinatio alicuius dicitur, quod tenendum et credendum declaratur, manifestatur et indicatur3. Telle est la saisie spécifique de la définition ! La définition pleine et entière n’est pas seulement sa teneur, pas seulement une proposition !
Dans son domaine de validité, l’idée commune de définition a ceci de particulier que par rapport aux manières habituelles, en vigueur dans ces domaines, de concevoir quoi que ce soit, elle détermine vraiment son objet et avec certitude — à telle enseigne qu’on pourrait certes fournir bien d’autres occurrences pour illustrer une définition, mais sur le fond elles n’apporteraient rien de plus.
Mais ce moment n’appartient pas à toute définition ; il y a justement des définitions qui laissent indéterminé leur objet, de telle sorte à vrai dire que c’est précisément en accomplissant l’entente de cette définition très particulière qu’on est [18] conduit à une vraie possibilité de détermination. Ce sont des définitions qui ont d’abord à ouvrir la pleine et entière détermination qui leur appartient ; mais dans la mesure où c’est à elles qu’il revient de donner le premier élan, il faut que soient préparés — s’il est permis, du moins, de filer cette métaphore intempestive — l’objectif, la puissance des troupes et les munitions appropriées, autrement dit il faut que soit reconnue la position de l’objet correspondant.
À qui demanderait de définir par exemple la phénoménologie de la manière généralement en usage, il faut répondre : il n’y en a aucune définition au sens reçu du terme et en général, en philosophie, il n’y a pas de définition de ce genre. Bien sûr l’auteur de la question, qu’une vague idée non critique de la définition a depuis longtemps suffi à tranquilliser à jamais, va se détourner avec une moue hautaine d’une philosophie qui ne peut même pas définir ce qu’elle est — et a fortiori d’une philosophie qui, hélas, s’en va parfois claironnant dans le monde qu’elle contemple « l’essence de toutes choses ».
En tant qu’objet, la philosophie a, ainsi que tout objet, sa manière originale d’être eue. À chaque objet correspondent une manière déterminée d’accéder jusqu’à lui, une manière déterminée de se tenir auprès de lui, et aussi une manière déterminée de le perdre. [Ces deux dernières, on ne les voit pas du tout ; elles sont encore moins établies comme il le faudrait au cœur de la problématique. Mais ce sont justement celles où nous nous mouvons « habituellement » : elles constituent même l’« habitude ». Elles vont gagner une signification principielle dans la problématique qu’il nous faut développer (la factivité).] Dans chacune de ces manières, que nous désignerons formellement comme manières d’avoir (das Haben) (perdre est bien une modalité particulière d’avoir), sont en jeu de façon immanente et concomitante des manières bien définies de saisir l’objet en vue de le connaître et de le déterminer, des manières dans lesquelles s’élucide spécifiquement chaque expérience — et ce chaque fois selon le caractère des manières d’avoir, plus précisément encore : des manières, pour l’objet (pour l’« être »), d’être ce qu’il est et d’être comment il est.
Celles-ci ne sont pas quelque chose de surajouté ou de rattaché à l’objet, quelque chose qui l’accompagne ; au contraire : en tant que telle, la manière chaque fois d’avoir l’objet consiste à aborder cet objet dans l’adresse de la parole.
Dans tout avoir comme tel, « c’est », d’une façon ou d’une autre, « d’un objet qu’on parle ». Chaque avoir véritable peut maintenant exiger en lui-même un laisser se dire explicite : on peut avoir désormais pour tâche, à partir du comment (est [19] l’objet) qu’on a, de faire explicitement porter « la discussion », d’en venir à parler de ce qu’est l’objet ; en elle-même, cette tâche résulte toujours d’une situation, et retrouve une situation, où l’on se trouve en prise avec des objets en mode d’avoir — une situation d’expérience factive et d’existence (Dasein). [Entendue de façon radicalement existentielle, telle est l’origine de l’investigation phénoménologique des catégories !] Cette tâche qui consiste à aborder ainsi l’objet dans l’adresse de la parole, et, dans l’entretien de la parole, à parvenir à être en rapport à lui sur un mode déterminé d’avoir, c’est la tâche de la définition : l’acquis préalable (Vorhabe).
Voici donc le sens formel de définition : une manière de déterminer un objet qui tienne compte aussi bien de la situation que de la saisie préalable et qui prenne pied de l’expérience fondamentale qu’il s’agit d’acquérir de cet objet pour se mettre en état de le saisir en l’abordant dans l’adresse de la parole — bref déterminer cet objet quant à son être, en son quoi et son comment. (Pas de temps ici pour des finesses d’expression d’ordre littéraire ni pour développer de « belles » formules. Dans cette dernière formulation sont déjà rassemblées des « expressions » qui devront être clarifiées ultérieurement.)
Ce qui est donné de prime abord, c’est une idée de la définition. Elle résulte d’une interprétation phénoménologique radicale de la connaissance et elle a chaque fois un sens différent selon les différents contextes, qu’il s’agisse de connaissance ou d’expérience. Telle qu’elle est avancée dans notre formulation, elle en dit déjà plus en principe que la définition dont parle la logique exclusivement formaliste.
En suivant le sens de cette idée formelle de la définition, il s’agit maintenant de parvenir à l’idée de la définition philosophique, c’est-à-dire de la définition des objets philosophiques. Cependant l’ordre de dérivation qui fasse sens se présente en réalité de telle sorte que c’est bien plutôt la définition philosophique qui constitue la définition originelle, tandis que l’idée formelle de définition provient de la formalisation de cette définition originelle, et que, de même, le caractère de définition présent dans les différentes sciences tire son origine, d’une tout autre manière il est vrai, de la définition philosophique.
La définition philosophique est une définition principielle4 — et c’est d’autant plus vrai que la philosophie n’est rien de « réel » (keine « Sache ») ; c’est un « avoir principiel ». Il faut donc que la définition philosophique puisse « indiquer » : indiquer de quoi il retourne ; il ne s’agit que d’une explication plus tranchante du caractère de principe qui lui est spécifique ; et [20] si un indice de « tournure » préalable réussit à convenir, c’est parce que je ne me « tourne » pas en direction de la teneur. La définition philosophique indique « de manière formelle », elle montre le « chemin », en son « point de départ ». D’avance n’est donnée qu’une liaison indéterminée quant à sa teneur, mais déterminée en revanche du point de vue de son accomplissement.
La définition phénoménologique n’est rien d’autre qu’une temporation existentielle spécifique. Avec elle, c’est dans un sens décisif que s’accomplit l’entente, de telle sorte que le chemin — la manière dont il est indiqué — est pris à partir de l’expérience fondamentale en allant « à rebours » — ou pour le dire en propre : c’est seulement à partir de ce moment-là que l’adresse de la parole devient explicite, que la tâche (d’investigation des catégories), que l’idée de situation et de saisie préalable se mettent en place en tant que problématique et qu’une expérience existentielle fondamentale peut devenir ce dont il faut se soucier concrètement comme ce qu’il y a de factivement décisif.
Ce qui de prime abord est important, c’est seulement la chose suivante : l’idée de détermination, la logique de la saisie de l’objet, la conceptualité de l’objet dans ce qui fait chaque fois son caractère déterminé au sein de la définition, tout cela doit nécessairement être tiré de la manière dont l’objet est originellement accessible. Pour la définition, ce qui devient alors tout aussi décisif, c’est la situation de vie dans laquelle est faite l’expérience de l’objet et ensuite l’intention fondamentale dans laquelle l’expérience s’approche tout d’abord de lui (comment l’expérience « convient » au sens de la situation et à la tendance à anticiper de la saisie (la saisie préalable)).
L’idée de définition propre à la logique « formelle » y est abolie, du seul fait déjà que cette idée de définition et la logique « formelle » ne sont pas du tout « formelles », mais proviennent au contraire toujours essentiellement d’une région matérielle d’objets (des réalités, du vivant, du significatif) et d’une problématique « logique » (le fait d’assembler en mettant en ordre) qui oriente leur capacité déterminée à saisir en prenant mesure sur la connaissance.
Le ressort du fourvoiement tient donc au fait que, eu égard à l’objet et à la possibilité de l’avoir, une norme de détermination est avancée d’une façon non critique ; cette norme est tout le temps utilisée comme allant de soi en suivant l’usage traditionnel et elle infléchit d’emblée la capacité à saisir. Or utiliser sans examen une norme de détermination, s’immiscer [21] de façon inconsidérée dans la tendance à saisir, telle qu’elle est donnée en même temps que cette norme, tout cela n’est possible que parce que nous manque l’expérience fondamentale dans laquelle le philosopher vient « à la parole » ; et ce manque passe pour être comblé à force d’amasser toutes sortes d’opinions et de sentences sur ce qui est à considérer comme philosophie — où il suffirait finalement de piocher selon la coutume, le goût, le besoin, le confort ou la mode.
Le défaut de la pleine expérience fondamentale, c’est-à-dire de celle qui saisit en même temps l’explication immanente de la tâche, c’est de refouler à l’arrière-plan la problématique radicale de la logique, à telle enseigne que la philosophie n’a plus véritablement compris, depuis l’époque qui a suivi Aristote, le problème de la logique proprement dite. Et même Kant, qui a déclaré que depuis Aristote la logique n’avait pas bougé d’un pas, ni en avant ni en arrière — par quoi il entendait la logique dans un sens étroit, celui de la logique d’école —, même Kant est plus fortement empêtré dans la logique pseudo-aristotélicienne qu’il ne pouvait lui-même s’en apercevoir.

b) La méconnaissance du sens de « principe »
Dans la surestimation se manifeste un autre ressort du fourvoiement, qui provient des mêmes efforts en vue d’établir une définition, efforts précipités, non critiques et pourtant véritablement bien fondés. La conscience véritable est bien là : ce qui est voulu, ce que doit faire la philosophie, ce qu’elle est — tout cela doit, d’une manière ou d’une autre, clairement apparaître et en toute certitude ; c’est donc bien de conscience qu’il s’agit, et de là dépend en quelque façon tout le reste ; ainsi, il faut bien que dans la détermination du concept de philosophie vienne à la parole quelque chose de l’ordre du principe (le principe est ce à partir de quoi quelque chose « est » à sa manière — ce dont tout dépend) ; il faut donc que dans la définition l’objet soit donné de telle façon qu’à partir de lui, ainsi déterminé, dépende « le reste » ; qu’il soit donné de telle façon que le fait de l’avoir soit principiel, qu’au cours de son appropriation véritable le fait de l’avoir relève du principe.
Le sens de « principe » et de « principiel » est pourtant tout aussi bien méconnu ou alors il est pris tel quel, comme est [22] prise l’idée normative de définition. Le principe est alors ce qu’il y a de général — commun-à-tout (Allgemeine) —, ce qu’il y a de plus généralement commun à tout, ce qui vaut « pour » tout, « en tout cas », ce dont dépend toute chose particulière, ce à partir d’où elle reçoit sa détermination essentielle. [Détermination entendue ici d’après une idée déterminée de ce qui donne tout son éclat au ton où se reçoit la détermination.] Les cas particuliers s’articulent d’« après » le principe ; ce dernier est « ce qu’il y a de plus élevé », ce qui embrasse toute particularisation. Il faut que la définition de la philosophie soit une définition de principe ; et ce qu’elle détermine, il faut qu’elle le fasse en tant que principe, en tant que ce qu’il y a de plus commun à tout, de telle sorte que la détermination convienne à chaque domaine particulier de tâches assignées à la philosophie, c’est-à-dire à chaque discipline ; il faut que la détermination soit pour ces domaines ce qu’il y a de plus élevé et que les disciplines « tombent » effectivement « sous le concept le plus commun à tout », de telle sorte qu’on ne soit pas embarrassé, avec la définition, face à la diversité chamarrée que nous a transmise l’Histoire de la philosophie : face à la diversité des disciplines (dont on vient juste de parler) en tant que disciplines philosophiques, comme face à la diversité des figures historiques.
À même l’effort entrepris pour venir à bout de la tâche d’avoir à définir, tâche reconnue comme urgente, pointe un souci qui donne l’impulsion : à savoir que ce qui importe au premier chef, c’est que tout se retrouve en « accord » aussi bien avec ce qui a été transmis par la tradition qu’avec la manière dont cela a été transmis, bref le souci qu’aucune contradiction ni qu’aucun cercle logique n’y puisse être décelé — tant au point de vue de la norme de définition dont il a été question que relativement à l’idée présumée de principe. Que la tradition à laquelle on veuille s’en tenir au sein même d’un courant philosophique avéré, et pour laquelle la définition doit convenir, se présente peut-être dans une interprétation aussi superficielle que l’est la manière de procéder dans le travail de définition, voilà en revanche un fait qui ne soulève aucune inquiétude. Dans la littérature philosophique, ce souci de cohérence est transmis d’une génération à l’autre et on passe facilement pour « non scientifique » si l’on s’avise de le caractériser comme un fourvoiement. De quel droit s’autorise-t-on, sinon par pur et simple arbitraire, à sauter par-dessus toute l’Histoire et sa richesse pour définir à titre privé ce qu’on entend par philosophie !
[23] De même que chaque objet a sa manière propre d’avoir, sa manière à lui d’accéder à la prise en garde, sa manière à lui d’entrer dans la perte, de même il est toujours, en cet avoir et pour lui, en quelque façon principe : quelque chose qui importe, quelque chose qui a « à dire » quelque chose à propos de quelque chose. Comment l’objet en arrive là, d’où provient son caractère de principe, voilà qui est chaque fois différent selon les objets.
Si un objet doit être saisi à titre de principe, si la tâche est de lui donner une définition principielle, il faut alors, pour que s’effectue la détermination, que son être-quoi-comment parvienne justement à être pris en vue. Autrement dit, il faut que la définition principielle le rende accessible de telle façon qu’être-comment se détermine en propre comme être-principe — plus exactement : il faut que le comment dans lequel l’objet joue le rôle de principe puisse se manifester comme premier index5. Ce rôle de principe que la définition doit être à même de ressaisir, cet être-comment de l’objet, consiste, dans une définition principielle, à déterminer en propre l’être-quoi. Mais dans une telle définition, être-comment n’est véritablement donné, autrement dit le principe ne joue proprement son rôle, que si l’entente véritable de la définition parvient à tirer d’elle-même le renvoi à ce pour quoi (das Wofür) l’objet est principe — et elle doit nécessairement y parvenir. Ce n’est qu’avec le renvoi au pour quoi que le comment de l’être-principe parvient à être compris. La teneur de la définition s’établit de telle sorte qu’elle esquisse une direction pour ce qu’il y a d’important lorsqu’il s’agit de l’avoir (lui, l’objet). [Accès, appropriation, prise en garde. La philosophie comme phénomène par excellence ! Genèse du sens de principe.]
Une définition principielle donne l’objet comme principe. L’objet n’est principe que dans l’être du pour quoi ; cela veut dire : l’objet n’est, en son être-eu, tenu pour principe que si ni lui ni le principe n’est thématisé en tant que tel, mais bien si la définition fait en sorte que l’objet est eu comme principe, plus exactement si elle met en jeu l’avoir de manière que parvienne à s’éveiller, en ce qu’elle vise, cette direction d’accomplissement, que l’entente ainsi prenne cette direction, l’avoir « devenant principiel », s’en tenant au principe en tant que principe. [Dans la proposition formelle de la corrélation originale apparaît aussi le point suivant : à partir du moment où l’objet est principe, principe il y a. Il s’agit d’une corrélation [24] formelle : y est indiquée la possibilité pour le principe de jouer son rôle. Mais il faut observer que la proposition est elle-même une « abstraction », une formule sortie de son contexte phénoménologique. Rapport à… et, par là même, teneur.]
Le véritable principe ne peut se gagner, en termes de philosophie existentielle, que dans l’expérience fondamentale de la passion (Leidenschaft). Il y est bien — mais sans y être élucidé comme tel. « Par principe » : il s’agit encore d’un point de vue extérieur, « sans passion », c’est retombé dans la réflexion, dans la déperdition. « Par principe », on peut être tout et tout avoir (Kierkegaard).
Par conséquent une considération (et une recherche) principielle doit précisément savoir radicalement ce qu’elle veut. Il ne suffit pas de souligner le caractère principiel (par là, on ne se trouve absolument pas encore auprès du principe comme tel : on en parle, on l’enseigne, ou on l’apprend) ; il faut au contraire « avoir » le principe en tant que principe. L’insensibilité au principe s’entend en deux sens :
1. On ne se soucie absolument pas de l’élément principiel.
2. On l’a, mais pas « de façon principielle ».
La façon principielle demande d’avoir originalement le principe. Mais cela signifie : le mener à maturation en l’élucidant au cœur de la passion non élucidée, en prendre « garde » ; ce qui signifie pour nous : commencer par acquérir cette expérience fondamentale. Le chemin est long pour la philosophie quand on l’éprouve comme recherche en ce sens.
La définition principielle d’un objet est, quant à elle, à chaque fois différente selon son être-quoi-comment, à chaque fois différente selon la manière spécifique d’avoir et selon ce qui est décisif, ou ce qui ne l’est pas, dans l’objet quant à sa manière d’avoir. On peut trouver des principes qui demandent à être gagnés de façon tout à fait différente selon les époques à chaque fois différentes où ils apparaissent, et de telle sorte à vrai dire qu’il se manifeste là, de prime abord, un renvoi au principe, un retour amont singulier au cœur de l’expérience fondamentale et que c’est d’abord de là que provient véritablement le principe. Cette manière de s’approprier un principe caractérise en son être même l’état spirituel d’une époque.
La surestimation cherche véritablement une orientation principielle dans la définition de la philosophie. Mais sa méconnaissance du caractère de l’objet s’accompagne de la [25] méconnaissance du rôle qu’exercent les principes en question et de la méconnaissance du fait que la fonction de renvoi du principe à ce pour quoi il est principe est quelque chose d’essentiel pour une définition principielle. Au lieu de cela, les déterminations propres à la définition deviennent elles-mêmes thèmes et objets de démonstration ; le pour quoi, autrement dit ce que le principe a proprement de caractéristique, devient « accessoire ». D’où le fait qu’on s’y attarde longuement.
Cependant, il ne nous importe pas seulement de constater cette méconnaissance, mais nous cherchons aussi à comprendre positivement le ressort du fourvoiement. L’effort de définition tend à la formation déterminante d’un concept universel — commun-à-tout (allgemein) : un concept englobant, qui convienne à tous les cas. Mais là où se trouve un universel générique en tant qu’universel (autrement dit dans la fonction de principe au cœur de la capacité à saisir), là apparaît nécessairement ce pour quoi le principe envisagé peut être principe : une réalité (eine Sache) ; ce que montre le principe est un cas.
Si quelque réalité doit être saisie principiellement en tant que réalité, il faut alors qu’elle soit saisie dans ce dont il retourne avec elle (comme réalité à saisir), c’est-à-dire dans la façon dont elle est là conformément à la manière spécifique de l’aborder, d’avoir commerce avec elle — la saisir à l’aide de la logique précise des Grecs, une logique d’objets, par conséquent à travers cette manière précise qu’ils avaient de voir le devenir dans l’être (l’être-venu, l’être-fait, l’être-produit, l’être-accompli), en un mot : la saisir dans son genre, et même, en fin de compte, dans son genre le plus élevé, sa région. Or, relativement à la philosophie prise comme objet (Gegenstand) et relativement à ce que vise la définition quand elle va vers un élément général, cela veut dire : la philosophie, en tant que réalité, est placée dans la saisie préalable ; en d’autres termes : cette saisie préalable, cette prise qui anticipe quand elle conduit à son terme la définition, est, relativement à l’objet proprement envisagé, une méprise.
C’est donc le même ressort du fourvoiement qui est ici à l’œuvre comme dans l’application de l’idée tout à fait précise de définition telle qu’elle a été façonnée pour des réalités (Sachen) et des choses (Dingen) en même temps que pour la manière précise de les saisir. Et ce qui s’y manifeste, c’est le même manque que celui qui apparaît dans la mise en place non critique de toute la problématique principielle. Quand ils tendent à classifier, à proposer des typologies, à rassembler et mettre en ordre, le caractère de principe et la fonction de principe, le pour quoi, deviennent accessoires, comme s’ils  [26] étaient arbitraires — et accéder au pour quoi revient à accéder à quelque chose d’accessoire. Se frayer un véritable accès au pour quoi doit à nouveau devenir la question principale, mais il n’empêche que la mise à couvert en retrait est d’ores et déjà là et le chemin vers la saisie générale est barré. Et le fait d’en parler ne sert à rien ; en appeler à la mise en pratique et à l’action revient, du point de vue philosophique, à abandonner l’étude radicale des catégories, ce n’est rien d’autre qu’une échappatoire et la bévue philosophique par excellence (Jaspers !).
Il s’agit d’une façon d’argumenter qui impressionne facilement, compte tenu de cette négligence notoire vis-à-vis de la pensée qui est la nôtre aujourd’hui, sans parler de l’indifférence croissante à l’égard de toute problématique rigoureuse. On peut dire qu’il n’y a encore jamais eu d’époque aussi « dénuée de philosophie » que celle d’aujourd’hui, et cela précisément parce que fusent les besoins métaphysiques. Parler de déclin, de mécanisation (Bergson, Spengler) est source de confusion aussi longtemps que ne seront pas érigés en problème les phénomènes au sein desquels, pour lesquels et à l’occasion desquels le déclin s’accomplit. Mais ériger ces phénomènes en problème, ce n’est rien d’autre précisément qu’aspirer à mettre en œuvre la problématique radicale.
C’est plus tard seulement que s’éclaircira pleinement dans quelle mesure le ressort qui conduit à se fourvoyer dans la surestimation et, au fil d’une saisie préalable pour le moins précipitée, à y engager la philosophie (une philosophie interprétée comme réalité) — dans quelle mesure, donc, ce ressort trouve ses mobiles dans l’Histoire contemporaine et dans l’Histoire de l’esprit ; et c’est plus tard également que nous verrons sur quoi, de leur côté, se fondent ces mobiles (la factivité, le fait de se perdre, de devenir réalité, de se présenter comme réalité).
En même temps, c’est seulement d’abord dans l’avoir du sens d’objet (Gegenstandssinn) propre à la philosophie, une fois qu’on s’y sera frayé un accès spécifique, que ce point de départ qui consiste à prendre la philosophie pour une réalité se détachera en tant que méprise de façon originelle et évidente. Dans ces efforts en vue de définir la philosophie, les catégories décisives font défaut. Et celles-ci ne viennent pas à la parole, parce que la philosophie en tant que telle n’est pas visée dans de telles manifestations, où elle peut être radicalement parlante — parce que la philosophie n’est pas prise en vue dans les expériences au sein desquelles et à travers lesquelles elle apparaît comme ce qu’elle est pour de bon — au cœur de l’être. [Quelle est, à titre d’objet, la diversité fondamentale de ce qui doit être parlant en philosophie ? Élucidation : élucidation de la vie factive, élucidation à même d’entendre, élucidation à même d’entendre de façon principielle.]


[27] B. La sous-estimation de la tâche d’avoir à définir
C’est vers les mêmes insuffisances fondamentales que conduit à présent la critique des sous-estimations de la tâche d’avoir à définir. Ici, c’est sur le concret que l’accent est mis, par contraste aussi bien avec les réflexions vides et purement logiques qu’avec les violences formalistes. Ce caractère concret est accentué par le fait que c’est au cœur même du concret que s’effectue le travail. Ici nous devons, pour plus de commodité, élaborer une fiction anodine et qui ne sera pas désagréable à ceux qu’elle concerne : la fiction que ce travail concret est bien un travail et qu’il fait donc avancer en quelque façon ce dont il s’agit avec lui. Avec la première des sous-estimations dont il a été question, cette fiction a du sens ; avec la seconde, elle reste pure et simple fiction. C’est d’abord et surtout la première sous-estimation qui doit être discutée.
a) La décision de « travailler concrètement »
À partir du moment où on se décide pour un travail concret et qu’on s’y attelle, on s’est décidé sur le comment (Wie) — sur une certaine guise pour conduire un tel travail, qu’on se représente explicitement ou non le sens de sa concrétion. On choisit des domaines déterminés d’objets (par exemple la psychologie), on saisit les objets d’une manière déterminée, on se meut dans des structures conceptuelles déterminées, on élève des exigences déterminées en ce qui concerne les fondements et l’intelligibilité, on voit le travail à partir d’un horizon d’ensemble déterminé de la connaissance et dans un rapport déterminé à l’Histoire. Et de tout cela, on a plus ou moins clairement conscience.
Mais travailler concrètement, cela veut dire : approcher l’objet dans sa configuration (Gestalt) concrète. Que signifie concret ? Pour clarifier le sens de « concret », nous préférons délibérément écarter les déterminations de la logique « formelle ». Dans cette logique l’« abstrait » est fixé dans un sens tout à fait précis de la logique élémentaire générale d’où est tiré en retour le sens de « concret », tandis que nous, au [28] contraire, nous nous en tenons au mot. Le concret, ou plus exactement (en évitant de le substantifier) ce qui est concret, est ce qui, à force de se densifier, autrement dit dans le fait de croître ensemble, est et devient ce qu’il est. À partir du moment où un objet est pris en main concrètement, qu’il est pris concrètement dans un avoir, cet avoir est dans un tel rapport à l’objet qu’il saisit pleinement ses déterminations, c’est-à-dire qu’il les saisit tout ensemble dans leur pleine conjointure et leur pleine concrétion — autrement dit il saisit proprement le sens structurel de l’objet tout entier dans la plénitude de ce qui le détermine, quant à son être, en son quoi et en son comment.
Mais ce qui, à même l’objet, est envisagé comme le concret dépend de la représentation que l’on s’est faite de ce qui, à même l’objet, constitue la question essentielle, ce qui importe avec lui, ce qu’il veut proprement dire. Le concret est attaché à la manière dont l’objet est pris « en principe ». Mais supposons qu’on se dispense d’une réflexion principielle, c’est-à-dire d’une réflexion qui, dans son point de départ, sa méthode et son accomplissement, correspond en propre à la caractéristique du principe ; ou supposons qu’on se meuve dans des demi-mesures (c’est à la fois la même chose et c’est pire — une méprise encore plus fatale) : il faut alors se laisser donner d’un autre lieu le sens du « concret » et le comment (la bonne guise : comment chercher concrètement), pour autant que l’impulsion vers le travail concret doive avoir en général une direction porteuse de sens. Et c’est ce qui se passe en réalité dans les deux manières dont l’« examen principiel » est sous-estimé. Tout comme la surestimation ne fait que partir en quelque façon à la conquête d’un concept universel de la philosophie, de celui qui « convienne », de même la sous-estimation part n’importe où en recherche, sans plus de précisions sur la tâche à effectuer et la matière, pourvu seulement que matière il y ait (du substantiel !) et qu’il y ait de la diversité, et pas l’« attirail abstrait de la logique ».
Suivons la sous-estimation nommée en premier lieu6 et caractérisons positivement son orientation. Elle prend sur les sciences la mesure de son idéal de recherche concrète. Et comment ? Sur la base et sur la voie d’une estimation précise de [29] la valeur ; le style des sciences en impose — « ça fonctionne à plein régime : c’est l’affairement » (« der Betrieb ») : elles ne cessent de découvrir du nouveau et pour une part des choses difficiles ; à partir d’elles, une nouvelle profusion de connaissances ne cesse d’affluer ; à force d’avancer, elles interviennent dans l’évolution de l’humanité ; lorsqu’il découvre ce genre de choses, l’être humain se révèle bien comme cette créature étonnante, et ainsi de suite. On voit les sciences d’après leur usage et leur style actuels ; et le fait précisément qu’elles se dispensent de considérations principielles, et que malgré cela — précisément — elles arrivent à de riches résultats, voilà ce qui impressionne de façon décisive. Car, en définitive, on s’en tient à cela : à cette impression au fil de laquelle viennent s’accorder un certain ton, une prédilection et un centre d’intérêt, mais aussi l’estime que rencontre cette recherche concrète — impression à l’égard de laquelle, cependant, chacun perd finalement le goût des discussions selon la méthode logique, et avec laquelle, au bout du compte, on ne sait plus beaucoup trop comment « attaquer ». On oublie le fait qu’il s’agit avec tout cela de « s’attaquer » à la question essentielle ! La décision d’aller vers le concret s’accomplit dans cette situation plus ou moins claire à l’égard des sciences comme à l’égard du sens d’être qui leur est radicalement attribué.
Si ces sciences n’étaient pas vues de l’extérieur en fonction de leur affairement et de leur succès et si elles n’avaient été non plus appréhendées à partir d’une théorie de la science qui ne semble digne de ce nom qu’à première vue (en réalité complètement faussée), il devrait alors devenir évident qu’à chaque science échoit, à sa naissance, une décision de principe et qu’ensuite elle vit sur la base de cette décision, autrement dit que c’est de là aussi qu’elle tire la façon dont elle se dévoie. La question qui n’est pas du tout posée est celle de savoir si les sciences (les sciences prises simplement dans l’absolu selon une impression d’ensemble, mais également la science dans son état actuel) ont le droit de fournir l’idée qui doit présider à la recherche concrète — sans parler du fait qu’on oublie complètement la question de savoir si ce qui vaut pour les sciences vaut après tout pour la philosophie et si ce n’est pas le rapport inverse qui est vrai, même si, en philosophie, l’affairement et les succès ne sautent pas aux yeux.
Dans ce qui va suivre, il faudra montrer que, pas plus s’agissant [30] de la philosophie que s’agissant de la science, on ne s’est posé la question radicale, à savoir : quel est donc le caractère d’être des objets ? Autrement dit, en pensant maintenant à la question qui nous occupe : à quel titre et comment dois-je viser les objets afin de pouvoir y lire, à leur contact même, le sens de la recherche concrète, à supposer que cela ait finalement une légitimité ?
Dans la mesure où on se laisse délivrer pour la philosophie l’idée normative d’une recherche concrète, à partir d’une représentation affective assez floue de ce que sont, vu de l’extérieur et de façon contingente, les sciences « en général », on cultive une insensibilité spécifique à l’égard de ce qui est principiel, et, à force, on y devient même imperméable. C’est du côté de la possibilité de se frayer un accès jusqu’au principiel qu’il manque quelque chose ; et même lorsqu’on est conscient de ce manque, on continue de se méprendre en refusant d’y voir autre chose que l’expression caractéristique d’un pur et simple besoin, devant la richesse des « résultats » effectifs et la profusion de matières, de mettre en place un « programme », des « cadres » et des « grilles ».
Devant cette cécité à l’égard du principiel, il n’est pas étonnant que ceux qui s’y opposent soient non seulement victimes de la même méprise, mais y participent également, dans la mesure où, face à ce principiel, ils ne voient pas ce que celui-ci pourrait avoir de propre, et soulignent à l’inverse sa « concrétude » d’une manière tout autant non critique. Cette opposition participe du ressort du fourvoiement dès qu’il s’agit de mener à bien la détermination principielle et elle se place ainsi en dehors de toute possibilité d’acquérir, de façon radicale et véritable, le sens de la concrétion correspondant à cette tâche. Cela veut dire qu’elle renonce à la possibilité de mettre en œuvre, de manière souple, originelle, bref conforme au sens de la philosophie, la véritable tendance au concret ; autrement dit, face à ce véritable moment de sens du philosopher, elle renonce à entendre de façon radicale la tâche d’avoir à définir. Cette opposition méconnaît qu’il n’y retourne pas tant de la problématique principielle comme telle que du fait de prendre pour point d’ancrage non critique une certaine idée de ce que sont les principes et l’établissement de principes, idée qu’elle reçoit elle-même de façon non critique en la faisant dérailler en travail concret ; et ce dernier sera entendu comme cette performance aussi habile que talentueuse qui consiste à venir à bout de toute une matière afin de l’organiser synthétiquement [31] en se fondant sur une bonne capacité à repérer des orientations en provenance de tous les horizons possibles.
Si la philosophie est bien quelque chose où, d’une manière ou d’une autre, il y va résolument de la concrétion, il faut alors que dans sa définition principielle elle-même figure le renvoi à cette concrétion, à telle enseigne que, selon son propre sens d’accomplissement et de temporation7, l’entente de la définition mène au cœur de la concrétion. Mais nous ne faisons ici qu’expliquer la tâche d’avoir à établir une définition principielle, tâche sur laquelle nous avons déjà buté.
À présent que nous discutons de la première forme de sous-estimation, il faut porter toute notre attention sur le fait que ce pour quoi le principe est principe a également une importance décisive. Jouant le rôle d’index : il faut que le concret soit assimilé en propre comme ce pour quoi « est » le principe — c’est jusque-là qu’il faut aller (en laissant de côté encore le « comment ») ! Nous ne faisons ici qu’attirer l’attention sur ce point, sans en avoir vu encore en toute clarté la nécessité, ni même être certain de savoir comment cette clarté pourrait voir le jour. Négativement parlant néanmoins, une chose est claire : il n’y a aucune lumière à attendre à prendre modèle sur les sciences — ce qui veut dire : pas même non plus en choisissant la voie d’une délimitation négative, à savoir que les sciences, telles qu’elles se présentent, seraient le modèle de ce que la philosophie n’est pas.
L’examen de la sous-estimation ne nous donne pas d’indication positive ; nous prenons plutôt cet examen comme une illustration préparatoire des moments déterminants lorsqu’il s’agit de définir cet objet (Gegenstand) appelé « philosophie ». Indirectement cependant, ce qui constitue le cœur véritable des fourvoiements a ainsi été rapporté à son sens propre et remis à sa « place ». Dans la recherche phénoménologique il est question de dé-struction : il en va de même sans la moindre solution de continuité dans la topique phénoménologique existentielle.
La définition principielle (au sens formel, tel qu’il a été établi) de l’objet appelé philosophie, qui entraîne du même coup la définition de tous les « objets philosophiques », se caractérise ainsi : alors même qu’elle détermine l’objet en son être-quoi et son être-comment (la temporation, le point de départ, s’y frayer un accès, se l’approprier, la prise en garde, [32] le renouvellement), sa fonction d’être en tant que principe est accentuée en un sens décisif et, pour tout dire, de telle sorte que la teneur de la définition « pointe l’index » (« anzeigt ») sur la concrétion spécifique — celle qu’il est nécessaire de s’approprier. Cela veut dire que la définition principielle est une définition qui donne à voir en portant le regard sur… (anzeigende) ; en d’autres termes, ce qui est dit dans la définition, la teneur de la définition, il faut l’entendre « comme jouant le rôle d’index » (« als anzeigend »). Dès que s’accomplit l’entente, je dois aussi mettre directement en relation la teneur de la définition avec… — ce qui veut dire : la teneur, les déterminations qui sont données à l’objet, il n’est justement pas permis de les laisser devenir thèmes en tant que telles ; au contraire, l’entente qui s’en saisit doit être à même de s’engager, dans sa démarche, à suivre la direction de sens qui a joué le rôle d’index. [L’accès à l’entente déploie lui-même l’entente ; il en va de même pour l’appropriation : le chemin que l’on fraye — pour suivre — est donné, et ce de manière « formelle ».]
 
[Le concept et le rôle de la définition en philosophie ; cf. le sens formel de définition et, en outre, la définition philosophique (complète) : la définition principielle, celle qui joue existentiellement le rôle d’index formel. Jouant le rôle d’index : cela permet en tout cas à l’accomplissement d’écarter d’un bon coup la perspective de glisser sur la mauvaise pente (perspective tentante et à la mesure de notre attitude la plus courante) ; la « tournure préalable » (« Vor-kehrung ») est atteinte ! Définir de telle sorte que tout ce qui vise à s’orienter sur la teneur de la définition soit directement tenu à distance. En d’autres termes, quand il est dit : la définition de la philosophie joue le rôle d’index, cela appelle, pour l’entente de sa teneur, une tâche tout à fait déterminée ; en revanche comment frayer le chemin, cela reste indéterminé8.]
 
En tant qu’elle joue le rôle d’index, la définition se caractérise du même coup comme une proposition qui précisément ne donne pas, à proprement parler ni dans sa plénitude, l’objet qu’il s’agit de définir : elle ne fait que pointer l’index sur lui — mais elle le fait de bon aloi en le donnant d’avance, directement à partir du principiel. L’important, à propos de l’index, c’est de comprendre qu’on ne prend pas possession de la concrétion sans chercher à aller plus loin, mais qu’elle représente une tâche d’un genre propre, une tâche qu’il va falloir accomplir d’une manière bien spécifique. En conséquence, il faut que la teneur de la définition puisse ainsi être conquise à l’aune de la mise en jeu initiale. L’indication positive nous est donnée à cet égard par l’autre caractéristique de la définition, à savoir qu’elle indique « de manière formelle ». [Considéré à partir de ce qui a lieu en propre, ce qui donne d’avance est directement d’origine authentique, mais dans son expression [33], il a toujours, d’abord et nécessairement, pris la mauvaise pente ; pourtant, dans le dévalement9, il est authentiquement conservé.]
« Formellement indiqué » ne signifie pas : représenté seulement par les moyens du bord, présumé, vaguement esquissé, de sorte qu’il n’y aurait plus désormais en toute liberté qu’à recevoir l’objet lui-même pour l’avoir — peu importe où et peu importe comment ; cela veut dire au contraire : indiqué de telle façon que ce qui est dit porte le caractère du « formel », de l’impropre, mais c’est précisément dans le « im » de cet « impropre » que s’abrite du même coup la bonne incitation, celle qui va donner à voir. La teneur vide, dans sa structure de sens, est du même coup ce qui donne la direction de l’accomplissement.
Dans l’index formel se prend un engagement bien précis : il y est dit que je dois m’en tenir à l’unique direction de mise en jeu tout à fait déterminée et que, pour arriver à ce qui est visé en propre, il n’y a qu’un chemin viable, celui qui impose d’aller jusqu’au bout de ce qui est indiqué improprement et d’en épuiser toutes les implications — ce qui veut dire : suivre l’indication de l’index. Aller jusqu’au bout pour y faire précisément ressortir : non pas que plus on s’y empare de l’objet, et moins on y gagne (par enlèvement) — mais tout au contraire : plus s’entend radicalement le vide de cette détermination formelle, et plus cette entente s’enrichit parce que c’est elle qui nous conduit au cœur du concret.
Attention donc à ne pas nous tromper du tout au tout dans la manière que nous aurons de nous dépêtrer de l’index ! Quand il vient caractériser l’index et le renvoi, le terme de « formel » veut dire quelque chose de décisif ! Objet « vide » signifie : et pourtant décisif ! Pas de façon arbitraire ni sans mise en jeu, mais : directement « vide » et déterminant une direction, l’indiquant, y engageant.
Pour en saisir entièrement le sens, il faut interpréter le « formel » lui-même dans toute sa radicalité — comprendre le sens existentiel du formel. Son opposé n’est pas « matériel », ce qui est de l’ordre de la matière avec sa contingence. Formel ne revient pas non plus à eïdétique ; son emploi en phénoménologie dans l’interprétation de l’universel général est pour le moins problématique. Le « formel », c’est ce qui offre le « caractère de mise en jeu » à l’accomplissement de la temporation afin que celle-ci remplisse ce qui est indiqué.
La teneur de la définition a pour vocation de renvoyer au comment — l’allure et l’allant de la rencontre véritable, de la détermination, de la formation, de la configuration (Bildung). Cette dernière consiste en l’accomplissement de la [34] faculté d’imaginer, à savoir : entrer au cœur du phénomène pour lui donner entièrement figure (Ein-bildung in das volle Phänomen). Le contenu se délimite de façon « extensive », mais pour cette unique raison, avant tout, que les phénomènes originaux, ayant d’après leur sens spécifique d’accomplissement une tendance « intensive », deviennent décisifs à mesure qu’ils sont déterminés. L’entente qui lance proprement la mise en jeu n’est pas, au plein sens du terme, saisie du sens d’être, mais elle se caractérise précisément comme mise en jeu, elle est ce caractère lui-même et rien que lui. Se tenir prêt à sauter et, du même coup, y aller résolument !
Le « formel » est d’une teneur telle qu’il renvoie l’index en lui donnant une direction, qu’il lui trace la voie. Ici, en philosophie, il ne faut pas dissocier les termes de l’expression « index formel ». Le formel n’est pas la « forme » et l’index n’est pas son contenu ; au contraire, le « formel » consiste à mettre en jeu la détermination ; caractère de mise en jeu !
L’objet lui-même, déterminé dans le comment de son être-principe, est là de manière impropre ; il est « formellement indiqué ». On vit dans un avoir impropre, qui reçoit sa direction spécifique d’accomplissement de la temporation de l’avoir propre — un avoir qui, recevant ainsi sa direction, est justement déterminé comme propre. Pour bien des objets, l’avoir proprement dit est, dans un sens radical, un être, c’est-à-dire l’être spécifique de ce qui chaque fois demande un accomplissement, l’être de la temporation pour l’existence.
On peut en tirer la conclusion que la situation où une telle définition est mise en jeu (autrement dit la situation de l’entente qui met en jeu cette définition) n’est pas celle dans laquelle l’objet se donne pleinement et en propre, mais que cette situation est justement la situation de départ décisive pour le mouvement d’accomplissement en direction de la pleine appropriation de l’objet et du fait de l’avoir. Mais pour pouvoir fonctionner de façon aussi décisive, il faut que la mise en jeu soit accomplie de façon radicalement critique. (Mais il ne suffit justement pas de n’importe quel propos général. Rigueur de tous les instants !)
En cela, il y a plus : l’évidence touchant la conformité de la définition à l’objet n’est aucunement une évidence propre et originelle. Au contraire, cette conformité mérite absolument d’être mise en question et il faut que la définition soit précisément entendue dans cette absence d’évidence en tant [35] qu’elle fait vraiment question. Or cela veut dire : tout comme c’est se méprendre sur la teneur de la définition que d’en faire un thème et de la démontrer en la cernant globalement au lieu d’en suivre l’index, de même est-il absurde de prendre ce que la mise en jeu a de problématique comme prétexte pour démontrer par là l’insignifiance et l’arbitraire de la définition.
La seule base proprement dite de la philosophie est la saisie radicalement existentielle et la temporation de ce qui fait question. Se placer soi et la vie, ainsi que leurs accomplissements décisifs, au cœur du questionnement et de la mise en question, c’est se saisir fondamentalement de toute élucidation, y compris de la plus radicale. Entendu de cette oreille, le scepticisme est commencement — et il est aussi, comme commencement véritable, la fin de la philosophie. (Il n’y a là rien de romantique ou de tragique, aucun narcissisme ni aucune complaisance !)
Dans l’investigation philosophique, l’important, ce n’est pas seulement la clarté exigée quant à la façon dont il faut démontrer (trouver quel type de démonstration est de mise), c’est de savoir également « quand » le moment est venu pour une discussion véritable. Le risque ne peut être pris que si nous avons entendu ce que dit la définition, c’est-à-dire si nous nous sommes entièrement frayé un accès à l’originelle situation d’évidence. C’est à cet endroit-là que se décidera si les exigences de preuve assignées à la définition ont finalement un sens dans la mise en jeu. Cette situation, où il s’agit de se frayer un accès originel à l’être même de la philosophie (en son quoi et en son comment), n’est rien d’autre que la situation de la décision primordiale où se jouent les manières de s’accomplir du philosopher (existence).
[Il faudrait être encore plus tranchant et plus prudent ! La définition est un index formel : c’est à partir de là qu’il faut tirer le sens des mots « preuve », « questionnement », « recherche », « méthode » et ainsi de suite. Je n’ai pas le droit de tirer à moi n’importe quels objets et de « pérorer » sans fin à leur propos.]

b) La philosophie comme « vécu » (« Erlebnis »)
Cette situation d’évidence de la décision primordiale, l’expérience dans laquelle l’objet se donne proprement en tant que ce qu’il est et de la manière dont il est (l’expérience fondamentale), ou plus exactement : le contexte spécifique [36] d’accomplissement orienté vers l’acquisition de cette situation — tout cela, finalement, n’est rien d’autre que la situation où nous plonge la seconde forme de sous-estimation lorsque est prononcée cette phrase lourde de confusions : la philosophie et ce qu’elle représente, cela ne peut être que « vécu ». Même si c’est exprimé de façon obscure et confuse, c’est pourtant bien quelque chose de cette situation qui y est visé ; et ce n’est pas par hasard si l’exaltation finit toujours par coller d’une manière ou d’une autre à ce qui est décisif, quoique sous des formes tout à fait impossibles — ce n’est qu’ainsi, en effet, qu’elle arrive à tout sérieusement pervertir en philosophie.
Dans n’importe quelle exaltation d’esprit, on regarde les « grandes » philosophies de l’extérieur et on admire leur « profondeur ». Dans la tentative vouée à l’échec de les imiter, on en vient fatalement à mélanger l’exaltation à l’égard de ce qu’on appelle la « profondeur » avec ce que vise la mise en jeu radicale et méthodique de la question du principiel. Une philosophie qui met ainsi l’accent sur le « vécu » doit ou bien choisir de rester auprès d’elle-même à titre de « philosophie privée » (et cela n’a alors aucun sens d’en parler ad nauseam et de la gloser sans fin), ou bien elle doit alors défendre l’avis que les contemporains seront conduits, on ne sait pas trop par quel tour de magie, à partager un tel vécu — avec toutes les conséquences que cela implique : les livres auront à être joliment présentés, comme le style des discours, « admirable », bref, tout devra être exprimé en bloc en fonction des besoins de l’époque, donc aujourd’hui de la façon la plus religieuse et la plus métaphysique possible.
À moins, bien au contraire, qu’informer le monde contemporain, communiquer aux autres sa philosophie, que ces exigences que l’on impose aux autres avec ce préalable indicatif du vécu (en oubliant la responsabilité spécifique de celui qui pose de telles exigences) ne doivent avoir un sens — le sens justement, dans une situation déterminée, de se soumettre à la décision du monde contemporain. Mais il faut alors que cette information, pour autant qu’elle touche au principiel et même qu’elle soit le principiel, s’installe en fin de compte, radicalement et rigoureusement, au cœur de ce qui fait sens, de la possibilité de démontrer, dans le mode sous lequel elle soumet ses exigences.
L’intention exaltée d’aboutir à une décision primordiale est séduisante (on cherche ce que la philosophie peut « donner » au monde, comme on attend de manière absurde son « salut » de l’Histoire), et elle reste séduisante même pour celui qui aperçoit la problématique (comment se frayer un accès) et [37] comprend du même coup l’importance vraiment féconde de cette situation où il y va d’une expérience fondamentale. On est facilement d’avis que cette situation est quelque chose de bien établi : elle serait là, bien repérable dans le temps comme dans l’espace ; on peut ou on doit pouvoir la rencontrer, bref on peut s’y rendre comme on se rend jusqu’à la tour du Feldberg10. On perd de vue qu’avec la temporation qui permet de prendre le temps de se frayer un accès, c’est bien sûr le comment de la décision qui en vient à être mis à l’épreuve, tandis qu’avec l’accomplissement les difficultés fondamentales ne font justement que commencer — il suffit de penser par exemple au sens de l’accomplissement dans la saisie pleine et entière du souci d’exister (Bekümmerung um Dasein)11.
Cette situation n’a rien du rivage salutaire, c’est même plutôt l’inverse : le saut dans un bateau qui s’en écarte ; il s’agit alors d’avoir bien en mains le cordage pour les voiles et d’avoir l’œil au vent. Ce sont justement les difficultés qu’il s’agit de voir ; seule leur élucidation ouvre le véritable horizon de la vie factive. Il me revient de m’approprier l’avoir ainsi structuré de la décision, et les choses sont telles que c’est justement dans cet avoir et à partir de lui que je deviens voyant — et c’est seulement à cette double condition que cette décision peut apparaître comme ce qui motive fondamentalement la temporation du philosopher.
Si la science digne de ce nom se tient dans le doute et le questionnement, la philosophie doit-elle avoir un sort plus confortable ? Ceux qui en ont hérité l’ont entièrement perdue. Être propulsé au cœur de ce qui est absolument digne de question et, en le voyant, l’avoir — voilà ce que signifie : se saisir proprement de la philosophie. Retrouver la terre ferme (le sol terrestre est quelque chose qui commence toujours par faire mûrir : temporer — tout comme l’appropriation), cela consiste à se saisir entièrement de ce qui est digne de question, autrement dit à entrer dans la temporation radicale du questionnement. « Se saisir entièrement » (« ergreifen »), c’est se mettre en souci de… (Bekümmerung) : au sein même de la tâche explicite qui nous enjoint de chercher, aller se porter concrètement et en toute radicalité jusqu’au cœur de la décision.
On n’éprouve plus depuis longtemps cette « passion » (effective) qui constitue l’unique chemin ouvrant au philosopher. On prétend avoir réalisé quelque chose quand on se représente le monde « dans toute sa profondeur » et qu’on en propose une interprétation, pour mettre ensuite en rapport le monde avec cette idole.
Ainsi la sous-estimation fait-elle aussi proprement défaut par l’absence d’un questionnement radical. Sa tendance consiste aussi bien à « s’exalter » pour la recherche scientifique considérée d’un point de vue illuminé qu’à « s’enticher » des « profondeurs » de la vie ressenties avec nostalgie. Ces deux tendances n’ont rien à voir avec la philosophie parce [38] qu’elles ne sont pas motivées à partir de la situation décisive de l’expérience fondamentale ; elles ne se laissent pas donner l’idée d’élucidation qui devrait correspondre à leurs propres tendances d’accomplissement, des tendances qui ne sont suivies et assimilées que de façon confuse — une élucidation, de son côté, qui ne parvient à y voir clair sur elle-même qu’en délimitant de façon claire le champ de ses objets.
Les deux fourvoiements (la surestimation et la sous-estimation) ne sont possibles et ne tirent leur subsistance — mieux : n’ont aujourd’hui de place forte — que sur la base de leur caractère ambigu. La surestimation simule la certitude, la rigueur et le radicalisme logiques d’un questionnement authentique ; la sous-estimation fait état de la richesse et de la « profondeur » propres au « vécu » ainsi que du caractère authentiquement originel des expériences fondamentales. Les deux ambiguïtés combinées suffisent pour faire aujourd’hui époque. Et celui qui ne peut concilier les deux s’en tient à l’une des deux selon ses goûts et ses dispositions. Les délimitations réciproques et les tentatives d’accouplement sont équivalentes. L’une comprend mal le radicalisme de la « logique » authentique ; l’autre comprend mal le caractère originel de la concrétion pleine et entière. Et les deux comprennent mal, à plus forte raison, le lien étroit qui rassemble ces deux déterminations mal comprises de la philosophie.
Ces méprises sont rendues possibles par cet unique défaut de base : à savoir que la situation d’entente qui appartient à la philosophie n’est pas assimilée — l’opinion, plus exactement, que cette situation est là, sans autre forme de procès. On peut parler de cécité — une cécité à l’égard de sa propre situation spirituelle, laquelle se distingue de toutes les autres situations qui ont eu cours jusqu’à présent dans l’Histoire de l’esprit par le fait précisément qu’elle n’a jamais été aussi éloignée de la situation d’entente, mais d’une façon cependant bien particulière, puisqu’elle a gardé vivante en elle une direction spécifique de détermination, qui explique autrement dit qu’elle se soit retrouvée dans l’état de superficialité idoine, décisif pour l’appropriation de la situation d’entente. Ce « dévalement » caractérise la saisie et l’expérience dans leur nivellement, « la conscience proprement historique ».
[39] Ainsi la distinction : philosophie scientifique—philosophie prophétique est, de quelque côté qu’on la prenne, une distinction hallucinante ; science — philosophie — formation d’une vision du monde — philosophie scientifique de la vision du monde — philosophie comme science rigoureuse orientée sur une vision du monde : rien que des avortons issus de cette situation non clarifiée.

c) Concept de la philosophie12
Il n’y a aucune révélation à attendre sur ce qu’est la philosophie ni sur ce qu’elle doit être. Est-elle « inventée » ? Il est possible de montrer qu’il « peut » y avoir quelque chose de tel. Où ? Pour quoi ? Pour la vie factive. Qu’est-ce que cela veut dire ? La philosophie a-t-elle à être ? D’une façon ou d’une autre : oui, quand la vie, l’existence, a à être. « Avoir à » ? — « c’est » factivement là. Y a-t-il là quelque tendance à s’en débarrasser ? La fuite en ruinance qui se perd dans le monde ; loin de l’objet ; sens positif de la « ré-duction » husserlienne.
Il ne reste qu’un seul chemin : d’un regard froid et sans aucun ménagement, y aller voir ; « y aller voir » : problème de l’interprétation — être dans la philosophie ! La question ne peut être développée de façon doctrinaire à l’aune d’une limpidité méthodique dont on rêverait mais qui ne voit rien du terrain (la factivité). Ne pas s’en remettre paresseusement à des témoins prestigieux mais les entendre de façon radicale ! Il s’agit d’aller voir de près la part d’Histoire (Geschichtliches) qui s’abrite derrière ce nom de philosophie. (Qu’est-ce qu’on y entend aujourd’hui du sens de la philosophie ? Autrement dit, comment s’y comporte-t-on en son sein ? Rien que des obscurités, de la paresse d’esprit, des traditions incontrôlables et des affaires de goût.) Aller voir ce qu’il y a là d’historique — non pour l’adopter, mais pour avoir au contraire une possibilité lucide et une résistance claire, en d’autres termes : recevoir une véritable direction pour penser le sens. Nous n’allons pas nous en tirer en préparant artificiellement des définitions qu’il s’agira ensuite de disséquer dans le vide — il faut que la philosophie elle-même s’attaque à nous — qu’elle nous regarde en tant que telle.
En philosophie, celui qui n’aurait qu’une vocation assez vague ou qui travaillerait en fonction de ses états d’âme et des modes n’a purement et simplement pas droit de cité — aussi longtemps que la force de motivation de ce qui n’est même pas reconnu de manière tranchante comme tradition déterminée (mais est au contraire considéré en toute clarté comme de l’a [40] priori, de l’« en soi », à l’instar de ce mélange qu’on trouve chez Husserl entre les tendances philosophiques et l’empirisme anglais) ne sera pas orientée sur sa capacité à arrêter des décisions (fixer des buts), bref aussi longtemps qu’on ne dira pas expressément qu’on ne fait simplement que récapituler cet idéal philosophique.
Pour penser le sens de la manière dont nous venons de le dégager, un panorama général des opinions concernant la philosophie, qu’il prenne la forme d’une recension encyclopédique ou de tableaux et de typologies, ne sert à rien. Ces opinions masquent encore davantage la provenance douteuse de telles définitions ; elles les laissent facilement apparaître comme des maximes absolues, intemporelles, auxquelles on donne suite à sa guise.



1. Dans les éclaircissements qui vont suivre, la discussion des fourvoiements est présentée dans un autre ordre, à savoir : A. La surestimation, avec a) la définition rigoureuse, et b) la définition générale ; B. La sous-estimation. (N.d.É.)

2. « La définition doit s’établir par le genre prochain et la différence spécifique. » (N.d.T.)

3. « Définition : on appelle ainsi le fait de trancher, de délimiter quelque chose — elle fait voir clairement, manifeste et indique ce à quoi l’on doit se tenir et se fier. » (N.d.T.)

4. Dans l’ensemble de ce cours, Heidegger tient à garder la distinction entre ce qui est de l’ordre du principe (Prinzip) et ce qui relève du principiel (prinzipiell) ; comme il apparaîtra dans la suite (cf. p. [112]), cette distinction recouvre d’une certaine manière celle établie par Aristote entre άρχή et αἴτιον. (N.d.T.)

5. La notion d’index formel (formale Anzeige) sera entièrement développée un peu plus loin, à partir de la page [32]. (N.d.T.)

6. Voir plus haut, p. [13] sq. (N.d.É.)

7. « Le sens plein d’un phénomène embrasse son caractère intentionnel de rapport (Bezug), de teneur (Gehalt) et d’accomplissement (Vollzug)… », disent les Remarques sur Jaspers (GA 9, 22) ; ces trois éléments de sens ou plutôt ces trois directions de sens que constituent, à l’aune de l’intentionnalité, le sens de rapport, le sens de la teneur et le sens d’accomplissement ou de temporation, seront explicités ici à la p. [53]. (N.d.T.)

8. Récapitulation. (N.d.É.)

9. C’est le terme d’Abfall que nous traduisons par dévalement. Dans ce cours de 1921, Heidegger élabore le concept de ruinance, qu’il abandonnera rapidement pour mettre au point dans Être et temps la notion existentiale de Verfallen (fallen veut dire tomber et verfallen a les mêmes sens que le latin ruo : ruiner, s’écrouler, tomber brusquement sur). Comme la ruinance, das Verfallen articule la chute existentiale, l’existence en déval ou dévalement — avec tout son spectre existentiel, du retombement ramuzien au divertissement pascalien. Mais parallèlement à la ruinance, Heidegger emploie également à plusieurs reprises dans notre cours le terme d’Abfall qui désigne le fait de chuter — aussi bien la chute à terre (des feuilles d’arbres) que la chute d’un ange, ou l’écoulement d’une source ou d’une cascade, et aujourd’hui le déchet. Par conséquent, même si l’Abfall de 1921 n’est pas le Verfallen de 1927, nous nous sommes autorisés à reprendre la belle traduction parlante de F. Vezin : dévalement. (N.d.T.)

10. Le Feldberg est le sommet du massif de la Forêt-Noire qui culmine à 1493 mètres à une cinquantaine de kilomètres au sud-ouest de Fribourg ; à son sommet a été construite en 1913 une tour d’observation météorologique, appelée Friedrich-Luise-Turm, ou plus communément la tour du Feldberg. (N.d.T.)

11. Dans la dernière partie, Heidegger sera conduit à distinguer au plus près le souci (die Sorge), la souciance (das Sorgen), le souci angoissé (die Besorgnis) et cette inquiétude tout en souciance que nomme die Bekümmerung — mais à cet endroit, il n’y a pas lieu encore d’entrer dans ces distinctions. (N.d.T.)

12. Titre de Heidegger. (N.d.É.)




CHAPITRE SECOND [41]
L’appropriation de la situation d’entente
La première chose à faire est donc de s’approprier la situation d’entente ; en elle-même, une appropriation pleine et entière, une appropriation concrète, est peut-être une tâche qui dépasse les forces de la génération actuelle. C’est donc à partir de sa mise en jeu et de son point de départ qu’il nous faut parvenir à l’appropriation. De l’examen critique, nous avons appris que tout dépendait de l’orientation motivée de l’intérêt. Aucune préparation pré-liminaire à aller chercher à cet effet dans quelque connaissance inauthentique de quelque réalité ou résultat que ce soit : c’est de la curiosité malsaine. L’intérêt ne doit pas viser à prendre connaissance d’une réalité ; aucun résultat, au sens superficiel, ne doit s’en attendre, comme le projet d’un système, l’esquisse de grandes perspectives, la délimitation chatoyante d’un point de vue, d’un « autre », de quelque chose de nouveau, d’inhabituel ; tendance déplacée à la certitude et à la sûreté, désirs de se tranquilliser.
Le véritable pré-liminaire consiste à suivre positivement l’idée de la définition, celle évidemment de la définition philosophique. Il s’agit d’une véritable préparation, à entendre en tenant compte de prime abord de la situation et aussi de la saisie préalable. [C’est « dans le bon tempo » qu’il faut questionner et fonder — savoir saisir le kaïros comme l’instant critique !]
Commençons par fixer la saisie préalable (Vorgriff) : la philosophie est visée comme quelque chose que nous voulons nous approprier originellement ; nous voulons parvenir à entretenir avec elle un rapport de fond dans lequel elle sera là en propre. Par conséquent, il ne s’agit pas d’en acquérir une « connaissance » ni de savoir d’une façon ou d’une autre nous y orienter, bref ni « formation » philosophique ni possession de la philosophie. Réussir seulement et de façon élémentaire à s’approprier quelque renseignement sur ce qui, en fait de philosophie, était là et reste là, autrement dit sur l’influence qu’a exercée ou qu’aurait dû exercer la philosophie et dans quels domaines. Une saisie préalable de la philosophie, donc, mais où cette dernière ne serait pas visée comme ob-jet culturel, comme quelque chose qui s’est révélé au sein d’une littérature bien précise, etc. — et pas visée non plus, par conséquent, de façon élémentaire au fil d’une expérience ob-jective proprement [42] historique à l’aide de catégories ob-jectives proprement historiques ; bref, la philosophie visée non comme bien culturel et occasion de se cultiver, mais comme quelque chose à quoi je me rapporte originalement, à telle enseigne que je puis appeler « philosopher » cette façon de se rapporter à l’objet.
Dans cette saisie préalable nous avons la philosophie. Et dans quelle situation ? À partir de l’idée de la définition philosophique, on peut voir déjà très clairement (le voir principiellement, par l’index formel — autrement dit grâce à cette détermination qui s’empare de l’expérience fondamentale qu’il s’agit d’éprouver — véritable situation d’évidence), on peut déjà voir très clairement, donc, que la problématique de la situation va abondamment nous occuper ; il s’agit avec cette dernière de poser la question radicale de l’interprétation de sa propre situation concrète, interprétation qui est elle-même en rapport avec la saisie préalable et la rend possible. Et quand est mise en jeu l’interprétation de la situation, il faut se mettre au travail avec un sens critique d’autant plus aiguisé.
A. La saisie préalable à partir d’un usage de la parole
Nous allons pousser la situation jusqu’à un premier point de démarcation herméneutique en présentant un usage de la parole. Dans quelle mesure cette entame est elle-même pour la problématique philosophique d’une importance capitale au regard de la méthode principielle, cela ne peut être montré ici.
Un usage de la parole nous parvient d’une Histoire et résulte chaque fois d’une expérience déterminée. L’Histoire peut tomber dans l’oubli ; la tradition dans laquelle on s’exprime peut s’interrompre brutalement. Dans le fait de se glisser dans un usage de la parole se manifeste une singulière confiance envers l’Histoire de l’esprit, une manière de se saisir de la « tradition », et même d’une tradition bien particulière puisqu’il s’agit de ce que nous confie l’Histoire lorsqu’elle s’accomplit ; d’où en même temps la possibilité de dérailler. Mais il ne s’agit de nouveau, pour l’instant, que de caractériser ce qu’a de problématique notre point de départ.
Nous nous transposons dans un usage de la parole, une de ces manières de parler dont nous disposons et qui demeure, d’une façon ou d’une autre, accessible à l’entente. À la faveur d’un usage de la parole est mise en acte une situation d’entente. Voici ce qui devient clair pour nous : avec l’entente de l’usage de la parole, une situation est indiquée — même s’il s’agit d’une entente indéterminée, celle-ci relève néanmoins de la [43] direction de sens indiquée. L’interprétation progressive reste au cœur de la situation. C’est de cette dernière, à même son interprétation, que résulte, à titre d’index formel, la définition de la philosophie.
Nous voulons aller voir de plus près l’usage de la parole, sa tendance immanente à être parlant, et surtout pas engager une discussion pour savoir s’il est fondé en droit, trancher la question de savoir s’il est suffisamment clair ou non, ni chercher à dépister d’où il dérive d’un point de vue ob-jectivement historique. En suivant à la trace cette tendance que l’usage de la parole a d’être parlant, nous ferons se démarquer un motif qui fait signe en direction de notre saisie préalable ; en considération de quoi cela veut dire que nous, nous qui parlons en respectant cet usage de la parole, nous sommes mis en rapport avec le véritable sens propre de l’expression en usage qui est l’apanage de l’objet visé dans cette saisie préalable (même si ce rapport est encore vague). C’est en suivant l’usage de la parole tel qu’il vient à exposer notre situation, et en nous tenant dans le cadre de la saisie préalable, que nous allons chercher à déterminer l’objet : philosophie.
a) La philosophie, c’est philosopher
Quand on discute de la question « qu’est-ce que la philosophie ? », on a coutume de dire : Il n’est pas permis de poser la question en ces termes ; on peut seulement dire (en l’occurrence) ce que c’est que « philosopher ». On ne peut pas non plus enseigner ni apprendre la philosophie, mais seulement à « philosopher ». Ce discours du sens commun va ensuite plus loin, ou plutôt il a déjà d’emblée atteint son objectif : « science » et philosopher n’ont rien à voir ensemble, si ce n’est de façon incidente, en guise de soutien ; tout juste convient-il de s’orienter quelque peu sur la science, de tenir compte de ses résultats ou bien de « faire » de la logique et de la théorie de la connaissance en se référant aux différentes sciences. Car le point décisif en matière de philosopher, le voici : il s’agit de se former une « vision du monde » (« Weltanschauung »), et qui soit au demeurant la plus étendue et la plus sûre possible. « Vision du monde » s’entend ici en une multitude de sens. Cette expression désigne le système où les divers domaines de la vie, avec leurs différentes valeurs, sont mis en ordre de façon panoramique et décrits de façon qu’ils soient agencés à partir de l’identification du lien qui les unit intimement les uns [44] aux autres — avec, en prime, l’« idée annexe » que sont fournies du même coup l’assurance et la fermeté indispensables à la bonne orientation individuelle de sa propre vie pratique.
« Vision du monde » signifie alors : mise en ordre et détermination des principes qui permettent de prendre position à l’égard des êtres humains, des valeurs et des choses. Dans un sens particulier, cela signifie également : se mettre en règle au regard tant du rapport à ce qu’on nomme l’absolu que du comportement à adopter à son endroit. Se consacrer à de pareilles tâches et cela de telle manière qu’elles soient résolues en temps utile (car à la fin de la vie, on n’en a plus trop besoin), voilà ce qu’est philosopher. Il faut pour cela une vue large et étendue, il faut la maîtrise des champs du savoir, des arts, des religions, des domaines de la vie sociale et économique. Le vrai philosophe doit avant tout et toujours être un individu encyclopédique.
Platon et Aristote ne connaissaient pas cette expression de « vision du monde », autrement dit ils n’avaient aucune idée de cette connexité articulée d’expériences et d’attitudes qu’elle manifeste ainsi au grand jour. Ils avaient déjà assez à faire pour venir à bout de la philosophie et saisir les problèmes, sans avoir besoin en plus de cette issue de secours bien commode que représente la crânerie fanfaronne de cette expression avec les postures qu’elle présuppose. Dans cette « expression » — à condition de l’entendre en son sens plein — s’exprime, au fond, la catastrophe de la situation spirituelle de notre temps. La philosophie a sa responsabilité dans cette catastrophe ; elle l’aggrave même en ceci qu’elle oriente sa problématique sur la vision du monde : soit qu’on se mette aujourd’hui à philosopher « à la recherche d’une vision du monde » comme d’autres entreprennent des voyages « à la recherche de cuir ou de dentelle bruxelloise » ; soit qu’on aspire à une vision scientifique du monde (fondée et ouverte à la culture) ; soit enfin qu’à cette philosophie de la vision du monde on oppose une philosophie scientifique. C’est précisément avec cette dernière opposition qu’on participe à la catastrophe, dans la mesure où, si on délimite la science contre la vision du monde, la détermination de la science s’enracine en partie dans cette vision du monde et celle-ci, du même coup, reste encore en piste pour apparaître comme le but ultime, même s’il s’agit d’un but lointain (pas encore pour maintenant, certes, mais dans un avenir plus ou moins prévisible !). La catastrophe dont cette expression est l’indice ne sera surmontée, c’est-à-dire d’abord reconnue une bonne fois pour toutes dans sa radicalité (et c’est de cela qu’il [45] s’agit au premier chef), que si l’on neutralise cette « expression » ainsi que tout l’ensemble des attitudes qu’appelle sa signification.
*
Remarque sur le seul usage possible,
dans ces considérations, de l’expression « philosophie scientifique »1
(Important justement parce que la recherche phénoménologique s’oppose à cette expression.)
Il faut prendre garde au fait que le plus souvent l’expression « philosophie scientifique » recouvre précisément le problème. La question n’est pas de savoir comment la philosophie a rapport aux sciences, comment elle utilise les sciences et leurs résultats, comment elle se comporte vis-à-vis des sciences, entendues comme des entités données d’avance, en se plaçant donc ici du point de vue d’une théorie de la connaissance bien déterminée (le fait scientifique — sa condition de possibilité ; la connexion du jugement — sa synthèse). La question n’est pas non plus de savoir si la philosophie doit se mesurer à l’aune des sciences en matière de rigueur et de formation des concepts (comme si elle en provenait, que les sciences représentaient son prototype).
Dans cette expression, il y a une tâche, un problème (index !) : il s’agit de déterminer quelle est, pour le sens même de la philosophie et en tant que telle, l’idée de connaissance (de recherche et de méthode) à même d’être esquissée à partir de la philosophie elle-même, autrement dit à partir de son expérience fondamentale.
La question doit être posée de façon vraiment concrète et précise (voir ce qui suit) ; par conséquent, nous n’avons pas besoin d’autres critères pas plus que d’orientations normatives à même les sciences ; nous n’avons pas non plus à nous en remettre naïvement à une idée chatoyante de vision du monde, de formation de vision du monde ou à d’autres choses de ce genre. De cette étude du problème, il résulte alors spontanément que les sciences ont toutes, dans un sens bien précis, leur source dans la philosophie, qu’elles sont ses « héritières » (même là où cette source n’est plus visible, où la « tradition » s’est perdue au préjudice des sciences, et où l’« affairement » marche tout seul) ; or, à titre d’« héritières »,[46] les sciences ont essentiellement la vie plus facile : elles travaillent au cœur d’un héritage (d’une mémoire) et en fonction de celui-ci, elles relèvent d’une tradition (la philosophie est constitutive de tradition), et elles n’ont pas la rigueur de la philosophie.
Si l’arrachement à la tradition vient d’être qualifié de préjudiciable, ce n’est pas dans l’idée que ce préjudice sera réparé si les représentants des sciences s’offrent une formation philosophique, ou prétendue telle, auprès d’un cercle de philosophes contemporains ; cette formation ne pourrait que les freiner. Le préjudice est plus sournois. C’est la philosophie elle-même qui est responsable de cette rupture de la tradition. Pour autant qu’elle « est » encore, elle n’est plus capable de rien donner à ses héritiers et à eux précisément. Au lieu de cela, elle s’amuse à vagabonder en aveugle au fil de sa propre Histoire, à moins qu’elle ne cherche à se mettre en valeur auprès des gens de lettres et n’affecte de propager une religiosité de pacotille.
L’expression de « philosophie scientifique » est un pléonasme, une expression excessivement remplie quant à sa propre signification : expression où le « trop » (« scientifique ») est lui-même trop peu, ce qui veut dire en d’autres termes que ce prédicat ne suffit pas du tout pour déterminer la philosophie dans son caractère propre : en tant que savoir, en tant que recherche et en tant que méthode. « Ne suffit pas » semble suggérer : « il a besoin d’un complément, on doit y ajouter encore quelque chose ». Dans la vie courante, cela s’appelle « bousiller le travail ».
Le mot « science » (Wissenschaft) peut être pris dans un sens formel là où cela désigne une « passion » (Leidenschaft) — alors les sciences ne sont pas aussi « scientifiques » que la philosophie. L’expression de « philosophie scientifique » ne peut donc être correctement entendue qu’à la condition de la prendre comme un expédient, et être ainsi employée (négativement) à titre de repoussoir pour écarter l’exaltation, la superficialité et le baratin littéraire. Positivement : aujourd’hui nous n’avons fait qu’indiquer une tâche — la tâche par excellence. « Philosophie scientifique » est une « expression transitoire » ; « vision du monde » en est d’ailleurs un autre exemple, amené à disparaître. Afin de bien comprendre quelle est cette tâche indiquée dans la première expression, il est important de voir qu’on doit, au nom de la scientificité de la philosophie, cesser [47] justement de s’orienter sur les sciences, pour ainsi découvrir d’autant plus originellement ce qu’est la « scientificité ».
 
[Le concept de philosophie scientifique est différent chez les membres de l’école de Marbourg (théorie de la connaissance : le fait — l’a priori), chez Rickert (système des valeurs, ouvert) et chez Husserl. Chez Husserl, différents thèmes se rencontrent : 1. Brentano : description des phénomènes psychiques ; ne pas construire ni faire de mauvaises hypothèses ! 2. Idéal d’évidence et de rigueur mathématiques. 3. Investigation transcendantale (au sens néokantien) de la conscience : l’a priori (Kant) de la conscience (Brentano) et, plus précisément, de façon génétiquement constitutive. Idéalisme — Bergson.]
*
Ce n’est désormais plus la peine d’étudier davantage cette capacité expressive du verbe « philosopher » à nous renvoyer vers la formation d’une vision du monde et autres choses de ce genre. L’usage de la parole dont il a été question plus haut, nous le prenons justement dans son usage courant, celui où l’on joue le « philosopher » contre la « philosophie » (autrement dit : apprendre, etc.). Nous n’allons pas d’abord examiner si ce privilège que revendique l’expression « philosopher » est éventuellement justifiable ; nous chercherons plutôt à mettre en relief ce que l’usage de la parole ainsi caractérisé exprime comme tel, quel motif se trouve à sa base ; nous nous préoccuperons de manière plus tranchante du sens de l’usage lui-même. Par là s’élucidera, pour autant que nous employons cette expression, en quelle entente nous vivons en propre nous-mêmes et ce vers quoi elle tend (au rythme du dévalement).
Confronter quelques expressions pourra peut-être nous y aider. Pour le mot « biologie », « faire de la biologie », par exemple, on ne trouve pas de verbe équivalent « biologiser » ; pour « philologie », on ne trouve pas de verbe « philologiser ». On peut toujours les forger, mais on entend immédiatement que dans « philosopher » s’exprime quelque chose de « plus » ; « philosopher » ne veut pas simplement dire : « s’adonner à la philosophie », « s’y consacrer ». Nous disons également, même si ce n’est pas très correct, « travailler dans la musique », « faire de la musique » (cf. Platon, Phédon), et nous disons plus joliment : « musizieren » « musiquer » « être-en-musique » (rester dans l’ordre, τάξɩς !). Et quelqu’un qui musique vraiment, un authentique musicien, c’est quelqu’un qui est ce qu’il est dans [48] le fait de musiquer — en musique. Musiquer, être en musique, ce n’est pas seulement ici une manière de se comporter au service possible de cet « affairement » qui consiste à « faire de la musique », et ce n’est pas non plus maîtriser une technique2.
Ainsi y a-t-il une « analogie », comme on dit, entre « philosopher » et « musiquer ». Et si nous avions un sens radical et tranchant de ce qu’impliquent « analogie » et « analogue » — un sens d’accomplissement du λέγειν, qui est jusqu’à nos jours en attente de son interprétation philosophique —, nous avancerions facilement dans la discussion portant sur l’analogie.
Ainsi faut-il renoncer à l’analogie, de façon d’autant plus urgente aujourd’hui qu’il s’agit avant tout d’écarter l’opinion que sur la base de cette analogie pourrait se conclure une parenté de la philosophie avec l’art. C’est au plus haut point le contraire qui est vrai. Non pas au sens où la création et la culture artistiques constitueraient « une partie » de la philosophie. Mais seulement au sens suivant : ce qui, dans le philosopher, parvient à son expression la plus radicale et se métamorphose en comble d’élucidation de soi, au sein de la passion même de s’y accomplir, cela correspond, en art, à un rythme concret et déterminé (le comment) de la possibilité d’expérience et de la possibilité d’être — d’une façon formellement équivalente à ce qui se passe dans les sciences, à ceci près qu’ici tout est de nouveau autrement en chantier et chaque fois autrement dans les différentes sciences. À prendre seulement comme indication négative et du même coup comme mise en garde afin d’éviter que cette question du rapport entre la philosophie et l’art ne devienne un de ces thèmes rebattus que l’on lance à l’heure du thé pour que les cuistres et les jocrisses puissent entamer leur bavardage inconsistant.


b) Platon pour philosopher
Cherchons un point d’appui dans l’Histoire : chez Platon. Mais au préalable il faut ici prêter attention au fait que les mots, dans la situation où ils ont été dits et écrits, n’ont pas encore la signification prononcée qu’ils ont aujourd’hui : autrement dit, quand ils se mettent à vouloir être parlants, ce n’est pas tant que ces mots désignent quelque chose qui aurait été dégagé et configuré en tant qu’objet, ils expriment [49] au contraire quelque chose qui n’est pas démarqué, qui est accessible à chacun de telle sorte que chacun soit à même de l’avoir. Les concepts sont spécifiquement taillés à l’aune de la vie factive, ce qui veut dire du même coup qu’ils sont justement sur la voie d’une première configuration, pris par là même au sein d’un processus décisif. Ces deux faits sont aussi importants l’un que l’autre : il faut en tenir compte et les mettre tous les deux en évidence au cours de l’interprétation. Ce qui veut donc dire du même coup que l’usage que les Grecs font de la parole peut être confronté avec son usage actuel. C’est sur la foi de cette indication que devront être démarquées les phrases suivantes.
 
I. φιλοσοφία
Τοῦτο δή (faire venir à être des hommes aptes à diriger la πόλις), ὡς ἔοικεν, οὐκ ὀστράκου ἂν εἴη περιστροφή, άλλὰ ψυχῆς περιαγωγὴ ἐκ νυκτερινῆς τινος ἡμέρας εἰς άληθινήν, τοῦ ὄντος ο3σαν ἐπάνοδον ἣν δὴ φιλοσοφίαν άληθῆ φήσομεν ε0ναι. Platon, République, VII (Z), 521 c 5-8.
« (…) il se pourrait bien, à ce qu’il semble, que cela ne soit pas aussi (facile et anodin) que de retourner un tesson ; c’est l’âme bien plutôt qu’il s’agit, en son accomplissement, de tourner d’un jour nocturne vers le jour au sens propre — en frayant le chemin qui monte jusqu’à l’être en tant que tel : ce que nous appelons philosophie véritable. »
 
II. φιλόσοφος
Τοὺς (…) ἄρα ἕκαστον τὸ ὂν άσπαζομένους φιλοσόφους άλλ᾽ οὐ φιλοδόξους κλητέον ; παντάπασι μὲν ο3ν. Ibid., V (E), 480 a 11-13.
« Ne sont-ce donc pas ceux qui, face à quoi que ce soit, le tirent à eux (se l’approprient) en tant qu’être (selon son être), qui doivent être appelés philosophes et non pas ceux qui font des circonlocutions ? En tout état de cause, oui. »
 
III. φιλοσοφεῖν
(…) ὡς ἐγὼ ᾠήθην τε καὶ ὑπέλαβον, φιλοσοφοῦντά με δεῖν ζῆν καὶ ἐξετάζοντα ἐμαυτὸν καὶ τοὺς ἄλλους (…). Platon, Apologie de Socrate, 28 e 5-6.
Dans le contexte (Apologie, 28 d 6 sqq.) : pourquoi Socrate n’abandonne-t-il pas son périlleux métier ? Voici comment il le justifie : « Quelle que soit la place que quelqu’un s’est assignée (ce pour quoi il s’est décidé) avec la conviction qu’il s’agissait de la meilleure, ou qu’il y ait été assigné par un supérieur, il lui faut, à ce qu’il me semble, (endurer) constamment le péril, tenir ferme dans ce péril, et, ni la mort ni rien d’autre, [50] il n’a pas le droit de les laisser parler à sa place (il n’a le droit d’en tenir compte) au regard du déshonneur (qu’appellerait l’attitude opposée). Ainsi, (…) je me conduirais de manière entièrement condamnable, (…) si à présent, alors que c’est le Dieu qui m’a transmis cette charge — comme je l’ai cru et comme je l’ai accepté sans hésiter : que je devais vivre philosophiquement, en m’interrogeant moi-même et en scrutant aussi bien moi-même que les autres, si donc à présent la crainte de la mort ou la première raison ridicule venue me faisaient abandonner la direction, cette direction d’un accomplissement de la vie3. »
 
IV. φιλοσοφία μουσική
ὡς φιλοσοφίας οὔσης μεγίστης μουσικῆς : Platon, Phédon, 61 a 34. (Cf. Le Sophiste, 216 c sqq. !)
μουσική  : le « configurer » (Bilden) rythmique se tenant à un ordre interne et s’y accomplissant. Sert à nommer l’« éducation », εὐκύκλιον παιδείας. Faire ressortir le sens fondamental ! De quoi il retourne ici : la philosophie est un comment : comment se comporter — se tenir en rapport en soutenant le rapport (ein Wie des Sichverhaltens). (Platon n’aurait jamais déterminé la philosophie comme une τέχνη !)
 
Ainsi avons-nous procédé à un premier relevé de ce vers quoi tend la force expressive de la parole dans l’usage qu’elle fait du mot de « philosophie ».
Nous disons : « étudier la philologie », « étudier la philosophie ». Dans ces occurrences, il faut prendre le mot « philosophie » au sens moderne, où il désigne un ensemble articulé et cohérent de savoirs, quelque chose comme une « science », une « science » ob-jectivée, dégagée, à laquelle il y a un « accès » — un objet culturel, un objet pour l’éducation. Le mot « philosophie » désigne également en premier lieu une doctrine entièrement constituée et vise donc cette Figure (Gestalt) en déperdition, telle que nous la voyons aujourd’hui et telle qu’elle se montre dans les universités.
Mais le mot peut aussi et il va devoir être à nouveau entendu, dans ce qui va suivre, dans son authenticité et en toute clarté : comme phénomène entier avec une archontique précise. « Philosopher » est l’index formel du sens archontique.
C’est la raison pour laquelle le verbe « philosopher » retrouve pour sa part une force d’expression correspondante et reçoit du même coup une tonalité beaucoup plus accentuée, même si celle-ci n’est pas claire. Par contre, φιλοσοφία, [51] φιλόσοφος, φιλοσοφεῖν, etc., appartiennent au contexte expressif de la langue grecque, un ensemble articulé et cohérent de parole qui n’est pas détaché de la vie factive, à moins qu’il ne soit précisément en train de s’en détacher. L’usage actuel de la parole se trouve à un autre niveau d’expression, au point que, même si notre manière de parler était entendue dans toute son authenticité, elle ne pourrait plus jamais être la manière de parler des Grecs — celle où, pour retrouver les mêmes exemples, le verbe intransitif forgé à partir d’un nom exprime comment foncièrement s’accomplit l’existence, en une guise autrement plus essentielle (on ne trouve pas le verbe σοφέω à la forme transitive).
	γεωμετρέω
	 – 
	mesurer la terre, exercer l’art de mesurer la terre, l’art de l’arpentage ; tandis que μετρέω veut dire : je compte, je mesure.

	σοφιστεύω
	 – 
	j’agis, j’enseigne comme un sophiste, je dissimule…

	άληθεύω
	 – 
	je suis véridique, sincère, verifieri…

	ἰατρεύω
	 – 
	je suis médecin, je guéris, je soigne — en ayant égard à, en faisant passer d’un côté à l’autre (trans), « pour ».

	δημιουργέω
	 – 
	je travaille de mes mains.




Dans le fait de jouer « philosopher » contre « faire de la “philosophie” », l’usage de la parole indique quelque chose de la singularité propre de l’objet (la philosophie) eu égard à son avoir. Par là, c’est un moment déterminé de philosophie qui vient se mettre en valeur — et cela, dans un sens bien à lui : le comportement, l’attitude, la manière d’être en rapport à… et de soutenir ce rapport (das Verhalten zu…) ; dans cette attitude, dans ce vers quoi tend cette expression, se laisse percevoir un écho de sa vie antérieure singulière.
Cette manière d’être en rapport s’entend encore singulièrement quand on dit : « On ne peut “étudier la philosophie” qu’à la condition de vraiment “philosopher”. » Cela veut dire : ce à quoi je me rapporte (formellement parlant : l’objet à quoi…) est tel que, par son caractère, il détermine le fait de se tenir en rapport à lui. Il lui donne le nom, c’est-à-dire que cette manière d’être en rapport à… — ici à la philosophie — est proprement exprimée comme verbe intransitif de manière expressément parlante et avec le radical qui désigne l’objet. L’objet qui suscite cette manière d’être en rapport à cet objet lui prête son nom, à telle enseigne que l’objet exprime précisément la spécificité propre de la manière d’être, et qu’alors ce n’est précisément pas la manière d’être en rapport à… (das Verhalten zu…) qui est décisive, mais plutôt la manière d’être comme telle (das Verhalten als solches), l’attitude comme telle : être-dans-une-telle-attitude-d’être-en-rapport (das In-solchem-Verhalten-Sein).
[52] La manière d’être en rapport à… est proprement ce qu’elle est quand elle est originelle et n’est que cette manière d’être. Ce qui veut dire, en le reformulant dans notre langue : il y a là l’index formel que cette manière d’être en rapport à…, véritablement porteuse de sens, résulte d’une manière d’être proprement spécifique qu’il faut comprendre comme un pur accomplissement ; et ce dernier a du poids, même — et surtout — quand il s’agit d’expliquer dans toute sa teneur ce à quoi le philosopher se rapporte comme à son objet. (Pour les Grecs, dans la façon dont ils le tournaient, tout cela allait de soi. Le sens d’être de leur manière d’être en rapport n’est pas le nôtre ; et néanmoins : celui qui est à même de les entendre y voit ce point capital !)


B. L’attitude d’être en rapport (das Verhalten)
Dans ce qui suit on ne trouvera que des déterminations sur le modèle de l’index formel, établies pour l’essentiel avec la même méthode et dans la même langue que pour la définition philosophique. Il n’y aura donc ni définitions nominales (au sens de l’ancienne logique, où des obscurités s’introduisent dans ce concept même de définition), ni lois a priori portant sur l’essence, ni la moindre détermination donnant d’avance, à proprement parler, son objet.
Comparé au terme formel d’« avoir », « Verhalten » désigne quelque chose de précis. (Sich-)Verhalten a un double sens, que nous fixons comme ceci :
	1.avoir telle attitude ou tel comportement, se comporter ;

	2.être en rapport à…, soutenir le rapport à…, se trouver en relation à…, avoir relation.


La seconde signification est plus originelle au point de vue de la genèse du sens. La première est l’excédent de sens par rapport à l’« avoir ». La première est comme l’accomplissement au sens large et, mise « ensemble » avec la seconde, elle est temporation, existence. La seconde est rapport (Bezug), plus précisément rapport délié, intentionnalité ob-jectivée.
Ce que nous appelons attitude d’être en rapport peut être déterminé à plusieurs points de vue simultanément, à un point de vue prépondérant, à un seul et unique point de vue. Le fait de se tenir en rapport est déterminable comme attitude d’être en rapport à quelque chose ; l’attitude d’être en rapport est en elle-même, elle porte en elle un rapport à quelque chose [53] (Bezug zu etwas). Elle est saisissable eu égard au rapport ; elle est à questionner, quant à son sens, en direction du rapport : sens du rapport (Bezugssinn).
Mais se tenir en rapport peut aussi se laisser déterminer dans la perspective du comment : l’être-comment d’un avoir lieu formel, d’un événement qui se produit, relativement à la manière dont il se produit, autrement dit dont il s’accomplit ; se tenir en rapport peut donc se laisser déterminer comme accomplissement, selon son sens d’accomplissement (Vollzugssinn). Et cela, en outre, dans un horizon bien particulier : en se rapportant à la manière dont l’accomplissement s’accomplit au sein d’une situation et pour cette situation, autrement dit à la manière dont l’accomplissement « se tempore ». Et la temporation est à interpréter en s’orientant sur le sens de la temporation (Zeitigungssinn). [Et à partir de là, sur la factivité, la vie factive, l’existence ; situation, saisie préalable, expérience fondamentale.]
Dans le fait de se tenir en rapport, le rapport est rapport à quelque chose. La manière de soutenir le rapport à… se tient à quelque chose ; autrement dit, à chaque fois selon le sens du rapport, le quelque chose, pour lequel tenue et soutien du rapport il y a, est ce que le rapport tient auprès de soi, ce qui est tenu par lui et qu’il entre-tient, ce que le rapport « tient » « de » l’objet. Ce sur quoi (das Worauf) et ce pour quoi (das Wozu) entre-tien d’un rapport il y a se nomme la teneur (der Gehalt). (Cette catégorie phénoménologique joue le rôle d’index formel : comment s’articule ce sur quoi porte le rapport ; « teneur » n’a donc pas le sens de « contenu » (« Inhalt »), de ce qui remplit ; ce concept est à employer autrement.)
Chaque objet a son sens de teneur (Gehaltssinn) spécifique, un sens qui, de son côté, n’est véritablement à interpréter qu’à partir du sens plein dans lequel il est ce qu’il est. Sens plein = phénomène ; à condition que, du même coup, l’objectivité, au sens plein du terme (contre-stance de l’objet), soit fixée dans un sens radicalement existentiel à partir d’une interprétation. [Cette phrase est à comprendre plus proprement de la manière suivante : tout ce dont on fait l’épreuve à chaque fois dans le sens de sa teneur, il faut le saisir, au plan de l’ontologie formelle, comme objet en tant que tel ; en lui-même en tant que tel, il n’a ni motif ni raison d’avoir une détermination quant à sa teneur, détermination qui dépasserait ce que cet objet a de propre, sa détermination ontique formalisée.]
a) Selon son sens de rapport, philosopher,
c’est l’attitude propre à la connaissance
Philosopher, c’est (à titre d’indication formelle) une attitude — une manière de se tenir en rapport. Cherchons, toujours d’abord à titre d’index formel, à saisir plus nettement le sens [54] du rapport propre à cette attitude (ce à quoi elle se rapporte, ce dont il s’agit).
Selon son sens de rapport, philosopher, l’attitude d’être en rapport à l’objet en philosophie et soutenir ce rapport, est l’attitude de qui se tient en quête de connaissance. (L’attitude de qui se tient « en pleine lumière » serait une détermination formellement encore plus originelle, cf. Platon, l’allégorie de la caverne ; mais notre première approche peut suffire, afin de ne pas trop compliquer les choses.) Connaître, c’est saisir l’objet « comme » objet et dans une telle saisie le déterminer. La détermination qui saisit, elle « dit » ce qu’est l’objet, comment il est. Se tenir en rapport, en tant que détermination à même de saisir, consiste donc, sous la dictée d’un dire, à se rapporter à l’objet en l’articulant dans la parole, dans la mesure où cet objet « est » quelque chose d’une manière ou d’une autre. Le rapport est entre-tenu par quelque chose d’étant, considéré en tant qu’étant et considéré dans la manière dont il est étant.
Sur cette façon de se tenir en rapport en tant que détermination à même de saisir, nous serons un peu plus clair si nous nous référons à ce qui a été dit de la définition. L’idée de la définition n’est rien d’autre que l’interprétation formelle du sens plein de connaissance. Selon la singularité propre de chaque moment de sens, la factivité de la définition — son travail — est à chaque fois différente, et l’idée du connaître est à chaque fois déterminée. Cependant toute connaissance ne s’accomplit pas à chaque fois dans une définition explicite ; elle peut aussi préparer une définition, structurer une définition, élargir une définition (expliquer), l’insérer dans des contextes de connaissance plus larges, elle peut enfin interpréter la définition. C’est cette dernière façon de procéder qui correspond à une connaissance philosophique principielle. Mais qu’elle précède, accompagne ou suive la définition, toute connaissance a son site au sein de la visée fondamentale du connaître ; et à chaque degré, dans chaque situation, l’objet qu’on aborde dans la parole est visé quant à sa teneur, c’est-à-dire interrogé comme l’objet qu’il est, qui est ce qu’il est, et qui est de la manière dont il est, bref qui est interrogé comme étant (interroger, mettre en question — à entendre comme l’adresse de la parole en ce qu’elle vise ; concept de parole à considérer seulement comme mise en jeu, non sans tâtonnements !). Étant : un étant, l’objet que voici dans son être-quoi et son être-comment.
Les sciences, par exemple, ces ensembles cohérents où s’accomplit une attitude en quête de connaissance, sont, au point de vue de la teneur, déterminées de telle façon que les objets auxquels une science déterminée se rapporte sont délimités [55] de manière plus ou moins tranchante comme étants — des étants liés à d’autres étants appartenant à un contexte d’étant.
Ce contexte d’étant, qui s’élabore pour toute science à partir chaque fois du sens de connaissance de cette science, et où l’étant est entendu comme ce dont se préoccupe la science concernée, voilà ce qui est appelé le domaine de cette science. La catégorie phénoménologique de « domaine » (« Gebiet »), à remonter formellement la genèse de son sens, nous reconduit au « sens de la teneur », elle en est une concrétion catégoriale. [Sens du catégorial, concrétion existentielle, à interpréter à l’aune de l’accomplissement historique !]
Chaque science a son domaine d’étant, dans la mesure où elle est cette manière de se tenir en rapport sur le mode de la connaissance, caractéristique des sciences. Ici, « domaine » a lui-même encore un sens multiple et, du même coup, il est différent dans les différentes sciences. Ce n’est donc pas seulement parce qu’elle ne traite pas de la même matière et qu’elle use d’un autre type d’ordonnancement que la science historique, en ce qui la caractérise comme domaine, est différente par exemple de la zoologie ou de la théologie.
Ces considérations sont à prendre exclusivement à titre d’index formel : rien n’y est dit sur le sens propre, rien non plus à première vue quant au rapport qu’entretient la connaissance, rien sur la connaissance philosophique, sur la connaissance non scientifique, préscientifique et préphilosophique. Il faut qu’à chaque fois cela soit interprété du sein de l’orientation (de son rôle d’index formel) et à partir de chaque contexte d’expérience fondamentale correspondant.
Par conséquent, même sur le « philosopher », il semble que rien de plus ne puisse être donné que ceci : « manière de se tenir en rapport à… sur le mode de la connaissance », où l’objet qu’on aborde dans la parole comme objet de connaissance est visé en tant qu’étant. Si c’est de l’extérieur et comme quelque chose qu’il s’agirait de mettre en évidence et de discuter au gré de nos humeurs que l’on prend cette tâche visant à déterminer le sens du philosopher (comme attitude ou manière de se tenir en rapport à… sur le mode de la connaissance), alors il se pourrait bien qu’avec notre méthode ne paraissent être données, comme partout, que des constatations arbitraires ; et, de toute façon, pour que l’ensemble manifestât une certaine suite ordonnée, il faudrait alors prendre comme point de départ la constatation de fond et passer de là « logiquement », c’est-à-dire déductivement, à des déterminations plus larges.
Mais ce n’est pas ainsi que cela se passe. Ce n’est pas au gré [ 56] de nos humeurs et selon nos goûts que nous parlons de philosophie. Au contraire, en nous appropriant l’idée de définition, qui, même si elle mérite peut-être encore d’être questionnée, n’a rien d’arbitraire, nous nous tenons dans une situation déterminée d’entente, dans laquelle, émanant de l’idée de définition, viennent nous parler des motifs tout à fait déterminés en vue d’accomplir l’interprétation. Celui qui tente autre chose ignore — et il s’agit précisément d’une méconnaissance principielle — vers où il doit aller dans toute la philosophie : aller droit à la connaissance pure de ce qui est originellement digne de question, c’est-à-dire, du même coup, à la connaissance pure de cette caractéristique fondamentale de l’existence humaine, celle de n’être que détour. Philosophie : un phénomène existentiel (le phénomène existentiel par excellence).

b) La définition principielle de la philosophie
En déterminant l’idée de définition philosophique, nous avons rencontré l’élément du principiel5. De la philosophie, une définition principielle doit être donnée : c’est la mise en évidence préalable de ce qui constitue l’affaire capitale, de ce dont il importe pour pouvoir, somme toute, ajuster sur elle un questionnement radical.
Les efforts en vue de déterminer en toute certitude le sens de la philosophie se ravivent sans cesse et deviennent objet de considérations qui se perdent dans le circonstanciel et le particulier. Où en est la raison ? Pourquoi la fondation de la philosophie est-elle continuellement recherchée ? D’où viennent les efforts toujours nouveaux pour l’ériger enfin au rang d’une science certaine, absolue ?
Si ici — dans la philosophie — un domaine était visible et délimité, il ne pourrait alors être possible, en s’égarant, de s’écarter de lui ni de chercher son domaine propre. Ce sur quoi la philosophie s’ajuste, en tant qu’elle est cette attitude où il y va de la connaissance, il faut donc que cela soit continuellement en projection, à capturer à neuf, de telle sorte que l’on se mette à chercher dans différentes directions. Le domaine serait là, en tant que domaine délimité par rapport à d’autres domaines de la connaissance, par exemple les [57] sciences. Sciences dont les domaines sont découpés dans la sphère de l’étant — nature, « Histoire », espace pur.
La recherche visant à l’établissement des fondations cherche son domaine dans la conviction antérieure, dans l’opinion préalable de la philosophie. En supposant que celle-ci en ait finalement un — de domaine —, il ne se trouve pas à l’intérieur de la sphère entière des sciences. Dans la mesure où la philosophie se délimite, ses limites ne passent pas à l’intérieur du domaine d’être que les sciences se partagent. (Cette répartition du domaine d’être que font les sciences vaut-elle d’ailleurs quelque chose ? La question reste ouverte…)
La philosophie connaît, dit-on, ce qu’il y a de commun entre ces domaines de connaissance, ce qui d’avance est à leur fondement. Elle n’est pas une connaissance particulière, autrement dit elle n’est en rien un savoir spécial : elle est « science fondamentale ». La connaissance philosophique vise quelque chose d’ultime, d’universel, elle vise ce qu’il y a de plus haut. Parce qu’elle n’a aucun domaine parmi d’autres et qu’elle n’est pas délimitable par rapport à un domaine parmi d’autres, il faut que son objet soit cherché et recherché à partir d’elle-même, de son propre chef et de façon autonome. Comme attitude, la philosophie est une manière d’être en rapport cherchant à connaître quelque chose qui a en soi-même consistance et qui, vis-à-vis du reste, ne peut entrer en compte qu’en tant que principe. La philosophie est l’attitude en quête de la connaissance κατ’ἐξοχήν, l’attitude principielle. Il faut donc que la saisie à même de déterminer la philosophie soit elle-même principielle, il faut qu’elle soit une définition principielle.
Il a déjà été montré que le sens de « principe » n’est pas immédiatement clair, qu’il y a des principes qui présentent des caractéristiques différentes en tant que principes. La connaissance des principes n’a pas encore besoin d’être une connaissance principielle. Et le problème est justement pour nous de saisir dans toute sa radicalité ce qui peut déterminer, à titre d’index formel, le philosopher comme attitude principielle en quête de connaissance, ce qui va pouvoir déterminer pleinement le sens du connaître en tant que principiel. Dire que « cette façon de se tenir aux principes sur le mode de la connaissance dépend de la posture adoptée », voilà qui ne suffit pas. Le connaître philosophique doit être principiel à la mesure même de ce qui caractérise son accomplissement. Ce qui veut dire du même coup qu’il y va ici de la posture la plus radicale qui soit, d’une saisie de l’objet comme telle qui ait le sens le plus originel qui soit, bref il y va de la plus radicale des déterminations, autrement dit d’une interprétation existentielle.
La philosophie est cette attitude où il s’agit de se tenir sur le [58] mode principiel de la connaissance en soutenant le rapport à l’étant. Ce à quoi cette attitude se rapporte ainsi doit se manifester dans son caractère propre et ultime, celui de principe : l’étant — l’étant considéré dans sa limite ultime, non pas en rapport avec d’autres étants, mais au contraire à même soi et en tant que tel. C’est sur ce fond qu’éventuellement il peut y avoir, ensuite, un « en rapport à… », mais pas quelque chose de « détachable » à partir d’une position secondaire ordonnatrice. Et qu’est-ce que le principiel pour un tel étant en soi ? De quoi — avec l’étant en tant que tel — peut-il donc, en sa limite ultime, s’agir ? De l’être, ou plus exactement, compte tenu de la manière dont un tel « être » est saisissable : du « sens d’être ». Il faut le garder expressément bien en vue : l’être, le sens d’être, est ce qu’il y a de philosophiquement principiel pour tout étant. Mais il n’est pas ce qu’il y a de « commun à tout » étant, son universel, son genre le plus élevé, ce qui aurait au-dessous de soi l’étant en tant que cas particuliers. L’être n’est pas la sphère la plus englobante de tous les étants, un à un, « la région la plus élevée ».
L’objet de la définition de la philosophie est donc déterminé comme suit : attitude où il s’agit de se tenir sur le mode de la connaissance en rapport à l’étant en tant qu’être. Reste encore ouverte la question de savoir s’il y va de tous les étants sans exception, de tous les « domaines », ou bien finalement si aucun « domaine » en tant que domaine n’est concerné. En outre, il faudrait déterminer de plus près ce que veut dire « en tant que », dans quel sens il faut l’entendre.
À partir de cette mise en jeu déterminante, il est déjà possible de voir que la philosophie, en tant qu’« attitude où il s’agit de la façon de se tenir sur le mode de la connaissance », n’est pas une espèce de réalité, n’est pas une chose. Par là est déterminé l’objet de la définition. Il faut bien distinguer sans les confondre : objet de la définition — objet de la philosophie. L’objet de la philosophie est pensé en même temps dans l’objet de la définition de la philosophie, à savoir le philosopher. Mais il n’est pas l’objet de la définition, il n’épuise pas sa portée, et cela de façon principielle (pas seulement par exemple de façon pratique).
À l’égard de cet objet de la définition, nous en sommes maintenant à anticiper son appropriation originelle et véritable : c’est un « quelque chose » qui doit être porté à l’avoir qui lui correspond spécifiquement. Et pour être plus précis : [59] dans la définition principielle, il faut que l’objet soit donné d’avance de telle sorte qu’il en vienne, en sa caractéristique de principe et dans sa fonction de principe, à mettre en jeu une entente et, du même coup aussi, la caractéristique proprement dite du principe, le sens d’être. C’est de celui-ci qu’il s’agit et, respectivement, de la façon de se tenir sur le mode de la connaissance en rapport à lui en tant que principe pour l’étant.
Dans la teneur de la définition (l’objet de la définition) se trouve un élément principiel. La teneur est elle-même une façon de se tenir en rapport à… C’est en elle, de façon principielle, qu’apparaît ce à quoi se rapporte la tenue du rapport : le sens d’être. L’objet du se tenir en connaissance est, pour celui-ci même, d’une façon propre : principe. Avoir, en toute sa teneur, l’objet de la définition, cela veut dire connaître (avoir ainsi dans l’entente principielle) que le principe est principe afin qu’avoir il y ait (für das Es-Haben) — et connaître aussi pourquoi et comment.
L’objet, quand il est pris en son caractère de principe et dans sa teneur (il est principe pour ce qui est en rapport à lui et s’y tient, le se tenir en connaissance ; il n’est pas « seulement » l’objet du se tenir en connaissance entendu comme se tenir de façon philosophique) — d’après, donc, son propre caractère de principe (en correspondance avec lui), l’objet doit décider lui-même de son avoir. L’objet de la définition est lui-même façon de se tenir en rapport à… ; ce qu’il y a de principiel en lui, c’est ce à quoi se rapporte la tenue du rapport : le sens d’être. [Phrase interprétative pour faciliter la compréhension à ce stade de l’étude.] En son caractère de principe, l’objet de la définition indique ce dont il s’agit avant tout pour l’avoir — pour l’avoir, lui, l’objet, en lui-même (l’avoir qui caractérise la manière de se rapporter à lui, l’être en tant qu’être).
Si cet avoir doit être principiel, il faut que l’objet de la définition philosophique parvienne à être entendu dans son rôle d’index formel. Le principiel est vraiment à saisir dans sa fonction de principe : il doit d’avance être entendu en ce pour quoi il est principe et dans la manière dont il l’est (comment). Mais le pour quoi n’est lui-même que formellement indiqué. Il a besoin de la concrétion propre factive ; il a besoin de se voir proprement attribuer ce qu’il a de propre — appropriation à la mesure de laquelle seulement le principe peut se donner pleinement comme ce qu’il est, exerçant sa fonction de principe.
Une définition principielle doit nécessairement être entendue de façon principielle. Cela veut dire : sa teneur est eue, entendue au sens propre, s’il s’agit bien du principe dont relèvent le fait d’avoir la teneur et celui de l’entendre. La teneur de la définition est déterminée comme attitude, façon [60] d’être en rapport à… sur le mode de la connaissance ; le principe, c’est l’être (le sens d’être) en tant qu’être de l’étant. L’entente de la définition dépend de la possibilité d’avoir (d’entendre) la bonne façon d’être en rapport et de soutenir ce rapport ; et comment s’articule cette dépendance, c’est ce que dit le principe qui donne à la définition sa teneur. Ce que dit le principe « est », c’est de cela que dépend l’attitude, la façon d’être en rapport et de soutenir le rapport.
Si donc l’avoir doit être principiel, être auprès de soi-même — ce dont, au regard du principe, il s’agit essentiellement pour lui (en tant que connaître et, plus avant, en tant que connaître principiel) —, voilà alors ce qui est indiqué de décisif pour avoir l’objet (de la définition) : l’être de l’avoir, plus exactement l’être de cet avoir propre à la façon d’être en rapport — sur le mode de la connaissance — à l’étant en tant qu’être.
Mais avoir, en propre, la tenue du rapport comme telle, n’est rien d’autre que la manière dont elle s’accomplit (le comment de son accomplissement). Ce qui est décisif est donc l’être de l’accomplissement (la temporation, ce qui est proprement historique). Or nous ne faisons ici que déterminer de façon plus tranchante ce qui tend toujours à nouveau à apparaître au premier plan dans cet usage de la parole étudié plus haut. L’objet auquel je me rapporte détermine, par son nom le plus propre, la tenue du rapport elle-même. Faire de la philosophie, s’exercer à faire quelque chose, se rapporter (au sens transitif) à quelque chose, cela doit pouvoir se dire : philosopher (au sens intransitif). Philosopher : quand vient à s’accomplir le sens d’accomplissement de ce que le sens lui-même a à signifier quant à sa teneur.
Nous pouvons à présent formuler en ces termes, à titre d’index formel, la définition principielle de la philosophie (cf. p. [32] et, en annexe, la « présupposition », p. [159] et [160]) : la philosophie, en guise principielle, est cette attitude ou façon particulière de se tenir, sur le mode de la connaissance, en rapport à l’étant en tant qu’être (sens d’être), où, alors même que se tient ce rapport et pour qu’il ne cesse de s’entretenir, c’est chaque fois de l’être (du sens d’être) de l’avoir (cet avoir qui caractérise la tenue de l’être-en-rapport) que tout, en même temps, dépend décisivement.
La philosophie est « ontologie » et, à vrai dire, ontologie radicale et, en tant que telle, ontologie phénoménologique (en mode existentiel, relevant d’une Histoire de l’esprit proprement historique (historisch-geistesgeschichtlich)), autrement dit : la philosophie est phénoménologie ontologique (la différence d’accentuation dépend à chaque fois de l’orientation qu’il s’agit de prendre par rapport aux prises de position polémiques des adversaires). L’objet de la philosophie, l’étant en tant qu’être, contribue à déterminer, à partir de soi (c’est sa fonction de principe), l’attitude philosophique, la tenue de l’être-en-rapport. En tant qu’elle est principielle, c’est de son être qu’il y retourne avec elle. Cette attitude, quand elle se déploie sur le mode de la connaissance, a, envers l’étant en tant qu’être, une relation principielle d’une nature tout à fait [61] originaire et radicale (ce n’est ni une posture, ni une saisie, au sens d’une mise en discussion ; cette relation s’entend plutôt au sens où c’est précisément dans l’acte même de saisir que la tenue de l’être-en-rapport « est » ce qu’elle saisit et qu’elle saisit ce qu’elle « est »).
Pour entendre cette définition, il faut qu’elle soit prise comme index formel. Sa teneur y est telle que son appropriation est en propre une tâche concrète d’accomplissement. Suivre l’indication, cela veut dire : porter au regard cette tâche concrète, poursuivre cette indication qui nous montre qu’il y retourne là de quelque chose et de quoi il y retourne. Ce de quoi est lui-même déjà indiqué : il s’agit du sens d’être manifesté par le fait d’avoir cette tenue de l’être-en-rapport. Il y retourne de ce sens d’être — par conséquent, ce dont le sens d’être importe est à prendre comme étant, il s’agit d’en prendre spécifiquement possession comme étant, de l’élever à la conception. (Index formel : « être » n’est rien d’autre que l’indication d’un vide formel, mais il détermine pourtant en toute fermeté la direction de mise en jeu de l’entente ; et cette direction vise le fait d’avoir — cette tenue de l’être-en-rapport — comme quelque chose d’étant !)
Il y retourne de l’être, c’est-à-dire : du fait que c’« est », être de l’être, que l’être « soit », c’est-à-dire : soit là (dans le phénomène) en tant qu’être, en toute authenticité et selon son importance à lui. Phénomène : existentiellement. Ce dont il s’agit, c’est de parvenir à l’« être », que l’« être » soit au cœur de l’effort — et non qu’il devienne un objet d’étude ou l’occasion de déployer une piètre réflexion. C’est bien sûr l’être de la tenue de l’être-en-rapport, soit ici (pour le dire phénoménologiquement) l’être tel qu’il se manifeste par le truchement de la tenue de l’être-en-rapport — et dans sa temporation. Mais la tenue de l’être-en-rapport n’est ce qu’elle est que dans la pleine et entière concrétion, c’est-à-dire dans une problématique concrète.
De quel sens d’être il est question, voilà qui ne pourra se résoudre de façon extérieure, par quelque arrangement, comme s’il s’agissait de trouver une chose ou une réalité. Mais pour pouvoir faire que tout dépende du sens d’être d’avoir cette tenue de l’être-en-rapport, il faut l’avoir en elle-même comme quelque chose d’étant. Ce qui veut dire cependant : interroger et déterminer ce que signifie et peut vouloir signifier ce dernier point (à savoir que tout dépende du sens d’être d’avoir cette tenue de l’être-en-rapport, quand elle se déploie sur le mode de la connaissance) est quelque chose qu’il faut pour l’instant ajourner.


[62] C. La situation pour y accéder : l’université
Avoir la tenue de l’être-en-rapport comme quelque chose d’étant, et l’avoir en son être-quoi et son être-comment, voilà ce qu’il faut à présent s’exercer à entendre. Et ceci au sens de l’idée de définition, de l’entente véritable de la définition, celle qui convient de juste à la situation et à la saisie préalable. La première mise en jeu ne vient pas à bout de ces déterminations de la définition et ne suffit pas à les élucider ; celles-ci deviennent même, tout au contraire, plus pressantes à mesure que nous avançons en direction de l’entente la plus propre de la définition ; elles pressent toujours plus. Dans leur pression croissante, elles forcent à toujours plus de cohérence jusqu’à ce que vienne le temps, justement, de l’appropriation du concret. C’est ainsi que la liaison singulière impliquée dans l’idée de définition arrive à son expression et qu’en même temps la situation, à la mesure de laquelle il faut que l’entente s’accomplisse, parvient elle-même à être prise en vue d’un regard ententif. Ce dont il retourne doit voir « le jour », apparaître « au grand jour », devenir limpide et prendre sa place dans l’ordre du jour même, dans la quotidienneté entendue au sens propre. La problématique en appelle, de manière toujours plus tranchante et inflexible, à notre sens des responsabilités.
De son côté, la saisie préalable réclame ce qui lui revient de droit ; elle insiste pour que se tienne en propre un être-en-rapport à l’objet de la philosophie, une attitude dont, à partir de l’entente, nous cherchons le maintien, de telle sorte que son avoir (entendu comme l’avoir d’un étant) vienne à être en même temps et qu’il vienne à être par le truchement d’une appropriation concrète de l’objet lui-même. Ce qui, dans l’idée de définition, est configuré sous forme séparée retrouve son « unité » originelle quand s’accomplit la temporation.
Comment cela dépend du sens d’être de l’attitude en quête de connaissance, voilà qui est encore tout à fait indéterminé. La définition indicative exprime seulement le fait que cela en dépend. L’entente suit donc cet « en quoi » : que nous vivions ou non en nous maintenant dans cette attitude d’être-en-rapport sur le mode de la connaissance, que nous l’ayons ou non, cela reste indéterminé en même façon. L’avoir n’est pas encore véritablement vivant, il n’« est » pas encore ; et pourtant, il est déjà : dans la mise en jeu, avec ce qui s’ouvre quand nous nous y frayons un accès, dans le contexte d’accomplissement au sein duquel nous nous démenons aujourd’hui. Cette voie d’accès, nous avons à la prendre en vue comme quelque chose d’étant, à la considérer dans son être-quoi et son être-comment [63]. Elle est là sans que nous sachions trop d’où elle vient, ou plus précisément : elle représente l’unique situation dont nous disposions pour le moment, la seule orientation du contexte d’accomplissement, les seuls efforts entrepris pour se frayer un accès en vue d’avoir la tenue de l’être-en-rapport.
Voilà ce que, dans l’esprit de notre recherche, nous devons fixer de toute notre attention — comme s’il s’agissait d’un étant et de son être-comment. Ce faisant, l’entente suit la direction que lui présente à l’avance l’index formel, et ce à partir de l’orientation fixée au préalable. C’est seulement ainsi que l’entente de la définition sera conforme à l’idée même de définition. Plus l’entente respectera, en toute radicalité et rigueur, cette conformité, moins donnera-t-elle prise à cette habitude intempestive de réfléchir à l’emporte-pièce qui consiste à se demander si quelque chose va bien pouvoir sortir de tout ce bazar abstrait, et s’il s’agit bien là d’une philosophie ouverte à notre temps — et plus vigoureusement, à l’inverse, pourront apparaître au grand jour les efforts effectués à présent en vue de se frayer un accès tels qu’ils caractérisent la situation, et ensemble avec eux l’avoir, celui de la tenue de l’être-en-rapport, en le considérant comme un étant, dont il y va du sens d’être.
Les efforts entrepris en vue de se frayer un accès ne sont pas accomplis n’importe quand et n’importe où par n’importe qui ; c’est ici et maintenant que nous vivons en eux et, à vrai dire, en ce lieu, dans cet amphithéâtre. Vous devant moi, moi devant vous, nous tous ensemble. Nous caractérisons cette situation relevant du monde du soi-même, mais d’abord assignable en termes relevant du monde partagé et du monde alentour (autrement dit le contexte de vie qui gouverne cette situation et qui est proprement vivant en elle), en un mot nous caractérisons cette situation en la désignant du nom d’université6.
Comment être en rapport à la voie d’accès qui nous ouvre à être en rapport à la connaissance — au philosopher —, voilà qui est à déterminer dans sa concrétion, celle qui nous concerne, nous qui nous tenons en elle dans cet être-en-rapport, c’est-à-dire, comme nous le voyons déjà : l’être-en-rapport à la philosophie elle-même. D’après le sens de ces questions, il ne peut s’agir, en aucun cas, de partir à la recherche d’idées en s’orientant plus ou moins au petit bonheur et de façon inauthentique, ni de retravailler, histoire de s’occuper, des problèmes sélectionnés de manière éclectique parmi ceux que nous transmet la tradition. Au contraire — et ceci tient au sens de la définition de la philosophie, définition qui est un index formel —, plus le sens fondamental de cette situation factive qu’est la tenue de l’être-en-rapport se voit attribuer ce qu’il a de propre, plus l’élucidation du sens de la philosophie, tel qu’il est formellement indiqué, s’accomplit de façon originelle et authentique.
[64] Si nous prenons les devants en interprétant le sens formel de « philosophie » tel que le donne préalablement la définition, nous pouvons dire la chose suivante : pour la problématique concrète de la philosophie — ce qui implique le problème de s’y frayer un accès (entendons bien : se frayer un accès au phénomène existentiel fondamental et non pas à un ob-jet ni à une chose) —, ce qui vient chaque fois jouer un rôle dans la détermination, c’est le contexte factif de la situation de vie, celle où se trouvent les problèmes, celle à partir de laquelle et pour laquelle ils poussent à être résolus. S’agissant en revanche de l’archontique proprement dite qu’il revient d’attribuer au contexte existentiel de temporation comme tel, en ce qu’il relève de l’Histoire de l’esprit pour entrer dans l’investigation philosophique radicale, rien n’y est encore décidé.
S’il doit y avoir un philosopher, ici et maintenant, il ne peut alors se déterminer qu’en direction de ce contexte de vie factive que nous désignons, à titre d’indication, sous le nom d’université. Et en suivant l’entente de la définition, ce qui veut dire du même coup en poursuivant l’appropriation véritablement concrète du philosopher lui-même, la première chose à faire pour se frayer un accès, c’est de déterminer comme un étant cette situation de vie ainsi indiquée, et donc la déterminer en son être-quoi et son être-comment. Pour le dire cette fois à titre d’index formel, cette tâche consiste à avoir la tenue de l’être-en-rapport, ou plus exactement (en retournant au point où nous nous trouvons) : faire que la façon d’accéder à cet avoir soit quelque chose d’étant.
Mais dans cette tâche préliminaire se trouvent déjà suffisamment de difficultés, dont on ne peut purement et simplement venir à bout que dans le contexte concret du problème de la philosophie. Une difficulté est déjà de voir comme telle la situation elle-même ; ensuite de la saisir spécifiquement comme quelque chose d’étant. (Saisir ce qu’est l’université, en vue de laquelle et à partir de laquelle s’accomplit le philosopher.)
Pour nous aujourd’hui, la tâche est rendue encore particulièrement plus difficile dans la mesure où nous avons justement les possibilités de porter, dans une optique de phénoménologie existentielle, un regard tout à fait propre et originel sur cet « être », à telle enseigne que c’est seulement aujourd’hui que cette problématique de l’être devient pour nous possible et nécessaire — même si c’est d’une façon absolument ambiguë. En même temps, nous avons l’« habitude » de considérer la situation comme un ob-jet historique, de la prendre ob-jectivement dans la perspective d’une Histoire du temps présent — avec la tentation ambiguë de nous installer dans la conscience proprement historique. D’autres époques n’avaient [65] pas ces possibilités pour exposer leurs motifs et conduire la réflexion. En venir à bout était plus simple et demandait moins d’efforts, la situation de vie était autre.
Notre époque, en même temps, ne cesse de trouver son expression dans l’époque d’hier, et notre époque est encore celle d’hier en un sens très particulier ; avec ce qui a eu lieu hier, nous avons encore en commun le voir et l’avoir, autrement dit ce qui fait l’expression d’une époque.
[Pour autant que la tâche qui consiste à se frayer un accès à la situation soit radicalement entendue dans son propre sens d’être, c’est-à-dire de telle sorte que son élucidation aille d’un même pas que le frayage de la voie d’accès — ou mieux : parvienne justement à l’ouvrir à temps —, il importe de dépasser radicalement le passé afin, tout d’abord, de se mettre en état, par ce dépassement, de se l’approprier pour de bon. C’est en effet incontournable, dans la mesure où nous « sommes » en lui et que l’être lui-même, le nôtre, ne peut être aboli en étant élevé jusqu’à lui7.]
Des premiers doutes peuvent déjà ici s’éveiller à l’égard de la manière dont le sens de la philosophie vient d’être déterminé à titre d’indication, et d’une façon générale à l’égard de ce qui tend à s’exprimer dans une telle détermination. Deux d’entre eux doivent être examinés de plus près, ce qui du même coup fera progresser notre étude.
a) Première objection :
La philosophie est-elle la philosophie universitaire ?
On peut nous adresser l’objection suivante : dans la tendance, telle qu’elle a été indiquée, à expliquer concrètement le sens de la philosophie, se trouve une réduction indue de son sens et de sa tâche. Cette tentative n’est rien de moins que la volonté d’imposer l’identification de la philosophie avec la philosophie universitaire, rien d’autre donc que la volonté de soutenir ou de justifier sur de nouveaux frais l’opinion, pleine de prétentions, selon laquelle il n’y aurait de réelle philosophie qu’au sein des universités. Cette intention devrait être d’autant plus suspecte qu’on reproche souvent haut et fort aux universités, précisément de nos jours, la stérilité notoire de la philosophie entendue comme spécialité sclérosée et le fait qu’elle soit « culturellement » inutilisable.
On n’a même pas besoin, à cet égard, de prêter explicitement [66] l’oreille aux célèbres invectives, souvent faciles et chargées de ressentiment, de Schopenhauer et de Nietzsche. Car ces deux-là n’ont peut-être pas compris ce qu’ils voulaient. Il est facile de s’enfuir de l’université. Mais celle-ci n’en devient pas autre pour autant ; quant à soi-même, avec son travail, on se transforme, sans y pouvoir mais, en pépinière pour littérateurs — Nietzsche en est l’exemple typique —, en sécrétant une sale atmosphère pour la pensée.
Pour faire face à cette objection, il faut donc interroger la définition en index formel de la philosophie et demander si, en elle, est incluse cette identification présumée de la philosophie et de la philosophie universitaire ou si, tout au moins, elle pourrait s’y trouver. Or, c’est tout le contraire. La définition en index formel exclut justement la possibilité significative d’identifier, comme on voudrait le prétendre, la philosophie et la philosophie universitaire — et ceci à un double point de vue.
1) L’index met l’accent sur le fait que c’est à chaque fois le sens d’être spécifique à chacune des façons que nous avons d’être en rapport en vue de connaître qui devient l’élément décisif : cela permet d’écarter (négativement) la possibilité de parler en général et de façon indéterminée de la philosophie (à moins que ce ne soit dans la délimitation conceptuellement tranchante de l’index formel). Accentuer ainsi le sens de l’index permet justement d’éviter que, de quelque lieu élevé mais au fond parfaitement inassignable, on ne promulgue « la philosophie » afin qu’elle donne sa caution aux périodes de civilisation à venir et aux destinées de l’humanité — de telle manière que plus personne ne saurait bien qui parle à qui, ni ce qu’il dit en parlant ainsi, que plus personne ne saurait que penser de ces prophéties et de ces écoles de sagesse, pour ne rien dire de la question de savoir qui les aurait investies d’une telle mission civilisatrice. La philosophie, telle que peu ou prou on se la représente obscurément, donc la philosophie en général, prise dans une rassurante intemporalité, cela n’existe tout simplement pas.
2) Ce qui, du même coup, nous engage (positivement cette fois) à développer la problématique en portant le regard sur ce qui constitue chaque fois le sens fondamental de la situation, en chacune des façons que nous avons de soutenir le rapport. Le sens de la définition se déploie de telle sorte qu’elle laisse ouvertes des possibilités, mais elle engage tout autant à aller y « voir » justement du côté de la possibilité qui vient, chaque [67] fois, se mettre en question — et avant même de la « voir », d’abord à la chercher, ce qui aujourd’hui encore absorbe à soi seul le gros du travail, tant nous en sommes loin. C’est ici que se montre le caractère principiel de la définition. Celle-ci représente essentiellement une tâche ; et elle ne peut nous livrer clefs en main quelque chose à savoir, car cela suffirait à empêcher toute possibilité d’en venir un jour à de la philosophie.
Pas plus qu’il n’y a de philosophie perennis, il ne suffit pas non plus de présenter une seule et unique situation possible avec son sens fondamental pour que s’accomplisse le philosopher comme tenue de l’être-en-rapport. L’index souligne précisément le fait que tout doit rester ouvert, que d’autres contextes de vie peuvent temporer l’accès à la philosophie et l’accomplissement du philosopher. Mais il se pourrait néanmoins que la situation, indiquée sous l’appellation d’université, non seulement offre à la philosophie la possibilité la plus absolument radicale de s’accomplir, mais qu’en outre elle l’exige tout simplement — à la condition toutefois que possibilité soit donnée à l’université de prendre toute son importance et de devenir radicalement libre.
Jusqu’à quel point et de quelle manière la philosophie, quand elle se nourrit en propre du contexte de vie de l’université, doit-elle prendre en considération d’autres philosophies tirant leur origine d’autres situations ? Et d’abord, a-t-elle à le faire ? Autrement dit, y a-t-il ici à prendre en considération la façon dont, au premier chef, se déterminent véritablement le sens et les dimensions de la « polémique » spécifiquement philosophique ? En délibérer maintenant serait inopportun, à un moment où, s’agissant des tâches concrètes, nous nous trouvons nous-mêmes pour l’instant maintenus dans le vague. Certes, rien qu’en suivant le sens formel de philosophie (l’être-en-rapport à la philosophie), il apparaît déjà qu’elle est polémique en un sens éminent et non pas superficiel (risquée d’avance dans la clarté du « jour »), dans la mesure où l’appropriation à même de configurer la situation concrète qui permet au philosopher de s’accomplir s’accomplit elle-même sur le mode d’une dé-struction. Le fait qu’une situation acquière de l’importance est en soi-même déjà un événement polémique. (Ce mot n’est pas à entendre dans l’acception de « qui cherche la bataille », comme cela a lieu dans les « empoignades » philosophiques et scientifiques que tout le monde aime tant. Il faut bien plutôt arriver à entendre polémique en tant que tel : du fait d’être le là (durch da-sein).)

b) Seconde objection : [68]
La situation contingente de l’université peut-elle être une norme pour la philosophie ?
Mais on répliquera que ce point de vue exclusif et arbitraire qui consiste à limiter la philosophie au contexte de vie de l’université n’en est pas pour autant écarté. Il peut subir une éclipse pour celui qui vit à l’université et en son sein, pour celui qui a mis son existence en elle — le chercheur et le professeur —, mais pas pour ceux qui viennent à l’université et veulent obtenir quelque chose d’elle, qui viennent précisément pour cette raison-là, autrement dit parce qu’ils ne peuvent ni ne veulent vivre en son sein toute leur vie. Pour les étudiants, qui contribuent également à réaliser le contexte de vie intitulé université, eux pour qui l’université est pourtant faite, elle n’est justement que passage. Or la philosophie ne peut pas cantonner dans une « situation de passage » la conscience que les étudiants ont de la vie ; elle doit bien plutôt et au sens propre ouvrir des perspectives sur la vie à venir, une vie où il s’agira vraiment d’agir.
Cette nouvelle difficulté doit trouver sa résolution par l’examen de la deuxième objection. On dira ainsi « généralement » que la vie réelle, au nom de ceux qui, au seuil de cette vie, entreprennent le passage par l’université, a des exigences à formuler à l’égard de cette dernière ; mais on ne peut raisonnablement répandre l’opinion que la vie réelle, celle qui continue pour de bon, doive s’orienter sur les idéaux arriérés d’une institution qui n’est proprement historique que de façon contingente, des idéaux comme ceux que proposent les universités. La deuxième objection se formule donc ainsi : un philosopher peut-il, en principe, être tout simplement encore authentique et originel, s’il ordonne sa situation d’expérience fondamentale par rapport à une institution contingente, devenue proprement historique et parvenue en outre, aujourd’hui, au terme de son existence, laissant même à une telle institution la possibilité de faire mûrir sa propre temporation ? Une temporation qui, de façon principielle, dépasse et recouvre les circonstances et les occasions, et leur donne seule la factivité, pour autant qu’elles veuillent encore « être » !
[69] En admettant donc qu’en dehors de l’université d’autres philosophies soient possibles, la situation positive de la philosophie au sein de l’université reste en principe précaire, livrée comme elle est à la contingence des variations de l’histoire. Quand le contexte au sein duquel s’accomplit l’appropriation de la philosophie vient à se replier sur une telle institution, l’idée de la philosophie elle-même et sa concrétion risquent de dépérir à force de relativisme et de s’installer définitivement dans la platitude, à laquelle s’attache l’esprit de notre temps.
Quoi qu’il en soit à première vue du relativisme théorique, et de la question de savoir si même le sens de la philosophie peut aller à l’encontre de besoins latents, nous sommes tenus en priorité de déterminer, afin de l’interpréter, en quel étant se manifeste la situation d’entente et de mise en jeu, situation dans laquelle nous-mêmes nous vivons, la nôtre. Ainsi, en tenant compte aussi bien de l’objection émise que de ce que nous avons en vue, à savoir l’élaboration plus avant du problème concret, la question peut être adéquatement formulée en ces termes : est-ce le caractère « proprement historique » de nos universités qui interdit qu’elles puissent devenir, comme telles, déterminantes, en rendant possible une situation où s’accomplisse l’expérience fondamentale au sein de laquelle, à partir de laquelle et en vue de laquelle une voie d’accès à la philosophie doit pouvoir être frayée, c’est-à-dire la possibilité de se l’approprier comme de s’y consacrer en propre ? Ou bien est-ce précisément à l’inverse le caractère « proprement historique », et lui seul, qui donne son fondement à un contexte de vie déterminé, réclamant en quelque sorte d’être partie prenante, au sens le plus radical, dans l’apparition de la philosophie ?
Ces considérations sont à entendre dans le seul cadre strict du contexte de la problématique telle qu’elle a été mise en place. Même là où il est question de l’université, elles restent principiellement en dehors de toutes les discussions sur la finalité, la méthode, la nécessité ou l’inutilité de ce qui est appelé réforme de l’université.
Ces discussions sur la réforme universitaire, dont il sera toujours loisible, à partir de ce qui va être développé, de tirer une orientation fondamentale de principe, qui risque toutefois d’aiguiller la réforme dans une direction particulièrement inattendue, ces discussions elles-mêmes manquent toutes d’esprit critique : elles omettent la question de la compétence et oublient celle du moment opportun. Ce qui importe ici, pour nous, c’est de voir philosophiquement la situation proprement [70] dite, sans prendre un langage de prophète ni des allures de chef. (On écrit aujourd’hui sur le problème du chef !)
La question est de savoir si l’université doit continuer d’être agencée en fonction des besoins, et modelée à souhait sur le niveau, chaque année en baisse, d’une préparation des esprits et des âmes qui n’est qu’à moitié suffisante. C’est la question de savoir si, à partir de là, des exigences peuvent purement et simplement être posées, si des voix malades dans une ambiance délétère, même si elles s’assemblent, conspirent et s’accordent pour former la majorité, peuvent constituer le critère à même de déterminer quelque chose qui de soi-même exige d’être accordé en propre au ton qu’il faut, peut-être même en y engageant sa propre vie. Voilà donc ce qu’il faut savoir avant de tenir des discours et de rédiger des brochures.
Aujourd’hui, on est tellement roué, si copieusement repu par ces dégustations littéraires, tellement bien éduqué par les revues de toutes sortes, ayant à ce point perdu toute moelle à force de pleurnicheries « religieuses », qu’on en vient à décrier un tel engagement en le considérant comme de la crétinerie et, avec toutes ces criailleries, on en arrive, par-dessus le marché, à passer pour quelqu’un de supérieur et doté d’un « bel esprit ».
Au nom de ce qui est principiel, il faut trancher :
	soit :
	nous vivons, travaillons et poursuivons des recherches en fonction de besoins qui n’ont pas été examinés et dans une ambiance dont la tonalité générale a été suscitée artificiellement ;

	soit :
	nous sommes à même de saisir concrètement une idée radicale et de la découvrir dans son existence.




Quant à savoir si, de ce fait, nous sommes « en déclin », culturellement parlant, ou bien si nous redressons la pente et arrivons à un progrès, c’est là une question d’une importance secondaire dans la mesure où, ici, il ne s’agit pas de travailler en vue de profits et de dividendes culturels. Et si nous sommes « en déclin », nous nous retrouvons alors de nouveau devant cette seule alternative :
	soit :
	au cœur même de la chute, éprouvée comme une authentique perte, c’est un véritable changement de factivité qui a lieu — ou plutôt : qui se laisse arracher de haute lutte, au point que cet arrachement de haute lutte, par contrecoup, vient constituer l’existence (Existenz) (existence qui n’est rien d’autre, précisément, que souciance (Bekümmerung) existentielle prise à la racine) ;

	soit,
	au contraire : c’est le laisser-aller, qui va consister à adorner une métaphysique et une mystique travesties en mythologie et théosophie, avec la croyance somnambulique de faire ainsi œuvre de piété (c’est ce qu’on appelle la religiosité).




[71] À prendre passionnément position, mais de façon prématurée, pour ceci ou contre cela, on manifeste uniquement un manque de passion authentique (elle seule peut ici donner la mesure), cette passion qui est celle d’être résolu à entendre, et qui est d’autant plus sûrement là qu’elle se déclare moins, pour faire silence au contraire et être à même d’attendre.
Nous ne savons plus nous tenir à l’affût et attendre face à la vie, le faire au sens véritable (non dans celui d’une psychologie de détective ou à la manière d’un espionnage introspectif de l’âme humaine) ; c’est dans une hâte bruyante au contraire que nous voulons avoir tiré les affaires au clair — et nous voilà alors en train de dévaler, empêtrés dans ce qui tient lieu de publicité intellectuelle, ou à l’abri d’une ob-jectivité spécieuse, qui nous clôt les yeux et nous entraîne dans sa fuite.
Ces lignes de conduite principielles, qui permettent justement de repousser le pouvoir décisif de nuisance aussi bien des humeurs et des dispositions qui règnent aujourd’hui que des tendances à la mode, représentent de toute évidence une prise de position contre ces dernières — ce qui est amplement suffisant à cet égard pour faire apparaître que ces lignes de conduite sont manifestement incompatibles avec ce qui a été établi, non sans insistance, concernant l’idée d’une définition principielle de la philosophie. À ce qu’il semble en effet, ces lignes de conduite ne sauraient contredire de manière plus tranchée l’exigence que nous avons fixée de façon expresse et en premier lieu, à savoir que la définition devait tenir compte comme il se doit de la situation. Or cette situation, dont le terme général d’université est comme l’index, il semblerait pourtant bien qu’on ait à l’estimer à travers ce qui, dans nos lignes de conduite, a été concrètement déterminé de façon négative, ou plus exactement, à travers ce qui y a été rejeté comme non originel.
Cependant dans la mesure où, après ce qui a été dit, l’on ne peut sans autre forme de procès m’accuser de déroger de manière aussi palpable à l’entente de la définition, telle qu’elle a été ici fixée en son idée (plus exactement : on ne peut me reprocher de ne pas en tenir compte et de l’oublier), dans la mesure, donc, où l’on m’accordera au moins qu’une telle bévue ne saurait m’échapper dans ce contexte principiel, alors il faut bien que la difficulté soit ailleurs : la difficulté, c’est-à-dire en fait la compatibilité des lignes de conduite dont je parle avec l’exigence d’avoir une définition adaptée à la situation.
Elle tient à ce qu’on se fait une représentation trop « légère » du sens de la situation et de la manière dont on peut se l’approprier [72]. Avec la situation, ce dont il retourne est tout à fait singulier et constitue une véritable énigme. On le voit déjà clairement dans le fait que la situation doit être relevante pour la définition principielle et doit le rester au sein de cette définition. Et pour autant que l’on comprenne que la vie factive est toujours proprement en fuite devant ce qui est principiel, on ne peut s’étonner que le mouvement de faire retour au principiel afin qu’il nous soit donné en propre ne puisse s’effectuer « sans reste ». De voir fréquemment le spectacle de ces gens qui « tiennent à leurs principes » ne parle en rien contre ce qui vient d’être dit, mais plutôt en sa faveur, dans la mesure où ces gens, dans la manière dont à chaque occasion ils se réfèrent haut et fort aux principes, ne tardent jamais à montrer qu’ils sont en fuite devant le principiel.
Il a déjà été plus qu’amplement souligné ici, et de façon explicite, à quel point parvenir à l’accomplissement de l’entente, c’est-à-dire à se frayer une voie d’accès à sa propre situation d’entente sans oublier de l’expliquer, présentait des difficultés particulières. Accomplir l’entente de la définition (donnée comme index formel), c’est précisément se préparer à l’avance pour ce travail qui consiste à se frayer un chemin vers la situation. La situation en effet ne surgit pas tout d’un coup pour se jeter dans nos bras, elle n’est pas là non plus à attendre à l’avance jusqu’à ce qu’il ne me reste plus qu’à me laisser glisser en elle ; ce n’est pas quelque chose de l’ordre d’un état où, à la suite de quelques circonstances et pour un temps déterminé, on se retrouverait simplement à profiter en toute tranquillité d’une bienheureuse insouciance.
Entendre la définition (donnée comme index formel) tout en accomplissant ce travail préparatoire qui consiste à se frayer un chemin vers la situation concrète, cela passe par une mise en jeu donnée elle-même d’emblée. Cette mise en jeu parvient à son tour, grâce à l’entente, à être écartée, et cette abolition donne lieu à une nouvelle appropriation qui relève ainsi la mise en jeu pour la conduire au cœur de la situation.
La question est de savoir si l’université, dans son existence historique actuelle — c’est bien de cette existence proprement historique qu’il s’agit [« actuellement » — à l’époque de l’idéalisme allemand, de l’humanisme, de la Réforme, de la haute scolastique (Paris, Cologne, Bologne, Naples), de la génération des chercheurs d’Alexandrie, du Lycée d’Aristote, de l’Académie de Platon] — , la question est donc de savoir si l’université peut être à même de « configurer » (ambigu8 !) les expériences fondamentales qui rendent possible d’indiquer et d’expliquer le sens de la philosophie, comme d’accéder à ce sens en vue de l’accomplir, ou bien au contraire si cette aptitude doit lui être contestée. Or, pour déployer dans toute son ampleur le champ où cette question pourra se décider, il faut [73] d’abord mettre en évidence ob-jectivement ce qui constitue aujourd’hui la nature de l’université, ce qui revient en fait à la définir en comparant ob-jectivement la façon dont elle se rapporte au passé, pour dire à l’aune de son origine historique ce qu’elle est et comment elle est. Cela peut être établi et présenté de façon ob-jective ; et de toutes ces données préalables se rapportant à son commencement, son développement, son essor, sa refondation, il sera possible de tirer un enseignement pour nous aujourd’hui des plus urgents, et d’adopter une ligne de conduite.
Du point de vue de la méthode, le chemin où se décide la question est le suivant : ce qu’il est possible de savoir sur la réalité effective de l’université dans son Histoire ob-jective, et qui en vaut la peine, demande à être présenté dans un certain ordre ; et c’est à partir de là qu’il sera possible de relever les critères et les finalités permettant de juger de son état actuel et de savoir si elle a cette aptitude dont il vient d’être question. Le présent de l’université se trouve dans le contexte ob-jectif de son Histoire, et c’est à l’aune d’une telle ob-jectivité qu’elle peut être prise en considération, étudiée et faire ainsi l’ob-jet d’une estimation comparée rigoureuse.
Pour nous aujourd’hui, ce chemin est directement le plus proche, le plus praticable et celui qui donnera les meilleurs résultats, là où notre conscience historique dispose, au sein de ce qui est proprement historique, d’un savoir aussi certain que suffisamment ample. C’est avec une étude comparative ob-jective proprement historique (historisch) que se décidera la situation de l’université en tant que configuration proprement historique. La parole est donc à l’Histoire (Geschichte) — c’est elle qui peut montrer sur quel chemin l’université trouvera son présent.

c) La tradition
Mais ce chemin est subordonné à une présupposition : que l’Histoire, en tant que ce qui a été ob-jectivement et constitue le passé effectif en tant que tel, ait la possibilité et le droit de donner un but et une norme. Sur quoi se fondent cette possibilité et la prétention qui la motive ? Le passé ob-jectivement historien, celui des modèles les plus brillants, le passé le plus vénérable en âge et en longévité, le plus endurant dans l’Histoire de l’esprit en matière de persévérance et de rayonnement, ce passé peut-il être le critère décisif pour déterminer ce qu’est le présent, comment il est et comment il doit être ?
Sans même d’abord tenir compte de tout ce qui est principiel, nous sommes aujourd’hui dans notre existence d’une [74] autre manière que chaque génération avant nous : car nous sommes, c’est l’unique raison, les descendants des anciens comme aucune génération avant nous ne l’a été, et cela dans un sens qui nous est entièrement propre, dans la mesure où nous avons avec nous une conscience proprement historique (historisches Bewußtsein) exacerbée de cette situation (avec les possibilités méthodiques d’accomplissement appropriées) ; nous vivons dans cette conscience, c’est en elle que nous nous voyons nous-mêmes, c’est avec elle et à partir d’elle que nous regardons l’avenir et sommes en attente de lui. La conscience spécifiquement scientifique, la conscience historienne (geschichtwissenschaftliche), trouvant accueil au sein de la conscience du temps, a fait mûrir à temps une conscience proprement historique singulière, et celle-ci est là — et même d’autant plus là chaque fois qu’il s’agit de s’opposer à la façon dont les historiens de métier considèrent l’Histoire.
Spengler en est l’expression conséquente et sûre. Il a pris au sérieux ce qui se présente dans notre temps et l’a fait dans le style de l’« esprit du temps ». Cela veut dire que c’est quelque chose que l’on doit prendre au sérieux, en faisant tout d’abord abstraction de tout ce qui ne colle pas, qu’il s’agisse d’erreurs fortuites ou fabriquées intentionnellement et autres choses du même genre, ce qui ne manque jamais d’arriver lorsqu’on s’affaire à une entreprise aussi gigantesque. Il y a quelque chose d’authentique dans son intuition fondamentale telle qu’elle trouve son expression avec cette thèse décisive, laquelle n’est pas aussi immédiatement saisissable que se l’imaginent les agitateurs culturels et autres écrivains qui parlent de la culture sans avoir le moindre rapport à l’Histoire. Prendre au sérieux cependant ne signifie pas mettre en scène une nouvelle orientation et ne jurer que par elle et, quant au reste, se dispenser de saisir les véritables problèmes que Spengler, le premier, ne voit précisément pas.
À force d’élaborer des problèmes en rapport à l’Histoire et de ne penser qu’en termes de philosophie de l’Histoire, le problème de ce qui est proprement historique n’est pas vu, pour ne rien dire a fortiori de son entente. C’est le défaut fondamental de Spengler : il s’agit d’une philosophie de l’Histoire qui ignore ce qui est proprement historique, lucus a non lucendo. Que Spengler n’ait aucune entente de ce qu’il veut, c’est ce qui apparaît clairement aujourd’hui : il prend peur vis-à-vis de sa propre position et sonne la retraite désormais en apportant à ses thèses des correctifs lénifiants, et tous ceux que la perspective, ou ne serait-ce que l’éventualité d’un Déclin, avaient pétrifié, il cherche à les rasséréner en leur déclarant qu’il ne faut pas prendre tout cela à la lettre — l’essentiel étant que son affaire puisse tourner (c’est l’esprit de notre temps).
Il reste néanmoins qu’entreprendre de réfuter Spengler en [75] allant y déceler des inexactitudes est une démarche pour le moins étrange. Se cramponner à cette réfutation pour y asseoir une supériorité cousue de fil blanc, autrement dit une supériorité pseudo-scientifique, est bien la preuve qu’on n’entend pas ce dont il s’agit ; et ce qu’on n’arrive pas, avant tout, à entendre, c’est qu’on ne peut « réfuter » la conscience d’une époque, « réfuter » l’époque elle-même, à coups d’argumentations scientifiques et théoriques, bref qu’il est impossible d’en venir à bout comme on le fait d’une théorie aberrante. Cela ne veut pas dire non plus que la recherche scientifique ne joue aucun rôle dans le dépassement d’une époque.
Le passé ob-jectif peut-il, par conséquent, nous donner une direction décisive pour une situation de l’Histoire de l’esprit qui, en elle-même, n’a encore jamais été là et ne pouvait être là ? Se réclamer de la respectabilité et de la splendeur de la tradition, n’est-ce pas, vu de façon radicale, pure sentimentalité aveugle ? Qu’en est-il du recours à la tradition ? Et qu’est-ce que la tradition elle-même ?
Qu’on laisse place au doute en expliquant que l’université, en tant que figure proprement historique héritée de la tradition, ne peut plus être la norme à même de « configurer » la situation fondamentale du philosopher, ou bien qu’on déclare tout à l’inverse qu’il faut laisser ses prérogatives au passé historique, y compris dans sa prétention normative, dans les deux cas, il est indispensable de faire la clarté sur le sens de la tradition et sur ses prérogatives, si toutefois la question doit être tranchée à la racine (et il faut qu’elle le soit, tant au regard de la problématique principielle que vis-à-vis de la cohérence qui lie ces questions les unes aux autres).
Qu’il s’agisse de parler en sa faveur ou en sa défaveur, la tradition est chaque fois saisie d’une manière déterminée, ou plus exactement elle est chaque fois incorporée à l’intérieur d’un discours argumentatif avec une signification non critique, jamais éclaircie. Cependant, dans l’objection elle-même ainsi que dans la démarche que nous avons proposée pour la résoudre, se cache encore une autre difficulté — un moment de sens dont nous ne sommes pas venus à bout. [Venir à bout d’un sens (d’un phénomène) : le laisser devenir libre, le laisser s’installer absolument libre dans l’interprétation et le laisser opérer dans l’entente comme absolument décisif.]
La tradition doit — ou respectivement ne doit pas — être normative. Soit, mais pour quoi ? Pour l’université d’aujourd’hui [76], pour la déterminer elle-même dans son présent : dire ce qu’elle est et peut-être ce qu’elle devrait être à l’aune de la grande tradition. La question est la suivante : qu’est-ce, en propre, que cette chose même sur la normativité de laquelle pèse l’incertitude ? Quelle « partie » de l’université, ou plutôt quel est en son cœur même l’élément suffisamment déterminant pour être véritablement concerné par toute cette problématique ? De quoi est-il question avec l’université ? De quoi est-il question dans notre rapport à elle ? Il a été dit qu’elle est un contexte de vie, quelque chose au sein de quoi il y a du vivre. Mais que peut bien vouloir dire « vivre » de l’université ou « vivre » au sein de l’université ? S’approprier l’université ? Faire l’épreuve de l’université ? En même temps, cette question ne peut trouver sa formulation qu’à la seule condition de la poser concrètement : comment aujourd’hui, ici et maintenant, nous l’approprions-nous, comment la vivons-nous ? Nous la vivons tels que nous sommes nous-mêmes, à partir de notre existence factive et en son sein.
Les questions sur le sens et les prérogatives de la tradition, comme sur le caractère proprement historique de l’université, n’apparaissant plus d’une actualité aussi brûlante, doivent être ajournées aussi longtemps que ce qui caractérise l’université elle-même en son être, en son être-aujourd’hui, reste à couvert pour nous quant à sa structure d’être. Nous finirons bien par découvrir ce qu’en son cœur même l’université, entendue comme cette situation où s’accomplit une expérience fondamentale, laisse apparaître de façon inappropriée, et de quel point de vue et comment pour elle — elle qui est censée apprendre de l’Histoire ce qui la concerne — Histoire et tradition doivent avoir du sens, et ce que cela implique.
En tant que contexte de vie, elle est dans la vie factive. La factivité de la vie, existence, est en soi-même quelque chose de proprement historique ; en tant que factivité proprement historique, elle a, par l’intermédiaire de l’Histoire ob-jective, un rapport (ce qui veut dire : elle se tient dans un être-en-rapport) au monde qui était là avant elle et aux temps qui l’ont précédée. La question sur le sens et les prérogatives de la tradition — elle-même un phénomène au cœur du phénomène plus fondamental : l’histoire proprement dite (das Historische) — est entièrement reprise dans le fil du questionnement qui porte sur cette histoire en propre, laquelle a son enracinement significatif dans la factivité de la vie factive elle-même. Le problème du rapport de ce qui est ob-jectivement historique à ce qui est proprement historique porte toute cette problématique. Mais dans la mesure où ce qui est proprement historique a son assise dans le sens de la factivité, il convient tout d’abord de mettre en lumière de façon plus tranchante cette factivité même — et cela sous la figure de celle dont nous parlons en ce moment.
*
[77] Récapitulation9
Dans l’entente de la définition principielle de la philosophie, il y va du sens d’être de l’entente elle-même. Être-en-rapport, s’y tenir et entendre, cela demande une appropriation concrète. Tout d’abord : aller chercher la voie d’accès, considérer comme quelque chose d’étant cette façon de se rapporter au frayage de la voie d’accès, et déterminer cet étant en son être-quoi et son être-comment, ici et maintenant ; et cela sous l’intitulé général d’université. L’université : occasion contingente, avec ses mutations au cours de l’Histoire ; elle n’est pas à même d’en venir à une décision principielle, pas à même de temporer cette décision.
Le chemin ob-jectif qui mène à cette décision (qui porte sur son aptitude à proposer une norme) est un chemin de fuite qui nous fait dévaler la pente ; il est donc complètement inutile de l’emprunter. D’un point de vue ob-jectivement historique, la décision ne se prend pas en fonction de la mise à disposition de documents pour ou contre. Le chemin se fait de lui-même. Et, en fait, il est décisif de voir que c’est avec une problématique de fond véritablement philosophique qu’on peut en venir à bout — autrement dit, avec précisément ce dont il s’agit avant tout pour chacun d’entre nous : le pour et le contre.
L’objection n’a rien de contingent, elle exprime au contraire véritablement la situation du dévalement. Aussi longtemps que nous céderons à cette objection avec l’idée d’en venir à bout en imitant son propre style, nous serons entraînés dans la mauvaise pente.
Moments du chemin ob-jectif dont nous ne sommes pas venus à bout : 1. Le sens de la tradition et ses prérogatives pour fixer des normes. 2. Ce qu’est l’université elle-même en tant que contexte de vie factif ; ce qui en propre est pertinent en ce contexte, ce qui le constitue comme contexte. En outre également : comment l’Histoire ob-jective se rapporte à la factivité proprement historique d’un contexte de vie spécifiquement factive — et comment elle se comporte au sein de celle-ci.
Ce qu’est la vie factive, il faut en donner l’indication. Tout en examinant l’objection portant sur le caractère contingent de l’institution, nous avons procédé à une réorientation beaucoup plus tranchante de la question qui porte sur la tenue de l’être-en-rapport à la voie d’accès qu’il faut considérer comme quelque chose d’étant pour en déterminer l’être-quoi et l’être-comment. [Rendre encore plus pointu et plus tranchant l’ensemble [78] du contexte qui mène à l’explication préliminaire de la vie factive !]
Notre problématique (déterminer d’après son sens d’être la situation qui permet de frayer la voie d’accès) s’est déjà visiblement aiguisée, et son esquisse générale, avec l’ensemble des contextes fondamentaux, s’est plus clairement détachée. Notre interrogation porte sur l’université en tant que contexte de vie, contexte qui lui-même est dans la vie factive proprement historique qui est la nôtre.
Il ne s’agit donc pas en priorité de tracer un tableau ob-jectif de l’université telle qu’elle se trouve d’aventure aujourd’hui ; il s’agit bien plutôt de faire ressortir, en vue de l’entendre, le sens spécifique qu’elle a d’exister, un sens qui continue peut-être de vivre et de produire ses effets de façon tout à fait dissimulée, ralentie ou dérobée. Et ce sens lui-même n’est nullement supratemporel — c’est à la racine un sens temporel et proprement historique, comme nous le verrons encore, étant donné que c’est précisément parce qu’il est temporel et proprement historique qu’il est entièrement saisissable et ne demandant qu’à être saisi.




1. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

2. Le verbe musiquer est attesté en français, non seulement au sens classique de mettre en musique et de jouer de la musique, mais également dans le sens plus existentiel d’être en musique au point de rendre musical le monde. En voyage dans le Transsibérien, Sylvie Germain raconte comment, à force de feuilleter l’atlas de Sibérie, les noms finissent par s’entrelacer (Vladivamour, Baïkaltaï…) : « J’ai feuilleté mon atlas par la vitre du train, les pages défilaient à vive allure, elles s’enchaînaient en une narration fluctuante. J’ai décrypté les noms des villes au fronton des gares, j’ai marché dans certaines de ces villes — quelques rues, guère plus. Voyage-feuilletage, glanage d’aperçus (…). Mon atlas amoureux a changé de format, il a pris la forme d’un accordéon, il se plie, il se tord, il se déplie, se distord, il musique des couleurs, des images, des odeurs et des bruits. » (Le monde sans vous, « Variations sibériennes », Paris, Albin Michel, 2011, p. 43.) (N.d.T.)

3. Ce sont bien évidemment les propres traductions de Heidegger que nous avons à chaque fois traduites, en respectant leur rugosité phénoménologique. Pour les deux premières, Heidegger n’a pas mis de guillemets. Dans le 3e extrait, le passage en italique correspond au passage cité en grec. (N.d.T.)

4. Littéralement : « étant donné que la philosophie est la plus grande musique ». (N.d.T.)

5. Cf. supra p. [21] sqq. (N.d.É.)

6. Les trois notions de monde alentour (Umwelt), monde partagé (Mitwelt) et monde du soi-même (Selbstwelt) seront développées à partir de la p. [94]. (N.d.T.)

7. « Plus tard » (annotation marginale de Heidegger). (N.d.É.)

8. L’ambiguïté repose sur le fait que bilden, que nous avons traduit par configurer (c’est-à-dire en propre : donner figure), est immédiatement associé pour une oreille allemande, surtout dans ce contexte où il est question d’université, à la notion de Bildung, autrement dit aux notions d’éducation, de culture générale, de culture et de civilisation. Et Heidegger ne tient pas du tout, comme on le comprend aisément, à entrer dans cette voie. (N.d.T.)

9. Titre de Heidegger. (N.d.É.)




TROISIÈME PARTIE
LA VIE FACTIVE


[79] Avec l’interprétation qui s’ouvre maintenant et qui, comme telle, est donnée directement, nous sommes indirectement conduits au cœur de la situation où vient originalement se jouer la décision originelle. [Simplement l’esquisse de cette possibilité — ne pas se payer de mots !] Qu’elle soit bien la situation, c’est ce que chacun de nous doit justement entendre lui-même — c’est à cette condition qu’il sera à même d’accompagner l’explication qui va suivre de la tâche de la philosophie. Ce n’est que plus tard seulement, à l’occasion, qu’il pourra être renvoyé aux voies d’accès extérieures ainsi qu’aux objections ; celles-ci auront été réglées d’elles-mêmes, en propre, à la mesure de leur sens d’accomplissement. Certes, pour l’instant, le problème de ce qui est proprement historique subsiste encore : mais c’est précisément en vue de ce problème que nous allons proposer dès à présent la toute première « intuition » (sans oublier de donner les outils et les moments de sens nécessaires pour établir son objectivité et pour l’expliquer). [Questionner, discerner, interpréter, etc.]
Les index de sens dont il sera question, index de catégories phénoménologiques fondamentales et de leur contexte catégorial, ne sont donnés que dans la mesure où c’est nécessaire pour ce qui va suivre immédiatement. Pour l’interprétation proprement dite de ces catégories et pour leur conquête originelle, nous aurons recours, en partie du moins (le problème de l’accomplissement, celui de la temporation — la factivité), mais de façon détaillée, à l’interprétation du sens du catégorial lui-même, et ce en lien très étroit avec l’ensemble de l’interprétation d’Aristote.
Tout ce qui a été dit dans l’explicitation de l’idée principielle de la définition (celle de la philosophie) reste donc valable, sans rien avoir à y retrancher, pour ces catégories et pour le contexte objectif qui, grâce à elles, a reçu du sens — et cela ne doit évidemment rien au hasard, comme si finalement, quand on (?) était parvenu suffisamment loin, la signification pouvait du coup être entendue en passant par un autre chemin ; au contraire, en tant que telles et sans [80] exception, les catégories se caractérisent précisément déjà par la manière à nulle autre pareille dont l’accès jusqu’à elles est frayé en propre.
« Vie factive » : le terme « vie » est une catégorie phénoménologique fondamentale, elle vise un phénomène fondamental. Si ce terme pouvait être, à bon droit, considéré comme étant l’index d’un phénomène fondamental, nous aurions alors du même coup la possibilité de faire ressortir des orientations de sens, et cela sous une forme remarquable puisqu’il s’agit d’un phénomène fondamental.
Certains de ces moments de sens que nous aurons à faire ressortir dans la suite ont déjà fait irruption au premier plan dans la philosophie moderne de la vie ; avec cette appellation, je ne cherche nullement à brocarder une philosophie à la mode, mais j’entends plutôt une philosophie qui, en son temps, a bel et bien voulu devenir une philosophie et qui ne s’est pas laissé entraîner dans des joutes universitaires aberrantes : Dilthey, Bergson. Cette irruption est restée en elle-même assez confuse, ce qui a donné occasion à des littérateurs et à des philosophes qui préfèrent les emballements de l’enthousiasme à la sobriété du penser, de pouvoir s’emparer facilement de la chose. Mais il n’est pas permis de considérer la situation du problème de la philosophie de la vie à partir de la figure qu’ont prise aujourd’hui ses retombées courantes et autres produits dérivés, et encore moins de les critiquer sous cette forme. Entrent ici en ligne de compte : Nietzsche, Bergson, Dilthey. À ce propos, pour s’y retrouver, cf. M. Scheler, « Versuche einer Philosophie des Lebens », Abhandlungen und Aufsätze, 1919, vol. II, p. 164 sqq. [« Tentatives d’une philosophie de la vie » in « Traités et essais »1].
À l’inverse, c’est Rickert qui écrit : « Il serait temps, enfin, de cesser de voir dans le fait de philosopher sur la vie une pure et simple répétition de la vie, pour mesurer ensuite la valeur du philosopher à sa vivacité. Philosopher veut dire créer [créer ne serait-il pas vivre ?] et réussir à bien voir l’écart entre ce qui est créé et ce qui est simplement vécu (…) ne manquera pas alors de porter bonheur aussi bien à la vie qu’à la philosophie. » Rickert, Die Philosophie des Lebens, 1920, p. 1942.
« Répétition » (« Wiederholung ») : tout dépend du sens qui est donné à ce mot. La philosophie — comment fondamentalement vivre —, c’est une guise fondamentale de la vie elle-même, au sens où la philosophie est ce qui, en propre, chaque fois répète la vie, la re-prend chaque fois à nouveau, et du même coup remet la vie à contrepente du dévalement — et cette prise-en-contre (Zurück-nahme) elle-même, lorsqu’elle se fait recherche radicale, ce n’est rien d’autre que la vie. Connaître était pour Rickert quelque chose d’analogue à ce [81] qu’est pour lui le concept, à savoir un « pur fantôme ».
Le terme de « vie » connaît aujourd’hui un flou remarquable. Dans l’usage courant, il désigne une vaste réalité effective, une réalité ultime et en même temps significative : « la Vie ». Du même coup, l’usage manifeste ainsi une ambiguïté : « la vie politique », une « vie gâchée », « il est accablé par la vie », « ce naufrage lui a coûté la vie ». (Les concepts biologiques de la vie seront d’emblée laissés de côté : inutile d’alourdir la charge, même si de là également peuvent surgir des motifs — ce qui n’est possible que si une saisie de l’existence (Dasein) humaine considérée en tant que vie se tient préalablement ouverte pour cela, et une telle saisie est essentiellement plus ancienne que la biologie moderne.)
Le flou, l’ambiguïté, cela va de pair avec une domination marquée de ce terme, autrement dit une accentuation particulière de ce qui est nommé en lui, ce qui se donne à entendre dans des expressions comme : « l’expérience de la vie », « une vie de plus en plus intense », « l’originalité de la vie », « une vie achevée », etc. Toutes ces tournures usuelles où apparaît le terme « vie », en particulier dans l’usage de la langue philosophique, dans l’usage qu’en font la philosophie populaire, la religion, l’« art » littéraire, donnent d’un côté la possibilité de dire de façon peu claire tout et n’importe quoi sur « la vie », et de se mouvoir ainsi dans une dialectique superficielle où, suivant ce dont on a besoin, le terme veut dire subitement autre chose. Mais comme, d’un autre côté, « la vie » signifie quelque chose d’ultime et que l’on vise bien cela, celui qui emploie ce terme se retrouve à chaque fois spontanément toujours là où il veut et prétend être. De cette manière, on se tient pour n’être pas tenu de s’informer d’un sens principiel et rigoureux, on joue avec le terme… à moins que ce ne soit lui qui se joue du philosophiste du jour.
Ce n’est pas comme si on jouait intentionnellement ; ce jeu provient plutôt d’une fascination pour ce mot et s’enracine dans un sentiment fondamental que, non sans une certaine authenticité et certitude, l’on éprouve pour « la vie ». Les mystifications en sont d’autant plus fatales ; du fait des possibilités [82] contenues dans ce terme, on se voit soi-même constamment retenu d’aller troubler sa prétendue fécondité pour interroger sans ménagements son sens fondamental et ce qu’il est à même de pouvoir expliquer.
Mais on peut également laisser persister le flou et l’ambiguïté, bien s’accommoder de la domination de ce mot devenu à lui seul une expression, tout particulièrement en philosophie, à l’image de ce qui a lieu dans la philosophie de la vie. Ici aussi, et de manière tout autant expéditive, on refuse de voir qu’il y a des obscurités dans l’usage du mot ; on ne cherche pas à examiner ce que tend vraiment à dire cette expression, pas plus qu’on ne tient à interroger les contextes concernés par son usage en se demandant comment il se fait qu’ils se déchargent sur le même mot, et si l’usage de ce terme de « vie » n’exprime pas certaines tendances fondamentales de l’existence (das Dasein).
On n’en vient pas ainsi à relever les tendances positives de la philosophie moderne de la vie afin de se les approprier ; après avoir concédé qu’il faut bien qu’il y ait une philosophie de la vie, mais à bonne « distance » de la vie, on estime en avoir suffisamment fait, tout en ne voyant pas que là où cette déclaration implique nécessairement une condamnation de la théorie quant à la manière dont la philosophie aborde la significativité de la vie, la signification de cette « distance » d’avec la vie reste pourtant déterminée, à l’inverse, par une théorisation de la connaissance et en premier du « concept ».
Afin d’esquisser la structure de sens du terme « vie », partons du verbe « vivre ». Le mieux ici, comme partout, est de nous rendre présente une expérience concrète, puisse le relevé explicatif du sens n’être d’abord, du coup, que purement « intuitif ». 1. Vivre au sens intransitif : être en vie ; « voici quelqu’un qui sait vivre » (au sens où il vit intensément) ; « il vit en libertin » ; « il vit retiré », « il ne vit qu’à moitié », « c’est ainsi qu’on vit ». 2. Vivre au sens transitif : « vivre sa vie », « ne vivre que pour le travail » ; et aussi, en composant avec les deux sens : « vivre telle ou telle chose du début jusqu’à la fin » ; « avoir peu de temps à vivre, à survivre » ; et avant tout : « vivre quelque chose » [etwas erleben, au sens par exemple de « vivre sa passion »].
Ces significations verbales peuvent être unifiées dans le passage au substantif : le vivre3. Ainsi la vie (le vivre), entre l’usage transitif et intransitif, propose déjà une ambiguïté tout à fait déterminée, ambiguïté qu’il n’est pas question pour autant de gommer, mais que nous voulons précisément laisser vivre pour la conserver au terme.
Ici comme par la suite, nous n’allons aucunement nous livrer [83] à une analyse grammaticale abusive, vu que les catégories grammaticales ont justement leur origine dans des catégories de la parole vivante, du parler immanent à la vie elle-même [lesquelles pourtant ne sont pas du tout logiques !]. C’est en grande partie dans un sens proprement historique que les catégories grammaticales ont cette origine : cela se justifie par le fait qu’en elle-même l’explicitation de la vie s’est retrouvée très tôt sous la mouvance d’une élaboration formelle et d’une articulation théorique bien précises de la vie ; cf. le développement de la grammaire chez les Grecs.

1. Le texte de Max Scheler a été écrit en 1913 et fut remanié à plusieurs reprises ; il est consacré à Nietzsche et Bergson. Il a fait l’objet d’une traduction partielle par Caterina Zanfi in Annales bergsoniennes, t. VII, Paris, P.U.F., 2014. (N.d.T.)

2. H. Rickert, « La Philosophie de la vie », 1920 — non traduit en français, semble-t-il. (N.d.T.)

3. Rappelons qu’en allemand le nom usuel pour dire : la vie (das Leben) est la simple substantification du verbe vivre (leben) : le vivre. Seule la majuscule les distingue. (N.d.T.)




CHAPITRE PREMIER [84]
Catégories fondamentales de la vie
En tant que nom et substantif, le terme de « vie » a une signification assez riche et en même temps autonome, que nous allons brièvement distinguer à partir de trois points de vue :
1. La vie au sens de l’unité de la succession et de la temporation des deux manières que nous venons de mentionner de « vivre », cette unité pouvant être prise — dans son extension totale, ou bien chaque fois limitée, dans sa pleine et entière diversité d’accomplissement ou bien partielle, enfin dans ce qui constitue chaque fois son originalité ou bien dans son être à distance de l’origine (aversion de l’origine et hostilité immédiate à son égard).
2. La vie saisie en tant que telle ou telle unité de succession limitée ; autrement dit, la vie au sens bien spécifique de quelque chose qui porte en son sein des possibilités, venues temporellement à maturation pour une part en tant que possibilités en elles-mêmes et en même temps pour la vie. Cette vie dont nous énumérons tout ce qu’elle peut apporter, y compris d’imprévisible ; à commencer par la vie elle-même — quelque chose qui porte en soi-même ses possibilités et qui est ses possibilités, la vie elle-même en tant que possibilité (une catégorie qu’il faut saisir de manière rigoureusement phénoménologique ; elle n’a rien à voir d’emblée avec la possibilité logique ou la possibilité a priori).
3. La vie entendue en une signification où s’entrelacent les points 1 et 2 : l’unité de ce qui s’étend dans la possibilité et comme possibilité — une vie dévalant au fil du possible, une vie chargée de possibilité et s’en rechargeant elle-même, une vie imaginant, façonnant et aménageant des possibilités — et cette entièreté est prise comme réalité effective (réalité effective qu’il nous faut prendre à son tour dans son opacité spécifique en tant que puissance, destinée).
De ces trois significations nominales, il faut retenir les index de structure suivants (au demeurant ces index dépendent étroitement les uns des autres d’un point de vue catégorial) : le caractère d’extension, le caractère d’unité dans la succession et le caractère de diversité dans l’accomplissement ; leur [85] articulation comme possibilité : vie à la merci de la possibilité, vie à même de configurer la possibilité ; enfin, leur articulation comme réalité effective, puissance dans toute son opacité, destinée.
En rassemblant les significations verbales et nominales que nous avons fixées pour ce terme de « vie », tout d’un coup émerge alors, au sein des orientations indiquées, un sens qui court de façon caractéristique à travers toutes : Vie = Dasein (vie = existence = être-le-là), autrement dit : la vie, c’est « être » au cœur de la vie grâce à la vie. La caractéristique propre de ce sens est précisément que, sortant de nulle part et sans ressources, il ne fait la plupart du temps qu’« émerger tout d’un coup », et personne le plus souvent ne vient véritablement lui prêter oreille. Par déduction, il ne sera donc pas très difficile de comprendre que son appropriation philosophique et son interprétation demeurent fragmentaires — à moins qu’elles ne soient expressément abordées et menées à terme de façon constructive.
Dans les contextes de signification qui viennent d’être nommés, c’est ce sens-là qui doit maintenant être mis en relief — pour autant que lui-même le permette, au regard du niveau qu’a atteint la présente étude s’agissant de sa méthode. Et cette mise en relief devra être obtenue avec le concours d’une articulation fondamentale plus stricte du phénomène appelé « vie » — ce qui veut dire : en portant désormais le regard sur quelque chose qui, en tant que tel, dans le phénomène appelé « vie », est là en même temps que lui (mit da ist), quelque chose qui en lui-même, à la mesure du sens, est compris et conçu avec lui.
A. Vie et monde
La signification verbale intransitive de « vivre », si on se la représente concrètement, s’explicite toujours elle-même comme vivre « dans » quelque chose, vivre « à partir de » quelque chose, vivre « pour » quelque chose, vivre « avec » quelque chose, vivre « contre » quelque chose, vivre « en vue de » quelque chose, vivre « de » quelque chose. Le « quelque chose » que sa diversité de relation à « vivre » vient ici indexer à l’aide de ces prépositions (rassemblées et énumérées ici en apparence seulement de façon aléatoire), ce « quelque chose », nous le fixons par le terme de « monde ».
Pour comprendre cette façon de faire ressortir le monde, il ne faut pas perdre de vue son point de départ. Nous sommes partis de l’interprétation phénoménologique du phénomène appelé « vie », telle qu’elle s’articule par l’intermédiaire de l’usage, soit intransitif soit transitif, du verbe « vivre » : vivre « dans », « à partir de », « pour », « avec » et « contre » [86] un monde. Il ne s’agit donc pas de mettre en place, en la choisissant à l’avance, une réalité effective déterminée, par exemple le cosmos naturel, pour la désigner comme monde, un monde dans lequel vont apparaître des êtres vivants ; le monde se développe bien plutôt à partir du phénomène indiqué par le verbe « vivre », et ce phénomène, en tant qu’il s’agit de notre vie, de la vie que nous vivons, peut être porté au regard d’une manière déterminée. Avec la catégorie phénoménologique de « monde », nous débattons du même coup (et c’est important) de ce qui est vécu, de ce qui tient la vie et de ce à quoi elle se tient.
Par conséquent, si la dénomination de « vie » est entendue dans l’horizon de son sens de rapport, lui-même suffisamment riche pour donner à entendre à son tour une multiplicité de rapports, nous pouvons alors caractériser comme « monde » le sens de sa teneur, tel qu’il devient ainsi parlant dans cette dénomination.
Nous pouvons dire formellement (au risque peut-être d’être mal compris) : la vie est en elle-même rapportée au monde dans une relation de dépendance (weltbezogen) ; « vie » et « monde » ne sont pas deux ob-jets qui auraient leur propre consistance indépendante l’une de l’autre, comme une table qu’on met en rapport avec la chaise qui se tient devant elle d’un seul point de vue spatial. Cette interdépendance qui porte la relation (Bezogenheit) entre vie et monde manifeste bien un rapport (Bezug), autrement dit en tant que rapport, cette relation est entièrement portée de part et d’autre, c’est-à-dire portée jusqu’à son accomplissement (vollzogen) : vécue ; et en tant que vécue, elle se dispose à être visée dans une saisie préalable à fin d’interprétation, ainsi qu’à être explicitée (l’explicitation tenant compte du fait que cette saisie lui est attribuée en propre et qu’elle est tenue par celle-ci). L’étroite interdépendance de sens entre « vie » et « monde » s’exprime justement par le fait que, dans certains contextes bien spécifiques où la parole cherche à être vraiment parlante, l’un des deux mots peut remplacer l’autre. Par exemple : « ne plus être en vie », « ne plus être au monde » ; « sourire au monde », « sourire à la vie » ; « se faire tout un monde », « se gâcher la vie »1. Le monde est la catégorie fondamentale du sens de la teneur dans le phénomène de la vie.
Quand, dans ce contexte, il est question de « catégories », cela veut dire : quelque chose qui, d’après son sens, interprète un phénomène — l’interprète principiellement et précisément, dans une certaine direction de sens —, quelque chose qui donne à entendre le phénomène comme étant interprété. De quelle manière a lieu cette interprétation, cela ne pourra être montré de manière suffisamment tranchante que plus tard, en même temps que le sens originel de l’interprétation. On fait bien de tenir le concept de forme à l’écart du concept de catégorie, aussi longtemps surtout que le sens de ce dernier n’est pas lui-même originellement dégagé. Une catégorie, cela interprète — elle n’a même d’être que dans la mesure où elle [87] interprète, et qu’elle interprète à vrai dire la vie factive, la vie qu’il s’agit de s’approprier au fil de la souciance qui anime l’existence.
À cet égard, s’il est question de déterminer de plus près la catégorie fondamentale appelée « monde », cette détermination s’accomplira alors elle-même de façon catégoriale, à l’aide de nouvelles catégories, qui vont se développer jusqu’à ce qu’elles soient à même d’être éprouvées lorsque s’accomplit l’interprétation (je veux parler de l’interprétation telle qu’elle s’accomplit au sein de la vie factive, pour cette vie factive et à partir d’elle). Les catégories ne sont susceptibles d’être entendues que dans la mesure où la vie factive elle-même est contrainte d’interpréter.
Ce que cela signifie (nous savons déjà ce que cela ne signifie pas : réfléchir en général sur la vie et autres billevesées de ce genre), c’est ce qui apparaîtra plus tard, surtout au cours de la déduction (ou dérivation) de l’interprétation phénoménologique à partir de la factivité de la vie elle-même. La factivité est quelque chose que la vie est le plus proprement : soi-même ; la factivité est quelque chose qui fait que la vie est ce qu’elle est ; ce n’est pas quelque chose qui lui est imposé par lubie et pour la contraindre à gagner une nouvelle sphère de la connaissance (la genèse existentielle de la réflexion). Cette dernière contrainte ne vient pas s’imposer indûment dans la violence et l’arbitraire d’une réflexion systématique déracinée, étrangère et purement ordonnatrice (ou de toute autre réflexion typologique), elle est requise au contraire par la vie factive elle-même, encore que ce soit « dans la privation » (tendance au dévalement et mobiles du dévalement), bref cette contrainte n’est rien d’autre que ce qu’elle constitue en propre.
La saisie préalable de l’interprétation résulte chaque fois du degré d’appropriation de la vie elle-même. De ce point de vue là, il n’y a, à l’égard de la vie factive, aucune possibilité théorique susceptible d’être choisie par lubie, caprice ou quoi que ce soit du même ordre. D’autre part, une méprise ne peut se manifester qu’à partir du moment où s’effectue à la racine une « prise » ; ruminer au préalable sur l’opportunité, sur la validité et même la validité universelle, c’est méconnaître le sens fondamental de la factivité. Aussi longtemps que je donne de l’importance à cette question de validité universelle au point de philosopher en priorité en son nom, je vais discourir en ayant le souci du monde entier, sans que rien vraiment ne m’arrête, porter expressément le fardeau d’« autrui » et vouloir reconnaître autrui avant les autres. Aussi longtemps que la factivité — le sens fondamental de l’être de la vie — est [88] verrouillée, le dévalement tire profit des clameurs du public pour lui résister de plus belle : la validité universelle de la connaissance est en péril ! Scepticisme !
Les catégories ne sont rien d’inventé, elles ne constituent pas non plus un cercle fermé sur lui-même de schèmes logiques, une « grille de lecture » ; se trouvant au beau milieu de la vie, elles sont au contraire en prise sur la vie en une guise originelle — en prise sur la vie au point de « configurer » la vie. Elles ont leur façon propre d’offrir un accès jusqu’à elles, une façon tout sauf étrangère à la vie elle-même, butant sur cette dernière comme de l’extérieur ; il s’agit bien plutôt de cette façon vraiment remarquable dans laquelle la vie vient à soi-même. Mais dans la mesure où la vie elle-même, en tant qu’ayant chaque fois à être factive, se possède toujours en quelque manière, y compris aux heures du pire égarement, même là où la voie originelle d’accès n’est pas encore disponible (comme maintenant, au stade où nous en sommes), les caractères interprétatifs, autrement dit les catégories, peuvent néanmoins être visibles et, peu ou prou, compréhensibles. Si une compréhension véritable ne parvient pas à s’établir de prime abord, cela tient à un défaut de visibilité. Autant la vie est en elle-même pleine de détours, autant est-elle « trouble ». C’est la visibilité qui mérite en propre d’être développée en priorité. (Ce trouble est imputable à la défaillance même de la vie ; la factivité de la vie consiste précisément à s’accrocher à cette défaillance — à prendre la vie en faute —, à se laisser toujours à nouveau chuter en elle. Voilà qui n’est pas du tout de la métaphysique et il ne s’agit pas non plus d’une image !)
Par conséquent, en tant que telle, l’interprétation catégoriale qu’il s’agit désormais de conduire plus avant demande essentiellement à être répétée, même si elle devient compréhensible. Dans cette possibilité authentique et chaque fois plus rigoureuse d’être répétée se tempore du même coup son évidence. Et à force de répétitions concrètes, l’interprétation devient elle-même toujours plus simple ; alors que c’était laborieux, passer par des chemins détournés s’avère être quelque chose de limpide, et d’autant plus originel dans son sens d’appropriation et dans son sens existentiel de temporation (« plus originel » veut dire ici « plus sérieux », « plus grave »). C’est quand il apparaît dans sa limpidité que ce passage par les chemins détournés devient plus que jamais compréhensible — en tant que ce dont il s’agit de ne justement pas se débarrasser, mais bien de s’approprier —, tandis que les détours laborieux, pour leur part, suggèrent toujours qu’au bout du compte il n’y a jamais le moindre détour. Soit dit en passant… à titre de remarque préliminaire concernant l’interprétation catégoriale de l’existence.
Dans l’usage que nous allons faire par la suite du terme de « vie » sont donc déjà pour le moins incluses les structures [89] qui viennent d’être indiquées, et dans cette mesure il n’est pas complètement vague. En son trait distinctif, l’interprétation qui s’avance s’est efforcée d’élaborer un concept rigoureux et philosophiquement tranchant de la vie. C’est un effet de cette facilité assez confortable où se complaît la vie factive elle-même qu’au sein de la tendance qui cherche à saisir la vie on s’en acquitte à bon compte en prétendant que la vie est une figure bien trop équivoque et, pour cette raison, difficile à saisir avec le tranchant nécessaire. Le paroxysme de la facilité, en d’autres termes la faillite de la philosophie, c’est d’en arriver alors à plaider pour ne pas employer ce « terme ». On se débarrasse ainsi d’une mise en demeure qui risquait d’être inconfortable — et on se met à rédiger un système. Abolir réellement un terme, voilà quelque chose dont, en philosophie, on a l’air de se faire une idée bien simpliste !
Ici, comme dans ce qui suivra, c’est-à-dire lors de chaque mise en relief explicitement interprétée à partir d’une orientation de sens (donc, ici, le sens de rapport), cette mise en relief doit toujours être entendue pour l’intégralité du phénomène et comme orientation d’un sens plein et entier. C’est la vie pleine et entière qu’interprète la catégorie. Ce sont précisément les catégories et les structures pré-parantes2 qu’il nous reste encore à dévoiler qui montrent comment, dans chaque orientation de sens, d’autres sont là de diverses manières — explicitement, implicitement ; mais l’« implicite » est lui-même un caractère spécifiquement phénoménologique, et un de ceux, justement, qui contribuent à constituer la factivité.

B. La vie et son sens de rapport : la souciance
[La souciance (das Sorgen) — nous l’avons esquissée à titre d’index formel, mais n’en avons pas ensuite suffisamment tenu compte (à rebours de l’intention qui anime toute l’étude) : c’est le sens fondamental de rapport à la vie en soi. En même temps, comme nous sommes partis très concrètement de la donation du phénomène, nous sommes d’emblée parvenus dans une telle dimension du phénoménal qu’une mise en jeu concrète devient possible pour l’explication catégoriale.]
 [90] a) Caractère du monde dans la souciance : signifiance
Vivre, au sens verbal, est à interpréter selon son sens de rapport comme souciance ; se soucier à propos de quelque chose ou pour quelque chose, vivre de quelque chose en s’en souciant. N’allons pas imaginer pour autant, avec ce caractère de la souciance, qu’il s’agit de passer la vie entière à arborer une tête d’enterrement. Dans le vertige de l’exubérance, dans l’indifférence, dans un état de marasme — partout, « vivre » se caractérise comme être en souci. Sur quoi porte la souciance ? Pourquoi se soucier ? À quoi se rapporte la souciance ? Ces questions portent sur ce qu’il nous faut appeler la signifiance (Bedeutsamkeit). Signifiance est une détermination catégoriale de monde. Les objets d’un monde, les objets au sein du monde, les objets qui font figure de monde, sont vécus dans le caractère de la signifiance.
Pris dans son sens de rapport le plus ample, vivre, c’est se soucier du « pain quotidien ». Cette expression est à entendre ici sans aucune restriction comme index formel. « Privation3 » (privatio, carentia) ou : comment fondamentalement s’articule le sens d’être du vivre — un comment qui est de l’ordre à la fois d’un accomplissement et d’un rapport. Là où c’est le point de vue inverse qui vient se mettre en avant, là où l’on est en pleine possession de sa vie, au fil par exemple de ce qu’on appelle une vie ob-jective bien maîtrisée, qui se consacre sans le moindre désordre à une tâche ob-jective, et qui en est arrivée là « d’elle-même pour ainsi dire », ce comment fondamental y est encore plus chevillé parce que c’est en cachette qu’il s’incruste au cœur du vivre pour y rester à demeure. L’ob-jectivité, cette maîtrise assurée, est une fuite incertaine devant la factivité, et là précisément où elle se trompe, c’est quand elle croit que c’est cette fuite qui lui permet d’intensifier son ob-jectivité, alors que c’est au contraire au sein de la factivité que l’ob-jectivité parvient à la plus radicale appropriation.
Le sens catégorial de signifiance : 1. est à prendre de façon suffisamment ample et 2. doit être considéré comme un caractère catégorial des objets (formellement : ce sur quoi porte la souciance : « quelque chose » (objet)), caractère qui ne saurait avoir lui-même de fondement. Ce qui signifie : on doit tenir à bonne distance toute théorie portant, comme telle, sur l’objectivité, théorie qui aurait facilement tendance à venir s’insinuer, particulièrement ici.
Le monde, les objets faisant figure de monde, sont là au rythme de l’allure fondamentale avec laquelle se déploie ce rapport à la vie qu’est la souciance (son comment fondamental). Ils rencontrent un souci, le croisent sur son chemin. Les objets se rencontrent dans le monde, et s’en soucier n’est rien [91] d’autre que faire l’expérience des objets dans ce qui constitue chaque fois notre rencontre avec eux. La rencontre (Begegnis) caractérise la manière fondamentale d’être-là (Dasein) des objets du monde. Faire l’expérience caractérise la manière fondamentale de se frayer un accès jusqu’à eux, de tomber sur eux. Expérience ne doit pas être entendu ici dans un sens théorique, celui par exemple de la perception empirique par opposition à la pensée rationnelle, ou autres choses du même ordre. Le terme est à prendre aussi amplement que le sens de rapport qu’a la souciance : il caractérise celui-ci seulement d’après la façon effective dont il s’accomplit, même si cette effectivité demande à être consolidée par la suite, pour autant que c’est le caractère de connaissance — la prise de connaissance — qui domine d’une certaine manière dans la souciance.
Chaque expérience est en elle-même une rencontre et, à coup sûr, une rencontre dans la souciance et en faveur de celle-ci. Le caractère fondamental de l’objet est donc toujours qu’il se tient sur le chemin de la souciance pour y être trouvé : il est éprouvé dans la signifiance. Chercher à interpréter ce que signifie : le monde « est là », le caractère d’effectivité du monde de la vie factive, ce n’est ni aussi facile que se le représente la théorie transcendantale de la connaissance, ni aussi flagrant et simpliste que se l’imagine le réalisme. C’est seulement à partir de ce sens de teneur premier (celui des objets) que se détermine à chaque fois le caractère du sens d’être-là, d’effectivité, de réalité.
Ce n’est donc pas comme si les objets étaient d’abord là comme des réalités effectives toutes nues, des objets naturels par exemple, qui, ensuite, au cours de l’expérience, réussiraient à endosser un caractère de valeur afin de ne pas se promener aussi nus. Qu’il s’agisse de l’expérience du monde alentour, ou de l’interprétation qui va suivre et en particulier de son point de départ, dans aucune de ces deux directions, il n’est question d’imaginer que la constitution de la nature pourrait, même a minima, proposer des fondations pour des genres plus élevés d’objets. C’est bien plutôt l’objectivité de ce qu’on appelle nature qui résulte a priori du sens fondamental de l’être-objet, tel qu’il se vit, s’éprouve et se rencontre au sein du monde (cf. Histoire du concept de natura).
En outre, la signifiance est à prendre de la façon la plus ample possible : elle ne doit pas être restreinte à un domaine déterminé d’objets. La signifiance ne peut être identifiée à la valeur ; il s’agit bien plutôt d’une catégorie qui, de son côté [92] également, ne se laisse démarquer dans une élaboration précise qu’à partir d’une expérience concrète du monde ; et c’est de là qu’elle pourra ensuite être abordée, à tort ou à raison, comme sa propre sphère d’être, et, du point de vue de sa genèse, être représentée par analogie avec la nature comme l’effectivité par excellence : le fondement de la réalité.
Mais il faut bien faire attention que nous n’avons fait pour l’instant ici que dévoiler la déroutante pression d’une théorie répandue. La tâche principielle reste de la dépasser — la saisir à la racine, et la juger lorsqu’elle revendique principiellement son rôle fondateur en prétendant savoir engager le problème. La théorie en question n’est donc à surmonter qu’à partir de la problématique principielle de la philosophie ; rien n’est encore accompli en philosophie quand on se contente de signaler que l’ordre généalogique des liaisons va en un sens inverse.
Reste à considérer ce dernier point : la théorie en question ne date pas d’aujourd’hui. À l’aune dont s’accomplit l’Histoire de l’esprit, ses racines plongent dans la philosophie grecque, au sens où, chez les Grecs, les deux ressorts de la mise en jeu (l’explicitation originelle de l’expérience et l’explicitation théorique catégoriale) sont aussi vivants l’un que l’autre, et que l’un des deux s’est perdu à mesure que l’originel s’estompait. (Cf. οὐσία, « les avoirs », « les biens du ménage », « le patrimoine »4.) En même temps, cette théorie a traversé bien des enchevêtrements, principiellement importants, de l’Histoire spirituelle, qui ont laissé quelques traces dans la problématique de l’actuelle théorie de la connaissance en tant que telle. Soit dit en passant pour écarter tout rétrécissement du sens de signifiance (en présupposant que ce rétrécissement soit fondé), afin de ne pas trop ralentir la compréhension de ce qui va suivre.
Comment est un objet, dans la vie, d’après le sens fondamental de sa teneur, comment il se tient ici au monde et se rapporte à ce monde qu’il est — voilà ce qu’indique la catégorie de la signifiance. (Renvoi au point de départ originel de l’interprétation.)
[93] Vivre au sens de se soucier de la vie, c’est vivre au sein d’un monde et se soucier aussi bien des objets qui se rencontrent à chaque fois dans l’expérience que des modalités elles-mêmes de cette rencontre, une souciance qui se déploie selon les guises vraiment multiples des rapports, des accomplissements respectifs, et selon les rythmes très variés de la temporation. Ce n’est pas la signifiance, en tant que catégorie, qui est objet de la souciance — c’est au contraire chaque fois quelque chose du monde, trouvant l’expression qui lui correspond en tant qu’objet, que la vie elle-même vient configurer. Ce n’est pas la signifiance en tant que telle dont il est fait l’expérience, explicitement — même si l’expérience peut en être faite. Ce « peut » a son sens catégorial spécifique ; le passage de l’explicite à l’implicite est « catégorial » en un sens éminent (interprétation des catégories !). Or, c’est lorsque la vie elle-même interprète sa propre vie que la signifiance devient explicite — et c’est uniquement à partir de là qu’il est possible de comprendre pleinement ce que « c’est » et ce que veut dire : vivre factivement « en » signifiance. Il s’agit d’une formule raccourcie — « vivre en signifiance » voulant dire : vivre au beau milieu (in) des objets, vivre en se débarrassant (aus) des objets, vivre grâce (von) aux objets, dans la teneur caractéristique catégoriale de ce qui fait sens.
Dans la souciance, la vie fait à chaque fois l’expérience de son monde, et ce sens fondamental de la traversée de l’expérience, à le prendre comme saisie préalable, est lui-même donateur de sens — et d’un sens plein — pour tout ce qui a trait à l’interprétation du statut de l’objet (y compris même et surtout l’interprétation en termes de logique formelle).
 
[La mouvementation de la vie factive est d’abord interprétable, descriptible à partir de l’inquiétude (Unruhe). « Comment » se déploie cette inquiétude, considérée en tant que phénomène au sens plein, c’est ce que détermine la factivité. En ce qui concerne le rapport entre vie et inquiétude, cf. Pascal, Pensées, I-VII ; la description qu’il en fait est de grande valeur, ce qui n’est le cas en revanche ni de l’analyse théorique ni de l’intention ; et au premier chef : le rapport âme-corps, le voyage éternel5 — en posant les choses de cette manière-là, la philosophie existentielle ne peut s’en sortir. L’élucidation de l’inquiétude, l’inquiétude élucidée ; in-quiétude et questionnement ; puissances de temporation ; l’inquiétude et le pourquoi. L’aspect inquiet de l’inquiétude. Cet aspect de la vie factive quand elle se trouve entre plusieurs mondes (un entre-deux qui n’est ni démarqué ni arrêté) : entre monde alentour, monde partagé et monde du soi-même, entre monde d’avant et monde d’après ; il y a là quelque chose de positif. Le suintement partout de l’inquiétude, ses figures et ses masques. Repos — inquiétude ; phénomène et mouvement (cf. le phénomène du mouvement chez Aristote).]

b) Les directions qu’indique la souciance [94]
Se soucier ainsi du vivre suppose toujours l’indication d’une direction (Weisung), que celle-ci soit déterminée ou indéterminée, fiable ou erratique. La vie trouve la direction à suivre, la fait sienne, se fait à elle, se la donne à soi-même ou bien vit en elle, dans la mesure où la direction, visiblement, en vient à se perdre, mais même dans cette perte elle est encore là. La vie pleine et entière, vivre chaque fois dans un monde, cela peut s’accomplir en suivant des directions d’avance balisées. Avec ce balisage des directions qu’indique la souciance, viennent à se démarquer des mondes de souciance chaque fois particuliers. Ce dans quoi se plonge une vie factive en souciance pour ne faire plus qu’un avec lui et ainsi vivre de lui, c’est bien toujours un de ces mondes fondamentaux qui demande à être démarqué, et que nous désignons comme monde alentour (Umwelt), monde partagé (Mitwelt) et monde du soi-même (Selbstwelt).
Ces mondes, on ne peut pas les juxtaposer selon un ordre fixe, comme s’il s’agissait de trois secteurs, trois domaines de réalités effectives qui seraient d’avance absolument délimités, trois domaines dont le contenu pourrait s’accroître ou décroître quantitativement selon qu’il « existe » chaque fois davantage d’objets, de choses ou d’êtres humains ; leur différenciation, au contraire, prend son sens du balisage explicite (avec sa double caractéristique : possibilité et temporation) de chaque direction qu’indique la souciance selon une modulation elle-même diversement motivée. En outre, l’ordre successif dans lequel ces mondes doivent à présent être brièvement caractérisés ne peut légitimement être identifié avec celui dans lequel vient et peut se temporer leur démarcation, c’est-à-dire leur aptitude à être éprouvés comme tels.
Le monde du soi-même, tout d’abord, ne peut légitimement être identifié avec le « je ». Catégorie de configuration complexe, le « je » n’a pas du tout besoin de me rencontrer en tant que tel dans le souci que je me fais de mon monde du soi-même, n’a pas du tout besoin de me rencontrer dans le souci que j’éprouve à l’égard de « ce qui est mien » au sens factivement concret. En tant que monde du soi-même, « ce qui est mien » (et qui me fait souci) est éprouvé dans des signifiances déterminées qui ne font qu’un avec le monde de la vie dans sa plénitude et au sein duquel, avec le monde du soi-même, sont toujours aussi là le monde partagé et le monde alentour. Le monde de la vie est chaque fois éprouvé à l’aune de l’un de ces balisages, que ce soit de façon explicite ou pas. Le balisage : un « comment » de la factivité.
Par rapport à ce balisage — entendons-nous : ce balisage [95] quand il se dévoile de façon explicite —, aucun des mondes n’a besoin d’avoir une position privilégiée ; eu égard à la façon dont se tempore la vie factive, il est même justement caractéristique que le monde soit vécu dans une singulière absence de démarcation de ces mondes. Cette non-démarcation n’a rien de privatif, ce n’est pas un manque de démarcation ; elle est au contraire l’expression d’un caractère positif propre que nous allons expliciter, par la suite, de façon plus tranchante à partir de l’interprétation du sens de rapport.
À plus forte raison, chaque accomplissement de la démarcation, qu’il soit explicite ou pas, est déterminant pour la manière selon laquelle la vie, désormais, se vit de préférence dans un monde démarqué. De telles démarcations s’accomplissent elles-mêmes, à leur tour, dans la factivité ; elles suivent son sens. La démarcation d’un monde de souciance ne consiste pas simplement à faire attention à lui de manière explicite ; c’est bien plutôt, en priorité, la vie tout entière qui s’engage à prendre cette direction — ce qui veut dire : la démarcation du monde du soi-même, par exemple, n’est pas une négation des autres mondes ; tout à l’inverse, c’est dans la démarcation du monde du soi-même que s’accomplit en même temps une appropriation du monde partagé et du monde alentour, appropriation dont la tonalité et le sens sont donnés par cette démarcation — et il en est ainsi de chacun des mondes.
La vie et la souciance dans le monde du soi-même, cela n’est en rien une réflexion sur soi-même et cela ne repose pas non plus sur cette « réflexion », dans la signification ordinaire de ce mot, dans un isolement subjectif vide de « je ». De telles interprétations de l’expérience du monde de soi-même manquent foncièrement la problématique. Je me rencontre dans le monde où je vis, avec lequel j’ai à faire, avec ce qui me réussit et ne me réussit pas, dans le milieu qui m’environne, dans le monde alentour de moi, dans le monde que je partage avec autrui ; je me rencontre au sein d’un monde qui prend ou arrache sa signifiance déterminée à partir du soi-même qui est le mien, à condition seulement de voir que le soi-même n’« est » pas en tant que soi-même et que ce « à partir du soi-même qui est le mien » n’est pas là de façon réfléchie, ni expressément mis en scène dans cette réflexion.
L’expérience du monde du soi-même n’a donc rien à voir avec la réflexion psychologique (et encore moins lorsque celle-ci est de nature théorique) — rien à voir avec la perception intérieure de vécus, d’événements et d’actes psychiques. Le monde du soi-même est le monde au sein duquel je me rencontre à la mesure du monde, le monde auprès duquel je suis partie prenante d’une manière ou d’une autre, le monde où je suis embarqué, où il m’« arrive » quelque chose, où c’est [96]  « je » qui agit. Cette façon dont l’expérience commune et la souciance se modulent est la façon « habituelle » — et ici l’habituel et l’habitude représentent des catégories fondamentales de la vie dans sa factivité. Le monde du soi-même n’a pas besoin de se mettre en avant pour se dégager, d’une manière ou d’une autre, du monde de la vie en sa plénitude — pas plus que les mondes qui viennent à se démarquer, à la mesure du sens, comme monde alentour et monde partagé. Quand cela arrive malgré tout, on le doit exclusivement à la factivité de la vie.
Le monde partagé se rencontre, pour une « part », dans le monde du soi-même qui est le mien, dans la mesure où je vis avec d’autres êtres humains, où je suis relié à eux du fait même que je m’en soucie d’une manière ou d’une autre, dans la mesure également où je me trouve moi-même dans leur monde de souciance. Le monde partagé qui ne ressortit pas au monde du soi-même n’est pas séparé de ce dernier par une différence d’ordre. Il n’y a ici aucune frontière ; cette « partition » peut à chaque instant se déplacer, en fonction du caractère de la vie, à savoir qu’elle s’éprouve au rythme des rencontres. Toutes ces rencontres au sein du monde partagé déploient, dans chaque vie factive, leurs propres possibilités, dans la mesure où la vie est elle-même chargée de possibilités et est configuratrice de possibilités.
Dans l’expérience de vie qu’il m’est donné de faire dans le monde du soi-même tel que je le partage avec le monde d’autrui, il y a également là, en même temps, le monde alentour, un cercle alentour d’objets articulés dans des caractères de signifiance entièrement différents quant au contenu — caractères qui se réclament de la catégorie « monde alentour », dans la mesure où ces objets ne sont pas ceux qui ont le caractère d’être (et d’être-quoi) du monde partagé, de « l’humain », c’est-à-dire des objets pouvant se soucier d’un monde et avoir souci de lui. [La dé-struction, telle qu’elle relève de l’Histoire de l’esprit : voir comment la définition, tant théorique que psychologique, de l’homo animal rationale entraîne la problématique de l’existence à employer des concepts préalables qui la prennent de travers et l’y maintiennent assujettie.]
Le monde alentour (Umwelt) n’a aucune frontière ordonnée : ce qui est « à l’entour » (um) se détermine chaque fois à partir du sens d’accomplissement et du sens de rapport propres à la souciance et à sa direction prédominante, ainsi qu’à partir du sens que dessine le commerce avec les objets alentour qu’instaure le fait de s’en soucier, compte tenu également de l’ampleur et du caractère originel de ce commerce avec… (Um-gang mit…). Ce qui relève encore, plus ou moins, du monde alentour, se modifie constamment selon la façon dont à chaque fois les signifiances abordent en propre la factivité — avec davantage de mordant et de régularité, ou bien à l’occasion seulement et de manière quasi imperceptible. Ce caractère brouillé du monde de la vie, la mobilité de son [97] ampleur (ampleur à ne pas prendre quantitativement), mobilité sans rupture parce que toujours déterminée quant au sens, cela se fonde sur le caractère de temporation propre à chaque vie qui, comme telle (factivement), est reliée au monde. Pour la problématique du monde alentour, il faudra prendre en compte ce qui se trouve factivement « à côté, sans avoir l’air d’y toucher », tout ce qui est « accessoire » et qui fait partie de la périphérie ; un champ d’incitations d’où affluent les « séductions » et d’autres choses de ce genre. « Affluer de là » (factivité), à la rencontre de la souciance, c’est ce qui constitue le sens d’être de ce « là ».
Le comment (qui articule l’être relié au monde) et aussi le monde lui-même apparaissent dans la temporation factive — mais il n’est pas question pour autant de s’imaginer ici une production du monde se déroulant de manière isolée, que ce soit à la façon « idéaliste » ou par l’intermédiaire on ne sait trop comment d’une théorie de la connaissance. Au rythme de la temporation, un monde s’ouvre à la rencontre : un objet-monde tout aussi relevant que la rencontre elle-même.
On ferait bien d’apprendre à renoncer ici à toutes les autres interprétations qui sous-tendent la représentation comme la conception — toutes celles dont nous a infectés la théorie de la connaissance. Du seul fait d’effleurer à peine la controverse entre idéalisme et réalisme, on éveille le soupçon d’avoir la conviction que résiderait ici un vrai problème philosophique — ce qu’il faut rejeter, pour autant que l’on se soit approprié une entente des problèmes philosophiques. Que Kant ait « travaillé », comme on dit, à une théorie de la connaissance, est une des plus belles inventions du XIXe siècle. Il y aura bien toujours une véritable question à la source de cette controverse, même si elle n’a justement rien d’« épistémologique » et que, pour cette raison, elle ne puisse pas non plus faire mûrir de façon originale quelque chose comme une « théorie de la connaissance », et surtout pas à titre de science fondamentale de la philosophie.
Dans la vie factive, maintenant, c’est de manière différente que ces mondes (monde alentour, monde partagé, et monde du soi-même) rencontrent le monde concret de la vie ; au fil de ces rencontres, des signifiances factivement à chaque fois historiques deviennent décisives selon des guises différentes, et, par là même, conduisent à chaque fois le monde du soi-même dans un ensemble de rapports portés à s’accomplir d’une certaine façon.
 
[98] Rappelons tout d’abord ce qui vient d’être acquis : le sens de rapport de la « vie » se caractérise fondamentalement comme souciance ; du point de vue de sa teneur, la vie se caractérise fondamentalement comme « monde », lui-même déterminé dans la catégorie de la signifiance ; au regard du balisage possible de la souciance, le monde en question se démarque du même coup en trois directions spécifiques possibles que la vie peut « avoir » ; le verbe « avoir » est à prendre librement, dans la mesure où rien n’est décidé quant à ce qui s’y rajoute ; le plus souvent, la vie n’est pas explicite, vivre ne consistant pas à se prendre en main en vue de parvenir explicitement jusqu’à l’une de ces directions qui se démarquent. Il n’est jamais besoin d’en venir à s’engager explicitement dans une direction.
Il nous reste dans l’immédiat à considérer le point suivant : à chaque fois la vie reçoit, pour l’accompagner, l’indication d’une direction fondamentale et c’est au sein de cette dernière qu’elle se développe. Cela peut aboutir à un engagement explicite dans une direction (en ce qui concerne le monde partagé, par exemple), mais il n’est pas nécessaire qu’il en soit ainsi. Les directions prescrites vous échoient, elles peuvent vous être suggérées (réussir à s’y insérer !). Le monde alentour se détermine à partir du commerce que nous entretenons avec ce qu’il y a alentour. Mais c’est à travers les autres directions qu’apparaissent les caractéristiques les plus courantes du monde alentour. Mais à partir d’un engagement explicite dans une direction, la vie peut revenir à nouveau dans l’absence de démarcation du fait de « vivre » dans le monde en question ; dans ce cas-là, bien sûr, le caractère d’accomplissement du vivre est différent de la manière de vivre dans un monde qui n’a pas été démarqué et n’est même jamais passé par la moindre démarcation. L’absence de démarcation comme la temporation factive qui conduit à la démarcation du monde alentour, du monde partagé et du monde du soi-même, ne peuvent être interprétées qu’à partir de l’ensemble des liens réciproques qui doivent maintenant être exposés.
 
[La souciance est, pour la vie, son sens fondamental de rapport. En une seule dé-monstration (in einer Weise) à chaque fois, le sens de rapport est en soi monstration (ein Weisen), il y vient se montrer en soi une direction (eine Weisung) que la vie se donne, qu’elle expérimente : elle montre l’exemple (Unter-Weisung). Sens plein et entier de l’intentionnalité au cœur de l’originel ! L’attitude théorique a perdu son rôle prépondérant. Éviter de mettre en place un universel renversé qui ne serait rien d’autre que la théorisation formalisée du sens de rapport ; partir au contraire de la véritable attitude existentiale formelle — mais y placer la souciance grâce à l’index formel dans son plein sens de rapport !]
 
Si peu distinctement que se présente encore le tout (dont, en philosophie, on surestime facilement la signification), si peu manifestes que soient encore beaucoup de points à expliquer [99], surtout dans l’optique d’une explicitation qui accomplisse ce qu’elle explique, il n’en demeure pas moins, en prenant appui sur l’impulsion de départ et les connexions de problèmes mis en jeu, qu’une chose doit être claire : ne peut plus se maintenir ici l’opinion selon laquelle la philosophie serait de l’acrobatie intellectuelle, une vision fantasmatique de la vie et de la pensée, élevée au rang de principe. Au degré primordial du philosopher, il appartient plutôt d’entendre (et cela justement dès l’explicitation du sens de rapport qui va suivre) que ces connexions catégoriales sont en vie dans la vie concrète de chacun ; ce ne sont pas des banalités simplement constatables, et donc sans importance, comme quand je dis : « La chose, là, est rouge. » Elles sont en vie dans la factivité, ce qui signifie alors qu’elles renferment en elles des possibilités factives, de celles dont jamais — au grand jamais, Dieu merci ! — elles n’auront à être libérées ; cela veut donc dire qu’une interprétation philosophique qui a vu ce qu’il y a de capital en philosophie, à savoir la factivité, est, dans la mesure où elle est authentique, une interprétation factive ; elle l’est si bien que, comme interprétation philosophiquement factive, elle allègue radicalement des possibilités de décision et, par là, s’allègue elle-même. Mais cela, elle ne le peut qu’à la condition d’être là (da ist) — à la mesure de son être le là (Dasein).
Chacun, certes, est bien libre de critiquer cette interprétation à partir de positions tout à fait étrangères, entièrement insensibles à la problématique de la factivité — à quoi il suffit de répondre qu’un tel procédé serait ridicule. Dans la critique philosophique et ce qu’on appelle le caractère « soutenable » ou pas des arguments philosophiques, on n’a pas le droit d’avoir, à l’arrière-plan, l’opinion préconçue que la justesse d’une proposition philosophique dépende du fait que la reconnaissent non pas seulement une mais au minimum dix personnes, et qu’on ferait bien de viser l’adhésion la plus ample possible, en n’oubliant pas non plus de s’organiser pour cela. En tout philosopher, il est une disposition importante, jamais superflue pour qui que ce soit, de mettre sous séquestre les préjugés latents et incongrus ; ceux-ci ont la particularité de toujours refaire à nouveau surface. La solution la plus commode consiste, il est vrai, à se placer en dehors du monde et de la vie pour n’habiter que le bienheureux pays de l’absolu. Mais je ne comprends pas alors pourquoi on continue tout bonnement de philosopher, puisqu’on « y » est déjà.


[100] C. La vie et son sens de rapport :
les catégories à l’œuvre
Le sens de rapport en tant que tel doit à présent être interprété de façon encore plus tranchée. Les catégories que nous allons étudier portent déjà dans leur expression terminologique l’index formel du mouvement ; la question du comment, toutefois, qu’il soit explicite ou implicite, ne doit pas encore entrer en ligne de compte.
a) La pente
Dans le souci des signifiances, quand la vie se donne une direction à prendre et que cette direction, elle l’a chaque fois en visant son monde, bref quand la vie, recevant du monde sa souciance, se soucie à son tour du monde, le caractère de sens qui se trouve là est celui de la « pente » (« Neigung »)6. Ce sens catégorial de la pente, inclus au cœur du sens de rapport de la vie elle-même, donne à celle-ci un poids bien particulier, une direction de pesanteur, un élan pour l’entraîner quelque part… Voilà ce qu’il faut entendre dans cette expression catégoriale du sens de rapport, pour autant que ne se donne pas en même temps de détermination catégoriale plus explicite, par exemple l’indication spécifique du « contre » — de la contrepente qu’appelle toute pente.
La pesanteur n’entre pas dans la vie en venant de l’extérieur, de quelque chose qui n’aurait rien à voir avec ce qui caractérise la vie ; c’est au contraire à même la vie, tout du long, qu’elle est là, cette pesanteur : elle fait partie de la vie. En tant qu’apparaissant dans la rencontre, le monde se heurte toujours déjà à cette souciance prête à suivre la pente, et c’est même lui qui, à partir de la vie elle-même, dans la temporation factive pour ainsi dire, prend en charge d’impulser l’élan qui pousse dans la pente. Lorsqu’elle s’accomplit, la vie peut à chaque fois configurer dans des formes particulières cette pente qui « fait sa vie » au sein du sens de rapport ; mais elle ne peut la « configurer » que dans la mesure où ce sens se trouve d’avance compris dans le phénomène lui-même. Cette catégorie de la pente, donnée en même temps que le sens de rapport de la vie elle-même, tempore [comme en réverbération] une allure de l’accomplissement (un comment s’accomplir) : la faveur de l’être-enclin à suivre la pente (Geneigtheit). Quel que soit son objet, la souciance s’accomplit au cœur du sens d’accomplissement de l’être-enclin, ce sens d’accomplissement étant lui-même déterminé à partir du sens de rapport [catégorial par réverbération].
L’être-enclin à suivre la pente offre à la vie l’élan pour se plonger dans son monde et pour s’y maintenir, il tempore la [101] direction que se donne la vie en vue de la consolider. Et la vie se trouve elle-même pour de bon, là où elle parvient à retenir son propre être-enclin à… ; c’est de là même que la vie trouve son orientation pour tout ce qui a trait à elle-même, c’est-à-dire pour tout ce qui concerne le commerce avec son monde ; c’est de là également qu’elle tire la « représentation » qu’elle se forme, elle-même, de soi (c’est-à-dire du monde). Dans son être-enclin à suivre la pente de son monde, la vie finit toujours par « s’avoir » et par s’éprouver sous la figure exclusive de son « monde ». Dans l’être-enclin, la vie elle-même est essentiellement éprouvée comme monde, ce qui veut dire que, dans la factivité, la vie elle-même apparaît toujours sous la figure du monde, qu’il s’agisse du monde alentour, du monde partagé ou du monde du soi-même ; chaque vie propre — c’est le monde qui est le mien, le tien, le sien, le vôtre ; notre vie, notre monde.
 
[Visibilité (factive) de l’être-enclin à… et de la distance dans un avoir factif de l’être-entraîné d’une signifiance à l’autre. Ici s’assouplit quelque peu le « rapport à » et il est eu « librement ». Occasion concrète ?]
 
Au fil de cette pente (propre au sens de rapport de la vie), dans l’être-enclin à suivre cette pente (ou : comment s’accomplit la souciance), le monde au sein duquel la vie fait sa vie a sa pesanteur, et c’est d’autant plus vrai que, dans sa factivité, la vie ne cesse d’ajouter de nouvelles pesanteurs ; les signifiances qui se rencontrent dans la temporation de la vie comme dans la transformation de son monde se mettent à devenir autres et entraînent avec elles la vie. Dans l’être-enclin à suivre sa propre pente, la vie en vient à découvrir la modalité de l’être-entraîné. La vie s’abandonne à une certaine pression de son monde. Quant à savoir si cette pression est explicite ou ne l’est pas, si elle est libre ou si elle est prise dans un enchevêtrement coupable, c’est une question qui ne mérite pas d’être développée maintenant, mais qui devra être associée de façon principielle à la problématique, sans risquer de se voir repoussée avec une échappatoire cousue de fil blanc du genre : « c’est du ressort de la métaphysique ».
Il ne serait d’ailleurs pas dénué d’intérêt, pour qui voudrait philosopher de façon plus audacieuse, de découvrir une bonne fois pour toutes quelle représentation on se fait de la métaphysique : vocation à l’obscurité comme refuge, exaltation nébuleuse de ce que l’on appelle aujourd’hui les « sentiments cosmiques », qui sont des représentations pas très nettes, prétentieuses en outre et qui surtout se mystifient elles-mêmes.
La vie dans le monde (la souciance elle-même en tous ses rapports) se disperse et l’être-enclin à suivre la pente, au fait de la situation, maintient la vie dans ses dispersions. L’être-enclin   [102] ne veut justement rien laisser échapper de la dispersion et, du coup, l’intensifie. La vie : elle se déroule dans son monde, « au jour le jour » — voilà le comment du vivre. Lorsqu’au fil de la souciance et de la vie s’élèvent des « réclamations » (« Ansprüche »), ne serait-ce que pour être étouffées, c’est à partir de son monde et en son sein que la vie les discute (élever des « ré-clamations » : ou comment, en son monde, la vie clame encore son intérêt eu égard au comment-vivre au sein du monde, ou comment la vie s’adresse la parole pour réclamer de vivre)7. Il se constitue alors ce que nous caractérisons comme contentement de la vie (le fait que la vie se contente d’elle-même et soit contente de soi : Selbstgenügsamkeit) : c’est l’allure de la souciance (son comment) quand la vie, entraînée par son monde, vient à se disperser. [C’est la source qui nous permet de saisir de manière anticipée le dévalement de la vie factive, source d’où la vie, si l’occasion se présente, tire la « représentation » qu’elle se fait d’elle-même.]
Dans l’interprétation plus tranchée que nous venons de faire du sens de rapport propre à l’être en souciance ont donc été mises en relief les explicitations catégoriales suivantes (mieux vaut parler d’interprétations) qui sont en interconnexion les unes à la suite des autres et prises au fil de la vie : la pente, l’être-enclin à suivre sa pente, l’être-entraîné, la dispersion, le contentement. C’est avec l’interprétation de ces phénomènes que pourront être élaborés en tout premier lieu les préalables nécessaires en vue de saisir de façon radicale le sens fondamental du « mouvement » (le « processus », le « courant », le « flux », l’aventure de la vie, la continuité de l’accomplissement, la temporation), pour autant que nous ayons bien l’intention de les mettre sérieusement en œuvre, ces concepts fondamentaux au milieu desquels nous nous affairons, et que nous parvenions à faire face à cette limitation initiale proprement diabolique de toute interprétation pour laisser s’engager une explication de fond qui nous permette de nous en dégager.

b) La distance
Il s’agit maintenant de mettre en relief une autre structure présente dans le sens de rapport de la vie (la souciance), une structure qui se trouve à égalité d’origine avec la catégorie de la pente, et cette cooriginarité, qui est de l’ordre de la vie, est précisément d’une singulière importance pour le caractère qu’il nous faut à présent examiner. Qu’il s’accomplisse à égalité d’origine avec la pente, cela veut dire ici : ce caractère est tel précisément que la pente le recouvre, le repousse et l’entraîne dans la dispersion, de telle sorte que dorénavant, [103] traversé comme il est par ce repoussement, il se rencontre dans le monde en tant que dispersé, où se trouve à chaque fois justement la vie. Cette catégorie du sens de rapport, nous la désignons par le nom de distance (Abstand) [ou respectivement : effacement de la distance — importance de l’accomplissement ! — son sens propre : « être » en ruinance].
La distance, que la pente contribue à rendre possible, est précisément emportée par elle. Dans cette capacité qu’a la vie d’être en rapport à son monde sur le mode de la souciance, la vie a son monde « devant » (« vor ») soi, elle a chaque fois des signifiances concrètes « au-devant » de soi. Ce fait d’avoir quelque chose « devant » soi, qui est une articulation catégoriale du rapport à quelque chose, est à présent directement refoulé dans la souciance ; le « devant », le « préalable », la « distance », ne sont justement pas là lorsqu’au fil de la souciance on s’absorbe dans les signifiances. « S’absorber dans quoi que ce soit au fil de la souciance », cela signifie justement [c’« est » en ruinance] : effacement du « devant », du « préalable ». En vivant dans la dispersion à la mesure de son être-enclin, la vie ne maintient pas la distance ; sa vue se fausse. Du fait que la dispersion repousse le « devant », la distance cesse d’être explicitement là en tant que telle. Dans l’être-enclin, elle devient encore plus inapparente ; alors que s’accomplit l’expérience du vivre, la vie renverse toute distance. En ne prenant pas en vue la distance, la vie se trompe de mesure ; elle se méprend sur la mesure qui lui convient (mesure à ne pas entendre au sens quantitatif).
Ce n’est pas que la distance serait effacée ; elle est bien au cœur de l’être du rapport lui-même lorsqu’il y va de la souciance ; mais comme elle est de l’ordre de la vie, elle est emportée dans la dispersion. C’est là qu’elle réapparaît : elle se rencontre là où vit l’être-enclin à suivre la pente, au sein du monde — et ce justement par le truchement de son « sens » à lui, l’être-enclin (son sens, ou : comment se déploient ses signifiances). Le caractère de la distance est là, pour autant que la vie, dans son souci, se trompe de mesure dans les signifiances, leur donne plus d’ampleur, qu’elle cherche, dans son être-enclin à suivre sa pente, une compensation et une distanciation à l’intérieur du monde en signifiance ; c’est ainsi que la vie se met à chercher une situation, du succès, une position dans la vie (dans le monde), qu’elle cherche aussi à dépasser, à prendre des avantages ou obtenir des compensations, à s’affairer, à faire du bruit, à faire impression haut et fort, ou bien de façon raffinée en se mettant généreusement en avant à la manière de celui qui, cessant de disserter sur elles, fait « bouger les choses » (une expression bien caractéristique !). Ce sont des modalités dans lesquelles la vie se laisse entraîner par les distanciations, qui surviennent dans son monde pour lui tomber dessus — modalités dans lesquelles la vie se soucie d’elle-même en gardant la distance.
[104] La vie prend ses mesures le plus amplement et le plus sérieusement possible, et du même coup allège pour elle-même ce à l’égard de quoi elle se comporte et comment, bref elle s’allège sa propre dispersion. Dans son être-enclin à suivre sa pente et son souci de distanciation, il y a constamment un nouvel aliment pour nourrir sa dispersion. La possibilité de pouvoir être entraînée et les moyens de se contenter se multiplient ; la vie tempore tout ce qui est sans fin. Dans la dispersion, au gré de la pente, de son sens de rapport marquant la distanciation, la vie est hyperbolique. Elle cherche les distances et les différences là où elle vit, dans les signifiances. [Genèse de la science ; prise de repères dans la factivité !] La multiplicité elle-même devient une modalité de la signifiance, un objet du souci : qu’elle soit bien encore toujours là, qu’elle ne s’épuise pas, qu’elle soit toujours à nouveau là. Le fait d’être entraîné par le monde, voilà quelque chose de « ductile », c’est la vie qui se pousse elle-même de toutes parts dans son monde.
Par conséquent, pour cette catégorie également, c’est bien une diversité catégoriale de structures qui fait aussitôt surface : la distance, l’effacement de la distance, la mé-prise, la dé-mesure, la distanciation dans l’être-enclin à suivre sa pente, l’hyperbolique (ou : comment s’accomplit factivement la vie).
Moins une caractéristique catégoriale du phénomène fondamental nommé « vie » est-elle explicitement tout de suite accessible et déterminable phénoménologiquement (ce qui peut être justement l’indice de sa signification décisive pour la factivité), et plus originellement cette caractéristique peut se rattacher à la structure catégoriale fondamentale de la factivité de la vie, étant donné qu’elle l’interprète, et plus opiniâtrement encore cette caractéristique se montre-t-elle en vie dans la temporation de la vie factive. Lors de l’interprétation catégoriale de la factivité, il faut que cet ensemble de rapports mutuels soit précisément pris en compte, de façon principielle et caractéristique, comme étant l’objet de l’interprétation elle-même ; cela n’est en rien une difficulté purement accessoire (une difficulté de méthode ou d’ordre technique). Comment à chaque fois s’accomplit l’interprétation, alors que ce qui caractérise une interprétation est d’être toujours en même temps multiple — voilà une question principielle toujours décisive dans l’interprétation phénoménologique. Accéder par l’interprétation à de telles catégories, cela doit se faire de façon authentique en traversant de part en part le fait spécifiquement phénoménologique qu’elles se trouvent là d’avance sous nos yeux. C’est d’abord de là que résulte la possibilité concrète [105] d’une véritable interprétation de cet ensemble de rapports mutuels qui relève de la vie.

c) Le verrouillage
Le troisième caractère de la souciance, entendue comme sens de rapport, qu’il s’agit à présent de faire voir, appartient à cet ensemble — ce qui veut dire qu’il faut l’expliciter par l’intermédiaire d’une entente des deux caractères mentionnés auparavant, la « pente » et la « distance », et en les y intégrant d’une manière suffisante en vue de cette nouvelle interprétation et de sa mise en jeu. Ce qui veut donc dire également : si déjà, à cause de sa caractéristique propre de s’en remettre à l’allure où s’accomplit l’être-enclin à suivre la pente (son comment), la distance a été repoussée dans la dispersion, cela vaut plus encore pour le troisième caractère, le « verrouillage » (« Abriegelung »). Tel qu’en lui-même, celui-ci vient encore moins au jour.
Cette disparité dans la manière dont il est possible d’exprimer ces caractères et d’avoir accès à eux ne se justifie pas exclusivement ni même en premier lieu par une disparité dans leur saisie phénoménologique — au contraire, ces caractères ne présentent une telle disparité que parce qu’ils sont ainsi au fil de la vie, à la mesure même de la vie. Cette expressivité disparate fait pleinement partie de ces caractères, et c’est précisément dans cette perspective qu’il faut les interpréter catégorialement et comprendre ce qu’ils ont de constitutif pour la factivité.
Avec la pente et sa dispersion où s’étiole la distance, qu’est-ce qui arrive, en plus, à se perdre ? Ce au sein de quoi, en pleine souciance, je vis, ce à l’égard de quoi je me tiens en rapport en m’en souciant, est quelque chose qui peut expressément être « devant » moi — « devant » pris ici au sens phénoménologique, et non au sens spatial8. « Devant », « au préalable » (vor) : cela veut dire que, en me souciant, je me tiens expressément en rapport à quelque chose, que je vis expressément de quelque chose, et dans cet « expressément » « devant » moi, c’est le je, à savoir moi-même, c’est-à-dire factivement le monde du soi-même qui m’est propre, qui en vient aussi en même temps à être expérimenté. Dans la souciance, ce « devant » est détachable et peut expressément se laisser approprier. Le « devant » ne fait qu’articuler de façon plus tranchée ce qui a déjà été caractérisé comme « distance ».
Mais pour peu que la souciance, dans la modalité fondamentale de son accomplissement, l’être-enclin à suivre la pente, vive factivement, et qu’à force de se soucier, elle se durcisse [106] dans cette disposition, alors l’appropriation du « devant » ne se fait pas ; il suffit de penser, par exemple, à cet entraînement de la vie où une signifiance se métamorphose en une autre, ou encore à l’effacement, au relâchement du rapport à… quand ce dernier devient factivement visible. Que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui a lieu, à proprement parler ? Dans cette façon de se voiler, c’est la « vie » qui parle.
Cette appropriation du « devant » se fait d’autant moins qu’au fil de la dispersion la distance elle-même et le souci distancié, ce souci pour les distanciations en tant que signifiances (souci d’avoir une situation prééminente — y être en premier, y être au plus près, y être au sommet, y être le plus souvent, autrement dit tous les caractères de comparaison dans l’ensemble des signifiances au sein desquelles la vie se soucie), que tout cela, la distance et le souci distancié, s’est déplacé à l’intérieur du monde et, là où ils se rencontrent, ils ne font pas défaut, ils ne sont pas manquants. [Ambiguïté du venir à se perdre — de façon masquée.]
Dans la mesure où c’est ainsi que s’accomplit la souciance, une possibilité de l’ordre de la vie est venue à se perdre : la tendance à la possible appropriation du « devant » et, à l’appropriation, du même coup, de tout ce que la vie, ayant toujours à vivre devant soi, s’ouvre dans la distance proprement dite comme l’ayant devant soi ; il s’agit bien de la vie en pleine souciance, d’une vie qui, dans son monde, se soucie d’elle-même factivement. [Réverbération du « devant », dans le vivre « à l’avance » ; temporation d’un véritable venir-au-devant (Vor-kommen) quand survient la vie.] C’est précisément quand elle cherche comment être dans la pente que la vie en souciance se trouve dans le monde ; elle n’a aucun motif de se chercher elle-même encore autrement. À présent, la chose est claire : ce venir-au-devant, ce survenir possible, il faut se l’approprier dans l’accomplissement du « devant » ! Être à même de s’approprier le « devant », avoir explicitement la distance lors de l’accomplissement du vivre — ces possibilités se déterminent chaque fois aussi à partir du caractère du monde (ce devant quoi se joue la vie, ce de quoi est faite la vie), ainsi qu’à partir du caractère originel et du sens de temporation de la direction prise par la souciance.
Or, pour peu cependant que la pente et la distance disparaissent en tant que caractères de rapport, pour peu qu’elles soient éliminées et repoussées, comme s’il s’agissait de propriétés ob-jectives (en réalité ce sont bien plutôt elles qui s’imposent en s’offrant à la rencontre à partir des signifiances du monde vécu), et c’est alors la possibilité pour la vie de se rencontrer elle-même qui disparaîtra avec le « devant » explicite.
Certes, en se laissant entraîner par les signifiances du monde [107] et en ne cessant de donner forme, hyperboliquement, à de nouvelles possibilités de monde (qu’il est loisible d’expérimenter pour en faire l’objet de sa préoccupation), la vie factive, à la vérité, ne cesse d’esquiver la rencontre avec soi-même en tant que vie. C’est dans la mesure où elle s’évite ainsi, expressément ou non, qu’elle est précisément là. Plus la vie accroît sa préoccupation pour le monde, autrement dit plus elle laisse se perdre le « devant » à force d’intensifier l’être-enclin à suivre sa pente et de refouler toute distance, et plus il est évident qu’elle a, de ce fait, beaucoup à faire avec elle-même. Dans la souciance, la vie se verrouille contre elle-même et dans ce verrouillage elle ne peut justement plus être quitte d’elle-même. En détournant constamment les yeux pour aller voir ailleurs du nouveau, la vie se cherche toujours et se rencontre précisément là où elle ne s’y attendait pas, et le plus souvent dans son déguisement (phénomène du masquage).
Le verrouillage (quant à son sens de rapport) caractérise la manière singulière selon laquelle la vie factive se soucie dans son monde, à savoir la manière dont, en pleine préoccupation, alors que s’intensifie le souci à l’égard du monde, elle tempore une véritable non-souciance (Nicht-Sorgen) (factive) à l’encontre d’elle-même, autrement dit la manière dont elle tempore de l’insouciance (Unbekümmerung) — qui reste elle-même une souciance en pleine préoccupation (besorgtes Sorgen). Et cette insouciance, à la vérité, se manifeste de la sorte : dans le souci, la vie elle-même est (encore) là, mais en tant que ce qui, justement, au fil de la souciance et de ce que réalise la souciance, doit être éliminé, anéanti. Quand, à force de souciance, elle se verrouille contre elle-même, la vie factive configure des possibilités toujours nouvelles de signifiance, des possibilités au sein desquelles elle peut réussir à se trouver et ainsi s’assurer de sa « signification ».
Cette multiplicité des possibilités, cependant, appelle elle-même toujours un accroissement des possibilités de toujours à nouveau se méprendre. La vie factive tempore ainsi, en elle-même, en tant que factive, toute l’infinité distanciée des possibilités de méprise. Et dans la mesure où cette infinité des possibilités de méprise se trouve partout dans le caractère des signifiances où baigne la vie, celles-ci étant pour elle des objets faisant figure de monde, des objets signifiants, cette infinité devient ce que l’on a caractérisé, de façon formaliste, sous le nom d’infinitude : la richesse infinie de la vie, son caractère inépuisable, à jamais immaîtrisable, la possibilité de vivre toujours plus et de faire plus que vivre. Cette infinitude est le [108] masque que revêt la vie factive et qu’elle tient factivement devant elle-même, c’est-à-dire devant son monde. Ce concept d’infinitude joue, sans être lui-même clarifié, un rôle décisif dans la naissance de la philosophie moderne de la vie comme dans sa saisie préalable.
Avec cette infinitude, la vie s’aveugle elle-même, elle s’arrache les yeux. Dans le verrouillage, la vie s’oublie elle-même, elle ne s’y retrouve pas. La vie factive s’oublie elle-même en prenant justement à dessein contre elle-même des mesures positives de défense. Le verrouillage a ce caractère spécifique d’accomplissement et de temporation qu’on pourrait appeler l’ellipse. Quand elle choisit sa direction, la vie factive se fraye à elle-même la voie — et elle le fait, à vrai dire, en prenant une pente, en refoulant toute distance et en se verrouillant sur le chemin de la vie.
Sur cette question, voir Aristote.

d) Le « facile »
Tò μὲν ἁμαρτάνειν πολλαχῶϛ ἔστιν (τὸ γὰρ κακὸν τοῦ άπείρου, ὡς οἱ Πυθαγόρειοι εἴκαζον, τὸ δ’ άγαθὸν τοῦ πεπερασμένου), τὸ δὲ κατορθοῦν μοναχῶς (διὸ καὶ τὸ μὲν ῥᾴδιον τὸ δὲ χαλεπόν, ῥᾁδιον μὲν τὸ άποτυχεῖν τοῦ σκοποῦ, χαλεπὸν δὲ τὸ ἐπιτυχεῖν)· καὶ διὰ ταῦτ’ ο3ν τῆς μὲν κακίας ἡ ὑπερβολὴ καὶ ἡ ἔλλειψις, τῆς δ’ άρετῆς ἡ μεσότης. Aristote, Éthique à Nicomaque, B 5, 1106 b28 sq.
 
« En outre, la méprise est multiple (car le mal relève de l’illimité, et le bien du limité, comme l’estiment les Pythagoriciens), ainsi il n’est possible d’agir avec droitesse que d’une seule façon (voilà pourquoi l’un est facile, l’autre difficile ; il est facile de manquer la cible, difficile de l’atteindre). Et voilà pourquoi ce sont l’excès (l’hyperbole) et le défaut (l’ellipse) qui relèvent de ce qui est mauvais, tandis qu’à l’excellence appartient le pouvoir de tenir le milieu9. »
Cf. Platon, République 285 b, Protagoras 356 a.
 
À chaque occasion, la vie factive cherche l’allégement, la facilité ; c’est d’elle-même qu’elle s’élance dans la pente, sans l’entremise de quoi que ce soit. Dans l’être-enclin à suivre la pente se trouve déjà ce qui correspond à cet élan, ce qui s’élance jusqu’à lui, « sans plus ». Le « plus » serait ce qui ne se trouve précisément pas dans le champ de l’être-enclin. Même les difficultés de ce monde sont des allégements. Avec [109] la commodité, la vie cherche du même coup l’assurance que rien ne peut lui rester fermé. (Le masque fantomatique est un caractère de la vie, et respectivement de son monde. Le déguisement : encore plus tenace et « plus facile ».)
La vie est souciance, et à coup sûr sa pente est d’en prendre à son aise — la souciance dévale la pente de la fuite. C’est ainsi qu’une direction se prend et celle-ci du même coup se tempore dans la perspective de ce qui, en tant que tel, est susceptible de manquer la cible, le fourvoiement, le dévalement, le fait d’en prendre à son aise, de s’en laisser conter, l’exaltation, l’exubérance.
La vie déterminée par la pente est à saisir de façon plus tranchée qu’une vie déterminée par la faute et le vague à l’âme. La vie cherche à se rassurer en détournant les yeux de soi. Cette vue-là est la vue primaire et elle donne l’image fondamentale : elle montre comment la vie est vue par elle-même. À partir de cette image, la vie développe en elle la tentation, celle qui la concerne en propre et qui se change, au gré de sa chute, en absence de souci (securitas). Le « pas de souci » (Sorglosigkeit) est une tournure du souci, de l’inquiétude (Bekümmerung) de la vie à l’égard d’elle-même.
Le « pas de souci » configure désormais le monde, et il faut qu’il s’intensifie pour en tirer du contentement ; il devient hyperbolique et garantit ainsi un niveau de satisfaction et des occupations plus faciles ; il permet, autrement dit, de maintenir son existence et de tenir bon. L’existence hyperbolique s’avère du même coup être une existence elliptique : elle élude ce qui est difficile, ce qui est μοναχῶς, ce qui se manifeste (sans détour) en son uni-plicité ; elle ne fixe aucune fin, elle ne veut ni être assignée à une décision primordiale ni y être engagée (pour la répéter).
 
Récapitulons ce qui est désormais acquis : rien qu’à partir des trois catégories fondamentales qui viennent d’être discutées, le sens de rapport appelé « souciance » dévoile une diversité de structures catégoriales d’autant plus importante qu’il s’agit de prendre en même temps en considération la détermination catégoriale impliquée à chaque fois.
 
La pente : l’être-enclin à suivre la pente, l’être-entraîné, la dispersion, le contentement de soi.
La distance (effacement de la distance) : se méprendre et avoir la vue faussée, se tromper et perdre le sens de la mesure, la distanciation dans l’être-enclin à suivre la pente (orienté sur le monde) — l’hyperbole.
Le verrouillage : s’éluder soi-même et ne pouvoir justement en être quitte, multiplication des possibilités de méprise, l’aveuglement — l’ellipse.
(Renvoi à une temporation unitaire : l’allégement ; cf. le [110] souci dans la préoccupation ; apparence, prendre un masque pour se « compliquer la vie » !)


D. Coup d’œil jeté sur ce qui a été vu pour anticiper sur ce qui va l’être
Au début des considérations préliminaires s’est présentée ob-jectivement une tâche bien particulière et bien délimitée : l’interprétation d’Aristote. Mais celle-ci, c’est indéniable, a pour l’instant ici été repoussée à l’arrière-plan — elle est pourtant bien là : c’est d’elle qu’il est question et c’est vers elle, pour se mettre à son service, que débouchent les considérations préliminaires actuelles, qui forment à leur tour un ensemble concret de tâches à accomplir. Autrement dit, ce n’est pas comme si l’actuel « préliminaire » était à proprement parler la chose principale et que l’interprétation d’Aristote constituait un domaine d’application parmi d’autres, choisi en fonction de notre goût ou au gré de nos connaissances ; comme si l’introduction discutait de façon critique des véritables problèmes dans leur systématicité objective et que l’autre partie n’en était que l’illustration historique ; comme si l’introduction nous concernait, nous, directement, l’étude historique ne représentant, elle, qu’une pure et simple question d’érudition ; ce n’est pas comme si l’introduction constituait l’enjeu d’un débat personnel et qu’en revanche l’interprétation d’Aristote était sans engagement, une chose à part, accessoire, bref quelque chose dont la saisie ne pouvait résulter de la même urgence, comme cela pourrait éventuellement être le cas pour les questions systématiques de l’introduction.
Puisque la connaissance principielle se voit attribuer sa propre entente, cela doit permettre, à l’aune précisément de ce qui est principiel, de se sortir de chaque situation de ce genre, à savoir une situation qui rend possible la séparation entre « Histoire » et « systématique », ou à l’inverse qui exige leur « soulèvement » (« Aufhebung ») et leur harmonisation. L’appropriation explicite de la connaissance principielle n’a pas à fournir une nouvelle solution à ce problème dont on nous rebat les oreilles ; étant donné qu’il s’agit d’un problème fallacieux, elle n’a pas à le prendre en considération — en revanche, elle doit laisser cette absence de considération se transformer en une tâche spécifiquement positive, une tâche à embrasser, dans l’horizon cette fois de l’appropriation originellement factive [111] de ce qui est proprement historique. Prenant origine et mesure dans la science historique moderne, l’Histoire de la philosophie, au sens traditionnel, et la systématique philosophique dérivent l’une comme l’autre, et même doivent leur existence, leur rapport réciproque et la possibilité ainsi de transformer en « problème » la liaison qui les unit l’une à l’autre, bref dérivent toutes deux d’une tradition reçue du problème de ce qui est proprement historique, en même temps (mais c’est la même chose) que d’une indifférence vis-à-vis de la détermination radicale du sens de la connaissance principielle.
Cela veut dire en d’autres termes : la connaissance principielle n’est pas elle-même un idéal ob-jectif d’une philosophie, idéal nouvellement inventé qu’il vaudrait la peine de poursuivre une bonne fois ; en revanche, dans son sens même est indiqué ce qui exige de devenir principiellement décisif, avec une dimension incontournable et une rigueur d’engagement face à quoi l’idéalité des valeurs (installée au-dessus des temps sur son trône distingué pour manifester sa validité éternelle) et autres balivernes deviennent aussi flottantes que des fantômes.
Avec la manière dont la connaissance principielle se dédie à son appropriation, un faux idéal d’exactitude s’efface devant l’urgence et la rigueur d’une mise en question inébranlable, au sein de laquelle les possibilités d’inventions et autres découvertes philosophiques se désintègrent à vue d’œil et pour longtemps. En tant que connaissance principielle, la philosophie devrait songer à abandonner cette imposture qui consiste, non sans une touche d’esthétisme, à s’obnubiler soi-même et à obnubiler ses contemporains.
L’être de ce qui est proprement historique (l’Histoire proprement historique) et le sens de ce qui est proprement historique ont suffisamment mûri pour venir désormais au premier plan : ils déploient leur être dans l’accomplissement de la [34] connaissance principielle. Dans le philosopher, il n’y a pas d’Histoire de la philosophie — et dans la dimension proprement historique de la vie factive (philosophante), on ne trouve aucune problématique en soi en train de planer au-dessus des temps, ni la moindre systématique des questions philosophiques.
Philosopher, lorsqu’il y va de la connaissance principielle, ce n’est rien d’autre qu’accomplir dans toute sa radicalité ce qu’a de proprement historique la factivité de la vie, à telle enseigne qu’au sein du philosopher, et pour lui, Histoire et systématique sont à parts égales complètement déplacées (et même si on les séparait, elles resteraient pareillement, et à plus forte raison, superflues).
Ce qui relève de l’interprétation d’Aristote n’est rien d’autre [112] que ce qui relève de l’introduction — et la façon dont se déroule l’explicitation de celle-ci n’est pas plus systématique que la façon dont devra se dérouler l’interprétation d’Aristote ; elle est même, au contraire, moins appropriée. Du point de vue du contenu, les trois groupes de problèmes qui nous occuperont dans l’interprétation d’Aristote viennent déjà également d’être évoqués avec plus ou moins d’intensité dans l’introduction — avec comme horizon commun la connaissance principielle qui, dans son accomplissement, touche sa propre factivité. Pour simplifier l’orientation générale, trois points se laissent dégager :
	1.Le problème du principe et du principiel (άρχή — αἴτιον) ;

	2.Le problème de la détermination permettant de concevoir et celui de l’articulation conceptuelle (λόγος) ;

	3.Le problème de l’étant et du sens de être (ὄν — οὐσία — κίνησις — φύσις).


Il ne s’agit pas pour autant d’accumuler les références où ces mots font occurrence, ni de se concocter, à partir de toutes ces citations, un condensé raisonné général ; mais il s’agit bien d’une interprétation, et toute interprétation est liée à la saisie préalable qui la guide (de manière plus insigne, encore, dans l’interprétation phénoménologique), ce qui veut dire du même coup qu’elle est liée à la mise en jeu initiale de ce qu’il y a à interpréter. Et c’est la raison pour laquelle tout cela doit être déterminé et examiné de plus près, d’une manière ou d’une autre pourvu qu’elle soit simple et compréhensible.
Par conséquent, cette introduction, pour autant qu’on l’aurait établie afin d’en tirer profit pour elle-même (ce qui va à l’encontre de son prétendu sens), ne constitue pas seulement, peu ou prou, une première moitié sise à côté de l’interprétation concrète d’Aristote, qui en serait l’autre moitié — au contraire, sans cette dernière, la première ne serait tout simplement rien, ou tout au mieux un malentendu philosophique.
Il est donc d’autant plus urgent, dès le début, d’avoir constamment en ligne de mire, d’un regard aussi tranchant que perspicace, le véritable objectif immanent des analyses données jusqu’ici et de celles qui vont suivre, ce qui veut dire qu’il est urgent de maîtriser de façon toujours plus serrée la cohérence de l’ensemble.
[113] Il est important de voir que l’explicitation du sens de la connaissance principielle ne peut elle-même s’accomplir que dans le sens où cet accomplissement de l’explicitation fournit, étant vraiment de l’ordre d’un accomplissement, la connaissance principielle elle-même dans ses degrés de mise en jeu, et rend disponible, en se l’attribuant, sa possible appropriation.
La difficulté de l’expression conceptuelle et tout ce qui entrave l’entente n’ont pas pour fondement le caractère embrouillé des objets, lesquels sont au fond assez simples ; ils trouvent au contraire leur origine dans l’obstination de la pensée philosophique traditionnelle, ainsi que dans l’attachement factif, proprement historique, de tout philosopher — y compris celui d’aujourd’hui — à son milieu et à sa tradition.
L’allégement spécifique, même s’il reste aujourd’hui et d’un point de vue factif toujours difficile à mettre en œuvre, réside en ceci que les preuves n’ont pas besoin d’être cherchées bien loin, étant donné qu’elles sont présentes auprès de tout un chacun — dans sa vie, au fil de sa vie, comme chacun la mène. Il reste seulement à se préoccuper du fait qu’avec cet étalage de grands airs que l’on voit, plus qu’ailleurs, entrer communément en jeu autour de la philosophie, la disposition à accéder à son objet se rabougrit davantage encore, et donc qu’au lieu de se laisser conduire par le philosopher vers son véritable objet concret, on s’adonne à la philosophie comme si elle était elle-même un ob-jet en soi (Objekt), pour y discuter de façon exhaustive aussi bien des opinions émises à son sujet que de l’Histoire de ces opinions, dans le but prétendu d’apprendre. La ténacité avec laquelle la vie factive cède à cette séduction ne peut dispenser de toujours à nouveau la briser dans une nouvelle attaque.
Accéder à son véritable objet et se l’approprier — c’est justement parce que ces deux accomplissements constituent le morceau de choix de la philosophie qu’il faut un index formel qui corresponde à cet objet — l’objet de la connaissance principielle. Ne serait-ce déjà que dans sa mise en jeu, et donc aussi dans le style du philosopher, l’entente de l’index se doit d’être principielle. Formellement : avoir une entente principielle du sens de être (de l’étant), d’une manière telle, à la vérité, que par là, du même coup, cet avoir l’entente, à titre d’étant, soit lui-même principiellement concerné quant à son sens d’être [114] (de sorte que ce soit lui, principiellement, qui importe).
Le sens formel, le principe, a déjà un rôle de liaison singulièrement directif. L’orientation de cette appropriation à même d’entendre est ainsi d’avance tracée ; il faut seulement s’y arrêter rigoureusement : c’est bien nous, ici et maintenant, qui mettons en jeu l’appropriation de cette entente. Avoir l’entente se détermine comme étant, eu égard à la réalité effective dans laquelle nous sommes et au sein de laquelle nous vivons, une réalité que pointe, à titre d’index, le terme d’université : notre contexte de vie. La question est donc : comment faut-il prendre l’université ? ou plutôt : comme quoi faut-il la prendre ? Ce qui lui est propre, c’est son instabilité historique — ce qui entraîne une précarité principielle. Cette question qui porte sur le caractère d’être de notre contexte de vie ne semble pas très importante d’un point de vue extérieur, mais elle s’avère décisive dans l’optique de l’ensemble de notre problématique ; et si nous voulons la régler en évitant les demi-mesures, nous sommes conduits à poser la question portant sur le caractère d’objet et sur le caractère d’être de « vie ». L’être de la vie en tant que sa « factivité ».
Lorsqu’on cherche dans une première ébauche à caractériser la vie, il est souvent question d’accomplissement, d’un ensemble d’accomplissements reliés les uns aux autres. Ailleurs, on parle de processus, de courant, du caractère fluide de la vie. Cette façon de parler en respecte un aspect fondamental et se justifie d’autant mieux que nous l’entendons souvent au cours de la vie, et nous la prenons comme une indication pour étudier les structures fondamentales de la vie en tant que mouvements, en tant que mouvementations (cela dit, ces mots ne préjugent de rien, ou plus exactement : ce dont ils préjugent doit lui-même reconquérir sa légitimité en se dédiant en propre à l’interprétation catégoriale du sens de la vie originelle). Dans l’explicitation du phénomène fondamental appelé vie sont visés des « caractères du mouvement », mais ceux-ci ne pourront être fixés que si d’abord et avant tout quelques structures sont devenues visibles.
La factivité (sens d’être de la vie) se détermine également à partir des mouvementations, lesquelles doivent donc elles-mêmes également être prises en compte dans l’interprétation et la détermination aussi bien du contexte où s’accomplit notre vie que de la situation qui le porte ; ce sont elles également [115] qui trouvent ce qui est principiellement en jeu au sein du philosopher, ce dont il s’agit également avec lui — mais dans leur modalité à elles.
Voici par conséquent la marche à suivre pour la suite de notre réflexion : l’explicitation catégoriale de la factivité rend possible la détermination de sens de ce que nous avons pointé comme situation. Nous allons rencontrer les questions suivantes : dans le contexte où nous vivons, au sein de quoi vit la vie ? qu’est-ce qui constitue son monde ? que veut dire : vivre au sein des savoirs ? quel sens de la factivité s’y trouve ? qu’est-ce que son appropriation implique en soi ? Autrement dit, la question des savoirs : les savoirs dans leur situation historique, les savoirs dans la perspective de leur sens de factivité et des possibilités qu’elles renferment d’une réappropriation originelle.
Les savoirs ne doivent pas être envisagés en considérant leur structure logique et leur genre respectif dans le système général des sciences et des disciplines. Trafiquer ainsi des typologies, voilà qui peut s’avérer distrayant, et à défaut d’une problématique procurer de quoi s’occuper avantageusement. Interpréter un savoir, à l’inverse, pour l’entendre comme la logique propre, une logique chaque fois concrète, d’un domaine détaché, à sa façon, du monde de la vie, voilà qui a une vraie fécondité philosophique, à la condition toutefois que cette interprétation s’engage dans la problématique de la factivité et dans la discussion de la situation proprement historique, telle qu’elle est vécue. Dans les autres cas de figure, toute théorie du savoir revient à éterniser naïvement tout ce que les méthodes et les techniques scientifiques ont d’historiquement contingent.
Il reste en outre à trouver ceci : comment entendre principiellement (c’est-à-dire philosophiquement) cette connaissance principielle qui résulte d’une telle factivité pour faire retour à elle ? Comment cette connaissance principielle se déploie-t-elle dans la factivité du contexte de vie factif dont nous avons parlé ? Comment, au sein de ce contexte de vie, l’interprétation d’Aristote se développe-t-elle comme authentique travail concret de recherche ? Quelles exigences la connaissance principielle impose-t-elle elle-même à son accomplissement concret ? Pour finir, il nous faudra montrer comment, avec cette problématique philosophique, le ressort de la recherche phénoménologique est reconduit à sa propre originalité, et en [116] quel sens cette interprétation d’Aristote se caractérise comme phénoménologique.
Se frayer, grâce à l’interprétation, une voie d’accès jusqu’à la factivité et expliciter cette dernière, voilà qui doit en tout premier lieu être considéré à nouveau comme le problème de fond. Ce n’est pas du tout une question théorique de méthode ou de conceptualité, mais bien une de ces questions où se décide — selon qu’on sait ou non la saisir à bras-le-corps — la capacité de la philosophie, dans la situation spirituelle qui est la sienne aujourd’hui, de parvenir à une forme de loyauté, pour s’assurer, chaque fois en son lieu propre, du fondement de son accomplissement, de la portée et de l’originalité du but qu’elle se fixe, et de l’importance factive de sa recherche.
Notre étude est en train de mettre à l’épreuve la vie, la vie en tant que factive (dans sa modalité d’objet et sa modalité d’être) et, du même coup, de rendre possible sa saisie en vue d’une explicitation authentique. Considérée du point de vue du sens factif de sa méthode, notre étude est une étude intermédiaire10. Intermédiaire — à comprendre du côté de certaines interprétations concrètes portant sur l’Histoire spirituelle. C’est de ces interprétations que provient l’ordonnancement de ce qui doit ici être notifié au fil des explicitations à même les phénomènes, étant donné qu’elles concernent, de façon assurément principielle, des ensembles d’objets liés les uns aux autres.
Pour déterminer principiellement l’objet de toute notre recherche (la vie factive), c’est la mouvementation qui sera d’abord mise en jeu. En référence à l’orientation du phénomène appelé « vie » (dont le sens de rapport est la souciance) et en corrélation avec les catégories fondamentales de ce sens de rapport (la pente, la distance, le verrouillage), la mouvementation sera conduite par étapes vers une explicitation catégoriale qui déterminera factivement quel sens elle a au sein de la factivité, et réciproquement comment la factivité est elle-même saisissable par la catégorie de la mouvementation.
 
[Notre étude a un caractère singulièrement « transitoire », à condition d’entendre « transitoire » en des sens différents : elle a ce caractère de façon catégoriale concrète, mais toujours en gardant sa fonction d’index formel — renvoyant ainsi à une situation concrète pouvant être développée dans ce contexte de vie qu’est l’université : la vie au sein des savoirs, le « monde » du savoir. Chaque savoir possède son contexte [117] de vie qui rend possible une expérience de fond ; par exemple, dans l’économie politique : la vie de tout ce qui a trait à l’aménagement des échanges.]

E. Les catégories du mouvement :
réverbération et pré-paration
Chacune des trois catégories du sens de rapport telles qu’elles ont été discutées (la pente, l’effacement de la distance, le verrouillage) exprime en elle-même quelque chose du mouvement. Il importe désormais de creuser l’interprétation pour que ces choses deviennent d’elles-mêmes plus explicites, et qu’ainsi nous parvenions à voir le mouvement lui-même dans son originalité. Nous sommes alors en état d’interpréter ce mouvement en tant que tel en visant son sens fondamental, qui de son côté donne alors leur signification aux catégories spécifiques du mouvement (réverbération et pré-paration) ; ce sens fondamental du mouvement gouverne entièrement les propres structures du mouvement (les gradations du mouvement, leurs déroulements), lesquelles sont à mettre en mouvement et à configurer à partir d’elles-mêmes.
Il s’agit donc de pousser l’interprétation jusqu’à un mouvement qui constitue une véritable mouvementation de la vie, au sein de laquelle et au fil de laquelle la vie déploie son être, une mouvementation à partir de laquelle, par conséquent, la vie est déterminable de telle ou telle manière d’après son sens d’être, une mouvementation qui fait comprendre comment un tel étant peut originalement être porté à l’une des variétés d’avoir qui sont les siennes, dont il dispose et qu’il s’agit pour lui de s’approprier. (Problème de la factivité, problème de la κίνησις.) C’est par là qu’est atteinte, pour l’interprétation catégoriale, la mise en évidence du sens fondamental à partir duquel tous les existentiaux prennent au fil de l’interprétation leur sens propre comme leur sens relatif.
Ce faisant, une tendance bien vivante, mais implicite, de la « philosophie de la vie » est ressaisie, du même coup, pour être constituée en problème explicite ; en d’autres termes, nous ne faisons ici que tenter de nous approprier, sur le mode de l’entente, la situation spirituelle dans laquelle nous nous trouvons (la seule qui doive — et d’emblée — nous concerner), afin de l’accompagner vers un sens de la factivité qui soit à sa mesure et où elle puisse s’épanouir. (Je n’ai pas l’ambition [118] de faire des découvertes pour les faire ensuite breveter. Seuls des littérateurs, je veux parler de ces prostitueurs de la vie spirituelle, qui, prenant souvent ombrage, soucieux comme ils sont de la paternité de leurs petites trouvailles, abusent aujourd’hui de la philosophie aux fins de s’y débarrasser de leurs vaniteuses futilités.)
Il est envisageable, ce faisant, de frayer le chemin vers une possible appropriation de la connaissance principielle (du philosopher), à même de l’entendre — ce qui permet en même temps de voir en toute évidence que ce chemin nécessite une appropriation particulière, et de voir comment, à chaque fois, très concrètement, ici et maintenant, cette appropriation doit trouver son orientation, bref comment elle doit s’accomplir.
Pour déterminer les deux catégories du mouvement dont il est question — dans notre terminologie, nous les appelons la réverbération et la pré-paration —, il suffit tout d’abord d’observer de façon plus tranchante le phénomène de la vie en souciance au sein de son monde à partir de l’orientation de sens (que nous avons déjà esquissée) de son sens de rapport, ou plus exactement à partir des catégories que nous avons dégagées.
À l’égard du but que s’est assigné notre réflexion tout entière, une interprétation concrète reste incontournable, mais il suffira pour l’instant d’esquisser une vue d’ensemble des liaisons qui unissent ces deux catégories interdépendantes du mouvement. Pour commencer, il nous faudra articuler, pour chacune des catégories du sens de rapport (et en fonction de leur signification), ce qui se montre à chaque fois comme relevant du mouvement ; il nous faudra repérer ensuite ce qui, au cœur du mouvement, relie les uns aux autres les moments du sens de rapport (ces moments ayant été saisis comme des catégories distinctes les unes des autres), afin d’entendre ces phénomènes du mouvement comme des phénomènes pleins, à part entière, des phénomènes dont l’unité est proprement unique ; de la sorte, nous comprendrons pour finir en quel sens la mobilité inhérente à la réverbération ressort de façon bien tranchée de son rapport à la pré-paration.
L’interprétation de ce mouvement conduit à une catégorie fondamentale de la vie en souciance dans sa factivité, et rend du même coup possible, en articulant catégorialement son rapport à la vie, la détermination catégoriale de l’être (sens de la réalité effective) de son monde. Ce ne sont pas des structures en soi, inventées de toutes pièces pour finalement ne trouver place nulle part ; il s’agit, bien au contraire, d’après leur sens, de structures au sein desquelles la « vie », c’est-à-dire notre vie actuelle, doit faire irruption, bref de structures ouvrant à l’avance des perspectives sur la problématique de la situation, celle qui nous concerne dans un sens bien précis.
a) Les catégories du mouvement au fil de la pente [119]
Lorsque a été caractérisée en détail la première catégorie du sens de rapport à la vie, la pente, nous avons fait la remarque suivante : la vie a « en elle-même » une pesanteur spécifique. Ce n’est pas comme si quelque chose d’extérieur venait s’accrocher à elle (parce qu’elle est précisément « quelque chose » à quoi un « extérieur » et un « intérieur » ob-jectivement concrets font défaut). Disons plutôt : ce qui vient à la rencontre de la vie dans sa souciance au fil de la pente, ainsi que l’allure (comment) à laquelle cela vient — ce n’est rien d’autre que la vie elle-même ; la vie qui se prodigue en pleine souciance dans son monde, la vie qui s’offre elle-même comme visage du monde, autrement dit dans la configuration de son monde et dans le sens d’être de son monde. Ce que vit la vie, ce vers quoi elle se dirige en s’en souciant, ce qu’elle attend avec impatience, ce qui vient la surprendre dans sa souciance et lui échoit en lui tombant dessus, prend au sein de la rencontre cette caractéristique d’être signifiante en telle et telle guise à partir des moments suivants : le fait d’être attiré par la pente, de réclamer de la pente, de favoriser la pente, de freiner dans la pente.
C’est à l’aune de ces configurations-là que la pente rythme allers et retours dans la vie en souciance. La vie qui se disperse rencontre son monde comme « dispersion », comme favorisant la dispersion, comme monde divers et absorbant, monde accaparant par ses occupations, monde désolant ou monotone. Autrement dit : l’être en pente se montre comme quelque chose qui se meut en s’orientant sur lui-même. Comme c’est au sein de ce rapport qu’elle se soucie, la vie en reçoit en retour toute la lumière orientée sur elle-même, et profite de cette lumière pour donner à tout ce qui l’entoure (en le configurant) l’éclairage approprié en ce qui concerne à chaque fois l’ensemble de ses souciances les plus immédiates. Caractérisé de la sorte, ce mouvement où la vie s’oriente vers elle-même en prenant son sens d’orientation de ce qu’elle est à même de rencontrer, nous le qualifions de réverbération (Reluzenz)11. Ce que la vie factive introduit à chaque fois dans son monde sous forme de souciance, elle le rencontre là en retour comme souci. [Le masquage spécifique qui se manifeste dans l’ambiguïté avec laquelle viennent à la parole les catégories de la factivité n’est pas fortuite. Dispersion : 1. Se disperser (de façon pré-parante), 2. Ce qui fait se disperser (de façon réverbérante).]
À travers son monde et avec son monde, la vie est réverbérante au fil d’elle-même, c’est-à-dire qu’elle est réverbérante pour elle-même en tant que vie en souciance. Selon l’allure (le comment) de ce qui s’offre à elle dans la rencontre, la vie en souciance pourvoit son indigence en directives de souciance, elle tire du monde en réverbération ses exigences, ses critères ; elle prend d’avance ses dispositions à partir de ce monde et pour lui ; elle s’organise au sens où elle prend [120] les devants et où, pour ce faire, il lui faut bien en propre un acquis préalable (Vorhabe) ; elle se met à couvert et se rassure à l’aide d’un tel acquis préalable et elle se soucie par conséquent en l’ayant en vue, explicitement ou non. Forte de sa souciance, elle est toujours à prendre d’avance ses précautions et ses dispositions, à faire d’avance des plans, à bâtir d’avance (vorbauend) ; en sa réverbération, elle est du même coup pré-parante (praestruktiv) : elle se structure par le biais de préalables12. La garantie assurée, la préservation, la nouvelle acquisition et le dessaisissement des acquis préalables qui à chaque fois gouvernent la vie ou tout au moins la dispersent, et en tout cas l’absorbent, tout cela peut être explicitement saisi, arrêté comme tâche, organisé en commun au sein du monde partagé au titre d’une vie soucieuse des biens culturels, trouvant ainsi moyen de prendre en charge l’élaboration et la mise au point d’ob-jets culturels, et peut ainsi s’accomplir en partie dans un savoir explicite, un savoir à même d’œuvrer efficacement pour établir les valeurs culturelles et les fins en question : la vie culturelle, que nous pouvons à présent définir comme cet être-enclin qui s’organise en s’y pré-parant à suivre la pente de la réverbération éclairant la vie en souciance à partir du monde.
S’assurer d’une garantie (die Sicherung) — cette tendance de la vie à avoir besoin de se structurer d’avance et qui résulte de la réverbération —, voilà qui peut être entièrement refoulé, au point que cette vie consistant à œuvrer au sein de la culture, cette façon de se comporter et d’agir en se rapportant à des valeurs, en viennent à être interprétées de manière positive, autonome, c’est-à-dire complètement fermée, par cette vie régie par le contentement de soi. Autrement dit : la tendance réverbérante à s’assurer d’une garantie, lorsqu’elle s’intensifie pour exercer une influence créatrice positive, peut très bien s’égarer comme telle (c’est en fait l’expression d’une singularité fondamentale de la mouvementation de la vie : la ruinance, l’endurcissement). Dans cet égarement se perd également cette possibilité, inscrite dans la vie, de rencontrer ce précisément contre quoi travaille la tendance à s’assurer d’une garantie, autrement dit se perd la possibilité de rencontrer l’insécurité (Unsicherheit), qui fait entendre sa voix au sein de la vie factive. À partir de là, la philosophie n’a plus qu’un pas à franchir pour interpréter la vie elle-même comme un Tout qui embrasse en lui-même ses mondes, en commençant par la poser comme une, et même comme la réalité fondamentale ob-jective, réalité effective qui configure, en les extrayant du plus profond d’elle-même, toutes les formes de la vie avant de les fondre à nouveau en son sein, une réalité effective, enfin, dont le sens se manifeste dans la mise en œuvre de tels processus infinis de production et de création culturelles. Voilà ce qui se rencontre au fil de l’épreuve de la vie — et dans la saisie préalable à même de concevoir la vie, il n’y a rien de plus qui pourrait orienter autrement la tendance à concevoir la factivité spécifique.
[121] Il s’agit également de voir comment ces possibilités, telles qu’elles proviennent de la philosophie grecque (même si elles ne figurent pas comme telles dans leur philosophie, et que les Grecs eux-mêmes ne les voyaient pas), agissent tranquillement, par le truchement des concepts grecs, sur notre conscience embrouillée de la vie. Il s’agit de savoir en quel sens nous avons à apprendre des Grecs. Ce qu’ils ont fait — non pas le reprendre mais l’entendre véritablement !
Nous avons déjà remarqué plus haut l’aspect singulièrement inséparable des trois catégories fondamentales du sens de rapport appelé souciance (dont la cohérence interne n’est en rien réductible à un ordre), et insisté du même coup sur la probabilité qu’il se manifestât une interconnexion entre la possibilité de les interpréter les uns en rapport avec les autres et celle de se mouvoir dans leurs sens déterminés ; ces deux points prennent désormais une pleine visibilité dans le fait précisément que la pente comme l’effacement de la distance, et tout aussi bien le verrouillage, se caractérisent de façon réverbérante et pré-parante dans leur mobilité respective comme dans leur mobilité mutuelle. On doit aller plus loin et voir que, au sein de ces catégories et par leur truchement, cette mouvementation même est en elle-même, autrement dit à l’égard d’elle-même, réverbérante et pré-parante, bref qu’elle se meut elle-même dans l’allure de la réverbération et de la pré-paration (leur comment). [La ruinance — le caractère d’effondrement propre à la vie factive.]

b) Les catégories du mouvement dans l’effacement de la distance
Reprenons ce caractère de la distance, tel qu’il se trouve inclus dans le sens de rapport que constitue la vie : la possibilité de lui attribuer explicitement cette dimension d’anticipation (le « devant », le « préalable »), ainsi que la possibilité que vivre s’accomplisse dans un tel « acquis préalable » aussi décisif qu’explicite, tout cela ne va pas s’annuler dans cette variation de la souciance qu’est l’effacement de la distance, bien au contraire tout cela revient de plus belle pour s’offrir à la rencontre — mais cette fois, bien sûr, à la mesure d’un monde. Dans son accomplissement, cette manière d’être en rapport à la souciance n’est pas en elle-même distanciée, mais dans la réverbération elle revient sur elle-même sous la forme de la distanciation à la mesure d’un monde, et c’est de cette façon qu’elle vient prendre place dans le souci, à telle enseigne que cette souciance s’oriente en fonction des succès, de la situation sociale, des avantages, de la position, de la possibilité de l’emporter. Et ce n’est pas tout : de manière positivement autonome, cette souciance s’avère être une structure pré-parante, en ceci qu’elle configure hyperboliquement des [122] distanciations, c’est-à-dire des possibilités d’instituer de la distance. L’hyperbole ou : comment la mouvementation spécifiquement pré-parante de la vie factive trouve à s’exprimer. Les distanciations qui se rencontrent au sein du monde sans pour autant avoir été relevées en tant que telles de façon réverbérante, les voilà saisies (de façon pré-parante et élaborée) dans l’accomplissement factif de la souciance.
Ce sont des variétés très particulières de garantie d’assurance qui en viennent alors à se configurer pour ces distanciations et ces ordonnancements se déployant au sein du monde. À l’intérieur de la culture et en liaison avec elle, des sciences peuvent avoir cette origine spécifique, ou plus exactement se la voir attribuer lors d’un stade ultérieur de l’Histoire spirituelle ; telle est leur genèse ob-jective, une genèse spécifiquement en rapport avec la mesure du monde, genèse immanente qui relève des domaines où ce qui est à la mesure du monde est premier. Mais une autre genèse des sciences est également possible, une genèse existentiellement factive ! Dans ce dernier cas, ce qu’elles ont de problématique n’est pas aplani, mais à l’inverse accru, c’est-à-dire placé dans la possibilité existentielle de s’y dédier en propre, configurée à l’avance pour une telle possibilité. (Cf. la suite — à propos de la science et de sa posture. Distanciation organisée et ruinance dans la philosophie, entendue comme platonisme.)
Le « préalable » propre à la posture théorétique fait retour du même coup dans la vie de façon réverbérante sous les formes suivantes : valeur suprême de l’ob-jectivité, scientificité, rectitude intellectuelle de l’esprit libre, pertinence et pragmaticité, tribunal de la raison théorétique qui se justifie de ses prérogatives et jalonne ses frontières… par la grâce desquelles naît l’irrationnel, lequel, fier de son ascendance, se pavane en se prenant pour l’Absolu. La culture intellectuelle scientifique et son négatif ont la même provenance ; l’anti-intellectualisme, l’opposition à la science, ne fait que reprendre — avec juste un degré de plus dans la décadence — la situation reçue en héritage pour la conserver aveuglément. L’anti-intellectualisme, c’est en effet la même chose que la culture de l’esprit — sauf que le premier prétend malhonnêtement être « meilleur », « plus originel ». Telle est, au sein de cette culture de l’esprit, l’embarrassante situation historique qui se rencontre au sein du monde.

c) Les catégories du mouvement dans le verrouillage
De même que c’est la pré-paration qui ressort, au fil de la pente, pour se mettre en avant avec un relief particulier, et prendre ainsi, s’agissant du mouvement, la prééminence (« ce [123] vers quoi » nous entraîne la pente poussant pour prendre les commandes), c’est la réverbération qui au sein du verrouillage est particulièrement déterminante vis-à-vis de la mouvementation. Dans le verrouillage, il n’y a essentiellement qu’une seule chose en jeu : nous éloigner en vitesse de la vie telle qu’elle se rencontre, telle qu’elle s’annonce à venir et à survenir. En tant que tel, le verrouillage est indéterminé quant à sa pré-paration (mais la pré-paration a factivement une détermination d’avance), parce que le verrouillage n’est pas intéressé ; seul lui importe cet « éloigne-toi en vitesse » dirigé contre lui-même. C’est sur ce point qu’un sens fondamental de la factivité et de sa mouvementation trouve son expression la plus tranchée : on peut observer en effet que c’est précisément cette mouvementation du verrouillage qui est recouverte, en une guise particulière, eu égard au caractère factif de sa temporation. (Il y a un lien catégorial entre ce qui est recouvert et reste ainsi non élucidé et ce qui, d’autre part, au sein de la factivité, vient déterminer en propre la mouvementation.)
Quand elle a, comme sens de rapport, ce caractère du verrouillage, la souciance est réverbérante d’une façon singulièrement éprouvante, harcelante : en s’ouvrant à son monde au fil de la souciance, la vie fait en sorte elle-même — étant là au sein du caractère de rencontre propre au monde — de détourner ses yeux de soi ; mais, ce faisant, elle accepte précisément d’aller à la rencontre de soi en une mouvementation particulière, elle se laisse s’en venir à soi, comprenons bien : tout en s’effarouchant pour ainsi dire elle-même de cette tendance qui la pousse… à la laisser s’en venir à soi.
Avec cette réverbération — essentielle pour l’interprétation de la souciance, de la vie — se montre ainsi un sens fondamental de l’être en rapport, qui a toute son importance pour la structure catégoriale de la factivité : l’être-au-large-loin-de-soi au cœur de l’être-à-même-de-sortir-de-soi (das « Von-sich-aus » im « Aus-sich-hinaus »). L’emprise puissante de la réverbération sur la mouvementation caractéristique du verrouillage s’exprime, désormais, dans le fait qu’avec cet être-au-large-loin-de-soi qui signe la vie, la vie elle-même se configure une « contre-vie », laquelle accède à l’« être » (dans la mouvementation, dans son sens d’être fondamental : la factivité) par le biais de cette configuration et en son sein. En d’autres termes : la vie factive en souciance prend son orientation au sein de cet être-au-large-loin-de-soi ; à l’allure de cette mouvementation (son comment), elle emprunte sans barguigner le sens d’orientation de ses pré-parations ; grâce à cette fuite devant elle-même, la vie trouve ses différents styles, ceux de son commerce avec le monde comme ceux de son commerce avec elle-même.
Avec pour guide une telle réverbération venue à temporation [124] dans le verrouillage, cette façon de prendre d’avance dispositions et précautions, d’appréhender et de saisir les acquis préalables, cherche à faire en sorte de rater « proprement » la vie factive elle-même, et elle peut fort bien y parvenir [sur l’« être en propre » entendu comme existential, cf. la factivité]. C’est la vie elle-même qui configure, pour les tenir à disposition, librement accessibles, les possibilités à chaque fois bien assez suffisantes de rater sa propre vie, pour les prendre en souci [être en rapport à la privation !]. Ainsi la souciance s’active-t-elle pour que jamais la vie n’ait l’occasion, que jamais elle ne se retrouve dans cette position embarrassante de devoir regarder dans les yeux cette vie en souciance, telle qu’elle fait irruption dans la tendance au verrouillage [sur cette catégorie de l’« occasion », cf. la factivité entendue comme « situation » historique]. Dans sa situation concrète, la vie factive veille à chaque fois, non sans inquiétude, à ce qu’elle puisse toujours de nouveau facilement se laisser happer de façon réverbérante par une urgence à la mesure du monde, une urgence dûment estampillée incontournable, et dont elle pourra venir à bout au sein du monde. Lorsque viennent se temporer des « échappatoires » de ce type, toutes prêtes à l’emploi (ce sont les guises de la vie factive pour arriver à vivre en sortant de soi-même), dans la rencontre et la prise en mains des « choses qui ne peuvent pas attendre », c’est bien l’ellipse qui déploie son être : cette variation de la mouvementation spécifiquement pré-parante, en relation factive avec la réverbération on ne peut plus caractéristique du verrouillage, dans sa dimension tant historiographique que proprement historique.
Interpréter la vie dans la perspective de son sens de rapport, la souciance, ou plus exactement interpréter cette mouvementation qui caractérise la souciance (la vie), n’a d’autre but que de nous rapprocher, grâce à l’explicitation catégoriale, du sens du mouvement entendu dans sa dimension factive, et de nous rendre accessible de la sorte ce qu’est le factif lui-même, et pouvoir ainsi nous approprier catégorialement la « factivité ».


F. Mises en relation
Le sens factif de la mouvementation devient plus lisible (c’est-à-dire plus approprié, si nous pensons en termes d’interprétation), pour peu que nous prenions bien en vue les relations elles-mêmes mobiles qui se tissent entre cette mouvementation réverbérante et pré-parante qui se manifeste à chaque fois par le truchement d’une catégorie du sens de rapport et les autres mouvementations. La mouvementation pré-parante [125] du verrouillage, telle qu’elle vient d’être analysée en dernier ressort, ainsi que l’ellipse montrent en toute évidence à quel point l’ellipse comme le verrouillage viennent se porter au-devant de la pente, en des guises chaque fois diverses. L’incitation à suivre la pente, l’encouragement, la marche à suivre, l’excuse tranquillisante à fournir, la stimulation, la vigilance à entretenir — toutes ces manières possibles de se porter au-devant de la pente constituent elles-mêmes un caractère de la mouvementation, qui exprime la relation entre ces deux catégories du sens de rapport, la pente et le verrouillage.
Atteinte de la sorte et stimulée par le verrouillage, la pente, à son tour, a elle-même un pouvoir de réverbération sur l’effacement de la distance. En faisant irruption, la pente met à disposition des signifiances, qu’elle tire de son monde, au titre de possibilités à même de configurer des distanciations au sein du monde ; les différentes facettes de l’être-enclin à suivre la pente, au sein desquelles vit, bien accrochée, la vie factive, offrent la matière et l’occasion pour aller prendre très au sérieux, avec ce qu’il faut de surenchère et d’a priori, toutes les distinctions de distance — et pour les forger du même coup. (À prendre en considération : il s’agit d’une relation qui est elle-même mobile — avoisiner en n’arrêtant pas de déplacer, en terrassant, pour consolider.)
À son tour, l’élément hyperbolique inhérent à l’effacement de la distance va de façon pré-parante venir à la suite des possibilités réverbérantes de dispersion, celles qui ont été temporées par le verrouillage « à l’aide » de la pente (deux remarques : aller au-devant est bien un caractère du mouvement ; venir à la suite — c’est la ruinance de l’élément hyperbolique). L’hyperbole a elle-même, ce faisant, un pouvoir de réverbération sur le verrouillage en lui offrant l’occasion de détourner le regard. Ces relations singulières montrent, au fil même de la mouvementation où se déploie la souciance, comment s’accomplit cette dernière — son sens d’accomplissement. C’est ici qu’il devient possible de voir en toute clarté de quoi il retourne avec l’interconnexion du sens, cette connexion qui relie le sens de rapport et le sens d’accomplissement (procéder avec circonspection — et sans règle a priori).
En même temps, le concept d’accomplissement doit être pris comme index formel ; en lui-même, il est difficile à entendre, puisqu’il s’origine dans une tradition portée à saisir et comprendre les concepts qui n’a pas ici sa pertinence, vu qu’elle se caractérise par une tout autre saisie préalable. (C’est un concept fait pour forer, un concept de transition.) « Accomplissement » est une catégorie générale formelle, et bien commode, mais qui peut facilement ne plus rien vouloir dire, [126] ou bien encore figurer une de ces façons dont la recherche se verrouille contre la perspective de mettre à chaque fois concrètement la main à la pâte, en défendant l’idée rassérénante qu’on a déjà l’avantage d’avoir obtenu un résultat, si l’on peut désormais tout mettre sur le compte principal de l’accomplissement.
Ici comme pour d’autres occurrences où il s’agit de fixer une signification, on peut aisément voir que c’est l’épreuve des phénomènes, autrement dit cette propension bien déterminée, puisque redevable à la phénoménologie, qu’ont les phénomènes à s’expliciter eux-mêmes, qui vient donner le sens des expressions du langage qu’il s’agit de fixer terminologiquement, dans la mesure où c’est à partir de l’explicitation que surgit un sens précis, à même d’articuler les significations en usage dans cette manière de parler spécifiquement nivelée de la vie factive. Reste néanmoins à observer en toute rigueur que c’est dans l’explicitation philosophique, et nulle part ailleurs plus facilement, que se manifeste le péril de voir se propager une mystique du mot dénuée de tout fondement, sans la certitude de le voir jamais entièrement écarté.
En prêtant attention à la façon dont, depuis le commencement et jusque dans la suite, s’oriente l’interprétation, il apparaît clairement, pour ce qui est du prochain objet de cette interprétation, la mouvementation, à quel point c’est avec davantage de complexité catégoriale que le sens de la mouvementation devient plus lisible et plus simple.
Le sens de la mouvementation propre à la souciance est tout d’abord demeuré indéterminé. Il n’avait été dit que la chose suivante : la souciance s’accomplit, la vie factive déploie son être dans l’accomplissement de la souciance. Les catégories du sens de rapport, la pente, l’effacement de la distance, le verrouillage, n’y ont tout d’abord rien changé, bien qu’avec elles déjà ce fût une diversité de relations qui devînt lisible au sein de la souciance, et que par là même l’accomplissement pût se concrétiser.
Par la suite, l’articulation de la pré-paration et de la réverbération rendit tout d’abord manifeste un sens de mouvementation au sein de chaque mouvementation respective de chacune des catégories du sens de rapport qui avaient été analysées une par une — comment ici le mouvement prenait vie, s’élucida d’un certain point de vue ; et ce comment portait la caractéristique d’un se mouvoir, d’une mouvementation en elle-même.
[127] Mais c’est à cet endroit précis que ces déterminations de la mouvementation obtenues grâce à la pré-paration et à la réverbération se dévoilèrent en tant que telles comme une structure parfaitement vide d’un caractère apparemment formel, qui apparut comme insuffisante pour déterminer avec sens la vie factive dans sa mouvementation, autrement dit la factivité.
Néanmoins, en enquêtant de façon originale sur le rôle que jouent pré-paration et réverbération au cœur des ensembles de relations que nouent, entre elles et séparément, les mouvementations apparues par le truchement de chaque catégorie de sens de rapport, nous avons appris autre chose. Il apparaît que le sens de la mouvementation propre à la pré-paration et à la réverbération est, contre toute attente, lui-même déterminé à la mesure du sens de rapport, il en est même pour ainsi dire nourri ; autrement dit, c’est seulement le point de départ de l’interprétation les concernant, issu d’une orientation adventice, qui vient buter contre eux. Même sans encore la moindre détermination expressément catégoriale, ce sont là de singulières mouvementations qui sont ressorties au grand jour : venir se porter au-devant, inciter, entretenir le mouvement de façon rassurante, encourager la vigilance, stimuler par secousses (à l’occasion) ; puis : avoisiner en n’arrêtant pas de déplacer, en terrassant, pour consolider ; puis : aller à la suite, saisir les occasions, chercher les bonnes occasions, se tenir aux aguets (et le plus souvent de façon implicite) ; rater, configurer les possibilités de ratage, mouvementations des caractères catégoriaux de la souciance entre eux, bref toutes les guises à même d’articuler l’accomplissement de la souciance.
Il est aisé de voir à partir d’ici comment le vide formel, apparu au moment où pré-paration et réverbération commençaient seulement à souligner les déterminations du sens de rapport prises isolément, se concrétise désormais à l’aune du mouvement ; par rapport à la mouvementation pré-parante et réverbérante qui se déploie à l’intérieur de la mouvementation montrant de façon isolée une catégorie du sens de rapport, tous les caractères que nous venons d’énumérer sont bien constitutifs de mouvementation.
Le point important, au sein de cet ensemble qui relie entre eux les caractères de mouvementation, c’est la détermination suivante, à savoir qu’en eux la vie factive vit et se soucie en étant bien accrochée à son monde. Mise en évidence d’un sens d’orientation — à condition de ne pas se représenter celui-ci au sens où il suffirait d’avancer en ordre de marche le long d’objets bien alignés, jusqu’au dernier de la série à partir duquel la mouvementation se déclencherait [cf. « l’effondrement » !].
Cet être-relié (factivement) l’un à l’autre dans le mouvement [128], qui signe les possibilités réverbérantes et pré-parantes des trois catégories de la souciance, n’est lui-même à son tour que l’expression du sens fondamental de la factivité du vivre tel qu’il se manifeste en elles ; et ce sens fondamental de la factivité n’« est » rien d’autre que ce mouvement en sa souciance. Cet être-relié (factivement) l’un à l’autre résulte du fait que, d’un côté, la réverbération qui donne à la mouvementation son allure (son comment) est pré-parée par cette mouvementation, tandis que, d’un autre côté, cette même mouvementation est de telle sorte qu’elle configure et tempore la pré-paration à l’aune du mouvement pour qu’elle devienne réverbérante.
Les mots mêmes de « figuration » (« Bildung ») et « configuration » (« Ausbildung ») disent quelque chose de cette mise en relation singulière, et cela peut être montré de façon conceptuelle en ces termes : cette mise en relation s’entend, d’une part, comme le fait de laisser quelque chose se temporer, s’accomplir, d’après une figure, une image (nach einem Bild), c’est-à-dire d’après quelque chose qui a été donné au préalable, tenu au préalable, d’après quelque chose qui a été porté par la réverbération ; et d’autre part, en soutenant la vue de ce qui se figure, le fait de configurer quelque chose à la mesure de l’accomplissement, en laissant se former un ensemble configuré (une construction d’images, une forme en formation) (zum Gebilde kommen lassen) — à condition de voir qu’il n’y est pas tant d’abord question de la forme caractéristique que prend ce qui vient se configurer que bien plutôt de la temporation comme telle — struere. (Dans le contexte de notre interprétation, le terme de « figuration » doit être pris au sens indiqué ; autrement dit : c’est bien à partir des mouvementations mises en évidence tout au long de notre travail qu’il prend sa signification et qu’il se tient ainsi en dehors de son usage ordinairement désinvolte, qui est de l’ordre d’une posture.)
Le moment de sens de la figuration nommé en premier — laisser se temporer d’après une figure, c’est-à-dire d’après quelque chose de préalablement eu — peut être saisi de façon plus tranchante si nous le mettons en relation avec ces phénomènes que nous rassemblons sous la dénomination d’« élucidation » ; mais comme ceux-ci n’ont pas été posés pour soi de façon isolée, ils nécessitent, pour une interprétation vraiment digne de ce nom, la possibilité correspondante d’être insérés dans la construction. Pour l’exprimer de façon négative, il s’agit de montrer que ce qui relève du savoir, de la connaissance avec ses formes différentes, la philosophie, les sciences, ne peut être interprété isolément. Mais cela ne signifie pas pour autant que l’on aurait saisi les connexions en question d’une manière qui leur correspondît en se contentant de prêcher que la connaissance a une signification pratique (sa finalité est pratique), qu’elle s’est développée sur un terreau pratique [129] ou que ses motivations sont pratiques. Ce ne sont là qu’ajouts de constructions insignifiants, réalisés en appentis et en saillie avec les anciennes briques de l’« habitation » précédente. Cela dit en guise d’avertissement à ceux qui s’imagineraient pouvoir régler ces questions à l’aide du premier tour de passe-passe dialectique venu.
La manière tout en souciance dont la souciance investit pour de bon chaque réverbération respective exprime le fait que la réverbération se tient elle-même dans le souci, au sens tout simplement où la réverbération est là : la possibilité de réverbération ne s’épuise pas, elle peut toujours s’avoisiner, la vie est à même de ne plus la lâcher. Cela se donne à voir dans le visage de la souciance, parce que dans son monde la vie factive a sa dimension d’ouverture publique, elle a son « entourage », elle appartient à un « mouvement » (!), elle représente un « courant » (!), elle a sa place quelque part, elle est « vue » et « entendue » d’une manière ou d’une autre, bref parce que, relativement à la souciance, le monde dans sa dimension factive de rencontre se manifeste comme monde alentour (Umwelt).
Le « alentour » (« Um ») n’est pas l’expression d’un ordonnancement cohérent et ob-jectif à même de mettre en ordre tout alentour les objets, les uns au « tour » des autres, selon qu’ils aient ou non mêmes caractères d’objet et d’être ; même là où, du point de vue de son contenu, le monde alentour comprend en lui-même des objets dans l’espace, par exemple, qui présentent un caractère d’ordonnancement spécifique précis, le sens du « alentour » reste déterminé en priorité par son caractère de monde. L’être du « alentour » résulte de la structure catégoriale du monde (et avant tout du lien fondamental qui attache cette dernière à la factivité, au sein même de celle-ci). L’inverse n’est pas tenable : le monde ne se construit pas en mettant en relation « à l’entour » de façon objective, et en les prenant les uns après les autres, des objets susceptibles d’être ordonnés, et d’autres susceptibles cette fois de mettre en ordre, pour les mettre en relation avec encore un autre objet parmi ceux qu’on aura distingués parmi eux — à l’instar du monde alentour de sa propre habitation, avec la disposition précise des chambres, et à l’intérieur de ces dernières l’énumération du mobilier. (Ce qui ne veut pas dire pour autant que le caractère d’être du monde alentour en question soit déjà interprété.)
Le « alentour » est la détermination catégoriale du monde au sein duquel vit la vie en souciance, et c’est précisément cela qui est à même, porté par la réverbération du souci, d’avoir quelque chose à l’entour de soi, d’avoir le monde de telle sorte que le monde soit cet environnement susceptible d’apporter une réponse à l’affairement du vivre, ou du moins d’y prêter [130] l’oreille, de le regarder et d’ouvrir une discussion. Le monde est constitué de telle manière que la réverbération y est possible factivement, autrement dit le monde se manifeste comme monde alentour. (Le sens d’être du monde comme existence (Dasein), réalité effective (Wirklichkeit), n’est déterminable qu’en lien étroit avec l’interprétation de la factivité.) Nous comprenons à partir de là la raison pour laquelle, au fil de notre étude, le monde partagé et le monde du soi ont été, eux aussi, caractérisés comme monde alentour.
Mue par la souciance même, la réverbération est ainsi l’objet des dispositions, précautions et autres arrangements pris à l’avance à l’égard de soi, autrement dit la réverbération est concernée, à l’aune du mouvement, par la structure à préalable de la pré-paration. Cependant il n’y a de plan préalable qu’au sens de la souciance, c’est lui en effet qui constitue la mouvementation de la vie factive, quand cette dernière se procure les possibilités de réverbération, c’est lui qui se tempore au rythme de ses rencontres au sein du monde et au fil de leur sens. La souciance est faite de telle sorte qu’elle cherche à laisser se donner toute mouvementation pré-parante au sein d’une réverbération qui soit à la mesure du monde.
C’est donc dans cette liaison tout en mouvement qui se noue entre la réverbération et la pré-paration que s’exprime la mouvementation de la vie : la vie se meut de telle sorte que la vie factive se soucie — littéralement et dans toutes les variations possibles — de vivre bien accrochée à son monde. Qu’il soit pris en soi-même ou rapporté à un autre, chaque mouvement est à même de vivre factivement (factivement : au rythme de ce qui est proprement historique ?) cette vie qui se maintient bien accrochée dans l’éclosion de son monde de souciance — ou pour le dire cette fois dans une perspective ob-jective et historique : est à même de la « conserver ». Dans la structure catégoriale de mouvementation qui vient ici d’être mise en évidence, la mouvementation de la vie factive a désormais ce caractère particulier : l’autonomie — Eigenständigkeit : la vie a sa tenue propre —, elle a une mouvementation propre, où propre veut précisément dire que la vie vit en dehors d’elle-même, que vivre demande de sortir de soi-même.
La mouvementation de la vie se manifeste de la sorte : en tant qu’elle est elle-même en mouvement, elle participe elle-même à sa propre mouvementation ; c’est la mouvementation de la vie factive qui fait cela elle-même, à condition de bien saisir, à la vérité, que ce n’est pas la vie factive, en tant que vivant au sein du monde, qui fait elle-même ce mouvement en propre (!), mais bien plutôt le monde — le monde où baigne la vie, le monde auquel elle ne cesse de se rapporter, le monde pour lequel elle vit.


1. Ou encore : « s’éveiller à la vie », « venir au monde » ; « celle qu’il chérissait le plus au monde », « la femme de sa vie ». (N.d.T.)

2. La notion de Prästruktion ou Praestruktion (de la famille de ce que Être et temps appellera les Vorstrukturen, les « structures à préalable »), sera phénoménologiquement présentée dans la partie E de ce même chapitre, en même temps que la réverbération (Reluzenz). (N.d.T.)

3. Privation, c’est ici Darbung, du verbe darben, que le dictionnaire des frères Grimm définit en ces termes : « vivre dans la pauvreté, être privé de, manquer ». (N.d.T.)

4. Οὐσία, qui, dans l’explicitation théorique catégoriale, a fini par dire l’étance, l’essence ou la substance, disait dans l’expérience originelle de la langue grecque tout ce qui relève du « capital ». (N.d.T.)

5. En français dans le texte. (N.d.T.)

6. Indépendamment même du contexte, les guillemets nous avertissent : il est impossible ici d’entendre Neigung dans le sens anthropologique et moral qu’il a pris dans la philosophie classique du sujet et chez Kant au premier chef : celui de penchant et d’inclination. Le verbe neigen veut dire étymologiquement : se courber, se pencher, couler. (N.d.T.)

7. En allemand, Ansprüche dit couramment — dans le fil de la vie — les prétentions, les exigences, les réclamations que chacun peut prétendre avoir le droit d’énoncer ; mais dans la parenthèse, Heidegger écoute le mot à partir de ce qu’il dit en propre — c’est un mot qui lui est cher et qu’il ne cessera d’ausculter. Anspruch parle à partir du verbe an-sprechen qui veut dire : adresser la parole, et à la forme passive : être touché par une parole (d’où également plaire à quelqu’un, être intéressé par quelque chose, etc.). Il nous a semblé qu’on pouvait rendre en français par réclamation cette parole que la vie s’adresse à elle-même même si c’est pour la recouvrir aussitôt. (N.d.T.)

8. C’est la raison pour laquelle nous l’avons traduit également par : préalable, au préalable — ce sens phénoménologique du vor trouvera son assise complète dans l’articulation de la catégorie du mouvement que Heidegger appelle la pré-paration (Prae-struktion). (N.d.T.)

9. Traduction des éditeurs allemands. (N.d.É.)
[Légère maladresse ici des éditeurs allemands : ce développement sur Aristote et la « facilité » ne correspond pas à la mise en évidence d’une quatrième catégorie de la souciance, mais vient faire retour sur l’ensemble des trois catégories. (N.d.T.)]

10. Cf. Appendice II, 2e feuillet. (N.d.É.)

11. Heidegger forge ce mot de Reluzenz en le décalquant du latin relucere, qui signifie briller en retour, renvoyer de la lumière. La lune — qu’il est toujours maladroit de nommer — est la Brillante — par reflet en retour de la brillance du soleil. La vie a ainsi quelque chose de lunaire : sa lumière est empruntée au monde, et c’est ainsi par le truchement du monde que la vie s’éclaire, au double sens du terme : la vie reçoit un éclairage spécifique en même temps qu’une élucidation (propre ou impropre), bref la vie reçoit le rétro-clairage du monde — sa réverbération.
À noter que sous la forme de l’adjectif reluzent la notion de Reluzenz apparaîtra une dernière fois — en hapax — dans Être et temps, dans un passage de l’Introduction (p. 21) qui, même si « la vie » a été remplacée par « l’existence », doit tout à notre cours de 1921-1922 : « L’interprétation préparatoire des structures fondamentales du Dasein (…) va pourtant faire apparaître maintenant que : le Dasein n’est pas seulement enclin à dévaler à même son monde (die Geneigtheit an seine Welt (…) zu verfallen), celui de son être-au-monde, et à se donner de lui-même une explicitation qui en est le reflet (reluzent aus ihr her sich auszulegen) — le Dasein ce faisant dévale aussi en sa tradition plus ou moins délibérément saisie. » Mais quelques pages avant (p. 15-16), Heidegger avait annoncé cette question en employant cette fois l’équivalent allemand de Reluzenz, à savoir Rückstrahlung (le mot n’apparaissant également qu’une seule fois), que F. Vezin rend fort habilement par le mouvement « réverbération / se répercute » : « Au sein même du Dasein et donc aussi dans l’entente de l’être qui est la sienne se produit cette sorte de réverbération ontologique qui fait que (…) l’entente du monde se répercute sur l’explicitation du Dasein. » (N.d.T.)

12. Ici également, avec la Praestruktion, Heidegger se calque sur le latin où praestructio veut dire : action d’établir d’avance, préparation. Ce sens recouvre en partie celui du verbe allemand vorbauen que Heidegger vient d’employer à deux reprises ; vor-bauen a d’abord un sens technique où il veut dire : bâtir devant (par exemple devant un autre bâtiment ou en saillie sur une première construction), mais il a également un sens existentiel auquel pense ici Heidegger : parer à quelque chose, prévenir quelque chose et même, par conséquent, prendre ses précautions d’avance. La pré-struction comme catégorie fondamentale du mouvement de vivre peut donc s’entendre en français comme la pré-paration — à condition de bien saisir que dans ce parement d’avance se déploie toute une architectonique de structures que Heidegger appellera existentiales, et qui ne sont pas tant des structures a priori que des structures à préalables. Là encore, on peut noter que si Praestruktion ne figure pas dans Être et temps, Heidegger y fait tout de même référence une fois, en employant à deux reprises, mais dans un même passage, le terme de Vorstruktur (structure à préalables), passage d’autant plus décisif qu’il est question du cercle herméneutique (p. 152-153). (N.d.T.)




[131] CHAPITRE SECOND
La ruinance
Cette mouvementation de la vie factive, telle qu’elle se configure elle-même et va par là en s’intensifiant, puisque c’est elle qui, en elle-même, concourt à soutenir son propre rythme (en tant que telle, elle est faite par son monde) —, cette mouvementation de la vie factive, nous la caractérisons comme « effondrement » ; il s’agit d’un mouvement qui se configure lui-même — ou plus exactement : il ne se configure pas tant lui-même qu’il ne configure le vide au sein duquel il se meut ; c’est son vide qui rend possible son mouvement. Est atteint du même coup un sens fondamental de la mouvementation de la vie factive que nous fixons sous la dénomination de ruinance (ruina — effondrement, chute)1.
À titre d’index formel, la ruinance se laisse par conséquent déterminer grâce à la définition suivante : elle est cette mouvementation de la vie factive qui « accomplit » — c’est-à-dire « est » — la vie factive en elle-même, en tant qu’elle-même, pour elle-même, au-dehors d’elle-même, et en tout cela à chaque fois contre elle-même (le sens d’être du « est » n’étant pas encore déterminé).
 
[Ruinance (structures de la mouvementation) et intentionnalité2 :
Pré-paration et réverbération à entendre comme expression de l’intentionnalité : c’est la structure formelle originelle de la factivité (du sens d’être du vivre). Voici ce qui me tracasse depuis toujours : l’intentionnalité est-elle tombée du ciel ? Serait-elle même quelque chose d’ultime, à partir de quelle ultimité faut-il la prendre ? D’avoir été découverte et mise à l’épreuve d’une façon théorique précise ne lui confère assurément aucune garantie. Avoir à « expliquer » le fait que je doive vivre et « être » intentionnellement ! ou dans la même veine : saisir conceptuellement en quoi cela fait question ! Pour toutes les structures catégoriales de la factivité, l’intentionnalité est, de manière analogue, leur structure formelle fondamentale.
Sens fondamental de la phénoménologie. Nous conduisant à [132] dé-truire (à l’aune de l’Histoire de l’esprit) : comment a-t-on vu l’intentionnalité et jusqu’où ? autrement dit : dans quelle direction et avec quels moyens l’a-t-on réinterprétée au point d’enrayer son appropriation ? Dans quelle mesure, et comment, Husserl a-t-il été à même de la saisir en passant par-dessus la conscience ? Quels motifs y sont à l’œuvre, quel sens (existentiel) de la factivité y trouve-t-on ?]
 
Ce « contre » (en ruinance) annonce une « présupposition » inhérente à l’interprétation, présupposition devant laquelle l’interprétation elle-même se doit de faire retour — l’art et la manière, d’ailleurs, dont cette présupposition est susceptible de se rencontrer (comment) et en quel « lieu », voilà qui constitue un point crucial. Il n’y aurait point d’interprétation si celle-ci n’avait de présupposition ; sans elle, l’interprétation ne serait tout au plus qu’un ramassis, à mettre en ordre, de descriptions virtuelles d’une posture psychologique qu’on viendrait précisément d’embrasser à bras-le-corps. Comme il s’agit d’une interprétation philosophique, sa présupposition doit être radicale — ce qui veut dire que s’expliquer de bout en bout avec cette dernière appelle nécessairement un travail de longue haleine. À condition par là de ne pas s’imaginer qu’il suffirait d’intensifier arbitrairement le sens de présupposition pour rendre une interprétation philosophique. L’interprétation phénoménologique a comme spécificité, lorsqu’elle s’accomplit en propre, de toujours avoir à nouveau à se déplacer pour faire retour sur elle-même ; ce n’est rien d’autre que l’expression d’une mouvementation fondamentale de la factivité et la preuve ainsi que l’interprétation elle-même est factive et que, du même coup, elle s’ajuste convenablement à son objet.
En tant qu’existentielle, l’interprétation phénoménologique témoigne par essence d’une « contre »-mouvementation. En effet, il n’est pas tout de suite évident qu’être plongé dans la souciance soit un mouvement de la vie « contre elle-même », de telle sorte que la vie reste « encore » quelque chose d’autre — un « autre » qui, même s’il est bien là, même s’il survient dans la ruinance, se manifeste comme ce qui a été repoussé. L’indétermination de la vie au sein du monde alentour est un caractère phénoménologique positif de la vie ; c’est dans cette guise qu’elle se rencontre.
Rien que cette interprétation catégoriale repose déjà sur le fondement de la présupposition, même si celle-ci n’a pas encore [133] été développée. S’agissant du contre (en ruinance), ou, pour le dire autrement (formellement), du contre-quoi (entendu comme ce que la vie a de propre à soi factivement), il n’y a cependant qu’un point à dégager, pour autant qu’on le prenne phénoménologiquement au sérieux : la contre-mouvementation en ruinance et le contre-quoi demandent à être rencontrés en suivant leurs voies d’accès factives, puisqu’elles sont de l’ordre d’un accomplissement ; ce qui n’est possible que si les manières factives d’y accéder, c’est-à-dire les mouvementations de la factivité, débouchent sur une appropriation à même d’interpréter — ce qui n’est possible que si la factivité parvient pour le moins à être suffisamment explicite dans la perspective de la présupposition dont nous parlons, qu’il s’agisse de sa saisie ou de la possibilité d’en faire la contre-épreuve3.
Dans quelle mesure la ruinance peut-elle se laisser aborder et nommer comme une détermination fondamentalement catégoriale de la factivité, voilà qui devra résulter de son interprétation.
A. L’interprétation : saisie arrière et répétition
Au stade actuel de l’interprétation, il est toutefois déjà possible d’observer le caractère catégorial, autrement dit le caractère expressément parlant de la ruinance, en nous fiant aux explicitations que nous avons données de la souciance. Et pour commencer, observer comment la ruinance détermine catégorialement le caractère de mouvementation de la réverbération comme celui de la pré-paration, aussi bien à chaque fois pour eux-mêmes et en eux-mêmes que dans leur rapport l’un à l’autre.
Observer dans le rétroviseur l’« efficacité » d’une interprétation (cela vaut également déjà de ce qui fut développpé en amont !) ne consiste cependant pas à lancer a posteriori et au gré de l’inspiration une contre-épreuve, c’est quelque chose, au contraire, qui relève de son propre sens factif d’accomplissement. Lorsqu’elle est entendue à l’aune de son accomplissement, l’interprétation ne parvient à sa pleine et entière appropriation que si, faisant retour sur elle-même dans la poursuite de sa propre démarche, elle reconfigure interprétativement ce qui a été « laissé en arrière » pour l’intégrer au sein du niveau d’interprétation à chaque fois nouvellement atteint ; reconfiguration intégrante (Ein-bildung) : cela signifie qu’elle agit immédiatement, que ce qui a été laissé en arrière [134] ou laissé de côté peut se temporer pour elle ; il s’agit d’une trans-formation (Um-bildung) et d’une reconfiguration (Ein-bildung) (et non pas quelque chose qui serait de l’ordre d’une interprétation différente (Umdeutung)), qui ne consistent en rien d’autre qu’à intégrer — par rétro-saisie — ce qui a été interprété au sein de cette tension et de cette simplification croissantes qui signent l’ensemble de l’interprétation dans toute son interdépendance — et qui caractérisent donc aussi son objet. (Simplification malgré ou plutôt à cause de l’accroissement des catégories, qu’il s’agisse de la possibilité ob-jective de les dénombrer ou de leur diversité.)
Dans la mesure où tout s’éclaire au sein de la vie factive, où tout s’entend à partir de paroles inexplicites quelconques, où tout « est » dans une interprétation factivement ruinante qui n’a pas été relevée comme telle, c’est l’index formel qui, en sa possibilité, en sa nécessité factive (ou plutôt : en son originalité démontrée), trouve alors sa raison d’être en tant que méthode susceptible de mettre en jeu l’interprétation catégoriale existentielle. (Laisser à chacun la possibilité de tout reprendre.)
C’est la ruinance elle-même, désormais, qui demande à être articulée de façon encore plus incisive dans son propre sens, afin que son caractère spécifique d’effondrement devienne intelligible, autrement dit qu’il soit entendu comme moment catégorial d’un sens d’être (celui de la factivité).
Des explicitations précédentes ainsi que du mode de saisie qu’elles exigent, il apparaît en toute clarté que la souciance n’est pas visée comme une donnée élémentaire, comme un déroulement dont l’être là-devant serait saisissable dans un simple mode de constitution, lequel n’aurait pas besoin d’être déterminé plus avant dans son horizon, puisqu’il se rapporterait à une réalité effective dont on ferait l’épreuve de manière seulement nivelée.
La souciance n’est pas une lutte pour la vie qui irait d’événement en événement et que l’on saisirait comme se déroulant et « se passant » à l’intérieur de supposées unités de vie ob-jectives. En adoptant cette saisie préalable qui vient buter contre l’objectivité du vivre, on ne parviendrait jamais à une telle détermination de sens comme la « souciance » et on ne pourrait jamais déterminer sa structure catégoriale.
C’est seulement le manque principiel de clarté dans la méthode qui, en des perspectives différentes, fait émerger de telles déterminations prises pour des créations prétendument authentiques. Mais dans ce cas de figure n’entre toujours en jeu qu’un résidu d’une tendance naturelle de l’interprétation, qui n’est pas relevée en tant que telle ; on en perçoit un indice dans le fait que l’accomplissement de l’interprétation, ainsi [135]que les différentes façons de déterminer les objets afin de les ordonner, représente le développement et l’expression, à chaque fois assurément fondés, d’une élucidation factive de la vie, non relevée comme telle. Laisser aller des déterminations spécifiquement interprétatives en même temps qu’on pose les choses de façon ordonnée, telle est la caractéristique du pragmatisme. (Nous ne visons pas ici son relativisme. Celui-ci ne pouvait se laisser impressionner que par une perspective spécifique, celle de la théorie de la connaissance.)
Pour le dire positivement, l’explicitation de la mouvementation que nous avons menée a déjà permis de comprendre que les catégories de la mouvementation, la réverbération et la pré-paration, étaient elles-mêmes mouvementées. Ces relations (inhérentes à la factivité, d’objet à objet) constituent un autre horizon autonome d’expression pour ce que nous avons mentionné auparavant à propos des relations catégoriales, à savoir que les catégories s’interprétaient elles-mêmes les unes les autres. Prise l’une et l’autre comme ensemble de rapports mutuels, interprétation et mouvementation sont factivement et proprement une seule et même chose (la mouvementation accomplit une élucidation, être-élucidé rentre dans le contexte de la mouvementation) — ce sont des modalités catégoriales différentes pour déterminer un étant, dont le sens d’être se laisse saisir comme factivité ; cette différence de modalités de détermination n’est pas fortuite : bien à l’inverse, en tant que telle et en tant qu’ensemble de rapports mutuels propre à « ce qui diffère », elle exprime justement de façon catégoriale ce qu’admet, d’après son sens d’être exclusivement, cette déterminabilité différenciée.
a) Intensification du souci : le souci angoissé
À même la souciance, la réverbération est donc, au fil de la mouvementation, touchée par la pré-paration ; la souciance, autrement dit, se manifeste ainsi : elle prend souci des mouvements qui la touchent elle-même, un souci vivant. S’y exprime la chose suivante : en son accomplissement (en sa mouvementation et, du même coup, en sa pleine et entière signification comme caractère d’être), la souciance se vise elle-même. « Elle »-même, et pas nécessairement « soi »-même. L’usage de cette distinction sous-entend qu’ici, c’est-à-dire là où la souciance prend souci d’elle-même, le souci pris en souciance se [136] rencontre en étant lié au monde. Le prendre-souci peut, certes, être également explicite, au point que la relation devienne exprimable en ces termes : la souciance prend souci de soi. À condition seulement de prêter attention au fait que ce soi n’a rien d’originel : il est traversé en effet par le « elle », il en est passé par la rencontre du « elle ». C’est auprès d’elle-même que la souciance est tenue en souci ; elle est « sollicitation du souci » (« be-sorgt »), prise en charge elle-même de souciance, surcharge.
Cette souciance entendue comme sollicitation du souci, nous la déterminons comme souci angoissé (Besorgnis). Dans le souci angoissé, la pleine et entière mouvementation de la souciance se jette pour ainsi dire sur elle-même, autrement dit la mouvementation de soi-même est mise en mouvement par la souciance même. Lorsque s’accomplit la souciance, il y a un je-ne-sais-quoi qui vient dans l’angoisse solliciter le souci, et qui se laisse déterminer ob-jectivement (formellement) comme intensification de la mouvementation en souciance. Nous nous sommes déjà arrêtés précédemment auprès de tels « moments d’intensité » de la souciance, quand nous avons examiné les relations qu’entretiennent entre elles, au fil de la mouvementation, les catégories de la souciance (venir se porter au-devant, avoisiner, aller à la suite ; cf. supra p. [127]). C’est en vue d’eux, et en vue de la mouvementation angoissée du souci, que le sens fondamental, dans sa dimension catégoriale, a été fixé dans la ruinance ; dans l’horizon de la méthode, c’est-à-dire au fil de l’interprétation, relever ces moments d’intensité vise du même coup à caractériser l’élément spécifique d’effondrement propre à cette mouvementation.
Là où à présent les mouvementations (qui s’expriment dans les catégories de ce sens de rapport qu’est la souciance) sont entraînées dans l’effondrement par cette souciance même, il est aisé de voir comment, au cœur du souci angoissé, la pente, l’effacement de la distance et le verrouillage s’intensifient de manière originale, chacun à son allure respective, et que, dans cet effondrement, ce qui pour l’instant n’avait été mentionné que brièvement sans recevoir d’interprétation, l’élucidation, et du même coup l’ambiguïté, se sont elles-mêmes intensifiées. Au point, par exemple, que, dans le verrouillage temporé par le souci angoissé, la vie aux prises selon toute apparence avec l’actualité brûlante, l’affairement, le souci angoissé vécu au comble du sérieux, que cette vie-là s’agrippe au souci à l’intérieur de son monde et par conséquent, de quelque côté qu’elle se tourne — en soi-même ou en avant de soi —, ne s’y retrouve plus. La vie factive en ruinance se recouvre pour ainsi dire au sein même du souci angoissé ! (Dimension d’effondrement caractéristique du masquage.)
S’engager avec le monde de la souciance est une mission [137] apparemment commotionnante au regard du souci angoissé, une mission qui ne laisse pas le moindre répit ni le jour ni la nuit, et pour laquelle selon toute apparence la vie se mobilise, alors qu’il ne s’agit en réalité (et ce « de temps à autre encore » pour le souci angoissé) que de s’y laisser purement et simplement entraîner, s’y laisser embarquer — à ceci près, cependant, que l’élucidation est abandonnée, c’est-à-dire livrée à la ruinance même.

b) Caractères kaïrologiques
Maintes fois déjà, nous avons renvoyé à ce phénomène : vivre survient lorsque s’accomplit la souciance — la vie se rencontre, même si c’est le plus souvent dans la figure du monde, de telle sorte cependant qu’au sein de cette mondéité la vie transparaît en ce qu’elle a de propre (sens d’être et sens d’objet ; ce qu’elle est et le fait qu’elle est). D’après l’ensemble de nos explicitations précédentes, cette survenance n’est pas pensée comme une apparition ob-jective ou le surgissement d’un événement — mais comme l’allure avec laquelle s’accomplit la souciance, son comment. (Pour le dire dans la langue de l’index formel.) En tant que telle, chaque variation dans la survenance du vivre a ainsi son caractère kaïrologique déterminé (factif) (καιρός — le temps), son rapport déterminé au temps, ou plus exactement : à son temps, rapport qui se fonde dans le sens que prend la factivité à tous les stades de son accomplissement. Le kaïrologique englobe par conséquent des déterminations catégoriales concernant les rapports (formels) au temps, tels qu’ils se déploient au sein de la factivité et à destination de celle-ci. Dans ce contexte, le kaïrologique, qui au cours de nos réflexions a été intégré dans une problématique propre touchant principiellement la factivité, n’est abordé ici de plus près que dans la perspective de montrer avec lui, à son contact, la ruinance spécifique de la souciance, la ruinance de la vie factive. Posons-nous la question de savoir comment, dans une perspective kaïrologique, la vie plongée dans le souci angoissé s’annonce (survient) et comment elle devrait s’annoncer (survenir)4.
Il suffit que la vie factive se retrouve en proie au souci angoissé, pour que vienne factivement voir le jour un je-ne-sais-quoi de tracassant (de l’ordre du tourment) qui nous [138] ronge, nous taraude. On ne s’en sort pas (autrement dit : on part sur de fausses pistes en ce qui concerne les catégories interprétatives), si l’on s’avise d’appeler tout bonnement « sentiments » ces caractères (formels). Le sentiment est une catégorie qui relève de la psychologie et sa structure catégoriale est embrouillée, ou en tout cas pas suffisamment déterminée pour pouvoir dire quelque chose de pertinent dans le cadre de notre interprétation.
Laissons donc d’abord indéterminés, d’un point de vue terminologique, ces caractères de mouvementation de la vie factive [il s’agit d’une modulation d’être et même d’une expression existentiellement factive — l’« être-à-moi » (das « Mir-Sein ») ; cf. l’effroi !], tant qu’ils ne sont pas eux-mêmes interprétés. Et attachons-nous seulement à en relever la spécificité, à savoir qu’ils ont une signification d’annonce particulière, en ce sens que celle-ci ne transmet aucune information, ni ne prétend même le faire. Un apparaître en propre (factivement) au sein de la factivité — voilà ce que sont ces phénomènes, avec leur tendance à prendre élan de leur sens de rapport spécifique pour déterminer leur vie factive (celle où ils se rencontrent) à l’aune de leur accomplissement et d’après leur sens d’être.
Ce caractère d’annonce n’est pas à prendre comme s’il s’agissait d’indices à même de donner des informations, soit par anticipation, soit après coup — mais plutôt comme une modulation (la tonalité de ce qui tourmente au sein de l’être-à-moi) qui tient à solliciter la vie factive à partir d’elle-même. Dans la modulation du tourment s’annonce ainsi quelque chose qui vient me « bouffer » au fil de la vie. Dans la modulation du tourment s’annonce donc quelque chose qui survient au sein de la factivité (être « bouffé », être rongé), une survenance où c’est ni plus ni moins le « au fil de quoi » de l’être-bouffé qui vient au premier plan : « la vie elle-même », dans le monde alentour ; d’une certaine manière, cela ne relève pas du monde, mais d’une certaine manière ce n’est pas non plus autrement et ne relève pas d’un contenu catégorial — cela a lieu bien plutôt par le truchement de l’être-annoncé dans la modulation du tourment au sein de la factivité.
Dans la mesure où l’apparition (factive) de tels caractères d’annonce se retrouve liée, par leur accomplissement respectif, à la survenance du vivre dans le monde alentour, et que celle-ci se manifeste comme ce qu’il y a de proprement historique et qu’ainsi cette apparition est elle-même proprement historique (en vertu de relations qui n’ont pas encore maintenant été relevées comme telles), dans ces conditions cet élément proprement historique qui caractérise l’apparition participe en même temps à la constitution de chaque possibilité de rencontre — c’est-à-dire :
— comment pour la première fois ce je-ne-sais-quoi qui tourmente prend le risque d’apparaître au grand jour,
— comment pour la première fois, par cette modulation du [139] tourment, quelqu’un se retrouve l’âme chamboulée,
— comment d’abord ce qui tourmente se soustrait encore une fois, pour ainsi dire de lui-même,
— comment dans la suite, la suite de l’histoire propre, la suite du « temps », il vient soulever de nouvelles prétentions,
— comment d’abord la vie factive s’en défend,
— comment ensuite l’apparaître lui-même se fixe on ne peut plus solidement dans un horizon d’attente proprement historique,
— comment cela survient « rarement », « de temps à autre encore », « de temps en temps »,
— comment finalement la vie factive n’a « plus de temps désormais » pour cela.
« Temps » ne doit pas s’entendre ici comme cadre ou dimension d’une mise en ordre, ni non plus comme ce caractère (spécifiquement formel) susceptible de mettre en interconnexion des événements qui relèvent de l’Histoire ; le « temps » est bien plutôt l’allure spécifique de la mouvementation (son comment), au sens d’un caractère qui ne rend pas seulement possible la mouvementation en la libérant de l’intérieur, mais qui contribue en même temps à la constituer, étant donné qu’il la met en mouvement de manière aussi autonome que factive.
 
[Le kaïrologique — c’est du « temps ». Être paisiblement assis, pouvoir attendre, autrement dit « donner du temps », au sein du monde et de son Histoire. La vie factive a son propre temps ; « temps », ce qu’elle garde en confiance, qu’elle peut « avoir » en différentes guises ; garder en attente, mettre à l’abri. « Comment j’ai le temps. » Le temps — rien d’un cadre, qui ne serait rien d’autre qu’une construction fabriquée. Non pas avoir le temps en sa possession, mais être tels qu’il entre en possession de nous, voilà ce qui relève de l’Histoire, l’« être avec le temps ». Importance distanciée — « Histoire » ; variatio delectat ! [Varier les plaisirs rend heureux !] ]
 
Il s’agit de modulations kaïrologiques, au sein desquelles, portée par le souci angoissé, la vie s’annonce, continue de s’annoncer. Pour la vie factive, quand elle se retrouve dans son horizon d’attente, plus ou moins explicite, de cette survenance dont nous avons parlé, le « plus rarement » et le « de temps à autre seulement » ne sont pas du « moins » pour ainsi dire, mais bien un « plus » ; « plus rarement » et « de temps à autre seulement » expriment l’assurance croissante d’être au monde, sans avoir à se mêler de choses de ce genre, et c’est précisément à cause de leur dimension d’imperceptibilité, liée à leur propre caractéristique temporelle, une imperceptibilité sans changement au fil de l’histoire propre, autrement dit sans avoir à croître de plus en plus, que ces caractères kaïrologiques expriment une intensification de la ruinance.
La vie factive en ruinance « n’a pas le temps », parce que sa mouvementation fondamentale, la ruinance même, lui dérobe le « temps », un temps dérobable, qui dérobe la vie factive en [140] ruinance pour soi-même et en soi-même. La ruinance dérobe le temps, cela veut dire qu’à partir de la factivité elle cherche à éliminer ce qu’il y a de proprement historique. La ruinance de la vie factive a pour sens d’accomplissement d’éliminer le temps. En cette guise spécifique, ce qu’il y a de proprement historique est là, toujours encore au cœur du vivre ; au plus fort de la ruinance il est toujours factif (ce qu’il y a de proprement historique en tant que constitutif de la factivité)5.
La ruinance dérobe le temps ; inversement : « ne pas avoir le temps » — l’allure même de la vie factive (son comment) — est l’expression de sa ruinance ; les différents caractères kaïrologiques sont des éléments d’interprétation précis de cette intensification de la ruinance, des éléments d’interprétation catégoriaux de son caractère d’effondrement.
Dans le souci angoissé, là où la souciance factive prend souci de soi, la vie en ruinance s’empêtre en elle-même. Le souci étend de plus en plus son emprise sur la vie (à entendre au fil de l’accomplissement), pour finalement, étendu de tout son long, ne plus faire qu’un avec elle ; autrement dit : la vie factive tient à se porter et à se supporter elle-même — dans le cours factif de sa ruinance — au point qu’à la fin, ouvertement ou pas, elle en devient égarée, ou même folle.


B. Quatre caractères de la ruinance présentés à titre d’index formel
Si, au cours de l’interprétation, on porte le regard sur le souci angoissé, et qu’on le prenne, cela va sans dire, dans la pleine vigueur de sa mouvementation, apparaissent quatre caractères en rapport à la ruinance, susceptibles de se laisser fixer à titre d’index formel. À savoir :
	1.le caractère de ce qui induit en tentation (le tentatif),

	2.le caractère de ce qui tranquillise (le quiétif),

	3.le caractère de ce qui aliène (l’aliénatif),

	4.le caractère de ce qui réduit à néant (le négatif — à prendre au sens actif, transitif).


[141] a) La fonction prohibitive de l’index formel
Ces caractères sont des index formels, autrement dit : c’est à partir de la direction qu’indiquent tant leur interprétation respective que l’expérience qui en est faite qu’ils tiennent leur détermination catégoriale factive concrète ; autrement dit : avec eux, en même temps, rien n’est « dit » factivement quant aux mouvementations concrètes de la vie factive ; ils ne font précisément, tout au mieux, que donner la direction où porter le regard, pour autant qu’une interprétation catégoriale du sens d’être de la vie y soit préalablement inscrite. Par ailleurs, cependant, ces index formels qui déterminent la ruinance comme mouvementation de fond de la vie factive, nous devons les avoir aussi déjà rencontrés en interprétant la mouvementation de la souciance, à telle enseigne que les catégories mises au jour dans le contexte de cette précédente interprétation perdent, d’un certain point de vue, leur caractère formel eu égard aux catégories dont il est question ici — d’un certain point de vue, à savoir celui d’une orientation d’interprétation bien précise quant au sens de rapport que constitue la souciance.
En même temps que sa dimension de renvoi, l’index formel (cf. p. [32 sq.]) possède en lui-même un caractère prohibitif (un caractère d’empêchement, d’interdiction). En tant que sens fondamental de la méthode par laquelle l’interprétation phénoménologique, à chaque étape où elle s’accomplit, engage son point de départ, l’index formel s’emploie de tous côtés aussi bien à guider qu’à retenir — et cela toujours « en même temps ». (Concrètement, l’index formel est à saisir en toute clarté chaque fois, bien sûr, qu’il vient en fonction, mais surtout, principiellement, quand il se retrouve en lien avec la désobstruction phénoménologique, qui représente le morceau de choix de l’interprétation phénoménologique se rapportant à l’Histoire de l’esprit.)
Mettre l’accent — à cet endroit du cours — sur ce caractère d’empêchement de l’index formel est motivé précisément par le fait que les caractères de la ruinance dont il est question peuvent être facilement pris pour des propriétés fondamentales bien établies d’un étant et ainsi, en se faisant passer pour des déterminations fondamentales de l’être-là de la vie (Dasein von Leben), ils pourraient donner l’idée d’instaurer une métaphysique ontologique de la vie, au sens par exemple de Bergson ou de Scheler.
Voilà qui serait un malentendu assez confortable ainsi qu’une manière bien légère de maltraiter ces caractères de [142] la ruinance — déjà pour la bonne et simple raison que cette façon, aussi isolée que dogmatique, d’estampiller « la vie » se dispense du contexte de l’interprétation, comme de ses présuppositions, et échappe du même coup à la « validité » on ne peut plus spécifique de l’interprétation. L’index formel interdit la moindre dérive en direction de cette tendance aveuglément dogmatique à vouloir fixer, de façon autonome, un sens catégorial, en vue de déterminer en soi une objectivité qui n’aurait pas à être discutée quant à son sens d’être — de façon autonome, autrement dit en se délivrant à la fois de la présupposition, de la saisie préalable, du contexte, et du temps, propres à toute interprétation.
C’est pourquoi, à cet endroit de l’interprétation, parallèlement à l’énumération faisant apparaître ces caractères, nous ne pouvons du même coup, en toute justesse, que renvoyer formellement au lien d’ensemble qui unit intimement les uns aux autres leur sens ; nous verrons alors ainsi en toute clarté que leur énumération, telle qu’elle se succède, n’a rien d’une suite qui aurait été mise en ordre arbitrairement, mais qu’elle montre elle-même quelque chose, en rapport à l’objet qu’il s’agit pour eux d’interpréter catégorialement, à savoir la ruinance, autrement dit que cette énumération exprime l’élément de ruinance, c’est-à-dire d’effondrement, propre à la mouvementation (tandis que cette succession caractéristique disparaît lors de l’interprétation concrète).
Pour la bonne compréhension phénoménologique de l’interprétation, il ne faut jamais perdre de vue ce que cela signifie, lorsque par exemple il est dit au fil de l’interprétation : la ruinance est ce qui induit en tentation. Cela signifie : la mouvementation, telle qu’à chaque fois elle est amenée concrètement à avoir une entente et à s’accomplir, donc ici la souciance factive, se déploie de telle sorte que, dans son mouvement, elle se « comporte » elle-même pour ainsi dire de manière tentatrice. Par conséquent elle n’a pas du tout dans le collimateur la perspective qu’un je-ne-sais-quoi de tentateur, qu’on le prenne dans un sens formel, ou éthique précis, ou encore dans un sens religieux dramatique, vienne se greffer de l’extérieur sur la vie ; car il s’avère bien plutôt que la tentation est au cœur de ce que la vie elle-même a de factif et qu’elle constitue directement la factivité au sein du là d’être le là (in diesem Da-sein). Il ne s’agit pas de montrer, quitte à raconter des histoires ou à se référer à l’Histoire, que la vie factive est exposée à des tentations, mais de voir que le propre sens d’être de la vie est de telle sorte qu’il les ex-pose, et que l’« effondrement » au cœur de l’être de la vie factive ex-pose à chaque fois la vie au monde qui est le sien.
Dans une certaine mesure, nous avons déjà rencontré les [143] caractères de la ruinance lors de l’interprétation de ce sens de rapport qu’est la souciance, et nous pouvons même ajouter que dans les rapports mutuels de sens qui entretiennent les catégories de mouvementation de la pente, de l’effacement de la distance et du verrouillage, telles qu’elles ont été catégorialement déterminées par la pré-paration et la réverbération, c’est bel et bien une mouvementation entièrement en ruinance qui s’est offerte à l’examen, sans avoir été pour autant expressément relevée en tant que telle. Pour autant que les caractères de la ruinance en tant que tels co-déterminent de manière catégoriale la concrétion de chaque mouvementation de la souciance, ils ne sont pas des propriétés de la mouvementation, qui par ailleurs encore, comme en passant, seraient ici en soi constatables dans l’optique de la ruinance.
À partir de là, le sens formel des quatre caractères de la ruinance qui viennent d’être nommés se laisse déterminer sans difficulté, pour autant du moins que l’interprétation du caractère d’effondrement est comprise — interprétation grâce à laquelle seulement les caractères énoncés, parce que ce sont des moments de l’effondrement, ressortent formellement dans une tonalité plus déterminée. (Il est presque superflu de remarquer que l’interprétation qui va suivre du caractère d’effondrement d’une mouvementation fondamentale de la factivité devra nécessairement encore aussi marquer le pas, se trouvant à la remorque d’un développement de l’interprétation qui n’est accessible que partiellement.)

b) Ce vers où se porte la ruinance : le rien
On arrive à jeter un premier regard préalable sur la ruinance à condition de la prendre d’abord en tant que mouvementation pour considérer son propre sens d’orientation. Vers où se porte la ruinance — voilà ce qui demande d’abord à être examiné en détail, et à être présenté, ce faisant, pour le mettre en rapport avec la signification principielle de notre travail d’interprétation en tant qu’il s’attache à expliciter le sens d’accomplissement de la philosophie.
Mais de ce fait, la mouvementation de la vie factive risque apparemment d’être appréhendée d’après l’image d’un mouvement spatial, et de se voir ainsi transplantée au sein des caractéristiques propres à l’espace, en particulier l’aptitude à délimiter et à mettre en ordre. La question n’est pas sans importance ; néanmoins, le problème de savoir si l’usage de telles déterminations spatiales contredit (ou tout au moins pourrait contredire) principiellement notre interprétation, avec ce qu’elle revendique en matière de compréhension, n’a [144] pas vraiment à être discuté ici, dans la mesure où l’on n’entend pas ces mots et ces expressions dans la première signification immédiatement disponible, mais bien à partir de cette texture intime qui lie entre eux les phénomènes (avec leurs tendances catégoriales), et du sein de laquelle les significations de telles expressions doivent elles-mêmes surgir d’un seul et même coup.
À considérer l’expression dont nous parlons, celle d’« orientation » (Richtung), la question serait de savoir si principiellement ce caractère d’orientation en tant que tel, qui en est une expérience factive, se rapporte nécessairement à des objets, qu’il s’agirait impérativement de relier entre eux spatialement de façon primaire et constitutive ; ou bien si cette signification d’orientation n’est pas justement dérivée, et que dans le « concept » spatial d’orientation ne reposerait pas une aptitude ob-jective à déterminer les objets et à les mettre en ordre, qui serait motivée et « guidée » par une expérience originelle de l’orientation. « Orientation » n’est pas du tout un concept de mise en ordre et, même dans la perspective où l’on supposerait des ensembles de phénomènes ou d’objets liés les uns aux autres et exprimables à travers ce concept, il ne signifie pas : délimitation première et nécessaire de l’espace où viennent se fonder toutes les modifications (y compris au sens d’une fondation par voie privative).
C’est seulement parce que l’orientation ne cesse d’être délimitée et mesurée par le truchement de guises et de tournures bien précises, toutes proches constamment de la vie factive et reconnues ainsi comme spécifiquement ordonnatrices, que l’orientation (formellement) délimitée et fixée de la sorte est elle-même entendue dans ce caractère de mise en ordre. Dans le contexte de notre explicitation catégoriale de l’effacement de la distance, pour autant qu’elle soit entendue au sein de la factivité avec davantage de concrétude et non pas, mettons, comme une déduction dans la théorie de la connaissance, la genèse du sens de l’« orientation » se laisse comprendre tout d’abord comme caractère du monde alentour et, ensuite, comme caractère possible d’un objet en fonction de la posture adoptée — objet naturel, objet géométrique.
À titre d’ébauche, nous pouvons à présent poser la question concernant le caractère d’effondrement de la vie factive : où « ce qui s’effondre » termine-t-il sa chute ? (Parlant de « ce qui s’effondre », autrement dit de ce qui caractérise l’objet dans ce caractère d’effondrement, nous pouvons dire aussi simplement : « l’effondrement ».) Où l’effondrement trouve-t-il son point d’impact, sa résistance ?
Comme mouvementation de la vie factive, l’effondrement ne termine pas sa chute en quelque lieu, dans un domaine pour [145] ainsi dire où il serait reçu, une sorte de contenant, étranger quant à son être, puisque séparé de lui, hors de sa région. Le point d’impact n’est pas rendu possible par l’intermédiaire d’un je-ne-sais-quoi d’étranger à l’effondrement et à sa mouvementation, qu’on entende cette médiation au sens passif ou actif ; pour le dire autrement, il ne se trouve ici, principiellement, aucune possibilité de point d’impact, ce qui veut dire : l’effondrement est uniquement effondrement et rien d’autre. En tant que telle, cette mouvementation n’a pas la moindre possibilité d’être retenue ou maintenue à partir de quelque chose qui aurait un caractère d’être ou un caractère d’objet autres que les siens mêmes. En venant déterminer la mouvementation de la vie factive en ruinance, cet « uniquement » est la seule réponse possible à la question portant sur ce qui oriente dans sa chute l’effondrement, et il veut donc dire : ce vers quoi chute l’effondrement n’est pas un élément qui lui serait étranger, il porte lui-même le caractère de la vie factive, il est à vrai dire « le rien de la vie factive ».
Il y a « rien » et « rien » — ils ne sont pas tous identiques, au point de pouvoir prétendre, dans une argumentation formelle, que « rien », partout et toujours, n’est jamais que « rien » et « rien » de plus ! La ligne d’interprétation qui détermine chaque fois catégorialement le « rien » peut se dessiner selon l’index formel suivant : « rien » — ne… pas — non ; toutefois, cette séquence formelle n’est pas valable pour chaque contexte d’interprétation, en particulier lorsque ce dernier est privé de sa dimension formelle, pas plus que ce « non » — le « non » initial et principiellement fondateur — ne devra être confondu avec celui de la prise de position théorique.
C’est dans l’interprétation de la constitution de l’objectivité ontologique formelle que se rencontre le rien formel. En tant que formel, ce rien assume la possibilité d’exercer la fonction formelle d’index, et, dans l’exercice de cette fonction, il abrite ainsi la possibilité d’entrer chaque fois en rapport avec n’importe quel rien concret privé de forme, en vue précisément de lui donner forme (de le rendre formel) ; et dans cette mesure, il est facilement pris pour ce qui, du début à la fin, doit interpréter chaque rien.
En tant que formel, le rien est, quant à son propre sens d’objet, précisément un « quelque chose ». C’est pourquoi, lorsque, au cours d’une interprétation concrète, on entend dire : « ce rien est un quelque chose », ce propos est pleinement [146] justifié du point de vue de l’objectivité, et on n’en viendra pas à bout par une argumentation superficielle qui dirait par exemple : ici se trouve déjà une contradiction, car le rien n’est justement pas quelque chose, puisqu’il est… rien. De telles argumentations ne veulent « rien » dire et, pour cette raison, conviennent extraordinairement bien pour des « entretiens philosophiques ».
C’est justement au cours de l’étude de pareilles connexions catégoriales que se révèle la nature périlleuse de toute dialectique, quand bien même serait-elle maintenant au clair, de façon critique, quant à sa propre origine et à l’intérêt de son propre travail d’interprétation (ce qui, pour ne rien cacher, irait à l’encontre de son propre sens), à moins (ce serait donc le pire) qu’elle ne travaille que de la façon la plus mécanique, avec un point de départ comme tiré d’un coup de pistolet, mais qui est en réalité pour elle un point aveugle, la mettant à l’abri de toute mise en question — situation propice, si l’on a les yeux fixés sur des résultats, à engranger d’abondantes récoltes.
À énumérer les significations de « rien », on peut souligner le rien de l’absence d’événements (au sens historique), le rien du manque de réussite, le rien des horizons bouchés, le rien du désespoir — tels qu’ils se manifestent chaque fois dans des mondes de vie factifs et dans des situations d’ensemble relevant aussi bien de l’Histoire que de l’histoire propre. Celui qui est accessible au « plus près », autrement dit celui qui est le plus facile d’accès pour l’interprétation, c’est le rien de l’être-sous-la-main (Vorhanden-sein) et le rien de l’être-à-disposition (zur Verfügung-sein). Mais ce n’est pas parce qu’il s’agit du sens le plus évident à comprendre qu’il s’avère du même coup être le sens originel ; ou plus exactement, ce n’est pas seulement en alléguant une certaine immédiateté que ce point de départ trouvera, en tant que tel, sa justification légitime inattaquable.
Par analogie, ce sont également les diverses manières de « dire non » qui deviennent interprétables, avec leurs motifs et leurs ressorts : le « non » dans l’énonciation d’une posture particulière, celle qui prend connaissance ou détermine une chose ; le « non » qui vient interrompre le discours implicite tel qu’on l’entend, au fil de la ruinance factive, raconter comment la vie factive en souciance s’accorde avec elle-même ; ou par exemple enfin, ce « non » qui vient stopper tout l’effort d’interprétation factive, et à vrai dire contre-ruinant, qui tend à élucider la connaissance philosophique des mouvementations catégoriales de la vie factive.
Dans certains contextes où il y va de l’objet, le « rien » peut se laisser transcrire par le vide, ou les vides ; par exemple dans [147] ce champ où vient à s’éprouver l’environnement du monde alentour (à condition de ne pas viser d’abord ici expressément l’espace du monde alentour, et encore moins l’espace naturel géométrique). Pensons à ces façons de parler : « Il ne “se passe rien”, ni par-ci, ni par-là », « aucune activité », « c’est le calme plat : il n’y a rien là ». Si l’on voulait remplacer simplement le « rien » par « pas quelque chose », on n’aurait pas gagné grand-chose, puisque là où rien est, au sens qui a été visé, une riche diversité d’objets peut être là sous la main. On le voit donc : le « rien » s’interprète à partir de son sens d’être du moment, qui en lui est nié. Mais la négation se déploie ici en guises multiples ; et du même coup, ce n’est pas encore du tout cette fondation (formelle) du « rien » à partir du sens d’être de son quelque chose chaque fois nié qui donnera au sens d’être du rien son autonomie possible.
Lorsque nous disons (et nous parlons ici du ressort de cette expérience consistant à s’orienter au sein du monde spatial alentour) : « Il n’y a rien là », le vide dont il est ici question est entendu comme possibilité de trouver une place et un ordre à des objets susceptibles d’être trouvés et installés, bref comme une possibilité de donner lieu et de mettre en rapport. L’environnement est « vide », ce que l’on trouve d’abord, c’est un « vide ». L’environnement lui-même, la possibilité de donner lieu, s’indique comme le vide.
À l’origine, le « rien » dont il est ici question, celui de la vie factive, a très peu de rapport de sens avec le « vide », dans la mesure où ce rien est une possibilité qui précisément ne donne pas lieu, n’offre pas de place, d’abri, ce rien attrape pour ainsi dire l’effondrement à son commencement pour le bloquer et le conduit à son terme pour l’achever ; à l’inverse, le rien de la vie factive est quelque chose qui contribue factivement à temporer l’effondrement ; d’où un vide qui, de ce fait, devient justement fatal pour l’effondrement lui-même. En une guise singulière, l’effondrement est donc configuré à partir de son « vers quoi », lequel, de son côté, se tempore dans le souci angoissé. Ce caractère-là de l’effondrement, nous pouvons l’appeler « anéantissement » (« Vernichtung »). À l’écouter rapidement, ce mot offre une résonance métaphysique débridée, et il pourrait aisément servir de leitmotiv à des représentations mélancoliques de la « vie » et provoquer des discours philosophiques d’épouvante à son propos. Mais sa signification se puise uniquement dans le contexte de l’explicitation suivante : [148] anéantissement — reconduire-à-la-nihilité — nullition (Nichtung) : le rien de la vie en tant qu’elle se tempore en nullition d’une certaine tonalité, qu’elle mûrit dans un discours qui, même s’il n’est pas relevé comme tel, ne cesse de dire non, le rien de la vie en tant qu’elle trouve le temps qu’il faut pour accomplir sa mouvementation. Sa définition formelle peut donc être donnée comme suit : le rien de la vie factive est la manière propre dont la vie elle-même ne survient pas au sein de sa propre existence (Dasein) en ruinance (factivité), une absence de survenance qui a lieu au sein du monde alentour, à la mesure même de la vie, temporée à la fois par elle-même et pour elle-même.
 
[Non — ne pas — rien : à considérer comme des existentiaux. Ce « ne pas » relève de la structure de la factivité. L’intentionnalité du « ne pas » lui-même — comment il s’accomplit — est une mouvementation de cette sorte, donc en soi une temporation et même, à la vérité, une temporation existentielle en ruinance. Parce que existence et factivité sont axées sur le « ne pas » — la privation.]
 
Plus la vie factive vit au diapason de sa souciance en ruinance, plus instamment et du même coup plus implicitement se soucie-t-elle de ce qu’elle-même ne survient pas pour elle-même. « Ne pas survenir », ce n’est pas du tout ici faire défaut à un endroit, en contrecarrant le bon ordre des choses, si bien que cet endroit serait vide et que l’absence d’existence (das Nichtdasein) serait constatable dans une prise de connaissance ob-jective ; bien au contraire, ce « ne pas survenir » est l’expression tout en mouvement qui dit comment « l’existence encore » (das « noch Dasein ») de la vie au sein du monde alentour peut se déployer. Elle est ainsi factivement « encore » là ; le « encore » est de nouveau une détermination caractérisant la temporalité ici à l’œuvre. La vie au sein du monde alentour s’annonce encore dans le fait qu’elle peut ne pas survenir, au point que, ce faisant, elle ne se démarque pas en propre comme telle ; au contraire, la vie ainsi non démarquée fait encontre6 avec le monde vécu et en tant que telle, si bien que le monde garde par là un caractère d’opacité, et même, si l’on veut, un caractère à première vue énigmatique, même si ce n’est que dans son être-là (Dasein) et à la première rencontre.

c) Comment le monde ré-siste et se tient en contre :
la contre-stance de l’objectivité
Ce dont il a été question, cette possibilité qu’a la vie au sein du monde alentour de ne pas survenir — ou comment la vie qui ne survient pas fait encore encontre, et ce à la mesure du monde —, cette possibilité constitue ce caractère spécifique de [149] ré-sistance (Widerständigkeit), tel qu’il s’éprouve dans la contre-stance (Gegenständigkeit) du monde vécu : son objectivité (sa réalité). Et en particulier, cette « existence encore », dont nous venons de parler, qui caractérise la vie au sein du monde alentour, et qui se fond complètement dans l’allure avec laquelle le monde fait encontre, est constitutive de la contre-stance objective spécifique de ce qui, à l’issue de l’interprétation du sens de l’objet propre au monde vécu, s’impose comme significativité.
Suivre et poursuivre, grâce à l’interprétation, le caractère d’orientation de la ruinance pour l’appréhender comme un moment de sa propre mouvementation, c’est-à-dire comme ce qui participe, de son côté, à configurer l’effondrement, voilà qui nous conduit au sein d’une contexture de sens, à partir de laquelle la contre-stance objective et le sens d’être du monde deviennent saisissables de façon catégoriale dans la vie factive et en vue de celle-ci.
Avec la bonne méthode, on en arrive au stade où il devient possible de dégager quelque chose à propos de l’« immédiateté » caractérisant l’être-donné du monde vécu, et même à vrai dire de montrer les deux points suivants : 1. Elle n’est ni un commencement ni un étalon de mesure, mais bien une temporation au sein de la vie factive en ruinance ; 2. Et pour aller plus loin, cette immédiateté du monde donné, formellement parlant, voit le jour par une entremise, mais cette entremise n’est pas du tout celle d’une pure et simple médiation de la « pensée » par rapport à la représentation — ce qui veut dire que ni l’immédiateté ni la médiation n’est capable d’énoncer quoi que ce soit à propos du sens de l’objet ou du sens d’être du monde, si on les prend avec le sens qu’ils ont dans la théorie de la connaissance.
Se ruer sans entraves et en toute impétuosité vers le monde, se jeter au cœur du monde en étant porté par la souciance, se précipiter vers ce qu’il y a à faire au risque de s’y effondrer, saisir chaque fois l’occasion de prêter la main à ce qui présente quelque urgence, tout cela permet, au diapason de la souciance, de faire l’épreuve du monde dans sa donation la plus immédiate : lorsqu’il vient en question, travaillé au premier chef par le souci angoissé. Ces variations non théoriques du sens de rapport (la souciance), qui temporent une guise très directe et flagrante d’avoir le monde, ne sont factives cependant que dans le sens d’être de la mouvementation propre à la ruinance. Cela signifie toutefois : ce qui se donne et se laisse éprouver dans une telle immédiateté, il n’est pas sûr du même coup qu’il soit saisi selon une guise qui puisse être revendiquée à partir de lui-même comme originale.
Pour la vie au sein du monde alentour, cela veut dire qu’en ce qui concerne cette tendance qui la pousse à s’appréhender [150] en s’interprétant elle-même, il ne saurait être question de prendre d’emblée sans discussion comme étalon de mesure de la donation de soi cette immédiateté qui caractérise l’être en contre (das Gegensein) du monde, tel qu’il est travaillé par la souciance. Mais d’un autre côté, il faut tenir compte du fait principiel que c’est parce que la vie au sein du monde alentour survient dans sa propre factivité qu’il est possible de se procurer une voie d’accès à partir de ces mouvementations de la vie factive dont nous avons parlé.
Aussi aveugle que soit le fait de s’en tenir à cette immédiateté ainsi décrite, la tentative qui en prendrait sommairement le contre-pied ne s’en exposerait pas moins, quant à elle, à un excès de lumière qui la rendrait stérile : elle consisterait, sur la base d’une certaine immédiateté repérée à la trace, et dans une seule perspective, puis en imaginant — contre elle — des médiations dialectiques, à porter l’objet « vie » jusqu’à une donation qui serait pour lui authentique, alors qu’on ne s’est même pas interrogé ni sur son sens d’objet ni sur son sens d’être. Ce qu’il y a ici de décisif, ce n’est pas tant le fait circonstanciel de ne pas s’en tenir à l’immédiateté que de s’être donné pour maxime de laisser tourner pour ainsi dire tout seul l’appareil des médiations, et, par là, de s’être sur-le-champ de nouveau débarrassé du moindre blocage à même de survenir et de se concrétiser en tant que blocage.
Il n’est pas du tout établi, tout d’abord, que la vie au sein du monde alentour n’ait pas aussi, en tant que vie véritable, son immédiateté, à savoir cette immédiateté qui caractérise une mise en question entièrement propre et que nous avons déjà pointée du doigt. C’est ainsi que Hegel par exemple, dans le combat qu’il a mené, non sans une grande sûreté d’instinct, contre l’immédiateté présente dans la philosophie transcendantale (même s’il s’agissait, à vrai dire, d’une immédiateté rendue accessible et interprétée sous l’angle de la théorie de la connaissance), que Hegel donc en a été amené jusqu’à dire : il faut qu’il y ait l’entremise de la médiation. Voilà une prise de position qui semble être radicalement critique et susceptible de dissoudre par principe toute rigidification. Mais ce sont là seulement critique et rigueur d’une méthode qui, insoucieuse de sa provenance, s’est réfugiée dans une singularité de position, pour n’atteindre finalement qu’une pure et simple scientificité de posture. Il ne s’y trouve rien de la critique véritablement philosophique, laquelle n’est pas véritable parce qu’elle se mobiliserait contre une non-philosophie que l’on croiserait quelque part, mais uniquement parce qu’elle se dispose elle-même, en tant que philosophie authentique, à être prête pour ce qui fait question, et qu’elle est prête du même [151] coup à saisir les possibilités qui lui frayeront un accès à son objet, des possibilités à même d’être rencontrées concrètement et factivement, et non pas forgées de toutes pièces.
Autrement dit, et sans ici tergiverser : l’interprétation que nous avons donnée de l’immédiateté, qui caractérise la rencontre du monde, comme immédiateté temporée dans la ruinance de la souciance, c’est-à-dire la manière dont nous avons ébranlé la tendance à prendre une telle immédiateté comme étalon de mesure d’une donation de soi objective, toute cette interprétation se fonde, de son côté, sur le fait suivant : cette temporation en ruinance elle-même, cette mouvementation spécifique de la souciance, cet aspect fondamental du sens de rapport que constitue la vie, bref cette mise en jeu de la vie comme phénomène de fond (avec toutes les orientations de sens qu’apportent le rapport à l’objet, l’accomplissement de l’objet et la temporation de l’objet), tout cela en vient à être éprouvé — à telle enseigne, il est vrai, que de telles mises à l’épreuve concrètes deviennent en même temps suffisamment parlantes pour mettre en mouvement de façon anticipée la connaissance principielle.
Ne peut-on pas considérer l’immédiateté de la vie au sein du monde comme l’alpha et l’oméga du comportement vital — et ne la considère-t-on pas factivement aujourd’hui comme tel ? N’est-ce pas par là justement que la vie factive obtient rondeur et densité, ainsi que cette vivacité proprement insurpassable, eu égard à la richesse à jamais inépuisable de ses figures, qu’il est possible de façonner et de produire à foison ?
Mais d’où une telle vie en éclosion tire-t-elle la monstration que son immédiateté n’est pas en quelque façon dérivée ? Y a-t-il sur ce point une certitude intangible, ou pour le tourner autrement : une telle vie immédiate ne vit-elle pas aussi dans une entente de soi-même, même si elle ne le remarque elle-même qu’en passant ? La réjouissance par exemple, et le désir de jouissance, en tant que ressort même de la vie, ne sont-ils pas précisément une souciance de la vie factive vis-à-vis d’elle-même, une souciance où elle pourra et voudra se nourrir jusqu’à en être comblée ?

d) Mettre en question ce qui fait question
Dans la mesure où il est factif et à même d’interpréter de façon factive, le dialogue qui s’ouvre lorsque vivre s’accomplit factivement est la brèche qui vient entamer cette rondeur de la vie immédiate, et qui fait que la « vie » n’est pas une chose élucidée l’espace d’un instant, mais un objet qui offre de [152] la ré-sistance, une contre-stance qui englobe l’extension factive de sa temporalité. Le dialogue de la vie factive peut être superficiel en matière d’explication, au point de s’accomplir en prenant l’allure de cette souveraine insouciance à l’égard de tout ce qui serait susceptible d’entraver la jouissance, qu’il s’agisse des tendances au questionnement ou des ressorts de la compréhension et de l’entente. Néanmoins, à partir de la vie immédiate elle-même, il reste possible, sans que cela constitue une nécessité, de s’interroger sur la certitude qui émane de cette immédiateté, avec cette intangibilité insulaire qui la caractérise et sa sauvegarde possible.
Cette certitude mérite principiellement d’être mise en question, dans la mesure où la vie factive au sein du monde alentour a, en tant que telle et au premier chef, une tendance à l’élucidation et la revendique sans barguigner. L’interprétation philosophique de la factivité prend au sérieux cette mise en question. Elle ne le fait pas au sens où elle croirait trouver à présent, de son côté, une décision éternelle et absolue ; elle le fait bien plutôt au sens où elle tempore et conserve cette mise en question de façon exclusivement concrète et dans des directions disponibles concrètement — et c’est par ce biais, justement, qu’elle donne toute sa vivacité à ce qui s’accomplit lorsque est frayée une voie d’accès à la vie factive.
La validité que réclame l’interprétation philosophique est alors pour le moins satisfaite, et même de la manière la plus appropriée et la plus décisive, c’est-à-dire du côté de l’entente qui la recueille et en vue de cette dernière, lorsque c’est à l’égard d’elle-même qu’une telle vie factive immédiate commence à faire question — à moins également qu’elle ne rejette par elle-même tout ce qui tend vers cette mise en question, mais de telle sorte que les motivations qui en rendent compte puissent être rendues vivantes dans le dialogue factif. Là en revanche où ces motivations font défaut, disparaît également l’occasion, face aux interprétations philosophiques éventuelles, de s’interroger sur leur démonstrabilité. Ouvrir les possibilités de saisir la bonne occasion, et les ouvrir dans leur dimension temporelle proprement historique, voilà qui est constitutif de la problématique philosophique — et pas n’importe quelle occasion qu’il suffirait d’enregistrer dans sa diversité.
C’est de cette manière que l’interprétation du caractère d’orientation propre à la ruinance conduit à l’interprétation de la contre-stance objective et du sens d’être du monde ; et c’est seulement par là que se détermine de façon plus tranchée l’ensemble des rapports mutuels qui gouvernent la mouvementation, pour apparaître comme cet ensemble où quelque chose [153] comme un contre-mouvement trouve son sens d’accomplissement à la mesure du mouvement.
La mouvementation à contrepente de la ruinance est celle de l’accomplissement de l’interprétation philosophique — à telle enseigne qu’elle s’accomplit en prenant la voie d’accès appropriée, celle de la mise en question de ce qui fait question. C’est précisément dans le questionnement que la vie factive parvient à se donner elle-même en une donation de soi qu’il est possible de configurer originalement — et dorénavant, cette donation de soi ne peut plus être identifiée avec la variété de donation propre à l’immédiat du monde, pas plus qu’elle ne peut l’être avec la variété de la donation de soi spécifiquement théorique (avec sa posture typique), laquelle s’élabore comme intuition remplissante dans les différents domaines d’objets susceptibles de concerner notre tendance à vouloir connaître et expliquer, et donc, de ce fait, possède, pour faire tenir l’ensemble, ses propres prétentions théoriques à l’évidence, à la justification et à la validité. L’idéal de connaissance qu’il est loisible d’acquérir à partir de là, avec l’espoir de modalités optimales de donation — voilà ce qu’il faut principiellement et impitoyablement éliminer au moment d’entrer dans l’accomplissement de la connaissance philosophique, qu’il s’agisse de l’acquérir, de la configurer ou de s’assurer de sa méthode.
Toutefois cette élimination ne s’effectue pas au nom d’un diktat méthodique isolé ; elle constitue au contraire le combat de l’interprétation philosophique factive contre sa propre ruinance factive, un combat qui se déroule sans cesse en même temps que l’accomplissement du philosopher. Cela veut dire, du même coup : se maintenir au sein d’une véritable mise en question ne consiste pas à réagir, comme mécaniquement, à une injonction vide qui commanderait de ne jamais rien faire d’autre que questionner, et à se contenter par conséquent, à la moindre occasion, de poser n’importe quelle question. Se maintenir au sein d’une véritable mise en question consiste plutôt en ceci que ce sont des motifs élucidés chaque fois en situation de factivité, et riches en directives pour la vie factive, qui font que les questions sont posées, et également que l’on ne cesse pas de vivre en recherche, alors même que viennent les réponses — ce qui veut dire que forger une réponse a constamment un rapport à la question, autrement dit, la question elle-même est vivante dans la réponse ; bref, les expériences fondamentales s’obstinent à persister dans la vie factive et son sens d’être, avec une vivacité se déployant factivement au fil de l’histoire propre.
Le caractère de ruinance du négatif réside dans le fait que celui-ci tempore justement le rien de la vie factive, en tant que possibilité proprement factive de la ruinance elle-même [154] et, à la vérité, de telle sorte que cette possibilité temporée se réverbère, au rythme de sa temporation, sur l’effondrement en train de survenir en son sein même. L’effondrement s’intensifie — au point d’ailleurs que cette intensification s’accomplit, au sein de l’effondrement, à contrepente de sa direction propre, et que, traversant à rebours sa mouvementation, elle lui fait constamment rencontrer le rien et le laisse ainsi en plein effondrement se configurer comme effondrement. (Le fait de ne pas laisser survenir se mesure désormais à l’aune du mouvement, on le voit à l’œuvre par exemple dans la manière dont la vie factive s’explique avec son passé. De celui-ci, elle ne laisse mettre à l’épreuve que certaines choses, ce qui veut dire en même temps qu’elle ne laisse de nouveau que certaines choses être à même de déclencher une attente.)
Ce fait, propre au négatif, de s’étendre à travers la mouvementation de la ruinance factive nous montre que les caractères de la ruinance ne viennent pas, à titre de marques distinctives, jalonner par degrés des stations bien déterminées, autrement dit des points d’arrêt constitués d’un mouvement ayant partout le même sens (bien déterminées en ce sens que ces phases ou ces étapes se temporeraient les unes à la suite des autres, sans la moindre ambiguïté). En réalité, ces caractères de la ruinance sont eux-mêmes, chaque fois factivement, au cœur de la mouvementation, et ce d’une manière bien spécifique, puisque chaque mouvementation se meut aussi en même temps au rythme des autres.
Je passe sur l’interprétation (particulièrement difficile) du tentatif et des deux autres caractères de la ruinance.
 
[Le tentatif — ne pas le prendre au sens religieux ; il n’est besoin d’aucune expérience religieuse fondamentale pour vivre son expérience. En tant que caractère de la mouvementation, le tentatif a bien sûr d’abord été rendu visible à travers sa dimension christique ; visible : à même d’être éprouvé au sein de la vie factive, à même d’être-« moi ». Ce qui veut dire, du même coup : le tentatif, ce n’est pas de l’en soi, c’est du comment concrètement — en tant qu’il est rejeté, toléré dans l’indifférence, pris en considération, ou bien embrassé corps et âme. Quoi qu’il en soit, le tentatif est là dans la vie « non christique » d’aujourd’hui.]
 
Il nous faut encore attirer ici l’attention sur la tâche de l’interprétation, telle qu’elle résulte de notre examen de la ruinance. La prochaine tâche de l’interprétation est de savoir quelle est l’importance du sens d’être de la ruinance. Qu’est-ce qui se fait valoir dans la ruinance et à quel titre cela s’exprime-t-il factivement ? Autrement dit : ce qui se fait valoir dans la ruinance, comment est-il là factivement ? Et comment cela [155] — son être le là — (dieses sein Dasein) constitue-t-il la structure catégoriale de la factivité ?
Dans la ruinance, cette mouvementation fondamentale de la souciance, s’exprime en toute validité le fait que, d’une manière ou d’une autre, au sein de la vie factive quelque chose lui fait constamment défaut, à la vie, et à la vérité, de telle sorte que fait aussi défaut en même temps la détermination de ce qu’est à proprement parler ce qui fait défaut. Dans la ruinance se fait valoir un genre d’état, pour ne pas dire le genre d’état, que nous qualifions de « privation » (« Darbung ») — la vie factivement en privation.
L’état de privation, à condition de poser la question de son sens d’être, soumet l’interprétation phénoménologique (exempte de préjugés) à une épreuve décisive. C’est ici en effet qu’apparaît dans la mouvementation même de la vie factive une dimension de ré-sistance bien vivante et bien étante à sa façon — une ré-sistance que l’on esquiverait sans peine en disant, dans une argumentation purement formelle, que mettre en jeu ce qui correspond à un état peut dévaler en une ob-jectivation (Objektivierung). Mais chaque genre d’état est-il à considérer sans aller chercher plus loin sur le modèle de l’ob-jet ? Et surtout : la philosophie a-t-elle jamais reçu, d’une façon ou d’une autre, le testament écrit et l’assurance durable que le sens d’être (sens d’objet) de ce à quoi elle doit se rapporter comme étant son objet, en vue de le connaître principiellement, dût présenter des caractéristiques d’univocité et de pureté sans mélange à la mesure du sens d’être ?
À moins que le sens d’être (d’objet) de la vie factive (cette vie pour laquelle l’attitude originale permettant d’avoir accès à elle, c’est de vivre dans l’accomplissement de la mise en question), à moins, donc, que le sens d’être ne soit précisément pas univoque d’un point de vue catégorial — et qu’il n’interdise, au nom du principiel, un pur fonctionnement courant des relations de détermination, pour apparaître, au diapason du sens, comme éclaté ?



1. Ruina parle en latin à partir du verbe ruo, ruere : renverser, écrouler et s’écrouler, tomber brusquement sur ; ruina est donc la chute, l’écroulement, l’effondrement, la ruine au sens classique du terme — telle que l’exprime par exemple Pascal dans la première de ses Lettres à Mlle de Roannez (dans l’édition Brunschvicg) : « cette prédiction de la ruine du temple réprouvé, qui figure la ruine de l’homme réprouvé qui est en chacun de nous ». En ancien français et en français sont attestés : la ruine, la ruinesse, le ruinement — mais pas (encore), semble-t-il, la ruinance. Pensons ici également au retombement que nous rencontrons souvent sous la plume de Charles Ferdinand Ramuz : « Retombement : notre vie en est faite », in « Moment », Articles et Chroniques, t. 2, Œuvres complètes, t. XII, Genève, Slatkine, 2012, p. 61. (N.d.T.)

2. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

3. C’est à ce moment du cours que fut insérée la première partie du passage intitulé « Présupposition », cf. Appendice I, p. [157-161]. (N.d.É.)

4. C’est ici que fut inséré un autre passage du texte intitulé « Présupposition », cf. Appendice I, p. [162-169]. (N.d.É.)

5. Ici suivait un autre passage du texte intitulé « Présupposition », cf. Appendice I, p. [169] sq. ; le reste n’a pas été entièrement exposé. (N.d.É.)

6. Faire encontre traduit le verbe sich begegnen, verbe phénoménologique par excellence, que nous avons traduit jusqu’ici le plus souvent par : se rencontrer ou : s’ouvrir à la rencontre ; cette nouvelle différence d’inflexion se justifie par le fait que, dans l’analyse qui suit, Heidegger ausculte de près ce qu’il appelle lui-même un peu plus loin das Gegensein der Welt, l’être-en-contre du monde, tel qu’il constitue l’articulation en mouvement de la Gegenständlichkeit, à savoir de l’objectivité (du monde vécu), mais que Heidegger entend ici dans toute sa force d’expression comme contre-stance : manière de se tenir à l’en-contre à partir d’une capacité de ré-sistance. (N.d.T.)



APPENDICE I
PRÉSUPPOSITION1





Vu la particularité de l’interprétation philosophique, [157] il demeure incontournable de prendre en considération ce qui relève de la méthode, et cela précisément parce qu’une telle considération n’a rien d’une théorie portant sur la méthode, une sorte de supplément que l’on pourrait mettre aussi de côté ; elle est bien plutôt une pièce essentielle de son propre accomplissement, quelque chose que l’interprétation elle-même élabore. C’est un cheminement au cœur de la mouvementation.
Remarque préliminaire à propos de la « présupposition » : Afin d’éviter que les malentendus ne se répètent et ne deviennent par trop perturbants, il est nécessaire d’être entré dans la question de la présupposition, de l’ob-jectivité et de la validité de l’interprétation qui s’accomplit ici — même si, dans le contexte de ce dont il a été question jusqu’à présent, ce débat s’avère encore trop précoce et devrait à proprement parler être différé. Par la force des choses, notre examen doit donc rester dans la généralité, puisqu’il s’accomplit dans un temps inapproprié, et sans la possibilité de déployer les explicitations dont il aurait un besoin urgent.
Dès les premières heures de cours, nous avons attiré l’attention sur le fait que l’interprétation fait pression pour atteindre une situation, à savoir une situation de décision concrète, mais qu’on n’atteint pas une situation en y sautant à la va-comme-je-te-pousse, mais en s’y frayant un chemin d’accès rigoureux par une mouvementation incessante. En revanche, pour ce que nous visons à présent, il est nécessaire que ce chemin ne soit donné qu’après en avoir formellement resserré toutes les étapes, et de telle sorte que la situation concrète n’y puisse pas [158] vraiment avoir la parole. En procédant ainsi, même au prix de nouveaux malentendus possibles, on se contentera de porter davantage à son libre déploiement la compréhension, et cela d’un certain point de vue, à savoir celui de la visée ultime de toute l’interprétation.
Le sens de « présupposition » (« Voraussetzung ») se détermine à partir de la manière directrice dont le philosopher entend le sens de position. Donc, pour le philosopher, position signifie formellement : saisir un objet. (Laissons ici de côté ce qui relève du moment de sens de la production : poser, porter à son assise, conduire à sa position, mener à son état définitif.) Ce qu’il y a d’explicite dans la langue (cf. infra) est, à vrai dire, ce qu’il y a de plus inapproprié à penser, mais, à titre de transition et de défrichage spécifiquement conceptuels, il est précisément nécessaire d’en passer par là. Le cercle de ce qui est éventuellement présupposable, de ce qui tombe dans le domaine formel de la présupposition, l’objet du présupposer, résulte de l’objet de la philosophie ; au bout du compte, ce n’est pas d’un domaine qu’il s’agit — mais bien de ce qu’il y a d’historique (dans les deux sens du terme).
 
Rapport du « préalable » (« voraus ») de la présupposition à la « position » (« Setzung ») elle-même :
1. Le au préalable : « logiquement », il s’entend au sens du fond (Grund) qui est à même de fonder, au sein d’un contexte théorique de fondation. La position est alors : point de départ théorique, formulable dans un « si… alors… » porté par le fond ; ὑπόθεσιϛ — par-dessous, poser le fond au fond ou en tant que fondement.
2. Le au préalable : temporellement, il s’entend au sens de « auparavant », « tout d’abord », et du même coup également au sens de « déjà par avance » ; dans la série des positions fondatrices intimement liées les unes aux autres (mais pas logiquement) ; intimement liées les unes aux autres dans une suite qui n’est pas logique, dans une succession ordonnatrice, une succession d’accomplissements et de temporations de la vie factive, qui n’est pas non plus logique. Même ce qui relève « du temps » est ici indéterminé. Position s’entend alors ici en des sens multiples, au fil des saisies et des prises de position non théoriques, etc.
3. La présupposition philosophique :
Le premier concept qui vient d’être dégagé reste à part, son universalité le rendant autonome — il n’entre donc pas ici en ligne de compte. Le second est indéterminé ; se manifestent toutefois des possibilités de déterminer plus avant ce qui relève « du temps », celles-ci donnent un point d’appui pour parvenir, sur ce chemin faisant office d’index formel, à l’élucidation du sens de la présupposition philosophique. En [159] liaison avec cela, vont pouvoir aussi se déterminer ce qui est posé et ce que peut vouloir dire « position ».
 
Le champ du problème dans lequel s’accomplissent ces déterminations est ce pour quoi nous employons le terme de factivité. Factivité : la part d’Histoire, ce qu’il y a de proprement historique ; sens du temps, « au préalable » (avant et après) ; sens d’être de la vie factive, donc indication préalable renvoyant à l’objet de la philosophie : connaissance principielle d’un étant eu égard à son sens d’être, de telle sorte qu’en même temps ce sens d’être décide en guise principielle du caractère d’être propre à l’accomplissement de la connaissance. Le sens d’accomplissement de la connaissance est l’allure de la position : son comment.
Rapport entre saisie préalable et présupposition : la saisie préalable tire son origine de la présupposition. « Être posé », « position », il s’agit d’une manière inadéquate de s’exprimer ; car il n’y a justement aucune position, plutôt un être-d’avance-le-là, prélude à l’existence, aussi chargé d’Histoire que proprement historique (geschichtlich-historisches Voraus-dasein).
1. Comment les « sciences » ont leur présupposition2
Les présuppositions théoriques sont celles qui relèvent d’une posture théorique en tant que telle et à partir desquelles cette posture tire la vie ; or, il appartient au sens des présuppositions théoriques qu’elles ne soient justement pas saisies, ni saisissables, par ce type de posture, et même que la posture soit d’autant plus originelle dans son accomplissement qu’elle-même, à sa guise, c’est-à-dire à l’aune d’une posture, se préoccupe le moins de sa présupposition.
Ce qui est ici « présupposé », c’est que la posture prend concrètement essor d’une véritable présupposition et vit originellement à partir d’elle (c’est la manière dont la posture a pour de bon sa présupposition). Mais ce qui relève d’un avoir pour de bon peut se perdre ; au gré de son accomplissement, la posture devient autonome.
En ses diverses périodes historiques, l’accomplissement de la recherche scientifique va croître en prenant de plus en plus la forme de telles constitutions autonomes. Chaque tentative pour s’approprier à neuf des présuppositions est rejetée comme s’il [160] s’agissait d’un philosopher infructueux, et cela avec raison dans la mesure où il y a là une façon de suggérer à la science qu’elle arriverait par cette voie à un nouveau statut. — Preuve en tout cas d’un instinct de conservation sans faille. On en reste donc à ce rejet ; et on oublie de voir du coup que l’appropriation de la présupposition doit être accomplie sur le mode d’une révision des expériences fondamentales, projet qu’il n’est pas envisageable de réaliser sur la base d’une réflexion méthodologico-épistémologique. Il s’agit pourtant d’une révision à propos de laquelle, tout compte fait, une recherche philosophique qui s’est elle-même donné pout but de poser « de temps à autre » la question de ce qu’elle va bien pouvoir faire de l’ensemble de son entreprise a quand même encore son « mot » à dire.
Pour chaque science même, les présuppositions sont eues, configurées et appropriées chaque fois différemment, mais principiellement, pour elles toutes, autrement qu’en philosophie. Comment chaque fois, cela se détermine selon la manière dont, au sein de la vie factive, l’élément factif en vient à être rencontré, à être approprié, et à être « conservé », et ce chaque fois selon son sens spécifique de factivité.

2. L’interprétation phénoménologique du philosopher et son sens de mouvementation3
Existentiellement le philosopher est à contrepente de la ruinance, c’est-à-dire qu’il porte factivement la présupposition jusqu’à son appropriation d’une manière chaque fois de plus en plus radicale, à telle enseigne que cette présupposition est vue — comme n’étant pas éliminable (privation). Cette vue n’est pas une prise de connaissance — avec elle, au contraire, la vie au sein du monde alentour est saisie à contrepente de la ruinance. La présupposition est impliquée dans le sens d’existence propre à la ruinance, elle est entrée dans la part d’Histoire propre à la factivité à même d’être le là (daseiende).
Pour savoir comment, dans la définition formelle de la philosophie, est indiquée la problématique spécifiquement philosophique de la présupposition, il faut se reporter aux pages [60] sqq. Au sein de « l’être-d’avance-le-là, prélude à l’existence » s’accomplit une saisie préalable d’une importance décisive qui débouche sur l’élaboration de principes, saisie préalable qui se projette à rebours sur cet « être-d’avance-le-là » et le traverse en propre de part en part (au sein de — sur — traverser de part en part : c’est cela la factivité !).
Le sens d’être de l’étant, ce pour quoi le principe est principe, il faut se l’approprier dans une entente. Lors d’un précédent [161] cours, nous avons dit (cf. p. [59]) : « Mais le pour quoi n’est lui-même que formellement indiqué. Il a besoin de la concrétion propre factive ; il a besoin de se voir proprement attribuer ce qu’il a de propre — appropriation à la mesure de laquelle seulement le principe peut se donner pleinement comme ce qu’il est, exerçant sa fonction de principe. » Tenant compte de cela, la connaissance philosophique (cf. la définition formelle de la définition4) est, en un sens insigne, redevable de la situation, de telle sorte, à vrai dire, qu’elle fait tout ce qu’elle peut pour se voir attribuer en propre une situation ; mais la situation n’est rien d’autre elle-même que l’allure de la vie factive (son comment) ; or la vie factive vit au rythme de ses expériences et de ses temporations, à telle enseigne que celles-ci sont là : elles trouvent leur mouvementation dans la mouvementation historique propre à l’enchaînement des actions (la génération), une mouvementation qui se rencontre et « est là » (« da ist ») factivement à sa propre guise — c’est-à-dire une guise au diapason de laquelle, à chaque fois, la vie factive se configure pour elle-même ses tendances factives à l’attente et à l’anticipation, et parvient à les conserver.
Du point de vue de l’Histoire de l’esprit, la situation n’est pas quelque chose qui apparaît au grand jour de manière évidente, et c’est une grossière illusion de croire qu’on vivrait en elle et qu’on l’aurait saisie, du moment qu’on s’intéresse à la poésie d’avant-garde, qu’on prend fait et cause pour la plus récente des théories sociologiques, ou qu’on recommande à l’un de ses amis de « lire » à tout prix tel pavé nouvellement paru sur la religion et le christianisme. Mais la situation ne se laisse pas davantage saisir lorsqu’on se met à raconter tout ce qui l’a précédée et qu’on disserte sur les forces historiques qui déterminent l’époque actuelle.
La difficulté consiste avant tout à parvenir à atteindre un sens factivement radical de « situation », un sens qui nous permettra de voir en tant que telle la position dans laquelle se trouve l’Histoire de notre temps, et de pouvoir ainsi la configurer pour qu’elle se manifeste comme une situation proprement historique (historisch) vraiment appropriée. Dans la mesure où le philosopher s’accomplit au sein de cette situation proprement historique et qu’il fait retour sur elle, il est lui-même, quant à son sens d’être, dans une dimension factive qui renferme cet être-d’avance-le-là, prélude à l’existence, nécessaire à bien des égards pour l’accomplissement du philosopher5.

3. Les limites de l’interprétation [162]
Dans cet examen de la présupposition, il importe de faire expressément observer qu’une interprétation est toujours limitée par des conditions et, dans la même perspective, il faut se garder de prendre les interprétations de façon dogmatique, ou de croire qu’elles seraient avancées avec une intention dogmatique quelconque.
En récusant de telles prétentions à la validité, on se voit vite, et surtout en philosophie, cataloguer sous la rubrique : « relativisme » — « scepticisme ». De telles caractérisations, qui non seulement ne sont guère de nature à évincer la paresse de la pensée, telle qu’elle sévit aujourd’hui, avec cette lassitude et même cette fuite devant le questionnement qui la distingue, mais vont presque jusqu’à la consacrer et la soutenir comme la marque d’un redressement moral, de telles caractérisations font encore aujourd’hui l’effet d’un anathème et d’une mise au ban, autrement dit d’une réfutation principielle. Remarquons toutefois que des caractérisations comme celle de relativisme, de scepticisme, tout aussi bien, d’ailleurs, que les caractérisations opposées (tous les « absolutismes »), concernent le fait de connaître, la possibilité de connaître, et la validité de la connaissance ; ce sont donc des caractérisations qui, d’une part, portent quelque regard préalable sur le fait de connaître, et soutiennent, d’autre part, une certaine position idéale à l’égard de la connaissance et de la vérité, ce qui permet, en les dérivant à partir de là, de pouvoir caractériser d’autres éléments constitutifs de la connaissance. Toutes ces caractérisations (les dérivées, comme d’abord évidemment les premières) résultent, à l’égard de la connaissance, d’une saisie préalable fondamentale bien particulière (bien particulière, et en outre son séjour traditionnel est inauthentique au dernier degré). Le fait de connaître est, d’une certaine manière, envisagé en tant que connaissance ob-jective d’un ordre ; celle-ci ensuite se voit formaliser davantage. (Le principe de non-contradiction provient d’une logique et d’une ontologie tout à fait particulières.)
Pour autant, donc, qu’on prenne pour de la connaissance philosophique les caractéristiques que nous avons mentionnées (le relativisme, le scepticisme, l’absoluité), il resterait malgré tout à démontrer tout d’abord qu’elles pourraient avoir la moindre importance pour cette connaissance philosophique. Or cela implique de fixer la connaissance philosophique ainsi [163] que l’objet de la philosophie, à moins, autrement, d’accepter cette superficialité révoltante qui consiste, alors même qu’il y va des rapports mutuels qui décident principiellement de la connaissance, à opérer en se contentant d’apposer telle ou telle étiquette — ce jeu d’étiquetage évoquant davantage la chicane avocassière que les influences que pourrait exercer ici une entente principielle incontournable du problème.
S’ajoute à cela une autre considération principielle : au sein de la philosophie même, a-t-il jamais été convenu que, dans le champ de sa connaissance, elle doive toujours pouvoir déboucher sur une vérité valable et absolue, et a fortiori qu’elle y soit parvenue ? Est-il même possible de convenir d’une chose pareille ? Assurément… pour peu qu’on se construise de toutes pièces un objet du philosopher, ou encore, au cas où l’on ne verrait pas du tout l’objet proprement dit, l’objet fondamental, qu’on ne fasse que parler de la connaissance et d’abord évidemment de la connaissance philosophique. Tant que la philosophie ne peut certifier noir sur blanc qu’une telle convention s’applique, tant qu’on ne ferme pas les yeux de façon puérile devant la mutation des positions philosophiques précisément les plus fortes (à chaque époque, il arrive que des demi-mesures se retrouvent en accord ; elles sont d’une ténacité admirable et s’assurent d’une reconnaissance et d’un appui réciproques), aussi longtemps, donc, qu’il en va ainsi, il n’y a pas la moindre raison d’assigner, en droit, à la philosophie la norme d’une connaissance absolue de la vérité, surtout à titre principiel. En un mot, il est par excellence impossible d’affubler une connaissance philosophique des caractéristiques du scepticisme ou du relativisme : la possibilité fait principiellement défaut. [Que veut dire, existentiellement parlant, le renvoi à l’Histoire ?]
 
[La philosophie saisit principiellement et prend au sérieux le droit de la vie telle qu’elle fait encontre et dans le comment de cette rencontre. La connaissance absolue : notre prise de position contre la connaissance absolue et l’en soi est-elle motivée par le fait que l’objet serait inaccessible et susceptible de varier ? Non ! 1. Selon la posture qu’elle adopte chaque fois, la vie est en son droit ! 2. Il n’en subsiste pas moins, au fond, un rêve de possibilités idéales d’une connaissance absolue. En tant que connaissance proprement historique, le philosopher ne peut pas laisser venir à l’esprit quelque chose de tel — non seulement il ne le peut pas, mais il n’en a pas non plus le droit.]
 
On ne voudra pas non plus faire croire sérieusement que le célèbre mot d’esprit à propos du principe de non-contradiction (à savoir que celui qui nie la vérité absolue se contredit lui-même [164]) établisse quoi que ce soit de valable sur la possibilité philosophique de la connaissance, surtout lorsqu’on se rend compte clairement qu’il s’agit ici d’une argumentation propre à la logique formelle, autrement dit d’une argumentation qui, en elle-même, est entièrement détachée des déterminations de sens, aussi bien de celles qui régissent l’accomplissement de la connaissance philosophique que de celles qui articulent son rapport à l’objet. Aucun doute : cette argumentation de type logique formelle a recours au principe de non-contradiction en tant que principe normatif, alors que ce qui conditionne originellement ce principe n’est démontrable que dans une logique d’ordre bien particulière.
Donc, puisqu’il n’y a aucun article de foi qui imposerait à la connaissance philosophique de déboucher sur la vérité absolue, et que celle-ci, par conséquent, ne peut prétendre à être une norme ou un but (pas plus que ses opposés, le relativisme et le scepticisme, ne peuvent prétendre à être pris en compte comme caractérisations possibles), dans cette mesure, donc, deux conclusions s’imposent. Premièrement : avec de telles déterminations, on passe tout simplement à côté de ce qu’on cherche à caractériser sans le voir, et cela ne fait pas le moins du monde avancer la connaissance philosophique ; et deuxièmement, on doit se garder de perpétuer l’usage comme opiacé de l’idée de vérité absolue.
On peut très bien ébaucher un système moral absolu, avec des valeurs éthiques, des relations entre les valeurs, en visant une validité en soi, et être à la fois — pour ne pas le nommer : un salaud. Cet argument n’est ici tout d’abord pas de mise. En revanche, tout en étudiant ces relations entre les valeurs et ces questions de légalité absolue, et à force de les étudier, on peut très bien être aveugle à l’égard d’objets et de rapports qui, dans la moralité vivante, c’est-à-dire dans la factivité, ont parfois coutume de survenir comme le comment de leur possible sens d’être et sens d’accomplissement. On dira peut-être : « C’est bon pour une fois », et l’on croit exagérer. L’être humain est au fond pourtant un sujet triste — mais, dans le même fond, cela ne récuse pas pour autant le philosophe.
À faire le relevé des relations absolues entre les valeurs, on peut constater qu’on les « réalise » rarement ou même jamais entièrement. Dans un aveu de modestie, on constate qu’on [165] est resté en retard derrière l’idéal. Mais cela est au fond sans importance et tout de suite de nouveau oublié. Pourquoi faire entrer en ligne de compte de telles imperfections et de tels ratages embarrassants, et qui plus est de manière principielle ? Serait-ce pour leur laisser prendre part à la détermination du sens d’être de la vie factive ? L’affaire principale n’en reste pas moins celle-ci : on est, en toute bonne conscience, le représentant d’une éthique absolue.
Au fil des heures et de jour en jour, on baigne au milieu des contrevérités et des demi-mesures (sans parler du pire), on s’y rencontre également, et parfois aussi on ne s’y rencontre même plus… — on le sait : c’est comme ça ; mais c’est trop connu en même temps pour pouvoir en tirer occasion d’annoncer en grande pompe à ses contemporains une nouvelle philosophie. D’autant qu’il s’agit de choses qu’il vaut mieux abandonner au curé, dans la mesure où, assurément, les prêchi-prêcha ne relèvent pas de la philosophie.
À quoi bon s’embarrasser de ce je-ne-sais-quoi — appelé être humain — en se chargeant, qui plus est, de ses imperfections, et lui donner un rôle aussi principiel dans l’acte de philosopher ? Cet être douteux pourrait même bien, en fin de compte, avoir à subir les suites fâcheuses de son attirance pour ces prétendues vérités absolues, ou plus exactement de ses tentatives pour les saisir, ou tout simplement de sa croyance en elles, venue comme par enchantement. Mais alors, le thème de la philosophie risquerait de se perdre — et dans cette aporie-là, la philosophie, cette philosophie si amoureuse d’elle-même, ne saurait vraiment pas s’engager.
Avant de s’atteler confortablement au compte détaillé de ce qui est validité et objectivité pour l’humanité, il y a à considérer ce qu’on a véritablement en vue, ce qu’il est possible d’avoir en vue, et tout ce dont on dispose pour accomplir cela. Reste par ailleurs à se détacher de toutes les surenchères à l’extrême, dont le caractère novateur permet éventuellement d’arracher de haute lutte un paragraphe distinctif dans le Überweg-Heinze6, mais rien de plus.
Ce n’est donc pas seulement le fait d’en appeler à ces caractérisations bien arrêtées de la connaissance (au relativisme, etc.), c’est principiellement toute réflexion portant sur la validité de la connaissance philosophique, avec son ambition présomptueuse d’accoucher philosophiquement de quelque chose, qui prive la connaissance philosophique de son ressort propre, la faculté de s’accomplir.
En philosophie, la question n’est pas de savoir si les propositions [166] sont universellement démontrables, ce n’est pas non plus de se demander si l’on doit plutôt exiger l’approbation du plus grand nombre possible ou extorquer l’adhésion de tous, comme si cela pouvait dégager le moindre intérêt vis-à-vis du sens que peut avoir une explicitation philosophique, ou auquel elle peut tendre. Ce qui est en question, ce n’est pas la possibilité ob-jective de proposer des démonstrations passe-partout, c’est de savoir au contraire si la manière visée dont l’interprétation nous oblige à l’entendre dans sa vérité (Verbindlichkeit der Interpretation) est vivante ou non, ou plus exactement si l’accomplissement philosophique de la connaissance est à ce point rigoureux, quant à sa mise en jeu, sa saisie préalable et sa méthode, qu’il peut en lui-même temporer la vitalité et la vivacité de cet obligement original de vérité inhérent à l’objet, c’est-à-dire porter l’objet à la saisie originale qui lui correspond — l’obligement de vérité (Verbindlichkeit) possédant lui-même, par ailleurs, ses différentes guises pour être et pour sur-venir, à chaque fois selon la situation factive et la façon dont s’oriente l’Histoire de l’esprit. Il importe donc avant tout de rendre sa vitalité et sa vivacité à l’obligement de vérité de la connaissance philosophique — et ce de manière possiblement factive ; cela veut dire en même temps que l’objet est vu en tant que tel : comme faisant encontre au sein d’un tel obligement de vérité — et, en tant que tel, au cœur de cette survenance (ce pour quoi obligement de vérité il y a), il a à se départager de cet obligement pour prendre sa position d’objet7.
Il devient visible, à partir de là, que le problème du lien (Bindung) et de l’orientation où s’engagent aussi bien l’interprétation que la connaissance philosophiques ne peut être développé qu’à l’intérieur du champ de la problématique philosophique même — et l’on comprend, du même coup, comment se détermine le « sens d’ob-jectivité » propre au philosopher et jusqu’à quel point.
Dans la mesure où il y va de la mise en œuvre et de l’appropriation vivantes de la manière fondamentale de se tenir en phénoménologie, cela signifie : ne pas laisser prédominer une représentation commune de la validité de la connaissance ob-jective, autrement dit refuser de se mouvoir en elle, et par là, d’argumenter de façon confuse et irréfléchie ; cela signifie à l’inverse : dans la flagrante ouverture (Aufgeschlossenheit) du sens contre-statique de l’objectivité, tel qu’il jaillit du questionnement philosophique même en train de s’accomplir et de l’objectivité visée en lui, laisser l’objet prendre son élan à partir de sa mesure d’appropriation caractéristique et laisser ainsi surgir ce lien qui engage entre eux les objets au sein de la recherche philosophique, en d’autres termes : amener ce caractère de lien d’engagement (Bindung) à faire le saut, à [167] « venir faire le saut », c’est-à-dire du même coup le prendre et le maintenir de telle sorte qu’il ne vienne pas contredire l’accomplissement du philosopher, et constitue bien plutôt, en rythme avec lui, l’un des moments d’accomplissement de la temporation du philosopher même.
En tout cela, la tâche fondamentale reste quand même d’être au clair, à titre principiel, quant à l’objet de la philosophie. Et là il ne s’agit pas qu’entre des objets rouges, verts et jaunes, on en choisisse juste un et qu’on lui fasse sa fête. Il ne s’agit pas non plus de reprendre ce que les professeurs de la tradition passée ont déjà traité, et de continuer de le traiter avec la même somnolence en vue simplement de le rafraîchir un peu pour le mettre au goût du jour, au goût moderne. Il n’est pas davantage question de se concocter un distillat à partir de toute l’Histoire de la philosophie, quand bien même on y intégrerait la pensée indienne. C’est précisément en vue du problème de la validité et de l’ob-jectivité qu’il nous faut tenter d’attirer l’attention sur un chemin — celui qui peut-être, s’il est parcouru dans son propre sens d’accomplissement, pourrait finalement conduire au moins à clarifier et à préparer un cheminement davantage approprié à l’objet.

4. Acheminement vers l’objet de la philosophie
De quoi, finalement, est-il question, en philosophie ? En d’autres termes : quelle objectivité est-elle prise en vue, à titre de saisie préalable ? Comment l’est-elle et pour quoi ? Comment en outre est-elle saisie et conservée dans sa vitalité ?
	I.
	Soit il y est question des réalisations propres à l’être humain (la civilisation et tous ces rapports mutuels qui constituent la vie), en y incluant les réflexions qui se portent sur elles, la simple curiosité investigatrice ;
soit il y est question de l’être humain lui-même dans le comment de son être — en tant qu’il est l’origine de ses réalisations.




[À partir d’où, comment et de quel droit élémentaire, cette distinction est-elle seulement faite ? L’être humain lui-même : n’est-il pas dans le comment du monde (la « vie ») ? Entretenir des relations et des rapports, s’occuper de ses propres réalisations comme de celles qui ont été transmises par la tradition [168] ; « réalisations » au sens large ; être humain ou comment prendre-monde. L’interprétation : problématique décisive de l’avoir au préalable.]
 
S’il y est question de l’être humain, alors :
	II.
	Soit c’est l’être humain entendu comme attaché au monde, en tant qu’objet de curiosité, apte à être disséqué par les psychologues et raconté par les historiens ;
soit c’est l’être humain pour autant qu’il est saisi et questionné dans la perspective de « ce qu’il est et comment il est », bref quant à ce qui constitue son sens d’être.




[L’existence (la factivité) commence à entrer dans la radicalité croissante du questionnement sur la vie ; cela n’a rien d’une réflexion sur le « je », d’une réflexion égotiste ou égologique. Ce questionnement, c’est lui-même une interprétation concrète de la factivité. De façon plus tranchante, plus radicale en matière de temporation, la décision tire son origine d’un tout autre sens d’être, elle n’est pas elle-même susceptible d’être l’objet d’une réflexion, elle est plus lente dans son accomplissement, plus indéterminée.]
 
S’il faut partir de la dernière hypothèse (l’être humain en tant qu’objet à interroger quant à son être), alors c’est :
	III.
	Soit, sous la forme d’une description se contentant d’énumérer et de raconter tout ce que l’être humain peut être (ou pourrait être), une combinaison, la plus vaste envisageable, de corrélations possibles entre les possibilités de vie, mais sans aucune mise en ordre un tant soit peu engageante de ces possibilités, une combinaison qui reste elle-même dans le vague quant à ses propres présuppositions, dont la mise en jeu du sens d’être demeure floue, bref une combinaison qui refuse de se laisser interroger à titre principiel sur son propre sens d’être et sur l’origine de sa saisie préalable ;
soit la tendance qui cherche à se dédier factivement en propre à la situation spirituelle, avec cette conviction que le sens d’être d’un objet procédant de la vie factive, et cet objet lui-même, ne s’ouvrent qu’à la condition de se frayer une voie d’accès à lui, ou mieux encore : qu’à la condition de tenter, et même de prendre le risque, de se frayer factivement cette voie d’accès ; la tendance qui cherche, au sein de cette situation, à attirer toute l’attention sur [169] le sens d’être de la vie factive, et par là, à donner vie à l’obligement de vérité propre à l’objet de la philosophie — une tendance qui cherche à saisir, et dont le ressort spécifique consiste précisément à attirer toute l’attention sur ce qu’a d’originellement propre (Ureigene) le sens d’être de la vie factive, et, en même temps que s’accomplit une telle interprétation appropriante, à donner vie à la contre-stance spécifique de l’objectivité avec son lien d’engagement caractéristique. La recherche philosophique n’est véritablement propre et n’est entièrement factive que parce que c’est elle-même qui, au fil de son accomplissement, configure l’existence (Existenz) spécifique de l’être qui, concrètement, mène cette recherche et pose les questions8.




Mettre en œuvre, pas à pas, toutes ces étapes qui décident de la détermination de l’objet de la philosophie, ce n’est pas prendre arbitrairement connaissance des possibilités, en donnant ainsi libre cours à son inspiration — mais c’est déployer une véritable entente factive face à cette texture factive de souciance et d’inquiétude que constitue une vie propre, avec aussi son passé et son à venir ; c’est se former afin de se tenir prêt et s’approprier d’avance les anticipations qui doivent pouvoir, au fil de l’accomplissement, déterminer chaque pas du philosopher allant ainsi en s’accomplissant ; il s’agit par conséquent d’un examen qui ne s’effectue pas au sein de n’importe quoi d’indifférent et d’incolore, et donc de manière tout à fait générale, car il ne peut être entendu que s’il va aux racines de la factivité spécifique qui caractérise en propre la vie concrète ; un examen qui, du moment où on l’aura compris, ne donnera pas ensuite l’occasion d’ouvrir une discussion, puisqu’il n’est là que dans la mesure où il a déjà concrètement des répercussions au sein de la vie factive, répercussions qui ne se peuvent mesurer à partir de la question des progrès ou des régressions qu’elles seraient susceptibles d’apporter à la civilisation.
On s’affranchit volontiers, et trop facilement, de cette pensée, pourtant jamais superflue, qui a à considérer l’amplitude de sa propre résolution à s’ouvrir à la connaissance philosophique, une amplitude qu’il faut chaque fois se réapproprier — et l’on se débarrasse de telles réflexions en les refoulant [170] dans la sphère adorée du point de vue personnel et indiscutable. On se dispense du tout premier commencement ; on se dispense, autrement dit, de solder le compte avec son propre passé, le passé proprement historique de l’Histoire de l’esprit, ce qui ne veut pas dire se contenter grosso modo de distribuer le vrai et le faux et de critiquer d’un point de vue supérieur (point de vue supérieur au demeurant que nous aurions, pour le moins, beaucoup de mal à adopter face aux Grecs) ; solder le compte avec le passé n’a de sens que dans cette tendance radicale qui nous oblige à entendre comment seulement même a été commencé et anticipé ce qui a fini par devenir la philosophie grecque, et qui, en tant que telle, mais transformée et travestie sous des guises multiples, continue à se répercuter, de façon explicite ou latente, sur l’existence spirituelle d’aujourd’hui. Et en dépit de ce que nous avons pu malgré tout accomplir depuis deux millénaires, il se pourrait bien, au bout du compte, que nous ne nous en tirions pas à notre avantage (rien même, déjà, que la façon dont, de notre côté, nous avons déclaré forfait en matière d’entente effective), et que nous faisions partie du nombre de ceux qui ont tout simplement de la peine à entendre le commencement, au point d’avoir vraiment besoin de déployer toute la vitalité disponible de la factivité, pour nous tenir au commencement dans une entente suffisamment radicale, et, à force d’y demeurer, de parvenir, en partant de notre situation concrète, à le saisir et à le retenir en son allure même de commencement (en son comment).
On voit bien, à partir de là, comment le lien d’engagement, tel qu’il surgit d’un bond pour saisir la factivité à la racine, et ainsi constituer l’obligement de vérité en son accomplissement factif, comment ce lien possède ce pouvoir proprement immanent de récuser tout ce qui relève des paresses de l’arbitraire ou des trouvailles de la lassitude, mais se retrouve vite au milieu de difficultés propres inextricables, dès qu’il s’agit de s’approprier ses rapports au cœur de leur enchevêtrement — rien à voir avec la facilité aussi confortable que vaporeuse avec laquelle on laisse le bon Dieu prendre en charge tous ces absolus auxquels on croit de toute son âme.
Lorsque nous sillonnons à travers les possibilités de décision, pour d’abord bien désobstruer la première distinction alternative (la vie factive — le monde) des malentendus insufflés par l’ensemble des postures traditionnelles en usage, il nous faut souligner que tout le poids de la problématique, telle qu’elle se rapporte aux objectivités saisies, l’allure même du questionnement (son comment), porte sur le sens d’être de l’objectivité en question. Par conséquent la tâche fondamentale, c’est de réussir à se frayer une voie d’accès originale [171] à cette objectivité, laquelle n’a donc pas le droit d’être d’emblée déjà posée au cœur d’une caractérisation principielle non discutée et non discutable par l’intermédiaire de certains concepts d’être particuliers.
C’est pourquoi il est important d’indiquer résolument quel est le ressort qui sous-tend la mise en question du sens d’être en regard de l’objectivité, de la vie factive — du coup, sillonner à travers les possibilités de décision ne s’effectuera pas sans l’indication plus tranchée d’une direction à suivre.

5. Comment s’oriente le questionnement philosophique
Posons donc la question : en philosophie, quelle objectivité est-elle prise en vue dans une saisie préalable, pour être ensuite ressaisie dans sa vivacité et gardée ? Et comment l’est-elle et pour quoi ? Grâce à l’index formel que constitue la définition de l’objectivité eu égard à son sens d’être, nous avons déjà, d’un certain point de vue, mis le doigt sur le comment. Il nous permet de dire en quelle saisie préalable se tient l’objectivité : il suffit de parcourir les trois alternatives précédentes et de se décider à chaque fois pour la seconde branche.
C’est dans la saisie effective de l’objectivité en question et dans la manière dont elle la saisit que le pour quoi trouve sa réponse ; autrement dit, la saisie n’est en elle-même rien d’autre que l’accomplissement explicite, originalement factif, et élaboré en correspondance avec la situation (il s’agit de la connaissance, au sein de la recherche scientifique), bref elle n’est rien d’autre que l’accomplissement approprié d’une tendance qui est là factivement, au cœur de l’objet en question (la vie factive), mais sans avoir été elle-même démarquée en tant que telle, et absorbée dans les différentes guises de la mouvementation — en un mot : cette tendance de la vie factive à « être », au diapason de soi-même, un soi-même qu’il s’agit de faire avoir soi.
Comme la vie, pour le dire dans la langue de l’index formel, est quelque chose dont l’autre est chaque fois son autre (en tant que faisant partie de son monde), ainsi elle est elle-même quelque chose qui « est » dans l’allure à avoir la tendance à « être » au sens d’accomplissement de l’avoir « soi » (avoir soi : à entendre formellement dans les variations fondamentales de l’appropriation et de l’égarement). Et le « soi », ici, ne vient pas orienter le sens de rapport de cet avoir en direction d’un « je » qui serait ainsi spécifiquement mis en relief, pas plus [172] qu’avoir, lui, n’est à entendre, mettons, comme observation de soi et réflexivité. Avoir soi et être se déterminent plutôt, directement d’après leur sens, à partir chaque fois de la situation concrète, c’est-à-dire du monde de la vie tel qu’il est vécu pour de bon. En effet principiellement il ne se passe rien de décisif à l’égard de la métaphysique du moi ou d’autres choses semblables, lorsque, au fil de l’accomplissement de l’index de la décision, c’est l’objectivité qui est choisie, à savoir : l’être humain, la vie factive, et cela chaque fois dans leur concrétion proprement historique au fil de l’Histoire.
Que la question portant sur le sens d’être, et même sur le sens d’être de cette objectivité singulière, soit une question philosophique principielle, c’est ce qui apparaît dans le fait qu’il ne s’agit pas d’une décision nous demandant de trancher l’alternative suivante : faut-il ou non préférer les créations culturelles, tout ce qui relève du travail au sein du monde de la vie et en faveur de celui-ci, à l’intérêt pour la vie individuelle et personnelle ? La problématique, au service de laquelle se trouve cette alternative, consiste plutôt en tout premier lieu à mettre en évidence, de façon catégoriale et en son originalité, le sens d’objet et le sens d’être de la vie — sens au rythme duquel, et en vue duquel, la vie doit pouvoir en venir à un être, un possible être factif se déployant dans les différentes directions des mondes de vie possibles.
Mais aujourd’hui, afin de rendre avant tout plus compréhensible la problématique du sens d’être propre à cette objectivité (la vie factive), il est nécessaire de l’exprimer en donnant à l’index formel une tournure encore plus acérée. En commençant d’un tel abord, le retour amont pourra ensuite s’effectuer pas à pas, au rythme de l’appropriation.
La question portant sur le sens d’être de la vie factive, ou plus concrètement sur le sens d’être de cette vie qui est à chaque fois la propre vie concrète, cette question peut donc être saisie, à titre d’index formel, comme question portant sur le sens du « je suis ». À mesure cependant qu’on pose le problème principiel du sens d’être de la vie factive, se manifeste un malentendu qui est loin d’être superficiel et aisément surmontable : suivant en cela une posture traditionnelle d’abord non motivée, le poids de la question peut en effet, au lieu de porter sur le sens du « suis », porter sur le « je », puisque le sens de ce « je » reste essentiellement indéterminé.
Or, ce à quoi la métaphysique du moi et tout le dégradé des [173] différents idéalismes égologiques ne peuvent vraiment pas, en raison de leur saisie préalable, laisser voir le jour, c’est justement à l’inverse ce à quoi tend notre questionnement, à savoir : la question portant sur le sens du « suis » — et non pas du « je » pris comme source et acteur d’une problématique de la constitution, que celle-ci soit saisie de pied ferme à partir d’une philosophie transcendantale relative ou du côté de l’idéalisme absolu. L’idée de constitution, ou, pour ne rien cacher, de constitution phénoménologique, n’est pas nécessairement liée à une problématique transcendantale, qui se donnerait pour tâche, d’un point de vue constitutif, de développer et de poser le monde à partir du Moi (ou de la conscience) et au sein du Moi. Si, dans la perspective de la théorie kantienne de la connaissance et de ses avatars du côté de l’idéalisme absolu, nous nous autorisions une illustration prise à l’Histoire, il s’agirait alors de creuser plus avant le sens du sum dans le « cogito sum » cartésien, à l’aune d’une problématique plus originelle et à la condition d’acquérir un usage plus originel des catégories interprétatives.
Le sum est ce qu’il y a de premier, et, reconnaissons-le, même aux yeux de Descartes — mais c’est sur ce point-là déjà que le ratage trouve sa source : Descartes ne s’y tient pas, et il a déjà anticipé le sens d’être par le biais d’une pure et simple constatation, à savoir par le biais de l’indubitable. Que Descartes ait pu bifurquer pour venir s’engager dans une problématique relevant de la théorie de la connaissance, voire qu’il l’ait tout bonnement inaugurée à l’échelle de l’Histoire de l’esprit, ne fait que traduire le fait que, pour lui, le sum — son être et sa structure catégoriale — ne faisait nullement question ; ce mot sum a bien plutôt été entendu par lui dans un sens neutre, qui ne se rapportait pas du tout comme il le fallait à l’ego, une signification objective formelle, non critique et non éclaircie.
Aussi peu s’agissait-il de trancher la question si, oui ou non, le travail du monde doit passer avant l’intérêt personnel, et tout aussi peu s’agit-il du problème de savoir si c’est le monde qui doit être expliqué à partir du Moi, l’ob-jet à partir du sujet, de quelque façon d’ailleurs que puissent se nommer toutes ces corrélations aussi équivoques que vides, ou bien si c’est l’inverse.
Par conséquent, avec la mise en jeu du « je suis » à titre de point d’orientation pour l’interprétation catégoriale, il n’est nullement question d’opérer un recentrage de la problématique philosophique sur le « problème du moi », quelles que [174] soient ses dénominations possibles. Ou pour le dire de façon encore plus pointue : dans le singulier caractère d’être du « je suis », c’est le « suis » qui est décisif, et non pas le « je ». La mise en jeu, si on la prend ici à titre d’index formel, nous dévoile une problématique radicalement différente : conduire la vie à son point de monstration.
Aucune des autres manières de poser la question n’est ici de mise — cela doit déjà nécessairement ressortir de ce qui a été montré antérieurement par le menu, à savoir :
 
— la vie n’est vie qu’en tant qu’elle est factive ;
— la vie vit au sein de son monde, et se rencontre elle-même en tant que monde ;
— la vie ne peut donc être mise en jeu (dans la problématique du sens de l’objet : vie) comme une région particulière déterminée en étant séparée du monde comme des régions entre elles ;
— toute autre séparation entre vie et monde, que ce soit par domaine ou par n’importe quel autre critère, à partir du moment où elle n’est pas résolument rapportée à la question du sens d’être, se retrouve en dehors de notre champ d’étude.
 
On ne peut sans cesse qu’exiger à nouveau d’entendre l’interprétation dans sa portée phénoménologique, c’est-à-dire à partir de soi et à partir du sens d’orientation propre à l’accomplissement de cette interprétation, en se tenant éloigné tant des schèmes et des concepts (formellement thématiques) prêts à l’emploi que de toutes les représentations établies.
Comme guide dans la problématique du sens d’être de la vie, l’index formel du « je suis » ne sera méthodiquement à l’œuvre que dans la mesure où il est porté à son accomplissement factif idoine. Cela veut dire : à même le caractère montrable et démonstratif de la mise en question (« l’inquiétude »), l’index formel du « je suis » s’accomplit sous la forme de cette question concrète proprement historique : « suis-je ? » ; et, dans cette question, le « je » est à prendre exclusivement au sens de ce qui vient poindre en direction de ma vie factive concrète, telle qu’elle a trouvé sa place proprement historique au sein de l’Histoire de l’esprit, ou, du moins, telle qu’elle a la possibilité de trouver une telle situation. Il y a parfaite adéquation avec le sens d’objet de la vie factive en ruinance, lorsque la question de savoir ce que « je » et « mien » doivent proprement vouloir dire dans cette vie factive et pour elle reste sans réponse ou problématique, voire labile ; ici aussi se manifestent des degrés spécifiques d’accomplissement et de temporation, d’autant plus importants qu’ils participent à l’ouverture (Erschließen) de la contre-stance factive de l’objet.
[175] Dans l’accomplissement de cette question posée par l’index formel, il ne peut avant tout entrer en jeu aucune idée préconçue, aucune détermination portant sur le « Moi » ou le « Soi » — idée et détermination théoriquement conceptuelles qui seraient reprises d’une quelconque position philosophique et théoriquement élaborées de n’importe quelle façon. Cette indétermination de l’objet appelé « ma vie » n’est pas un manque imputable à la méthode ; elle permet justement de libérer, au contraire, la possibilité de trouver toujours à nouveau une voie d’accès pour poursuivre la temporation de la vie factive ; c’est une indétermination qui n’estompe pas son objet, mais qui lui assure la possibilité de le rencontrer originalement, une indétermination qui montre la direction, sans pour autant prédéterminer quoi que ce soit.
Dans l’accomplissement concrètement factif de la question « suis-je ? », le sens du « suis » doit nécessairement se laisser mettre à l’épreuve, sans pour autant tout bonnement faire encontre pour apparaître d’un seul coup et une fois pour toutes, comme une relation entre des ob-jets qu’il suffirait de constater pour en saisir l’ordonnancement. Ce qu’a de singulier l’accomplissement de cette question, c’est que celle-ci, fondamentalement, n’appelle comme réponse pas plus un « oui » franc et massif qui viendrait clore toute discussion en phase avec la vie qu’un « non » de la même veine. Cette question factive tempore bien plutôt un questionnement spécifiquement nouveau, mettant du même coup d’autant plus en avant, en sa contre-stance même d’objet, l’objet interrogé (la vie), autrement dit un questionnement qui met vraiment le doigt sur ce qui fait question en lui, un questionnement qui porte sur ce qu’« ici », dans le registre de la vie factive telle qu’elle peut être éprouvée et eue, être peut bien vouloir dire, et sur ce dont il y retourne, quant au sens, dans le rapport qu’être entretient avec « suis ».
Cette temporation en tant que telle — c’est-à-dire ce fait très singulier que la question « suis-je ? » posée par l’index formel n’est à même d’être factivement accomplie qu’à la condition de temporer d’autres questions particulières —, cette temporation montre que ce qui apparaît en contre-stance (la vie factive) et son sens d’être ne sont pas simplement constatables : ce qui détermine l’être de la vie ne peut se laisser adéquatement saisir au même titre que le premier ob-jet à portée de la main, dont la connaissance s’échafaude dans le vide pour s’accomplir au gré de l’humeur. [L’interrogé (Befragte) et le questionné (Gefragte) — le questionnement vient par contrecoup se répercuter sur le questionné : cela relève du sens même de notre explicitation phénoménologique.]

6. Sens d’être du « suis » [176]
De par le rythme avec lequel elle tempore les questions qui la visent, cette contre-stance propre à l’objet montre qu’elle a le caractère propre de ce qui profite en tout premier lieu du questionnement pour venir se configurer (et ainsi se saisir entièrement) en même temps qu’a lieu ce questionnement ; il s’agit, en d’autres termes, d’une contre-stance dont la rencontre est à même d’être portée en tout premier lieu par le questionnement, une rencontre à chaque fois concrète et pour l’explication originale de laquelle ce sont donc les guises de cette rencontre, c’est-à-dire ses propres mouvementations avec les interprétations dont elles peuvent disposer, qui deviennent décisives. [Éviter toute réminiscence néfaste de l’« être en devenir » de l’école de Marbourg !] Cela signifie qu’en son accomplissement, plus la question « suis-je ? » est à chaque fois factivement concrète, plus elle est rigoureuse quant à sa méthode, et plus originellement, autrement dit plus résolument du point de vue de l’interprétation, elle pourra factivement se dédier en propre et adéquatement aux mouvementations en contre-ruinance de la vie factive.
L’interprétation des phénomènes de mouvementation propres à la vie va ainsi chercher du même coup à configurer, en leur possibilité, des expériences fondamentales originalement élucidées, au sein desquelles la vie factive peut se rencontrer en tant que vie (dans une situation concrète, cela va de soi) ; et au sein de ces modalités mêmes de la rencontre, le sens d’objet de ce qui se rencontre devient catégorialement interprétable, et à partir de l’objet — l’objet considéré dans l’allure où le porte (son comment) le caractère d’accomplissement factif de son être-encontre — le sens d’être de la vie.
À chaque fois, au fil de tel et tel questionnement concret mené à son accomplissement, le sens d’être de la vie factive s’ouvre dans sa factivité, sa situation originale et sa temporalité ; et c’est de cette manière que se configurent non seulement la voie d’accès à l’objet de la philosophie, mais d’abord et avant tout, du même coup, l’objet même de la philosophie ; pour toutes ces raisons, nous voyons clairement que cet objet lui-même (la vie factive) porte d’une manière tout à fait appropriée le caractère de sa temporalité. Ce qui veut dire toutefois : cette temporalité originale de la vie factive doit nécessairement être impliquée à titre primordial, lorsqu’il s’agit d’acquérir, pour l’objet (la vie factive) et son sens d’être, un sens original de la constance (formelle), autrement dit le sens aussi bien [177] d’une possibilité objective que d’une façon de lier et d’obliger qui soient sous-tendues par la saisie appropriée à cet objet.
C’est ainsi que vient faire encontre une objectivité (contre-stance) avec une capacité de résistance tout à fait propre, une capacité de résistance principiellement incomparable et indépassable quant à sa véhémence et à sa possibilité de susciter un choc en retour — d’où il ressort visiblement qu’en adéquation avec cette capacité de résistance, ce n’est pas une direction d’accomplissement ou une posture de saisie isolées, ou encore un mode d’accès relevé en tant que tel comme nettement isolé, qui sont importants à l’aune de l’accomplissement, comme si cette résistance était un domaine parmi d’autres au sein d’une objectivité élaborée dans la perspective d’une souciance étudiable et travaillable en premier, alors qu’il s’agit bien plutôt d’une objectivité (contre-stance) contre laquelle elle accepte d’engager le combat, dans sa guise à elle en tant que vie factive au cœur de la factivité, en plein effort pour mettre en œuvre les possibilités d’être et d’avoir disponibles, et cherchant donc, avec ses questions, à forcer à nouveau cette objectivité pour faire irruption en elle, afin qu’avec ce combat, pris dans son contexte d’accomplissement concret et dans sa temporalité spécifique, tant factive que proprement historique, cette capacité de résistance soit mise à l’épreuve. De ce fait, c’est un lien d’engagement caractéristique qui apparaît de manière originale au premier plan : il ne se puise qu’à partir du contexte de la mise à l’épreuve elle-même, et on commence déjà à le fausser lorsqu’on le met sur le même plan que n’importe quel autre sens d’objectivité ou sens d’être, pour ne faire uniquement que les comparer ou les mettre en ordre. [La monstration au sens théorique n’est pas là — originellement.]
Par ailleurs, au regard de cette objectivité comme telle, le terme d’absolu est le plus inapproprié qui se puisse penser pour caractériser la validité des liens notifiables d’une saisie à l’autre — caractère de validité à même de déterminer si la saisie de l’objectivité s’effectue de la façon adéquate, et, du coup, de se déterminer lui-même. Pour peu qu’on se donne simplement encore la peine de clarifier, ne serait-ce que formellement, le sens de ce terme d’absolu lorsqu’on l’emploie couramment sans y prendre garde, on s’aperçoit qu’il signifie pourtant : « délié », se tenant à part entière de façon détachée, être inaltérable, sans qu’on puisse en rien y porter atteinte.
En sa capacité indépassable de ré-sistance, la contre-stance propre à l’objet (l’objectivité), dont il est ici question, est déterminée par sa temporalité spécifique, et l’allure de [178] la connaissance qui se rapporte à elle n’est rien d’autre que cette inquiétude fondamentale tout en souciance qui se préoccupe de ne jamais la laisser accéder à un état permanent de détachement et d’indépendance. [Dans quelle mesure la vie factive est-elle le perpétuel ab-solu et in-conditionné ?] Garder factivement la vie factive dans sa temporalité concrète relève précisément de l’effort fondamental qui anime la saisie de l’objet ainsi que l’interprétation de ses structures catégoriales. Dans la mesure où, dans la capacité de ré-sistance d’une vie originalement mise à l’épreuve, se montre une constance (factive), celle-ci appartient à la temporalité proprement historique ; elle ne se présente justement jamais comme la même [constance de l’inquiétude]. Si, d’un point de vue ontologique formel, on s’avisait de la déterminer comme une constance se maintenant à l’identique, ce ne serait pas seulement pour l’objet une détermination inconséquente qu’on aurait fixée tout à trac, mais ce serait surtout une manière expéditive de le recouvrir, et l’on se dispenserait alors de poursuivre plus avant l’interprétation.
À l’égard de l’objet comme vis-à-vis de la manière philosophique de le saisir par le biais de l’interprétation (ce qui n’a rien à voir avec un type de connaissance forgé de toutes pièces qui aborderait l’objet sous un angle extérieur, puisque cette manière de saisir résulte originalement des propres tendances à l’élucidation qui gouvernent la vie factive en ruinance), à cet égard, donc, vouloir sauvegarder, sans y réfléchir une seconde, les résultats de la connaissance, la portée de sa validité, tous les progrès acquis, sans oublier l’ampleur des répercussions possibles sur le plan de la culture, revient à vider l’interprétation de son propre sens d’accomplissement ; en d’autres termes, ce ne serait pas seulement dérisoire d’un point de vue philosophique, mais bel et bien une façon d’abâtardir et de réduire à néant l’entente apparemment visée. L’interprétation est ainsi transférée, pour ainsi dire, au sein de son propre monde alentour, et le rapport qu’on peut entretenir avec elle et, par conséquent, elle aussi sont abandonnés à la ruinance de la vie factive, à cette mouvementation qui ne cherche qu’à échapper à la vie, alors que pourtant, même s’il n’est pas question pour l’instant de le démontrer, le sens de mouvementation de l’interprétation philosophique factive va à contrepente de la ruinance. Cela veut dire que l’interprétation, au fil de son propre sens d’accomplissement, est elle-même quelque chose qui prend part à la configuration de la temporalité spécifique [179] qui rythme chaque vie concrète factive ainsi que le contexte de vie où elle trouve sa situation9.
Les schémas conceptuels hérités de la tradition comme tous les idéaux assez confortables d’ob-jectivité sont de ce fait inadéquats et méritent donc qu’on les tienne à bonne distance, s’il s’agit bien — et le plus sérieusement du monde — de mettre au cœur du problème le sens d’objet de la vie, et ce avant toute vaste discussion sur les philosophies de la vie, quel que soit d’ailleurs, peut-être, l’intérêt de cette discussion, et sans même exclure complètement qu’elle puisse être féconde ; au demeurant, que ce bagage intellectuel transmis par la tradition apparaisse, dans cette circonstance, non seulement comme obsolète, mais comme risquant sans cesse de nous précipiter dans le vide, ne constitue nullement un argument contre le fait que les objets de l’interprétation phénoménologique peuvent être vus et explicités d’une façon originale qui corresponde, quant à leur saisie préalable, à la façon dont ils se présentent au cours des expériences fondamentales. La saisie préalable comme l’acquis préalable, le fait fondamental de viser l’objet de la philosophie quant à son sens de la teneur, son sens de rapport, son sens d’accomplissement et son sens de temporation, voilà ce qui, d’abord, permet d’ouvrir de façon flagrante, et sans qu’ils ne se referment, les rapports mutuels où s’entre-tient cet objet — voilà ce qui du même coup assure à chaque pas de l’interprétation élucidation et direction, pour autant que cette saisie préalable reste dans une appropriation vivante et garde sa véritable constance.
À qui chercherait à entrer en débat avec nous, il faut donc d’abord qu’il satisfasse à cette exigence de fond : parvenir à entendre cette tendance directrice propre à la saisie préalable — ce qui n’est possible que si l’interprétation s’est configuré un parcours. Discuter de l’originellité et du caractère « tenable » ou « intenable » de l’acquis ou de la saisie préalables permet à cette occasion de temporer des rapports qui ont leur propre particularité.

7. Problématique de la saisie préalable (avec la discussion qu’elle peut susciter) et critique de l’« ob-jectivité » de l’interprétation philosophique10
Comment « sont » les saisies préalables ? Comment détermine-t-on des saisies préalables existentielles ? Elles sont sur les rangs, prêtes à être choisies. D’où sont-elles prises ? Quels sont les « points de vue » qui président au choix ? Elles [180] sont prises à partir de ce que l’objet exige, à partir de ce qu’il est, de comment il est et de comment il est eu : inquiétude en souciance au sein même de la factivité et en vue de la factivité. Nous ne sommes pas dans un contexte de fondation théorique — il s’agit d’un contexte d’accomplissement, l’adfectus [la disposition] — être-à-moi ! L’allure de l’accomplissement (son comment) contre la souciance (concrètement), et, au cœur de la souciance, inquiétude : saisie tout en inquiétude du factif en ce qu’il a de propre — l’existence (un factif déjà d’avance « disposé » en un avoir non relevé comme tel).
Il appartient au sens de l’objet, celui de la saisie préalable, comme au sens de la saisie de cet objet, puisqu’elle est déterminée en même temps que lui (cf. la définition formelle de la philosophie), que toute critique de bon aloi qui vient se mesurer aux tendances ici exposées, qui vient se mesurer à l’étant (une critique qui veut pourtant trouver justement de quoi se mesurer), bref que toute critique soit renvoyée au contexte d’accomplissement de sa propre factivité, ce qui permet déjà de satisfaire l’interprétation et le ressort qui la gouverne ; c’est à partir de là que la critique en arrive à pouvoir entrer en discussion avec ce qu’il y a à critiquer. La saisie préalable n’a rien d’indiscutable ou de dogmatique ; néanmoins, toute discussion qui parvient à entendre cette saisie préalable (et entendre ce dont il s’agit constitue bel et bien le sol où s’enracine une critique elle-même chargée de sens) ne peut se laisser mener qu’à la condition d’aboutir au point suivant : focaliser toute l’attention sur la tendance fondamentale qui, au fil d’une telle interprétation, porte le philosopher, alors même qu’il est en train de s’accomplir.
Se demander, en revanche, avec quelle ampleur les interprétations sont rigoureusement mises en jeu au sein de ce que retient la saisie préalable, et à quel point les formes catégoriales trouvent leur tranchant spécifique, voilà des questions qui, dans l’horizon d’une situation concrète de recherche, sont non seulement accessibles à une discussion commune, mais en sont même inséparables.
Dans ce contexte intellectuel où il s’agit d’exprimer et de notifier les choses au sein d’un monde commun et de rapports mutuels où la vie se déploie d’une façon proprement historique à l’aune de l’Histoire, se manifeste aujourd’hui une singulière latitude qui tempore une absence d’engagement de la part de l’ensemble de la connaissance, un ensemble constitué et relevé en tant que tel, alors que se présentent des occasions factives concrètes d’engagement et l’opportunité pour cet ensemble d’intervenir au sein d’autres tendances de la connaissance ou en leur faveur : tout cela donne le ton à un amalgame effroyable dans l’interprétation de la vie, à une confusion, que vient en outre, depuis peu, renforcer cette aspiration à la synthèse redevenue encore une fois à la mode. Cet amalgame repose sur le fait qu’il n’appelle aucune question sur son origine — et qu’il ne s’agit même pas d’un amalgame : il n’y a là qu’une affaire de mode, d’arbitraire et de lubies.


1. Le début de cette réflexion fut inséré dans le cours en son texte principal, p. [133]. Titre de Heidegger. Cf. la postface des éditeurs. (N.d.É.)

2. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

3. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

4. Cf. p. [19]. (N.d.É.)

5. C’est à cet endroit que Heidegger a repris le fil du cours, p. [133-137]. (N.d.É.)

6. Célèbre manuel universitaire d’histoire de la philosophie, en quatre volumes — l’équivalent de notre Bréhier. (N.d.T.)

7. Sur la Verbindlichkeit, lire la p. 156 d’Être et temps. Dans les théories du jugement, telles qu’elles font florès au tournant du siècle, la vérité du jugement se pense en termes de valeur, de validité et de valorisation. Dans ce contexte, la Verbindlichkeit est la manière dont le jugement impose son caractère contraignant pour emporter la validité universelle. Dans Être et temps, Heidegger récusera toute cette terminologie en la qualifiant de « nébuleuse » ; ici dans notre cours, ce qui l’intéresse essentiellement c’est la question des conditions de possibilité, pour une interprétation, de s’imposer factivement, et donc d’imposer non pas la vérité logique, nécessaire et universelle, d’une démonstration, mais la vérité factive du sens… de l’interprétation. D’où ce travail à partir du concept de Verbindlichkeit qui s’entend exactement comme l’état dans lequel se trouve ce (ou celui) qui se trouve lié à une obligation. « Noblesse oblige », dit-on en français. Ici la question est tout simplement de savoir à quelle condition l’interprétation oblige — à quelle condition elle oblige à découvrir le sens, à quelle condition elle nous oblige à voir la vérité pour nous lier du même coup à elle. Comme il est exclu d’entendre Verbindlichkeit au sens moral classique d’obligation, nous avons pris le parti de le traduire par obligement et obligement de vérité. Heidegger est sur le chemin de la découverte de l’ouvertude — il est d’ailleurs question de l’Aufgeschlossenheit dans le paragraphe suivant. Enfin, du cœur de la Verbindlichkeit se dégage la Bindung dont il sera question dans les paragraphes suivants : le lien d’engagement. (N.d.T.)

8. C’est à cet endroit que Heidegger a repris le fil du cours, p. [137-140]. (N.d.É.)

9. C’est ici que Heidegger a mis un terme à l’exposé de la « Présupposition », pour enchaîner avec la p. [140] du cours proprement dit. (N.d.É.)

10. Titre de Heidegger. (N.d.É.)





APPENDICE II
FEUILLETS ÉPARS





1er feuillet [182]
Épigraphe et, pour l’accompagner,
indication reconnaissante de la source1
« Toute la philosophie moderne, d’un point de vue aussi bien éthique que chrétien, repose sur une étourderie. Au lieu de susciter l’effroi et de rappeler à l’ordre en évoquant le désespoir et le scandale, elle a fait les yeux doux aux hommes en les invitant à se montrer outrecuidants par la pratique du doute et à force de douter. La philosophie, comme une pure abstraction, plane dans le flou métaphysique. Au lieu de s’en expliquer et ainsi de renvoyer les hommes (les hommes singuliers) à l’éthique, au religieux, à l’existentiel, la philosophie a donné l’impression que les hommes, pour parler vraiment prosaïquement, pouvaient se livrer à la spéculation en se tirant de leur bonne vieille peau et en se faisant pure apparence. »
Søren Kierkegaard, Exercice en christianisme (Diederichs, IX, 1912, p. 70, note)2.

« En revanche, ce qui coûte beaucoup à la philosophie et aux philosophes, c’est d’arrêter. »
Søren Kierkegaard, L’Alternative I (Diederichs, I, 1911, p. 35). (Arrêter lors d’un véritable commencement3 !)
 
« Statim enim ab utero matris mori incipimus. »
[« Car c’est dès le sein de notre mère que nous commençons à mourir. »]
Luther, In primum librum Mose enarrationes, 1544 (Erlanger Ausgabe der Exegetica Opera Latine, 1829, I, p. 249). [Commentaire du Livre de la Genèse, 3, 15.]
 
« Darumb siehe dich für, daß Du nicht Wein trinkest, wenn Du noch ein Säugling bist. Eine igliche Lehre hat ihre Maaße, Zeit und Alter. »
[« Pour cette raison, prends garde de ne pas boire de vin quand tu es encore un nourrisson. Toute doctrine a sa mesure, son temps et son âge. »]
Luther, Préface à l’Épître de Paul aux Romains, 1522 (Erlanger Ausgabe, t. 63, p. 135) ; trad. fr. Pascal Hickel, in Luther, Œuvres I, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1999, p. 1068).


2e feuillet [183]
Structure de l’Introduction à la recherche phénoménologique4
L’Introduction est vraiment une étude transitoire en vue d’interpréter Aristote, étude réalisée tout en inquiétude et au fil de l’accomplissement5. (Viendront plus tard les interprétations du Nouveau Testament, de la patristique, d’Augustin, de Luther : elles appellent à chaque fois de nouvelles étapes intermédiaires, ou plutôt des explicitations introductives dont la fonction est de permettre un grand souffle — une logique existentielle.)
Grâce à l’index formel, suivre la mouvementation de la factivité, en faisant éclater chacune de ses structures et en visant une situation fondamentale décisive. C’est ainsi que se travaille le sens de mouvementation du philosopher, l’interprétation phénoménologique. De manière que chaque étape interprète l’autre (c’est ainsi que l’on rentre concrètement dans l’accomplissement de l’interprétation).
Mouvement à contrepente d’interprétation méthodique qui l’indique formellement, jusqu’au retour amont vers une issue factive, de telle sorte, à dire vrai, que ce qui relève dorénavant de la méthode, c’est-à-dire de ce qu’il y a expressément à accomplir, vienne à s’approprier comme quelque chose d’original.
C’est ainsi que surgit l’élément proprement historique, largement porté de toutes parts par la réflexion qu’il a trouvé sur le chemin de l’interprétation, telle qu’elle s’est déroulée jusqu’alors dans son ensemble — ce qui veut dire en même temps qu’il est amené à sur-venir au premier plan de façon d’autant plus originale et indépendante.
À partir de là, la motivation radicale de la saisie préalable existentielle devient visible, le choix concret idoine devient explicite, et la saisie préalable apparaît dans sa nécessité.

3e feuillet [184]
Mise en relation6
Mouvementation — catégories — sens de rapport ; un sens fondamental : la ruinance. Caractère d’effondrement.
	1.La souciance est elle-même prise dans le souci, souci angoissé.

	2.Caractère kaïrologique du souci angoissé factif (en tant qu’expression de la factivité, le comment de l’être de la factivité).

	3.Les quatre caractères formels de la ruinance.


Caractère d’effondrement — expression de l’être, comment de l’être ; privation. L’« être-à-moi », l’« être-à-lui » propres à la vie factive à entendre comme prenant principiellement part à ce sens d’être à titre de catégories. C’est à partir de là que l’être de la souciance est saisissable d’un certain point de vue, sens d’accomplissement ; mais dorénavant, c’est pleinement catégorial, cela n’a lieu qu’au sein du factif en ce qu’il a de propre (la situation).

4e feuillet
Souciance — Attente7
Souciance — Attente ; le « ne pas ». Factivité.
Quand il s’agira de reprendre explicitement les résultats que l’interprétation de ce sens de rapport qu’est la souciance aura fait ressortir, il faudra expressément insister sur le sens d’accomplissement : l’accomplissement a son comment dans l’attente de quelque chose ; même au cœur de la souciance comme rapport se manifeste l’attente de… ; être « constamment tenu » dans une « attente de » — explicitement et implicitement.
S’attendre à… (Erwartung), c’est une saisie factive possible différente de l’attente (das Warten), c’est une « expression » de l’attente.
La ruinance : ne pas vouloir et ne pas pouvoir attendre, choisir de s’effondrer ; mais c’est justement là que se creuse l’attente — l’attente comme privation.
L’attente donne à la factivité son sens proprement historique fondamental ; au cœur du « de », tel qu’il ouvre l’attente d’un rapport au monde spécifique et d’un rapport à l’objet. Et en même temps, il y a le caractère de privation : en attente, [185] c’est le pas encore, et donc se tenir arrêté, « être » spécifiquement lié, y « être » de façon gauche, massive ; cela exprime la capacité de résistance spécifique tout en même temps que le sens de rapport ; il s’agit d’une catégorie existentielle centrale de la factivité.
Ne pas séparer les deux moments, et même plutôt détruire la séparation pour interpréter à fond les catégories de façon purement existentielle.
Ce qu’il y a de propre d’un point de vue factif, c’est précisément ce qui rend possibles ces relevés ; voilà pourquoi la factivité doit être clarifiée à la racine. Pris dans la ruinance factive comme « l’attente », ce qu’il y a de proprement historique est existentiellement là, de même que ce qui relève de l’Histoire — qui est « là » en résistance, autrement dit de façon ruinante.
La caractère de la significativité — à entendre d’un point de vue formel comme « pression de l’urgence » ! Monde : ce qui afflue, ce qui met la pression — attente et pression de l’urgence.

5e feuillet
Élucidation et souciance8
Comment fondamentalement se manifeste l’élucidation en souciance : « considérer » (« Überlegen »). Structure du sens plein et entier de la considération. Considérer et la teneur en contre-stance objective du factif (de ce qu’il y a de proprement historique), autrement dit la significativité considérée à l’aune historique de ce qui se manifeste de proprement historique. L’encontre et son allure — comment se déploie l’encontre.

6e feuillet
De quoi il s’agit9
1. Il ne s’agit pas d’acquérir de nouveaux concepts, pour les entendre qui plus est avec une oreille ancienne ; la problématique [186] catégoriale a plutôt pour but de faire porter toute l’attention sur la façon originellement autre dont s’accomplissent entente et temporation ; cette dernière est décisive et, en tant que factive, d’autant plus décisive qu’elle doit nécessairement s’expliquer avec l’indéracinable ruinance du concept (ce qu’elle est d’ailleurs à même de faire en propre).
Aucune représentation extravagante de nouvelles catégories, pour nous accompagner sans effort dans un nouveau royaume. Existentiellement, cela sera plus difficile : du fait que la ruinance a été aperçue. Ce n’est vraiment visible que lorsque s’accomplit une « connaissance principielle » originellement autre.
2. Rien d’arbitraire, ce n’est pas à prendre comme s’il s’agissait d’une orientation, laquelle nous renverrait à la civilisation dans son ensemble : il s’agit à chaque fois d’être dans une situation concrète. En même temps que se tempore l’autre entente, élimination de cette curiosité mondaine qui s’empare à son tour de cette entente pour la traiter, et précisément elle, à sa façon. « Élimination » ? Factivité ?

7e feuillet
Commencer pour de bon
Pas de compromis en philosophie. Une chose est sûre : on n’en a pas fini ; il faut donc commencer, commencer pour de bon, aller délibérément au commencement, s’il doit lui-même être cherché en tout premier lieu, c’est-à-dire si le chemin qui permet d’aller jusqu’à lui en est venu à se perdre.
Effort de tous les instants pour dégager la possibilité d’aller jusqu’à lui, ensuite c’est lui, quand ça commence pour de bon, qui vient d’un coup faire mouvement jusqu’à nous. Se mettre en peine d’autre chose est superflu. Commencer, cela a son « temps ». Commencer pour un temps autre, cela n’a pas de sens. Quand cela commence pour de bon, en son temps, s’ouvre la possibilité de penser le sens pour de bon. Quant à se soucier du fait de venir à se perdre, c’est toujours là présent avec l’effort (l’effort pour trouver une voie d’accès) ; chaque effort de la sorte tempore une perte.

8e feuillet [187]
Le chemin que doit suivre l’interprétation10
Interprétation de la factivité ; parvenir à atteindre l’acquis préalable : non pas vie, ni monde, mais être, être le là (Dasein). L’élaborer au fil de la dé-struction. Atteindre l’acquis préalable par le truchement de l’interprétation, et nommément : atteindre la position (Lage) — caractériser d’emblée la position et l’articuler au sein d’une position déterminée de factivité et en tant que telle, autrement dit caractériser ce qui manque par rapport à la factivité, ce que la position recouvre. Rendre visible la position comme ainsi entachée d’un manque, comme recouvrante, dévalante11.
L’université : configurer la position en vue d’atteindre la situation — position pour une saisie possible et comme allure de cette saisie possible (son comment). Quelle saisie ? Saisie d’une vie « philosophique », c’est-à-dire d’une existence à même d’être (seiende Existenz). Donnant figure à l’être : la recherche, avec son caractère d’être factif (à mille lieues, pour ne pas la nommer, de la « théorie de la science » d’ancien style !)
Être là (Da-sein) : suivre les cours, se plier aux exercices, s’intéresser à la culture ; quel être-là, à cette occasion ? Quelles possibilités et quels ratages ?
Aucun grand projet de réforme, aucune exigence ou revendication bruyante, avant qu’on « soit » réellement « là », qu’on « ait été là » — au travail ! Devant le « rien », ne pas soulever d’exigences vides, exigences de radicalité ou d’authenticité !

9e feuillet
Introduction au cœur de la recherche phénoménologique12
[Procéder de façon indirecte : à titre de modèle, cela ne relève pas d’une polémique académique !]
La recherche phénoménologique n’est pas une branche à part de la philosophie, ni une philosophie particulière qui suit son propre cours — il faut plutôt voir la recherche de manière fondamentalement différente, à partir de la factivité.
Sens d’être des sciences — herméneutique phénoménologique ; de façon chaque fois concrète, mais ce qui veut dire [188] aussi : toujours dans le champ du motif ouvert par l’herméneutique phénoménologique et en suivant la ligne qu’elle nous tend. En tant qu’elle constitue une véritable recherche, une recherche à la racine, l’herméneutique a une teneur différente. Ce n’est pas une mise en application de la philosophie, une façon de prendre connaissance de principes philosophiques — cette recherche a ceci de radical que son entente se prépare pour elle, l’université, à partir chaque fois d’une tâche concrète, choisie comme telle, autrement dit un tel choix a été préparé, manifesté dans sa clairvoyance ; les possibilités saisissables — ne pas les voir comme vides, mais à la mesure de l’être.
On se meut « à l’extérieur », au fil de « concepts » de la philosophie (cf. Introduction : concept de la phénoménologie), de là on parvient à atteindre des problèmes philosophiques, au lieu de partir de questions décisives et de creuser, sans se soucier le moins du monde du système et de son exploitation possible. On prête l’oreille à des exigences incontrôlables et ainsi pour le moins douteuses, à des besoins courants. On pousse même la perversité jusqu’à prôner un tel vide de pensée en le célébrant comme l’avantage et la supériorité de la philosophie par rapport aux sciences, on y voit l’expression de sa radicalité. On fait du dévalement une tâche fondamentale et, dans le cas où l’on n’arrive même pas à en venir à bout, on sait malgré tout le revendiquer comme un avantage.
Voilà la position : beaucoup d’opinions et de courants, des besoins et des orientations — et pas une seule question qui mérite d’être prise au sérieux, autrement dit pas le moindre champ pour l’objet ; on n’« est » pas dans une telle démarche.
Églises, conventicules, cercles, associations (quoi qu’ils aient bien pu mettre en branle — il faut sérieusement le repousser !) : ils se sont arrangés pour imposer une certaine focalisation dans leur interprétation de la vie. Laquelle ? Supprimer la responsabilité — d’un point de vue esthétique. Qu’est-ce que cela veut dire ? Regard et démarche mis à bonne distance de l’être du vivre : faire en sorte qu’on n’y parvienne jamais. Des succédanés, des encouragements fallacieux, qui passent pour être de la première importance ; tout ce qui vient cajoler les besoins dans leur déchaînement actuel : l’intériorité, « le monde de l’âme », la psychotechnique, la non-science, l’accompagnement personnel, le soutien, etc.
La théorie qui en répond est également déjà là : solidarité, sociologie, management de la culture ; on invoque l’humanité… sans l’être humain, l’Histoire… sans sa dimension proprement historique, la vie… sans son allure propre qui [189] caractérise le comment de l’être. De quoi ont l’air ici science et anti-scientificité. Remèdes souhaitables appelés par cette position : les discussions extérieures !

10e feuillet
Pour conduire au cœur de la recherche phénoménologique13
Temporation de la voie d’accès concrète qui nous permet d’aller jusqu’à l’objet, cela veut dire que c’est déjà une démarche qui sait s’y prendre (Umgang) en propre, l’allure (comment) de qui est en souciance du questionnement. Savoir s’y prendre en propre ! « Être-en-propre » tiré de l’étant ! Décision à prendre quant à l’être-en-propre de la voie d’accès prise en son caractère d’être, quant aux catégories. Index de l’étant dans le prime abord de la démarche qui sait s’y prendre14. Le prime abord : le vivre. Index d’un caractère d’être : vivre en tant qu’être. L’être-en-propre de la démarche : être ! être en son comment !
La vie (spécialement rétrécie : à la pointe de la subjectivité ! « Moi, je », soi) est soit ignorée, soit trop bien connue ; la philosophie de la vie — trivialité ! Il faut que ce soit les deux ! L’objet en « prime abord » et le dévalement à l’œuvre ! Pas en propre ; pas en tant qu’« être » et mise en question de l’être, être comme ce qu’il y a de plus digne de question.
Pourquoi « la vie » ? D’un point de vue extérieur, c’est une assertion gratuite. Mais à le prendre comme une tâche, il y a là une incitation : aller examiner ce qui est visé par là, « ce qui est ». Faut nécessairement que ce soit ainsi : l’objet ne serait pas celui qu’il est au sein de la philosophie, s’il était vraiment connu. Mais il n’est pas non plus inconnu au point de ne pas se retrouver dans une posture naturelle, et d’être justement accessible dans une telle posture, comme s’il eût eu besoin, pour être en mesure de s’avoir, des méthodiques contorsions forgées de toutes pièces d’une pensée constructive ! Comme si l’objet de la philosophie eût été une possession de la philosophie. Alors que c’est le contraire.
La recherche — consiste au rythme des questions à chercher dans la temporation d’une vie factive et de son contexte de vie, chercher devenant partie intégrante de cette temporation. « Questionner », c’est questionner « en allant plus loin », « en [190] revenant en arrière », « en reposant les mêmes questions », c’est quand cela devient plus digne de question à force d’habiter le questionnement ! Questionner c’est pro-visoire, c’est au cœur du « répondre » ; il se détermine en propre à partir de son objet, autrement dit à partir de son caractère d’être.
Une position (parmi d’autres) : réussir à attraper la mouvementation existentielle factive ! Particulièrement dans la science !! Existence !
La position : sentimentalité-pleurnicherie en guise de réaction à l’encontre de la science (rajouter là-dessus le simulacre de rationalisme : « la science » !). Une fois interprété et clairement compartimenté, cela devient estimable en tant que « vie » métaphysique, « vie » religieuse, besoin de l’âme !
1. Lâcheté ; une lâcheté qui se déploie, par-dessus le marché, au beau milieu d’un malentendu, autrement dit elle n’entend plus rien du tout.
2. Être livré à la première tentation venue ; conformisme.
3. Paresse : abrégés, vues d’ensemble, extraits, synthèses, traductions, anthologies.
Royaume d’opérette — et tout procède de seconde main, voire de troisième main, pour déboucher sur la plus incontrôlable des interprétations, tout est bazardé.

11e feuillet
Recherche phénoménologique,
« philosophie universitaire » et « doctrine des conceptions du monde »15
À qui s’adresse cet écrit et comment peut-on le critiquer de façon décisive.
Cet écrit ne concerne que la phénoménologie et il consiste à en penser et repenser la tâche, il ne concerne donc que cette université-ci, où s’éveille quelque chose de vraiment sérieux. Sur les autres universités et leur philosophie, je ne me prononce pas, puisque je n’ai jamais étudié dans une autre université que celle-ci.
Cet écrit est destiné seulement à ces philosophes, ces chercheurs, qui partagent cette conviction qu’en philosophie il est d’abord important de bien faire le tour de sa propre maison [191] avant d’entreprendre un voyage autour du monde ; à ces philosophes qui sont, au vrai sens du terme, des pré-socratiques, qui veulent aller d’abord sérieusement en direction de Socrate, qui considèrent qu’une école de « sagesse » est quelque chose pour laquelle il n’y a ni définition socratique, ni définition « géométrique »16.
Avant-propos. Avec cet avant-propos, il s’agirait de mettre en selle, sur-le-champ, une critique possible, et même une critique décisive. Il faut dire les choses directement de la manière suivante : la recherche concrète porte une tonalité positive ; le texte se manifeste comme « programme » ; la preuve décisive fait défaut, donc, tant que de telles recherches ne se manifesteront pas sous nos yeux. Pourtant, elles sont bien là sous nos yeux : Husserl, Recherches logiques, Idées [directrices pour une phénoménologie]. On cite beaucoup ces livres et on les pille, mais sans les comprendre. Autrement, on arrêterait de les citer, pour se mettre soi-même à travailler à leur suite, en tenant son cap dans la percée ouverte par cette tendance de la recherche. Mais, en Allemagne, on ne trouve rien qui soit à la hauteur de ce qu’exige l’intitulé même de « phénoménologie ». Quant à cette déliquescence des gens de lettres, plus importante en philosophie que partout ailleurs (en Histoire de l’art comme en littérature, c’est devenu aujourd’hui une évidence), et qui vient tout engluer, on ne peut lui opposer que le silence, au risque même qu’une absence notoire de jugement ne participe de cette déliquescence.
Si cette exigence de résultats concrets devait s’adresser à l’auteur de ce « programme », il lui faudrait alors d’abord répondre en formulant cette requête : laisser de côté les remarques préalables de cette publication, jusqu’à ce que « viennent » les investigations. Celui qui veut ainsi attendre longtemps et qui évite la discussion, celui qui ne s’y met pas lui-même, il faut lui dire qu’il n’a aucune entente de l’essentiel en ce qu’il a de propre. En ce qui concerne le « de quoi il s’agit », il m’incombe en effet de me retirer et d’expliquer que de façon principielle, pour ma part, quand bien même me serait reconnue la qualité de chercheur, je ne peux faire la découverte du « de quoi il s’agit » à la place de personne. Celui qui évite la discussion publique a raison de le faire, car de toute manière on écrit trop. Mais celui qui l’évite en lui-même et qui ne s’y met pas, que ce soit pour ou contre, celui-là ne sait vraiment pas ce qu’il veut ni ce qu’il lui revient de faire en ce bas monde.
Et on finit par découvrir que ces pages ne constituent même [192] pas un « programme », qu’elles sont seulement une façon de pointer du doigt les principes, une façon de renvoyer dans la direction où est attachée l’extrémité des fils conducteurs tout au long desquels la « course » de notre vie doit trouver son allure. Et celui qui « a » effectivement de la rigueur, autrement dit celui qui a entendu et dans cette entente s’est approprié cette rigueur, celui-là a « déjà plus que la moitié ». Pour autant qu’on a encore ici le temps de répartir et de compter. Δοκεῖ γὰρ πλεῖον ἢ ἥμισυ τοῦ παντὸϛ ε0ναι ἡ άρχή, καὶ πολλὰ συμφανῆ γίνεσθαι δι’ αὐτῆϛ τῶν ζητουμένων. Aristote, Éthique à Nicomaque, A 7, 1098 b7 sq. [« Tout le monde le sait : “Chose commencée, chose déjà plus qu’à moitié faite” ; autrement dit, dès qu’on s’est approprié le commencement principiel, bien des questions qu’on cherchait à résoudre apparaissent en pleine lumière. »]
Celui qui est aveugle à l’égard des principes, qui ne ressent rien à la perspective radicale de trouver ce qui motive l’être le là (Dasein) principiel de l’être humain en tant qu’il est accessible dans la factivité, celui-là ne doit plus être dérangé au cours de ses promenades à travers le monde, l’âme ou Dieu.

12e feuillet
Parvenir à s’expliquer
Ceux qui ont conscience des lacunes principales et qui estiment à juste titre que cette étude principielle (et elle précisément, avec son ressort spécifique) n’a le droit d’apparaître en public devant les autres qu’à la condition d’apporter en même temps un résultat concret, sont priés de ne pas prendre trop au sérieux ces choses, s’il en sont capables.
Il leur sera assurément beaucoup plus confortable de renoncer à attendre mes tentatives éventuelles, et ce qu’ils ont peut-être de mieux à faire, c’est de confronter leurs propres recherches concrètes avec ce qui a été dit ; elles leur sont également beaucoup plus familières, et, pour ma part, j’abandonne volontiers à chacun son droit d’auteur et sa découverte des truismes ainsi exposés. Le temps sera ainsi bien occupé jusqu’à la parution de mes recherches, à condition même que les particuliers jugent important de les attendre, ce que je ne crois guère.
[193] Pour une explication qui exigerait d’aller au fond des choses, je réponds présent. Qu’on ignore le livre plutôt que de faire à son sujet ce qui est aujourd’hui d’usage, à savoir cet insipide scribouillage, source de bavardage, qui prospère chez nous depuis longtemps. Le dernier à avoir écrit des recensions philosophiques savantes de premier plan fut, si j’en crois bien, Hegel17. Où trouver aujourd’hui la possibilité et l’organe ? Appelons bien les choses par leur nom : c’est de la littérature secondaire ; mais là où il y a un travail sérieux, c’est que chacun possède son propre cirque, et on n’y est accepté qu’à titre de spectateur ; on ne peut rien faire de plus.
Recherche phénoménologique — ce qui décide du positif ; commencer également ainsi. Refuser le n’importe quoi en phénoménologie, les naïvetés, la volonté de corriger la philosophie, l’aspirateur à concepts (vu de l’extérieur). Le n’importe quoi au sein de la phénoménologie : tout ce baratin qui vise la religion et la « conception du monde » — il est tiré par les cheveux et ne fait que dégrader la phénoménologie à l’opposé quasiment de ce qu’elle est et de ce par quoi elle est — connaissance !
Contre une philosophie dévoyée, à moitié scientifique, Rickert et compagnie. Contre la recherche spécialisée prétendument philosophique (Jaspers). Contre la monstruosité de la philosophie universitaire (les petits Fichte et les petits Hegel). Prendre au sérieux les Idées [directrices pour une phénoménologie] ! Pour la première fois. Phénoménologie positive et recherche au sein des sciences de l’esprit (philosophie phénoménologique avec les sciences). Problématique positive !

13e feuillet
Dire quelque chose de neuf en philosophie
Dire quelque chose de neuf n’est pas la finalité que peut se donner la philosophie, et cela quand bien même (et d’autant plus) elle s’entendrait comme recherche radicale. Ce qui est ancien (proprement historique) demande à être approprié et entendu en son sens propre, et rien d’autre ; cela exclut donc l’opinion que la meilleure chose à faire serait le renouvellement [194] modernisé d’une ancienne philosophie révolue — ce que signifierait : vouloir dire « quelque chose de neuf ».
Et c’est aujourd’hui également très difficile, à l’heure où chacun dit tout ; et où la philosophie est tellement déchirée, de manière à la fois profonde et étendue, que chacun peut se consoler en considérant en toute tranquillité qu’il a aussi déjà dit telle ou telle chose, et que cela figure déjà dans tel ou tel livre. Comme si quelque chose était accompli à partir du moment où l’on a dit quelque chose ; et ce aujourd’hui, où avec un peu de jugeote, un brin de plume et d’éloquence, sans oublier un organe approprié pour digérer tout ce qui se publie de plus neuf, on peut tout faire et même être pris au sérieux ! Dans une telle époque, peut-on avoir de l’ambition, si cela se résume purement et simplement dans le fait d’avoir déjà dit quelque chose ?
Lorsque « au fil de la lecture » quelqu’un réussit à avoir l’« impression » que le livre n’a pas été torché la veille au soir à partir de la littérature secondaire « se rapportant au sujet » et des sornettes en circulation, et qu’en conséquence la tenue du livre est fondée sur l’entente de ce dont il s’agit, cela veut dire qu’on est déjà parvenu à l’essentiel ; quant au reste, ce n’est plus de mon ressort.
Les lignes de conduite18 ne constituent pas un cadre fixe ; ce n’est justement pas un cadre, mais quelque chose de beaucoup plus décisif, à partir duquel la formation de la problématique a d’abord à s’accomplir, et cela de façon « toujours nouvelle » ; il s’agit donc des lignes de conduite de la temporation — le comment de l’accomplissement, le comment de l’existence —, parce que cela menace de se perdre et parce qu’il ne s’agit pas d’un moment de vie personnel insignifiant qui ne relèverait pas de la science et de la recherche ; mais qu’il s’agit justement au contraire de ce que la philosophie a concrètement et simultanément à temporer (et toute science n’est véritablement science que pour autant qu’elle permette cette temporation simultanée) ; cela veut dire que comme sa problématique est ainsi faite qu’elle laisse sourdre ce jaillissement originel, autrement dit qu’elle se tient, et qu’elle est tenue, dans cet état de vivacité propre au jaillissement constant de la source, c’est le dévalement qui risque de faire retour !
Aider la science à se relever d’un point de vue extérieur. On abandonne ce qui fait le propre de l’être humain (l’intentionnalité) ; le chemin vers la foi est bien plus long que ne se [195] l’imaginent les apôtres modernes et autres valétudinaires de l’esprit qui veulent nous convertir.
Parler à tour de bras de l’intentionnalité peut cacher une absence d’orientation à l’égard de l’ob-jet. Mais de ne pas non plus en parler, et de travailler à la place, en regardant bien, voilà qui ne garantit pas encore qu’une véritable orientation soit là. Faire tout bonnement « est », d’un point de vue factif, aussi pauvre que « parler » !
Problème de la factivité — la phénoménologie la plus radicale, celle qui commence, au vrai sens du terme, « par-dessous ». Faire « mouvement » de façon radicale auprès de soi-même ; l’activité, qu’il s’agisse de l’affairement au sein du monde, ou d’une véritable réussite, cela vient « de soi-même », cela vient du « soi-même ».

14e feuillet
Mettre en question ce qui fait question19
Le « questionnable » — la questionnabilité, à entendre comme la teneur de l’émerveillement — la curiosité qui regarde avec étonnement. Deux attitudes phénoménologiques fondamentales ; l’une est la bonne attitude, l’autre une méprise, dans la mesure où il doit s’agir de philosophie et non d’une autre aspiration. Le questionnable — questionnabilité (l’« angoisse ») de l’attente proprement historique, qui n’a pas été relevée comme telle et qui est temporée de façon radicale ; et la questionnabilité de l’insignifiant « pourquoi et d’où cela vient-il ? » propre à la solitude. Cette dernière demande à être temporée de façon seulement dé-structive !
La fuite devant ce qui fait question, c’est « la curiosité ». Elle consiste à questionner et à interroger ce qui n’est pas proprement « en question », ce n’est que l’expression en ruinance du désemparement « intérieur ».
Avec le questionnement se manifestent un souci des déterminations et une mise en relief à même de déterminer. L’attitude propre au non-questionnement : la non-scientificité. Dans le questionnement préalable (au sens du remplissement et de la possibilité de réaliser celui-ci), il importe d’aller chercher, grâce au questionnement, la possibilité la plus radicale de détermination.
Décision fondamentale et tâche fondamentale : en quelle [196] direction interroger (le vivre — en son quoi et en son être) et que faut-il voir clairement ! Athéisme principiel, débat principiel pour départager les positions, précisément parce que l’être est reconnu comme « ob-jectif ».
La confiance dévouée — et l’engagement à l’égard de ce qui est digne d’être mis en question de façon ultime.

15e feuillet
Le scepticisme20
Qu’il y ait une perspective pour que je puisse finalement parvenir à une connaissance reste envisageable. Le sceptique est le véritable champion de l’absolu ; il prend radicalement au sérieux la légalité formelle, autrement dit il ne joue pas avec elle et se constitue à partir de là un monde bien confortable et beau.
Pourquoi est-il question chez Lotze de la « pensée humaine » ? C’est précisément parce qu’il y a des lois formelles que le scepticisme a un sens ! Il s’agit pour lui du fait de connaître ! et de connaître finalement quelque chose de décisif. Et qu’est-ce que le décisif ? Parvenir à atteindre le véritable acquis préalable pour se l’approprier et accomplir la véritable saisie préalable. Est-ce que la validité de la relation formelle à l’objet garantit le fait que l’être humain possède ne serait-ce que la possibilité de se frayer un accès à un domaine de la connaissance ? Sur quoi peut se fonder la confiance en une telle possibilité ? Comme la confiance à l’égard de la Révélation ou d’une autre manière !
Nier la légalité formelle (un acquis préalable vide, qui n’engage à rien), ou respectivement réfuter cette dénégation de façon formelle et isolée, est tout aussi absurde que d’écarter le problème de l’acquis préalable. Quelle idée se fait-on d’une connaissance absolue, d’une connaissance à la validité absolue ? D’où la puise-t-on ? D’où tirer et comment atteindre la connaissance idoine pour chaque domaine de connaissance et satisfaire à ses exigences ? Est-ce que cela a tout bonnement du sens, et est-ce que ce n’est pas seulement le fait de s’y risquer qui est décisif ?
« Scepticisme » à sens multiples ! Pensée formelle, pensée [197] empirique, pensée scientifique, pensée philosophique ; avec, pour chacune, un « acquis préalable » principiel spécifique. Quel est l’adversaire qu’il faut prendre au sérieux ? Contre lequel s’expliquer a-t-il du sens ? Contre lequel cela n’en a-t-il pas et pourquoi ?

16e feuillet
Pour l’Introduction21
Pas de mise en doute (Skepsis)22 théorique au sein du théorique, à entendre comme une déclaration sceptique portant sur lui (le doute paresseux et blasé, le doute vide qui ne commence jamais et ne fait que parler ; ce doute trouve sa véritable expression dans le ne faire que regarder avec des yeux vides. Ne convient pas pour un questionnement véritable !) ; il s’agit plutôt de prendre directement pied, et en propre, au sein du questionnement lui-même, au sein de la mise en question.
La mise en question n’a rien de religieux, mais permet simplement d’abord d’être conduit dans une situation où il y va d’une décision religieuse. Je ne me comporte pas d’une façon religieuse au sein du philosopher, quand bien même je puis être, en tant que philosophe aussi, un homme religieux. Les « règles de l’art » sont ici les suivantes : philosopher et, à cette occasion, être véritablement religieux, c’est-à-dire : au cœur du philosopher, assumer factivement sa tâche au sein du monde, sa tâche proprement historique à l’aune de l’Histoire, pour en faire quelque chose et le manifester dans un monde d’à-faire (Tunswelt) concret, et pas dans la perspective d’une idéologie ou d’une fantasmagorie religieuses.
Comme mise en question radicale, une mise en question qui se rapporte également à elle-même, la philosophie se doit nécessairement d’être principiellement a-thée. À cause précisément de sa tendance fondamentale, il faut lui refuser cette outrecuidance d’avoir Dieu et de le déterminer. Plus elle est radicale, et plus elle est, de façon résolue, un adieu… à Dieu (ein weg von ihm [Gott]), et c’est donc précisément dans l’accomplissement radical de cet « adieu » qu’elle est « auprès de » lui selon une guise propre et difficile. Il ne faut pas au demeurant qu’elle se perde en spéculations sur cette question — d’autant plus qu’elle a ses propres affaires à régler.
Pur accomplissement du savoir en tant qu’accomplissement factif — voilà précisément, en elle-même, la tâche de l’homme de science, une tâche au sein de laquelle et pour laquelle c’est l’être humain complet qui a à s’engager, à telle enseigne que [198] c’est précisément dans la vitalité de cet accomplissement que l’être humain qui s’est préparé peut faire machine arrière et renoncer ; l’« ascèse » factive spécifique de l’homme de science.
La difficulté de la vie mathématique, à cause de l’aisance de l’accomplissement ; difficulté quand la vie se perd aisément, et donc quand la vie se trouve aisément. Une facilité proprement historique d’un autre côté : on est quand même en vie !

17e feuillet
Élucidation et factivité23
Ebbinghaus, Grundlagen der Hegelschen Philosophie [Fondements de la philosophie de Hegel] (correction d’épreuves)24.
Que peut bien vouloir dire « critique de la conscience théorique » (Ebbinghaus, p. 1 sq.) ? Et même « conscience théorique » ? « La légalité propre, indépendante de toute théorie scientifique, qui caractérise la vie morale et religieuse » (p. 3) — qu’est-ce que cela veut dire ? « Concepts moraux d’expérience vécue » — « concepts théoriques d’ob-jet » (p. 8) qu’il s’agit de séparer vigoureusement ? Que gagne-t-on à le faire ? Dans les deux cas, il s’agit d’isoler des « forces », des facultés, des postures, des actes, qui n’ont pas à être opposés de la sorte. Il est préférable de rendre visible la contre-stance objective de façon principielle et catégoriale.
Par conséquent, pour la philosophie, il s’agit précisément de l’élucidation la plus radicale — une effraction philosophique catégoriale et non théorique. De cette manière, on reste encore dans la juxtaposition. L’entendement est révoqué, sans avoir rendu intelligible ni le comment ni le pourquoi dans leur sens d’être et leur sens de temporation à partir de la pleine et entière factivité, et donc sans avoir ainsi factivement réhabilité l’entendement !
Page 19 : une nouvelle approche du problème est adoptée sans transition. La problématique de la concrétisation (Verdinglichung) (ou, respectivement, de son évitement) « est » [199] pourtant encore au fond de l’ordre d’une théorie de la connaissance, autrement dit manque la motivation décisive : pourquoi ne pas concrétiser, pourquoi autrement et dans quel but ? Exclusivement en vue d’étudier la conscience — en tant que domaine, que système ? Ou bien rendre entièrement visible de façon factive et existentielle une problématique de l’existence.
Page 28 : En tant que telle, la philosophie elle-même est athée, lorsqu’elle se comprend dans sa radicalité ; cf. le concept de vie.


1. Titre de Heidegger. Introduit à un autre endroit du cours avec ces mots en guise de présentation : « Pour caractériser la tendance qui guide notre interprétation, je mentionne cette citation qui a sa place à l’orée de cette Introduction à la recherche phénoménologique. » (N.d.É.)

2. Heidegger cite la traduction allemande ; nous citons ici, pour notre part, en la modifiant un peu, la traduction française de Vincent Delecroix, in S. Kierkegaard, Exercice en christianisme, Paris, Éditions du Félin, 2006, p. 124 (dans les Œuvres complètes des Éditions de l’Orante, le texte figure à la page 70 dans le t. 17, sous le titre de L’École du christianisme). (N.d.T.)

3. Søren Kierkegaard, Diapsalmata, in L’Alternative I (O. C., t. 3, trad. fr. P.-H. Tisseau et E. M. Jacquet-Tisseau, Paris, Éditions de l’Orante, 1970, p. 40). Citons, pour plus de clarté, les phrases qui précèdent : « L’expérience a montré que la philosophie n’a aucune difficulté à commencer. Loin de là, puisqu’elle commence avec rien et qu’elle peut donc toujours commencer. En revanche, ce qui semble difficile pour elle et pour les philosophes, c’est de s’arrêter. » (N.d.T.)

4. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

5. Cf. supra, IIIe partie, 1er chap., D, p. [116]. (N.d.É.)

6. Titre de Heidegger. Cf. supra, p. [133] sq. (N.d.É.)

7. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

8. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

9. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

10. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

11. Heidegger met ici en parallèle les notions de Lage (la position et la dis-position, l’état, la situation) et de Situation (mot qu’il a privilégié dans tout le reste du cours) ; à la page 299 d’Être et temps, Lage viendra expliciter, à titre de synonyme, le terme-clef de Situation. (N.d.T.)

12. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

13. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

14. Dans la langue du XVIe siècle, et chez Calvin en particulier, avoir ses desmarches voulait dire : avoir ses manières propres, avoir sa manière d’agir. L’allemand Umgang, mot très courant, qui dit littéralement « marche-à-l’entour », exprime le rapport familier d’un être humain avec le monde qui l’entoure, qu’il s’agisse des autres humains (ses fréquentations, ses relations), de la langue (Umgangssprache est la langue parlée familièrement, et même l’argot), ou tout simplement des choses (savoir couramment s’y prendre avec les choses du quotidien). Dans la langue philosophique, on traduit souvent, faute de mieux, Umgang par commerce. Dans ce passage, nous l’avons rendu par démarche, démarche qui sait s’y prendre, savoir s’y prendre. (N.d.T.)

15. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

16. Cf. Heinrich Rickert, Zur Lehre von der Definition, 1888, 1915 [littéralement : « Pour une doctrine de la définition », cf. trad. fr. C. Prompsy et M. de Launay in H. Rickert, Science de la culture et science de la nature, suivi de Théorie de la définition, Paris, Gallimard, 1997]. (N.d.É.)

17. Cf. WW I, Berlin, 1832 [= 1er volume des Œuvres de Hegel, dans la Vollständige Ausgabe durch einen Verein von Freunden des Verewigten, 18 volumes, Berlin 1832-1845]. (N.d.É.)

18. Cf. supra p. [71]. (N.d.É.)

19. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

20. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

21. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

22. Dans le feuillet précédent, Heidegger employait le terme « latin » de Skeptizismus ; ici, il prend le terme « grec » de Skepsis ; pour marquer la différence, nous avons préféré rendre Skepsis par : doute et mise en doute. (N.d.T.)

23. Titre de Heidegger. (N.d.É.)

24. Thèse d’habilitation, Fribourg, 1921. Le livre a été retiré de l’impression (par l’éditeur). (N.d.É.)
Julius Ebbinghaus (1885-1981), après une thèse sur Kant et son rapport à l’idéalisme, rédigée auprès de Windelband en 1909, a soutenu son habilitation auprès de Husserl en 1921 sur la philosophie du premier Hegel ; il devient Privatdozent à l’université de Fribourg et se lie à Heidegger. La suite de sa carrière le conduit dans les universités de Rostock et de Marburg. L’essentiel de son travail philosophique porte sur la philosophie morale et juridique de Kant — dans un esprit radicalement opposé au néokantisme. La thèse d’habilitation sur Hegel a finalement été éditée dans ses Œuvres complètes. (N.d.T.)
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[201] Le cours que nous publions ici pour la première fois a été tenu par Heidegger, alors Privatdozent, à l’université de Fribourg, pendant le semestre d’hiver 1921-1922 à raison de deux heures par semaine, sous le double titre (figurant également dans le manuscrit) de : « Interprétation phénoménologique. Introduction au cœur de la recherche phénoménologique. » Dans le registre des cours avait seulement été annoncé : « Interprétations phénoménologiques (Aristote). »
L’édition repose sur une photocopie du manuscrit de Heidegger et sur la transcription dactylographiée qu’en a réalisée le docteur Hartmut Tietjen. Que les éditeurs aient pu corriger des erreurs de lecture et combler quelques lacunes qui étaient restées n’empêche en rien de saluer cette transcription faite par Tietjen de la difficile graphie de Heidegger comme une réalisation en tout point admirable.
Le manuscrit de Heidegger nous livre premièrement le texte du cours proprement dit (dans le manuscrit, sous le double titre, il est désigné par le terme d’« Introduction » (Einleitung) et c’est ainsi qu’il sera cité par la suite), deuxièmement une liasse à laquelle Heidegger a donné le titre de « Présupposition », et troisièmement un certain nombre de feuillets épars, dont plusieurs laissent entendre que Heidegger, après la tenue de son cours, avait cherché à faire de son manuscrit un livre. Malheureusement, il est impossible de distinguer avec netteté ce qu’il a écrit avant la tenue du cours et ce qu’il a écrit après.
Le manuscrit du cours, « Introduction », tient sur 43 feuillets in-quarto, utilisés dans le sens de la largeur. Le texte proprement dit se trouve sur la moitié gauche, et sur la droite figurent, distribués le plus souvent en plusieurs colonnes, des ajouts, qui vraisemblablement ont été écrits en partie après la tenue du cours.
Au début de ces notes marginales se trouve souvent, mais pas toujours, un signe, qui renvoie à un signe équivalent dans le texte proprement dit. Ces signes indiquent le plus souvent [202] l’endroit du texte principal où cette note marginale doit être insérée. Mais parfois ils renvoient plutôt à un mot du texte principal, que le texte marginal vient expliciter.
Certaines de ces notes marginales présentent de bout en bout une forme à peine esquissée, énoncent des objections auxquelles Heidegger ne donne pas suite, des allusions à des raisonnements qui ne sont pas développés à cet endroit, des renvois à ce qui viendra par la suite, y compris en employant des termes qui n’ont pas encore été introduits. Ces notes, qui ont été ajoutées bien souvent plus tard, sont fréquemment difficiles à déchiffrer. Un petit nombre d’entre elles a été écrit au crayon à papier. D’autres, plus rares, sont de brèves notes écrites en sténographie (dans la méthode de Gabelsberger), qui sont demeurées illisibles pour le copiste comme pour les éditeurs. À de nombreuses reprises, ces notes sont données en style télégraphique, dont la restitution sous forme de phrases intelligibles dépasse la compétence des éditeurs. Les ajouts de cette sorte ont été repris sans changement par les éditeurs et placés entre crochets droits. De même, l’articulation du texte de Heidegger par le biais des signes de ponctuation et des parenthèses provient le plus souvent des éditeurs. Heidegger emploie presque exclusivement des petits tirets horizontaux.
La liasse intitulée « Présupposition » est constituée de 12 feuillets in-quarto numérotés par Heidegger, entièrement rédigés sur le recto dans le sens de la hauteur. Il s’agit d’un texte continu, auquel la page [132] de l’« Introduction » fait référence. Mais les notes de cours prises par l’éditeur W. B. montrent qu’à cet endroit Heidegger n’a pas exposé l’ensemble de sa liasse, mais une partie seulement, et que d’autres passages ont été insérés lors de leçons ultérieures. Les notes de bas de page en donnent le détail. Les notes de cours de W. B. ne sont pas un sténogramme et n’apportent rien d’autre à l’établissement du texte.
Dans la liasse intitulée « Présupposition » a été insérée à un endroit une « récapitulation », qui mérite de trouver sa place ici :
« À l’occasion d’une indication de méthode portant sur le caractère conditionné de toute interprétation fut insérée une considération sur la “présupposition”. Même si elle a pu déranger la cohésion précise de l’ensemble et qu’elle fut [203] anticipée à partir de réflexions ultérieures, je la considère à cette occasion comme d’une importance principielle. Dans les chapitres suivants, elle a fait l’objet d’un traitement plus rigoureux. »
 
L’articulation générale du texte de Heidegger, la table des matières correspondante et les titres viennent sauf indication contraire des éditeurs.
Tout ce qui figure dans la table des matières ne constitue pas un titre de chapitre au sein du texte. Mais conformément au vœu de Heidegger, la table des matières peut ainsi faire office d’index, sans pour autant qu’à la lecture du texte le cours de la pensée soit perturbé par une surcharge de titres.
De cette manière, on devrait parvenir à éviter que les titres des éditeurs n’interprètent le texte avant que celui-ci ne soit lu.
L’usage de l’italique pour mettre en relief tel ou tel point est imputable aux éditeurs. Dans le manuscrit de Heidegger, les soulignements ne servent que pour l’exposé oral. Il a expressément demandé de ne pas en tenir compte pour l’impression.
Walter BRÖCKER et Käte BRÖCKER-OLTMANNS
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  MARTIN HEIDEGGER

  Interprétations

    phénoménologiques
en vue d’Aristote


  Introduction au cœur

  de la recherche phénoménologique

  
    Ce cours porte un double titre. Le second, Introduction au cœur de la recherche phénoménologique, en livre davantage la teneur que le premier, Interprétations phénoménologiques en vue d’Aristote, expression d’une intention initiale quelque peu perdue de vue en cours d’exécution. Il a été tenu par Heidegger, alors Privatdozent à l’université de Fribourg-en-Brisgau durant le semestre d’hiver 1921-1922. Il s’inscrit donc dans la série des premiers cours qui nous font découvrir dans ses linéaments, ses soubassements, ses errances et ses percées, la pensée de Heidegger avant qu’il ne devienne le maître consacré par la publication d’Être et temps.

    Le cours s’annonce et commence de façon très classique comme un cours sur Aristote, mais après quelques pages, il n’en sera plus question. Ce changement de direction est l’expression d’une urgence existentielle qui exige que soit d’abord définie la philosophie. Pour la première fois est formulée ici la question du sens de « être ». Mais cette urgence demande également que soit élucidée la situation très concrète de celui qui fait de la philosophie. D’où les deux parties du cours : une première qui porte sur la définition de la philosophie et une seconde consacrée à montrer ce qu’est la vie effective, la vie selon le souci avec ses structures existentielles. Bref, les « interprétations phénoménologiques » en vue d’Aristote doivent commencer par une initiation portant au cœur même de la phénoménologie et de ses enjeux existentiaux.
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